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OD TLUMACZA

"Cigzkie pieniadze" sg - po wydanych wczesniej "42 réwnolezniku" i "Roku 1919" - trzecia czeécia trylogii
"USA" ukazujacg si¢ w polskim przektadzie. Napisane w latach trzydziestych "USA" pozostato szczytowym
osiaggnigciem w tworczosci Johna Dos Passosa, stawiajacym go w rzedzie wielkich pisarzy amerykanskich
naszego stulecia. O p6l roku starszy od Fitzgeralda, pottora od Faulknera, dwa i p6t od Hemingwaya - Dos
Passos tak jak oni wszedt do literatury prosto z frontéw pierwszej wojny §wiatowej. W latach trzydziestych byt
w Polsce najstawniejszym z pisarzy amerykanskich tak zwanego zagubionego pokolenia. Przettumaczono
wowczas dwie znane rowniez z powojennych wznowien powiesci: "Trzech zoierzy"”, jedng z
najgtosniejszych pozycji pacyfistycznych okresu migdzy-wojennego, oraz "Manhattan Transfer", kronike
zycia Nowego Jorku na poczatku wieku.

Trylogia "USA" jest bogatszym i dojrzalszym przetworzeniem do$wiadczen, z ktorych wyrosty owe dwie
wczesniejsze powiesci. Miejsce Nowego Jorku z "Manhattan Transfer" zajmuje tutaj panorama calego
olbrzymiego kontynentu amerykanskiego na przestrzeni lat trzydziestu, ukazana przez pulsujace
gorgczkowym zyciem biografie dwunastu fikcyjnych bohaterow obojga pici, reprezentujacych rozne obszary
geograficzne i sfery spoleczne Ameryki. "42 réwnoleznik" ukazuje pokolenie petne nadziei na lepsze jutro
$wiata w rozpoczynajacym si¢ nowym stuleciu; "Rok 1919" przedstawia wielki wstrzas, jaki mu zgotowata
wojna swiatowa; "Cigzkie pienigdze" zamykajg jego losy klamrg wielkiego kryzysu.

Fikcyjne  zyciorysy = dwunastu  bohaterow  trylogii  przeplott  Dos  Passos  krotkimi
rozdziatami-przerywnikami, utrwalajagcymi klimat i smak epoki. Sa one trojakiego rodzaju: dwadziescia sze$¢
petych ekspresji, zwigztych biografii stawnych Amerykanow tej epoki - prezydentoéw Wilsona i Teodora
Roosevelta, pisarza-rewolucjonisty Johna Reeda i bankiera Morgana, wynalazcy Edisona i aktora Rudolfa
Valentino, fabrykanta automobilow Henry Forda i tancerki Izadory Duncan; sze$¢dziesigt osiem
dokumentarnych "Kronik" zlozonych w catosci z naglowkow gazetowych, fragmentow wypowiedzi i
artykutow, popularnych szlagieréw i reklam; wreszcie pigcdziesiat jeden rozdzialikow zatytutowanych "Oko
kamery", stanowigcych poetyckie strzepy autobiografii samego autora.

Oto elementy, z ktérych Dos Passos skomponowal niezwykla i niepowtarzalng powiesciowa kronike
burzliwego okresu w zyciu wielomilionowego narodu.



CHARLIE ANDERSON

Charlie Anderson lezat na koi w oslepiajacym purpurowym szumie. "Titina, ach, Titina". Do diabta z tg
wczorajsza melodia. Lezat na wznak z piekacymi oczami i jezykiem jak kawat cieptego kwasnego wojtoku w
ustach. Wysuptal stopy spod koca, zwlokt je za krawedz koi, wielkie biate stopy z rozowymi guzkami na
paluchach. Spuscit nogi na czerwony chodnik, podciagnat si¢ bezwtadnie do iluminatora. Wystawit glowe.

Zamiast basenu portowego - mgta i drobne szarozielone fale pluskajace o ztuszczony kadlub parowca.
Stoja na kotwicy. Gdzie§ w gorze zaskrzeczala we mgle niewidoczna mewa. Charlie wstrzgsnat si¢ i schowat
glowe.

Optukal w miednicy twarz i szyj¢, az skdra si¢ zar6zowita od lodowatej wody. Zdjat go chtéd i mdtosci,
wigc si¢ osunat z powrotem na koje 1 naciggnat jeszcze cieple okrycie pod brode. Dom. Diabli z tg melodia.

Poderwat si¢. Zotadek podjezdzat mu do gardta, fomotato w skroniach. Wyciagnat nocnik, pochylit sie,
zakrztusit. Odrobina zielonkawej zoétci. Nie, nie zwymiotuje. Wlozyl bielizne i gabardynowe spodnie
mundurowe, namydlil pedzlem twarz. Podczas golenia poczul ogarniajaca go chandre. Czego mu potrzeba,
to... Zadzwonil na stewarda.

- Bonjour, m'sieur.

- Shuchaj, Billy, przynie§ mi podwojny koniak. Tout de suite*, dobrze?

Zapiat starannie koszule, wlozyt frencz. Przejrzat si¢ w lustrze. Dokota oczu miat czerwone obwodki, twarz
zielong pod opalenizng. Nagle zaczeto mu si¢ znowu zbiera¢ na wymioty, dtawigcy kwas podchodzit do
gardta. Rany, te francuskie fajby $mierdza. Pukanie, francuski u§mieszek stewarda.

- Voila, m'sieur - i biaty spodeczek z kieliszkiem w bursztynowej katuzy trunku.

- Kiedy wchodzimy do portu?

Wzruszenie ramion i burkliwe:

- La brume*.

Zielone platki tanczyty mu ciagle przed oczami, kiedy wchodzit na poktad po trapie pachngcym linoleum.
Na dworze mokra mgta przylgneta wilgocia do twarzy. Schowal rece do kieszeni, pochylit si¢ do przodu.
Zywej duszy na poktadzie, tylko pare kufrow i stos ztozonych lezakow. Od nawietrznej wszystko byto mokre,
kropelki sptywaly po iluminatorach palarni, obramowanych mosiadzem. W ktorakolwiek strone spojrze¢, nic
tylko mgta.

Za drugim okrazeniem spotkal Joego Askewa. Joe wygladal kwitnaco. Wasiki miat réwno przystrzyzone
pod cienkim nosem, wzrok jasny.

- Parszywy pech z ta mglg, Charlie.

- Cholerny.

- Glowa, co?

- Za to ty wygladasz prima, Joe.

- Jasne. Czemuz by nie? Ale juz mnie ponosi, od szostej jestem na nogach. Diabli nadali t¢ mglg. Mozemy
tak sta¢ caty dzien.

- Tak, mgta jak rzadko. Zrobili kilka tur dookota poktadu.

- Zauwazyles, jak ta tajba cuchnie, Joe?

- Stoimy na kotwicy, a mgta podobno zaostrza wech. Co bys powiedziat na $niadanko?

Charlie milczatl chwile, po czym nabrat powietrza gteboko w ptuca i rzekt:

- Ano, sprobujmy.

W jadalni pachniato cebula i ptynem do polerowania mosigdzu. Johnsonowie siedzieli juz przy stole. Pani
Johnson, blada i chlodna, miata na gtowie maty popielaty kapelusik, ktérego Charlie jeszcze nie widziat. Juz
gotowa do zejscia na lad. Paul odpowiedzial na jego dzien dobry bladym usmieszkiem. Charlie zauwazyt, jak
mu drzy reka, ktorg podnosit do ust szklanke z sokiem pomaranczowym. Wargi miat kredowobiate.

- Nikt nie widziat Olliego Taylora? - zapytat Charlie.

- Pewnie si¢ nie bardzo czuje - odpart ze $mieszkiem Paul.

- A pan jak si¢ czuje, Charlie? - zapytata stodko pani Johnson.

- J-ja? J-jak mlody bog.

- Lze jak z nut - powiedzial Joe Askew.

- Nie moge pojac - odezwala si¢ pani Johnson - co wyscie, chtopey, robili tak dlugo w nocy.

- Spiewali$my sobie - odrzekt Joe Askew.

- Jeden mdj znajomy - powiedziala pani Johnson - od tego $piewania potozyl si¢ do t6zka w ubraniu.
Poszukata wzrokiem oczu Charliego. Paul zmienit temat:

- Grunt, ze jesteSmy w ojczyznie Pana Boga.

- Nie wyobrazam sobie, jaka bedzie teraz Ameryka! - wykrzykneta pani Johnson.

Charlie tykat swoje ef awek di beka* i popijat kawa, ktora pachniata zenza.

- Na nic si¢ tak nie ciesz¢ - odezwat si¢ Joe Askew - jak na prawdziwe amerykanskie $niadanie.

- Grapefruity - powiedziata pani Johnson.



- Platki kukurydzane ze $mietanka - powiedziat Joe.

- Ciepte buteczki kukurydzane - powiedziata pani Johnson.

- Swieze jaja na wirginskiej szynce wedzonej w dymie hikorowym-powiedziat Joe.

- Nalesniki z wiejska kietbasg - powiedziata pani Johnson.

- Wieprzowinka w ciescie - powiedziat Joe.

- Porzadna kawa z prawdziwg $mietankg - powiedziata pani Johnson.

- Twoje na wierzchu - przerwal Paul wstajac z bladym usmiechem od stotu.

Charlie dopit resztke kawy i wstal rowniez, moéwiac, ze wyjdzie zobaczy¢, czy nie nadjechali juz urzednicy
imigracyjni.

- Co si¢ stato Charliemu? - dobiegt go gtos pani Johnson.

Whbiegajac po trapie styszat ciagle, jak chichocza oboje z Joem. Znalazlszy si¢ na poktadzie stwierdzil, ze
chyba jednak nie zwymiotuje. Mgta nieco zrzedta. Za rufa "Niagary" majaczyty inne parowce, dalej czerniat
jakby potkolisty cien, moze lad. W gorze krazyly z krzykiem mewy, w regularnych odstepach niosto si¢ po
wodzie pojekiwanie syreny mgielnej. Charlie przeszedt na dziob i wychylit si¢ w mokrg mgle. Po chwili
wynurzyt si¢ z tytu Joe Askew z zapalonym cygarem.

- Lepiej spacerowa¢ - powiedzial uyjmujac go pod ramie. - Ale pech z ta mgta. Mogloby si¢ zdawac, ze
poczciwy stary Nowy Jork zostat starty z powierzchni ziemi podczas tego nieporozumienia towarzyskiego.
Nie widze¢ czubka swego nosa. Ty co$ widzisz?

- Przed chwilg zdawalo mi si¢, ze widze lad. Ale teraz wszystko zniklo.

- To musialo by¢ Atlantic Highlands. Stoimy na wysokosci Sandy Hook. Cholera, chcialbym si¢ juz
znalez¢ na ladzie.

- Zona pewnie na ciebie czeka, Joe?

- Powinna. A ty nie masz nikogo w Nowym Jorku? Charlie potrzasnat gtowa.

- Zostato mi jeszcze kawat drogi do domu. Nie mam poje¢cia, co tam bede w ogdle robit.

- Niech to szlag, mozemy tu sta¢ caly dzien - powiedzial Joe Askew.

- A co gdyby$my sie napili po jednym? - zaproponowatl Charlie. -Ostatni raz.

- Kiedy zamkng¢li juz ten cholerny bar.

Rzeczy spakowali poprzedniego dnia. Nie mieli nic do roboty. Przez cate przedpotudnie siedzieli w palarni
i grali w remi. Ale nikt nie byl w stanie si¢ skupi¢ i nikt nigdy nie wiedzial, kto ostatni kupowat. Paulowi co
chwila wypadaty karty. Charlie unikat wzroku pani Johnson i cala silg woli powstrzymywat si¢ od zerkania na
miegkkie zatamanie jej szyi w miejscu, gdzie znikala w popielatym futrzanym obramowaniu sukienki.

- Nie rozumiem - méwita znowu pani Johnson - o czym wyscie, chlopcy, tak dlugo wczoraj rozmawiali.
Sadzitam, ze wyczerpaliSmy wszystkie mozliwe tematy.

- Och, temat si¢ zawsze znajdzie - odrzekt Joe Askew. - Ale wypowiadalismy si¢ gldéwnie w formie $piewu.

- Wiem, najciekawsze rzeczy dzieja si¢ zawsze, kiedy pojde spac.

Charlie zauwazyl, jak siedzacy obok Paul wpatruje si¢ w nig rozkochanymi oczami.

- To takie nudne - podjeta z wyzywajacym usmieszkiem - nic tylko ciggle siedziec.

Paul oblat si¢ rumiencem; miat mine, jakby mu si¢ zbieralo na ptacz. Charlie byt ciekaw, czy pomyslat o
tym samym, co on.

- To kto teraz rozdaje? - zapytal szybko Joe Askew.

Koto potudnia przyszedt do palarni major Taylor.

- Dzien dobry. Na pewno nikt nie czuje si¢ podlej ode mnie. Le commandant méwi, ze nie wiadomo, czy
wejdziemy do portu przed ranem.

Rzucili karty nie konczac rozgrywki.

- Ladna historia - powiedziat Joe Askew.

- Moze to i lepiej - odpart Ollie Taylor. - Jestem ruing cztowieka. Ostatni nie stronigcy od kieliszka i uciech
potomek rodu Taylorow jest kompletna ruina. PrzezyliSmy jako$ wojne, ale ten pokdj nas wykonczy. Charlie
popatrzyt na jego szarg twarz, dziwnie zapadta w metnym zamglonym blasku saczacym si¢ przez iluminatory.
Spostrzegt siwe pasma w jego wtosach 1 wasach. Jak Boga kocham, pomyslat, musz¢ skonczy¢ z tym piciem.

W koncu doczekali si¢ lunchu, po czym si¢ rozeszli na drzemke. Idac do siebie Charlie natknat si¢ na
korytarzu przed swoja kabing na panig Johnson.

- Pierwsze dziesi¢¢ dni bedzie najci¢zsze, nie uwaza pani?

- Méw mi: Ewelino. Wszyscy mi tak mowig.

Krew uderzyta Charliemu do glowy.

- To do niczego nie prowadzi. Nie zobaczymy si¢ pewnie wigcej.

- Czemu nie? - zapytata.

Zajrzal w jej podluzne piwne oczy. Jej Zrenice rozszerzyty si¢ tak, ze tgczowki zrobity si¢ niemal czarne.

- Mo6j Boze, gdyby to byto mozliwe - wyjagkal. - Chyba nie myslisz...?

Ale ona, otarlszy si¢ o niego jedwabiscie, oddalata si¢ juz korytarzem. Wszedl do kabiny trzaskajac
drzwiami. Rzeczy staly spakowane. Steward zdjal juz posciel z 16zka. Charlie rzucit si¢ twarzg na pasiaste



ptotno materaca, pachngce stgchlizng.

- Niech Bég skarze te kobiete - powiedziat na glos.

Obudzit go stukot windy parowej, w ktory zaraz si¢ wdart dzwonek z maszynowni. Charlie wyjrzat przez
iluminator i zobaczyt zo6lto-bialy kuter celny, a za nim w oddali drewniane domy w me¢tnorézowym $wietle
stonca. Mgla si¢ rozpraszata. Byli juz w Cie$ninie*.

Nim przemyt oczy piekace od snu i wybiegt na poktad, "Niagara" suneta powoli §rodkiem Zatoki mieniacej
si¢ szarozielonymi btyskami. Mgla wisiata rudawymi girlandami nad glowa. Czerwony prom przecinal im
droge. Po prawej stronie stalo rzgdem kilka zakotwiczonych cztero- i pigciomasztowych szkuneréw, dalej
rejowiec, za nim platanina zwalistych parowcoéw Komisji Zeglugi*, po czesci upstrzonych jeszcze
esami-floresami wojennego kamuflazu. Potem prosto na kursie wylonita si¢ migotliwa poszarpana smuga
poteznych budowli Nowego Jorku.

Po chwili zjawil si¢ Joe Askew w trenczu, z niemiecka lornetka polowa przewieszong przez ramig.
Niebieskie oczy mu promienialy.

- Widzisz juz Statu¢ Wolnosci, Charlie?

- Nie. A owszem, widz¢. Wydawata mi si¢ jakas wicksza.

- A tam jest Czarny Tom*, gdzie byta ta eksplozja.

- Wszystko wyglada strasznie sennie, Joe.

- Bo dzi$ niedziela.

- Oczywiscie, musieli$my przyjecha¢ w niedziele.

Byli juz naprzeciwko Battery*. Diugie klamry mostow spinajacych Manhattan z Brooklynem tonely w
mroku dymow za bladymi drapaczami.

- Tutaj sg te ciezkie pieniadze, Charlie - powiedzial Joe Askew skubiac wasik. - Musimy uszczkna¢ Z tego
co$ dla siebie.

- Ba, zebym tylko wiedziat, jak si¢ do tego zabrac.

Ptyneli teraz koto dtugiego szeregu krytych pirséw. Joe wyciagnat do niego reke.

- No, Charlie. Napisz do mnie koniecznie, styszysz? Fajna byla ta wojenka.

- Na pewno napiszg, Joe.

Dwa holowniki, mocujac si¢ z falg odptywu, obrécity "Niagare" bokiem do pirsu. Na dachu przystani
powiewaty flagi amerykanskie i francuskie, w czarnych otworach wejs¢ staty grupki machajacych ludzi.

- Jest moja zona! - wykrzyknat raptem Joe Askew. Scisngt Charliemu dlon. - Do zobaczenia, bracie.
Jestesmy w domu.

Charlie ani si¢ obejrzat, jak schodzil, za rychlo, po trapie do budynku przystani. Oficer transportowy ledwo
rzucit okiem na jego papiery. Celnik, ktory przystawial Pieczg¢ na jego sakwojazu, powiedzial: "Co, Potem

panie poruczniku, dobrze si¢ znalez¢é z powrotem w kraju. Charlie mingt przedstawiciela Ymki, dwu
reporterow, pana z komitetu magistrackiego. W zottym pdétmroku wielkiej hali nieliczni ludzie sprawiali
wrazenie samotnych i zagubionych wsrdd niepozornych kufrow. Major Taylor i Johnsonowie podali sobie
rece jak obcy.

Po chwili Charlie maszerowal do taksowki w $lad za swoim niewielkim kuferkiem koloru khaki.
Johnsonowie mieli juz taksowke, czekali tylko na jaki§ zawieruszony sakwojaz. Charlie podszedt do nich,
gorgczkowo szukajac w mysli czego$ do powiedzenia. Paul odezwat si¢ pierwszy. Powiedziat, ze Charlie musi
ich koniecznie odwiedzi¢, jesli zostanie w Nowym Jorku. Stat w drzwiczkach taksowki, tak ze Charlie nie
moégl zamieni¢ ani stowa z Eweling. Widzial, jak zacis$nigte szczeki Paula si¢ rozluzniaja, kiedy bagazowy
przyniost wreszcie zagubiony sakwojaz.

- Nie zapomnij nas odwiedzi¢! - zawotal Paul wskakujac do taksowki i zatrzaskujgc za sobg drzwiczki.

Charlie wrocit do swojej takséwki, z ostatnim btyskiem jej podtuznych piwnych oczu i wyzywajacym
us$miechem wyrytym w pamigci.

- Nie wie pan, czy w hotelu McAlpin daja jeszcze znizki oficerom? - zapytat szofera.

- Jasne, z oflcerami wszedzie si¢ licza - odpowiedziat szofer kacikiem ust. - A dla prostych zotierzy maja
najwyzej kopa w tylek.

Przetaczyt wsciekle biegi. Taksowka skrecita w szeroka pusta brukowang ulice. Jechala I1zej od taksowek
paryskich. Po obu stronach byty wielkie sktady i hale targowe, zamknigte na ghucho.

- Rany, wyglada wszystko jak wymarle - powiedzial Charlie pochylajac si¢ do szyby, ktéra go oddzielata
od szofera.

- Tak, zastoj jak jasny gwint - odrzekt szofer. - Przekona si¢ pan sam, jak pan zacznie szukaé pracy.

- No tak, ale zeby wszystko byto zamknigte na glucho? Tego jeszcze nie byto.

- Dlaczego by miato by¢ otwarte? Przeciez dzi$ niedziela.

- Ach, racja. Zapomniatem.

- Jasne, ze niedziela.

- Tak, teraz pamigtam.



KRONIKA XLIV
Jankes Duda*®, ta przyspiewka

PULKOWNIK HOUSE* POWROCIL Z EUROPY

WYGLADA NA CIEZKO CHOREGO
Jankes Duda, ta przyspiewka

PODBIC PRZESTWORZA, OBJAC WZROKIEM PRZESTRZENIE

czyz nie najwyzszy czas, by wydawcy gazet zjednoczyli si¢ w zdrowym dazeniu do uspokojenia
wzburzonych umystow, w podawaniu wszystkich wiadomosci, lecz bez tego uprzykrzonego wybijania
nadchodzacych kataklizmow

WALKI SIE ROZSZERZAJA. IMPAS TRWA

pozwolili, by rzad na ustugach Trustu Stalowego zdeptat prawa demokratyczne, ktore wedlug wielekro¢
powtarzanych zapewnien mialy stanowi¢ puscizng narodowa Ameryki

ARMATORZY DOMAGAIJA SIE OCHRONY
SWOICH INTERESOW

Jankes Duda, ta przyspiewka,
Jankes Duda, ta przyspiewka
Wyrywa mi z gardta hur-ra
jedyni ocaleli czlonkowie zalogi szkunera "Onato", po przybyciu do Filadelfii, zostali osadzeni w
wigzieniu

PREZYDENT ZDROWSZY, PRACUJE W LOZKU

Ide Ameryko!
Ja wiem

GOTOWI NALOZYC KAGANIEC PRASIE

Nie ma drugiego
Kraju takiego

Charles M. Schwab*, po powrocie z Europy, goscit na lunchu w Biatym Domu. O$wiadczyt on, Ze kraj
nasz przezywa okres rozkwitu, nie takiego jednak, jakby powinien, a to z powodu wielu niepokojacych
dochodzen, w toku ktérych

Nie ma tylu picknych ziem
Od Kalifornii do Manhattanu

CHARLIE ANDERSON

Boy o twarzy szczurka postawit walizki, sprawdzit krany w umywalce, uchylit okno, przetozyt klucz do
wnetrza pokoju, po czym wyprezyt si¢ prawie na bacznoscé.

- Nic pan nie potrzebuje, panie poruczniku? To jest zycie, pomyslal Charlie i wymacat w kieszeni
¢wierc¢-dolaréwke.

- Dzi¢kuje, panie poruczniku. - Boy szurngt nogami, odchrzaknat.

- Musiato by¢ strasznie po tamtej stronie, prawda, panie poruczniku?

Charlie si¢ rozesmiat.

- No, nie bylo tak Zle.

- Mnie si¢ nie udato pojechac. - Boy pokazat swoje szczurze zgby w szerokim usmiechu. - To cudownie by¢
bohaterem - powiedziat cofajac si¢ tytem do drzwi.

Rozpinajgc trencz Charlie wyjrzat przez okno. Znajdowal si¢ wysoko w gorze. Miedzy kwartalami
brudnych prostokatnych gmachow wida¢ byto kawatek kolumnady i dach nowego Dworca Pensylwanskiego.
Dalej, za bocznicami kolejowymi, rozmazane stofice chowato si¢ za wzgorza po drugiej stronie Hudsonu.
Niebo nad glowa bylo szkartatne i r6zowe. W wawozie wyludnionych niedzielnych ulic dudnita i zgrzytata
kolej nadziemna. Wiatr wpadajacy przez uniesione okno nidst szorstkg won sadzy. Charlie zamknat okno i



poszedl umy¢ twarz i rgce w umywalce. Recznik hotelowy, migsisty i migkki w dotyku, pachniat

lekko chlorkiem. I co dalej?

Spacerowat tam i z powrotem po pokoju, migtoszac w palcach papierosa i obserwujac, jak za oknem
ciemnieje niebo, gdy nagle poderwat go brzek telefonu. W stuchawce odezwat si¢ podchmielony przyjazny
gtos Olliego Taylora.

- Przyszto mi do glowy, ze pewno nie wiesz, gdzie pdj$¢ na jednego. Nie wybratbys sie ze mna do klubu?

- To bardzo tadnie z twojej strony, Ollie. Zachodzilem wtasnie w glowe, co ze sobg pocza¢ w tym
cholernym miescie.

- Tak, zrobito si¢ tu dos$¢ parszywie - podjal glos w stuchawce.-Ta prohibicja i w ogole. To przekracza
najczarniejsze wyobrazenia. Podjade po ciebie taksdwka.

- Dzigkuje, Ollie. Bede czekat w hallu.

Wilozyl trencz, przypomniat sobie, zeby odpia¢ koalicyjke, przyczesat jeszcze raz szorstkie blond wlosy i
zjechal na dot. Usadowit sie¢ w glebokim fotelu naprzeciwko drzwi obrotowych. W hallu byto rojno. Skads z
gltebi dochodzita muzyka. Siedzial stuchajac tanecznych melodii i patrzac na jedwabne ponczochy, wysokie
obcasy, futra i przystojne twarze kobiet wchodzacych z dworu, zar6zowione od wiatru. Wszystko dookota
szelescito 1 podzwaniato wykwintnie. Rany, duza rzecz. Przechodzace panie zostawialy za soba ulotng smugg
perfum i ciepta won futer. Zaczat liczy¢, ile mu zostato pienigdzy. Miat czek na trzysta dolarow zaoszczedzone
z zotdu, w portfelu na piersi cztery zotciutkie dwudziestki wygrane w pokera na statku, kilka dziesiatek i,
zaraz, ile drobnych? Bilon pobrzekiwal mu cicho w kieszeni spodni, kiedy przesuwal palcami monety.

Nad nim pochylata si¢ czerwona twarz Olliego Taylora, ubranego w obszerny paltot z wielbtadziej siersci.

- Wiesz co, moj drogi? Nowy Jork jest skonczony. W hotelu Knickerbocker podaja w barze lody z woda
sodow3.

Kiedy usadowili si¢ w takséwce, chuchnat Charliemu w twarz ostrym zapachem wysokogatunkowe;j
zytniowki.

- Charlie, obiecatem ci¢ przyprowadzi¢ na kolacje do Nata Bentona. Chyba nie masz nic przeciwko temu.
To swdj chtop. Panie chca koniecznie pozna¢ prawdziwego lotnika z palmami*.

- Nie chcialbym si¢ narzuca¢, Ollie.

- Ani stowa wigcej, moj drogi.

W klubie wszyscy znali Olliego Taylora. Stali obaj z Charliem dlugo przy barze wyktadanym ciemna
boazeria, w grupie szpakowatych panéw z knajpianymi rumiencami na twarzach, i pili nie konczace si¢
Manhattany*. Wszyscy byli majorami i putkownikami, wszyscy mowili Charliemu panie poruczniku, ilekro¢
si¢ do niego zwracali. Charlie drzat przez caly czas, ze Ollie zaperfumuje si¢ za bardzo, zeby i$¢ na kolacje do
prywatnego domu. Nagle si¢ okazalo, ze jest juz wpdt do 6smej, wigc nie konczac ostatniej kolejki wsiedli
znowu w takséwke i pojechali w gore Manhattanu zujac po drodze gozdziki.

- Sam nie wiem, co im moéwi¢ - zalit si¢ Ollie. - Jak im moéwig, ze to byly dwa najcudowniejsze lata mojego
zycia, to wybatuszaja na mnie §lepia i robig ghupie miny. Ale co ja na to poradzg?

W kamienicy, przed ktora wysiedli, byto pelno marmuréw, szwajcar w zielonej liberii i winda wyktadana
réznymi gatunkami drewna. "Nat Benton jest maklerem na Wall Street", szepnat Ollie, kiedy czekali na
otwarcie drzwi. W rézowym salonie wszyscy byli w wieczorowych strojach. Czekali z kolacja tylko na nich.
Wida¢ od dawna przyjaznili si¢ z Olliem, bo okropnie si¢ nad nim rozptywali. Dla Charliego tez byli bardzo
wylewni, podali zaraz cocktaile i Charlie czut si¢ jak udzielny ksigze. Najmtodsza z kobiet, niejaka panna
Humphries, byla $liczna jak malowanie. Ujrzawszy ja Charlie od razu postanowil, ze bedzie tylko z nig
rozmawiat. Jej oczy, jej powiewna seledynowa suknia i puder w zaglebieniu miedzy drobnymi lopatkami
przyprawiaty go o zawrot gtowy, tak ze wolat si¢ do niej zbytnio nie zbliza¢. Kiedy Ollie spostrzegt ich
stojacych razem, podszedt i pociagnat ja za ucho.

- Wyrostas na oszatamiajaca pigkno$¢ - powiedziat. Stat rozpromieniony, chwiejac si¢ troch¢ na swoich
krotkich nogach. - No c6z, bohaterowie godni sg takiej urody. Ostatecznie nie co dzieh wraca si¢ z wojny, co,
Charlie?

- Prawda, ze jest kochany? -powiedziala panna Humphries, ledwo Ollie si¢ odwrocit. - ByliSmy
narzeczonymi, kiedy ja miatam moze szes$¢ lat, a on byl studentem.

Poproszono ich wlasnie do jadalni, gdy Ollie, ktory zdazyt tymczasem wypi¢ jeszcze pare cocktaili,
rozkrzyzowat ramiona i przystapit do wygtaszania mowki.

- Spojrzcie tylko na nie, te nasze Amerykanki, cudowne, inteligentne, tryskajace zyciem. Takich kobiet nie
ma po tamtej stronie, prawda, Charlie? Trzech rzeczy nie ma nigdzie indziej na $wiecie, prawdziwych
cocktaili, przyzwoitych $niadan ,i takich kobiet jak w Ameryce, niech Bog ma je w swojej opiece.

- Prawda, jaki on kochany? - szepngta panna Humphries Charliemu do ucha.

Na stole lezaty rowniutko nie konczace si¢ srebra, posrodku staly réze w chinskim wazonie, a przed
kazdym nakryciem baterie kieliszkow na ztoconych nézkach. Charliemu spadt kamien z serca, gdy stwierdzit,
ze ma miejsce obok panny Humphries. Podniosta do niego u§miechnigtg twarz.

- Boze -jeknat Charlie robigc do niej ming - nie bede wiedzial, jak si¢ zachowac.



- Tak, to musi by¢ dla pana co$ zupelnie... innego niz za morzem. Niech pan si¢ zachowuje naturalnie. Ja
tak zawsze postepuje.

- O, nie. M¢zczyzna napyta sobie zawsze biedy, kiedy si¢ zachowuje naturalnie.

Rozeémiala sie.

- Moze pan ma racj¢. Och, musi mi pan opowiedzie¢, jak tam bylo naprawde. Nikt mi nie chce nigdy nic
powiedzie¢. - Wskazata palcem palmy przy jego Croix de Guerre. - Opowie mi pan o nich, dobrze,
poruczniku?

Pili biate wino do ryby, czerwone do pieczystego, potem jedli deser tongcy w bitej $mietanie. Charlie
powtarzat sobie przez caty czas, ze nie moze pi¢ za duzo, zeby nie popetni¢ jakiej$ gafy. Okazalo sig, ze panna
Humphries ma na imi¢ Doris; tak do niej méwita pani Benton. Spedzita przed wojna rok u sidstr w Paryzu i
rozpytywata Charliego o miejsca, ktore znata, kosciél Madeleine, kawiarnic Rumpelmayera, cukierni¢
vis-a-vis Comedie Francaise. Po kolacji, kiedy z kawa w matych filizaneczkach ulokowali si¢ w wykuszu za
wielka ré6zowa begonia w mosigznej donicy, zapytala, czy Charlie nie uwaza, ze Nowy Jork jest okropny.
Siedziata na waskiej kozetce pod oknem, a Charlie stat i patrzyt przez jej biate rami¢ w dot na ruch uliczny.
Zaczeto padac i reflektory automobilow wygladaly jak dlugie mienigce si¢ wstegi na czarnym bruku Park
Avenue. Powiedzial co§ w tym sensie, ze po tak dlugiej nieobecnosci cztowiek si¢ mimo wszystko czuje u
siebie w domu. Rownoczesnie si¢ zastanawial, czy wypada jej powiedzie¢, ze ma pigkne ramiona. Juz byt
prawie zdecydowany, gdy ustyszat gtos Olliego nawolujacy wszystkich do wybrania si¢ z nim na dansing.

- Wiem, ze to panszczyzna, dzieci, ale nie zapominajcie, ze to moj pierwszy wieczor w Nowym Jorku.
Zrobcie to dla mnie.

Wyszli cata grupg pod markizg i czekali, az szwajcar przywota takséwki. Doris Humphries w diugiej
wieczorowe]j narzutce wykonczonej u dotu futrem stata tak blisko Charliego, ze dotykata go ramieniem. W
deszczu zacinajacym z ulicy czut w nozdrzach ciepta won jej perfum, futra i wltoséw. Stali najdtuzej, dopoki
wszyscy starsi nie powsiadali do taksdowek. Pomagajac jej potem wsig$¢ mial przez chwilg jej drobng chtodna
dton w swojej. Wcisnal pot dolara szwajcarowi, kiedy ten namaszczonym lokajskim glosem szepnat
taksowkarzowi: "Do Shanleya". Taksowka suneta z cichym szumem ulica wysokich kanciastych gmachow w
dot miasta. Charliemu krecito si¢ lekko w glowie. Nie miatl odwagi spojrze¢ na nia, wiec przygladat sie
twarzom, automobilom, policjantom na skrzyzowaniach, postaciom w makintoszach i pod parasolami na tle
nocnych drogerii.

- Niech pan teraz opowie, jak pan zdobyt te palmy.

- Och, Francuzi odpalali nam od czasu do czasu par¢ na otarcie tez.

- Ilu pan stracit Szwabow?

- Jest 0 czym mowic?

Tupneta pantofelkiem o podtoge taksowki.

- Nikt mi nigdy nie chce nic powiedzie¢. Nie wierze, ze pan byl w ogole na froncie. Ani pan, ani zaden z
was.

Charlie si¢ rozesmiat. W gardle zaczynato mu zasychac.

- Jesli to panig interesuje, to bytem kilka razy nad linig frontu.

Obrocita sie nagle do niego. W mroku takséwki zabtysty jej w oczach ogniki.

- R-rozumiem, panie poruczniku. Uwazam, ze lotnicy to najwspanialsi ludzie na §wiecie.

- To pani jest... cudem §wiata.

Och, bodajby ta takséwka nigdy nie dojechata do tej knajpy... czy gdzie tam jedziemy. Przylgneta do niego
na sekundg¢ ramieniem. Nie wiedzial, jak jej dton znalazta si¢ w jego reku.

- Na imi¢ mi Doris - powiedziata cienkim dziecinnym glosikiem.

- Doris - powtorzyt. - A mnie Charlie.

- Lubisz tanczy¢, Charlie? - spytata tym samym cienkim glosikiem.

- Jasne - odpart 1 uscisnat $piesznie jej dton.

Jej glos rozptywat sie jak cukier.

- Ja tez. Przepadam.

Kiedy weszli, orkiestra grata "Dardanelle". Charlie zostawil trencz i czapke w szatni. Krzaczaste
szpakowate brwi maitre d'hotela pochylity si¢ przed nimi nad biatym gorsem koszuli. Charlie ruszyt za
drobnymi plecami Doris, za zagl¢bieniem migdzy jej topatkami, do ktérego wyrywata mu si¢ dton, po
czerwonym chodniku, migdzy biatymi stolikami, wykrochmalonymi gorsami me¢zczyzn, ramionami kobiet,
wsérod musujacego zapachu szampana, grzanek z serem i metalowych podgrzewaczy, przez rog parkietu
pelnego kolyszacych sie par, az do $nieznobialego okraglego stolu, przy ktorym juz siedziata reszta
towarzystwa. Migdzy sztywnymi fatdami §wiezego obrusa blyszczaty na stole sztu¢ce. Pani Benton $ciggata z
palcow biate giemzowe rgkawiczki, wpatrzona w czerwong twarz Olliego Taylora, ktory opowiadal jakas
dykteryjke.

- Chodzmy zatanczy¢ - szepnat Charlie do Doris. - Bedziemy przez caty czas tanczyli.

Bat si¢ za bardzo przytulac jg w tancu, wigc trzymat si¢ na dystans. Doris tanczyta z zamknigtymi oczami.



- Rany, wspaniale tanczysz, Doris.

Kiedy orkiestra skonczyta gra¢, stoliki, kteby dymu tytoniowego, ludzie, wszystko nadal lekko wirowato
wokot nich. Doris przygladata mu sie kacikami oczu.

- Pewnie tesknisz do Francuzeczek, Charlie? Odpowiadat ci ich sposob tanczenia?

- Cholernie.

Przy stole towarzystwo pito z filizanek szampana, ktérego dwie butelki Ollie kazal przystaé przez
umyslnego z klubu. Kiedy orkiestra zaczgta gra¢ na nowo, Charlie musiat zatanczy¢ z paniag Benton, potem z
jeszcze jedng panig, tag w brylantach i z watkami thuszczu w talii.

W rezultacie tanczyt z Doris jeszcze tylko dwukrotnie. Widzial, ze reszta towarzystwa chce wracaé do
domu, bo Ollie byt coraz bardziej ululany.

Miatl w tylnej kieszeni flaszeczke zytniowki i co rusz wywolywal Charliego na tyczek do szatni. Charlie
przytykat tylko szyjke do jezyka, bo liczyt, ze moze Doris pozwoli mu si¢ odwiez¢ do domu.

Ale kiedy wyszli do hallu, okazato sie, ze mieszka na tej samej ulicy co Bentonowie. Charlie krazyt dokota
towarzystwa, kiedy panie odbieraty okrycia z szatni, a potem szly do wyjs$cia, ale nie udato mu sig¢ napotkac jej
wzroku. Skonczyto si¢ na "Dobranoc, Ollie, moj drogi! Dobranoc, panie poruczniku!" - i juz portier
zatrzaskiwat drzwiczki taksowki.

Cud, ze w ogoble wiedzial, ktdra z dtoni usci$nigtych na pozegnanie nalezata do niej.

KRONIKA XLV

Gdyby nie szminka, puder i kupna peruka,
Moj kochas u tej zdziry szczescia by nie szukat

gdyby ktos szukatl najprostszego wyjasnienia jego kariery, zapewne znalazlby je w owej niezwyklej decyzji
wyrzeczenia si¢ tatwej egzystencji biuralisty na rzecz cigzkiej haréwki robotnika torowego. Mtodzieniec,
ktory u progu zycia wykazat tyle przewidywania i sity woli, musiat wznie$¢ si¢ ponad ludzi zwyktego formatu.
Zostat zaufanym bankieréw

W brylantach missourska ruda lafirynda,
A mdj kochas za nig na pasku sig trynda

Zmeczony chodzeniem na piechote, jezdzeniem na rowerze i toczeniem si¢ w tramwajach, zechce wkrotce
naby¢ Forda.

NAPAD W BIALY DZIEN
WYWOLAL PANIKE WSROD PRZECHODNIOW

Gdy tylko jego zona zauwazy, ze wszystkie Fordy sq jednakowe i ze kazdy ma Forda, zechce go
wywindowac na wyzszy szczebel hierarchii spotecznej, czego nieomylng oznakq bedzie Dodge.

WYWIAZALA SIE GWALTOWNA STRZELANINA

Kolej na nastepny szczebel nadejdzie, gdy corka powroci z college'u i rodzina przeniesie sie do nowego
domu. Ojciec bedzie si¢ domagal oszczedzania, ale matka zechce stworzy¢ dzieciom lepsze szanse, corka
zapragnie pozycji spotecznej, a syn zapata zqdzq podrozy, pedu, ruchu.

TRZECH RABUSIOW ZAMORDOWALO CZLOWIEKA
KOLO HOTELU MAIJESTIC

Nie moge az do Switu za nic zmruzy¢ oka,
Nie moge az do Switu za nic zmruzy¢ oka,
Od kiedy mi kochasia skradta ta wywloka

tego rodzaju wyskoki niewatpliwie §wiadcza o niebezpiecznym zuchwalstwie, ale wynikaja wlasnie z cech
charakteru, ktore wyrostka w wieku gimnazjalnym uczynity uznawanym hersztem bandy nckajacej caty stan

SYSTEM AMERYKANSKI

Frederick Winslow Taylor (w fabryce nazywali go Szybkim Taylorem) urodzit sic w Germantown*, w
Pensylwanii, w roku wyboru Buchanana*. Jego ojciec byl prawnikiem, matka pochodzila z rodziny
wielorybnikow z New Bedford; rozczytywata si¢ w Emersonie, nalezala do Kosciota unitarianskiego i



Towarzystwa imienia Roberta Browninga. Byta zZarliwag abolicjonistka i kierowata si¢ w Zyciu zasadami
demokratycznymi; jako pani domu reprezentowata starg szkote goniac wszystkich do roboty od $witu do nocy.
Utozyta reguty postepowania:

szacunek dla siebie, poleganie na sobie, panowanie nad soba

1 trzezwa jasna glowa do rachunkow.

Ale chciata, zeby jej dzieci nauczyly sie ceni¢ rzeczy pickne, wigc zabrala je na trzy lata do Europy,
pokazywata im katedry, opery, rzymskie frontony, plotna starych mistrzow pod warstwa brazowego werniksu,
w wielkich matowozlotych ramach. Fred Taylor zzymat si¢ pézniej na wspomnienie tych zmarnowanych lat,
wybiegat z pokoju, gdy rozmowa schodzita na rzeczy piekne; byt drazliwym mlodym cztowiekiem, przepadat
za psikusami i miat zlote rece do majstrowania rozmaitych przyrzaddéw i urzadzen. W Exeter* byt prymusem
w klasie i kapitanem druzyny baseballowej; jako pierwszy rzucat pitk¢ przez ramie. (Kiedy arbitrzy
protestowali, ze przepisy nie przewiduja rzutu przez ramie¢, odpowiadal, ze co z tego, jesli jest skuteczny.)

Jako chtopiec miat koszmary senne; kazdorazowe pdjscie do t6zka bylo dla niego tortura. Uwazat, ze
zmory sprowadza spanie na wznak, wiec skonstruowal sobie skorzang uprzaz z drewnianymi koteczkami,
ktore mu si¢ wpijaly w ciato, ilekro¢ si¢ przewrocit na plecy. Kiedy dorost, sypiat na fotelu albo siedzac
obtozony poduszkami na t6zku. Przez cate zycie cierpiat na bezsennos¢.

Byl wy$mienitym tenisista. W 1881 zdobyl ze swym przyjacielem Clarkiem ogdlnokrajowe mistrzostwo w
deblu. (Grat tyzkowatg rakieta wlasnego pomystu.)

W szkole zapadt z przepracowania na zdrowiu, oczy odméwity mu postuszenstwa. Doktor zalecil prace
fizyczng. I tak zamiast na Uniwersytet Harvarda* poszedl terminowa¢ na mechanika i modelarza w matej
fabryczce pomp, ktdra stanowita wtasno$¢ przyjaciela rodziny. Nauczyt si¢ obstugiwac tokarke oraz ubierac i
kla¢ jak robociarz.

Fred Taylor nigdy nie palil tytoniu, nie pit alkoholu, nie uznawat kawy ani herbaty; nie rozumiat, czemu
jego koledzy z fabryki muszg i§¢ w gaz, upijac si¢ i urzadzac burdy w kazda sobotg. On wracal do domu i jesli
nie czytatl ksiazek technicznych, to uczestniczyt w przedstawieniach amatorskich albo stawat wieczorem przy
fortepianie i §piewat nieztym tenorem "Dzielnego wojaka" czy "Hiszpanskiego kawalera".

W pierwszym roku terminowania pracowal w fabryce za darmo; przez nastepne dwa lata zarabial pottora
dolara tygodniowo; w ostatnim roku dwa dolary.

Pensylwania bogacita si¢ na zelazie i wegglu. Majac dwadziescia dwa lata Fred Taylor dostal zajecie w
Zaktadach Zelaznych Midvale. Z poczatku musial przyjaé prace biurowa, ale mu to nie odpowiadato, wiec
przeszedt do topaty. Potem dopiat tego, ze go postawiono przy tokarce. Spisywat si¢ §wietnie przy maszynie,
pracowat dziesig¢ godzin dziennie, a wieczorami przerabial kurs inzynierii Instytutu Stevensa*. W ciggu
szesciu lat awansowal z pomocnika tokarza na narzedziowca, nastepnie na brygadziste, na majstra, na
kierownika ekipy naprawczej, na gldéwnego projektanta i kierownika biura studidow, wreszcie na gldownego
inzyniera Zaktadow Midvale.

W pierwszych latach, kiedy byt tylko jednym z robotnikow w warsztacie, klal i zartowat, pracowal i migat
si¢ od pracy jak wszyscy. Dawac z siebie fabrykantom tylko tyle, na ile zastuguja! Ale kiedy zostal majstrem,
przeszedt na druga strong barykady: Stojgc po stronie kierownictwa powinni sobie przyswajaé wielki zasob
tradycyjnej wiedzy, ktora w przesztosci pozostawata tylko w glowach robotnikow, catg zrecznos¢ manualng i
wszystkie umiejetnosci robotnika. Nie tolerowat widoku bezczynnej tokarki i bezczynnego czlowieka.

Produkcja uderzyta mu do glowy, podniecala jego bezsenne nerwy, jak nerwy innych podniecat alkohol i
kobiety w sobotnie wieczory. Sam si¢ nigdy nie obijal i predzej by pekt, niz pozwolit si¢ innym obijaé. Jego
konikiem stata si¢ wydajno$¢.

Zrazil sobie kolegéw w fabryce; zaczeli go nazywaé poganiaczem niewolnikow. Byl mezczyzng krepej
budowy, o gwaltownym usposobieniu i ostrym jezyku.

Daje wam stowo, zZe chociaz mtody wiekiem, czutem si¢ starszy niz teraz, z calg dokuczliwoscig, matosciq i
nikczemnosciq tej cholernej sytuacji. Jest to nie do zniesienia, kiedy nie mozna spojrze¢ Zadnemu robotnikowi
w twarz, zeby w niej nie wyczyta¢ wrogosci, kiedy si¢ na kazdym kroku czuje, ze wiasciwie nikt nie jest
czlowiekowi przyjacielem.

Tak si¢ narodzit Taylorowski System Naukowej Organizacji i Zarzadzania.

Fred Taylor nie miat cierpliwosci do ttumaczenia, nic go nie obchodzito, ze wprowadzenie tego, co
uznawal za naturalne prawa produkcji przemystowej, odbije si¢ na czyjej$ skorze.

Przystepujgc do eksperymentu na jakimkolwiek polu, podawajcie wszystko w wqtpliwos¢, podawajcie w
watpliwos¢ same podstawy, na ktorych sie opiera dana dyscyplina, podawajcie w watpliwos¢ nawet
najprostsze, najoczywistsze, najogolniej uznane fakty; dowodzcie wszystkiego

z wyjatkiem nadrzednych kwakiersko jankeskich (nowobedfordzcy szyprowie byli najwickszymi



poganiaczami niewolnikow na wielorybniczych szlakach) regut postgpowania. Chelpit si¢, ze nigdy nie kazat
zadnemu robotnikowi zrobi¢ nic, czego sam nie potrafit.

Skonstruowat ulepszony miot parowy, znormalizowat narzg¢dzia i osprzet, sprowadzit do fabryki studentow
ze stoperami i tabelami. kazal im zestawiaC i ujednolical. Istnieje wlasciwy i niewtasciwy sposob robienia
kazdej rzeczy; wlasciwy sposob oznacza zwigkszong wydajnosé, nizsze koszty, wyzsze zarobki, wigksze zyski:
system amerykanski.

Rozbit prace majstra na oddzielne specjalnosci: nadzorcow organizacji pracy, nadzorcow szybkosci,
inspektoréw czasu, inspektoréow porzadku czynno$ci.

Wykwalifikowani mechanicy okazali si¢ dla niego zbyt uparci; jemu byli potrzebni surowi terminatorzy,
ktérzy by robili, co im kaze. Jesli ktory$ z nich sprawdzat si¢ jako pierwszorzedny pracownik wykonujacy
pierwszorzedna robote, Taylor sktonny byl go pierwszorzednie wynagradzac; tutaj jednak zaczat popadaé w
konflikty z wlascicielami.

W wieku trzydziestu czterech lat ozenit si¢ i rzucit Midvale, by si¢ pusci¢ na szerokie wody spekulacji
inwestujgc w papierni¢ uruchomiong w Maine przez paru admiralow i poplecznikow politycznych Grovera
Clevelanda;

panika dziewigcdziesigtego trzeciego® doprowadzila przedsigbiorstwo do ruiny,

wigc Taylor wymyslit sobie zajecie konsultanta do spraw organizacji i zarzadzania i przystgpit do zbijania
fortuny na ostroznych spekulacjach.

Pierwszy odczyt, jaki wyglosit w Stowarzyszeniu Amerykanskich Inzynierow Mechanikow, nie przyniost
mu bynajmniej sukcesu: uznano go za wariata. Przekonalem sig, pisat w 1909, Ze kazde usprawnienie
napotyka na opor wigkszosci ludzi, na opor wsciekly i zazarty.

Sciagniety przez Bethlehemskie Towarzystwo Stalowe, w Bethlehem wiasnie przeprowadzit swoje stawne
eksperymenty z tadowaniem gesi surdéwkowych na wagony. Nauczyl mianowicie Holendra nazwiskiem
Schmidt tadowac czterdziesci siedem ton zamiast dwunastu i pét tony surowki dziennie i uzyskat od niego
zapewnienie, ze si¢ czuje po skonczonej pracy rownie dobrze, jak przedtem.

Miat bzika na punkcie topat; do kazdej pracy musiata by¢ lopata odpowiedniej wielkosci i wagi,
przeznaczona tylko i wylacznie do tej pracy; i kazdg prace musial wykonywac¢ cztowiek odpowiedniego
wzrostu 1 wagi, jedynie stosownych do tej pracy. Kiedy jednak zaczat ptaci¢ ludziom proporcjonalnie do ich
zwigkszonej wydajno$ci, wlasciciele, banda chciwych Holendrow nie widzacych dalej czubka swego nosa,
podniesli wielki krzyk. A kiedy w 1901 Stal Bethlehemska kupit Schwab,

Freda Taylora,

wynalazce naukowej organizacji pracy,

ktory podwoit wydajnos¢ kruszarki przez przys$pieszenie gtownych linii walcow z dziewiecdziesigciu
szesciu do dwustu dwudziestu pigciu obrotéw na minute,

bezceremonialnie wylano z pracy.

Od tej pory Fred Taylor zawsze powtarzat, ze go nie sta¢ na pracowanie za pienigdze.

Zasmakowal w grze w golfa (postugiwat si¢ kijami wtasnego pomystu), tamat sobie glowe¢ nad sposobami
przenoszenia olbrzymich bukszpanéw do swego ogrodu.

Boxly, jego rezydencja w Germantown, bylo zawsze otwarte dla inzynieréw, dyrektoréw fabryk,
przemystowcow;

pisat artykuty,

wyglaszal odczyty,

stawat przed komisjg kongresowa

i wszedzie glosit zalety naukowej organizacji pracy i suwaka rachunkowego Bartha*, eliminowania
marnotrawstwa i przestojow, zastepowania wykwalifikowanych mechanikoéw prostymi robotnikami (jak
fadowacz suréwki Schmidt), ktorzy beda $cisle wykonywali polecenia,

i pracy na akord:

gwarancji wydajnosci.

Wigcej szyn, wigcej rowerdw, wiecej szpulek nici, wigcej plyt pancernych do okretow, wigcej nocnikow,
wigcej drutu kolczastego, wigcej igiet, wigcej piorunochrondow, wigcej tozysk kulkowych, wiecej dolarow;

(bogacily si¢ stare kwakierskie rodziny z Germantown, pensylwanscy milionerzy ptodzili miliarderow
wegla i stali)

wigksza wydajno$¢ pozwoli si¢ wzbogaci¢ kazdemu pelnowartosciowemu Amerykaninowi, gotowemu
pracowac na akord, nie pi¢, nie urzadza¢ burd, nie mysle¢, nie marzy¢ o niebieskich migdatach przy tokarce.

Skrzetny fadowacz suréwki Schmidt moze zainwestowa¢ swoje pienigdze i sta¢ si¢ posiadaczem tak jak
Schwab 1 banda chciwych Holendrow nie widzacych dalej czubka swego nosa, moze si¢ rozsmakowaé w
Bachu i hodowac¢ stuletnie bukszpany w swoim ogrodzie w Bethlehem, w Germantown czy w Chestnut Hill, i
moze ustala¢ reguly postgpowania:

system amerykanski.



Ale Fred Taylor nie doczekal wprowadzenia systemu amerykanskiego w zycie;

w 1915 zapadt na zdrowiu i musiat i$¢ do szpitala w Filadelfii.

Wdato si¢ zapalenie ptuc. Nocna pielegniarka styszala wieczorem, jak nakreca zegarek;

kiedy zajrzata do jego pokoju o wpot do piatej rano, w dniu jego pigcdziesiatych dziewiatych urodzin,
znalazla go niezywego z zegarkiem w reku.

KRONIKA XLVI

oto ludzie urabiani od momentu zapadnigcia wyroku przez wsciekte, wystepne, anarchiczne elementy
spoleczne naszego kraju, a ostatnio wielu przyzwoitych, praworzadnych obywateli powieksza liczbe
obata-muconych przewrotng argumentacja tych agitatorow

Czasy sq ciezkie, a ptace glodowe,
Wiec poki pora, rzu¢ jg, Johnny,
Chleb jest komisny, a migso kartkowe,
Wiec nie bierz sobie na kark zony

BANKIERZY ZAPOWIADAJA OKRES ROZWOJU

WSZYSCY MAJA ZAPEWNIONY DOBROBYT

Upodobanie Niemcow do Kawioru Zagraza Stabilnosci Waluty

ZDEMOBILIZOWANI ZADAJA PRACY

Nikt nie wie ani si¢ nie wzrusza,
Jakie mi zycie spuszcza wciery.
Juz zapomnieli Chateau-Thierry*

JESTESMY PEENI ZYCZLIWOSCI DLA
NOWOJORSKICH UZYTKOWNIKOW MASZYN DO PISANIA

AWANTURY BEZROBOTNYCH W BIURZE POSREDNICTWA

Statki na morzach,
Rafy na glebinach,
Durnia zrobita
Ze mnie blondyna
OKO KAMERY (43)
skurcz chwyta za gardto kiedy parowiec z czerwonymi kominami krajac lekko rozkotysang tupkowoszara
gladz zmienia kurs by szerokim zielonomarmurkowym tukiem okrazy¢ czerwony latarniowiec
dreszcz przebiega po krzyzu na wspomnienie przybrzeznego atlantyckiego chtodu
i poszczerbionych dachéw drewniakéw na zachodzie nad niewidzialnym ladem pajgczyny diabelskich
kolejek wysokich rusztowan z reklamami gumy do zucia na Coney Island frachtowcow z kominami
odsunietymi daleko ku rufie szarej smugi za Sandy Hook
i cieplolepkostodkiego zapachu stonych mokradet
na wspomnienie zatok i srebrzystych zatoczek przegrodzonych estakadami
pyrkania motorowki przed §witem w gorze rzeczki
todzi z pochylymi masztami na tle wyniostych prostych sosen zamykajacych muszlowobialg plaze
wapiennomroznego fetoru kutréw ostrygarskich w zimie
na wspomnienie chrobotu bujanych foteli na werandzie wyrzynanej w esyfloresy i wujowskich glosow
uciesznych historyjek opowiadanych potgebkiem z kamienng twarza (facet byt z Missouri* nie brat
gumowych pieniedzy) czerwonoskorego w bawolej derce sprzedajacego wsrod krasomowcezej pirotechniki
lekarstwo na ukgszenie weza siarkowego dymu i wozow strazackich pedzacych z dzwonieniem
czerwonoceglang ulica z uczepionymi strazakami o wujowskich twarzach naciggajagcymi gumowe plaszcze
chrupania bialych kukurydzanych buleczek i gorgcej kawy ze $mietanka przetykanej w pospiechu przed
porannym pociggiem zaduchu porannych gazet w czynszowym mieszkaniu gladkiego miesistego szelestu
nowiutkich banknotoéw chrzgstu policyjnej patki na obywatelskiej gtowie i niewyraznych twarzy aresztantow
na fotografii w kurierze
na wspomnienie pisku i zgrzytu pit tarczowych upojnego zapachu §wiezej tarcicy i btagkania si¢ po hatdach
nieuzytkach wyrebach po dzielnicach nedzarskich bud i ruder bud i ruder
1 c6z z tych wszystkich lat pogrzebanych na starym cmentarzu koto walgacego si¢ ceglanego kosciotka



owego wiosennego ranka kiedy posypane piaskiem alejki upstrzone byty niebieskimi kaluzami a powietrze
pachniato fiotkami i sosnowym igliwiem
c6z z tych nienawistnych lat pogrzebanych w latrynowym smrodzie Brocourt pod gwiezdnymi
rozpryskami pociskow
jezeli dzisiaj wujaszkiem jest mi celnik o zakazanej gebie z ukryta grozba w gardlowym glosie z
groteskowo oskarzycielskim paluchem wielkiego tapska
(Wigc przywozi pan francuskie ksigzki?)
jezeli dzisiaj wujaszkiem jest mi celnik
KRONIKA XLVII

okazja dla chlopca myslacego o przysztosci dobre poczatki dla inteligentnego SZANSE AWANSU
chlopiec do nauki chlopiec na posytki chtopiec do pomocy w biurze

POTRZEBNY MLODY MEZCZYZNA

O, powiedz mi, jak dlugo
Bede musiat czekac

PRACA

w banku, ktory dobiera kierownikow sposrod personelu, dla trzezwe-go ambitnego buchaltera... dla
rysownika architektonicznego z praktyka przy budowlach fabrycznych i przemystowych w cegle, drewnie i
zelazobetonie... dla bragzownika cyzelera... liternika... modelarza... malarza pojazdow... dla pierwszorzednego
wykonczalnika prazkowacza... dla mtodego cztowieka w sklepie trykotarskim, bielizniarskim i
pasmanteryjnym... dla pomocnika w dziale zamowien... dla kopisty o fadnym charakterze, akuratnego w
cyfrach... dla energicznego pracowitego matrycarza cze$ci metalowych na prasach mechanicznych agent
asekuracyjny... agent asekuracyjny... akwizytor... akwizytor do detalu rybnego... chemik aromatyzator...
domokrgzca... fakturzysta... jubiler... kontroler czasu... majster narz¢dziowiec... malarz szyldéw... matrycarz
narzgdziowiec... mechanik... nauczyciel... operator windy towarowej... pakowacz... pasowacz okien...
reklamator... robotnik... spedytor... spedytor... spedytor... stenotypistka... subiekt do sklepu z obuwiem...

tfomacz
POSADA

Czy dasz mi zaraz teraz,
Czy tez bedziesz zwlekac

dla mtodego nie bojacego si¢ pracy
mtodego biuralisty mlodego w magazynie
mlodego w charakterze stenografa
mlodego w charakterze komiwojazera
mtodego chetnego do nauki

PRACA
O, powiedz mi, jak diugo

do prowadzenia magistrackiej elektrowni, wodociagu i fabryki lodu w picknym, rozwijajacym sig,
zdrowym miescie na Florydzie... do objgcia dzialu bielizniarskiego w wielkim hurtowym domu
wysyt-kowym... do pomocy w dochodzeniach na kolei... do kierowania okolo dwudziestoma ludzmi przy
narzedziach, matrycach, szablonach i skalach... w charakterze buchaltera w magazynie... tragarza przy lekkich
fadunkach... inzyniera drég i mostoéw... taksatora maszyn i matryc... kalkulatora budowlanego... inzyniera
elektryka w elektrowni

OKO KAMERY (44)

bezimienny przybysz

(ktory tak niedawno trzymat si¢ kurczowo Ieku siodla nie kutego biatego ogiera

z wypchanymi sakwami

1 zostawiwszy nie dogaste ogniska w kotlinie miedzy golymi syryjskimi wzgorzami gdzie obozowali
Agailowie* kiedy $wit ostrym $wiattem rozlupat noc nad obrzezong goérami pustynig odjechat ku brudnym
wioskom poletkom sezamu i gajom morelowym)

zgoliwszy w Damaszku brode

siedziat pijac kawe 1 gorace mleko przed hotelem w Bejrucie gapiac si¢ na bialy masyw Libanu



przerzucajac stos listow i wycinkdow prasowych zawalajacych stolik

adresowanych nie do nie wladajacego arabskim nie do telepiacego si¢ niezdarnie na wielbladzie z tytkiem
catym obolatym od jazdy

lecz do kogos

kto

(tego wieczora w fagodnym nadmorskim klimacie lewantynskiej nocy uprzejmi urzednicy szykuja mu
nastepna niespodzianke

ledwo wykapanego obsadzaja go w roli wymagajacej biatej muszki starannie zawigzanej przez
wicekonsula pakujg w sztywna koszule za ciasny frak za luzne spodnie frakowe ktére uprzejma zona
uprzejmego urzednika z chichotem spina mu z tytu agrafkami po to by te sie natychmiast rozpiety gdy sie
sktoni przed matzonka Wysokiego Komisarza

kostium z nieprawdziwego zdarzenia uniemozliwia mu odgrywanie roli $mialego podréznika lakiery
bolesnie uciskaja palce gubig si¢ pod stotem podczas méwek podlewanych szampanem)

kto po powrocie na Manhattan zastanie oczekujacy nie na niego szyty frak

przygotowana posade oferowane stanowisko spinke od koierzyka ktéra pije w grdyke kiedy sztywny
mamut u szczytu stotu rzezi do dwu szeregdw $wiezo prasowanych dzentelmenoéw zgrabnie noszacych swoje
dobrze skrojone nazwiska

wypychanych kukiet do ozdoby mil lat §wietlnych wycinkow prasowych

Panowie proszg o wybaczenie dzwonek byt przedwczesny tylko w wyniku nieporozumienia znalaztem sie
na scenie kiedy kurtyna poszta w gére wiersz ktory deklamowatem w obcym jezyku nie byt mojego autorstwa
aw ogole recytowat go kto inny ja nie jestem tym w mundurze na fotografii to godna ubolewania pomytka btad
co do osoby karta stuzby ulegta zagubieniu pan w fotelu obrotowym z gozdzikiem w butonierce jest kim
innym

nie tym osobnikiem ktory stal w deszczu na ulicy z przyprawionymi bokobrodami i zdotat si¢
niepostrzezenie ulotni¢ wlazem kanalizacyjnym

mlodzieniec o ziemistej twarzy sadowiacy si¢ za nie dla niego przeznaczonym biurkiem

z calg pewnoscia

nie otrzymal zadnej z posad o ktore si¢ ubiegat w biurze posrednictwa pracy

CHARLIE ANDERSON

Pociag przyjechat do St. Paul z trzygodzinnym opdznieniem. Charlie juz od godziny czekat w paltocie i z
zamknietg walizka. Wiercit si¢ na siedzeniu, naktadajac i zdejmujac nowe irchowe rekawiczki. Miat nadzieje,
ze nie wyjda po niego wszyscy na stacje. Moze tylko Jim. A moze w ogdle nie dostali depeszy.

W koncu przyszedt konduktor, oczyscit go miotetka i zabrat bagaze. Za oknami wida¢ byto tylko kigby
pary i zacinajacy $nieg. Pociag zwolnit biegu, zatrzymat si¢ przy rozleglych zasniezonych bocznicach, po
czym ruszyl znowu z szarpni¢ciem i $piesznym parskaniem pary w lokomotywie. Stukot dobijajacych
buforéw przesunat si¢ wzdhuz catego pociggu. Mimo rgkawiczek Charlie mial lodowate dionie. Do przedziatu
wetknatl glowe konduktor wotajac: "St. Paul". Trzeba wysiadac.

Czekali na peronie wszyscy. Stary Vogel i ciotka Hartmann ze swymi czerwonymi twarzami i dtugimi
nosami wygladali jak dawniej, natomiast Jim i Hedwig wyraznie przytyli. Hedwig miata na sobie futro z
nurkéw, paltot Jima robit takze diablo dostatnie wrazenie. Jim wyrwat Charliemu bagaze, Hedwig i ciotka
Hartmann rzucity si¢ do catlowania, a stary Vogel grzmotnat go po plecach. Mowili wszyscy naraz,

zarzucajac go pytaniami. Kiedy zapytal o mamusig, Jim spochmurniat i odpart, Ze jest w szpitalu, pojda ja
odwiedzi¢ po obiedzie. Wrzucili bagaze do nowego czterodrzwiowego Forda, po czym wecisneli si¢ sami przy
akompaniamencie chichotow i piskow ciotki Hartmann. - Rozumiesz, mam teraz przedstawicielstwo Forda -
poinformowat Jim.

- Wlasnie widze, ze wiele si¢ tu zmienito na lepsze.

- Poczekaj, zobaczysz dom - wtracita Hedwig. - Jest caty przebudowany.

- Ty zuch chlopaka - powiedzial stary Vogel. - Wyczepat kajzerowi skoérg. To ja pofiem w imieniu
niemieckiej gminy Tféjmiasta*, sze my som z ciebie dumne.

W domu czekat wystawny obiad, przy ktérym Jim poczgstowat go whisky, a stary Vogel dolewat mu raz po
raz piwa i powtarzal: "No. ty teraz musi nam wszystko opofiada¢". Charlie siedziat z czerwong twarzg i
wydawato mu sig¢, ze za chwile peknie od nadmiaru nadziewanych kurczakéw, klusek i piwa. Nie wiedziat, co
mowic, wigc si¢ wykrecal dowcipuszkami, gdy mu zadawali pytania. Po obiedzie stary Vogel dat mu jedno ze
swoich najlepszych cygar hawanskich. Niedlugo potem pojechali we dwoch z Jimem odwiedzi¢ mamusie w
szpitalu. W aucie Jim mu powiedzial, ze miata operacj¢ usuni¢cia guza, ale s3 powazne obawy, ze to rak.
Mimo to Charlie si¢ nie spodziewal, ze bedzie az taka chora. Jej twarz na bialej poduszce wydawata si¢
skurczona i z6tta. Gdy si¢ pochylit, Zeby ja pocatowac, wargi miata zaci$nigte i rozpalone, a z ust cuchneto jej
brzydko.

- Ciesz¢ sig, ze wrocites, Charlie - powiedziata zalamujacym si¢ glosem. - Szkoda, Zze tak p6zno. Nie
powiem, zeby mi tu bylo Zle, ale... ale si¢ cieszg, chlopcy, ze bed¢ was miata obu przy sobie, jak wyzdrowieje.



Bog nad nami czuwa, Charlie, musisz o tym zawsze pamigtac.

- No, no, mamusku, nie powinna$ si¢ meczy¢ ani denerwowac - powiedziat Jim. - Trzeba oszczgdzacé sit,
jesli cheesz szybko wyzdrowiec.

- Och, Wszechmogacy okazuje mi tyle mitosierdzia. - Wysuneta spod kotdry matg dton, tak chuda, ze si¢
wydawala sina, i dotkneta chusteczka najpierw jednego, potem drugiego oka. - Jim, badz taki dobry, podaj mi
okulary - odezwala si¢ mocniejszym gtosem. - Niech si¢ przyjrze wyrodnemu synowi.

Charlie mimo woli poruszyt si¢ niespokojnie pod jej wzrokiem.

- No, wyrostes na prawdziwego m¢zczyzne. Podobno si¢ tam wybites za oceanem. Obydwaj wyrosliscie na
ludzi, chlopcy, przeszli$cie moje oczekiwania. Bo si¢ obawiatam, ze ty, Charlie, wykierujesz si¢ na takiego
nicponia jak twoj ojciec.

Roze$mieli sie wszyscy. Zaden nie wiedzial, co powiedzie¢. Matka zdjeta okulary i chciata je odtozyé na
stolik przy 16zku, ale wysunety jej si¢ z reki i rozbily na betonowej podtodze.

- Ojej! No, mniejsza o to. Mato mi tu sg potrzebne.

Charlie pozbierat potluczone kawatki i schowat je starannie do kieszonki kamizelki.

- Oddam je do reperacji - obiecal.

W drzwiach ukazata si¢ pielegniarka i data im glowa znak.

- Do zobaczenia, mamusiu - powiedzieli. - Do jutra.

Wyszedlszy na korytarz Charlie poczut, Zze po policzkach ciekng mu 1zy.

- Sam widzisz, jak jest - odezwat si¢ Jim z ponura ming. -Szpikuja ja bez przerwy narkotykami. Wygodniej
by jej byto w separatce, ale oni juz sami nie wiedza, ile za wszystko liczy¢ w tych sakramenckich szpitalach.

- Wezmg cz¢$¢ kosztow na siebie - odpart Charlie. - Mam troche oszcze¢dnosci.

- Prawde mowiac, tak by wypadato - powiedziat Jim.

Charlie wciagnat gleboko w ptuca zimne przedwieczorne powietrze, gdy si¢ zatrzymali na schodkach
szpitala, lecz w nozdrzach pozostat mu zapach eteru, lekarstw i choroby. Na dworze zrobito si¢ tadnie, tylko
zacinat lodowaty wiatr. Zachodzace plomiennie stofice r6zowilo jaskrawo $nieg na ulicach i dachach.

- Pojedziemy teraz do sklepu, zebys si¢ troche rozejrzat -- oznajmit Jim. - Kazalem pracownikowi zaprosic¢
paru facetow z prasy. Bedzie troche darmowej reklamy, jak przyjda do salonu zrobi¢ z tobg wywiad. - Jim
trzepnat Charliego po plecach. - Nie masz pojgcia, jak gazety teraz leca na glodne kawalki o bohaterach
wracajacych zza oceanu. Pobajerujesz ich troche, dobra?

Charlie sie nie odezwat. Dopiero gdy wsiedli do auta, zapytal zduszonym glosem:

- Rany boskie, Jim, co ja im mam mowic?

Jim nacisnat noga automatyczny starter.

- Co bys powiedziat, Charlie, gdybym ci zaproponowat przystapienie do sp6tki? Przedstawicielstwo Forda
to ztoty interes, mozesz mi wierzyc.

- To bardzo tadnie z twojej strony, Jim. Ale zostaw mi troche czasu do zastanowienia.

Wréciwszy do domu poszli do nowego salonu automobilowego, dobudowanego do garazu za kamienica
Vogla, w miejscu gdzie kiedy$ byta stajnia. Salon miat wielka 1$nigcg witryne z firma "Ford" wykaligrafowana
pochylymi niebieskimi literami. Za szyba stala nowiutka cigzaréwka, cala wypolerowana, blyszczaca jak
lustro. Obok widniat zielony dywan, fornirowane mahoniowe biurko, telefon na ruchomej podteczce o
niklowych podporach sktadanych w harmonijkg i sztuczna palma na fantazyjnej zardinierze w kacie.

- Klapnij sobie, Charlie - powiedzial Jim wskazujac fotel obrotowy i wyciagajac pudetko cygar. -
Posiedzimy, pogadamy chwilg.

Charlie usiadt, wziat z pudelka cygaro. Jim stanat przy kaloryferze, z kciukami wetknigtymi za wycigcia
kamizelki.

- No, co o tym myslisz, braciszku? Klasa, prawda?

- Klasa, Jim. Zapalili cygara, przesung¢li niepewnie nogami po dywanie.

- Ale to wszystko jeszcze nic - podjal Jim. - Checg otworzy¢ wielki nowoczesny salon w $rédmiesciu.
Kiedys$ tutaj byto centrum, teraz tu diabet moéwi dobranoc.

Charlie chrzaknat nieobowigzujaco, wypuscit kigb dymu z cygara. Jim przespacerowal si¢ tam i z
powrotem, ale przez caly czas nie spuszczat oka z Charliego.

- Z twoimi znajomos$ciami w Legionie Amerykanskim*, w lotnictwie i tak dalej, zrobimy na tym szybko
forse. Wérod tutejszych przedstawicieli Forda ja jeden nie mam niemieckiego nazwiska.

- Jim, odwotaj ten cyrk. Ja nie umiem gada¢ z pismakami.

Jim poczerwieniat, przysiadt nastroszony na brzegu biurka.

- Musisz i ty si¢ przytozy¢ do wspdlnego interesu. Co ty sobie wyobrazasz? Dlaczego ci¢ przyjmuje do
spotki? Chyba nie dla twoich pigknych oczu, matly braciszku?

Charlie poderwat si¢ na nogi.

- Jim, ja nie przystapi¢ z tobg do spotki. Zaangazowatem si¢ juz z moim bylym dowddcg w pewne
przedsiewzigcie lotnicze.

- Za dwadziescia lat mozemy pomowi¢ o lotnictwie. Na razie to mrzonki.



- To si¢ dopiero okaze. Mamy w zanadrzu par¢ pomystow. Gra idzie o wielkg stawke.

- Wigc takie buty. - Jim wstal z biurka. Wargi miat zacisnicte.-Ale nie wyobrazaj sobie, ze bedziesz si¢
walkonit w moim domu przez cata zime dlatego, ze jeste$ bohaterem wojennym. Jesli$ na to liczyt, wybij to
sobie od razu z glowy.

Charlie parsknat §miechem. Jim podszedt i potozyl mu dlon proszaco na ramieniu.

- Postuchaj, ci faceci beda tu za pare minut. Badz dobrym bratem, przebierz si¢ w mundur, przypnij medale.
Zr6b to dla mnie.

Charlie stal chwile nieruchomo, wpatrzony w popidt swego cygara.

- A moze ty by$ raz co$ dla mnie zrobil? Nie mingto jeszcze pie¢ godzin od mojego przyjazdu, a ty juz mnie
si¢ czepiasz jak za dawnych czasow, kiedy tu pracowatem.

Jim tracil nad sobg panowanie, zaczal si¢ caty trzasc.

- Wiesz, gdzie mnie mozesz pocatowac - powiedziat wybijajac stowa.

Charlie miat go ochote wyrzna¢ w waska szczeke.

- Gdyby nie mama, wiedziatbym co zrobi¢ - odrzekt spokojnie.

Jim zamilkt na chwile. Na jego czole pojawity si¢ zmarszczki. Pokrecit glowa z powazng mina.

- Masz racje, Charlie, lepiej posiedz tu jakis$ czas. Jesli to mamie moze sprawi¢ przyjemnosc...

Charlie rzucit pot wypalone cygaro do mosi¢znej spluwaczki i wyszedl $piesznie, nim Jim mogt go
powstrzymac. Wstapit do domu, wziat paltot i kapelusz i poszedt na dluga wtoczgge po rozmokltym $niegu
szarego przedwieczora.

Gdy wrocit, wszyscy konczyli kolacjg. Na jego talerzu czekata odtozona porcja. Nie odezwat si¢ nikt z
wyjatkiem starego Vogla.

- My juz mysleli, sze te lotniki, oni mosze szyja powieczem.

Powiedziawszy to, zasmiat si¢ astmatycznie, ale nikt mu nie zawtdrowat. Jim wstat i wyniost sie z pokoju.
Charlie potknat predko kolacje, po czym oznajmil, ze jest §pigcy, i poszedt do to6zka.

Listopad wlokt sie beznadziejnie, nadeszto Dzigkczynienie, potem Gwiazdka, a Charlie wcigz tkwit w
Dwojmiescie. Matce jako$ nic si¢ nie polepszato. Codziennie po potudniu zachodzit do niej na pie¢, dziesiec
minut. Byta niezmiennie pogodna. Charlie nie wiedziat, gdzie oczy podzia¢, kiedy zaczynata si¢ rozwodzi¢ o
dobroci Bozej i o tym, co bedzie, gdy wyzdrowieje. Wychodzit ze szpitala oczadziaty i staby. Reszte czasu
spedzal w bibliotece publicznej $lgczac nad ksigzkami o motorach spalinowych albo w garazu pomagajac
Jimow1i przy réznych drobnych robotkach jak za szczeniecych lat.

Ktoregos wieczora po Nowym Roku wybrat si¢ z kilkoma znajomkami na Bal Losi* do Minneapolis. W
wielkiej sali pelno bylo hatasu i wszgdzie wisiaty lampiony. Jat krazy¢ miedzy grupkami czekajacych na
nastepny taniec, gdy nagle tuz przed soba ujrzat dobrze znajoma szczupta twarz o niebieskich oczach. Byto za
p6zno na udawanie, ze jej nie widzi.

- Cze$¢, Emiska - powiedziat starajgc si¢ nada¢ glosowi jak najnaturalniejsze brzmienie.

Przez chwilg mys$lat, ze mu zemdleje.

- Zatanczymy? - spytat.

Leciata mu przez rece, gdy ja objal. Tanczyli przez jaki$ czas w milczeniu. Emiska miata za bardzo
urézowane policzki i uzywata jakiej$ okropnej wody kwiatowej. Po skonczonym tancu usiedli w kacie, zeby
porozmawiac¢. Nie wyszla jeszcze za maz, pracuje w domu towarowym. Nie, wyniosla si¢ z domu, wynajmuje
mieszkanko do spétki z kolezankg. Charlie musi ja odwiedzi¢, bedzie jak za dawnych czasow. Musi jej
zostawi¢ swoj telefon. Zycie tutaj wydaje mu si¢ pewno okropnie monotonne po tych wszystkich przygodach z
Francuzeczkami. To cudownie, ze zostal oficerem, w ogole Andersonowie zaczynaja si¢ wybijac, pewno nie
beda cheieli teraz stysze¢ o dawnych przyjaciotach. Gtos Emiski zrobit si¢ piskliwy 1 méwigc ktadta mu reke
na kolanie, co mu si¢ wcale nie podobato.

Przy pierwszej sposobnos$ci powiedzial, ze go boli gtowa i zaraz wraca do domu. Nie chciat nawet czekaé
na kolegow, z ktorymi przyjechat. Uwazal, ze wieczor jest i tak zmarnowany. Wracat sam jeden podmiejskim
tramwajem. Bylo zimno jak jasny gwint. Najwyzszy czas zabiera¢ si¢ z tej parszywej dziury. Glowa naprawde
mu pekata z bolu, miat dreszcze.

Nastepnego dnia obudzit si¢ z influenca i musial zosta¢ w t6zku. Doznat niemal ulgi. Hedwig przyniosta
mu sterte opowiesci detektywistycznych, a ciotka Hartmann skakata koto niego, przyrzadzata mu grog i grzane
wino z koglem-moglem, tak ze mogt nic nie robi¢, tylko leze¢ i czytac.

Wstawszy z 16zka, przede wszystkim poszedl do szpitala. Mamusia miata drugg operacj¢, byla bardzo
staba. Lezala w zaciemnionym pokoju i nie pamigtata, kiedy go ostatni raz widziala. Wydawalo jej sig, ze jest
w Fargo i ze whasnie wrocit ze swojej wyprawy na potudnie. Sciskata go za reke powtarzajac:

- Zostat mi powrocony syn, ktorego utracitam. Dzigki Ci, Boze, za mego chtopca.

Tak go to wzi¢lo, ze wyszedlszy od niej, musiat na chwile przysigs¢ w wiklinowym fotelu na korytarzu.
Zatrzymatla si¢ przy nim przechodzaca siostra i stata obracajac w palcach papier i otdéwek. Podnidst wzrok -
miata rozowe policzki i §liczne czarne rzgsy.

- Nie wolno si¢ poddawac - powiedziata. Usmiechnat si¢ z przymusem.



- Ja si¢ nie poddaje¢. Tylko dopiero wstatem po influency, zupetnie mnie $cigta z nog.

- Slysze, ze byl pan lotnikiem. Mialam brata w Krolewskim Korpusie Powietrznym. JestesSmy
Kanadyjczykami.

- To byli wspaniali chtopcy - odpart Charlie. Chcial jej zaproponowa¢ randke, ale zaraz mu si¢
przypomniata mamusia. - Niech siostra mi uczciwie powie, jaki jest naprawde stan. Bardzo siostrg prosze.

- To sprzeczne z przepisami, ale sadzac po innych podobnych przypadkach mysle, ze prognozy sa
nienajlepsze.

- Tak przypuszczatem. - Podniost si¢ z fotela. - Jest siostra §liczng dziewczyna, wie siostra?

Oblata sie pasem od krochmalonego czepeczka do bialego kotnierzyka swego uniformu. Zmarszczyta
czoto, przybrata oficjalny ton.

- W takich przypadkach lepiej, zeby to si¢ rozstrzygneto jak najszybciej. Charlie poczut dtawienie w gardle.

- T-ak, wiem.

- Do widzenia, panie poruczniku. Muszg wraca¢ do swoich zajec.

- Jak rany!... D-dzigkuje¢ siostrze bardzo.

Wyszedlszy na ulicg dlugo nie mogt zapomniec jej §licznej twarzy i Swiezych warg.

Pewnego dnia podczas wiosennych roztopéw Charlie wymieniat zuzyta uszczelke w jakim$ Buicku, kiedy
przyleciat chtopak z garazu z wiadomoscig, Ze jest do niego telefon ze szpitala. Zimny glos w stuchawce
poinformowat go, ze stan pani Anderson ulegl gwaltownemu pogorszeniu i ze uwazaja za swdj obowiazek
powiadomi¢ rodzine. Charlie zrzucit kombinezon i poszedt zawota¢ Hedwig, bo Jima nie byto. Wyprowadzit z
garazu jeden z automobilow, ale zapomnial umy¢ rece. Byly cale czarne od smarow i zweglonej uszczelki,
wigc Hedwig znalazta mu jakas$ szmate.

- Musze sobie poszukac czystej roboty przy rajzbrecie - powiedziat.

- Jim ci przeciez proponowat prace w salonie sprzedazy - warkneta wsciekle Hedwig. - Nie wiem, jak ty
chcesz do czego$ dojsé, jesli odrzucasz kazda propozycje.

- Moze trafi mi si¢ propozycja, ktérej nie odrzuce.

- Ciekawam, kto procz nas ci co$§ zaproponuje.

Charlie nie odpowiedziat. Przez calg dluga droge na drugi koniec miasta nie zamienili wigcej stowa.
Dojechawszy do szpitala, dowiedzieli si¢, ze mamusia zapadta w §pigczke. Dwa dni p6zniej umarta.

Przed pogrzebem Charlie poczul w potowie modtow, ze mu si¢ zbiera na ptacz. Wyszedt, zamknat si¢ w
toalecie przy garazu i usiadlszy na desce rozptakatl si¢ jak dziecko. Po powrocie z cmentarza byl w takim
ponurym nastroju, ze wszyscy bali si¢ do niego odezwaé. Wybuchnat zobaczywszy, jak po obiedzie Jim i
Hedwig zasiadaja w jadalni

z papierem i oldwkiem do obliczania, ile ich to kosztowato. Powiedzial, ze zwr6ci im wszystko co do centa,
a w ogole mogg si¢ nie martwi¢, nie bedzie im juz dtugo siedziat na karku. Wyszedt trzaskajac drzwiami,
pobiegt do siebie na gore i rzucit si¢ na t6zko. Lezat przez dtuzszy czas nie rozebrany, w mundurze, gapiac si¢
w sufit. W uszach brzmialy mu ciggle namaszczone glosy, powtarzajace w kotko: "nieboszczka", "strata",
lepszy $wiat".

Nastepnego dnia zadzwonita Emiska. Powiedziata, ze mu wspoétczuje z powodu $mierci matki i ze moze by
do niej zaszedt ktoregos wieczora. Niewiele mys$lac odparl, ze dobrze. Byt sam, miat chandrg, chcial pogada¢
z przyjazna dusza, nie tylko wiecznie z Jimem 1 Hedwig. Wieczorem wzigl auto i pojechat do miasta. Zastat ja
sama. Nie podobalo mu si¢ tanie, tandetnie krzykliwe urzadzenie mieszkania. Zabratl ja do kinematografu,
gdzie go spytata, czy pamigta, jak byli razem na "Narodzinach narodu"*. Odrzekl, Ze nie, chociaz pamigtat
doskonale. Czul, ze chce z nim na nowo nawigza¢ romans.

Gdy ja potem odwozit do domu, potozyta mu glowe na ramieniu. Zatrzymawszy auto przed kamienicg, w
ktorej mieszkata, spojrzat na nia i zobaczyt, ze ptacze.

- Nie dasz mi buziaka jak za dawnych czasow, Charlie? - szepne¢la.

Pocatowat ja, ale gdy spytala, czy nie wejdzie na gorg, wystegkat, ze musi by¢ wczesnie w domu.

- Och, chodzze, Charlie, przeciez ci¢ nie zjem-powtarzata dopoty, dopoki nie ulegl, chociaz byta to ostatnia
rzecz, na jaka miat ochote.

Ugotowata na kuchence gazowej kakao, po czym jeta mu si¢ wywnetrzaé, jaka jest nieszcze$liwa, jakie to
meczace staé przez caly dzien za lada 1 by¢ na kazde skinienie kupujacych bab, ktére sg takie wredne, a
nadzorcy tez nie lepsi, bez przerwy poszczypuja tylko dziewczeta po tytkach i ciagng do przymierzalni, zeby je
migtosi¢. Ktorego$ dnia nie wytrzyma i odkreci chyba gaz. Charliemu zrobito jej si¢ zal, chcial ja utuli¢, zeby
przestata ptakac, ale tak go to podniecito, ze w rezultacie jg wzigl. Wychodzac obiecatl do niej zatelefonowac.
w przysztym tygodniu.

Nastepnego dnia dostat od niej z rana list, ktoéry musiata napisaé¢ zaraz po wyjsciu i w ktorym mu
wyznawatla, ze nie kochata nigdy nikogo précz niego jednego. Wieczorem po kolacji usiadl, zeby jej odpisac,
Ze nie ma si¢ zamiaru zeni¢ z nikim, a juz najmniej z nig, ale nie mogt jakos znalez¢ odpowiednich stow i
ostatecznie nie odpisat jej w ogole. Gdy zadzwonita w dzien potem, powiedzial, Ze jest zajety, musi pojechac
do Potnocnej Dakoty w sprawie nieruchomosci, ktora im zostata po matce. Nie podobat mu si¢ sposob, w jaki



odrzekta:

-Tak. rozumiem, kochanie. Zadzwonig, jak wrdcisz.

Hedwig zaczeta sie dopytywac, co to za kobieta tak do niego wydzwania, a Jim go ostrzegh:

- Migj si¢ na bacznosci przed dziewczynami, Charlie. Jak tylko zwesza, Ze co$ masz, przypna si¢ do ciebie
jak pijawki.

- Tak jest - przytaknat stary Vogel. - Teraz juz nie jest szolnierz, ty nie mosze moéwi¢ szegnaj, mein Schatz,
jak sze ide wojowac. Teraz one znaja, gdzie ty mieszka..

- Niech was o to glowa nie boli — odburknat Charlie. - Nie dam si¢ ztapac

W dniu, w ktérym miato nastgpi¢ notarialne otwarcie testamentu mamusi, Jim i Hedwig wysztafirowali si¢
jak na raut. W Charliem wszystko si¢ zagotowato na widok Hedwig w nowo uszytej czarnej sukni ozdobionej
skromnie koronka przy dekolcie i Jima w karawaniarskim garniturze kupionym na pogrzeb. Notariusz byt
matym podstarzalym Zydkiem niemieckim, z siwym tupecikiem starannie zaczesanym na pokazng tysine na
czubku gltowy i1 ze zlotym cwikierem na czubku nosa. Czekat juz na nich, gdy weszli do kancelarii. Z
namaszczonym us$mieszkiem podniost si¢ zza biurka zawalonego dokumentami w niebieskich teczkach i
zrobit lekki ukton. Nastepnie usiadl rozpromieniony, z tokciami opartymi o papiery, i jat delikatnie pocieraé
czubki palcow. Nikt si¢ przez chwile nie odzywat. Jim kaszlnat za ostong dtoni jak w kosciele.

- Po-patrz-my - powiedziat w koncu pan Goldberg cichostodkim glosem, z nieco teatralng emfazg. - Czy
nie powinno panstwa by¢ wigcej?

- Estera i Rut nie mogly przyjecha¢ - odrzekt Jim. - Mieszkaja obie na wybrzezu. Mam ich
pelnomocnictwa. Pelnomocnictwo Rut jest podpisane takze przez jej meza, w razie gdyby byly jakie$
nieruchomosci.

Pan Goldberg cmoknat lekko jezykiem.

- Szkoda. Wolalbym, zeby byli wszyscy spadkobiercy. Ale sadze, ze w istniejacej sytuacji nie bedzie
zadnych trudnosci. Jedynym egzekutorem testamentu zostal wyznaczony pan James A. Anderson. Oczywiscie
rozumiejg panstwo, ze w takich przypadkach dgzeniem wszystkich zainteresowanych powinno by¢ uniknigcie
postgpowania sadowego. Oszczgdza to mnoéstwo korowodow 1 wydatkow, a nie ma konieczno$ci
odwolywania si¢ do sadu, gdy egzekutorem jest jeden ze spadkobiercow. Przystepuje do odczytania ostatniej
woli zmarle;j.

Pan Goldberg wida¢ sam sporzadzat testament, bo czytal go z widoczng luboscia. Z wyjatkiem legatu
tysigca dolarow dla Lizzie Green, ktéra prowadzila dom noclegowy pani Anderson w Fargo, caly majatek
ruchomy i nieruchomy - parcele w Fargo, obligacje Pozyczki Wolnosci* oraz rachunek oszczgdno$ciowy na
sume tysigca pigciuset dolarow - przypadal wspolnie dzieciom, mial by¢ zarzadzany przez Jamesa A.
Andersona jako jedynego egzekutora i ostatecznie podzielony miedzy spadkobiercow na podstawie
wspolnego porozumienia.

- Czy sg jakie$ pytania albo uwagi? -- zapytal dobrotliwie pan Goldberg.

Charlie nie moégt nie zauwazy¢, ze Jim jest niepomiernie zadowolony z obrotu sprawy.

- Istnieje propozycja - ciaggnal pan Goldberg tym samym glosem, ktéry zdawal sie rozptywaé wsrod
dokumentow jak masto na cieplej grzance - zeby pan Charles Anderson, ktory jak stysze, wybiera si¢ wkrotce
na Wschad, zechciat rowniez podpisa¢ podobne pelnomocnictwo jak jego siostry. Rozumiem, ze caly majatek
zostatby wowczas zainwestowany w Spotke Sprzedazy Automobiléw Andersona.

Charlie poczut ogarniajacy go chtéd. Jim i Hedwig obserwowali go w napieciu.

- Ja tam si¢ nie wyznaj¢ na madros$ciach prawnych - powiedziat.

- Ale wiem, czego chce: dostac jak najszybciej swoja cze$¢ na rgke. Mam na widoku pewien interes na
Wschodzie, chciatbym w niego zainwestowac.

Jimowi zaczgta drzec¢ cienka dolna warga.

- Nie badz gtupcem, Charlie. Znam si¢ na interesach lepiej od ciebie.

- Moze na swoich. Ale nie na moich.

Hedwig, ktora, gdyby mogta, zabitaby Charliego wzrokiem, nie wytrzymata i wtracita swoje:

- Och, Charlie, pozwo6l Jimowi zrobi¢, co chce. Przeciez to dla naszego wspolnego dobra.

- A-a, zamknij si¢ chociaz ty - odpalit Charlie.

Jim porwal si¢ na rowne nogi.

- Shuchaj, szczeniaku! Jak ty sie¢ odzywasz do mojej zony?

- Moi panstwo, moi mili panstwo - zagruchal notariusz pocierajac palce tak zapamigtale, jakby chciat z nich
wykrzesa¢ iskre. - Nie dajmy si¢ ponie$¢ temperamentowi, nie wypada w takich okoliczno$ciach. Musimy
stworzy¢ atmosfere domowego ogniska, rodzinnej pogawedki przy kominku.

Charlie prychnat $miechem.

- Aha! Taka, jaka zawsze panowata w naszym domu — powiedzial potgtosem i odwrocit si¢ do nich
plecami.

Wyjrzat przez okno na biate dachy i drabinki pozarowe obrosniete soplami lodu. Snieg topniejacy na
gontowym dachu sgsiedniego drewniaka dymil w popotudniowym stoncu. Za drewniakiem wida¢ bylo puste



parcele z glebokimi zaspami i kawatek gotej asfaltowej jezdni z automobilami mkngcymi w jedng 1 w druga
strong.

- Stuchaj, Charlie, opamigtaj sie. - Glos Jima za jego plecami przybrat proszacy Spiewny ton. - Wiesz, jakie
warunki postawil swoim przedstawicielom Ford*. Dla mnie to by¢ albo nie by¢. Ale jako lokata to zyciowa
szansa. Nie stracisz nawet, gdyby fabryka sie zwineta. Zawsze zostang auta. Charlie si¢ obrdcit.

- Jim - powiedzial spokojnie - nie mam zamiaru z tobg dyskutowac¢. Chce dosta¢ swoja czes¢ spadku w
gotowce, jak tylko zdotacie z panem Goldbergiem zatatwi¢ formalnosci. Mam na widoku interes z motorami
do aeroplandow, w porownaniu z tym wszystkie przedstawicielstwa Forda to pestka.

- Nie rozumiesz, ze ja chce zainwestowal pienigdze mamusi w rzecz absolutnie pewna? Niech pan
Goldberg powie: czy to nie jest najpewniejsza lokata pod stoncem?

- No, automobile Forda rzeczywiscie spotyka si¢ na kazdym kroku. Moze mtody cztowiek zechce jeszcze
przemysle¢ sprawe. Ja tymczasem moge poczyni¢ wstepne kroki...

- Nie zgadzam si¢ na zadne kroki, wstepne ani nie wstepne. Chce dosta¢ bezzwlocznie, ile si¢ da. A jesli
pan nie potrafi tego zatatwi¢, poszukam adwokata, ktory to zatatwi.

Wziat paltot i kapelusz i wyszedt.

Nastepnego dnia zjawit si¢ na $niadanie w kombinezonie jak zwykle, ale Jim mu o§wiadczyl, ze nie zyczy
sobie jego pomocy, skoro Charlie ma takie zdanie o firmie. Charlie wrécit na gore i rzucit si¢ na 16zko. Gdy
Hedwig przyszita je zasta¢, wykrzykneta: "O, jeszcze tu jestes!"- i zawrocilta strzelajac drzwiami. Charlie
styszat, jak wraz z ciotka Hartmann thucze si¢ i trzaska przedmiotami przy réoznych zajeciach domowych.

W potowie przedpoludnia zszedl na dot i odszukat Jima, ktéry $leczat nad ksiegami w kantorku przy
salonie sprzedazy.

- Jim, chce z tobg pomowic.

Jim zdjat okulary, popatrzyt na niego.

- Co znowu? - spytat cedzac po swojemu stowa.

Charlie odpart, ze podpisze mu to pelnomocnictwo, jesli Jim mu pozyczy teraz pigéset dolarow. W
przysztosci, jesli ta jego historia lotnicza si¢ rozkreci, moze go w zamian przypusci¢ do spotki. Jim sie
skrzywit.

- Wigc dobrze - rzekt Charlie. - Niech bedzie czterysta. Musze si¢ wyrwac z tej dziury.

Jim wstat powoli. Byt taki blady, ze Charlie si¢ wystraszyt, czy mu co$ nie jest.

- Widzeg, Ze ci juz nie wbije do tej durnej paly, z czym sie tu borykam. Nie to nie, niech ci¢ szlag. Koniec z
nami. Hedwig bedzie musiata pozyczy¢ pienigdze w banku na swoje nazwisko. Ja jestem zadluzony po uszy.

- Wszystko mi jedno, jak to zatatwicie - odpart Charlie. - Chce stad wyjechac.

Szczescie, ze w tym momencie zadzwonit telefon, boby sobie pewnie skoczyli do oczu. Odebrat Charlie.
Okazalo si¢, ze to Emiska. Powiedziata, ze byla wczoraj w St. Paul 1 widziata go na ulicy. Oktamat ja, ze
wyjezdza, chce ja wystawi¢ do wiatru. Musi do niej dzisiaj przyjs¢, bo jak nie, to nie wie, co sobie zrobi.
Chyba nie chce, zeby si¢ zabita. Charlie byl skotowany awanturg z Jimem i w ogole wszystkim, tak ze w
rezultacie obiecat jej przyj$¢. Zanim skonczyt rozmawiaé, Jim z promiennym usmiechem wyszedt do salonu
czarowac jakiegos$ klienta.

Jadac tramwajem postanowil powiedzie¢ Emisce, Ze si¢ ozenil podczas wojny z Francuzka, lecz otworzyta
mu taka wymizerowana i blada, ze nic nie powiedziatl, tylko ja zabral na tance. Czut si¢ okropnie glupio
widzac, jaka jest uszczes§liwiona, zupetnie jakby wszystko byto znowu po staremu. Na odchodnym umoéwit si¢
Z nig na przyszly tydzien.

Przed wyznaczonym dniem byt juz w drodze do Chi. Jednak poczul si¢ naprawde¢ dobrze dopiero, gdy
przejechat przez miasto i wsiadl na drugim dworcu w pociag nowojorski. W kieszeni miat list od Joego
Askewa, ktory obiecywal na niego czeka¢ w Nowym Jorku, oraz to, co mu zostato z trzystu dolaréow, ktore
ostatecznie wydusil od Hedwig. Potracita mu za zycie i mieszkanie za caly czas pobytu liczac po dziesig¢
dolaréw tygodniowo, ale przesiadlszy si¢ do pociagu nowojorskiego postanowil wiecej nie mysle¢ ani o niej,
ani o Emisce, ani o calej tej parszywej zimie. Odtad begdzie myslat tylko o Nowym Jorku, o motorach do
aeroplanéw i o Doris Humpbhries.

Obudziwszy si¢ rano na dolnym 16zku slipingu, podniost zastong i wyjrzat przez okno. Pociag mknat wsrod
wzgorz Pensylwanii, pola za szyba byly §wiezo zorane na niektorych drzewach pojawita si¢ juz lekka mgietka
zieleni. Pod kwitnaca grusza na podworku jakiej$ farmy dziobata pracowicie ziemi¢ chmara z6ttych kurczat.

- Jak rany - powiedziat na glos - raz na zawsze koniec z zatgchla prowincja.

KRONIKA XLVIII

Korporacja Stali* wyrosta faktycznie na usankcjonowanego kolosa zard6wno w sensie materialnym, jak
finansowym
Ludziskom w Georgii uderzyt do gtowy
Ten szalony taniec catkowicie nowy:



Krec, kreé, krec tq czescig
PLONA REMIZY

CYGANKA ARESZTOWANA ZA WYWROZENIE PRAWDY
Razy Szpicruta Przy$pieszaja Slub

jej potega stata si¢ niemal przystowiowa od chwili, gdy stal zaczgta robi¢ swojg oszatamiajaca kariere,
jednakze trzeba si¢ od czasu do czasu na nowo przyjrze¢ niespotykanym rozmiarom tej potegi, aby ja zobaczy¢
we wlasciwym $Swietle

OSLUPIENIE ROSZCZENIAMI FINANSOWYMI DEMOKRATOW Z MAINE
krec tq cze-gscig
Tajemnicza Kobieta Probuje Samobojstwa w Stawie Parkowym
kre-ec tq cze-escig
OLIVE THOMAS SIE OTRULA*

LIST Z OSTRZEZENIEM, ZEBY SIE USUNAC Z WALL STREET
WOZ Z BOMBA POCHODZIL Z NEW JERSEY

Kre-¢¢ Ta-g Cze-¢écia

Pojawit si¢ Autor Ostrzezen

ZNALEZIONO CIALO PRZYWIAZANE DO ROWERU

ODNALEZIONO MECHANIZM ZEGAROWY BOMBY

BLASZANA LIZA

Automobiler, p. Ford, pisat w 1900 roku reporter,

. automobiler, p. Ford, rozpoczqt wprawianie w ruch swego rumaka od trzech czy czterech energicznych
szarpnie¢ drqzka po prawej stronie siedzenia; pociggac szybko drqzek w gore i w dot, azeby, jak wyjasnil,
zmieszac benzyne z powietrzem i wttoczy¢ jg do cylindra, w ktorym miat nastgpic¢ wybuch... P. Ford przesungt
dzwigienke elektryczng i rozleglo sig¢ ciche puf puf, puf, ktore niebawem przybrato na sile... Machina ruszyta z
szybkoscig okolo osmiu mil na godzing. Mimo ze w jezdni byly glebokie koleiny, sunela z niewyobrazalng
phynnosciq, bez sladu podskokow normalnych nawet dla tramwaju... Kiedy dotarta do bulwaru, automobiler
stopniowym dociskaniem jednej z dzwigni wypuscit jq petng mocq. Az swiszczato, gdy machina z nieskonczong
szybkoscig nabierata pedu. Mkneta zostawiajgc za sobg warkot, nowy dzwiek automobilu.

Przez dwadziescia lat albo dtuzej,

odkad w wieku szesnastu lat porzucit ojcowska farme i najat si¢ do pracy w jednym z detroickich
warsztatow mechanicznych, Henry Ford miat bzika na punkcie machin. Najpierw pasjonowal si¢ zegarkami,
potem zaprojektowat traktor parowy, potem zbudowal pojazd bez konia napedzany motorem wzorowanym na
motorze gazowym Otta*, potem bryczke mechaniczng z jednocylindrowym motorem, ktora mogta jecha¢ do
przodu, ale nie mogta do tytu;

az wreszcie, w dziewigcdziesiatym 6smym, uznal, ze umie dosy¢, by zaryzykowaé porzucenie pracy w
Detroickim Towarzystwie Edisonowskim, gdzie awansowal z dyzurnego montera na nocnej zmianie na
gléwnego mechanika, i pos§wieci¢ si¢ catkowicie konstruowaniu nowego motoru benzynowego.

(w koncu lat osiemdziesigtych poznat Edisona na zjezdzie pracownikow zaktaddéw elektrycznych w
Atlantic City. Podszedt do niego, kiedy Edison skonczyt swoje przemoéwienie, i zapytat, czy zdaniem Edisona
benzyna moze by¢ zastosowana jako paliwo do motoréw. Edison odrzekt, ze moze, a co powiedziat Edison,
byto §wigte. Henry Ford przez cale zycie darzyl Edisona najwyzszym uznaniem),

jezdzeniu swojg bryczka mechaniczng tam i z powrotem po ptaskich wyboistych ulicach Detroit (siedziat
zuchowato za drazkiem kierowniczym, ubrany w ciasno zapiety surdut, sztywny kotnierzyk i melonik),
ptoszeniu glosSnymi eksplozjami w motorze tegich perszeronow piwowarskich, smuktych klusakow i
sztapakow o I$nigcych kigbach,

oraz szukaniu szalencéw gotowych zainwestowac pienigdze w fabryke automobilow.

Byl pierworodnym synem irlandzkiego imigranta, ktory w latach wojny secesyjnej poslubit corke



zamoznego "holenderskiego" farmera z Pensylwanii* i osiadt na roli koto Dearborn w hrabstwie Wayne w
stanie Michigan;

jak wielu mlodych Amerykanow, Henry od lat chlopiecych nienawidzit wiecznego taplania si¢ w btocie
przy pracach polowych, wozenia i rozrzucania nawozu, czyszczenia lamp naftowych, nudy, potu i samotnosci
zycia na farmie.

Byl szczuptym ruchliwym mlodziencem i dobrym tyzwiarzem, miat zr¢czne rece; najchetniej obstugiwat
maszyny, a cigzka prace¢ pozostawial innym. Matka przykazywata mu, zeby nie pil, nie palit, wystrzegat si¢
hazardu i nie zaciggat dlugow, . wigc nigdy tego nie robit.

Kiedy miat dwadzie$cia pare lat, ojciec zapisal mu czterdziesci akrow gruntu, zeby go $ciagnac z powrotem
z Detroit, gdzie pracowal jako monter i mechanik w Towarzystwie Maszynowym "Suchy Dok", ktore
wytwarzato motory do parostatkow.

Mtody Henry wystawit sobie nowoczesny bialy kwadratowy dom mieszkalny z falszywym dachem
mansardowym, ozenit si¢ i osiadt na roli,

ale gospodarowanie pozostawil najemnym parobkom,

sam za$ kupit pile tarczowa, wypozyczyt motor parowy i cial na budulec drzewo z dziatek lesnych.

Byl gospodarnym miodym me¢zczyzna, ktory nigdy nie pil, nie palit, nie gral w karty ani nie pozadat zony
blizniego swego, ale nie mogl znie$¢ zycia na farmie.

Przeniodst sie do Detroit i w murowanej szopie za domem przez dtugie lata majstrowal w kazdej wolne;j
chwili koto bryczki mechanicznej, na tyle lekkiej, zeby mogla jezdzi¢ po gliniastych drogach hrabstwa Wayne
w Michiganie.

W roku 1900 miat do zademonstrowania automobil zdatny do uzytku.

Konczyt czterdziesci lat, gdy powstato Towarzystwo Motoryzacyjne Forda i wreszcie ruszyta produkcja*.

Szybkos¢ byta rzecza, o ktéra si¢ przede wszystkim ubiegali pierwsi producenci automobilow. Wyscigi
przynosily rozgtos markom fabrycznym.

Henry Ford sam ustanowit par¢ rekordow na torze w Grosse Pointe i na lodzie jeziora St. Clair. W swojej
999 przejechal milg w trzydziesci dziewigc 1 cztery piate sekundy*.

Ale miat przez cate zycie zwyczaj najmowania do ci¢zkiej roboty innych. Szybko$cia, ktéra go
interesowata, byla szybkos$¢ produkcji, rekordami - rekordy wytwodrczej sprawnosci. Do $cigania si¢ pod
szyldem firmy zaangazowat cykliste akrobate z Salt Lake City, Barneya Oldfielda*.

Henry Ford miat wtasne zdanie nie tylko o konstrukcji motorow, karburatoréw, magnet, szablonéw, sztanc,
uchwytow i osprzetu; mial takze swoj poglad na prowadzenie przedsigbiorstwa;

uwazal, ze wielkie pienigdze leza w ekonomicznej produkcji seryjnej, szybkim obrocie kapitatu, tanich
prostych standardowych czesciach zamiennych;

ale dopiero w 1909, po latach handryczenia si¢ ze wspdlnikami, wypuscit swoj pierwszy Model T*.

Henry Ford miat racjg.

Od razu w pierwszym sezonie sprzedat przeszio dziesie¢ tysiecy swoich Blaszanych Liz, a dziesie¢ lat
p6zniej sprzedawat ich blisko milion rocznie.

W owych latach fabrykantow i dyrektoréw produkcji elektryzowat system Taylora. Hastem dnia byta
organizacja. Te¢ sama pomystowo$¢, ktora pozwala udoskonala¢ prace maszyn, mozna zastosowac do pracy
robotnikdw, ktorzy te maszyny wytwarzaja.

W 1913 wprowadzono u Forda tasmg produkcyjng. W tym roku zyski wyniosty okoto dwudziestu pieciu
milioné6w dolaréw, ale pojawity sie trudnosci z utrzymaniem robotnikdw. Mechanicy jakos$ nie bardzo chcieli
pracowac u Forda.

Henry Ford miat sw¢j poglad nie tylko na prowadzenie przedsigbiorstwa.

Byt najwieckszym fabrykantem automobilow na $§wiecie, ptacit wysokie dnidéwki. Moze jesli stali
pracownicy beda wiedzieli, ze maja zapewniony udziat (bardzo skromny udziat) w zyskach, stanie si¢ to dla
wykwalifikowanych robotnikow zache¢tg do trzymania si¢ zaktadow;

wysokoptatni mechanicy beda mogli zaoszczedzi¢ dosy¢ pienigdzy na kupno Blaszanej Lizy. W dniu, w
ktoérym zaktady Forda oglosity, Zze nieposzlakowani Zonaci robotnicy amerykanscy, ktorzy szukaja pracy, maja
szans¢ zarabiania pigciu dolarow dziennie (oczywiscie wkrotce si¢ okazato, ze pod pewnymi warunkami;
zawsze sg warunki),

przed zaktadami w Highland Parku*

przez cala mrozng styczniowg noc

czekal taki olbrzymi ttum, ze po otwarciu bram doszlo do zamieszek; policjanci rozbijali glowy, kandydaci
do pracy obrzucali ich cegtami; zniszczeniu uleglo mienie, mienie Henry'ego Forda. Straz fabryczna musiata



w koncu uzy¢ sikawek pozarowych do rozpgdzenia ttumu.

System Amerykanski*: dobrobyt motoryzacyjny idacy z gory; oczy-wiscie wkrotce si¢ okazato, ze pod
pewnymi warunkami.

Ale te pig¢ dolaréw dziennie,

ptacone pilnym nieposzlakowanym robotnikom amerykanskim,

torzy nie pili, nie palili, nie czytali i nie mysleli, ktorzy nie cudzotozyli i ktorych Zony nie przyjmowaty
sublokatoréw,

te pie¢ dolaréw rozstawito ponownie Ameryke jako Jukon* czarno-roboczych swiata

1 pozwolito wyprodukowaé owe wszystkie Blaszane Lizy, ktadac tym podwaliny pod wiek motoryzacji, a
przy

okazji czynigc Henry'ego Forda, automobilera, wielbiciela Edisona i mito$nika ptakow,

wielkim Amerykaninem jego czasow.

Ale Henry Ford miat nie tylko zdanie o taSmach produkcyjnych i zyciu prywatnym swoich pracownikow.
Miat takze swoje ideaty. Byl wiejskim chtopakiem, ktory nie tyle zawedrowat do miasta dla zrobienia majatku,
co zrobil majatek na przyblizeniu miasta do wsi. Nauki wyniesione z czytanek McGuffeya* oraz przesady i
uprzedzenia wpojone mu przez matke zachowal nieskalane i nietknigte jak §wiezo drukowane banknoty
zamknigte w safesie.

Chciat, zeby ludzie poznali jego ideaty, wiec kupit tygodnik "Dearborn Independent" i rozpoczal kampanie
przeciwko paleniu. Kiedy w Europie wybuchta wojna, miat takze na jej temat wtasne zdanie. (Podejrzliwosé
wobec zohierki i zolnierzy byla réwnie zakorzeniona wsrod farmeréow Srodkowego Zachodu, jak
gospodarnos$¢, wytrwatos¢, wstrzemiezliwos¢ i skrupulatno$¢ w sprawach pienieznych.) Kazdy inteligentny
mechanik amerykanski potrafi pojac, ze gdyby Europejczycy nie byli bandg ciemnych Zle wynagradzanych
cudzoziemcow, ktorzy pija, pala, cudzoloza z kobietami i marnotrawnie gospodarza, nigdy by nie doszto do
wojny.

Kiedy przez mur straznikow i sekretarek, ktérzy otaczali Henry'ego Forda, przedarta si¢ Rosika
Schwimmer*, by mu uswiadomi¢, ze mogltby potozy¢ kres wojnie,

odparl, ze oczywiscie, wynajmie statek, poptynie do Europy i przed Bozym Narodzeniem wyciagnie
chlopcow z okopow.

Wynajat parowiec "Oskar II" i zapehit go pacyfistami oraz spotecznikami,

aby poptyneli wraz z nim przetlumaczy¢ ksigzgtom Europy, ze to, co robia, jest ghupie i zle.

Nie jego wing bylo, ze zdrowy chtopski rozum Biednego Ryszarda* nie rzadzit juz swiatem, a pacyfisci
okazali si¢ po wigkszej czgSci maniakami

z glowami nabitymi gazetowg frazeologia.

Williamowi Jenningsowi Bryanowi*, ktory przyjechat do Hoboken pozegnac odptywajacych, kto§ wcisnat
klatke z wiewiorka 1 William Jennings Bryan wyglaszatl swoje przemowienie z wiewiorka pod pachga. Henry
Ford rzucat do tlumu roze Pickno$¢ Ameryki, orkiestra grala Nie na zolnierza chowalam mego syna".
Dowcipnisie wypuscili dalsze, wiewiorki. W salonie pluton pastorow zwigzal wezlem malzenskim pare
zbieglych kochankow. Pan Zero, filantrop domoéw noclegowych, ktory przybyt za pdzno, zeby sie¢
zaokretowac, dat nura do Rzeki Poéinocnej

i poplynal za statkiem™.

Oskara II" ochrzczono ptywajacg Chautauqua®; Henry Ford" mowit, ze czuje si¢ na nim jak w ktoryms z
miasteczek Srodkowego Zachodu; ale zanim doptyneli do Kristiansandu w Norwegii, pismacy tak go
o$mieszyli, ze stchorzyt i schronit si¢ do t6zka. Swiat poza hrabstwem Wayne w Michiganie byt zbyt szalony.
Zona i dyrekcja wystaty w $§lad za nim dziekana Koéciota episkopalnego, ktéry go zabrat cichaczem w droge
powrotng do kraju,

i pacyfi$ci musieli sobie w rezultacie strzepi¢ jezyki sami.

Dwa lata p6zniej zaklady Forda produkowaly sprzet wojenny, w szczegdlnosci Scigacze klasy Orzel*;
Henry Ford planowat takze budowe jednoosobowych tankow i jednoosobowych todzi podwodnych na wzor
todzi wyprobowanej podczas wojny o niepodlegtos¢. Oglosit w prasie, ze zyski wojenne przekaze rzadowi,

ale nie ma $ladu, by to rzeczywiscie uczynit.

Rzecza, ktora przywidzl ze swojej wyprawy do Europy,

byty "Protokoty Medrcow Syjonu"*.

Rozpoczal w "Dearborn Independent"* kampani¢ u$wiadamiajgca: temu, ze $wiat nie jest juz taki, jakim
bylo hrabstwo Wayne w Michiganie za dawnych dobrych czaséw konia i bryczki, winni sg Zydzi; Zydzi
rozpoczeli wojne 1 wymyslili bolszewizm, darwinizm, marksizm, Nietzschego, krotkie spddnice 1 szminke do



warg; Zydzi stoja za Wall Street, miedzynarodowymi bankami, handlem biatymi niewolnicami,
kinematografem, Sadem Najwyzszym, jazzem i pokatna sprzedaza alkoholu.

Henry Ford demaskowat Zydow, kandydowal na senatora, wytoczyt "Chicago Tribune" proces o
oszczerstwo*

1 stal sie¢ posSmiewiskiem sprzedajnej prasy metropolitalnej;

ale kiedy bankierzy metropolitalni chcieli mu si¢ dobra¢ do skory,

wystrychnat ich wszystkich na dudkow.

Zaczelo sig od tego, ze w 1918 zadluzyt sie dla wykupienia mniejszo$ciowych udziatow za bagatelng sume
siedemdziesigciu pigciu milionow dolaréw.

W lutym 1920 potrzebowat gotowki na sptate przypadajacej czesci dlugu. Podobno zjawit si¢ u niego jeden
z bankierow 1 zaofiarowal mu wszelkie ulatwienia w zamian za dopuszczenie do rady nadzorczej
przedstawiciela bankow. Henry Ford wreczyl bankierowi jego kapelusz

1 przystapit do mobilizowania funduszy na swoj wlasny sposob:

wszystkie auta i wszystkie czeSci zamienne, jakie mial na skladzie, wyekspediowal do swoich
sprzedawcow i zazadal od nich bezzwlocznej zaptaty w gotdwce. Niech inni si¢ zapozyczaja, bylo zawsze
kardynalng zasada kupiecka. Wstrzymal produkcje i anulowat wszystkie zamoéwienia u swoich dostawcow.
Dla wielu sprzedawcoéw oznaczato to ruing, wiele firm dostawczych zbankrutowato, ale kiedy Henry Ford
wznowit produkcje,

byl wylacznym wlascicielem swoich zaktadow,

tak jak rolnik, ktory gospodaruje na farmie z czysta hipoteka i zaptaconymi podatkami.

W 1922 zaczgto lansowaé kandydature Forda na urzad Prezydenta (wysokie zarobki, sitownie wodne,
rozproszenie przemyslu po matych miasteczkach), czemu zakulisowymi manipulacjami zrgcznie
przeciw-dziatat

inny domorosty filozof,

Calvin Coolidge*;

ale w 1922 Henry Ford sprzedat milion trzysta trzydziesci dwa tysiagce dwiescie dziewie¢ Blaszanych Liz;
byt najbogatszym cztowiekiem $wiata.

Miejsce waskich kolein zlobionych w blocie przez Modele T zajely dobre szosy. Popyt na auta rost. W
zaktadach Forda bezustannie usprawniano produkcj¢; mniej marnotrawstwa, wigcej majstréw, nadzorcow,
szpiclow (kwadrans na lunch, trzy minuty na wyjscie do toalety, we wszystkim tasmowy pospiech, siegnac
pod spdd, wcisna¢ podkladke, wkreci¢ §rube, wsunaé zawleczke, siegnaé pod spod, weisnaé podktadke,
wkreci¢ $rubg, siegnac pod spod wcisnaé przykreci¢ siegnac¢ weisnaé, az praca wysysala z ludzi ostatnig uncje
zycia i do domu wracatly roztrzesione cienie).

Najmniejszy sktadnik procesu produkcyjnego stanowit wiasnos¢ Forda, od rudy w kopalni do gotowego
auta zjezdzajacego o wiasnej sile z tasmy; w zakltadach wszystko bylo wyliczone do jednej
dziesigciotysigcznej cala wedlug skali Johansena;

w 1926 caty cykl produkcyjny zredukowano do osiemdziesigciu jeden godzin liczac od rudy z kopalni do
wychuchanego, zdatnego do jazdy auta, ekspediowanego do salonu sprzedazy;

ale Model T si¢ przezyt.

Powojenna Koniunktura i System Amerykanski

(oczywiscie obwarowany pewnymi warunkami; zawsze sg warunki)

usmiercily Blaszang Lizg.

Zaktady Forda byty juz tylko jednymi z wielu.

Kiedy prysta banka koniunktury,

Henry Ford, domorosty filozof, o$§wiadczyt tryumfalnie:

"A nie mowitem?

To stuszna kara za uprawianie hazardu i zacigganie dhugow.

Kraj jest zdrow".

Lecz kiedy 6w kraj, w dziurawych butach, w podartych spodniach, w paskach zaci$nietych na pustych
brzuchach,

z proznymi rekami spierzchnigtymi i posiekanymi od mrozu owego najzimniejszego marcowego dnia
1932, ruszyt z Detroit do Dearborn, domagajac si¢ pracy i Systemu Amerykanskiego, jedyna rzecza, o ktorej
umiano pomysle¢ u Forda, byly karabiny maszynowe.

Kraj byt zdrow, ale demonstrantéw powitano kulami.

Czterech zabito.

Na stare lata
Henry Ford jest namigtnym kolekcjonerem*
(zyje, jak w stanie obl¢zenia, na ojcowskiej farmie wtopionej w posiadlo$¢ obejmujaca tysiace



milionerskich akrow, strzezony przez armi¢ tamignatow, zausznikow, tajniakoéw i szpicléw pod rozkazami
bylego angielskiego boksera,

w wiecznym strachu przed thumem w dziurawych butach na drodze, w wiecznym strachu, ze gangsterzy
porwa jego wnuki,

ze zastrzeli go jaki$ szaleniec,

ze Nowe Czasy i1 bezrobotni o préznych rekach wedra si¢ przez bramy i wysokie ogrodzenia;

strzezony przez prywatng armi¢

przed nowa Ameryka glodnych dzieci, pustych brzuchow, stop w dziurawych butach przytupujacych w
kolejce po waserzupke,

Ameryka, ktora wchioneta dawnych skrzetnych farmerow

hrabstwa Wayne w Michiganie, jakby ich nigdy nie byto).

Na stare lata

Henry Ford jest namigtnym kolekcjonerem.

Odbudowatl farmerski dom swego ojca i urzadzit go doktadnie tak, jak go zapamigtat z lat chtopiecych.
Wzniost cale miasteczko muzedw bryczek, sani, dylizansow, starych ptugow, kot mtynskich, wczesnych
automobiléw. Spenetrowat kraj, by $ciagna¢ muzykantdw, ktérzy by potrafili gra¢ staromodne wiejskie tance.

Skupowal nawet stare karczmy i kazal je doprowadzaé¢ do pierwotnego stanu. To samo uczynit z
pierwszymi laboratoriami Thomasa Edisona.

Nabywszy Przydrozna Oberze pod Sudbury w stanie Massachusetts, kazat od niej odsuna¢ nowoczesna
szosg, ktora z oleistym szumem i warkotem (nowym dzwigkiem automobilu) przemykaly ostatnie modele
samochodow,

1 odtworzy¢ starg wyboista drogg,

by wszystko bylo znow tak

jak za dawnych dobrych czasow

konia i bryczki.

KRONIKA XLIX

Walecie karowy,
Walecie karowy,
Wyplaszasz mi z kieszeni
Resztki mej chudoby

SWIADKOWIE W TAJEMNICZEJ AFERZE KORUPCYJNEJ
Filadelfijczyk pobity na Smieré we witasnym pokoju

niecaly rok temu mowiono robotnikom, ze Zolnierze toczg na zbroczonych krwig polach Francji bdj w
obronie demokracji, i kazano im wypruwac z siebie zyty dla wsparcia ich wzmozona produkcja, a teraz ci sami
zotierze przychodza uczy¢ robotnikow demokracji, przychodza ze swymi $mierciono$nymi narzedziami, ze
swymi wielostrzalowymi karabinami, kulomiotami, dziatkami, ktére moga w ciggu paru minut oczysci¢
dwumilowa ulice, w kaskach, ktére wyprodukowali robotnicy z Gary

Bananow juz nie mamy,
Skonczyty sie banany

KLIKA POPLECZNIKOW TRAKCJI ELEKTRYCZNE]
UTRACA USTAWE O KOMUNIKACII AUTOBUSOWEJ

Plong domy, a pijani zoknierze w spddnicach tancza

MEODA SAMOBOJCZYNI BYLA PRZYJACIOLKA
OLIVE THOMAS*

Zabit si¢ na zto$¢ zonie, ktora traci zmysty
na wie$¢ o samobojstwie

POSZUKIWANIE DOWODOW POGONI ZA PIENIADZEM NA WSCHODZIE

interes polega w gtdwnej mierze na finansowaniu fabrykantow 1 kupcdéw przez wykupywanie dowodow ich
zadtuzenia wynikajacego z zarzucania rynku wielka roznorodno$cig towardw takich, jak automobile, aparaty



elektryczne, maszyny.

CHARLIE ANDERSON

- Pan And-son, pan And-son, depesza do pana And-sona.

Charlie wyciagnal reke po telegram i stojac na rozkotysanym korytarzu odcyfrowat paseczki liter nalepione
na blankiet.

LEZE INFLUENCA STOP DEPESZUJ ADRES STOP PRZYJAZD PRZYSZLY TYDZIEN STOP JOE.

- Diabli nadali - powtarzal Charlie pod nosem, przeciskajgc si¢ na swoje miejsce mi¢dzy kobietami
zamykajacymi sakwojaze, siwym mezczyzng naciggajacym paltot i postugaczem obladowanym walizkami. -
Diabli nadali.

Pociag juz zwalniat przed Grand Central. Na szarym podziemnym peronie bylo spokojnie, gdy wysiadt z
dusznego slipingu i odebrat od postugacza cigzka walize. Kotyszac nig zaczat si¢ samotnie wspina¢ ,pochytym
chodnikiem. Od dhugiej jazdy bolata go gtowa. Stacja byla tak wielka, ze nie sprawiata tlocznego wrazenia,
jakie mu si¢ kojarzyto z Nowym Jorkiem. Przez grube szyby wielkich sklepionych okien wida¢ byto strugi
deszczu zacinajace w $ciany kamienic po drugiej stronie ulicy.

Nie wiedzac, w ktorg strone i§¢, krecil sie po stacji, az trafil na witryne jadtodajni. Wszedt i usiadt. Dzien
byt duszny, z kuchni naptywat falami zapach mydlin do pomywania i rozgrzanego ttuszczu. Kelnerka byta
malg czarnowlosa dziewczyng o kwasnej minie i sincach pod oczami. Gdy si¢ nad nim pochylita uktadajac
nakrycie, owionela go won wilgotnej bielizny, potu i talku. Poszukat jej wzroku chcac jg sprowokowa¢ do
usmiechu. Kiedy si¢ oddalata po zupe dla niego, przygladat si¢ jej kanciastym posladkom poruszajacym sie
miarowo pod czarng sukienka. W aurze deszczowego nadoceanicznego dnia bylo co$§ przyttaczajacego i
lubieznego.

Jadt zupe pomidorowa nie czujac smaku. Nie skonczywszy wstal i podszedt do budki telefonicznej. Nie
potrzebowat sprawdza¢ numeru. Czekajac czul, jak ze zdenerwowania sptywaja mu po karku struzki potu.
Gdy w stuchawce odezwat si¢ kobiecy glos, stowa uwiezly mu w gardle.

- Ch-chcialbym moéwi¢ z panng Humphries -- wykrztusit wreszcie. - P-proszg powiedzie¢, ze Charlie
Anderson... Porucznik Anderson.

Nim zdazyt przyzwoicie odchrzaknaé, w stluchawce rozlegt si¢ jej melodyjny pieszczotliwy glos.
Oczywiscie, ze go pamigta - zapewnita intymnie - tadnie, ze zadzwonit. Oczywiscie, beda si¢ czgsto widywac,
nie bedzie mogta si¢ doczeka¢. Chciataby jak najpredzej, ale akurat wyjezdza na weekend, tak, przeduzony
weekend. Niech koniecznie zadzwoni w przysztym tygodniu, nie, jakos tak pod koniec. Marzy, zeby si¢ z nim
znowu zobaczy¢. Gdy wrocit, kelnerka czekata koto stolika.

- Nie smakowata panu zupa? - spytala.

- Owszem, tylko musiatem zatatwi¢ parg telefonow.

- Parg telefonow? - powtorzyta kpigco.

Teraz ona chciata go sprowokowa¢ do usmiechu.

- Poprosze jeszcze kawe 1 kawatek jakiegos placka - powiedziat patrzac na menu.

- Jest suflet cytrynowy, paluszki liza¢ - odparta z komicznym westchnieniem, tak ze parsknat Smiechem.

Popatrzyt na nig rozbawiony i zrobito mu si¢ goraco. Ogarneta go znowu chetka.

- Dobrze, ztotko, niech bgdzie suflet.

Zjadlszy zaptacit i wrocit do budki telefonicznej. Dzwonita z niej przed chwilg jaka$ kobieta, w powietrzu
wisial ostry odor perfum. Zatelefonowat do Klubu Stulecia zapytaé, czy Ollie Taylor jest w Nowym Jorku;
okazalto sig, ze jest w Europie. Wobec tego zadzwonit do Johnsondéw; nikogo wigcej tutaj nie znat. Gtos
Eweliny Johnson w sluchawce miat niskie przyttumione brzmienie. Ustyszawszy, kto mowi, zasmiata si¢ i
powiedziata:

- Chetnie by$my cie zobaczyli. Przyjdz na kolacj¢, poznasz naszego matego.

Wysiadt z metra przy Astor Place o wiele za wczesnie. Zapytawszy sprzedawce gazet, w ktdrej stronie jest
Pigta Aleja, krazyt tam i z powrotem migdzy sennymi kamienicami z czerwonej cegly. Odczuwatl potrzebe
swiezego powietrza po dusznym kinematografie, do ktorego poszedt dla zabicia popotudnia. Kiedy spojrzat na
zegarek, bylo dopiero wpot do siddmej. Do Johnsonow byl zaproszony na siodmg. Minat ich dom trzykrotnie,
nim si¢ zdecydowal wej$¢ na schodki. Na bileciku nad dzwonkiem widnialy nabazgrane nazwiska: Paul
Johnson, Ewelina Hutchins. Nacisnat dzwonek i czekatl poprawiajagc nerwowo krawat. Nikt nie odpowiadat.
Zastanawial sig, czy zadzwoni¢ jeszcze raz, gdy ujrzat Paula Johnsona w kapeluszu zsuni¢tym na tyt glowy,
nad-chodzacego razno, z pogwizdywaniem, od strony Piatej Alei.

- A-a, cze$¢, Anderson - odezwat si¢ zaskoczony Paul. - Skad si¢ tutaj wzigles?

Dzwigat kilka toreb z wiktuatami, ktore musiat przetozy¢ do lewe;j reki, zeby uscisng¢ Charliemu dton.

- Powinienem ci pewnie pogratulowac - powiedziat Charlie. Paul zmierzyt go nie rozumiejacym wzrokiem,
po czym si¢ oblat rumiencem.

- Masz na mysli syna i dziedzica? Pono¢ to blogostawienstwo.

Wprowadzil Charliego do duzego nagiego staro$wieckiego pokoju o sutych fioletowych zastonach w
oknach.



- Siadaj na chwile. Zobaczg, co robi Ewelina.

Wskazal mu wyScielang kanape i zniknat za rozsuwanymi drzwiami prowadzacymi w glab mieszkania.
Wrécil niemal natychmiast, starannie zasuwajac za sobg drzwi.

- To pysznie. Ewelina mowi, ze zostajesz na kolacji. Podobno wracasz ze Srodkowego Zachodu. Jaka tam
sytuacja? Ja bym juz nie wrocit do Minnesoty, gdyby mi nawet doptacali. W Nowym Jorku Zyje si¢ wspaniale,
trzeba si¢ tylko twardo trzyma¢ Chodz, pokaze ci, gdzie si¢ mozesz od$Swiezy¢. Ewelina zaprosita na kolacje
chmarg ludzi, bed¢ musiat jeszcze skoczy¢ do rzeznika. Checesz umy¢ rece?

Lazienka byla zaparowana i pachniata solami do kapieli - ktos si¢ przed chwila kapal. Nad wanng suszyly
si¢ rzeczy niemowlece, na drzwiach wisial zotty jedwabny szlafroczek, pod nim irygator w czerwonej torbie.
Charliemu zrobito si¢ ghupio, jakby podgladat. Po wytarciu powachatl dtonie i won mydta uderzyta mu do
glowy. Wréciwszy do pokoju zastal Eweline oparta o bialty marmurowy kominek, z zottobroszurowang
powiescig francuska w rece. Byta w dhugiej koronkowej sukni z bufiastymi rekawami, na nosie miata okulary
w szyldkretowej oprawie. Zdje¢ta je, wsuneta w ksigzke 1 czekata z wyciagnieta dlonia.

- Tak sig cieszg, zes$ przyszedt. Widuje tylko ludzi, ktorzy mnie odwiedza.

- Byczo, ze$ mnie zaprosita. Wynudzitem si¢ na tej prowincji, moéwig¢ ci. Cztowiek si¢ zaraz inaczej czuje,
jak zobaczy kogo$ z tamtej strony. To jedyne, co nam jeszcze przypomina cud Pari-iz.

Rozesmiala si¢; pamigtat jej Smiech ze statku. Miat ja ochote pocatowac. Nie wiedzac, co zrobi¢ z rekami,
wyciagnal papierosa.

- Wolatabym, zebys nie palit. Zapach dymu przyprawia mnie o mdtosci od czasu, gdy bylam przy nadziei.
Nie pozwalam nikomu pali¢, czy to nie okropne?

Charlie poczerwienial i wyrzucit papierosa do kominka. Przeszed! si¢ kilka razy tam i z powrotem po
wysokim waskim pokoju.

- Moze by$my usiedli? - zaproponowala ze swoim irytujaco swobodnym usmieszkiem. - Co zamierzasz
robi¢ w Nowym Jorku?

- Musze¢ sobie co$ znalez¢. Mam pewne plany. Ale, ale! Jak tam maty? Chcialbym go zobaczy¢.

- Dobrze, zapoznam was, jak si¢ obudzi. Zostaniesz jednym z jego wujkéw. Tymczasem musze si¢ zajac
kolacjg. Czy to nie dziwne, ze wszyscy si¢ spotykamy w Nowym Jorku?

- Trudno si¢ pozbiera¢ w tym miescie, co?

Zniknela za rozsuwanymi drzwiami, zza ktorych wkrotce zaczal sie saczy¢ zapach smazonego masta.
Charlie w ostatniej chwili powstrzymat si¢ od zapalenia nastepnego papierosa. Jat sie snu¢ po pokoju, gapi¢ na
staromodne meble, trzy biate lilie w wazonie, potki z francuskimi ksigzkami. W koncu wrocit Paul z nowa
porcja wiktualow, caly zgrzany i czerwony na twarzy. Zniknat za rozsuwanymi drzwiami, rzuciwszy mu w
przelocie, ze zrobi cos do picia.

Charlie usiadl na kanapie, wyciagnat nogi. W wysokosklepionym pokoju panowata cisza. Przytlumione
odglosy zza rozsuwanych drzwi, poruszenia Johnsonoéw, stukot naczyn, francuskie wonie gotowanej kolacji,
wszystko to tworzyto domowa atmosfere. Wrdcit Paul ze stosem talerzy, kieliszkéw i ggsiorkiem wina na tacy.
Rozstawil na stoliku o marmurowym blacie dtuga bulke francuska, potmisek tunczyka, ser.

- Niestety nie mam nic mocniejszego, zeby zrobi¢ cocktail. Wyszedlem p6zno z biura. Jest tylko to
makaroniarskie wino.

- Tym lepiej. Musze teraz wziag¢ troche na wstrzymanie. Za duzo spraw mam na glowie.

- Przyjechates szukac tutaj pracy?

- Mamy pewne plany z jednym facetem. Znasz go, Joe Askew, byl na statku. Byczy facet, nie? Tylko Ze sig,
kretyn, roztozyl na influence i zostawit mnie na lodzie, dopdki nie wyzdrowieje.

- Bo w Nowym Jorku sytuacja jest gorsza, niz si¢ spodziewalem. M¢j stary umie$cil mnie tymczasem w
biurze maklera zbozowego w Jersey City. Rozumiesz, zebym miat poki co zaczepienie. Ale, jak rany, nie
mysle przez cale zycie wysiadywac tylka za biurkiem. Gdyby nie maty, nie wziaglbym tego w ogole.

- No, my mamy w zanadrzu co$ duzego. Musimy tylko zdoby¢ kapital na rozruszanie interesu.

Ewelina rozsungta drzwi i wniosta salaterke satatki. Paul zaczynat wtasnie mowi¢ o handlu zbozem, ale na
jej widok zamilkt.

- Ciekawe, ze wszyscy si¢ pchaja po tej wojnie do Nowego Jorku-powiedziata Ewelina.

Z glebi mieszkania rozlegt si¢ cienki ptacz.

- Oho, to jego okrzyk wojenny - wtracit Paul.

- Jesli go naprawdg chcesz zobaczy¢, to teraz jest odpowiednia chwila - oznajmita Ewelina. -Chociaz nie
wiem, co to za przyjemno$¢ ogladac cudze dzieci.

- Chetnie go obejrzeg - odpart Charlie. - Nie mam wtasnych dzieci do ogladania.

- Taki$ pewny? - zapytata ze swoim swobodnym kpigcym u$mieszkiem.

Charlie oblat si¢ pgsem. Pokryl zaktopotanie gtosnym $miechem. Z kieliszkami w dloniach pochylili si¢
nad rézowym tozeczkiem. Charlie zobaczyl przed sobg bezzebng rézowa buzig¢ i dwie pulchne piastki
chwytajace powietrze.

- Powinienem pewnie powiedzie¢, ze wykapany tata - baknat.



- Biedny maty przypomina raczej naszych darwinowskich przodkéw - odparta Ewelina chtodno. - Ptakatam
i plakatam, kiedy go pierwszy raz zobaczytam. Zeby mu tylko urosta dolna szczeka. Charlie mimo woli
zerknal katem oka na szczeke Paula, ktora tez nie grzeszyla wydatnoscia.

- Wesoty szkrab - powiedzial.

Ewelina nakarmita dziecko butelka przyniesiona z malenkiej kuchni koto tazienki, po czym wrocili
wszyscy do pokoju frontowego.

- Zazdroszczg wam - rzekt Charlie pochwyciwszy spojrzenie Eweliny, ktora jednak skwitowata jego uwage
jedynie wzruszeniem ramion. - Mieszkacie sobie we dwoje z dzieckiem, macie tadnie urzadzone mieszkanko,
kieliszek wina do kolacji, wszystko. Dopiero tutaj czuje, ze wojna naprawde si¢ skonczyta. Nie ma co, musze
si¢ zabrac¢ ostro do rzeczy.

- O to si¢ nie martw - odpart Paul. - Zycie zmusi ci¢ do tego predzej, nizby$ chciat.

- Dlaczego oni nie przychodza? - zniecierpliwita si¢ Ewelina. -Kolacja gotowa. Ma by¢ Charles Edward
Holden, on si¢ zawsze spdznia.

- Powiedziat, ze moze przyjdzie - sprostowat Paul. - O, jest, to jego pukanie.

W drzwiach wej$ciowych ukazat si¢ dtugi osobnik o ziemistej cerze, ktorego Paul przedstawil jako swego
brata Ala. Przybyly mierzyl Charliego przez chwile przenikliwym niezyczliwym spojrzeniem.

- Porucznik Anderson? - zastanowit si¢. - Mys$my si¢ juz gdzie$ spotkali.

- Byl pan za oceanem?

Chudzielec potrzasnat energicznie gtowa.

- Nie, to musiato by¢ w Nowym Jorku. Ja nigdy nie zapominam raz widzianej twarzy.

Charlie poczul, ze si¢ czerwieni.

Zjawit si¢ jeszcze wysoki mezczyzna o zapadlych policzkach, nazwiskiem Stevens, i krgpa tega
dziewczyna, ktorej nazwiska Charlie nie dostyszat. Miata proste czarne krotko obciete wlosy. Mezczyzna
nazwiskiem Stevens nie zwracal uwagi na nikogo procz Ala Johnsona, dziewczyna na nikogo procz Stevensa.

- No, jak tam, Al? - zapytat ten zaczepnie. - Ostatnie wydarzenia nie zmienilty twoich zapatrywan?

- Musimy dziata¢ powoli, Don, powoli i ostroznie. Nie mozemy obraza¢ podstawowych instynktow
ludzkich. Musimy si¢ liczy¢ z nastrojami klasy robotnicze;j.

- No, jesli cheecie dyskutowac o klasie robotniczej, to lepiej siadajmy do kolacji nie czekajgc na Holdena -
o$wiadczyla Ewelina wstajac. - Don si¢ bedzie wsciekal, jak zacznie perorowa¢ o pustym zotadku.

- Co to za Holden? Charles Edward? - spytat Al Johnson z respektem w glosie.

- Nie ma na kogo czeka¢ - zawyrokowal Don Stevens. - To zwykly burzuazyjny gnojodtub*.

Charlie z Paulem pomogli Ewelinie wnies¢ z sypialni drugi stolik. catkowicie nakryty. Charliemu udato sig¢
usias$¢ koto Eweliny.

- Rany, wspaniata wyzerka. Przypomina mi najlepsze dni w Pari-i-zu - powtarzat raz po raz. - M¢j brat
chciat, Zebym z nim prowadzil przedstawicielstwo Forda w Dwojmiescie. Ale nie utrzymasz juz na farmie
chlopcow, co raz poznali cud Pari-iz.

- Teraz stolica jest Nowy Jork.

Byto co$ niepokojacego w sposobie, w jaki si¢ do niego pochylala méwige, w jaki go przez caly czas
obserwowata swoimi podluznymi oczami, jakby go chciata wysondowac.

- Mam nadzieje, ze pozwolisz mi tu czgséciej zaglada¢ - powiedziat. - Bedzie mi pewnie cigzko w Nowym
Jorku, dopoki si¢ nie urzadze.

- Przesiaduj¢ po catych dniach w domu - odparta. - Bedzie tak, dopdki si¢ nie zdobgdziemy na fachowa
piastunke do Jeremy'ego. Biedny Paul musi co drugi dzien §lecze¢ do pézna w biurze. Ba, gdyby$my to mogli
wszyscy zarobi¢ szybko fure pienigdzy.

Charlie usmiechnat si¢ posepnie.

- Daj nam troche czasu. Ledwo$my $ciagneli khaki z grzbietu.

Nie bardzo mogac nadazy¢ za tokiem rozmowy, Charlie opart si¢ na kanapie i obserwowat Eweling. Paul
tez si¢ niewiele odzywat, a podawszy kawe znikt zupehie. Zar6wno Ewelina, jak tega dziewczyna na koncu
stolu uwazaty zdaje si¢ Stevensa za Bog wie co. Al Johnson, siedzacy koto Charliego na kanapie, pochylat si¢
raz po raz, perorujac co$ Ewelinie i wymachujac mu przed nosem dtugim paluchem. Chwilami wydawato sig,
ze Al Johnson i Stevens skocza sobie do oczu. Charlie, rozmarzony dobra kolacjg i winem, w dodatku nie
bardzo wiedzac, o czym rozmawiajg - ostatecznie nie byl jeszcze wprowadzony w tutejsze sprawy - zaczynat
si¢ robi¢ coraz senniejszy. W koncu wstal rozprostowac¢ nogi. Nikt na niego nie zwracal uwagi, wigc poszedt
do kuchenki, gdzie zastat Paula przy zmywaniu.

- Pomoge ci wycierac¢ - zaproponowat.

- Nie, mam wiasny system - odrzekt Paul. - Rozumiesz, Ewelina gotuje, wypada, zebym ja si¢ tez przytozyl,
wigc wzigtem na siebie zmywanie.

- Shuchaj, te ptaszki nie podpadng predzej czy pdzniej, jak bedg wygadywac takie rzeczy?

Charlie zrobit kciukiem ruch w kierunku pokoju.

- Don Stevens jest znany jako radykal, juz ma kreche.



- Rozumiesz, nie twierdze, Ze nie majg racji, ale, jak rany Chrystusa, kazdy chce zarobi¢ na kawatek chleba.

- Al pracuje w "Worldzie", oni sg tam dosy¢ liberalni.

- W naszych stronach wystarczy pisng¢ stdéwko, a jakbys wetknat kij w mrowisko - powiedziat Charlie ze
smiechem. - Nie chca przyja¢ do wiadomosci, ze wojna si¢ skonczyta.

Pochowawszy naczynia wrdcili do pokoju. Don Stevens podszedt do Charliego.

- Ewelina mowi, ze pan jest lotnikiem - oznajmit marszczac czolo. - Niech pan powie, co mysla lotnicy.
Trzymaja z klasg robotniczg czy z klasg wyzyskiwaczy?

- Nie za duzo pan ode mnie wymaga? - wycedzit Charlie. - Wigkszo$¢ chlopcow, ktorych znam, probuje sig
wlaczy¢ w szeregi ludzi pracy.

U drzwi rozlegl sie dzwonek. Ewelina podniosta rozpromieniong twarz.

- To pewno Charles Edward Holden - powiedziala.

Paul otworzyl.

- Cze$¢, Dick! - wykrzykneta Ewelina. - Myslelismy wszyscy, ze to Charles Edward Holden.

- Kto wie, moze nim jestem - odparl wymuskany mlody me¢zczyzna o lekko wytupiastych niebieskich
oczach, ktory si¢ zatrzymat w drzwiach. - Jako$ si¢ ghupio czuj¢ caty dzien.

Ewelina przedstawita przybysza ranga wojskowa.

- Kapitan Savage, porucznik Anderson.

- Hm-m - mruknat Stevens w glgbi pokoju.

Charlie zauwazyl, ze Stevens i wymuskany mezczyzna w milczeniu zmierzyli si¢ zimnym wzrokiem.
Wszystko to zaczynato by¢ dos¢ niepokojace. Ewelina i dziewczyna z krétkimi wlosami wymienity chtodnym
glosem kilka uprzejmych uwag. Charlie uznal, ze najwyzszy czas si¢ zmy¢.

- No, ja bedg juz uciekatl - powiedziat do Eweliny.

- Hej, Anderson, niech pan chwile zaczeka! - zawotat z przeciwleglego kata Al Johnson. - Przejdziemy sie¢
razem kawatek.

Charlie stwierdzit nagle, ze zagladaja sobie z Eweling gieboko w oczy.

- Bylo strasznie przyjemnie - powiedzial.

- Wpadnij ktérego$ popotudnia na herbatke - zaprosita.

- Nie omieszkam.

Uscisnat jej mocno dlon. Zegnajac sie z pozostatymi slyszat, jak chichocze z kapitanem Savagem.

- Wpadtem si¢ przekonac, jak zyje pickna ple¢ - méwit ten. - Ewelino, wygladasz oszatamiajaco.

Wyszedlszy w wiosenng noc, Charlie odetchnat. Byto po deszczu, miejskie powietrze miato chlodng
sptukana won. Zachodzit w gtowe, czy Ewelina by tego... C6z, nigdy nie wiadomo, poki si¢ nie sprobuje. Za
jego plecami pojawit si¢ na schodkach Al Johnson, ujat go pod ramicg.

- Paul mowi, ze pan wraca prosto z rodzinnego grajdotka.

- Zgadza si¢. Nie widzi pan, ze mam jeszcze siano we wlosach?

- Rany, jak Ewelina zbierze koto siebie paru dawnych wielbicieli, to atmosfera robi si¢ troche przyciezka,
nie uwaza pan? Tg¢ biedng mata Dona zmrozita na $mier¢. Co by pan powiedziatl, gdyby$Smy razem wskoczyli
gdzies$ na tyczek czegos$ mocniejszego, zeby zabi¢ smak tego czerwonego inkaustu?

- Wspaniata mysl - odrzekt Charlie.

Przecigli Piata Aleje i poszli dalej ta samg ulica. Zatrzymali si¢ przed waskimi czarnymi drzwiami. Al
Johnson nacisngt dzwonek. Otworzyl mezczyzna w koszuli. Korytarzem, ktory cuchnat latrynami, dotarli do
baru.

- No, nareszcie cos$ dla ludzi - powiedziat Al Johnson. - W koncu mam tylko jeden wolny wieczér w
tygodniu.

- Zupenie jak za dawnych dobrych czasow - przytakngt Charlie. - Tylko ze naprawdg to ich nigdy nie byto.
Usiedli przy matym okraglym stoliku naprzeciwko baru i zamowili zytnidéwke. Raptem Al Johnson wyciagnat
przez stot dtugi palec wskazujacy.

- Juz wiem, gdzie$my si¢ poznali. W dniu wypowiedzenia wojny w Matych Wegrzech. ByliSmy wszyscy
pijani w sztok.

Charlie odpart, Ze rany, nie moze pami¢taé, poznat tego dnia tabuny ludzi.

- To bylo na pewno wtedy - upierat si¢ Al Johnson. - Ja nigdy nie zapominam raz widzianej twarzy.

Zawotal na kelnera, zeby im przynidst piwa do przeptukania gardta. Do piwa wypili jeszcze parg zytniowek
za dawne dobre czasy.

- Okazuje si¢, ze Nowy Jork to takze wielka dziura - powtarzat Charlie. - Taka sama wiocha jak wszystkie
inne.

- Nawet zachowat nazwe: Greenwich Village* - uzupetnit Al Johnson.

Wypili jeszcze pare kolejek za mite chwile spedzone w Matych Wegrzech. Znudzito im si¢ siedzie¢ przy
stoliku, wiec si¢ przeniesli do baru, przy ktérym urzgdowato dwodch bladych milodziencéw i pulchna
dziewczyna o strgkowatych wlosach, w haftowanej bulgarskiej bluzce, wszystko dobrzy znajomi Ala
Johnsona.



- Stary dziennikarz - powtarzat Al. - nigdy nie zapomina twarzy ani nazwisk. - Obrocit si¢ do Charliego. -
P-putkowniku, poznaj moich serdecznych przyjaciot. P-putkownik... ee...

Charlie, z wyciagnieta dtonia, chciat mu podpowiedzie¢ "Anderson", lecz Al Johnson juz ciagnat:

- ...Charles Edward Holden. A to przyjaciele z kregow artystycznych.

Nie dopuscili Charliego wiecej do stowa. Dwaj mtodziency zaczgli tokowaé o sztuce, ktorg wlasnie
wystawiali Washington Square Players*. Dziewczyna miala zadarty nos i wielkie sifice pod niebieskimi
oczami, ktérymi go pozerata potrzasajac mu wylewnie dton.

- Cos podobnego. Tak pana chcialam poznac. Czytuj¢ wszystkie panskie artykuty.

- Ale ja wcale nie jestem... - zaczat Charlie.

...putkownikiem - dokonczyta dziewczyna.

- Mianuj¢ ci¢ putkownikiem na dzisiejszy wieczor - ucigt Al z machnigciem reki, po czym zawotat o
nastepna kolejke.

- Och, prosze pana - podjeta dziewczyna wychyliwszy whisky jak majtek - czy to nie cudowne, ze§my si¢
tak poznali? Myslatam, ze wielki Holden jest znacznie starszy, no i nie taki przystojny. Musi mi pan o
wszystkim opowiedzie¢.

- Niech pani mi méwi Charlie.

- Ja mam na imi¢ Bobbie. Méw mi Bobbie, dobra?

- Jasne - odpart Charlie.

Odciagneta go kawatek na bok.

- Paskudnie si¢ nudzitam. To kochani chtopcy, ale przez caly czas rozprawiaja tylko o tym, ze Philip si¢
napit jodyny, bo Edward go przestat kocha¢. Nie znosze pokrgconych facetow, ty tez? Lubig rozmawiaé, ty
tez? Och, nie cierpi¢ ludzi, ktorzy nie dziataja, nie tworza. Nie interesuja si¢ ksigzkami, wydarzeniami na
$wiecie, wszystkim. Ty tez?

- Jasne - przytakiwal Charlie.

Byli juz przy samym koncu baru. Al Johnson znalazl nastepnych starych przyjaciot, z ktorymi pit pod
dawne dobre czasy. Dziewczyna pociagneta Charliego za rekaw.

- Moze bysmy poszli do jakiego$ spokojniejszego lokalu pogadac¢? Tutaj nie mozna nawet zebra¢ mysli.

- A nie zna pani... nie znasz jakiego$ miejsca, gdzie by mozna potanczyc? - spytal Charlie.

Dziewczyna kiwneta gtowa. Na ulicy wzieta go pod rami¢. Wiatr zmienit si¢ na poéinocny, zrobit si¢ zimny
1 porywisty.

- Podbiegnijmy - zaproponowata dziewczyna. - Czy tez to ponizej godnosci stawnego Holdena?

- Mow mi Charlie.

Ruszyli w kierunku wschodnim, skrecili w ulice ubogich kamienic czynszowych i zagraconych sklepikow
wloskich. Dziewczyna nacisneta dzwonek przy drzwiach do jakiej$ sutereny. Czekajac potozyta mu dton na
ramieniu.

- Mam dzis$ flote, ja funduj¢ - powiedziata.

- Glupio bym si¢ czul.

- Dobra, wigc ptacimy po potowie. Ja wyznaje rownouprawnienie pici, ty nie?

Charlie sie¢ pochylit, pocalowat ja.

- Och, to dla mnie cudowny wieczor. Wszystkie stawy, jakie znalam, byly takie nadgte. Rozumiesz, nie
miaty odrobiny joie de vivre*. Ty pierwszy jeste$ taki mity.

- B-bo ja - wystekat Charlie - w-wcale nie jestem...

Nie skonczyt, bo drzwi si¢ otworzyly.

- Serwus, Jimmy - powiedziala dziewczyna do przylizanego mtodzienca w bragzowym ubraniu, ktory ich
wpuscil. - Poznaj mojego przyjaciela. Pan Grady, pan Holden.

Mtodemu cztowiekowi zabtysty oczy.

- Chyba nie Charles Edward?

Dziewczyna potrzasneta entuzjastycznie glowa, az pokazny kosmyk opadt jej na oko.

- Bardzo mi mito, to prawdziwy zaszczyt. Jestem panskim stalym czytelnikiem.

Ktaniajac si¢ i czerwienigc zaprowadzit ich do stolika przy parkiecie w malej salce, dusznej i goracej od
jupiteréw, dymu papierosowego i cizby tanczacych. Zamowili grzanki z serem i znowu whisky, po czym
dziewczyna chwycita Charliego za reke i pociggneta na parkiet. W tancu ocierala si¢ o niego tak, ze czul przez
butgarska bluzke jej mate kragte piersi.

- No, no, chlopiec umie tanczy¢ - szepnela. - Zapomnijmy o wszystkim. Kim jesteSmy, jaki dzi$ dzien.

- Ja tam zapomniatem dwie godziny temu - odpart Charlie przyciskajac jg mocniej do siebie.

- Ty jeste$ prostym parobkiem, ja bosg dziewka od krow.

- Wigcej w tym prawdy niz poezji - wycedzil Charlie przez z¢by.

- Poezji? Uwielbiam poezje, ty tez?

Tanczyli az do zamknigcia lokalu. Wyszedlszy na puste czarne ulice zataczali si¢ 1 potykali o kubly na
$mieci. Spod nog wyskakiwaty im koty. Zatrzymali si¢, zeby zrobi¢ policjantowi wyktad o wolnej mitosci. Na



kazdym rogu stawali i dtugo si¢ catowali. Szukajac w woreczku klucza od drzwi Bobbie powiedziata:

- Ludzie, ktorzy co$ tworza, sg boskimi kochankami, nie uwazasz?

Charlie obudzit si¢ pierwszy. Przez nie zastoni¢te okno wpadal snop stonca. Dziewczyna spata z twarzg
wcisnieta w poduszke, z otwartymi ustami. Wygladata znacznie starzej niz wieczorem. Miata woskowa
zielong cere i straki na glowie.

Charlie ubrat si¢ po cichu. Na wielkim stole, tongcym w poktadach kurzu i zawalonym $miesznie
rysowanymi aktami, znalazt sztyft wegla. Wyszukat arkusz zottego papieru z nie dokonczonym wierszem i na
odwrocie napisal: "Byczo bylo. Do widzenia, powodzenia, Charlie". Dopiero zszedlszy po skrzypiacych
schodach na sam dol, naciagnat trzewiki.

Na ulicy, w zimnym wietrznym poranku wiosennym, poczut si¢ cudownie. Co chwila wybuchal gtosnym
$miechem. Wspaniale miasto. Wszed! do jadtodajni na rogu Osmej Ulicy i zaméwit $niadanie ztozone z
jajecznicy na boczku, nalesnikow i kawy. Jedzac chichotal. Potem wsiadl w kolej nadziemna i1 pojechat w goére
Manhattanu, do Czterdziestej Drugiej Ulicy. Zakopcone dachy, lustrzane witryny, brudne zaroweczki reklam
elektrycznych, drabinki przeciwpozarowe, zbiorniki z woda - wszystko wygladato cudownie w porywistym
blasku stonica. Zegar na dworcu Grand Central wskazywat wpot do dwunastej. Numerowi wywotywali nazwy
ekspresow odchodzacych na zachdd. Odebrat z przechowalni walize, Zeby ja zataska¢ do hotelu. Joe Askew
mu napisal, zeby si¢ zatrzymat w hotelu Chatterton, bo to lepszy adres niz Ymca. Waliza byla cigzka od
planéw i podrecznikow kreslen mechanicznych, raczka wrzynata mu si¢ w dlon, wiec ztapat taksowke. Gdy
portier w recepcji poprosit go o referencje, pokazal mu certyfikat oficera rezerwy.

Hotel miat windg, wanny i prysznice na koncu mdtoo$wietlonych korytarzy oraz cala litani¢ przepisow
porzadkowych na drzwiach klitki, w ktérej go umieszczono. Rzucit si¢ w ubraniu na 16zko. Chcialo mu si¢
spac. Lezal i chichotal gapiac si¢ w sufit. Bycze miasto ten Nowy Jork.

Jak sie okazato, miat mieszkac przez dtuzszy czas w tym matym dusznym pokoiku z zielonymi tapetami i
rozchwierutanymi meblami w stylu misyjnym*. Przez pierwsze par¢ dni obchodzit po kolei wszystkie firmy
awiacyjne probujac znalez¢ dorywcze zajecie. Spotkal nawet kilku znajomkdéw z Europy, ale jakos$ zaden nie
mogl mu zatatwic pracy; gdyby sie byt zglosit pare miesiecy wczesniej. Wszyscy narzekali na zastdj. Politycy
majg gdzie$ lotnictwo cywilne, to ktadzie wszystko. W dodatku za duzo bytych lotnikéw ugania si¢ za praca.

Pod koniec pierwszego tygodnia, wrociwszy ktoregos wieczora z wyprawy do fabryki motorow w Long
Island City, gdzie mu na pot obiecali od lata posade kreslarza, jesli ich cztowiek zatatwi w Waszyngtonie
kontrakt, o ktory sie ubiegaja, zastal w hotelu list od pani Askew. Joe jest ciezko chory, zawiadamiata, ma
obustronne zapalenie ptuc, przyjedzie do Nowego Jorku najwczeéniej za par¢ miesiecy. Meczyt ja, zeby
napisala do Charliego, wigc to robi dla jego spokoju, chociaz uwaza, ze nie powinien sobie zaprzata¢ glowy
interesami, skoro jest taki chory. Joe prosi, zeby Charlie bron Boze nie pokazywal nikomu swoich planéw,
poki nie uzyskaja patentow. Niech lepiej wezmie na razie jakas praceg i przebiduje do czasu, gdy bedg mogli
rozkreci¢ interes, jak si¢ patrzy.

Przebidowac, niech to cholera. Charlie usiadl na zapadajacym sie¢ t6zku, zeby policzy¢ pozostale pieniadze.
Cztery dziesiatki, dwdjka, jedynka i piecédziesiat trzy centy bilonem. A tu sam pokoj kosztuje osiem dolarow
tygodniowo. Kiepskie widoki na nadchodzace lato.

Ktorego$ dnia udato mu si¢ w koncu ztapa¢ telefonicznie Doris Humphries, ktéra go zaprosita na nastepne
popotudnie. W apartamencie Humphriesow byto podobnie jak u Bentonéw, kiedy tam wowczas poszedt z
Olliem Taylorem, tyle Ze zamiast lokaja ustugiwata pokojowa. Charlie czut si¢ okropnie ghupio, bo go przyjety
same kobiety. Matka Doris, koscista wypindrzona wydra, zmierzyta go spojrzeniem, ktére-zdawato mu si¢ -
przewierca go az do portfela w tylnej kieszeni spodni.

Uraczyly go herbatg i ciasteczkami. Charlie nie wiedziat, czy wypada zapali¢. Powiedziaty, ze Ollie Taylor
jest znowu za granica, pojechat na potudnie Francji, a poniewaz Ollie byt jedynym wspdlnym tematem, jaki
mieli, konwersacja zaczgta wkrotce utyka¢. W cywilu nie byto tak tatwo rozmawia¢ z bogatymi paniami jak w
uniformie porucznika. Mimo to Doris mito si¢ do niego usmiechata opowiadajac na swdj przyjazny poutny
sposob, jaka jest zmeczona tym kotowrotkiem towarzyskim i w ogdle wszystkim, chyba rzuci to zycie, pojdzie
do pracy. To nie takie proste, pomyslal Charlie. Skarzyta sig, ze nie spotyka zadnych interesujacych me¢zczyzn.
Charlie i Ollie Taylor - cho¢ oczywiscie Ollie to poczciwy stary wujaszek - sg jedynymi m¢zczyznami, z
ktorymi rozmowa jest w ogole do zniesienia.

- To chyba ta wojna i pobyt za oceanem co$ takiego z wami zrobity - mowita patrzagc mu w oczy. - Po tym,
co$cie widzieli, nie mozecie traktowa¢ samych siebie tak $miertelnie powaznie jak te, pozal si¢ Boze, lwy
salonowe, z ktorymi musz¢ obcowaé. To manekiny, nie mezczyzni.

Wyszedlszy z bogatej kamienicy Charlie miat takg oczadziatg glowe, Zze o maly wlos si¢ nie wtadowat pod
taksdwke przechodzac na drugg strong ulicy. W przedwieczornej szarowce powlokt si¢ szeroka aleja, petng
szumu pojazdow. Doris obiecata si¢ z nim wybra¢ do teatru.

Kiedy na poczatku maja przyszedt wreszcie pewnego wieczora zabra¢ ja na kolacjg, po odkladaniu
spotkania z tygodnia na tydzien -jest taka strasznie zajeta, skarzyla si¢ za kazdym razem przez telefon,
okropnie chce si¢ z nim zobaczy¢, ale jest taka zajeta - miat w portfelu ostatnie dwadziescia dolaréw. Czekat



na nig dtugo, sam w salonie apartamentu Humphriesow. Na fortepianie i fotelach byly biate pokrowce, w
oknach biale zastony, przestronny biaty pokdj pachnial naftaling. Przyprawito go to o uczucie, ze przychodzi
za pozno. Gdy w drzwiach ukazata si¢ Doris, taka pastelowa, jedwabista i zlota w wieczorowej sukni z
glebokim dekoltem, zaparto mu dech.

- Serwus, Charlie, umierasz pewnie z gltodu - powiedziala swoim pieszczotliwym glosem, ktory zawsze
wywotywal w nim wrazenie, ze ja zna od lat. - Wiesz, ja jestem zawsze na bakier z czasem.

- Rany. Doris, wygladasz cudownie.

Spostrzegt, ze lustruje jego codzienny szary garnitur.

- Och, przepraszam - powiedziala. - Pojde si¢ przebrac. - W jej glosie pojawit sie chtdd, ale zaraz znikt. - To
potrwa mata chwilke.

Charlie poczul, ze si¢ czerwieni.

- Powinienem byt przyj$¢ w stroju wieczorowym, ale rozumiesz, jaki jestem zajety. Nie zdazylem jeszcze
$ciagna¢ kufra z Minnesoty.

- Oczywiscie. Zreszta juz prawie lato. Nie wiem, co sobie wyobrazatam. W pigtke gonig.

- A nie mozesz i$¢ tak? Wygladasz przeslicznie.

- To glupio, kiedy dziewczyna jest wystrojona jak na bal, a mezczyzna w garniturze. Zreszta bedzie
zabawniej, jak wlozg popotudniows sukienke, nie bedzie tak obowigzujaco. To naprawdg potrwa pig¢ minut z
zegarkiem w reku.

Wyszta, by wrécic¢ po pot godzinie w pertowej sukni wizytowej. Za nig ukazata sie¢ pokojoéwka z mikserem
do cocktaili i szklaneczkami na tacy.

- Przyszto mi do glowy, ze moglibySmy si¢ napi¢ przed wyjsciem - oznajmita. - Przynajmniej bedziemy
wiedzieli, co pijemy.

Wzial ja na kolacje do hotelu McAlpin - nie znat Zzadnego innego lokalu. Byla juz 6sma i bilety do teatru
parzyly go w kieszeni. Natomiast Doris nie okazywata najmniejszego pospiechu. Zrobito si¢ wpot do
dziesigtej, nim ja wreszcie wsadzil do taksowki i kazal si¢ wiez¢ do teatru. Taksowka wypehita sig¢
dyskretnym obtednym zapachem jej perfum.

- Doris, pozwol mi powiedzie¢, co mam do powiedzenia - wybuchnat nagle. - Nie wiem, czy jestes z kim$
zwiazana, ale mysle, ze nie, sadzac po tym, co mowilas o mezczyznach.

- Btagam cie, tylko si¢ nie o$wiadczaj - przerwala mu. - Gdyby$ wiedzial, jak nie cierpie o$wiadczyn!
Szczegolnie w taksowcee, ktora utyka w korku ulicznym.

- Och, nie mam zamiaru si¢ os§wiadczaé. Zresztg i tak by$ za mnie nie wyszta w obecnej sytuacji. Nie marze
o tym. Muszeg najpierw wyptynac¢ na czyste wody. To nie potrwa dtugo, lotnictwo to przemyst przysztosci. Za
dziesig¢ lat... Rozumiesz, mozemy si¢ dorwa¢ do ztobu. Chce tylko, zeby$ mi data szanse, Doris, zebys si¢
przez jakis czas nie wigzata z innym facetem.

- Mam na ciebie czeka¢ dziesig¢ lat? No, no, to nawet romantyczne. Moja babcia by uwazata, ze to
cudowne.

- Powinienem byt wiedzie¢, ze mnie wysmiejesz. No, jestesmy na miejscu.

Staral si¢ nie pokaza¢ Doris kwasnej miny pomagajac jej wysias¢ z taksowki. Serce zaczgto mu wali¢
mlotem, gdy sie oparla i Scisngta mu na moment dton. Kiedy si¢ zanurzyli za bileterem w mrok teatru petnego
dziewczyn i jazzu, wsungta mu malg dlon lekko pod ramie¢. Nad gtowami mieli dtugi pylisty snop jupitera,
rozlany srebrzysta plamg w miejscu, gdzie spowita w tiule tanczyta dziewczyna o karminowych wargach.
Charlie ramieniem przycisnagt mocno dton Doris.

- Teraz wiesz, co ci miatem do powiedzenia - szepnat. - Pomysl o tym. Jeszcze zadna dziewczyna nie
zalazta mi tak za skore jak ty, Doris.

Osungli si¢ na swoje miejsca. Ludzie dookota zaczynali sykaé¢, wigc Charlie musial zamilknaé. Lecz do
konca nie byl w stanie uwazacé, co si¢ dzieje na scenie.

- Jestes fajny facet, ale nie rob sobie nadziei - powiedziata Doris, gdy rozpaleni tlokiem, duchota teatru i
zarem jupiterow, wyszli i wsiedli do taksowki.

Pozwolita mu si¢ catowaé, lecz po przerazliwie krotkiej chwili taksowka zatrzymala sie przed jej
kamienica. Pozegnat ja przy windzie.

Na pytanie, czy moze wej$¢ na gore, potrzasneta tylko gtowa z u§mieszkiem.

Wracal do domu na uginajacych si¢ nogach, potracany przez pospektaklowy thum na Park Avenue i
Czterdziestej Drugiej Ulicy. Na wargach mial jeszcze smak jej ust, w nozdrzach won jej jasnych fryzowanych
wlosow, czut kruchos$¢ jej matych dtoni, ktorymi odpychata jego piers.

Nastepnego dnia obudzit si¢ pdzno, wypluty jak po trzydniowej bibce. Kupiwszy gazety zamowit kawe z
paczkiem w cuchngcym barze kawowym. Tym razem nie szukal na kolumnie ogloszen biurowych, lecz pod
nagtowkiem "Mechanicy i monterzy". Po potudniu dostal zajecie w warsztacie automobilowym na Pierwszej
Alei. Czut si¢ parszywie, ze wraca do kombinezonu, zatoby za paznokciami i przebijania karty pracy, ale co
miat robic.

Jeszcze podlej sig¢ poczul, gdy po powrocie do hotelu zastat list od Emiski. Przeczytawszy podart list na



strzgpy. O, nie, starczy, ze si¢ zaprzagt z powrotem do dawnego kieratu, nie bedzie na dobitek odgrzewat
tamtej historii. Siedziat na t6zku, ze tzami ws$ciektosci w oczach. Cholerny §wiat, wszystko si¢ na niego
sprzysieglo. I to teraz, po stuzbie w korpusie sanitarnym, nominacji na oficera i Escadrille Lafayette*, gdzie
mial mechanika do reperowania aparatu i do catej brudnej roboty. Parszywe zasrane szczgscie! Kiedy si¢
troche uspokoit, wstat i napisat do Joego, zeby na rany Chrystusa wziat sie¢ w gar§¢ i wyzdrowiat jak
najpredzej. On tu odrzucil propozycje Triangle Motors w Long Island City i1 pracuje jako mechanik, zeby jako$
przebidowac, ale wytazi mu to juz bokiem i nie moze si¢ doczekaé, kiedy wreszcie rusza ze swoim planem.

Pracowal w warsztacie dwa tygodnie, nim si¢ potapal, Zze majster zawsze po wyptacie urzadza pokerka w
nie uzywanym kantorku na zapleczu. Przytaczyt si¢ do partyjki, ale gral bardzo ostroznie. Pierwsze pare razy
przegrywat potowe tygodniowki, potem jednak stwierdzil, ze jest niezgorszym pokerzysta. Nigdy nie tracit
glowy, zawsze potrafit wykalkulowa¢, u kogo jest karta. Nie mial rowniez zwyczaju si¢ przechwalac
wygranymi, dzieki czemu udawato mu si¢ oskubywac partneréw bardziej, niz sadzili. Tylko majster, zwalisty
hatasliwy Irlandczyk, ktory dotad sam tupit chtopcéw ze skory, nie byt zbyt zadowolony, ze musi si¢ dzieli¢
wygrang. Dla $wigtego spokoju Charlie oliwit go od czasu do czasu paroma glgbszymi, ale wazniejsze bylo to,
ze jak si¢ przysadzit do pracy, potrafil zrobi¢ wigcej niz ktokolwiek w warsztacie. Przed powrotem do domu
przebieral si¢ zawsze w wyj$ciowy garnitur.

Doris nie udato mu si¢ juz zobaczy¢ przed jej wyjazdem do York Harbor* na lato. Poza nig znat tu tylko
Johnsonow, wiec zachodzit do nich par¢ razy w tygodniu. Zrobil im potki na ksigzki, a ktorej§ niedzieli
pomogt w malowaniu podtogi w saloniku.

Innej niedzieli zatelefonowat wczednie, zapytac, czyby nie pojechali do Long Beach na plazg. Paul lezal w
16zku z bélem gardta, ale Ewelina powiedziata, ze chetnie pojedzie. No cdz, sama tego chce, powtarzat sobie
idac w upale niedzielnego ranka pustymi zakopconymi ulicami. Ewelina otworzyla mu w luznym zottym
neglizu z jedwabiu i koronki, odstaniajacym nasade jej obwistych piersi. Nim zdazyla si¢ odezwac,
przyciagnat ja i pocatlowal. Zamkneta oczy i zwiotczata mu w ramionach. Po chwili go odepchneta i przytozyta
palec do warg. Zaczerwienit si¢, wyjat papierosa.

- Nie masz nic przeciwko temu, ze zapale? - spytat drzacym glosem.

- Predzej czy pozniej bede sie musiata przyzwyczai¢ z powrotem do palaczy - odparta bardzo cicho.

Podszedt do okna, Zeby troche ochtona¢. Przysuneta si¢ za nim, wzigta jego papierosa i pykneta pare razy.
Potem powiedziata glo$no, chtodnym tonem:

- Wejdz sie przywita¢ z Paulem.

Paul lezat oparty na poduszkach, z bladg spocona twarzg. Na stoliku nocnym koto 16zka stata maszynka do
kawy, kwiecista filizanka ze spodeczkiem i dzbanuszek z goragcym mlekiem.

- Cze$¢, Paul. Widze, ze zyjesz sobie jak basza - ustyszat Charlie swoj kordialny glos.

- Chorych trzeba trochg rozpieszczaé - zagruchata Ewelina.

Charlie rozesmiat si¢ zbyt gtosno.

- Mam nadzieje, ze to nic powaznego, staruszku?

- N-nie, moje zwykle kltopoty z gardtem. Bawcie sie dobrze na plazy. Zatuje, Ze nie moge z wami pojechac.

- Nie wiadomo, czy bedzie tak zabawnie - powiedziata Ewelina. -W najgorszym razie wrocimy wczesnie.

- Nie musicie si¢ Spieszy¢ - odrzekt Paul. - Mam kupe¢ do czytania, nie bedg si¢ nudzit.

- Zostawiam ci¢ na kawalerskim gospodarstwie z Jeremym.

Ewelina przygotowata kosz z sandwiczami i pelnym termosem cocktailu. W wywinigtym bialym
kapelusiku i cytrynowej letniej sukience wygladata bardzo szykownie, musiat przyzna¢ Charlie idgc obok niej
w stoncu zakurzona ulica, z koszykiem i niedzielng gazeta w rece.

- No, dzi$ sobie uzyjemy - powiedziata. - Juz tak dawno nie miatam Zadnej frajdy.

Gdy wysiedli z pociagu w Long Beach, od oceanu szedl wielki biekitny powiew, zasnuwany miejscami
malymi zimnymi ptachetkami mgty. Po drewnianej promenadzie przewalat si¢ ttum. Ruszyli wzdhuz plazy.

- Nie uwazasz, ze byloby przyjemnie znalez¢ miejsce, gdzie nie ma ludzi? - powtarzata Ewelina.

Szli zapadajac si¢ w piasku, w toskocie i syku fal, ktory zaghuszat ich glosy.

- Czyz tu nie cudownie? - powtarzal Charlie.

Szli i szli bez konca. Charlie miat pod ubraniem kostium kapielowy, ktory zaczat go piec i $wierzbie¢, nim
wreszcie znalezli dogodne miejsce. Schowali kosz za niewielkg diung, po czym Ewelina jeta si¢ rozbiera¢ pod
przescieradtem kapielowym, ktore ze soba wzigta. Charlie wstydzit si¢ troche $ciggac przy niej koszule i
spodnie, ale zdaje si¢ byto to przyjete.

- Ojej, tadnie jestes zbudowany -- powiedziata. Charlie obciggnat nerwowo nogawki kostiumu.

- No, jestem chyba zdréw - odpart.

Popatrzyl na swoje zniszczone czerwone dlonie, odcinajace si¢ od biatej skory przedramion, nieco
piegowatej pod jasnym meszkiem wloskow. - Marze, zeby dosta¢ wreszcie czysta robote, nie mie¢ wiecznie
takich czarnych tap.

- Rece mezezyzny powinny nosi¢ $lady pracy - odrzekta Ewelina. - To wlasnie ich pigkno.

Woeisngwszy si¢ w kostium opuscita przescieradlo na piasek. Kostium byt biekitny, jednoczgsciowy,



bardzo dopasowany.

- Rany, ty dopiero jestes$ pigknie zbudowana. Prawd¢ mowigc, pierwszym, co zauwazytem na statku, byta
twoja figura. Podeszla, ujeta go pod ramie.

- Chodzmy do wody - powiedziala. - Te fale mnie troch¢ przerazaja, ale sg takie cudowne. To jest frajda,
co? Czul jedwabistos¢ jej skory na ramieniu, jej nagie udo na swoim. Wchodzac z gorgcego sypkiego piasku
plazy na mokry ubity na skraju oceanu dotkneli si¢ stopami. Na brzeg wpadt szeroki spieniony jezor fali i
zmoczyl im nogi do kolan. Ewelina puscita jego ramig, a uj¢ta go za reke. Charlie nie mial nigdy do czynienia
z przybojem, wigc pierwsza wigksza fala zbita go z nog. Wyptynat parskajac, z ustami i uszami

pelnymi wody. Ewelina stala zanoszac si¢ §miechem. Wyciagneta reke, zeby mu pomoéc wstac.

- Chodz dalej! - zawotata.

Podskoczyli, bo zblizat si¢ nastgpny batwan, i poplyneli do miejsca, gdzie fale si¢ zatamywaty. Jeli
podskakiwaé na wodzie.

- Nie za daleko, bo leje.

- Cco?

- Wiry! - krzykneta przylozywszy mu usta do ucha. Charliego zalata nastepna fala. Gdy si¢ wynurzyt plujac
i tapigc spazmatycznie dech, Ewelina ptywala na plecach, z zamknigtymi oczami i wydetymi wargami.
Podptynat dwoma poteznymi ruchami i pocalowat ja w zimna mokra twarz. Chciat jg obja¢ wpot, ale akurat
rozbit si¢ nad ich gtlowami wielki balwan. Ewelina odepchneta go, gdy si¢ wynurzyli parskajac.

- Widzisz? Zgubilam przez ciebie czepek.

- Jest tam. Zlapig go.

Przebit si¢ przez kipiel i schwycil czepek w momencie, gdy cofajace si¢ fale zaczynaly go wciagaé w glab.

- Ale balwany! - krzyknat.

Podeszta i stangta koto niego w kipieli na mieliznie. Krotkie mokre wlosy wilazity jej do oczu, wiec je
odgarneta dlonig.

- No, tak - powiedziata.

Charlie rozejrzal si¢ w obydwie strony. Jak plaza dluga i szeroka, w blasku popotudniowego stonca nie
wida¢ bylo zywej duszy. Sprobowat jg objac, ale uskoczyta poza zasigg jego ramienia.

- Charlie, nie jestes$ gtodny?

- Jestem. Ciebie, Ewelino.

- A ja mam apetyt na lunch.

Zjadlszy sandwicze i wypiwszy caly termos cocktailu, poczuli si¢ lekko wstawieni i senni. Lezeli obok
siebie w stoncu, na przescieradle kapielowym. Ewelina kazata mu trzymac tapy przy sobie. Zamknat oczy, ale
byl zbyt podniecony, by zasna¢. Nie wiedzial, kiedy si¢ rozgadat.

- Rozumiesz, Joe ma to zatatwi¢ od strony patentowej. Wie, jak rozmawia¢ z adwokatami i réznymi
waznymi typami o wypchanych portfelach. Boje¢ sig, ze jak bym zaczal to rozkrecaé sam, jaki§ cwaniak by
mnie omotal i ukradt pomyst. Tak czesto bywa z wynalazcami.

- Charlie, czy kobiety nigdy ci nie mowity, jaki jestes§ przystojny?

- W Europie to nie miatem ktopotu z kobietami. Rozumiesz, awia-terr, lete-nan, Krua de Gerr, ku-sze, h,
ti*. . Tam bylo byczo, ale w tym kraju zadna dziewczyna, ktéra ci si¢ spodobata, nie pojdzie z toba, jesli nie
jestes nadziany forsa. Beda ci¢ tylko zwodzily, ze malo ci¢ nie doprowadzg do wariactwa.

Musiat chyba upas¢ na gtowe, ale nie wytrzymat i opowiedziat jej rowniez o Doris.

- Nie wszystkie kobiety sg takie - odparta gltadzac go po wierzchu dtoni. - Sg takie, ktére nie zwodza.

Ale pozwolita mu si¢ tylko przytula¢ do siebie pod przescieradtem. Stonce znizalo si¢ ku zachodowi.
Wstali zmarznigci, zapiaszczeni, ze skora zaczynajaca piec od opalania. Ruszyli z powrotem wzdtuz plazy.
Charliego ogarniata gorycz i chandra, Ewelina, oparta ci¢zko na jego ramieniu, paplata o wieczorze, falach i
mewach. Wstapili do hotelu przy promenadzie, na matg kolacyjke, po ktorej Charliemu nie zostato prawie nic
Z ostatniego pigtaka.

Jadac z powrotem pociggiem, nie bardzo wiedziat, co moéwic. Pozegnal Eweling na rogu jej ulicy, po czym
doszedt do Trzeciej Alei i wsiadl w kolej nadziemna do centrum. Wagon byl peten facetéw i dziewczyn
wracajacych z niedzielnych wycieczek. Charlie rozgladat si¢ za jakas$ spodniczka, ale nie bylo mowy, zeby
ktoras$ przygruchaé. Wrociwszy do hotelu, nie mogt usiedzie¢ w matym dusznym pokoiku z zielonymi

tapetami. Wyszedt i jat si¢ widczy¢ tam i z powrotem Druga i Trzecig Aleja. Zaczepita go jakas kobieta, ale
byta stara i gruba. Potem wypatrzyl tadng pulchng dziewczyne 1 dlugo za nig szedl, ale zagrozita, ze wezwie
policjanta, kiedy si¢ do niej odezwat. W rezultacie wrocit do hotelu, wzigt prysznic, najpierw goracy, potem
zimny, i zwalil si¢ na t6zko. Nie zmruzyt oka do bialego rana.

W nastepnych tygodniach Ewelina tak czg¢sto do niego dzwonita i zostawiata wiadomosci w recepcji, ze w
koncu kierownik wzial go na strone i ostrzegl, iz hotel trzyma wylacznie mtodych ludzi o nienagannym
chrze$cijanskim prowadzeniu. Charlie urywat si¢ teraz wezesnie z warsztatu, zeby zabiera¢ Eweling coraz to w
inne miejsca, i w rezultacie pod koniec lipca majster wylat go z pracy. Byl na niego od dawna cigty, bo Charlie
wygrywal ciagle za duzo w pokera. Charlie wyprowadzit si¢ teraz z hotelu Chatterton i wynajat pokoj daleko



na Pigtnastej Wschodniej Ulicy, mowigc gospodyni, ze jego Zona pracuje za miastem i moze go tylko czasami
odwiedzaé. Gospodyni podniosta komorne o dwa dolary, ale przymkneta na wszystko oczy. Doszto do tego, ze
Charlie przez caty dzien nic nie robit, tylko czekat na Eweline popijajac nedzny gin, kupowany w italianskiej
restauracyjce. Glupio mu bylo ze wzglgedu na Paula, ale ostatecznie z Paulem si¢ nigdy nie przyjaznit, a
Ewelina i tak by si¢ puszczala, nie z nim, to z jakim$ innym facetem. Trajkotala bez przerwy, tak ze mu si¢ w
glowie macilo, ale w ogole byta z niej szyk kobietka, a juz w 16zku byta pierwsza klasa. Dopiero gdy zaczeta
przebakiwac, ze si¢ rozwiedzie z Paulem i wyjdzie za niego, trochg ochtodt. Morowa byta réwniez pod tym
wzgledem, ze placita w restauracjach, gdy mu si¢ skonczyly pieniadze zaoszczedzone podczas pracy w
warsztacie. Ale nie mogt jej przeciez pozwoli¢ ptaci¢ za siebie komornego, tak ze wreszcie we wrzesniu
musial pewnego dnia nad ranem da¢ nogg gospodyni. Walize zostawil na razie na dworcu Grand Central.

Tego samego dnia zaszedt do hotelu Chatterton odebrac poczte i zastat list od Emiski. Usiadt obok innych
wldczegow na skwerku za Biblioteka Publiczna*, zeby go przeczytac.

Charlie kochany!

Zawsze miates takie zlote serce, zZe jak si¢ dowiesz, jak mi si¢ ostatnio parszywie wiedzie, na pewno cos
zrobisz, zeby mi pomoc. Najpierw to stracilam prace, a tutaj byt tego lata taki zastoj, ze dotqd nie moge nic
znalez¢. Potem to sie pochorowatam i musiatam wybulic¢ pieédziesigt dolarow na doktora, a i to nie moge do
dzis powiedzie¢, zebym si¢ czuta naprawde dobrze, wigc musiatam podniesS¢ oszczednosci i juz wszystkie
poszty. Rodzina nie chce mi nic pomoc, bo si¢ nastuchali o mnie jakichs okropnych tgarstw, takich bzdurnych,
ze trudno zaprzeczac. A teraz musze koniecznie mie¢ dziesie¢ dolarow do konca tygodnia, bo gospodyni mnie
wyrzuci na bruk i nie wiem, co ze mng bedzie. Nigdy nie zrobitam nic takiego ztego, zeby sobie zastuzy¢ na
takie utrapienie. Och, gdybys Ty byt tutaj i utulit mnie w swoich wielkich silnych ramionach jak dawniej!
Kiedys to kochates swojg biedng malq Emiske. Przez pamiec na swojq biedng matke, ktora juz nie zyje, przyslij
mi zaraz ekspresem dziesig¢ dolarow, zeby nie bylo za pozno. Bo czasem to mam ochote odkrecic gaz. Lzy tak
mi teraz ciekng po twarzy, ze juz zupetnie nie widze¢ papieru. Niech Cig Bog blogostawi.

Emiska

Moja wspotlokatorka tez jest catkiem gota. Zarabiasz takq fure pieniedzy, to te durne dziesig¢ dolarow nie
zrobi Ci roznicy, a ja obiecuje, ze Cig nie bede wiecej naciggata. Charlie, jak nie mozesz przystac dziesieciu, to
przyslij piec.

Charlie si¢ skrzywit, podart list i wsadzit strzgpy do kieszeni. Paskudna historia, ale co moze poradzic?
Poszedt do hotelu Astor troche si¢ umy¢ na dole w toalecie. Przejrzal si¢ w jednym z luster. Szare ubranie
wygladato na nim jeszcze calkiem, catkiem, mial nowy stomkowy kapelusz i czystg koszulg. Tylko krawat
przecierat si¢ w jednym miejscu, ale nie bylo tego wida¢, dopdki nie rozpiat marynarki. Wszystko w porzadku,
jesli nie bedzie padato, bo juz dawno zastawil w lombardzie drugie ubranie, trencz i buty oficerskie. Zostato
mu jeszcze par¢ dolaréw bilonem, wigc kazat sobie wypucowac buty. Potem wszedt na gore do pokoju
korespondencyjnego i napisat do Joego, Ze potrzebuje na gwatt dwadziescia pig¢ dolaréw, bo zrobit si¢ u niego
kompletny mortus, i zeby Joe, na mito§¢ Boska, przyjezdzal szybko do Nowego Jorku. Nadawszy list ruszyt
wolno Broadwayem w dot Manhattanu.

Jedynymi znajomymi, u ktorych mogt si¢ pozywic¢ za darmochg, byli Johnsonowie, wigc skrecit z Piatej
Alei w ich ulice. Otworzyl mu Paul, wyciagnat do niego dton.

- Cze$¢, Charlie. Nie widziatem ci¢ kope lat.

- Przeprowadzalem si¢ - baknat Charlie czujac si¢ jak gnida.-W tej ostatniej norze roito si¢ od pluskiew.
Wpadtem tylko tak, zeby si¢ przywitac.

- Wiaz, zrobig¢ co$ do picia. Ewelina powinna wroci¢ lada chwila.

Charlie pokrecit gtowa.

- N-nie, wpadtem tylko si¢ przywita¢. Jak maty? Ukltony dla Eweliny. Rozumiesz, mam randke.

U sprzedawcy na rogu Osmej Ulicy kupil wszystkie gazety, po czym sie zaszyt w zakonspirowanej
knajpce, w ktorej juz kiedys byt, i nad kilkoma kolejnymi szklankami podtego alkoholizowanego piwa
prze-studiowat ogloszenia o pracy. Cedzac piwo przez zeby, wypisywal adresy na arkuszu papeterii
zwedzonej z hotelu Astor. Wsrod oglaszajacych sie znalazt handel uzywanymi automobilami, w ktérym
kierownikiem byl kolega Jima; Charlie poznal go kiedys w Dwdjmiescie. Tymczasem w knajpie zapalono
$wiatla, za oknami zrobila si¢ czarna duszna poznoletnia noc. Zaptaciwszy za piwo, Charlie wyszedt z ostatnig
¢wiercdolaroéwka w kieszeni.

- Niech mnie diabli, jesli si¢ jeszcze kiedy$s wpakuje w taka kabale-mruczal pod nosem, maszerujac w
koétko ulicami dolnego Manhattanu.

Potem siedziat dtugo na Washington Square, zastanawiajac si¢, jakg historyjke zasuna¢ kierownikowi tego
handlu uzywanymi autami. Zacz¢to lekko mzy¢. Ulice zdgzyty si¢ juz wyludni¢. Podniost kotnierz i ruszyt
przed siebie. Buty miat dziurawe, tak ze za kazdym krokiem czut, jak zimna woda ciurka mu mi¢dzy palcami.
Zatrzymal si¢ pod latarnig lukows, zeby obejrze¢ stomkowy kapelusz. Denko juz si¢ rozklejato, rondo
nasigkto i nape¢czniato.

- Rany Chrystusa, jak ja jutro bede szukat pracy w takim stanie?



Zawrdcit na piecie i ruszyl prosto do mieszkania Johnsonow. Deszcz byt z kazda minutg gesciejszy. Dusit
dzwonek pod biletem z napisem Paul Johnson i Ewelina Hutchins, dopoki nie otworzyl mu Paul w pizamie,
okropnie zaspany.

- Shuchaj, Paul, nie mégtbym si¢ przespac na waszej kozetce

- Jest potwornie twarda. Wejdz. Nie wiem, czy mamy czysta posciel.

- To niewazne, chodzi o jedng noc. Rozumiesz, zgratem si¢ w kosci. Ale spodziewam si¢ jutro floty.
Myslatem, Ze si¢ przes$pi¢ gdzies na tawce, ale zaczelo cholerstwo padac. Mam jutro sprawy do zalatwienia,
chce, zeby to ubranie jako$ mozliwie wygladato. Rozumiesz?

- Jasne. Stuchaj, ty jeste$ caly mokry. Pozycze ci pizame i szlafrok. Musisz zdja¢ te tachy.

Na kozetce Johnson6éw bylo sucho i wygodnie. Paul wrécit do t6zka, a Charlie lezat w jego szlafroku i gapit
si¢ w sufit. Za wysokimi oknami widziat struzki deszczu migocace w $wietle latarni i styszal nieprzerwany
plusk wody o chodnik. Dziecko obudzito si¢ z ptaczem i w drugim pokoju zabtysto §wiatlo. Przez zamkniete
drzwi dochodzity senne glosy Paula i Eweliny, szmery ich poruszen. Potem dziecko si¢ uspokoito, swiatto
zgasto. Znow zaden dzwigk nie zaktocat plusku deszczu za oknami. Charlie zapadt w sen.

Ranna pobudka i $niadanie z Johnsonami nie nalezaly do przyjemnosci, jeszcze mniej pozyczenie
dwudziestu pigciu dolaréw od Paula, chociaz Charlie wiedzial, ze bedzie je mogt oddac za pare dni. Wyszedt z
Paulem, ktory si¢ $pieszyt do pracy, nie zwracajac uwagi na ukradkowe powldczyste spojrzenia Eweliny.

- Nigdy wiecej takich historii - powtarzat sobie.

Najpierw wstapit do krawca, gdzie dlugo czytat za kotarg "New York American" czekajac, az mu
wyprasuja garnitur. Nastepnie kupil nowy stomkowy kapelusz, po czym poszedt do fryzjera, gdzie si¢ kazat
ogoli¢, ostrzyc, zrobi¢ sobie masaz twarzy i manikiur. Na koniec zaszedt do szewca, zeby mu podzelowali i
wypucowali buty.

Nim to wszystko zalatwil, zrobito si¢ prawie potudnie. Teraz wsiadt w metro i1 pojechal daleko, powyzej
Columbias Circle, do handlu uzywanymi automobilami, gdzie kierownikiem byt kolega Jima. Tak go urobit,
ze si¢ wkrecil na sprzedawce, tylko gdy facet go zapytal, jak tam wszyscy w Minneapolis, musiat co$ na
poczekaniu zetga¢. Wieczorem odebratl pranie od Chinczyka, wykupit rzeczy z lombardu i znowu wynajat
pokoj w hotelu Chatterton, tym razem z bragzowymi tapetami. Zafundowat sobie pierwszorzgdng wyzerke i
poszedl wczesnie spac, Smiertelnie zmeczony.

Po kilku dniach nadszedt list z dwudziestoma piecioma dolarami i wiadomoscia, ze Joe Askew juz wstaje i
niedtugo przyjedzie do Nowego Jorku, zeby rozkreci¢ interes. Charlie miat na razie niewiele z komisowego od
sprzedanych aut, natomiast w ciggu wieczora potrafit wygrac, a niekiedy i przegra¢ do stowy w pokera. W
melinie na Sze§¢dziesiatej Trzeciej Ulicy, dokad go wprowadzit jeden z nowych kolegéw, grali przewaznie
sprzedawcy automobilow i akwizytorzy reklam, ktorzy si¢ nie musieli liczy¢ z kazdym centem, tak ze pule
byly czgsto duze. Charlie odestal Paulowi pozyczone dwadziescia pig¢ dolaréw poczta, a kiedy Ewelina do
niego dzwonita, mowit, ze jest okropnie zajety i zatelefonuje pdzniej. O, nie, nigdy wigcej takich historii.
Potowe kazdej wygranej wptacal na konto oszczednosciowe, ktore sobie otworzyt. Ksiazeczke czekowa nosit
w wewnetrznej kieszeni i ilekro¢ ja namacal, byt dumny ze swojej ;przezornosci.

Od Eweliny trzymat si¢ z daleka. Trudno by mu byto jezdzi¢ taki szmat drogi na dolny Manhattan, zresztg
nie potrzebowal, bo jeden ze sprzedawcow dat mu telefon czego$ w rodzaju hoteliku na Zachodniej Stronie,
gdzie niejaka pani Darling organizowata spotkanka z milymi mtodymi kobietami, jesli jg si¢ zawiadomito
dostatecznie wczesnie rano. Sesja kosztowala dwadziescia pie¢ dolardw, ale panienki byty czyste, mtode, no i
wszystko si¢ odbywato bez zbednych ceregieli. Przyjemnie bylo mdc sobie pozwoli¢ na dziewczyne za
dwadziescia pig¢ dolaréw, jednakze nadszarpywalo to jego pokerowe oszczgdnosci. Po kazdej takiej sesji z
jedna z podopiecznych pani Darling wracal do swego hotelu z chandrg i niesmakiem. Dziewczynki byty
owszem, niczego sobie, ale nie sprawiato mu to takiej przyjemnosci jak z Eweling albo nawet z Emiska.
Zaczynal mysle¢ o Doris i ze, jak rany, najwyzszy czas, zeby sobie zafundowac kobiete na wtasno$c.

W miarg uptywu tygodni sprzedawat coraz mniej aut, a coraz wigcej grat w pokera, tak ze praca wisiala na
wlosku, kiedy wreszcie dostal depeszg, ze nastgpnego dnia przyjezdza Joe Askew. Czut, Ze jesli kierownik nie
wyrzucit go dotad, to tylko ze wzgledu na Jima. Na dobitek miat ostatnio ztg pass¢ i musiat podja¢ wszystkie
zaoszczedzone pieniadze. Wyszedt po Joego na dworzec z okropnym katzenjammerem w glowie i ostatnimi
dziesi¢gcioma centami w kieszeni. Poprzedniego wieczora ztupili z niego ostatnig skor¢ w czerwonego
kundla*. Joe wygladat tak jak zawsze, tylko schudt i zapuscit dluzsze wasy.

- No, jak ci leci?

Charlie wziat jedng z walizek Joego i ruszyli wzdtuz peronu.

- Kiepsko. Niski putap, pelno dziur w powietrzu.

- Tak, wiem. Wygladasz, Charlie, jakby$ nielicho bomblowat. Mam nadzieje, Ze jeste$ gotow do pracy.

- Jasne. Potrzebuje tylko odpowiedniego dowddcy. Przeciez wiesz, wykutem lekcj¢ na blache.

- Wiem, wiem.

- A jak ty si¢ czujesz, Joe?

- Juz dobrze, ale przezytem okropne lato. Myslatem, Ze si¢ zamartwi¢ na $mier¢. A co ty robites, tapserdaku



jeden?

- Sprawdzatem rozne systemy kupienia pokera. No i uganialem si¢ za pindami. Bracie, ale ja si¢
dowiedziatem r6znos$ci o kobietach. A jak tam Zona, dzieci?

- Dobrze. Poznasz ich, mam zamiar wynaja¢ tu mieszkanie na zimg¢. No, chtopie, zakasujemy rekawy i do
roboty. Wezmiemy do spotki Andy'ego Merritta. Poznasz go dzisiaj. Nie wiesz, gdzie dostane jaki$§ pokd;?

- Ja mieszkam w tej lepszej Ymce na Trzydziestej Osmej Ulicy.

- Mnie w to graj.

Gdy si¢ znalezli w taksowce, Joe si¢ pochylil, stuknat go w kolano i zapytat z usmieszkiem.

- No, kiedy mozesz przystapi¢ do produkcji?

- Jutro o 6smej rano. Stary Bigelow witasnie splajtowal w Long Island City. Widziatem jego warsztaty.
Mozna by je przystosowac za psie pienigdze.

- Pojedziemy tam po potudniu. Moze si¢ zgodzi wzia¢ troche akcji.

Charlie pokrecit glowa.

- Akcje bedg szty w gore, Joe. Zapta¢ mu gotowka albo wekslami. Zreszta to potglowek. Bytem tam raz,
chciatem si¢ zahaczy¢ jako mechanik. Rany, mam nadzieje, Ze to juz za mng. Rzecz w tym, Joe, ze chce si¢
zeni¢. A zeby sie ozeni¢ tak, jak chce, potrzebuje bo-ku* floty. Mozesz mi wierzy¢ albo nie, ale jestem
zakochany.

- Pewnie w pierwszym szeregu girls u Ziegfelda*? To dobre, ty si¢ chcesz zenic.

I Joe zaczal pgkac ze $miechu.

Kiedy poszedt na gore sie¢ od$wiezy¢, Charlie wyskoczytl na rég do drogerii kupi¢ sobie bromoselcer.
Lunch zjedli w Yale Clubie z Merrittem, ktory si¢ okazat mtodym mezczyzng o kanciastej szczgce i ziemistej
cerze. Charliemu wciaz pekata glowa i czul metnie, ze nie robi zbyt dobrego wrazenia. Trzymat jezyk za
zgbami, zostawiajagc mowienie Joemu, ktory rozprawiat z Merrittem o Waszyngtonie, Departamencie Wojny i
Departamencie Marynarki i1 przerzucat si¢ z nim takimi liczbami, ze Charlie miat ochote si¢ szczypac pod
stotem, czy nie $ni.

Po lunchu Merritt zawiozt ich swoim otwartym Pierce Arrowem do Long Island City. Kiedy si¢ znalezli na
terenie warsztatow i ruszyli przez dtugie zasmiecone hale, ogladajgc tokarki, prasy, motory elektryczne i inne
maszyny, Charlie poczul, Ze tutaj on jest gorg. Wyjat kartke papieru i zaczat robi¢ notatki. Wywarlo to
widoczne wrazenie na Merritcie, wiec notowal zawzigcie dalej. Po chwili Joe zaczat takze robi¢ notatki, a
kiedy i Merritt wyjatl malutki notes i jal co$ zapisywac, Charlie upewnit sie ostatecznie, ze trafil w dziesiatke.

Zjedli z Merrittem kolacje i spedzili z nim caly wieczor. Byla to watpliwa przyjemnos$é, bo Merritt nalezat
do facetow, ktorzy umieja oceni¢ cztowieka po pierwszym spotkaniu, a wyraznie obserwowat Charliego. Jedli
w drogiej francuskiej knajpie, a potem dlugo siedzieli popijajac koniak i wode sodowa. Merritt wyzywat si¢ w
wypisywaniu stanowisk dyrekcyjnych i odpowiadajacych im uposazen oraz stow takich, jak kapitalizacja,
akumulacja, amortyzacja, po ktorych stawiat dlugie szeregi cyfr, gtownie zer. Wynikalo z tego, ze Charlie
Anderson jako glowny inzynier bedzie zarabial dwiescie piecdziesiat dolaréw

tygodniowo, ptatne w akcjach priorytetowych poczynajac od minionego poniedziatku, a sprawa, jaki
procent udziatu w przedsigbiorstwie przypadnie jemu i Joemu z racji ich patentdw, zostanie rozstrzygnicta
nastepnego dnia na zebraniu rady nadzorczej. Charliemu krecito si¢ w gtowie, jezyk miat lekko kolowaty od
koniaku. Raz po raz powtarzal jedyne, co mu przychodzito na mysl:

- Chtopcy, tylko nic na wariata, nic na wariata.

Kiedy wreszcie odstawili Merritta i jego Pierce Arrowa do Yale Clubu, obaj z Joem odetchngli z ulga.

- Stuchaj, Joe, czy ten facet to geniusz finansowy, czy hochsztapler? Plecie, jakby pieniadze rosty na
drzewach.

- Jemu rosna. - Joe ujat Charliego pod ramig¢ i znizyt gtos do szeptu. - Ten ptaszek bedzie Durantem* wieku
awiacji, popamigtasz moje stowa.

- Co$ mi si¢ zdaje, ze on by nie odroznit zeppelina od aeroplanu.

- Za to zna ministra spraw wewngetrznych*. To o cate niebo wazniejsze.

Charlie zaczat si¢ $miac tak, ze nie mogt przestac. Przez cata droge powrotng do hotelu Chatterton wpadat
co chwila na ludzi. Smiat si¢ i $miat, az oczy miat pelne tez. Kiedy podeszli do kontuaru odebraé poczte i
zobaczyli, jak si¢ wydtuza blada twarz recepcjonisty, Charlie szturchnat Joego.

- No, to nasza ostatnia noc w tej trupiarni.

Korytarz na gérze cuchnat starymi tenisowkami i natryskami jak szatnia klubu sportowego. Charlie zaczat
si¢ znowu zasmiewa¢. Siedziat dtugo na t6zku chichoczac sam do siebie.

- Rany Jezusa, to rozumiem. To lepsze niz cud Pari-iz.

Gdy Joe si¢ potozyt do 16zka, Charlie wciaz chichoczac wetknal glowe przez drzwi.

- Chcesz zobaczy¢ szczesciarza, Joe? - zawotat. - Masz, pomacaj.

Nastepnego dnia poszli na $niadanie do hotelu Belmont. Potem Joe kazat Charliemu wstapi¢ do Knoxa i
kupi¢ sobie melonik. Charlie miat troch¢ zanadto krecone wtosy, wigc deciak nie siedziat mu zbyt dobrze na
glowie, za to w $rodku pachnial wspaniale angielskg skorka. Jadac metrem w dot Manhattanu, Charlie



zdejmowat go i wachat co chwila.

- Stuchaj, Joe, jak dostane pierwsza wyplatg, cheialbym, zebys$ ze mna poszedt kupi¢ frak i calg reszte. Ta
dziewczyna, o ktorej ci mowitem, lubi, zeby facet byt odpalony jak do §lubu.

- Przez najblizsze p6t roku nie zdejmiesz kombinezonu, jesli ja bede miat w tej sprawie co§ do powiedzenia
- warknat Joe. - Nie bedziemy w ogdle wychodzili z fabryki, jesli chcemy wyprodukowa¢ co$ wzglednie
przyzwoitego. Nie tudz sie, bracie.

- W porzadku, Joe. Na zartach si¢ nie znasz?

Spotkanie miato si¢ odby¢ w kancelarii adwokata nazwiskiem Lilienthal. Gdy tylko si¢ przedstawili
wysztafirowanej blond sekretarce, Charlie poczul w powietrzu podniecenie spodziewanej transakcji.
Rozplywajac si¢ w usmiechach blondyna chwycita za stuchawke.

- Tak, oczywiscie. Pan Anderson i pan Askew.

Zylasty wozny wprowadzit ich natychmiast do biblioteki, dlugiego ciemnego pokoju, petnego ksiag
prawniczych w oprawie z cielgcej skory. Nie zdazyli nawet usias$¢, gdy drzwi z matowa szyba si¢ otworzyty i
ukazal si¢ sam mecenas Lilienthal. Byt to okragly $niady ruchliwy mezczyzna, zupetnie pozbawiony szyi.

- No, sa nasze dwa asy - powiedzial. - Rowno z wybiciem godziny.

Joe przedstawit siebie i Charliego. Mecenas ujal reke Charliego i trzymat ja chwile w swojej gtadkiej
pulchnej matej dtoni.

- Andy Merritt pieje peany na panska cze$¢, mtody cztowieku. Twierdzi, ze bedzie pan mdzgiem awiacji.

- Ha, a ja mu zapowiadam, ze bgdzie czarnoroboczym przez najblizsze p6t roku. Ten chtopak ma ztote rece
do motorow.

- Tak? Wigc moze Andy mial na mysli mozg, ktory kieruje tymi ztotymi r¢kami - odpart mecenas Lilienthal
unoszgc rzadka czarng brew.

Wprowadzit ich do wielkiego gabinetu z wielkim pustym mahoniowym biurkiem posrodku i bigkitnym
chinskim dywanem na podlodze. Byl tu juz Merritt i dwaj inni m¢zczyzni. Charliemu przypomnialy si¢
reklamy Kuppenheimera, gdy ich ujrzat stojagcych w nienagannie skrojonych ciemnych garniturach, ze
spiralkami niebieskiego dymu papierosowego nad gtowami, w jaskrawopopielatym §wietle wpadajacym przez
okno za ich plecami. Blady mlody cztowiek z przedziatkiem posrodku nazywat si¢ George Hollis. Drugim byt
dlugonogi smagty adwokat irlandzki nazwiskiem Burke, stary przyjaciel Joego Askewa, majacy przepchnaé
ich patenty w Waszyngtonie, jak wyjasnit Joe. Wszyscy odnosili si¢ do Charliego, jakby go uwazali za
wyrocznig, ale Charlie si¢ pilnowat, zeby trzymac¢ jezyk za zgbami i zostawi¢ mowienie Joemu.

Siedzieli przez cate przedpotudnie dokota wielkiego biurka, ¢miac papierosy i cygara i zabazgrujac nie
konczace si¢ kartki zottego papieru, tak ze biurko wygladalo w koncu jak wnetrze nie sprzatnigtej klatki z
kanarkami, a Lucky Strike palily Charliemu kwasno jezyk. Mecenas Lilienthal wzywal raz po raz
stenotypistke, matg myszke o wielkich szarych oczach, dyktowat jej cos przez chwilg, po czym ja odprawiat.
Od czasu do czasu brzeczat telefon i mecenas za kazdym razem méowit do tuby znudzonym glosem:

- Nie wpadto ci do gtowy, moja panienko, ze mogg mie¢ konferencje?

Ustalono, ze firma bgdzie si¢ nazywac Askew, Merritt i Spotka. Potem zastanawiano si¢ dtugo, w ktérym
stanie najlepiej ja zarejestrowaé, jak podzieli¢ akcje, jak je sprzedawac, jak zatatwi¢ sprawe notowan
gietdowych. Nim wyszli na lunch, zrobita si¢ druga. Charlie mial kompletny metlik w glowie. Po drodze do
windy cze$¢ z nich wstapila do toalety i Charliemu udato si¢ stanac¢ przy pisuarze obok Joego.

- Jak rany, Joe - szepnat - czy to my rolujemy tych facetéw, czy oni nas?

Joe nie odpowiedzial. Skrzywit si¢ tylko i wzruszyt ramionami.

KRONIKA L

Nie zwalaj winy na Broadway

ze z nielicznymi wyjatkami ster naszych rzadéw spoczywat i spoczywa w uczciwych i fachowych rekach,
ze finanse sg oparte na zdrowych zasadach i dobrze zarzadzane, Ze interesy narodu, zarowno wiascicieli i
dyrektorow, jak pracownikow, sa zgodne z wymogami honoru i patriotyzmu i Ze obecna sytuacja gospodarcza
gwarantuje trwalo$¢ zaufania i koniunktury Sam sobie jestes winny, Nie zwalaj winy za swoje czyny Na dobry
stary Broadway

WIELKA EAWA PRZYSIEGLYCH PRZESLUCHA
BASEBALLISTOW*

ULEPSZONY SYSTEM SMAROWANIA, KTORY ZAPE WNIA STALE
1 OBFITE OLIWIENIE CALYCH POWIERZCHNI NOSNYCH

Cho¢ wszyscy dawno juz si¢ rozproszyli,
To starej bandy zal mi do tej chwili



Towarzystwo Budowy Okretow Doolinga nigdy nie wyptacito, nigdy nie obiecywato ani nigdy nie wyptaci
w zadnej formie ani pod zadnym pozorem, bezposrednio ani posrednio, zadnej tapowki zadnemu
pracownikowi ani przedstawicielowi Komisji Zeglugi Stanéw Zjednoczonych, Wojennego Towarzystwa
Okretowego ani zadnej innej agendy rzadowej

ZAMORDOWANY POSESJONAT POGRZEBANY W PIWNICY

Teskno mi za naszq starq bandg,
Z ktorq spiewatem "Piesn do Adelajdy".
Zegnajcie, chlopcy, zegnajcie, dziewczyny,
Zegnaj na zawsze, stara bando

SKRZYNIA BIEGOW NOWEJ KONSTRUKCJI ZAPEWNIAJACA NIE TYLKO WIEKSZA SILE I
DEUZSZY ZYWOT, ALE TAKZE SPRAWNIEJSZE DZIA£ANIE

NOWE SPRZEGLO - CUD TECHNIKI UMOZLI WIAJACY NIE TYLKO LEKKIE I BEZGLOSNE PRZELACZANIE
BIEGOW, ALE TAKZE ZWIEKSZAJACY NIEZAWODNOSC PRZENOSZENIA NAPEDU

NOWE  WIEKSZE = REFLEKTORY, ZAPEWNIAJACE NAJDOSKONALSZE — OSWIETLENIE, JAKIE
KIEDYKOLWIEK ZASTOSOWANO W POJAZDACH MECHANICZNYCH

GARY OBCIAZA ROMANTYCZNA PUBLICZNOSC ODPOWIEDZIALNOSCIA
ZA OSMIOGODZINNY DZIEN PRACY*

ceny uzyskiwane za zywno$¢ konserwowa sa wynikiem praw czysto ekonomicznych. Oficjalne dane
dowodza, ze gdyby ceny pszenicy miaty odpowiada¢ prawu podazy i popytu

ZNACZNE OGRANICZENIA PRODUKCIJI SUROWKI

A jesli cie skuszq wdzigki dziewczyny,
GdZzie sie czerwone palg lampiony,
Nie zwalaj pozniej na Broadway winy

PUCHAR GORYCZY

Veblen,

niezgrabny mezczyzna o ziemistej twarzy, rozparlszy si¢ gniewnie za stolem, z broda w dtoni, mamrotat
cichym sarkastycznym glosem, zagmatwanymi zdaniami, misternie splatajac stryczek nieubtaganej logiki
faktow, zeby spoteczenstwo miato si¢ na czym powiesic,

przeprowadzajac wiwisekcje swego wieku skalpelem tak ostrym, tak precyzyjnym, tak zabojczym, ze
profesorowie i studenci w dziewieciu wypadkach na dziesig¢ nie dostrzegali jego cigé¢, potentaci za$, dete
wielkosci 1 oklaskiwani frazesowicze nie dostrzegali ich nigdy.

Veblen

zadawat zbyt wiele pytan i cierpial na organiczng awersj¢ do stowa tak.

Sokrates, ktory zadawal zbyt wiele pytan, wychylit duszkiem swoj puchar goryczy pewnej nocy o
pierwszym pianiu koguta;

Veblen

pit gorycz matymi tyczkami przez cale dlugie zycie, w zaduchu sal wyktadowych, kurzu bibliotek, fetorze
negdznych mieszkan, na jakie skazany byt biedny belfer. Walczyt niestrudzenie z hydrami: z pedanteria, rutyna,
oportunizmem urzednikéw, radami nadzorczymi, rektorami, tlhustymi stugusami rzadzacej finansjery,
zachowywaniem wszystkich lepszych posad dla potakiewiczéw, stalym brakiem pienigdzy, dlawieniem
kazdej rysujacej sie nadziei. Tak, Veblen wysaczat swoj puchar goryczy kropla po kropli do samego dna.

Veblenowie wywodzili si¢ z wolnych kmieciow.

Drobni posiadacze ziemscy z waskich dolin norweskich byt to lud uparty i pracowity, rolnicy, hodowcy,
rybacy zasiedziali na kamienistych poletkach swoich ojcow, w starych bierwionowych domostwach o dachach
z rzezbionymi szczytami (od nazw siedzib rodowych wywodzili swoje nazwiska), na halach, gdzie latem
pasali swoje bydlatka.

W poczatkach dziewigtnastego wieku, kiedy rozrosty si¢ miasta, w Norwegii namnozyto si¢ ludzi bez
ziemi, sklepikarzy, urzednikow, lichwiarzy, komornikéw, rejentow w czarnych tuzurkach i sztywnych
kotnierzykach, z teczkami pelnymi akt hipotecznych. Rodzit si¢ przemyst. Mieszczuchy zaczynaly ciggnaé



zyski z ziemi, wyzuwaé chtopoéw z praw do ich waskich poletek.

Ludzie matego ducha wdrazali si¢ do zywota dzierzawcow albo parobkdw; silni opuszczali kraj,

tak jak przed wiekami opuszczali go ich dziadowie, kiedy Harald Pigknowlosy* i Swiety Olaf*,
ukréciwszy wolnosci Normanoéw, z ktorych kazdy byt panem nad swoim strumykiem, czynili z nich
chrzedcijan i poddanych;

tyle ze za dawnych czas6w Normanowie zeglowali do Islandii, Grenlandii, Winlandii*, teraz emigrowali
do Ameryki.

Zaréwno rodzina ojca, jak i matki Thorsteina Veblena utracita ziemig, a wraz z nig prawo do nazwiska
rodowego, ktore wolni kmiecie wywodzili od nazw swoich posiadtosci.

Przez jaki$ czas Thomas Anderson probowat zarabia¢ na zycie jako wedrowny ciesla i stolarz, ale w roku
1847 wraz z zong Kari Thorsteinsdatter wsiadl w Bremie na statek wielorybniczy i poptynat w $lad za
przyjaciotmi do kolonii skandynawskich w okolicach Milwaukee.

W rok po6zniej przyjechat za nim jego brat Haldor.

Umieli obaj tggo pracowaé; nim mingt nastgpny rok, zaoszczedzili do$¢ pienigdzy, by wejs¢ prawem
pierwokupu w posiadanie stu sze$cdziesieciu akréw niekarczowanej ziemi* w hrabstwie Sheboygan w
Wisconsinie; wykarczowawszy czgsciowo teren, sprzedali go i przeniesli si¢ do czysto norweskiej kolonii w
hrabstwie Manitowoc, w poblizu miejscowosci Cato; nazwali swoja osade Valders na pamiatke doliny w
starym kraju, z ktorej wszyscy przywedrowali;

tutaj, w domu, ktory Thomas Anderson wybudowatl wtasnymi re¢kami, urodzit si¢ Thorstein Veblen, szdste
z jego dwana$ciorga dzieci.

Kiedy Thorstein miat osiem lat, Thomas Anderson przeniost si¢ dalej na zachod, na czarnoziemne prerie
Minnesoty, z ktorych niewiele lat wczesniej przegnano Siuksoéw i bizony. W akcie objecia nowej farmy
Thomas Anderson kazat wpisa¢ nazwisko Veblen, obyczajem starego ~raju wywiedzione od nazwy utraconej
posiadtosci rodowe;.

Byt tegim farmerem i budowniczym, zrgcznym ciesla, pierwszym rolnikiem, ktéry sprowadzit merynosy,
mechaniczng zniwiarke i snopowigzatke; cieszyt si¢ ogdlnym powazaniem wsrod Norwegow gospodarzacych
na skraju prerii, ktorzy zachowali swoj dialekt, obyczaje przywiezione z waskich dolin norweskich, pastoréw
luteranskich, ubrania, ser i chleb domowej roboty, podejrzliwos¢ i nieprzejednang nieche¢ w kontaktach z
mieszczuchami.

Mieszczanie byli w lwiej czgsci Jankesami szczwanymi w pomnazaniu dolaréw, kupcami, faktorami,
spekulantami, lichwiarzami z glowa do polityki i do zastawow hipotecznych; gardzili skandynawskimi far-
merami, z ktorych pracy zyli i ktérych corki najmowali do brudnej roboty w kuchniach swoich Zon.
Przybysze z Norwegii wierzyli jak niegdy$ ich ojcowie, ze cztowiek uczciwy ma tylko dwa zajecia do
wyboru: farmerke albo duszpasterstwo.

Thorstein wyrdst na niezgrabnego milokosa, znanego z lenistwa i dowcipu. Nie cierpial wiecznej,
jednostajnej, zabijajacej harowki na farmie. Byl szczesliwy, gdy mogl czyta¢. Lubil tez ciesiotke, lubit
obslugiwa¢ maszyny rolnicze. Pastorzy luteranscy, ktorzy odwiedzali dom, rychto zmiarkowali, Ze jego lotny
umyst przeslizguje si¢ z tatwoscig przez szczeliny ich teologii. Natomiast trudno go byto zapgdzi¢ do pracy na
roli; miat cigty jezyk i stynal z zabawnych przezwisk, ktorymi chrzcit ludzi; ojciec postanowit go uczy¢ na
pastora.

Miat siedemnascie lat, kiedy pewnego dnia Sciggni¢to go z pola, gdzie pracowal. Kuferek byl juz
spakowany, konie zaprzegniete. Miat jecha¢ do gimnazjum w Northfield, by si¢ przygotowac do studiow w
College'u Carletona*.

A ze w rodzinie bylo wigcej mtodych Veblenéw do ksztatcenia, ojciec zbudowat im dom w poblizu
szkoty. Jedzenie i ubranie przysytano im z farmy, natomiast gotowki nigdy nie ogladali.

Thorstein méwil po angielsku z cudzoziemskim akcentem. Cierpial na organiczng awersje do stowa tak.
Umyst miat uformowany przez sagi norweskie, praktyczng gospodarska trzezwo$¢ swego ojca oraz precyzje

konieczna w pracach ciesielskich i obstudze mtocarni.

Nie potrafit w sobie wykrzesa¢ zainteresowania teologig, socjologia i ekonomia, jakiej uczono w
College'u Carletona, gdzie wszyscy pracowicie ostrugiwali kanciaste dogmaty dawnych kupcow
nowo-angielskich, oparte na Biblii, azeby z nich wykroi¢ formutki nadajace si¢ do zawieszania w kantorach
handlowych.

Lata studiéw Veblena przypadty na okres, kiedy twierdzenia Darwina o zmienno$ci i rozwoju podwazaty
uswigcony model §wiata rodem z arki Noego,

kiedy kobiety Ibsena zrywaly zastony w wiktorianskich salonach,



a potezny aparat Marksa stosowat logike kantoru bankowego dla podkopania samej instytucji kantoru
bankowego.

Ilekro¢ Veblen przyjezdzal na farme, opowiadal o tych sprawach ojcu chodzac tam i z powrotem za jego
ptugiem albo wdajac si¢ z nim w dysputy, kiedy czekali na nowy tadunek pszenicy do mlocarni. Thomas
Anderson znal Norwegie i Ameryke, mial utadzony umyst ciesli i budowniczego, zrozumienie dla maszyn,
doswiadczenie zapobiegliwego farmera gromadzone skrzgtnie latami i starannie pielegnowane;

na nich jak na twardym diamencie ostrzyla si¢ stal mysli mtodego Thorsteina.

W College'u Carletona uwazano mtodego Veblena za blyskothwego, ale niebezpiecznego oryginata; nikt
nie pojmowat, dlaczego tak uzdolniony mlodzieniec nie wprzgga si¢ w stuzbe wymogow czasu, dlaczego nie
pracuje nad zatykaniem dziur w $wiatyni wlasno$ci i zysku okruchami, jakie si¢ ostaty z ruiny etyki
chrzescijanskiej i osiemnastowiecznej ekonomiki zasmiecajacej profesorskie glowy, dlaczego si¢ nie zajmuje
wspieraniem chwiejnej budowli dzwigarami doktryny, ktérg Herbert Spencer ukut dla ratowania posiadaczy.

Ludzie si¢ skarzyh, ze nigdy nie wiedzg, czy Veblen kpi, czy o drogg pyta.

W 1880 Thorstein Veblen sprobowal po raz pierwszy zarabia¢ na zycie nauczaniem. Rok spedzony w
szkole w Madison w stanie Wisconsin nie przynidst mu wiekszych sukcesow. W nastgpnym roku rozpoczat
wraz z bratem Andrewem studia doktoranckie na Uniwersytecie Johnsa Hopkinsa*. Uniwersytet mu nie
odpowiadal, ale stancja w starym baltimorskim domu zubozatych dziedziczek dostarczyta mu okazji do
wzgardliwego przyjrzenia si¢ przedpotopowym formom towarzyskim, ktore przez bogate rozproézniaczone
rezydencje na plantacjach niewolniczych przywegdrowaly tu prosto z wesotej Anglii rycerzy ziemian.

(Farmerzy z gorskich dolin zawsze gardzili obyczajami obcoplemiencow.)

Lepiej sie czul na Uniwersytecie Yale'a*, gdzie granit jego norweskiej logiki dzwigczal w zderzeniach z
granitem nowoangielskiej purytanskiej logiki Noaha Portera*. Tutaj uzyskatl doktorat filozofii, lecz wcigz nie
bylo jasne, na jakim odcinku $wiatka akademickiego mogliby zarabia¢ na zycie.

Studiowal Kanta, pisat nagradzane eseje. Ale pracy dla niego nie byto. Mimo najszczerszych staran nie
przechodzito mu przez gardto owo male stowko tak.

Wrocit do Minnesoty z odrobing jakby niechetnego uznania dla powabow zycia akademickiego. Do swego
lekko norweskiego akcentu dorzucit szerokie angielskie "a".

W domu snut si¢ po farmie, probowat konstruowaé nowe maszyny, czytal, prowadzit z ojcem dysputy
teologiczne i filozoficzne. W osiedlach skandynawskich spadaty ceny pszenicy, a wraz z nimi podupadata
wiara w Boga i Swigtego Olafa. Farmerzy z Potnocnego Zachodu rozpoczynali dluga beznadziejna walke z
pasozytniczg klasa kupiecka, ktora z nich wysysata krew. Na farmie cigzyt dtug hipoteczny, trzeba byto od
niego ptaci¢ odsetki 1 wcigz kupowac nawozy i nowe maszyny, zeby intensyfikowaé produkcje, ktora miata w
ciagu po6t wieku wyssac z ziemi zasoby nagromadzone przez milion lat pod bawola trawg prerii. Przeto bracia
sarkali na tego szyderczego obiboka, ktory nie potrafil zarobi¢ na swoje utrzymanie.

Powrdciwszy w rodzinne strony odnowit znajomo$¢ z sympatig z lat studenckich, Ellen Rolfe, siostrzenica
rektora College'u Carletona dziewczyna, ktora miata w rodzinie magnatow kolejowych i wielkie fortuny. W
Northfield zawrzato, kiedy si¢ rozeszta wies¢, ze panna Rolfe ma poslubi¢ tego norweskiego obdartusa i
niewydarzenca, ktory cedzi stowa, nic tylko §leczy nad ksigzkami i wiecznie szuka dziury w calym.

Rodzina narzeczonej uknuta plan urzadzenia go na Kolei Santa Fe, ale w krytycznym momencie wuj Ellen
utracit kontrole nad tg linig. Mloda para osiadla w Stacyville w stanie lowa, gdzie si¢ zajmowata wszystkim,
tylko nie zarabianiem na zycie. Studiowali facing i greke, zbierali okazy botaniczne w lasach, optotkach i
przydroznych rowach. Ptywali todzig po rzece, Veblen rozpoczat swoje thumaczenie "Sagi rodu z Laxdalu"*.
Czytali "Spojrzenie w przesztos¢"* 1 artykuly Henry'ego George'a*. Przygladali si¢ swemu $wiatu oczami
ludzi z zewnatrz.

W dziewigédziesigtym pierwszym Veblen zebrat troche pienigdzy, zeby pojechaé na Uniwersytet
Cornella* i1 podja¢ na nowo studia podyplomowe. Zjawit si¢ w gabinecie dziekana wydziatu ekonomii w
czapie z szopa i sztruksowych portkach i swoim cichym sarkastycznym gltosem wycedzit: "Jestem Thorstein
Veblen";

ale musialo mina¢ jeszcze kilka lat, w ciggu ktorych dal si¢ pozna¢ na Uniwersytecie Chicagowskim*
nowo wyrostym obok Wystawy Swiatowej* i opublikowat "Teori¢ klasy prézniaczej"* rozstawiong przez
glo$ng recenzje Howellsa*, zeby Swiat akademicki si¢ dowiedziat, kim jest Thorstein Veblen.

Jednakze i w Chicago, jako blyskotliwy miody wyktadowca ekonomii, zyt po pioniersku. (Farmerzy z
gorskich dolin zawsze gardzili obyczajami obcoplemiencow.) Ksigzki trzymat w skrzyniach ustawionych
sztorcem pod $cianami. Jedynymi ekstrawagancjami, na jakie sobie czasem pozwalal, byto palenie rosyjskich
papierosOw 1 przepasywanie si¢ czerwong szarfg. Nie uznawatl salonowych konwersacji. Wyktadajac siedzial z



broda opartg na dtoni i mamrotat pod nosem dlugimi spiralnymi zdaniami, repetytywnymi jak w "Eddy'ach".
Jego jezyk byl mieszaning terminologii mechanicznej, naukowych laty-nizméw, zargonu oraz wyrazow rodem
z "Tezaurusa" Rogeta*. Koledzy profesorowie nie mogli zrozumie¢, dlaczego durza si¢ w nim wszystkie
studentki.

A durzyly sie tak, ze Ellen Rolfe raz po raz go rzucata. Jezdzit bez niej na urlopy za granice. Wywotat z
pewna dziewczyng skandal na parowcu transatlantyckim.

Obnoszono go na jezykach po calym uniwersytecie (Veblen nie mial zwyczaju si¢ thumaczy¢, nie
przechodzito mu przez gardto owo mate stowko tak; farmerzy z gorskich dolin zawsze gardzili obyczajami
obcoplemiencéw), az zona go zostawila i osiadla sama na dziatce lesnej w Idaho, a rektor go poprosit o
rezygnacje z zajmowanego stanowiska.

Veblen pojechat do Idaho i namowil Ellen Rolfe do przeniesienia si¢ z nim do Kalifornii, gdzie dostat
lepiej platne stanowisko na Uniwersytecie Lelanda Stanforda*, lecz w Palo Alto zaczely sie wkrotce te same
historie co w Chicago. Wciaz miat romanse z kobietami, nadal cierpiat na organiczng awersj¢ do stowka tak i
na nienaturalng sktonnos$¢ do solidaryzowania si¢ z klasg robotniczg zamiast z posiadaczami. Posypaly si¢ na
nowo skargi, ze jego wyktady sg nickonstruktywne, ze zniechecaja bogaczy do robienia zapisow na rzecz
uniwersytetu, ze nie pomagaja studentom w dostawaniu si¢ do Phi Beta Kappa*, nie przygotowuja ich do
zrywania ztotych jablek w gaju Akademosa*, do zarabiania na buleczki z mastem. Zona rzucita go na dobre.
Veblen napisat do jednego z przyjaciot: "Rektor nie pochwala mego zycia rodzinnego; ja tez nie".

W rozmowie o tym powiedzial kiedy$: "Co mozna zrobi¢, kiedy kobieta wprowadza si¢ do cztowieka?"
Wynidst sie z powrotem do chaty le§nej w Idaho.

Przyjaciele probowali mu zatatwi¢ wyjazd naukowy na Krete, katedr¢ na Uniwersytecie Pekinskim, ale
zawsze droge zagradzaly mu hydry: rutyna, stugusy posiadaczy we wiladzach uniwersyteckich... Dla
niedowiarka puchar goryczy.

Przyjaciel Davenport* wystarat mu si¢ o wyktady na Uniwersytecie Stanu Missouri*. W Columbii zyt jak
eremita w suterenie Davenportow, krzatal si¢ koto domu, sklecit sobie sam stot i krzesta. Byt juz zgorzkniatym
podstarzatym mezczyzng o ziemistej twarzy pokrytej siecig drobnych zmarszczek, o szpiczastej brodce i
z60ttych zgbach. Niewielu studentéw rozumiato jego wyklady, ale goscie, ktorzy przyjez-dzali z Europy,
chcieli si¢ wszyscy spotyka¢ z Veblenem, wprawiajac tym wiladze uniwersyteckie w niejakie zdziwienie i
zaklopotanie. Byly to lata, w ktorych najwigcej pisal. Sprawdzat swoje teorie na studentach, po czym skrobat
wolno nocami fioletowym atramentem, piorem wilasnej konstrukcji. Ilekro¢ chciat opublikowac ksigzke,
musial sktada¢ wydawcom poreke. W "Teorii przedsigbiorstwa kapitalistycznego", "Instynkcie dobrej roboty"
,Uswieconych interesach a prostym cztowieku"*

kreslit przekrdj spoteczenstwa opanowanego przez kapital monopolistyczny,

wytrawial ironig obrazy

dtawienia wytworczosci przez pieniadz,

dlawienia zycia przez $lepa Zadze zyskow,

wskazywat alternatywe: albo antagonistyczne spoleczenstwo w niewoli monopolistycznych biurokracji
zmuszanych prawem malejacych dochodéw do wyciskania coraz to wigcej z prostego czlowieka,

albo nowe pragmatyczne spoleczenstwo oparte na zdrowym rozsadku, rzadzace si¢ potrzebami ludzi pracy
i niewiarygodnymi mozliwo$ciami pokoju i obfitosci, jakie otworzyt postep techniki.

Byly to lata wystapien publicznych Debsa*, krzepnigcia zwigzkow zawodowych, wobblisowskiej* wiary
w demokracje przemystowa; lata, kiedy Veblen jeszcze si¢ tudzil, Zze klasa robotnicza przejmie maching
wytworczosci, zanim monopole znowu popchng §wiat zachodni w ciemnos¢.

Wojna przecigla jego nadzieje: pod ostona gwiazdzistej frazeologii Woodrowa Wilsona monopole
przystapity do uderzenia. Ich tryby zmiazdzyty amerykanska demokracje.

Wojna dostarczyta Veblenowi przynajmniej okazji do wyrwania si¢ z dusznej oranzerii Zycia
akademickiego. Otrzymal propozycj¢ pracy w Urzedzie Aprowizacji, Departamentowi Marynarki przedtozyt
urzadzenie do przechwytywania todzi podwodnych tratami z grubego drutu pakowego. (Rownoczes$nie wladze
nie bardzo mogly si¢ zdecydowac, jakie stanowisko zaja¢ wobec jego ksiazek. Poczta odmawiata wysytki jego
"Cesarstwa niemieckiego a rewolucji przemystowej"*, agencje propagandowe za$ rozsytaty je dla budzenia
nienawisci do Szwabow. Profesorowie potepiali "Nature pokoju"*, a eksperci w Waszyngtonie wybierali z
niej cytaty do przyozdabiania Wilsonowskiej zastony dymne;j.)

Dla Urzedu Aprowizacji sporzadzil dwa memorialy: w jednym zalecat spelnienie zagdan IWW jako $rodka
wojennego do pozyskania klasy robotniczej, skuteczniejszego od bicia i wtracania do wigzien wszystkich
uczciwych liderow; w drugim dowodzil, ze Urzad Aprowizacji jest opanowany przez spekulantow i wcale si¢
nie stara o uczynienie z kraju jak najwydajniejszej machiny produkcyjnej. Proponowal, by w interesie
skuteczniejszego prowadzenia wojny rzad zajal miejsce posrednikow i1 dostarczat bezposrednio farmerom



wszystkich potrzebnych artykutow w zamian za ich produkty;
ale eliminacja wielkiego biznesu bynajmniej nie pokrywala sie
z wyobrazeniem rzadu o sposobach zapewnienia §wiatu demokracji,
wigc Veblen musiat odejs$¢ z Urzedu Aprowizacji.
Podpisat protesty przeciwko procesowi stu jeden wobbliséw w Chicago™.

Po zawieszeniu broni pojechat do Nowego Jorku. Mimo catego ucisku lat wojny atmosfera si¢ od$wiezata.
Wielka burza rewolucji, ktora wybuchta w Rosji, zdawala si¢ suna¢ na zachdd; w poteznych podmuchach z
nowego §wiata na wschodzie otwieraty si¢ znowu oczy masom oczadziatym wojng. W Wersalu sprzymierzeni
1 wrogowie, magnaci, generatowie i przekupni politycy zatrzaskiwali na gwalt okiennice przed burza, przed
nowym, przed nadziejg. Nagle, w grzmigcych rozbtyskach, stawato si¢ na sekunde jasne, o co naprawde
chodzilo w tej wojnie, o co naprawde chodzi w przetargach pokojowych.

W Ameryce, w Europie gore brali starzy. Bankierzy oddychali z ulga w swoich gabinetach, ubrylantowane
matrony z klasy prozniaczej zaczynaty na nowo obcina¢ kupony w dyskretnej ciszy safesow bankowych,
ostatnie powiewy ozonu rewolucji techly w gwarze knajpianych dyskus;ji.

Veblen pisat do "Tarczy"*,

wyktadat w Nowej Szkole Nauk Spotecznych*.

Jeszcze mial nadzieje, ze inzynierowie, technicy, ludzie bezinteresowni z reka u steru podejma walke tam,
gdzie si¢ nie powiodlo klasie robotniczej. Wspodtdziatal przy zakladaniu Federacji Technicznej*. Swoje
ostatnie nadzieje wigzat z brytyjskim strajkiem generalnym?*.

Czyzby nie bylo juz zadnej grupy ludzi, ktora by si¢ powazyta uja¢ w swoje rece wspanialg maching, zanim
chytroocy spekulanci i potakiewicze za urzedowymi biurkami nieodwracalnie ja popsuja

zaprzepaszczajac w ten sposob nadzieje czterech stuleci?

Nikt nie przychodzit na wyklady Veblena w Nowej Szkole. Z kazdym artykutem, ktéry napisat do
"Tarczy", spadat jej naktad.

Zaczynala si¢ nowa era, normalka Hardinga*;

nawet Veblenowi powiodta si¢ mala gierka na gietdzie.

Byt samotnym starym cztowiekiem.

Jego druga zona, ngkana manig przesladowcza, musiata zosta¢ umieszczona w zaktadzie.

Nigdzie nie bylo miejsca dla bezpanskiego czlowieka.

Veblen wrocit do Palo Alto,

by zamieszka¢ w chacie wsrod rudych wzgorz i z daleka obserwowac, jak - wedtug jego wlasnych stow -
ostatnie grabiezcze zapedy systemu nieograniczonych zyskow przemieniajg si¢ w rojenia programowe;j
dementii praecox*.

Tutaj ukonczyt swoje ttumaczenie "Sagi rodu z Laxdalu".

Byt starym cztowiekiem. Spedzat wiekszos$¢ czasu sam. Pozwalal szczurom lesnym wyjadac, co chea, ze
swojej spizarni. Skunks, ktory si¢ krecit koto domu, byt tak oswojony, ze czesto si¢ ocierat o jego nogg jak kot.

Powiedziat jednemu z przyjaciot, ze czasami w otaczajacej ciszy brzmia mu w uszach glosy z jego lat
chlopiecych, rozmawiajace po norwesku rownie wyraznie, jak na farmie w Minnesocie, gdzie si¢ wychowat.
Przyjaciele zauwazali, Ze coraz trudniej z nim rozmawia¢, coraz trudniej czymkolwiek przykué jego uwage.
Dopalat si¢. Ostatnie krople z pucharu goryczy. Umart 3 sierpnia 1929.

Wsrod jego papieréw znaleziono oldwkowa notatke nastepujacej tresei:

Ponadto moim zZyczeniem na wypadek smierci jest, azeby moje ciato spalono, jesli tylko bedzie to mozliwe
bez wigkszego zachodu, jak najspieszniej i jak najtanszym kosztem, bez jakichkolwiek obrzqdkow i
uroczystosci, azeby moje prochy wsypano do morza lub do jakiejs wigkszej rzeki wpadajqcej do morza, azeby
nigdy i nigdzie nie upamietniano mojej osoby ani mojego imienia zadnym nagrobkiem, piytq,

wizerunkiem, popiersiem, pomnikiem, tablicq ani epitafium, azeby nie publikowano drukiem ani w Zaden
sposob nie powielano, nie upowszechniano ani nie kolportowano moich klepsydr, nekrologow, wspomnien
posmiertnych, podobizn, biografii, jak rowniez zadnych listow pisanych przeze mnie i do mnie;

ale jego pomnik pozostaje

wyryty w jezyku

ostrym precyzyjnym rylcem jego mysli.

KRONIKA LI

Stonce zagasto na naszej ulicy



PRACOWNICE POSZUKIWANE: ZAPEWNIONY AWANS

posady rokujace szybkim, dokladnym, do$wiadczonym pannom i miodym mezatkom z dobrymi
referencjami szanse rychtego awansu

Odkqd moja mita
Sally mnie rzucita

DZIEWCZETA, DZIEWCZETA, DZIEWCZETA

administratorki... akwizytorki... fryzjerki... guwernantki... kasjerki... kelnerki... kontystki... korespondentki
handlowe... kucharki... maszynistki do obslugi dyktafonéw... modelki... operatorki arytmometrow...
operatorki multigrafow... operatorki systemu Elliotta Fishera... panie z towarzystwa... panny do towarzystwa...
pokojowki... praczki chemiczne... rejestratorki... rekawiczniczki... wykanczarki... korzystne warunki dla
eleganckich mtodych panien... inteligentne mtode kobiety W szpitalu Swictego Jakuba Moje malenstwo
widziatem. Lezatlo rowniutko na stole, Takie ciche, zimne i biate. Z lekarzem dyzurnym mowitem
DYSPONUJEMY SETKAMI WOLNYCH POSAD zabiegamy o obsadzenie wszystkich wakansow,
oferujemy wysokie pensje, procenty, gratyfikacje, nagrody, szkolenie, mozliwosci nauki, zapewniamy
warunki awansu i usamodzielnienia si¢, opieke szpitalna, sale rekreacyjng i kantyne, gdzie mozna zjes$¢
pierwszorzedny lunch ponizej ceny kosztu

Niech sobie idzie z Bogiem,
Gdziekolwiek chandra jg gna,
Lecz chocby swiat schodzita,

Nie znajdzie chiopca jak ja

MARY FRENCH

Biedny tatko nie mogt si¢ nigdy utozy¢ w t6zku zaraz po kolacji, tak jak lubit, z lampka nocng nad lewym
ramieniem, okularami na nosie, gazeta w rece i §wiezym cygarem w ustach, zeby nie zabrzeczat telefon albo
nie rozlegto si¢ pukanie od kuchni i mamusia nie kazata matej Mary otworzy¢ drzwi, za ktorymi stal jakis
gornik z bladg twarza, a brwiami i rzgsami bardzo czarnymi od pytu weglowego i méwit: "Prosze dochtor
French, on idzie szybko". I biedny tatko zrywatl si¢ ziewajac, w pizamie i szlafroku, odgarniat z czola
niechlujne siwe wlosy, posytal Mary do gabinetu po torbe lekarska i wychodzit wiazac po drodze krawat, by
czesto gesto nie wroci¢ az do rana.

Jeszcze gorzej bylo podczas positkow. Nigdy nie mogli we troje zasigs¢ spokojnie do stotu, zeby nie
zadzwonil ten przebrzydly telefon. Tatko wychodzil, a Mary z mamusia konczyly positek we dwie, siedzac
przy stole w milczeniu, mata Mary z n6zkami owinigtymi dokota nog krzesta i z oczami utkwionymi w dwoch
martwych dzikich kaczkach na obrazie posrodku $ciany z piernikowa tapeta nad schludng czarng glowa
mamusi. Potem mamusia sprzatata ze stolu szczekajac naczyniami i mruczac pod nosem, ze gdyby biedny
tatko poswigcat placagcym pacjentom poltowe tego czasu co tym nedznym cudzoziemcom gornikom, to by byt
dzisiaj bogatym cztowiekiem i ona by si¢ nie musiata zabija¢ haréwka przy garach. Mata Mary nie znosita,
kiedy mamusia zaczynata tak wyrzeka¢ na biednego tatke.

Tatko i mamusia nie bardzo ze soba zyli. Mary jak przez mgle pamigtata lepsze czasy, gdy byta bardzo,
bardzo matg dziewczynka i mieszkali w Denver w stonecznym domu z ukwieconymi krzewami w ogrodku.
Ale to bylo dawno, zanim odszed! od nich braciszek i tatko stracil wszystkie pieniadze na tej niefortunnej
inwestycji. llekro¢ ktos wspominal Denver, zaraz robilo jej si¢ stonecznie na duszy. Bo teraz mieszkali w
Trinidadzie, gdzie wszystko jest czarne od wegla, wysokie lyse zbocza zaciemniajg doling petng zakopconych
drewnianych ruder, wywrotnic kopalnianych, gérnikow po wickszej czgsci parszywych Latynosow albo
Stowian, obskurnych szynkow, dtawigcego dymu z hut i matych czarnych wagonikow. A w Denver bylo
stonecznie i mieszkali tam biali ludzie, prawdziwe czyste dzieci amerykanskie jak braciszek, ktory od nich
odszedt, a o ktorym mamusia méwila, ze moze by zyt, gdyby biedny tatko troszczy? si¢ o swoich najblizszych
tak jak o tych nedznych cudzoziemcoéw gornikow. Mamusia kazala jej wtedy wej$¢ do salonu, Mary tak si¢
okropnie bata, ale mamusia trzymata ja mocno za r¢ke, Sciskala, az bolato do tez, a nikt tego nie zauwazyl,
wszyscy mysleli, ze ptacze z powodu braciszka, bo mamusia kazata jej spojrze¢ na niego w trumnie pod
szktem.

Po pogrzebie mamusia bardzo si¢ rozchorowata, dzien i noc czuwaly przy niej pielegniarki, matej Mary nie
pozwalano do niej nawet zajrze¢, tylko kazano si¢ bawi¢ samej jednej w ogrodku. Odkad wyzdrowiata, zyli z
biednym tatkiem bardzo zle, sypiali w oddzielnych pokojach, a Mary w matym pokoiku przejsciowym miedzy
nimi. Biedny tatko bardzo posiwial, gryzl si¢ ciagle i wcale si¢ juz nie $mial w domu, na domiar ztego
wyskoczyla ta sprawa z niefortunng inwestycja i musieli si¢ przeprowadzi¢ do Trinidadu, gdzie mamusia nie
pozwalata jej si¢ bawi¢ z dzie¢mi gornikow i gdzie Mary wracata ze szkoly z gnidami we wlosach.



Mary musiata nosi¢ okulary, uczyla si¢ bardzo dobrze i w wieku dwunastu lat mogta i$¢ do gimnazjum.
Kiedy tylko sie nie uczyta, pozerata wszystkie ksigzki, jakie byly w domu.

- Dziewczyna popsuje sobie zupetnie wzrok - biadata mamusia rano przy stole, kiedy biedny tatko schodzit
na $niadanie z oczami zapuchnigtymi z niewyspania i tykal wszystko w pospiechu, zeby zdazy¢ z wizytami
domowymi.

Na wiosne, gdy Mary ukonczyta 6sma klase i otrzymata nagrody z francuskiego, historii Ameryki oraz
angielskiego, do pani French przyszta specjalnie z wizytg panna Parsons, zeby jej powiedzie¢, jaka Mary jest
dobra uczennicg i jaka pociechg dla nauczycieli po tych zatosnych zakutych cudzoziemcach, ktorym trzeba
wszystko wbijac fopata do gtowy.

- Wiem, wiem, jak to jest -powiedziala mamusia i nagle dodata: -Niech pani nikomu o tym nie moéwi, panno
Parsons, ale my si¢ na jesieni przenosimy do Colorado Springs.

Panna Parsons westchneta.

- Céz, prosze pani, przykro nam bedzie si¢ z panstwem rozstawac, ale to z pewnos$cia wyjdzie Mary na
dobre. Begdzie tam miata lepsze towarzystwo w szkole.

Dtonig z odchylonym matym palcem panna Parsons uniosta filizanke z herbatg, po czym jg odstawita z
suchym szczekiem na spodeczek. Mary si¢ przygladata z matego gobelinowego taborecika koto kominka.

- Przykro mi to mowi¢ - podjeta panna Parsons - bo tu si¢ urodzitam i wychowatam, ale Trinidad to nie
miejsce dla takiej stodkiej niewinnej dziewczynki jak Mary.

Tej wiosny umart w Denver dziadek Wilkins i mamusia, na ktora opiewata jego polisa ubezpieczeniowa,
otrzymawszy odszkodowanie zaczeta tatkowi ciosaé kotki na glowie. Biedny tatko wcale si¢ nie chciat

wyprowadza¢ z Trinidadu, wigc prawie kazda ich rozmowa konczyla si¢ tym, ze wysytali Mary do
biblioteki, a sami szli si¢ ktéci¢ nad brudnymi statkami w kuchni. Mary siedziata ze starym egzemplarzem
"Ivanhoe*" w czerwone] skorzanej oprawie z tloczeniami i stuchala ich gorzkich podniesionych glosow
dochodzacych przez cienka drewniang $cianke.

- Wystarczy, ze ztamate$ zycie mnie, nie pozwole, zeby$ ztamat takze malej!- wykrzykiwata mamusia tym
swoim méciwym glosem, od ktorego Mary my$lata, Ze si¢ spali ze wstydu.

Siedziata chlipigc nad ksiazka, dopoki nie zaczegta znowu czytaé i po paru stronicach zapominata o Bozym
$wiecie, istnieli juz znowu tylko wolni kmiecie z Lincoln Green i konni rycerze, i zamki.

Tego lata, zamiast pojecha¢ z namiotem do parku Yellowstone*, jak projektowal tatko, przeniesli si¢ do
Colorado Springs. Staneli poczatkowo w pensjonacie, a dopiero gdy nadeszty meble, wprowadzili si¢ do domu
z zielonymi gontami, w ktorym mieli mieszkac, a ktory stat na zapuszczonej murawie wsrdd topoli daleko od
czerwonozwirowanej ~ drogi. W wysokiej trawie Mary odkryta oblazte z farby resztki kompletu do krokieta.
Podczas gdy tatko i mamusia uzerali si¢ z tragarzami * wyladowujacymi meble z furgonu, ona biegata ze
ztamanym mtotkiem stukajgc w stare popekane kule, na ktorych ledwo mozna byto odrézni¢ czerwone,
zielone, zo6Mte 1 niebieskie pasy otoczek. Kiedy z domu wyszedt tatko, zmeczony, z niechlujnymi siwymi
wlosami opadajacymi na czoto, podbiegla do niego z mtotkiem i chciala, zeby z nia zagrat.

- Nie czas teraz na zabawy - odpart.

Mary wybuchneta ptaczem, wigc ja wzial na barana, zaniost za tylng werandg i pokazat jej, jak wdrapawszy
si¢ na dach komorki na narzedzia koto drzwi kuchennych moze dojrze¢ ptaskowyz skalny, a za nim, na tle
firanki pedzacych azurowych chmur, ostre granatowe turnie tworzace gtadki niebosiezny masyw gorski, w
ktorym sterczat samotny Pikes Peak*.

- Pojedziemy tam kiedys kolejka zgbatg - szepnat swoim cieplym serdecznym glosem tuz nad uchem Mary.

Gory wydawaly jej si¢ takie dalekie, a od pgdu chmur zakrecito jej si¢ w glowie.

- Sami we dwoje - ciggnat tatko - ale pamigtaj, nie wolno ci nigdy ptakaé¢, Mary, bo dzieci beda si¢ z ciebie
$mia¢ w szkole.

We wrzeéniu musiata i§¢ do gimnazjum. Okropnie byto i§¢ do nowej szkoty, gdzie nie miata Zadnej
przyjaznej duszy. Dziewczeta w pierwszej gimnazjalnej wydawaly jej sie takie wystrojone i nieprzystepne.
Przechodzac korytarzem i styszac, jak rozprawiaja o wieczorkach, Klubie Ziemskim, turniejach tenisowych,
hotelach w kurortach, automobilach i przyjacidtkach na pensjach na Wschodzie, Mary w swoich okularach, z
opaska ortodontyczng na zebach, ktoérg mamusia kazata zatozy¢ dentyscie, a od ktorej lekko seplenita, ze
swoimi piegami i wtosami, ktore nie byly rude ani blond, tylko zotte jak piasek, czuta si¢ tutaj przybteda jak
cuchnace rozwrzeszczane bachory goérnikow w Trinidadzie.

Juz wolata chlopcow. Jeden rudy chlopak szczerzyt do niej zgby, inni zostawiali ja przynajmniej w
spokoju. Na lekcjach radzita sobie dobrze, a nauczycieli uwazata za cudownych. Na angielskim czytali
"Ramong"*, wigc pewnego wiosennego popotudnia z dusza na ramieniu poszta sama jedna na cmentarz
Evergreen obejrze¢ grob Helen Hunt Jackson. Panowat tu taki rozkoszny smetek. Postanowita, Ze jak dorosnie,
bedzie taka jak Helen Hunt Jackson.

Dom prowadzita im teraz szwedzka stuzaca imieniem Anna, a mamusi ani tatka prawie nigdy nie bylo,
kiedy Mary wracata ze szkoty. Tatko miat gabinet w nowym gmachu biurowym w §rédmiesciu, a mamusia
zajmowala si¢ stale dobroczynno$cig w parafii albo przesiadywata w bibliotece przygotowujac odczyty do



wyglaszania w klubach pan. Mary przewaznie jadla kolacj¢ sama, czytajac przy tym ksigzke albo odrabiajac
lekcje. Po kolacji szta do kuchni i pomagata Annie w sprzataniu, a potem wymyslata r6zne rzeczy, zeby jej nie
pusci¢ do domu i nie zosta¢ samej. Styszac otwieranie drzwi frontowych biegta co tchu. Zwykle byta to tylko
mamusia, ale czasem wracat tatko ze swoim cygarem i zme¢czong twarzg, w ubraniu przesigknigtym zapachem
tytoniu, jodoformu i karbolu. Niekiedy udawalo jej si¢ go namowi¢, zeby przyszedt do niej na dobranoc, usiadt
na brzegu t6zka i opowiedzial jakas histori¢ z dawnych czasow, o gornikach, poszukiwaczach ztota czy wojnie
miedzy hodowcami owiec a ranczerami.

W gimnazjum najlepsza przyjaciotka Mary byta Ada Cohn, corka gltosnego adwokata z Chicago, ktory si¢
przeniost do Colorado ze wzgledéw zdrowotnych. Mamusia nie chciata Mary za nic puszcza¢ do Cohnow i
robita tatkowi paskudne awantury, ze to z powodu jego niezaradnos$ci jego jedyna cérka jest skazana na
obracanie si¢ wérdd Zydow i roznych takich. Dlaczego tatko sig nie zapisze do Klubu Ziemskiego? Co z tego,
ze ona stara mu si¢ zdoby¢ pozycje w wyzszych sferach praca w parafii, odczytami w klubach pan i zbiorkami
dobroczynnymi, jesli on wszystko psuje leczac nadal biedakoéw, zadajac si¢ z réznymi szumowinami w
bilardziarniach, a kto wie, czy i nie gorszych miejscach, zamiast sobie wyrabia¢ dochodowsg praktyke w
miescie, do ktérego zjezdza tylu chorych bogaczy? Czyz nie po to wtasnie wyprowadzili si¢ z Trinidadu?

- Alez, Hildo, badzze rozsadna - mowit tatko. - Przeciez wlasnie ze wzgledu na przyjazh Mary z Ada
Cohnowie si¢ u mnie lecza. To bardzo mili dobrzy ludzie.

- Och, gdybys ty mial odrobing ambicji - syczata mamusia przez z¢by, mierzac go zimnym wzrokiem.

Mary zrywala si¢ ze tzami od stolu, rzucata na to6zko i lezala z ksiazka nastuchujac ich podniesionych
glosow, a potem ciezkich powolnych krokow tatka, zatrzaskiwanych drzwi wyjsciowych i chrobotu korby,
gdy zapalal auto, zeby jecha¢ znowu na wizyty domowe. Lezac tak z zaci$nigtymi zebami pragnela czesto,
zeby mamusia umarta i pozwolila im zy¢ spokojnie we dwoje z tatkiem. Potem przechodzit ja zimny dreszcz
na mysl, jak to niegodziwie mie¢ takie pragnienia, i zabierata si¢ do czytania, z poczatku ledwo dostrzegajac
przez tzy zadrukowang stronice, lecz stopniowo zatapiajac si¢ bez reszty w ksigzkowa historie.

Tylko w jednej sprawie oboje rodzice byli zgodni - Zze Mary powinna p6j$¢ do naprawde dobrego college'u
na Wschodzie. W roku, w ktorym si¢ przygotowywata do matury, Mary zdata przed komisja kwalifikacyjna
wszystkie egzaminy wymagane do college'u procz stereometrii. Nie mogla si¢ doczeka¢ chwili wyjazdu.

Z wyjatkiem paru dni dorocznego obozowania z tatkiem w lecie oraz letniego miesigca, ktory spedzata w
jego gabinecie na przyjmowaniu telefonéw, wypisywaniu kart pacjentow, prowadzeniu buchalterii i
wysy-taniu rachunkéw, Mary nie cierpiata Colorado Springs. Jedynym adoratorem, jakiego miata, byt student
ze szpotawa stopg, nazwiskiem Joe Denny, syn szynkarza z Colorado City, ktory si¢ przebijat o wlasnych
sitach przez Colorado College*. Byt to rozgoryczony cedzacy stlowa chtopak o konopnej czuprynie i ostrej
szczgce, geniusz matematyczny. Niczego tak nie nienawidzit jak wodki i Johna D. Rockefellera*. W niedziele
Mary, Joe i Ada jezdzili razem na pikniki do Ogrodu Bogoéw* urwisk Austin* albo ktorego$ z kanionoéw i
czytali na glos poezje. Najbardziej lubili "Charta gonczego niebios"* i "Miasto straszliwej nocy"*. Pewnego
razu Joe je zelektryzowal, gdy wdrapawszy si¢ na ptaska skale nad ogniskiem, na ktorym smazyty boczek,
wyrecytowal im "Cztowieka z motyka"*. W pierwszej chwili myslaly, ze sam to napisat.

Kiedy wracali do miasta, z ciatem swedzacym od opalenia, szczgsliwi po dniu spedzonym na $wiezym
powietrzu, Mary tak okropnie pragneta zaprosic¢ ich do domu, jak to robita Ada. Cohnowie promienieli zawsze
zyczliwoscia 1 pogoda, zatrzymywali wszystkich na kolacji, mimo ze biedny pan Cohn byt bardzo chorym
cztowiekiem. Mary nie miata odwagi przyprowadzi¢ nikogo do domu z obawy, ze mamusia potraktuje go z
gory albo ze przy stole dojdzie do jeszcze jednej gloSnej wymiany zdan, jakie ciagle wybuchaty migdzy
mamusig a tatkiem. Ostatniego lata przed wyjazdem Mary do Vassar* w ogole juz ze soba nie rozmawiali po
potwornej awanturze, jaka si¢ zrobila ktorego$ dnia przy kolacji, gdy tatko oswiadczyl, ze zamierza w
listopadzie gtosowa¢ na Eugene V. Debsa.

Dziewczgta, ktore poznata w Vassar College, ubieraly si¢ lepiej od niej i stroity nietykalskie pozy panienek
z prywatnych pensji, ale po raz pierwszy w zyciu Mary zdobyla sobie pewien mir. Wyktadowcy ja lubili, bo
byta we wszystkim skrupulatna, pilna i rzeczowa, a kolezanki uwazatly, ze jest wprawdzie szara jak myszka,
ale kochana.

Wszystko to wzigto w leb, kiedy w nastgpnym roku przyjechala do Vassar Ada Cohn. Ada byla jej
najstarsza przyjaciotkg i Mary serdecznie jg lubita, wiec z przerazeniem stwierdzita, ze wcale nie jest
zadowolona z jej przyjazdu. Ada bardzo wybujala przez ten rok, zrobila si¢ okropnie semicka i krzykliwa,
nosila zbyt kosztowne i zawsze troch¢ nieodpowiednie stroje. Zamieszkaly we wspolnym pokoju i Ada
prze-waznie placita za ubrania i ksigzki Mary, bo Mary miata takie skromne kieszonkowe. Od przyjazdu Ady
Mary stracita caly mir, najwplywowsze dziewczeta zaczely jej unika¢. Mary i Ada wybraly sobie obie
socjologi¢ jako specjalizacj¢ i mowily, ze zostang spoleczniczkami.

Gdy Mary byta na trzecim roku, mamusia pojechata do Reno i uzyskata rozwod podajac jako przyczyne
naduzywanie przez tatka alkoholu oraz okrucienstwo moralne. Mary nie przyszto dotad do glowy, ze biedny
tatko pije. Plakata bez konca, kiedy o tym przeczytata w wycinku gazetowym przystanym jej z Colorado
Springs przez jakiego$ zyczliwego anonima, ktory zakreslit wzmianke czerwonym otowkiem. Wycinek spalita



w kominku, Zeby nie wpadl w rece Ady, a gdy ta jg spytala, czemu ma takie czerwone oczy, odparla, ze si¢
sptakata nad artykutem o tych biednych Zolhierzach ginacych jak muchy w Europie. Potem czuta si¢
paskudnie, ze oktamata Adeg, i tak sobie wzigta to do serca, ze przez calg noc nie zmruzyta oka.

Nastepnego lata dostaty obydwie prace opiekunek spoltecznych w Domu Hulla w Chicago*. Chicago
napehito je przerazeniem, a nieszczesna Ada nie mogta podotaé pracy i ostatecznie pojechata do Michiganu
leczy¢ nerwy. Straszne bylo zycie biedakow, czerwone popekane rgce kobiet biorgcych do domu pranie,
szkraby ze $wierzbem na glowkach, toskot i wiatr miotajacy piaskiem na South Halstead Street, smrod rzezni.
Lecz Mary czula si¢ jak za dziecinnych lat w Trinidadzie albo jak tego lata, kiedy pomagata tatkowi w
gabinecie.

Gdy przed rozpoczeciem roku akademickiego pojechata na dwa tygodnie do Colorado Springs, zastala
mamusi¢ mieszkajaca luksusowo w hotelu Broadmoor. Mamusia odziedziczyta pakiet akcji Amerykanskiego
Towarzystwa Hutniczego i Odlewniczego po wujku Henrym, ktéry zginat w wypadku tramwajowym w
Denver, i miata dwadzie$cia tysiecy dochodu rocznego. Zrobila si¢ zapalona brydzystka i jezdzila po kraju
wyglaszajac w klubach pan odczyty przeciwko prawu glosu dla kobiet. O tatku moéwila stodkim
lodowatowitriolicznym glosem "twdj biedny drogi ojciec", Mary za$ palngta reprymende, Zze powinna si¢
lepiej ubiera¢ i przesta¢ nosi¢ te ohydne okulary. Mary nie chciala od niej przyja¢ zadnych pieniedzy
dowodzac, ze nikt nie ma prawa do tego, czego nie zarobil, ale pozwolita sobie uszy¢ nowy tweedowy kostium
i sprawi¢ gtadka popotudniowa sukienke z koronkowym kotnierzykiem i mankietami. Nie ktocita si¢ juz z
mamusig tak jak dawniej, pozostato jednak migdzy nimi chtodne uczucie przymusu.

Mamusia powiedziata, ze nie wie, gdzie mieszka tatko, wigc Mary musiata pgjs¢ do gabinetu w godzinach
przyje¢. Bylo tu brudniej niz za jej czasow, a w poczekalni siedzialo pelno pacjentow, po wiekszej czesci o
wygladzie rozbitkow zyciowych, tak ze minela godzina, nim tatko mogt z nia wyj$¢ na lunch. Usiedli na
wysokich stotkach barowych przy kontuarze matej jadtodajni w sasiedniej kamienicy. Tatko miat juz wtosy
prawie zupeknie biale, twarz cala w zmarszczkach, a pod oczami wielkie szare worki. Mary dtawito w gardle,
ilekro¢ na niego spojrzata.

- Och, tatusiu, powiniene$ troche odpoczac.

- Wiem, powinienem si¢ na jaki$ czas wynies¢ z tych gor. Pikawka juz mi tak nie stuzy jak kiedys.

- Moze bys przyjechat na Wschod na Boze Narodzenie?

- Moze, jesli mi si¢ uda zdoby¢ flote i znalez¢ kogos, zeby przejat moja praktyke na miesiac.

Mary przepadata za jego gltebokim basem.

- Na pewno by ci to $wietnie zrobito. Tak dawno nigdzie razem nie bylismy.

Zrobito si¢ pézno. W jadlodajni nie zostal nikt procz kelnerki ze zmrozonymi ustami, ktora sama jadta
lunch przy stoliku w glebi. W przerwach miedzy powolnymi zdaniami tatka cykat gtosno nad maszynka do
kawy wielki zegar z wystuzonym cyferblatem.

- Nigdy nie myslatem, ze zaniedbam moja malg coreczke. Ale wiesz, jak to jest. Tak si¢ jakos$ stato... Jak
tam mamusia?

- Och, mamusia jest w siddmym niebie - odparta ze $mieszkiem, ktory jej samej zabrzmial drewnianym
dzwigkiem. Z checi, zeby tatko si¢ rozkrochmalil, zaczynata z nim rozmawiac¢ jak z petentami w domu opieki.

- No, to juz wszystko pie$n przesztosci - powiedziat tatko.-Nigdy nie bytem dla niej odpowiednim mezem.
Mary zakrecity si¢ tzy w oczach.

- Tatusku, jak skonczg college, pozwolisz mi poprowadzi¢ swoj gabinet? Ta straszna panna Hylan to taki
niechly;.

- Bedziesz miata lepsze rzeczy do roboty. Zawsze mnie zaskakuje, ilu ludzi jeszcze placi rachunki. Ja
swoich nie ptace.

- Tato! Widzg, ze bede si¢ musiata za ciebie wzigc.

- Moze i bedziesz, coreczko. Przyda ci si¢ praktyka w domu opieki. Bedziesz wiedziala, jak przykrocic¢
staremu cugli, co?

Mary oblata si¢ rumiencem.

Ledwo poczuta si¢ z nim swobodniej, musiat pedzi¢ do kobiety, ktora rodzita od pigciu dni i ciggle nie
mogta urodzi¢. Mary nie miata najmniejszej ochoty wraca¢ do Broadmooru z tymi wszystkimi boyami
poubieranymi jak malpki w cyrku i wypindrzonymi starymi kwokami przesiadujagcymi w hallu. Wieczorem
zadzwonil Joe Denny zapytaé, czyby si¢ z nim nie wybrala na przejazdzke. Mamusia byta pochlonigta
brydzem, wigc Mary kazata mu czeka¢ na werandzie hotelowej i wymkneta si¢ nic jej nie mowiac. Ubrala si¢
w nowa sukienke, okulary zdjeta i schowata do matej torebki. Joego widziata jak przez ggsta mgle, ale
zauwazyla, ze wyglada dobrze i dostatnio i ma nowego otwartego dwuosobowego Forda.

- Wigc tak si¢ prezentuje Mary French - powiedzial. - No, no, wyprzystojniatas, odkad cig¢ stracitem z oczu.
Facet taki jak ja nie ma juz pewnie u ciebie szans.

Przez jaki$ czas jezdzili wolno po parku, po czym Joe zatrzymal woz w smudze ksigzyca nad kanatem
przeptywajacym pod aleja. W perspektywie waskiego parowu, za drzacymi osikami, rozciagala si¢ czarna
I$nigca rownina az po horyzont zalany ksi¢zycem.



- Jak cudownie! - wykrzykneta Mary.

Joe obrdcit do niej powazng twarz ze szpiczasta broda i powiedzial, lekko sie zacinajac:

- Mary, musze to z siebie wyrzuci¢. Chce si¢ z tobg zargczy¢. Jade na Uniwersytet Cornella studiowaé
inzynierie, dostalem stypendium. Jak skoncze, w parg lat powinienem zarabia¢ przyzwoite pienigdze, bede w
stanie utrzymac¢ zone. Bytbym nieskonczenie szczg$liwy, gdyby$ powiedziala, ze moze, moze, jesli do tego
czasu nie zjawi si¢ nikt inny...

Gtos mu odmowit postuszenstwa. Mary katem oka rozrozniata w Swietle ksigzyca ostre napicte rysy jego
twarzy. Nie mogta mu spojrze¢ w oczy.

- Joe, zawsze uwazalam ci¢ za przyjaciela, tak jak Ade. Wszystko psujesz podobnymi przemowami. Jak
skoncze college, mam zamiar si¢ po§wigci¢ pracy spotecznej i musze si¢ zajac tatusiem. Prosze cig, nie wracaj
do tego. Takie rozmowy okropnie mnie wyprowadzajg z rownowagi.

Wyciagnat kanciastg dton i wymienili nad tablicg rozdzielcza uroczysty uscisk.

- Dobrze, siostro, bedzie, jak chcesz - powiedziat i odwiozt ja bez stowa do hotelu.

Mary siedziala jeszcze dtugo na werandzie i patrzyta na wrzesniowy ksiezyc. Czula si¢ paskudnie.

Jednakze kilka dni pozniej, kiedy Mary odjezdzata z powrotem do college'u, to wtasnie Joe odwiozt ja na
dworzec, bo mamusia miata akurat wazne posiedzenie, a tatko musiat by¢ w szpitalu. Podawszy jej rgke na
pozegnanie Joe kilkakrotnie klepnal ja nerwowo po ramieniu i przetknat, jakby mu zaschto w gardle, ale o
zar¢czynach wigcej nie wspomnial. Mary byta mu taka wdzigczna.

W drodze na Wschdd przeczytala w pociagu po raz pierwszy "Port Ernesta Poole'a* oraz powtdrnie
"Grzegzawisko"*. Lezala potem w slipingu zbyt podekscytowana, zeby zasnaé, stluchajac dudnienia kot na
szynach, dzwonkéw na przejazdach, przejmujacego dalekiego gwizdu lokomotywy, przypominajac sobie
wystrojone panie, ktore mizdrzac si¢ w garderobie hotelowej odepchnely ja tokciami od lustra, nalanych
biznesmendw chrapigcych w slipingu, rozmy$lajac o ogromie pracy koniecznej dla zaprowadzenia tadu w
kraju, o niesprawiedliwosci spotecznej, slumsach, drewnianych ruderach z brudnymi walgcymi si¢
wygodkami z tylu, o dzieciach goérnikow w wysmolonych przyduzych kapotach, o spracowanych kobietach
zgietych nad kuchnia, o chtopcach zdobywajacych wiedze w szkotach wieczorowych, o gltodzie, bezrobociu i
pijanstwie, o policji, adwokatach i sgdziach zawsze gotowych zwali¢ wszystko na stabych. Gdyby ci ludzie w
slipingach zechcieli zrozumiec, jak jest naprawde. Jesli poswigci zycie jak tatko ratujacy chorych dzien i noc,
moze i ona wzorem panny Addams...

Nie mogta si¢ doczekaé, kiedy przystapi do dziela. Nie mogla uleze¢ na 16zku. Wstata, poszta do pustej
ubieralni i siedziata z mrowieniem w catym ciele, usitujac czyta¢ "Perspektywy zycia amerykanskiego"*.
Przeczytata pare stron, lecz nie pojmowala znaczenia stow. Mysli kigbily jej sie w gtowie jak strzepy chmur
pedzacych nad ciemnym masywem gorskim i przelewajacych si¢ przez przetgcz w Colorado Springs. Zmarzla,
dostata dreszczy, wigc potozyla si¢ z powrotem.

Przejezdzajac w Chicago na drugi dworzec kazata nagle taksowkarzowi zawiez¢ si¢ do Domu Hulla. Musi
powiedzie¢ pannie Addams, co postanowita. Lecz gdy takséwka si¢ zatrzymata posrod starej nedzy South
Halstead Street i Mary zobaczyta dwie znajome dziewczyny stojace i rozmawiajace pod kamiennym gankiem,
caly entuzjazm ja opuscit i kazata taksiarzowi jecha¢ dalej na dworzec.

Tego roku w Vassar wszystko wydawalo jej si¢ okropne. Ada zaczgta si¢ interesowa¢ muzyka, uczyta si¢
gry na skrzypcach i myslata tylko o tym, jakby si¢ wyrwa¢ do Nowego Jorku na koncerty. Twierdzila, ze si¢
kocha w doktorze Mucku z Bostonskiego Towarzystwa Symfonicznego*, i nie chciala stysze¢ o wojnie,
pacyfizmie, pracy spolecznej ani niczym takim. Swiat dookota-ofensywy, ekscesy U-Bootow*, wybory* - byt
taki natarczywy, ze Mary nie mogta skupi¢ mysli na wyktadach ani na paplaninie Ady o stawach muzycznych.
Chodzita na wszystkie odczyty o wydarzeniach biezacych i kwestii socjalne;.

Tej zimy najwigksze wrazenie zrobit na niej odczyt G. H. Barrowa o "Perspektywach pokoju". Pan Barrow
okazal si¢ wysokim chudym mezczyzna o bujnej siwej czuprynie, czerwonej twarzy, wydatnym jabtku Adama
i plomiennych oczach, ktore chwilami stawaty sie lekko wytupiaste. Mowiac, troche sie zacinal, ale gtos miat
ciepty, yymujacy i w ogole byt bardzo mity. Mary uznata, ze musial zaczynaé jako robotnik. Miat czerwone
sekate rece o diugich palcach, spacerowat tam i z powrotem po podium sprezystym krokiem, zdejmujac i
naktadajac okulary w szyldkretowej oprawie. Po odczycie przyszedt do domu pana Hardwicka, gdzie pani
Hardwick podata limoniadg, kakao i sandwicze, a wszystkie dziewczgta otoczyly go kotem i zarzucity
pytaniami. Byt bardziej oniesmielony niz na podium, ale mowit pigknie o zaufaniu klasy robotniczej do
prezydenta Wilsona, o tym, ze robotnicy sa za pokojem i ze rewolucja meksykanska dopiero si¢ zaczyna
(wrocit wlasnie z Meksyku, gdzie przezyt najrozmaitsze przygody). Klasa robotnicza powstanie na catym
$wiecie 1 przystapi do usuwania nieporzadkow pozostawionych przez stary tad, nie gwaltem, lecz pokojowymi
wilsonowskimi metodami. Polozywszy si¢ tego wieczora do 16zka Mary ciggle miata w uszach sympatyczne
wibrujace nerwowe drzenie, jakiego chwilami nabieral jego glos. Szalata z niecierpliwosci, zeby si¢ wreszcie
wyrwac w $wiat z dtawigcego zycia akademickiego. Czas nigdy jej si¢ tak nie dtuzyt jak tej zimy.

Pewnego rozmoklego dnia lutowej odwilzy wstapita migdzy wy-ktadami do domu zmieni¢ wilgotne
$niegowce i znalazta pod drzwiami z6tta depesze:



POWINNAS PRZYJECHAC NA JAKIS CZAS STOP MAMUSIA NIE BARDZO ZDROWA

Depesza byla podpisana "TATKO". Mary okropnie si¢ przejeta, chociaz z ulga powitata pretekst do
wyrwania si¢ z college u. Zabrata ze soba stertg ksigzek, nie mogta jednak nic czyta¢ w pociagu. Siedziata w
przegrzanym zielonopluszowym pulmanie, z ksigzka na kolanach, i gapila si¢ na plaskie zasniezone pola
obramowane plataning gotych fioletowych drzew, na tablice z reklamami, rudery i czerwonoceglane sklepy z
fatszywymi frontonami udajacymi kamienice przy nowych asfaltowych szosach, na miasteczka tandetnych
drewnianych domkow czarnych od dymoéw fabrycznych, a potem na chaty, stodoty i szopy obracajace si¢
wolno dokota, gdy ekspres sie zaglebit w prerie Srodkowego Zachodu. Nie myslata o niczym.

Na stacji czekal na nig tatko. Ubranie bylo na nim pogniecione bardziej niz zwykle, u paltota brakowato
guzika. Gdy si¢ u$miechnat, na jego twarzy pojawila si¢ sie¢ nowych drobnych delikatnych zmarszczek.
Wkoto oczu miat czerwone obwaddki, jakby nie spat przez wiele nocy.

- Wszystko w porzadku, Mary - powiedzial. - Nie powinienem byl depeszowac. To zwykle samolubstwo z
mojej strony. Samotno$¢ zaczyna mi doskwiera¢ na stare lata. - Wzial od postugacza jej sakwojaz i nie
przerywajac mowienia ruszyt do wyjsécia. - Mamusia po trochu wraca do siebie. Wyciagnalem ja z tego.
Szczgsécie, ze mnie w pore doszly shuchy o jej chorobie. Jeszcze dzien, a ten cholerny konowat hotelowy
wpedzilby ja do grobu. Ta hiszpanka* to zdradliwa choroba.

- Bardzo si¢ tu panoszy, tatusiu?

- Qj, bardzo. Musisz si¢ za wszelka cene wystrzega¢ infekcji. Wsiadaj, podrzuce ci¢ do hotelu. -
Zapaliwszy korba zardzewiate auto z buda wskazal jej miejsce na przednim siedzeniu. - Znasz stosunek
biednej mamy do napojow wyskokowych? Otdz poitem ja alkoholem przez cztery dni.

Usiadl koto niej i prowadzac mowil przez caty czas. Lodowate zimno orzezwilo Mary po ggstym
dtawigcym pluszowym zaduchu slipingu.

- Odkad ja znam, mamusia nie byta nigdy taka mita jak podczas choroby. Bog jeden wie, o mato si¢ w niej
na nowo nie zakochatem. Tylko pamigtaj, nie pozwol jej na zadne ghupstwa, jak wstanie. Wiesz, jaka jest. A
wlasnie nawroty zabijajg ludzi w tej zabawie.

Mary poczula si¢ nagle szczgsliwa. Nad szerokimi spokojnymi ulicami, na tle btekitu, drzewa rozposcieraly
gote galezie, rézowe, 20tte, fioletowe. Na trawnikach lezaty platy zamarznietego $niegu. Niebo byto ogromnie
wysokie, pelne pomaranczowego blasku stonca. W nosie techotaly Mary wioski oszroniate od mrozu.

W Broadmoorze mamusia lezala w t6zku w swoim schludnym stonecznym pokoju. Na koszuli nocnej
miata r6zowa lizeske, na gltadko zaczesanych czarnych wlosach koronkowy czepeczek. Wygladata blado, ale
tak mtodo, tadnie i jako$ filuternie, ze przez moment Mary doznata wrazenia, iz to ona i tatus sg dorostymi, a
mamusia ich cérka. Mamusia od razu zacze¢ta beztrosko papla¢ o wojnie, Szwabach i U-Bootach, biada¢, do
czego to podobne, ze prezydent Wilson nie da tym Meksykanom porzadnej nauczki. Z pewnoscia nie tak by to
wygladato, gdyby prezydentem zostal pan Hughes; prawde mowiac, jest pewna, ze zostal prawomocnie
wybrany, tylko demokraci sprzatneli mu sprzed nosa prezydentur¢ jakimis swoimi machlojkami. A juz ten
straszny Bryan to robi z Ameryki istne po§miewisko.

- Bryan to zdrajca, moi drodzy, powinno go si¢ rozstrzelac.

Tatko uSmiechnat si¢ porozumiewawczo do Mary, wzruszyt ramionami i wyszedt mowiac:

- Pamigtaj, Hildo, nie wstawaj z t16zka i proszg ci¢, bez ekscesow alkoholowych.

Po jego wyj$ciu mamusia ni z tego, ni z owego si¢ rozplakata. Gdy Mary spytala, co si¢ stato, nie chciata
powiedzieC.

- Pewno ta influenca tak mnie rozstroita. Moja droga, cud Boski, ze w ogdle wysztam z zyciem.

Mary nie mogta wytrzymac¢ caly dzien w hotelu stuchajac tyrad mamusi o gotowosci wojennej. Tak ja to
przygnebito, ze nastepnego dnia poszta rano w godzinach przyje¢ zobaczy¢ cho¢ na chwilg tatka. Poczekalnia
byta petna ludzi. Zajrzawszy do gabinetu wiedziala od razu, Ze si¢ przez cala noc nie ktadt do t6zka. Okazato
sie, ze poprzedniego dnia panna Hylan poszta do domu chora. Mary o$wiadczyla, Ze ja zastapi, lecz tatko nie
chciat o tym stysze¢.

- Nonsens - nalegata Mary. - Potrafi¢ przyjmowac telefon i méwié: "Gabinet doktora Frencha" rownie
dobrze jak ta okropna panna Hylan.

W koncu tatko dat jej maseczke z gazy i pozwolit zostac. Zatatwiwszy ostatniego pacjenta poszli na dot do
jadtodajni co$ przegryz¢. Byta trzecia.

- Wracaj teraz zobaczy¢, jak tam mamusia - rzekt tatko. - Ja muszg i$¢ na wizyty domowe. Ludzie umierajg
jak muchy. Nigdy czegos$ podobnego nie widziatem.

- Przedtem uporzadkuje kartoteke - oswiadczyla Mary stanowczo.

- Gdyby kto$ dzwonil, méw, ze jesli to influenca, chorego nalezy natychmiast potozy¢ do t6zka, da¢ mu
butelke z goraca woda w nogi i stosowac duzo $rodkow podtrzymujacych serce. Do szpitali szkoda nawet
dzwoni¢, w promieniu stu mil nie ma ani jednego wolnego t6zka. Mary wrocita do poczekalni, usiadla za
biurkiem. W ostatnich dniach przybylo cholernie duzo nowych pacjentéw, wszyscy z influencg. Wczoraj
pannie Hylan zabrakto kart ewidencyjnych, wigc zapisy-wata nazwiska na bloczku. Mary nie mogta pracowac,
bo co chwila dzwonit telefon. Miata lodowate palce i drzata na catym ciele styszac w stuchawce trwozne glosy,



meskie 1 kobiece, pytajace o doktora Frencha. Zrobita si¢ pigta, nim mogta wyj$¢. Wrdcita do Broadmooru
tramwajem.

Zaskoczylo ja niemile, gdy ustyszala orkiestre przygrywajaca w kasynie do popotudniowych tancéow,
zobaczyta kolorowe §wiatla i po-czuta leniwe ciepto hallow hotelowych i aurg eleganckiego zbytku w pokoju
mamusi. Mamusia byla bardzo rozdrazniona, o$wiadczyta, ze nic jej z przyjazdu corki, ktora ja tak zaniedbuje.

- Musiatam pozatatwia¢ tatusiowi pare spraw - powiedziata tylko Mary.

Mamusia jeta trzepac jak najeta o swojej akcji na rzecz wykluczenia Niemek z kobiecego Klubu Obiadow
Wtorkowych. Trwato to, dopoki nie skonczyly kolacji. Po kolacji graly w cribbage®, az w koncu mamusi
zachciato si¢ spac.

Nastepnego dnia o$wiadczyla, ze si¢ czuje $wietnie i posiedzi troch¢ w fotelu. Mary probowala ztapaé
telefonicznie tatka, zeby spytac, czy to wskazane, ale w gabinecie nikt nie odpowiadat. Przypomniata sobie, ze
si¢ obiecatla zjawi¢ o dziewiatej, wigc popedzita do miasta. Byta jedenasta i poczekalnia wypetnita si¢ ludzmi,
zanim nadszedt tatko. Najwyrazniej ogolit si¢ przed chwila u fryzjera, ale wygladal na $miertelnie
zmgczonego.

- Uch, tatusiu, pewnie si¢ w ogole nie ktadtes?

- Alez skadze, przespatem si¢ pare godzin w pokoju jednego z lekarzy w szpitalu. MieliSmy w nocy kilka
przypadkow $§miertelnych.

Przez caty tydzien Mary tkwita za biurkiem w poczekalni tatka odbierajgc telefony przez maske z gazy i
pocieszajac przerazonych rozgoraczkowanych ludzi, ktorzy siedzieli czujac potegujace sie tamanie w ko$ciach
i palace wypieki na policzkach, Zzeby si¢ nic nie martwili, bo doktor French zaraz przyjdzie. O piatej, kiedy
wracala do hotelu zjes¢ z mamusia obiad i stucha¢ do nocy jej paplaniny, praca tatka dopiero si¢ na dobre
rozkrecata. Probowata na nim wymoc, zeby co druga noc robit sobie wolng 1 wyspat sie jak cztowiek.

- Gdziezbym mogl? - odpowiadat. - McGuthrie sie roztozyl, oprocz swoich mam na gtowie wszystkich jego
pacjentéw. Ta cholerna epidemia nie bedzie trwala wiecznie. Jak trochg zelzeje, pojedziemy sobie na parg
tygodni na wybrzeze. Co ty na to?

Miat uporczywy suchy kaszel i wielkie sinice pod oczami, lecz twierdzit, Ze jest silny i czuje si¢ $wietnie. W
niedziele rano Mary przyjechata do miasta p6zno, bo musiata pdj$¢ z mamusia do kosciota, 1 zastata go
spigcego w fotelu. Gdy weszla do gabinetu, poderwat si¢ z ming winowajcy i Mary zauwazyta, ze ma
nienaturalnie czerwong twarz.

- Byta$ w kosciele, co? Z mamusia?- spytal dziwnie chrapliwym glosem. - No, na mnie najwyzszy czas.
Kiedy zniknagt za drzwiami, w migkkim pil$éniowym kapeluszu naciggni¢tym glgboko na oczy, Mary przyszto
do gltowy, ze pewnie pit. Przy niedzieli nie byto jako$ zbyt wiele wezwan, wigc Mary wrocita do hotelu na tyle
wczesnie, ze mogta si¢ wybra¢ z mamusig na popoludniowa przejazdzke. Pani French czuta si¢ juz dobrze i
wiercila Mary dziur¢ w brzuchu, Ze musi na jesieni zosta¢ formalnie wprowadzona w §wiat.

- Powinnas si¢ zgodzi¢ chocby przez wzglad na pozycj¢ towarzyska rodzicow, moja droga.

Mary robito si¢ niedobrze od takich kazan. Wrociwszy do hotelu powiedziata, Ze jest zmgczona, poszta do
swego pokoju i lezata czytajac Teori¢ klasy prozniaczej".

Nazajutrz napisata przed wyjsciem list do panny Addams informujac ja o epidemii influency i
o$wiadczajac, ze wprost grzechem by byto wracac do college'u, kiedy na Swiecie jest tyle niedoli, wiec czy nie
znalazloby si¢ dla niej jakie$ zajgecie w Domu Hulla? Musi mie¢ §wiadomos¢, ze robi co$ konkretnego. Jadac
tramwajem do Ssrodmiescia, czula si¢ wypoczeta i szczesSliwa, ze podjeta decyzje. W perspektywie ulic
widziata tancuch gor biatych jak gtowy cukru w jaskrawym stoncu zimowym. Pragnetaby teraz wyrusza¢ na
wycieczke z Joem Dennym. Gdy przekrecita klucz w  zamku, S$cisngt jej  gardlo
karbolowo-jodoformowo-alkoholowy odor gabinetu lekarskiego. Na wieszaku wisiat kapelusz i ptaszcz tatka.
Dziwne, nie zauwazyta przed domem auta. Matowoszklane drzwi do gabinetu byly zamknigte. Zastukata w
szybe.

- Tatusiu! - zawotata.

Nie doczekata si¢ odpowiedzi. Otworzyta drzwi. A, §pi. Lezat na kozetce z nogami nakrytymi derka z auta.
Przebiegtlo jej przez mysl, ze to bedzie okropne, jesli si¢ upit do nieprzytomnosci. Podeszta na palcach. Glowe
miat wci$nieta miedzy poduszke a §ciang, usta otwarte. Twarz, z szorstka siwa szczecing, byla przekrzywiona
i sttamszona. oczy szeroko rozwarte. Nie zyt.

Mary nie mogta wyjs$¢ z podziwu, ze tak spokojnie podchodzi do telefonu i dzwoni do szpitala zawiadomic,
ze doktor French zastabl. Siedziata ciaggle przy telefonie, gdy pod oknami rozlegt si¢ dzwonek ambulansu.
Wszedt lekarz w biatym kitlu. Wida¢ zemdlata, bo nastepne, co jej zostato w pamigci, to wielki automobil,
ktérym jg wieziono do Broadmooru. W hotelu poszta prosto do swego pokoju, zamknela si¢ na klucz. Padta na
t0zko i wybuchneta ptaczem. O ktorej§ w nocy zatelefonowata do mamusi.

- Mamusiu, prosz¢ cig¢, nie chcg nikogo widzie¢. Nie chce by¢ na pogrzebie. Cheg wraca¢ prosto do
college'u.

Mamusia zrobita okropne piekto, lecz Mary jej nie stuchata i skonczylo si¢ na tym, Zze rano mamusia data
jej sto dolarow i pozwolita jecha¢. Mary nie pamigtata, czy ja pocatowata na pozegnanie, czy nie. Na dworzec



pojechata sama i siedziata dwie godziny w poczekalni, bo pociag na wschod si¢ spoznial. Nie czuta nic.
Widziata wszystko niezwykle wyraznie, jaskrawy dzien zimowy, rytowane twarze ludzi w poczekalni, barwy
czasopism w budce. W konicu przyszedl numerowy i zaprowadzit ja do pociagu. Siedziata w pulmanie $lepiac
na $nieg za oknami, na z6tta trawe, rdzawe nieuzytki, druciane ptoty, zagrody dla bydta wzdtuz torow
sterczace szaro i zottawo ze $niegu, zbiorniki na wode, mate stacyjki, elewatory zbozowe, rumianych kolejarzy
w klapkach czapek spuszczonych na uszy i rekawicach roboczych. O pierwszym $wicie, przejezdzajac przez
przemystowe przedmiescia Chicago, przygladata si¢ robotnikom, starym i mtodym, z menazkami, z twarzami
czerwonymi i skurczonymi od porannego zimna, tloczacym si¢ na peronach w oczekiwaniu na pociag do
pracy. Wpatrywala si¢ uwaznie w te twarze, §widrowala je wzrokiem. To ludzie, ktérych musi poznaé, skoro
si¢ zdecydowata zosta¢ w Chicago, zamiast wraca¢ do college'u.

OKO KAMERY (45)

waski zotty pokdj brzgczy gwarem pod niskim sufitem falujace macki dymu z papierosow wija sie
niebiesko i rozptywaja koto noséw za uszami pod rondami damskich kapeluszy w figlarnych spojrzeniach
zmiennym uktadzie warg podrzucie grzywki madrym wiem-wiem zmarszczek koto oczu w tych wszystkich
twarzach takich oskrobanych wylizanych wygtadzonych zrobionych szminkg ré6zem kremem brzytwa pod
okreslony szablon ktory mowi

ta kobieta o cieptym glosie ktora si¢ snuje tam i z powrotem z gardlowym $miechem glowa lekko
odrzucong do tylu rozdzielajac z drwigcymi spojrzeniami role w cocktailowym dramacie kazdego do
odpowiedniej szufladki osobowo$¢ musi by¢ starannie wymalowana na twarzy dla tatwiejszego rozpoznania
przypina kazdemu z nas etykietke dzisiaj wyznacza jutro

Dzickuje bardzo ale dlaczego ja? Taki nieSmialy? A wiec do widzenia

zrecznie siggna¢ po stary brazowy kapelusz poczciwie rzucony na krzesle koto drzwi

alkoholicznie klaskajace glosy cichng za drzwiami nawet w tej starej murowanej kamienicy czynszowe;j
podrobionej zielong farba pomaranczowymi $§wiecami i lekkobarwionym tynkiem na Greenwich Village
schody biegna w gore i w dot

prowadza korytarzem mierzonym dzwonkami nazwiskami za ktérymi si¢ kryja losy nierozwiktana
platanina

na zadeszczong dwukierunkowg ulice na ktorej §lizgaja si¢ taksowki ciezko pluszcza kroki skosne $wiatta
potyskuja na tuku mokrego policzka na $wiezych wargach na przemoknigtym kolnierzu na sczernialej
gruztowatej dtoni na przekrwionym oku starca

ulice dwukierunkowa do rogu tetniacej alei gdzie w zaspiewie deszczu i w halasie cztery strony §wiata

(stony w nas wszystkich ocean protoplazma pulsujaca w komodrkach rosnaca dzielaca si¢ rozmnazajaca w
miriady rozmaitych jeszcze nie nazwanych jeszcze nie zaszufladkowanych

zawsze przesypujacych si¢ przez palce

zmiennych réznorodnych loséw)

wprawiaja kompas w zawrotny wir

MARY FRENCH

Przez kilka tygodni, przebiegajac koto tablicy ogloszeniowej w Domu Hulla, Mary zatrzymywata wzrok na
zapowiedzi odczytu: "15 maja G.H. Barrow <<Europa: Problemy odbudowy powojennej>>". Nazwisko co$
jej mgliscie przypominalo, ale dopiero ujrzawszy go zorientowata si¢, ze to ten mity chudy prelegent z
czerwong twarza, ktory owej zimy mowil w Vassar, jak to robotnicy nie dopuszcza do wplatania Ameryki w
wojng. Mial ten sam niepewny szczery glos, tak samo czasami si¢ lekko zacinal na poczatku zdania, tak samo
swobodnie spacerowat po catej sali albo siadat na stole koto karafki z woda, z noga zatozong na noge. Na
przyjeciu po odczycie Mary nie zdradzita si¢ przed nikim, ze go zna. Kiedy ich przedstawiono, byta
uszczesliwiona, ze mu moze udzieli¢ potrzebnych informacji o szansach zdemobilizowanych Zotnierzy
dostania pracy w rejonie Chicago. A juz nazajutrz o malo nie wyskoczyla ze skory, gdy ja zawotano do
telefonu i w stuchawce odezwat si¢ gtos pana Barrowa, ktory spytat, czyby mu nie mogta poswieci¢ godzinki
po potudniu, bo go proszg o gar$¢ nieoficjalnych danych dla pewnej instytucji w Waszyngtonie.

- Rozumie pani, pomyslatem sobie, ze od pani bede si¢ mogt dowiedzie¢ prawdziwych faktow, bo ma pani
na co dzien stycznos$¢ z prostymi ludzmi.

Mary odparta, ze bedzie zachwycona, on za$ spytal, czy moze si¢ z nim spotka¢ o pigtej w hallu
Audytorium*. Juz o czwartej Mary ondulowata wlosy w swoim pokoiku na gorze, zastanawiajac si¢, jaka
wlozy¢ sukienke i czy 1§¢ w okularach. Pan Barrow jest taki mity.

Mieli bardzo ciekawa rozmowe o sytuacji na rynku pracy, ktéra nie ksztaltowata si¢ bynajmniej rozowo, a
gdy na zakonczenie pan Barrow ja spytal, czyby z nim nie zjadta kolacji w matej wloskiej restauracyjce na
Petli*, odparta bez zajgknienia, Ze i owszem, chociaz nie byla z me¢zczyzng w restauracji od wyjazdu z
Colorado Springs po $mierci tatka przed trzema laty. Nie wiedzie¢ czemu czula sig, jakby znata pana Barrowa
od niepamigtnych czasow.

Mimo wszystko byta lekko zaskoczona podejrzanym lokalikiem z trocinami na podlodze, dokad ja zabrat.
Na domiar ztego podawano tu trunki i pan Barrow zdawal si¢ przekonany, ze Mary zamowi cocktail. Sam



wypit par¢ cocktaili, po czym zamowit wino. Mary odmoéwita cocktailu, umoczyta jednak kilka razy wargi w
winie, zeby si¢ nie wydawaé zbyt staromodna.

- Przyznaje¢ - powiedziat pan Barrow - dobiegltem wieku, w ktérym trzeba si¢ troche napi¢ dla odprezenia i
zapomnienia o pracy. To byto wspaniate za oceanem, Ze si¢ pito wino do positkow. Oni tam, w Europie,
umieja korzysta¢ z zycia.

Zjedli na deser spumoni*, po czym pan Barrow zamo6wit sobie brandy, Mary za$ pita gorzka czarng kawe i
tak siedzac w dusznej gwarnej restauracyjce, pachnacej czosnkiem, kwasnym winem, sosem pomidorowym i
trocinami, gadali zapomniawszy o czasie. Mary powiedziata, ze podjeta pracg spoleczna, zeby mie¢ kontakt z
prawdziwym zyciem, ale teraz czuje si¢ taka wprzegnieta w instytucjonalne tryby, taka sttamszona, ze czesto
si¢ zastanawia, czy nie lepiej by zrobita zglaszajac si¢ na wyjazd za morze z Czerwonym Krzyzem albo
Przyjacielskg Brygada Odbudowy*, jak zrobito wiele dziewczat. Coz, kiedy tak nienawidzi wojny, Ze nie
chciata do niej przyktada¢ reki nawet w najbardziej pokojowej formie. Gdyby byta mezczyzna, wie, ze by si¢
zadeklarowata jako oponent moralny*.

Pan Barrow si¢ skrzywit, odchrzaknat.

- Przypuszczam, ze dziatali w dobrej wierze, ale z gruntu si¢ mylili i maja to, na co zastuzyli.

- Tak pan uwaza?

- I owszem, moja droga, tak uwazam. Teraz mozemy zada¢ wszystkiego i nikt nam niczego nie odméwi, ani
minimalnych ptac, ani zakazu zatrudniania niezwigzkowcow, ani oSmiogodzinnego dnia pracy. Ale byto to dla
mnie ci¢zkie przezycie, kiedy z tego powodu si¢ poréznitem ze starymi przyjaciotmi. Zupehie opacznie sobie
thumaczono moje stanowisko w niektorych kregach.

- Nie moze pan chyba uwaza¢ za stuszne takich drakonskich wyrokéw sadowych?

- To tylko dla odstraszenia innych. Zobaczysz, moja panienko, zaczna ich niedtugo wypuszcza¢ z wiezien,
jak troche przycichnie huczek. Lada dzien oczekuje si¢ utaskawienia Debsa.

- No, mam nadziej¢ - rzekta Mary.

- Biedny Debs - westchnal pan Barrow - jednym fatszywym krokiem zburzyt dzieto catego zycia. Ale to
cztowiek wielkiego serca, najwigkszego serca na §wiecie.

Zaczal jej opowiada¢ o dawnych czasach, kiedy byt kolejarzem, potem agentem spedycyjnym w
Potudniowym Chicago i1 jak mu powierzono interesy komorki zwigzkowej, jak pracowat w Bractwie
Maszynistow Kolejowych, z jakim trudem zdobywat wyksztatcenie i jak nagle, gdy juz po trzydziestce
przygotowywat w Nowym Jorku seri¢ artykuléw do "Evening Globe'u", zdat sobie spraweg, ze nie ma kobiety,
nie umie korzysta¢ z zycia i w ogdle nic nie wie o tych wszystkich sprawach, ktére im tam za oceanem
przychodza tak naturalnie, zreszta Meksykanom tutaj takze. Ozenit si¢ lekkomy$lnie, wplatal w histori¢ z
chorzystka, potem pewna kobieta przez pie¢ lat czynita z jego zycia pieklo, a teraz, kiedy z tym wszystkim
zerwal, coraz dotkliwiej odczuwa samotnosé, moze dlatego ze si¢ starzeje, i marzy o czyms trwalszym niz te
wszystkie przygodne mitostki megzczyzny, ktory jezdzi samotnie w rdéznych misjach do Meksyku, Wtoch,
Francji czy Anglii, drobne incydenty miedzynarodowe, jak je okreslit z u§mieszkiem na cienkich wargach,
owszem, na krotko nawet przyjemne awanturki, ktére jednak predzej czy pozniej obracaja sie w proch i pyt.
Ma si¢ rozumie¢, nie uznaje burzuazyjnej moralnosci, ale od kobiety oczekuje zrozumienia i ptomiennej
przyjazni.

Mowiac wysuwal koniuszek jezyka przez szeroka szparg posrodku goérnych zgbow. Po jego oczach Mary
widziala, ile w zyciu wycierpiat.

- Oczywiscie, ja tez nie uznaj¢ konwencjonalnego malzenstwa - powiedziata.

Wybuchnat wowczas, ze jest taka §wieza, mtoda, urocza, petna entuzjazmu, o takiej kobiecie marzyt cate
zycie. Jezyk zaczynal mu si¢ lekko platac¢, wigc Mary uznata, ze najwyzszy czas wraca¢ do Domu Hulla, tym
bardziej ze musi tak weczesnie wstawac. Kiedy wsiedli do taksowki, wtulita si¢ w najdalszy kat kanapki, ale
pan Barrow zachowywat si¢ jak prawdziwy dzentelmen, chociaz potem niezbyt pewnie trzymatl si¢ na nogach,
gdy wysiadt si¢ z nig pozegnac.

Od tego wieczora praca w Domu Hulla wydawata si¢ Mary coraz to gorsza panszczyzng, szczeg6lnie ze
George Barrow, ktory objezdzat kraj z odczytami w obronie polityki prezydenta, pisat do niej parg razy
tygodniowo. Odwzajemniata mu si¢ dowcipnymi liscikami, strojgc zarty ze starych panien w Domu Hulla i
zapowiadajac, ze niedtugo, czuje to juz w kosciach, wezmie rozbrat z tg instytucja, tak jak wzigta z Vassarem.
Kolezanki z Domu Hulla zaczety zwraca¢ uwage, jak tadnie wyglada, odkad onduluje sobie wiosy.

Tego roku na wakacje Mary miata si¢ wybra¢ w czerwcu z Cohnami do Michiganu, lecz kiedy nadeszta
pora wyjazdu, zdecydowata, ze potrzebuje radykalnej odmiany, i poplyneta "Northlandem" przez Wielkie
Jeziora az do Clevelandu, gdzie si¢ naje¢ta do pracy jako bufetowa w jadtodajni Eureka na Lakeside Avenue
koto dworca. Praca okazata si¢ diablo cigzka. Wlascicielem byl gruby Grek, ktory mial zwyczaj przechadzaé
si¢ za kontuarem i podszczypywac obstugujace dziewczeta po tytkach. Kolezanki rozowaty si¢ i szminkowaly,
dokuczaty Mary, chichotaty po katach opowiadajac sobie nawzajem o swoich kawalerach albo wymieniajac
stone kawaty z chlopcami, ktorzy sprzatali naczynia. Wieczorem Mary miala rwacy bol w podbiciu stdp po
calodziennym staniu, a w glowie wirowatly jej twarze, natarczywe usta, przenikliwe oczy przesuwajace si¢



przed kontuarem w godzinach najwickszego ruchu jak paciorki na sznurku. W nocy nie mogta spaé¢ na
skrzypiacym mosigznym 16zku w wielkiej zlotoceglanej kamienicy z pokojami umeblowanymi, do ktorej ja
skierowata dziewczyna poznana na parowcu, i nie mogla si¢ uwolni¢ od restauracyjnego fetoru zimnego
thuszczu 1 pomyj. Lezata przestraszona i samotna nastuchujac, jak za cienkimi $ciankami wiercg si¢ na t6zkach
inni lokatorzy, jak biegaja do ubikacji, jak trzaskaja drzwiami w hallu.

Przepracowawszy w garkuchni dwa tygodnie poczula, Ze nie wytrzyma ani minuty dtuzej, rzucita wszystko
1 wzigta pok6j w srodmiejskiej Ywce*, gdzie byli dla niej bardzo mili, gdy ustyszeli, ze jest z Domu Hulla.
Pokazali jej listg instytucji dobroczynnych, w ktoérych mogtaby si¢ dowiedzie¢ o prace spoteczna, ale odrzekta,
ze nie, musi wreszcie zakosztowal prawdziwej haréwki w fabryce, wsiadla w pociag i pojechata do
Pittsburgha, gdzie znata dziewczyne, ktora byta pomocnica bibliotekarki w Instytucie Carnegiego™.

Zblizali si¢ do Pittsburgha p6znym letnim popotudniem. Jadac przez most Mary ujrzata po raz pierwszy
ktebowisko stalowych dymow buchajacych z komindéw rozrzuconych wérdd plataniny dzwigaréw i budowli z
blachy falistej nad rzeka w promieniach niskiego stonica rozkwitajacego ré6zem i amarantem. Po chwili
wysiadta z wagonu w ciemnobrgzowy mrok stacji, z walizka wrzynajaca si¢ w dton. Z brudnej budki
cuchngcej cygarami zatelefonowata do znajomej dziewczyny.

- Mary French, to cudownie! - rozlegto si¢ w stuchawce komiczne gruchanie Lois Speyer. - Zatatwig ci tu
pokéj u pani Gansemeyer, przyjezdzaj na kolacj¢. To rodzaj pensjonatu, zreszta sama zobaczysz. Ale nie
miesci mi si¢ w glowie, zeby dziewczyna przy zdrowych zmystach przyjezdzata na wakacje do Pittsburgha.
Mary poczuta, jak si¢ czerwieni i jaka, cho¢ jest sama w budce telefoniczne;.

- N-no, ch-chciatam po prostu pozna¢ co§ nowego ze wzgledu na moje zainteresowania spoleczne.

- Moja droga, tak przyjemnie bgdzie wreszcie mie¢ do kogo otworzy¢ usta, ze mniejsza o to, czy jestes przy
zdrowych zmystach. Ale chyba sobie nie wyobrazasz, ze do pracy przy piecach martenowskich przyjmuja
absolwentki Vassaru?

- Nie jestem absolwentka Vassaru! - krzykngta Mary do stuchawki czujac, jak wzbierajace zy pieka jej
oczy. - Jestem zwykla czarnorobocza dziewczyng. Trzeba byto widzie¢, jak harowatam w tej garkuchni w
Cleveland.

- No, to przyjezdzaj szybko, kochana. Zostawig¢ ci kolacje.

Jazda tramwajem trwata wieki. Pittsburgh byt rzeczywiscie ponury. Nastepnego dnia Mary obeszta biura
zatrudnienia kilku spotek hutniczych. Wszgdzie patrzyli na nig diablo dziwnie, gdy mowita, ze byla
pracownica spoteczna. Nic z tego, nie potrzebujg w tej chwili urzgdniczek ani sekretarek. Potem trawita dni
nad gazetami odpowiadajac na inseraty o wolnych posadach. Lois Speyer $miata si¢ z niej na swdj
melancholijno sarkastyczny sposob, gdy Mary musiata ostatecznie przyja¢ posade reporterki, ktora Lois jej
zatatwita dzieki znajomosci z dziewczyng prowadzaca rubryke towarzyska w "Times-Sentinel".

Dobiegato sierpnia powolne pittsburskie lato, gorace i duszne od czadu, dltawigce wyziewami wielkich
piecow, walcowni i konwektorowni zalegajacymi w waskich zadymionych tozyskach rzek, ktore si¢ zlewaty
w ksztatt litery Y, gdy w redakcji zaczeto przebakiwac, ze do hut przenikngli czerwoni agitatorzy. W gabinecie
naczelnego coraz czesciej urzedowat niejaki pan Gorman, zawsze z cygarem w zgbach, uwazany za jednego z
gtéwnych funkcjonariuszy Biura Shermana. Gazeta jeta si¢ wypelnia¢ wiadomo$ciami o zamieszkach wsrod
cudzoziemcow, o rosyjskich bolszewikach, nacjonalizacji kobiet, klgsce Lenina i Trockiego. Wreszcie
pewnego popotudnia na poczatku wrzesnia pan Healy wezwat Mary do swego prywatnego gabinetu i wskazat
jej krzesto. Gdy na dobitke wstat i zamknat starannie drzwi, myslata przez chwilg, Ze jej zrobi nieprzystojng
propozycje. On jednak odezwat si¢ na swoj zmeczony ojcowski sposob:

- Panno Mary, chce pani powierzy¢ pewng misje, ale tylko pod warunkiem, ze pani jej si¢ podejmie z
prawdziwym przekonaniem. Sam mam corke i cheiatbym, zeby wyrosta na taka mita, prosta, dobrze utozong
dziewczyng jak pani. Stowo honoru, gdybym uwazatl, ze jest w tym co$ uwlaczajacego, nigdy bym pani tego
nie zaproponowal, moze mi pani wierzy¢. JesteSmy gazeta stricte rodzinna, zostawiamy brukowcom wszystkie
te mocne numery. Wie pani, najdrobniejsza notatka nie przechodzi przez moje biurko, zebym nie myslat o
zonie 1 corce. Czybym chcial, zeby to przeczytaty?

Ted Healy byt postawnym tegim czarnowlosym mezczyzna o po-dtuznych szarych oczach jak u wattusza.

- Co to za historia, panie redaktorze? - spytata niecierpliwie Mary; byla przekonana, Ze chodzi o handel
zywym towarem.

- Wie pani, ci cholerni agitatorzy probuja wywota¢ strajk. Mieli czelno$¢ otworzy¢ w miescie biuro
informacyjne. Boj¢ si¢ tam posta¢ ktoregos z chtopcow, moglby podpasé tym gorylom. Wceale mi si¢ nie
usmiecha zamordowany reporter na pierwszych stronach gazet. Co innego, gdyby poszta pani. Rozumie pani,
nie pracuje pani w gazecie, jest pani spotecznica i chce poznaé obie strony medalu. Takiej stodkiej
dziewczynie o niewinnym wygladzie nie moze si¢ nic ztego przydarzy¢. Chce si¢ dowiedzie¢ wszystkiego o
ludziach, ktoérzy w tym maczajg palce. W jakiej czegsci Rosji si¢ urodzili? Jak si¢ przeszwarcowali do
Ameryki? Kto ich finansuje? Ile razy byli karani? Niech pani wygrzebie, co si¢ tylko da. B¢dzie prima artykut
do numeru niedzielnego.

- To wspaniaty temat. Ogromnie mnie interesujg stosunki w przemys$le. Ale nie uwaza pan, panie



redaktorze, ze warunki w hutach pozostawiaja wiele do zyczenia?

Pan Healy poderwal sie z miejsca i zaczal krazy¢ wielkimi krokami po gabinecie.

- Mam o tym wiadomosci z pierwszej reki. Te glupie barany zarabiaja wiecej niz kiedykolwiek w zyciu.
Kupuja akcje, pralki, jedwabne ponczochy dla zon, posytaja pieniadze rodzicom. Kiedy nasi chtopcy narazali
zycie w okopach, oni zajmowali wszystkie najlepsze posady, a w wiekszos$ci sg cudzoziemcami i wrogami.
Swietnie si¢ jofopom powodzi, niech pani sobie to zapamieta. Jednej rzeczy nie moga tylko kupié, rozumu.
Dlatego wiasnie ida na lep agitatorow. Ci dranie wladaja ich jezykiem i wbijaja im do gtowy bzdurne teorie, ze
wystarczy porzuci¢ prace, zeby zawtadng¢ Ameryka, z ktorej mySmy uczynili najpotezniejszy kraj §wiata.
Trudno nawet mie¢ za zte tym durniom, ze w to wierza, sag po prostu ciemni. Ale ci czerwoni, ktérzy
wykorzystuja goscinnos¢ naszego kraju, zeby sia¢ swoja diabelska propagande... Dobry Boze, wybaczytbym
im, gdyby to robili z przekonania, ale oni to robig dla forsy, jak wszyscy. Mam niezbite dowody, ze sa optacani
przez bolszewikow pieniedzmi i kosztowno$ciami zrabowanymi w Rosji. A i tego im jeszcze malo, wyciskaja
ostatnie centy z tych biednych ciemniakow. Nie ma dwodch zdan, kulka w teb bytaby dla nich za dobra.

Ted Healy poczerwieniat caty na twarzy. Do gabinetu wpadt z wielkim plikiem odbitek chtopak w zielone;j
umbrelce na czole. Mary wstata.

- Zaraz si¢ do tego zabieram, panie redaktorze - powiedziata.

Wysiadla z tramwaju na niewtasciwym rogu i musiata si¢ pigé¢ po nieréwnym chodniku szerokg stromag
ulicg brukowang kocimi tbami, z rzgdem tandetnych sklepikow, bilardziarni, razur i wtoskich restauracyjek, w
ktérych podawano spaghetti. Porywisty wiatr niost piasek, pakuty, stare papiery. Przed nie malowang brama
stali grupkami po trzech, czterech mezczyzni o cudzoziemskim wygladzie i rozmawiali przyciszonymi
glosami. Nim Mary si¢ zdobyta na odwage, by wejs$¢ po dtugich karkotomnych brudnych waskich schodach,
przez dobra chwile ogladata witryne fotografa z kolorowanymi powigkszeniami niemowlat o ré6zowych
policzkach, grup rodzinnych i par nowozencow sztywnych jak kije. Na gorze zatrzymata si¢ w zaSmieconym
korytarzu. Z pokojow po obu stronach dochodzit stukot maszyn do pisania i perorujace gltosy. W potmroku
wpadta na jakiego$ mtodego czlowicka.

- Dzien dobry - powiedziat szorstkim glosem, ktory jej si¢ spodobat. - To pani jest tg dziewczyna z Nowego
Jorku?

- Niezupehnie. Jestem z Colorado.

- Bo miata z Nowego Jorku przyjecha¢ jaka$ dziewczyna, zeby nam zrobi¢ troche reklamy. Myslatem, ze to
moze pani.

- Nie, ale przysztam po to samo.

- Niech pani wejdzie. Nazywam si¢ Gus Moscowski. Jestem tu czym$ w rodzaju chlopca na posytki.

Otworzyl przed nig jedne z drzwi, prowadzace do zakurzonego pokoiku zawalonego stosami gazet i
wielkim stotem pokrytym wycinkami, przy ktérym siedzialo dwoch mtodych okularnikéw w koszulach.

- To chiopcy, ktorzy tu maja decydujacy glos -- oznajmitl. Przez caly czas rozmowy z siedzacymi
mezczyznami Mary nie mogla oderwac oczu od Gusa. Miat krotko strzyzone blond wlosy, bardzo niebieskie
oczy 1 wyglad wyro$nietego niedzwiadka w tanim szarszowym ubraniu wyswieconym na tokciach i kolanach.
Dwaj mlodzi ludzie tak grzecznie odpowiadali na jej pytania, ze chcac nie checac przyznala sie, iz ma napisac
artykut do niedzielnego numeru "Timesa-Sentinela". Wybuchneli gromkim $miechem.

- Alez pan Healy chce mie¢ obiektywny zrownowazony obraz - bronita si¢. - Uwaza, Ze robotnicy zostali po
prostu wprowadzeni w btad.

Mimo woli sama si¢ rozesmiala.

- Gus - powiedziat starszy z m¢zczyzn - oprowadz pania troche, pokaz jej kilka widoczkow. A co do Teda
Healy'ego, to musiat chyba straci¢ rozum. Na poczatek, oto jak przyjaciele pana Healy'ego rozprawili si¢ z
Fanny Sellers*.

Mary nie mogla patrze¢ na fotografie, ktora jej podetknat pod nos.

- Co ona zrobita?

- Probowata organizowac klasg robotniczg. To najcigzsza zbrodnia w tym kraju.

Mary z ulga znalazla si¢ znowu na ulicy. Musiala prawie biec obok Gusa Moscowskiego, ktory sadzit
wielkimi krokami u$miechajac si¢ do niej szeroko.

- Przede wszystkim pokaze pani, jak si¢ Zyje zarabiajgc czterdziesci dwa centy na godzine. Szkoda, Ze pani
nie umie po polsku. Ja sam jestem parszywym Polakiem.

- Ale urodzit si¢ pan chyba w Ameryce?

- Jasne, skonczylem nawet gimnazjum. Jak mi si¢ uda zdoby¢ troche floty, to zaczng si¢ uczy¢ na inzyniera
w Instytucie Carnegiego. Sam nie wiem, po kiego licha trzymam z tymi nieszczesnymi Polaczkami.

Mowiac to zajrzat jej w oczy 1 uSmiechnat si¢ jeszcze szerzej. Mary odpowiedziata mu usémiechem.

- Ja wiem, czemu - odrzekla.

Zrobit ruch tokciem, gdy skrecali za rog, koto grupki obdartych dzieci, ktore lepily babki z btota. Byly to
blade watte brudne berbecie z podkragzonymi oczami. Mary odwroécita wzrok, ale i tak widziata, jak przedtem
fotografi¢ zabitej kobiety z wklesnigty czaszka.



- Niech si¢ pani dobrze przyjrzy kloacznemu zyciu w kraju nieograniczonych mozliwosci.

Gdy tego wieczora wysiadata z tramwaju przy rogu najblizszym pani Gansemeyer, uginaty si¢ pod nig nogi
i bolal ja krzyz. Poszla prosto na gorg i potozyta si¢ od razu do t6zka. Bylta zbyt skonana, zeby jes¢ lub siedzieé
i stucha¢ sarkastycznych ploteczek Lois Speyer. Diugo nie mogta zasng¢. Lezata na zapadajacym sie 16zku i
stuchata gloséw pensjonariuszy, ktdrzy rozmawiali bujajac si¢ na werandzie pod oknami, pogwizdywania
lokomotyw 1 stukotu wagonéw towarowych przetaczanych w dolinie, ale wcigz widziala dziurawe
wykoslawione pantofle, spracowane rece zalozone na brudnych fartuchach i ostre niespokojne spojrzenia
paciorkowatych oczu kobiet, pod nogami czula karkotomne chwiejne schodki biegnace zygzakami w gore i w
dot czarnych i gotych jak haldy wzgdrz, na ktéorych mieszkali hutnicy w sttoczonych budach i1 dlugich
szeregach przezartych dymem doméw z surowych desek, a w nozdrzach wiercit ja fetor ko§lawych wygodek i
kuchni pelnych zaduchu kapusty, gotujace;j si¢ bielizny, nie mytych dzieci i suszacych si¢ pieluszek. Zasypiata
1 budzita si¢ nagle, z brzmieniem cieptego stanowczego glosu Gusa Moscowskiego w uszach i cialem
zelektryzowanym od jego kosmatoniedzwiedziego dotyku, gdy si¢ o nig ocierat ramieniem albo podtrzymywat
ja wielkg silng dlonia w miejscach, gdzie brakowato drewnianych schodkow i zaczynala si¢ osuwaé po
ruchomym lupkowym zboczu. Zapadiszy w koncu w twardy sen, $nita dalej o nim. Obudzita si¢ wczesnie,
szczgsliwa, ze go zobaczy zaraz po $niadaniu.

Po potudniu wrocita do redakcji napisac artykut. Zgodnie z poleceniem Teda Healy'ego zamiesécita w nim
wszystko, czego udato jej si¢ dowiedzie¢ o chtopcach prowadzacych biuro informacyjne. Miejscem
najblizszym Rosji, z jakiego ktorykolwiek z nich pochodzil, byto Canarsie na Long Island. Starata si¢ pokazaé
obie strony medalu, nazwata ich nawet "by¢ moze otumanionymi".

W chwile po dostarczeniu artykutu redaktorowi numeru niedzielnego wezwano ja do dziatu miejskiego.
Ted Healy siedzial w zielonej umbrelce, pochylony nad zwojem odbitek szczotkowych. Na stercie papierdw
koto jego tokcia Mary zauwazyta swoj artykut. Kto$ nagryzmolit na nim czerwonym otéwkiem: "Co wy mi tu
probujecie wtrynic?"

- Moja panienko - powiedzial Ted Healy nie podnoszac wzroku znad papieré6w - napisala pani
pierwszorzedny artykut propagandowy do "Narodu"* albo jakiego$§ podobnego lewicujacego pisemka w
Nowym Jorku, ale co, u licha, ja mam z tym zrobi¢? Tu jest Pittsburgh. -Podniost si¢ zza biurka, wyciagnat do
niej reke. - Do widzenia, panno French. Zatuje, ze nie mam dla pani zatrudnienia, bo jest pani diabelnie
inteligentng dziewczyna, a o inteligentne reporterki nietatwo. Zlecenie wyptaty postatem juz do kasy.

Dopiero na ulicy Mary zdazyta ochtona¢. W torebce miata wynagrodzenie za tydzien ekstra - stary Ted
Healy znalazt si¢ na koniec nadspodziewanie przyzwoicie. Lois Speyer zrobila wielkie oczy, gdy Mary jej
wieczorem powiedziala, ze zostala wylana z pracy, a gdy jeszcze dodata, ze si¢ zgodzita do biura
informacyjnego Zjednoczonego Zwiazku Hutnikéw, Lois wybuchnela ptaczem.

- Moéwitam, ze postradatas zmysty, i miatam racj¢. Teraz jedna z nas musi si¢ wyprowadzi¢ od pani
Gansemeyer. Nie bede sic mogta wigcej z toba pokazywa¢. -- Smiechu warte, Lois.

- Nie znasz Pittsburgha, moja droga. Osobiscie nie wadza mi ci strajkujacy nieszczesnicy, ale za zadne
skarby nie mogg straci¢ posady. Przeciez wiesz, musze posytac pieniadze do domu. Zaczynaly$Smy si¢ akurat
tak §wietnie bawic, a ty wziglas i wszystko popsutas.

- Inaczej bys Spiewata, gdyby$ widziata to co ja - odparta Mary zimno.

Od tej pory nie przyjaznity si¢ juz nigdy tak jak dotad. Gus Moscowski znalazl jej pokoéj z ciezkimi
koronkowymi firankami w domu polskiego sklepikarza, krewnego jego ojca. Odprowadzat jg uroczyscie do
domu, kiedy wieczorem siedzieli dlugo w biurze, a zawsze siedzieli dlugo. Mary nie pracowata tak cigzko
nigdy w zyciu. Pisala komunikaty dla prasy, sporzadzata statystyki dotyczace przypadkow gruzlicy,
niedozywienia dzieci, warunkow sanitarnych i1 przestgpczosci, tlukta si¢ tramwajami podmiejskimi i
powolnymi pociggami osobowymi do Rankin, Braddock, Homestead i Bessemer, a czasami nawet az do
Youngstown, Steubenville i Gary, robita notatki z przemowien Fostera* i Fitzpatricka*, widziata rozpgdzanie
mityngdéw 1 konnych policjantow w ciemnoszarych uniformach posuwajacych sie szeregiem po nie
brukowanych uliczkach domkéw towarzystw hutniczych, patujacych bez wyboru kobiety i mezczyzn,
kopiacych dzieci, ktore im si¢ nawinely pod nogi, przepedzajacych starcow z gankow.

- I pomysle¢ - mowil Gus o policjantach - ze sukinsyny sg w wigkszo$ci takimi samymi parszywymi
Polakami. Czy to nie typowe dla Polaczkow?

Mary prowadzita rozmowy z dziennikarzami z metropolii, trawila dlugie godziny na czarowaniu
korespondentow Associated Press 1 Unitek Press, zeby podawali prawdziwe relacje, wygladzata
angielszczyzne ulotek przeznaczonych do druku. Ani si¢ spostrzegla, jak zleciala jesien. Zjednoczony
Zwigzek sta¢ bylo na pokrywanie tylko najniezbedniejszych wydatkow, ubranie Mary przybierato coraz
bardziej optakany wyglad, na glowie nie miala juz ani jednego loka, nocami nie pozwalato jej spac
wspomnienie rzeczy, ktore widziata, aresztowan, pottuczonych czaszek, zdewastowanych salonikow ubogich
rodzin, z wypatroszong kanapga, potamanymi krzestami i kredensem z porcelang porgbanym toporkiem przez
policjantow, ktorzy przyszli szukaé¢ "bibuly". Z ledwoscig si¢ poznawata, gdy ubierajgc si¢ rano spogladata w
pospiechu w zielonocetkowane lustro w poztacanej ramie nad umywalka. Miala wymizerowang zacigtg twarz,



zaczynata si¢ upodabnia¢ do strajkujacych robotnikow.

Nie poznawata si¢ rowniez, gdy gltos Gusa przejmowal ja zimnym dreszczem, a jej dobre albo zle
samopoczucie zalezato od tego, czy ja powital danego dnia z u§miechem. Bylo to zupeinie niepodobne do niej,
by ilekro¢ miala przez moment swobodng gltowe, wyobraza¢ sobie, ze si¢ do niej zbliza, obejmuje ja
poteznymi twardymi ramionami, nachyla wargi. Za kazdym razem, gdy ja to nachodzilo, musiata zamkna¢
oczy i czula, jak wszystko zaczyna przed nig zawrotnie wirowa¢. Sita woli unosita powieki, rzucata sig¢
$piesznie do maszyny i piszac odzyskiwata po chwili chtodng trzezwosc.

W dniu, w ktéorym po raz pierwszy dopuscita do siebie mysl, ze lepiej ptatni robotnicy skapitulujg i Zle
platni przegraja strajk, nie miata odwagi spojrze¢ Gusowi w oczy, kiedy przyszedt ja odprowadzi¢ do domu.
Byt parny dzdzysty wieczdr, zupetnie nie pasujacy do listopada. Szli w milczeniu ulica, gdy mgla w stronie hut
zabtysta nagle czerwienia.

- Pracuja - powiedziat Gus.

Funa coraz to potgzniata, najpierw ré6zowa, poézniej pomaranczowa. Mary bez stowa pokiwata glowa.

- Co mozna poradzi¢, jak sami robociarze nie potrafig trzymac sztamy. Kazdy parszywy imigrant uwaza, ze
wszyscy, ktorzy przyjechali z innych krajow, sa od niego gorsi, a cholerni Amerykancy uwazaja wszystkich
oprocz siebie za przybtedow. Nie pamigtaja, ze sami nie tak dawno byli w tym kraju nieproszonymi go§émi.
Rany Chrystusa, sam nie wiem, czemu trzymam z t3 banda ¢wokow.

- Gus, co zrobisz, jesli przegramy strajk? Mam na mysli ciebie osobiscie.

- Wyladuje na czarnej liscie jak amen w pacierzu. Nie dostane nigdy pracy w hutnictwie, cho¢bym byt
ostatnim cztowiekiem na ziemi. Diabli wiedza. Chyba zmieni¢ nazwisko i zaciagne si¢ do marynarki. Podobno
tam mozna si¢ dobi¢ prawdziwej edykacji.

- Nie powinni$my o tym pewnie mowic. Ja tez nie wiem, co zrobie.

- Ty mozesz pojechac, gdzie chcesz, wszedzie dostaniesz prace w gazecie tak jak tutaj. Ba, gdybym ja byt
taki edykowany jak ty! Pewno kamien ci spadnie z serca, jak si¢ wreszcie odczepisz od tych smierdzacych
przybledow.

- To jest klasa robotnicza, Gus.

- Jasne! Zeby$my tylko mieli troche wiecej oleju w tepetynach. Wiesz, ze moj rodzony braciszek jest do
dzi$§ dnia tamistrajkiem?

- Moze musi my$le¢ o zonie i dzieciach.

- Juz ja bym mu wybit te mysli z glowy, gdybym go tylko dostat w tapy. Robociarz nie ma prawa do
zaktadania rodziny.

- Ale moze mie¢ dziewczyng...

Glos jej si¢ zatamal. Serce ttuklo jej si¢ tak mocno w piersi, ze strach ja zdjal, czy Gus nie ustyszy jego
bicia, gdy tak koto niego szta nierownym chodnikiem.

- Dziewczyn jest na peczki. - Gus si¢ rozesmiat. - Polskie dziewczyny sa niezalezne i tatwe. To jedyna
dobra strona.

- Chciatabym... Jej glos zabrzmiat obco.

- No, to dobranoc. Wygladasz, jakbys byta na ostatnich nogach.

Klepnat ja po ramieniu, odwrécit si¢ i odszedt swoim dlugim posuwistym krokiem. Mary zostata pod
drzwiami swego domu. Znalazlszy si¢ w swoim pokoju rzucita si¢ na t6zko i rozptakata.

Pare tygodni pozniej Gus Moscowski zostal aresztowany w trakcie rozdawania ulotek w Braddock. Byta
swiadkiem, jak go doprowadzono przed sedziego pokoju i w brudnej sali sadowej, petnej szarych uniformow
policji stanowej, skazano na pie¢ lat wiezienia. Reke mial na temblaku, na konopnej szczecinie z tylu glowy
strup zakrzeptej krwi. Kiedy jego niebieskie oczy wyltowily jej wzrok w thumie, postat jej szeroki usmiech i
wesoty gest wielkiej dioni.

- Wigce to tak? - warknal jej nad uchem jaki$§ glos. - Ale teraz koniec, mata, nie bgdziesz miata wigcej
pozytku z tego kutasa.

Po jej obu bokach wyrosli postawni szarzy policjanci. Wywlekli jg z sadu i poprowadzili do pittsburskiego
tramwaju. Nie odzywala si¢ stowem, ale nie mogta pohamowac tez. Nie miescito jej sic w glowie, zeby
mezczyzni tak sie zwracali do kobiety.

- No juz, przestan si¢ wscieka¢, my ze Stevem jesteSmy dwa razy takie chlopy. A swojg droga powinnas
byta mie¢ tyle oleju w glowie, zeby nie rozktada¢ ndg dla takiego bandziora.

W koncu nadszed! tramwaj 1 policjanci wsadzili ja do $rodka z ostrzezeniem, ze jesli jeszcze raz ja tu
zobacza, to ja aresztujg za uprawianie nierzadu. Gdy woz ruszal, widziata, jak si¢ odwracajg rechoczac i
klepiac si¢ nawzajem po plecach. Siedziata skulona w tyle wozu, z martwg twarzg i zotagdkiem podchodzacym
do gardta. Ale w biurze powiedziata tylko, ze gliny ja wyrzucity z sadu.

Kiedy si¢c dowiedziata, ze do miasta przyjechat z Senacka Komisjg Sledcza George Barrow, poszla sie
niezwlocznie z nim zobaczy¢. Czekala na niego w hallu hotelu Schenley. Cichy wieczdér zimowy byt solidng
bryla czarnego stalowego mrozu. Mary drzata w cienkim paltociku. Padala ze zmeczenia. Zdawato jej sig, ze
nie spata od tygodni. W wielkim cichym hallu hotelowym byto cieplo, przez cienkie tekturowe podeszwy



czuta migkki wlos dywanu. Gdzie§ w hotelu grano wida¢ w brydza, bo przez hall przesuwaty si¢ grupki
wystrojonych pan nie pierwszej mlodosci, ktore jej przypominaty matke. Mary osuneta sie w gleboki fotel
przy radiatorze i od razu zaczgta zapada¢ w drzemke.

- Moja biedna dziewczyneczka, taka spracowana. To juz nie spolecznictwo w Domu Hulla, co?

Otworzyla oczy. George miat na sobie pelis¢ z futrzanym kotnierzem, jego cienka szyja i dluga sekata
twarz sterczaty z futra jak gtlowa marabuta. Mary wstala.

- A, pan Barrow... Chcialam powiedzie¢, George.

Ujat jej reke w lewa dton, prawg poklepat ja delikatnie po wierzchu.

- Tak, teraz wiem, jak wyglada zycie na pierwszej linii frontu - odrzekta i roze$miala si¢ z jego poczciwego
komicznego wygladu.

- Smiejesz si¢ z mojego futra? A co z tego przyjdzie Zwiazkowi, jesli si¢ nabawig zapalenia ptuc? Ale
czemu ty nie masz cieptego plaszcza? Stodka mata Mary French. Osoba, ktora wiasnie chcialem zobaczy¢. Nie
bedziesz miata nic przeciwko temu, ze pdjdziemy na gére do mojego pokoju? Nie lubie tutaj rozmawiac, za
wiele niepozadanych uszu.

Na gorze w cieptym kwadratowym pokoju z r6zowymi zastonami i lampami pomogt jej zdjac ptaszcz. Z
zafrasowang ming zwazyt go w dtoni.

- Musisz koniecznie miec ciepty paltot - powiedziat.

Zamowiwszy dla niej u kelnera herbatg, dos¢ ostentacyjnie zostawit otwarte drzwi na korytarz. Usiedli po
dwu stronach matego stoliczka w nogach to6zka, ktére bylo cate zastane gazetami i kartkami maszynopisu.

- Tak, tak, tak - powiedzial. - To wielka rado$¢ dla takiego starego mamuta, jak ja. Co by$ powiedziata na
obiad w towarzystwie senatora? Zobaczytabys, jak zyje druga polowa spoteczenstwa.

Gadali i1 gadali. Co jaki$ czas George dolewat jej do herbaty odrobing whisky. Byl bardzo ojcowski,
zapewnial, ze chlopcow bedzie mozna wyciagna¢ z wiezienia, jak tylko strajk si¢ skonczy, a wiasnie sie
konczy. Przyjechat dopiero co z Youngstown, gdzie konferowal z Fitzpatrickiem, i uwaza, ze go chyba
przekonat, iz strajkujacym nie pozostaje nic innego jak powroci¢ do pracy. Ma prywatne zapewnienie samego
sedziego Gary'ego, ze nikt nie bedzie dyskryminowany i ze eksperci juz pracuja nad kwestig o§miogodzinnego
dnia roboczego. Trzeba jeszcze tylko przezwycigzy¢ pewne trudnos$ci techniczne, a cata sytuacja zyciowa
hutnikow ulegnie radykalnej poprawie. Zaproponowal, ze z miejsca wciggnie Mary na liste ptacy komis;ji jako
swoja sekretarke. Powtarzal, Ze jej znajomos¢ rzeczywistych warunkow bytaby nieoceniona w ksztaltowaniu
ustawodawstwa. A jesli wielki wysitek wyzyskiwanych hutnikéw nie ma pdj$¢ na marne, to musi by¢ ujety w
litere prawa. Polem walki bedzie teraz Waszyngton. On osobiscie uwaza, ze sprawa dojrzata w senacie. Mary
odparta, ze dla niej wazniejsze sa zobowigzania wobec komitetu strajkowego.

- Alez moje drogie dziecko - powiedziat George klepiac ja delikatnie po wierzchu dtoni - za pare dni nie
bedzie komitetu strajkowego.

Senator, poludniowiec o stalowosiwych wlosach, w biatych getrach, wszedtszy do pokoju zmierzyt Mary
takim wzrokiem, jakby oczekiwal, ze mu wsunie bombe za potezng wypukto§¢ kremowej kamizelki, lecz jego
uprzedzajaca ojcowska petna szacunku galanteria dla plci picknej byta ujmujaca. Kazali sobie przynie$¢ obiad
na gorg do pokoju George'a. Senator na swéj jowialny korpulentny sposéb robit George'owi ustawiczne
przycinki na temat jego niebezpiecznych konszachtow z bolszewikami. Pili przy tym mnéstwo zytnidwki, tak
ze zadymiony pokdj wypehit si¢ ostrymi oparami alkoholu. Kiedy Mary wychodzita, zeby wroci¢ do biura,
roztrzasali wlasnie projekt malenkiego wypadu do burleski*.

W biurze chlopcy mieli wymeczone twarze i nosy spuszczone na kwinte. Gdy im powiedziata o propozycji
G. H. Barrowa, odparli, zeby si¢ nie namyslata ani chwili. To wspaniala okazja, bedzie pilnowata ich
interesow w Waszyngtonie, a zreszta nie sg w stanie pokrywac juz nawet jej wydatkow. Skonczyta komunikat
1 pozegnala si¢ przygnebiona. Jednakze w nocy spata tak, jak nie zdarzylo jej si¢ to od tygodni, chociaz przez
calg droge do domu towarzyszylo jej wspomnienie niebieskich oczu Gusa Moscowskiego, jego konopnej
czupryny z krwig zakrzepta na potylicy i tobuzerskiego usmiechu, gdy ich wzrok spotkat sie w sadzie.
Utwierdzala si¢ w przekonaniu, ze najlepszym sposobem wydostania chtopcdéw z wigzienia bedzie faktycznie
jazda z Georgem do Waszyngtonu.

George zadzwonit z samego rana do biura dowiedzie¢ sig, co z jego propozycja. Odparta, Ze jg przyjmuje.
Spytat, czy si¢ zadowoli pig¢-dziesigcioma dolarami tygodniowo; moze z czasem bedzie mogt pod-niesé jej
wynagrodzenie do siedemdziesi¢ciu pigciu. Powiedziala, ze nie zarabiala tak wiele nigdy w zyciu. Wobec
tego, odrzekt, niech zaraz przyjezdza do hotelu Schenley, ma dla niej wazng sprawe do zatatwienia. Gdy tam
dotarta, oczekiwat na nig w hallu z banknotem studolarowym w dtoni.

- Stodka panienko, chcg, zebys przede wszystkim poszta sobie kupi¢ cieply paltot. To jest zaliczka za dwa
tygodnie z gory. Nie bede mial wielkiego pozytku z sekretarki, ktora pierwszego dnia zafunduje sobie
zapalenie ptuc.

W drodze do Waszyngtonu, kiedy si¢ usadowili w wagonie klubowym, przekazat jej dwie wielkie czarne
prostokatne walizki pelne protokotow.

- Nie wyobrazaj sobie przez chwilg, ze nie bedziesz miata u mnie rak pelych roboty - powiedzial



wyjmujac jedna po drugiej duze zotte koperty pekate od stenogramoéw przepisanych gesto na migsistym
pelurze. - Tamta praca byta moze bardziej romantyczna - ciagnat ostrzac otdwek - ale z tej bedzie na dtuzsza
mete wigcej pozytku.

- To si¢ okaze - odrzekta Mary.

- Moja droga Mary, jeste$ bardzo mtoda i bardzo... stodka.

Usiadt wygodniej w zielonopluszowym fotelu i przygladat jej si¢ swoimi wytupiastymi oczyma, podczas
gdy za oknami przesuwaly si¢ zasniezone wzgorza popstrzone skatami zielonymi od porostow i po-kreslone
czarnymi esami floresami nagich gatezi. Po dtuzszej chwili wyrzucit raptem z siebie, czy to by nie byto
wspaniate, gdyby si¢ pobrali w Waszyngtonie. Mary pokrecita gtowa i wrdcita do kwestii obrony
strajkujacych, ale nie mogta nie posta¢ mu u$miechu, kiedy potem tlumaczyla, ze nie zamierza na razie
wychodzi¢ w ogole za maz. Byl dla niej taki dobry; czuta, ze ma w nim prawdziwego przyjaciela.

W Waszyngtonie urzadzita sobie mate mieszkanko w domu na Ulicy H podnajmowanym tanio przez
urzednikow z Partii Demokratycznej, ktorzy sie wynosili z miasta*. Robila tu czgsto kolacje dla George'a.
Gotowata dotad tylko pod gotym niebem w czasie letnich wypraw z tatkiem, lecz George byl nie lada
kucharzem i znal przepisy na wtoskie spaghetti, chili con carne*, duszone ostrygi i prawdziwe francuskie
bouillabaisse*. Przynosil wino z ambasady rumunskiej i po dniu ciezkiej pracy rozkoszowali si¢ kolacyjkami
w domowym zaciszu. George rozprawial bez konca o mitosci i znaczeniu zdrowego zycia plciowego zardéwno
dla m¢zezyzn, jak i kobiet, tak Zze wreszcie mu ulegta. Byt taki czuly i delikatny, ze przez jakis czas si¢ tudzita,
iz go naprawde kocha. Wiedziat wszystko o srodkach antykoncepcyjnych i traktowat sprawe bardzo naturalnie
i z humorem. Ale fakt sypiania z mezczyzna nie przyniost takiej odmiany w zyciu Mary, jakiej si¢
spodziewata.

W dniu po inauguracji Hardinga w hallu gmachu na Ulicy G, w ktorym si¢ miescilo biuro George'a,
podeszto do Mary dwu oberwancow w zdefasonowanych szarych czapkach. Jednym z nich byl Gus
Moscowski. Miat zapadte policzki, robit wrazenie brudnego i zmeczonego.

- Dzien dobry, panno French - powiedzial. - To méj mtodszy brat, nie ten, ktory byt tamistrajkiem. Tamten
ma si¢ jak paczek w masle. Pani tez §wietnie wyglada.

- Och, Gus, wypuscili cig.

Kiwnat gtowa.

- Rewizja procesu, sprawa umorzona. Ale muszg przyznaé, ze nie byto zbyt zabawnie w tym kiciu.

Wzieta ich na gore, do biura George'a.

- Pan Barrow bardzo si¢ interesuje hutnikami, na pewno bedzie cieckaw wiadomosci z pierwszej reki.

Gus zrobit taki gest, jakby co$ odpychat dlonia.

- Nie jestesmy hutnikami, tylko widczegami. Wasi przyjaciele, senatorowie, pigknie nas urzadzili. Kazdy,
kto mial nieszczgscie zamieni¢ dwa slowa ze strajkujacymi, wyladowat na czarnej liScie. M0j staruszek dostat
z powrotem dawng prace, ale za pigcdziesiat centow zamiast dolara dziesi¢c, i to dopiero jak pod dyktando
ksigzula ucatowal Biblie i wypart si¢ zwiazku. Kupa luda wraca do starego kraju. My z braciszkiem
machneli$my si¢ do Baltimore zamustrowac¢ si¢ na jaka$ tajbe, ale w porcie na kazde wolne miejsce czeka
dziesi¢ciu marynarzy. Wiec pomysleliSmy sobie, Ze co nam szkodzi skoczy¢ na inauguracijg, zobaczy¢, jak
zyja burzuje.

Mary chciata, zeby przyjeli troche pieniedzy, ale pokrecili glowami.

- Nie potrzebujemy jalmuzny - powiedzieli - umiemy zarobic.

Zbierali si¢ do odejscia, kiedy nadszedt George. Nie wydawat si¢ bynajmniej zachwycony ich wizyta i z
miejsca palnat im kazanko o zgubno$ci stosowania sity. Gdyby strajkujacy nie grozili gwattami i nie poszli na
lep bolszewickich agitatoréw, dziatacze, ktorzy probowali wynegocjowacé polubowng ugodg, mogliby dla nich
uzyskaé znacznie korzystniejsze warunki.

- Nie bede z panem dyskutowat, panie Barrow - powiedzial Gus. - Pan zdaje si¢ uwaza, ze ksigdz Kazinski*
jest czerwony 1 ze to Fanny Sellers zmiazdzyta czaszke glinie. I pan ma czelno$¢ twierdzi€, ze jest pan po
stronie robotnikow.

- George, przeciez nawet Komisja Senacka musiata przyznaé, ze gwattoéw dopuszczata si¢ tylko policja i
ludzie szeryfa - wtracita Mary. - Zreszta sama bytam swiadkiem.

- No, no, chlopcy, wiem, coscie przeszli, i niec mysle wygtasza¢ pochwaty Trustu Stalowego. Ale chcg,
Mary, wbi¢ tym ludziom do glowy, Ze robotnik jest czgsto sam swoim najgorszym wrogiem w takich
sprawach.

- Ja tam wiem, ze robotnik jest zawsze dymany- odparl Gus - nie wiem tylko, kto go gorzej dyma,
przyjaciele czy wrogowie. No, na nas juz czas.

- Przykro mi, chtopcy, ze mam tyle nie cierpigcych zwloki spraw. Chetnie bym postuchat o waszych
przezyciach. Moze innym razem-powiedzial George sadowigc si¢ za biurkiem.

Odprowadziwszy ich do drzwi, Mary szepne¢ta do Gusa:

- A co z twoim Instytutem Carnegiego?

Jego oczy nie wydawaly jej si¢ juz takie niebieskie jak przed aresztowaniem.



- Wiasnie, co? - odrzekt nie patrzac na nig i delikatnie zamknat za sobg matowoszklane drzwi.

Wieczorem podczas kolacji Mary nagle zerwala si¢ na nogi i wykrzykneta:

- George, to nasza wina, bo pozwolilismy skrzywdzi¢ hutnikdéw!

- Bzdura, Mary, winni sg przywoddcy, ktérzy wybrali najnieodpowiedniejszy moment do strajku i dali
fabrykantom pretekst do oskarzenia ich o kupe obtgdnych idei rewolucyjnych. Zabawa w polityke nigdy nie
wychodzi na zdrowie ruchowi zwigzkowemu. Gompers™* to dobrze wie. Zrobiliémy dla hutnikow wszystko, co
byto w ludzkiej mocy.

Mary zaczeta spacerowac tam i z powrotem po pokoju. Ogarnat jg raptem gorzki niepohamowany gniew.

- To samo mi powtarzano do znudzenia w Colorado Springs. Moge z rownym powodzeniem wrédci¢ do
matki 1 zaja¢ si¢ dobroczynnoscia. Bedzie to na pewno uczciwsze niz zycie na koszt klasy robotnicze;.

Spacerowata ciagle po pokoju. George siedziat nadal przy stole, ktory tak starannie nakryla bialym
obrusem i na ktorym ustawita kwiatki. Popijat drobnymi tyczkami wino, ktadt na rozek suchara najpierw
troch¢ masta, potem kawatek Roqueforta, odgryzat, znowu ktadl odrobine masta, odrobine sera, caly czas
zujac systematycznie. Czula, jak wodzi wytupiastymi oczyma po jej ciele.

- Jestesmy zwyklymi sprzedawczykami! - wrzasngta mu w twarz i uciekta do sypialni.

George poszedt za nig. Pochylit sie nad jej plecami, wciaz zujac suchara z serem, i zaczat ja nerwowo
gladzi¢ po ramieniu.

- Wygadujesz okropne rzeczy, moje dziecko. Nie mozna tak histeryzowac. To nie pierwszy strajk, ktory si¢
skonczyt kleska. A 1 on przynidst pewien zysk. Brutalna bezwzglednos¢ magnatéw stalowych poruszyta
uczciwych ludzi w catym kraju. Wptynie to na ustawodawstwo. No, wstan juz, Mary, napij si¢ troch¢ wina.
Stuchaj, dlaczego mysmy si¢ wtasciwie nie pobrali do tej pory? To idiotyczne tak zy¢. Mam pare niewielkich
lokat. Widzialem w tych dniach w Georgetown przyjemny domek do sprzedania. To wymarzony moment na
kupno domu. We wszystkich ministerstwach redukcje, ceny nieruchomosci leca na teb, na szyje. W koncu
mam juz swoje lata, najwyzszy czas si¢ ozeni¢. mie¢ dzieci. Nie chcg czekaé, az bedzie za pdzno. Mary usiadta
na 16zku, pociagajac nosem.

- Alez, George, masz mndstwo czasu. Nie wiem, czemu nabratam takiego obrzydzenia do malzenstwa.
Wszystko napawa mnie dzisiaj wstrgtem.

- Moja biedna dziewczynka, pewnie bedzie niedlugo chora - powiedzial George i pocatowat ja w czoto.

Kiedy poszedt na noc do swego hotelu, Mary postanowita pojecha¢ na jaki$ czas do matki do Colorado
Springs. Potem poszuka sobie jakiej$ pracy w dziennikarstwie. Jednakze zanim si¢ zebrata do wyjazdu na
Zachdd, zleciat miesigc. Zyta w rosngcym strachu, ze jest w cigzy. Nie chciala o tym wspomina¢ George'owi,
bo wiedziata, ze bedzie nalegal na malzenstwo. Nie mogla dtuzej czekaé, a nie znala zadnego lekarza, do
ktérego by si¢ miata odwagg z tym zwroci¢. Ktorej$ nocy poszia do kuchenki, wetkneta glowe do piecyka i
probowata odkreci¢ gaz, ale pozycja byta taka niewygodna, a w nogi tak jej ciggneto od zimnego

linoleum, ze wrocita do t6zka.

Nazajutrz dostata list od Ady Cohn, ktora pisata, ze prowadzi cudowne zycie w Nowym Jorku, ma
przeurocze mieszkanie, ¢wiczy z zapamigtaniem gre na skrzypcach i spodziewa si¢ w przysztym sezonie
wystgpi¢ w Carnegie Hall*. Nie konczac czytania listu Mary zaczela si¢ pakowaé. Zdazyta w samg pore na
pociag nowojorski dziesigta zero zero. Z dworca zadepeszowata do George'a:

PRZYJACIOLKA CHORA STOP WZYWA DO NOWEGO JORKU STOP NAPISZE

Zadepeszowata rowniez do Ady, tak ze ta wyszta po nig na Dworzec Pensylwanski. Wygladata Slicznie i
bardzo zamoznie. W takséwce Mary jej powiedziata, ze potrzebuje pienigdzy na skrobanke. Ada dostata
histerycznych spazméw, ale odparta, ze oczywiscie, pieniedzy jej pozyczy, natomiast nie ma zielonego
pojecia, do kogo si¢ z tym zwrdci¢. Za zadne skarby nie zapyta o to doktora Kirsteina, ktory jest wielkim
przyjacielem jej rodzicow i bylby okropnie zbulwersowany.

- Nie chce dziecka, nie chce dziecka - mamrotata Mary.

Ada miata eleganckie trzypokojowe mieszkanie w oficynie kamienicy na Madison Avenue, z
jasnobezowym dywanem, olbrzymim fortepianem, mnostwem roslin w doniczkach i kwiatow w wazonach.
Zjadly kolacje w domu i przez reszte wieczora spacerowaly po salonie usitujac co§ wymysli¢. Dla uspokojenia
nerwow Ada usiadta do fortepianu i probowala gra¢ preludia Bacha, ale byla taka podenerwowana, ze nie
bardzo jej to szto. W rezultacie Mary wysmazyla ekspres do George'a z prosba o rade. Nazajutrz wieczorem
nadeszta odpowiedz. George pisal, ze jest niepocieszony, ale zalaczat adres doktora. Mary data list do
przeczytania Adzie.

- Uroczy list - zawyrokowata Ada. - Wcale mu si¢ nie dziwi¢. Robi wrazenie pigknej delikatnej czulej
natury.

- Nienawidzg¢ go - powiedziala Mary wbijajac paznokcie w obie dtonie. - Nienawidzg.

Nastepnego dnia rano pojechata sama jedna do doktora 1 poddata si¢ zabiegowi. Potem wrocita taksowka
do domu, gdzie Ada zapakowata jg do t6zka. Grala jej okropnie na nerwach ciggltym wchodzeniem na palcach
do jej pokoju, z twarza catg zas¢piona. Po tygodniu Mary wstata. Nic jej nie dolegato, wigc zaczela biegac po
Nowym Jorku w poszukiwaniu pracy.



OKO KAMERY (46)

chodz po ulicach chodz po ulicach rozpytuj reklam Coca-Coli ogtoszen Lucky Strike'd6w cen na wystawach
urywkow zastyszanych rozmdéw strzgpow porzuconych gazet wczorajszych nagtowkow wygladajacych z
kublow na $mieci

o kolumne cyfr recepte na zycie adres ktéry nie bardzo znasz nie pamigtasz numeru ulicy zdaje si¢ w
Brooklynie nie wiesz dokad odjezdza pociag syrena statku buczy ci nad uchem na tablicy przed biurem
posrednictwa pracy kredowe litery obwieszczaja wolng posadg robi¢ cos dziata¢ jest wiecej mozliwosci jak
rozpaczliwe chodzenie po ulicach $piesz si¢ nieszczesny rob cos dziataj przeméwienie wzywajace do czynu w
zattoczonej sali po oklaskach poklepywania i usmiechy wszystkich na podium szurgot krzeset wyczekujaca
cisza przy pierwszych zajakliwych probach moéwienia wprost idzie jak po grudzie uczep si¢ sloganu stuchaja i
tatwa wspinaczka slogan po sloganie do burzy oklaskéw (gdyby tylko kto$ nie szeptat ci do ucha ktamca

jak wtedy na Union Square* gdy si¢ pochylale$ z zaimprowizowanej moéwnicy nad twarzami gorliwymi
milodych nieustepliwymi starych otepiatymi od haréwki tych w sile wieku z oczami zapuchnigtymi od
sleczenia nad gazetami chcac im wyrgbaé cata prawde

rozémiesz ich powiedz im co chcg stysze¢ pomachaj choragiewka szeptat ci wewngtrzny agitator
spragniony sukcesu za wszelka ceng)

nagle glos ci si¢ zatamuje czerwieniejesz ze wstydu oblewasz si¢ caly potem czemu nie powiedzie¢ tym
ludziom przytupujacym na wietrze ze ziemia usuwa nam si¢ pod nogami? Zze sceptycyzm jest kamieniem
szlifierskim ktory wyostrza widzenie?

niemozliwe to by rozbrajato zamiast mobilizowa¢ pikietujcie sukinsyna Johna D. Rockefellera a jesli gliny
poturbuja wam gltowy zapiszcie to w ceng postepu ludzkosci wracam do domu po kieliszeczku i goracej kolacji
czyta¢ (nie bez trudu z bryka Biblioteki Loeba*) epigramaty Marcjalisa zastanawia¢ si¢ nad biegiem historii
rozwaza¢ jakie sity mogltyby wysadzi¢ z siodla posiadaczy i przywroci¢ (jak Walt Whitman) czytankowa
demokracje

a caly czas mam w kieszeni list od tego studenta ktory prosi o wyjasnienie dlaczego cho¢ maja stusznosé
co przyznaje radykalowie sa w prywatnym zyciu takimi gnojkami

idz do t6zka przegrany (tuskajac cebulg watpliwosci) z nie przeczytang ksiazkag w rece bujaj si¢ na
hustawce moze w koncu i tobie trafi si¢ wygrana dorobisz si¢

pieniedzy dobrze rozumiate$§ co mowit ten stary jegomos¢ z siwa broda za krysztalowym katamarzem na
pustym lakierowanym biurku w orzechowym gabinecie w jego glosie dudnity jeremiady wszystkich
kaznodziejow dziecinstwa piaty hosanny wszystkich fatszujacych chéréw zenskich To prawda co pan mowi
ale jest jeszcze taka rzecz jak dochody a ja mam corki na pewno zmieni pan w koncu zdanie dordb sig¢
pieniedzy w Nowym Jorku (szminka scatowana z ust dziewczyny eleganckiej wonnej w taksowce sungcej
Park Avenue o piatej po potudniu kiedy w perspektywie kazdej przecznicy plonie ztoto zachdd z komindw
statkdéw wychodzacych z portu bucha biaty dym a niebo jest podszyte zielenig dolarow

ucichly nitownice ci¢zarowki dostawcze zostaty zepchniete na boczne ulice

z kazdego rogu krzycza dochody

zgrzytaja w zaplonach szumig rowno w motorach automobilow iskrza si¢ $wiatlami btyskajacymi w
witrynach sklepdéw popiskuja klaksonami pojekuja trabkami 1$niacych importowanych poétotwartych limuzyn
milionerow

dolary uktadajg jedwabiscie jej wlosy faluja migkko sukienke wykwitajg misternym ksztalttem ptatkow roz
ktore calujesz wabig chrupkoscig 1 soczystoscig dan w knajpie upajaja cierpkoscia cocktaili

rozbrzmiewaja glo$na melodiag rewii tryskaja kaskadami $miechu w kabarecie wiruja w szurszurze
orkiestry dzwigcza w ostrym dobranoc szatniarki)

a jesli nie to czemu? chodzisz po ulicach przewracasz si¢ na t6zku oczy ci¢ pieka od dociekliwego tuskania
cebuli watpliwosci gdyby tylko ten kto$ przegrany? wygrany? nie szeptal ci (jak na Union Square) ktamca do
ucha

KRONIKA LII

przybywszy na nabozenstwo po bliskich, ktorzy odeszli, na te ostatnie pot godziny kontemplacji i
wspomnien o dzietach dokonanych i sprawach nie dokonczonych, rozpamietywania przyjazni i mitosci, tego,
co bylo, i tego, co moglo by¢, czyz nie powinnismy jak najgodniej uczcic¢ te ostatnie pot godziny, uczynic¢
nabozenstwo tak picknym, jak moze to zagwarantowaé tylko firma Frank E. Campbell w swojej kaplicy
przedpogrzebowej (miedzywyznaniowej)?

WYLOWIONO ZWLOKI PLYWAJACE W WORKU

Chinatown, moje Chinatown,
Gdzie Swiatta sq przy¢mione,
Gdzie dusze zagubione



Snujq sie tam i sam

APOPLEKSJA KEADZIE KRES W CHWILIL, GDY ZONA MU CZYTA
Prezydentowa Hardingowa czytata mgzowi cichym, kojacym glosem
Liczono, ze pod jego wptywem zasnie*

DAUGHERTY PRZEJMUIJE STER

W pustym salonie
Przy telefonie
Czekam na twoj znak

Dwa ciata kobiece w bagazu mordercy
ROBOTNICY MASZERUJA W CIEMNOSCI NA MIASTO REICHSTAGU

SZALENCZA JAZDA TAKSOWKA, ABY ZAPOBIEC SAMOBOJSTWU
W HOTELU BELMONT, ZAKONCZONA NIEPOWODZENIEM

Pershing tanczy tango w Argentynie*

POCIAG ZE ZWEOKAMI HARDINGA SUNIE
W ZOLWIM TEMPIE WSROD

TLUMOW MIESZKANCOW CHICAGO ZGROMADZONYCH NA PRZESTRZENI
PIECDZIESIECIU MIL

Otruta si¢ bezrobotna dziewczyna

WIELU WIDZIALO COOLIDGE'A, ,ALE NIEWIELU GO SLYSZA¥L.O

Gdybys znat Susie,
Jak ja znam Susie.~
Ach, coz to za dziewuszka!

SZTUKA I IZADORA

W tysigc osiemset siedemdziesigtym 6smym w San Francisco pani [zadora O'Gorman Duncan*, kobieta z
charakterem i zamitowaniem do gry na fortepianie, wszczeta kroki rozwodowe przeciwko swemu mezowi,
ogo6lnie szanowanemu panu Duncanowi, ktérego prowadzenie si¢, dawata do zrozumienia, byto wielce
nieprzystojne. Historia ta rozstroita jej tak nerwy, ze jak si¢ skarzyta dzieciom, jej zotadek nie przyjmowat nic
procz ostryg i kropelki szampana. Rozgoryczona, w ogniu wzajemnych pretensji i rodzinnych scysji,

wydata na §wiat

($wiat prowadzonych przez zrujnowane poludniowe damy pensjonatow z gazowym oswietleniem,
potentatow kolejowych, dzentelmendow z bokobrodami pogryzajacych gozdziki dla zabicia zapachu sznapsa,
drzwi wahadtowych, mosieznych spluwaczek, fiakrow, baskin, tiurniur i dlugich ogoniastych spddnic z
riuszami, $wiat, ktorego zycie duchowe skupiato si¢ w salach odczytowych i koncertowych pod patronatem
pan z towarzystwa)

coreczke, ktorej przekazata imi¢ [zadora.

Zerwanie z mgzem i odkrycie jego dwulicowosci przemienily pania Duncan w zagorzala feministke i
ateistke, zarliwg wielbicielke pism i odczytow Boba Ingersolla*; albowiem Bogiem jest natura, przykazaniem
pigkno, a niegodziwy tylko cztowiek.

Nietatwo byto pani Duncan chowa¢ swoje dzieci w mitosci pigkna i nienawisci do gorsetow, konwenanséw
i praw ustanowionych przez cztowieka. Dawata lekcje gry na fortepianie, haftowata, robita na drutach szaliki i
rekawice.

Ale byli wiecznie w dtugach.

Wiecznie zalegali z komornym.

Do najwczes$niejszych wspomnien Izadory nalezato nacigganie gospodarzy, sklepikarzy, rzeznikow,
chodzenie od drzwi do drzwi z drobiazgami zrobionymi przez matke¢ na sprzedaz oraz wynoszenie przez okna
waliz, gdy nie mieli na zaptacenie rachunku w coraz to innym wytwornie obskurnym pensjonacie na
przedmiesciach Oakland lub San Francisco. Mali Duncanowie tworzyli z matkg jeden klan; oni, Duncanowie,
przeciwko brutalnemu i plugawemu $wiatu. Nie byli juz katolikami ani prezbiterianami, baptystami ani
kwakrami; byli Artystami.



Kiedy dzieci byly jeszcze catkiem male, wzbudzaly wsrdd sgsiadow sensacje urzgdzanymi w wozowni
przedstawieniami teatralnymi; starsza dziewczynka, FElizabeth, dawata lekcje tanca towarzyskiego.
Duncanowie byli ludzmi Zachodu, a §wiat opgtany gorgczka ztota; nie wstydzili si¢ wystawiaé na spojrzenia
ciekawskich. Izadora miata zielone oczy, kasztanowate wlosy, pickna szyje¢ i rece. Nie stac jej bylo na lekcje
tanca klasycznego, wigc wymyslata sobie sama tance.

Przeprowadzili si¢ do Chicago. Izadora zdobylta prace; za pigcdziesiat dolarow tygodniowo tanczyta w
restauracji-ogrodzie na dachu Swiatyni Masonskiej przy dzwigkach szlagiera "Washington Post". Tanczyta w
klubie. Dobita si¢ do Augustina Daly*, by mu oznajmi¢, ze odkryta

Taniec,

i pojechata do Nowego Jorku taficzyé¢ w woalach elfa w "Snie nocy letniej" z Ada Rehan*.

W $lad za nig zjechal do Nowego Jorku caty klan Duncanéw. Wynajeli obszerne pomieszczenie w
Carnegie Hall, porozktadali w katach materace, $ciany obwiesili draperiami i tak stworzyli pierwowzor
wszystkich pozniejszych atelier w Greenwich Village.

Ale wiecznie byli na bakier z prawem, naciagali kupcoéw na nie konczace si¢ kredyty, wystawiali do wiatru
gospodynie, wytudzali zapomogi od bogatych filistrow.

Izadora data kilka wystepow z Ethelbertem Nevinem*,

w Newport tanczyta przed paniami z najlepszej socjety pod recytacje Omara Chajjama*.

Podczas pozaru hotelu Windsor stracili wszystkie kufry oraz saznisty rachunek do zaptacenia, wiec
poptyneli bydlecym statkiem do Londynu,

by uciec przed materializmem rodzinnej Ameryki.

W Londynie

odkryli w British Museum Grekow.

Taniec jest grecki.

Pod kopcacymi kominami Londynu, na czarnych od sadzy skwerach tanczyli w ptociennych tunikach,
kopiowali pozy taneczne z greckich waz, chodzili na odczyty, wystawy, koncerty, sztuki; w ciggu jednej zimy
wchtoneli pot wieku kultury wiktorianskie;j.

Z powrotem do Grekow.

Ilekro¢ ich wyrzucano za nieptacenie komornego, Izadora prowadzita wszystkich do najlepszego hotelu,
brata apartament i rozsytata kelnerow po homary, szampana, nowalijki; nic nie jest za dobre dla Artystow,
Duncanow, Grekow;

i Londynowi lat dziewieédziesigtych podobat si¢ jej tupet. Tanczyla na przyjeciach w prywatnych
rezydencjach w Kensington, w Mayfair*,

podbijajac Brytyjczykéw z ksieciem Edwardem™ wlacznie

swoja prerafaelicka uroda,

naiwng amerykanska zmystowoscia

i kalifornijskim akcentem.

Po Londynie Paryz wystawy Swiatowej tysiac dziewigésetnego. Tanczyta z Loie Fuller*. Byla ciggle
dziewica, w poptoch wprawily ja zaloty wielkiego mistrza Rodina, zupetnie oszolomity dziwne obyczaje
gromadki postrzelonych, zboczonych gracji, ktoérymi si¢ otaczata Loie Fuller. Duncanowie byli
wegetarianami, stronili od wulgarnosci, mezczyzn i materializmu. Rajmund zrobit im wszystkim sandaty.

Izadora, jej matka i brat Rajmund jezdzili po Europie w sandatach, przepaskach na wtosach i greckich
tunikach

stajac w najlepszych hotelach i w powodzi nie zaptaconych rachunkéw prowadzac zycie dzieci natury.

Pierwszy wystep solowy Izadory odbyt si¢ w jednym z teatréw Budapesztu;
odtad byta diwg, miala romans z pierwszym amantem budapesztenskiej sceny*; w Monachium studenci

wyprzegali co wieczor konie z jej powozu. Wszedzie byly kwiaty, owacje, kolacyjki z szampanem. Berlin
szalat.

Za pienigdze zarobione w Niemczech zabrata caly klan Duncanow do Grecji. Przyptyneli todzig rybacka z
Itaki. Pozowali do fotografii pod Partenonem, tanczyli w teatrze Dionizosa, wyuczyli bande ulicznikéw
$piewania antycznych chorow z "Blagalnic"* i przystapili do budowy domu-§wiatyni na wzgorzu z widokiem
na ruiny starozytnych Aten. Ale na wzgorzu nie bylo wody, pienigdze skonczyty si¢ W potowie budowy

1 musieli zamieszka¢ w Hotel d'Angleterre, zadluzy¢ si¢ znowu po uszy. Kiedy im odmoéwiono dalszego
kredytu, zawiezli swdj chor do Berlina i wystawili "Btagalnice" w klasycznej grece. Na widok Izadory
maszerujacej w swoim peplum przez Tiergarten na czele kolumny greckich chlopcow w tunikach kon



cesarzowej si¢ sptoszyt

1 Jej Cesarska Mo$¢ spadta.

Izadora byta rozrywana.

Przybyla do Sankt Petersburga w samg pore, by by¢ $wiadkiem nocnego pogrzebu manifestantow
zastrzelonych w tysigc dziewieéset piatym przed Patacem Zimowym*. Serce jej si¢ krajato. Nalezata do
narodu Walta Whitmana; jej bra¢mi byli manifestanci, nie krwawi wtadcy $wiata; arty$ci nie staja po stronie
kulomiotow; byta Amerykanka w greckiej tunice; stata po stronie ludu.

Ale Sankt Petersburg zyt jeszcze pod znakiem osiemnastowiecznego baletu rodem z dworu Krola Stonce,
wladze uznaty jej taniec za wywrotowy.

Zatozyta w Niemczech szkote tanca, pozostawiajac calg strone organizacyjnag siostrze Elizabeth, i miata
dziecko z Gordonem Craigiem*.

W glorii, jak to sobie dawno umys$lita, pojechata na tournee do Ameryki, skandalizowaé rodzimych
filistrow. Ale jej towarzyszy przymykano co krok za paradowanie w tunikach; nie znalazta w ojczyznie
zrozumienia dla Sztuki.

Po powrocie do Paryza byt koniec §wiata; Sztuka znaczyto Izadora. Na pogrzebie ksigcia Polignaca™*
poznata wysnionego milionera (krola maszyn do szycia), ktory miat si¢ stac jej protektorem i dobroczynca jej
szkoty*. Poptyneta z nim jego jachtem (wszystko, co robita, bylo Sztuka),

by zatanczy¢ specjalnie dla niego

w $wiatyni w Paestum.

Ale padato, muzycy przemokli do nitki, wiec tylko si¢ wszyscy upili. Zycie milionerki byto Sztuka.
Wszystko, co robita, bylo Sztuka. Podczas drugiego tournee amerykanskiego, ku $wigtemu oburzeniu
przekwittych bywalczyn klubdw i zasuszonych w cnocie mitos$niczek sztuki, tanczyta z dzieckiem milionera w
lonie;

zaczeta pic, coraz czesciej ze sceny obrzucata publiczno$¢ w lozach wymystami.

Byta u szczytu stawy, powodzenia, bogactwa i skandalu, jej szkota prosperowata, milioner mial jej
budowa¢ teatr w Paryzu, Duncanowie byli kaptanami Nowej Sztuki (wszystko, co robita Izadora, bylo
Sztuka),

gdy automobil wiozacy jej dwoje dzieci do domu przez Sekwang stangl na moscie. Szofer wysiadt
zapomniawszy wylaczy¢ bieg. Zakrecit korba, maszyna ruszyta, przewrocila szofera i rungta z mostu do rzeki.

Dzieci wraz z bong utongly.

Reszta zycia ptyneta jej w rozpaczy,

wsrod mielenia zgorszonych jezykow, drwigcych usmieszkow reporterow, grozb komornikow, wymystow
hotelarzy za nie zaptacone rachunki.

Izadora si¢ rozpita, nie przepuszczata zadnemu przystojnemu chlopcu, farbowata wlosy na krzykliworude
kolory, nigdy nie mogla si¢ zdoby¢ na przyzwoity makijaz, chodzita niechlujnie ubrana, nie dbata o linie,
szastata pienigdzmi,

lecz ilekro¢ z glebi sceny wynurzala si¢ niespiesznie jej posta¢ o bujnych biodrach i picknych pelnych
ramionach,

sale przechodzit

uzdrawiajacy dreszcz.

Nie bata si¢ niczego; byta wielka tancerka.

W jej rodzinnym San Francisco politykierzy nie pozwolili jej zatanczy¢ w Teatrze Greckim*, ktory
wybudowali pod jej wptywem. Gdziekolwiek si¢ pokazata, narazata si¢ filistrom. Po wybuchu wojny tanczyta
Marsylianke, co uznano za niesmaczne. Obrazala uczucia odmowa wyrzeczenia si¢ Wagnera i okazania
bogoojczyznianego

entuzjazmu dla rzezi.

Podczas tournee potudniowoamerykanskiego

brata wszedzie kochankow,

hiszpanskiego malarza, zawodowych bokseréw, palacza na parowcu, brazylijskiego poete,

awanturowata si¢ w tingel-tanglach, w Argentynie nawymyslata publicznosci od Negrow, wzigta szturmem
Montevideo i Brazyli¢; ale gdy tylko miata pienigdze, nie mogta si¢ powstrzyma¢ od skandalicznego
wyrzucania ich na zigolakow, pourboiry, kolacyjki po spektaklach, szeroki gest, nie, wszystko na moj
rachunek. Impresariowie ja kantowali. Nie bata si¢ niczego, nie liczyta z opinia, nie przejmowata mieleniem
zgorszonych jezykow ani sensacyjnymi tytutami w popotudniéwkach.

Gdy Pazdziernik rozsadzit skorupe starego $wiata, przypomniata sobie Sankt Petersburg, trumny sungce
owej nocy cichymi ulicami, biale twarze i zaci$nigte pigsci, i w bostonskim Symphony Hallu zatanczyta
Marche Slave"*



powiewajac czerwonym woalem przed nosami nobliwych starszych pan.

Ale gdy pojechata do Rosji, pelna nadziei na szkote, na prace, na nowe swobodne zycie, wszystko okazato
sie zbyt potgzne, zbyt trudne: mréz, wddka, brak stuzby w hotelach, stare i nowe pomieszane bez tadu i sktadu,
ziarna i plewy; nie miata cierpliwosci, jej zycie bylo zbyt tatwe;

wiec porwala ptowowlosego poete

1 uwiozta go

do Europy wielkich hoteli.

W jednej pijackiej burdzie Jesienin* roznioést cale pigtro berlinskiego Adlonu, w Paryzu zdemolowat
apartament w Continentalu. Wréciwszy do Rosji skonczyt ze soba. To bylo zbyt potezne, zbyt trudne.

Kiedy juz nie mogta zdoby¢ pieniedzy na Sztuke, na karmienie i pojenie tabunéw gosci w apartamentach
hotelowych, na wynajmowanie Rolls-Royce'ow, na utrzymywanie uczennic i wielbicieli,

pojechata na Riwierg pisa¢ pamietniki dla wyciagniecia okraglej sumki od zadnej skandalu publiczno$ci
amerykanskiej, ktorej wojna otworzyla oczy na Grekow, Sztuke i wulgarnos¢ materializmu, a ktéra wcigz
miata dolary do wydawania.

Wynajeta atelier w Nicei, chociaz nigdy nie miata na komorne. Juz dawno pokldcita si¢ ze swoim
milionerem. Jej precjoza, stawny szmaragd, etola z gronostajow, dzieta sztuki otrzymywane w hotdzie od
artystow, wszystko powedrowato do lombardow albo zostato zajgte przez hotelarzy. Pozostaty jej tylko stare
niebieskie draperie pamietajace czasy jej tryumfow, czerwona skorzana torebka i stare futro rozdarte od gory
do dotu na plecach.

Nie mogla si¢ powstrzymacé od picia ani rzucania si¢ w ramiona kazdemu przystojnemu chtopcu; ilekroé¢
dostata pieniadze, urzadzata przyjecia albo rozdawata wszystko.

Pewnej nocy probowata sig utopi¢ w Morzu Srédziemnym, ale wyciagnat ja z ksigzycowych toni oficer
marynarki angielskiej. Ktoregos$ dnia w restauracyjce w San Juan zagieta parol na przystojnego Italianca, ktory
prowadzit garaz i jezdzit matym wyScigowym Bugattim.

Udajac zainteresowanie kupnem automobilu kazata mu przyjecha¢ po siebie do atelier;

przyjaciele odwodzili jg od przejazdzki, thumaczyli, ze to zwykly mechanik, ale si¢ uparta, byta po paru
kieliszkach (nie bawito jej na tym $wiecie juz nic procz kieliszka i przystojnych chtopcow);

usadowita si¢ obok niego w otwartym aucie,

szerokim gestem owingta wokot szyi szal z dlugimi fredzlami i obrociwszy si¢ powiedziata

z silnym kalifornijskim akcentem, ktérego nigdy nie zdotala si¢ wyzby¢: , *

"Adieu, mes amis, je vais a la gloire '.

Mechanik wiaczyt bieg, ruszyli.

Ciezki powloczysty szal wkrecil si¢ w koto, naprezyt, szarpnat jej glowe. Maszyna stangta momentalnie.
Izadora miata ztamang szyj¢, zmiazdzony nos. Nie zyla.

KRONIKA LIII

Pa, pa, sroczko,

CZY PANIJEST NAJPIEKNIEJSZA STENOTYPISTKA
W NOWYM JORKU?

Nikt mnie tu nie kocha, nikt mnie nie rozumie,
Kazdy tylko plakac nad swq dolg umie

WIELKA BRYTANIA ZDECYDOWANA ISC WEASNA DROGA
ty takze mozesz si¢ szybko nauczy¢ tanczy¢ w domu, bez muzyki i bez partnera... zapewnia te same wyniki,
co doswiadczony masazysta, tylko szybciej, latwiej i mniejszym kosztem. Pamigtajcie, "Graphic"* przyjmuje

na Apolléw tylko niezonatych mtodych mezczyzn o nieprzecietnej sile fizyczne;j

Posciel mi tozko i zostaw swiatfo,
Wroce dzis wieczor kolejkg ostatnig

KOBIETA, WZIETA ZA WLAMYWACZA, ZASTRZELONA W DOMU
Wielki ksigze* przybyt tu dla przyjemnosci
ZACMIENIE OPOZNILO SIE O CZTERY SEKUNDY*

Obserwatorzy w centrum miasta widzieli korong



inne, strojniejsze, robione sg z drogiego jedwabiu obiciowego, ciezkiego atlasu, krepy jedwabnej albo cote
de cheval*, niekiedy przybierane strusimi

WSCIEKLY PIES WYWOLUJE PANIKE NA DWORCU PENSYLWANSKIM

NIESZCZESLIWA ZONA SZUKA SMIERCI

pigknie zharmonizowane bogactwo wykonczenia, zarowno wewnatrz, jak i na zewnatrz, moglo wyjs¢
jedynie spod reki artysty natchnionego swoja wizja. Zastgpuje ow deformujqgcy Huszcz normalng, zdrowg,
Jjedrng tkankq. Dotyka wszystkich punktow na catej skali potrzeb ludzkich. Chociaz moze to wyglada¢ nieco
absurdalnie na papierze, jest w stanie ci¢ pouczy¢, jak rozwing¢ mozg. Jesli cierpisz na dolegliwosci fizyczne,
potrafi ci¢ oswobodzi¢ od bolu. Umie ci wskaza¢ rozwigzanie problemoéw mitosnych i malzenskich. Jest
ekspertem w ktopotach seksualnych

Sroczko, pa

DRAPACZE CHMUR SPOGLADAJA NA PUSTE ULICE

byla to Peggy Joyce* cala w bielach i rozach, Peggy Joyce, ktora w buduarze catym bialo-rozowym
wyciggnela omdlewajacym gestem matg biatg raczke

MARGO DOWLING

Gdy Margie tylko troche podrosta, zaczeta wychodzi¢ w ciemne zimowe wieczory z latarnig na stacje,
ilekro¢ Fred miat wroci¢ z miasta pociagiem dziewigta czternascie. Margie byta bardzo mata na swoj wiek, jak
czesto powtarzala Agnes, co nie przeszkadzalo, Zze czerwony popelinowy paltocik z barankowym
kotierzykiem, ktory ja tachotal za uszami, zrobit si¢ na nig za kusy i posiekane przeguby wystawaly jej z
przykrotkich rekawkow, kiedy wieczorny wiatr z deszczem i $niegiem zacinat zza naroznika stacyjnego, a
blaszana raczka ciezkiej latarni wrzynata si¢ tak lodowato w dton. Idac na stacje czula zawsze btadzace po
krzyzu, po rgkach, po nogach ciarki strachu, ze Fred znow nie bedzie soba, ze bedzie si¢ tak dziwnie potykat i
zataczal, jak to si¢ czesto zdarzalo, ze bedzie caly czerwony na twarzy i bedzie wygadywat takie
szkaradzienstwa. Pan Bemis, przygarbiony zawiadowca, lubit na ten temat dowcipkowaé z wielkim Joem
Hinesem, droznikiem, ktory sie czesto krecit po stacji przed przyj$ciem pociagu udajac, ze cos$ robi, wiec
Margie czekata na dworze, zeby nie stysze¢, jak mowia: "No, zatozymy sie¢, ze Fred Dowling znowu dzi$
wroéci zaperfumowany?" A wilasnie wtedy potrzebowat Margie z latarnia, bo ktadka prowadzgca do domu jest
taka waska 1 §liska. Dopdoki Margie byta zupelnie mata dziewczynka, myslata, ze Fred tak dziwnie idzie
wysiadlszy z pociagu, bo jest zmgczony przerazliwie ciezka praca w Nowym Jorku, ale gdy skonczyta osiem
czy dziewie¢ lat, Agnes powiedziata jej wszystko o tym, jak to mgzczyzni lubig sobie popi¢, chociaz nie
powinni tego robi¢. Wiec co wieczér przezywala te same katusze, kiedy zobaczyla $wiatla pociggu
nadjezdzajacego po diugiej estakadzie od strony Ozone Parku.

Czasami Fred nie przyjezdzat wcale, a ona wracala do domu sama z ptaczem. W dobre dni wyskakiwat
sprezyscie z wagonu, barczysty w swoim cigzkim paltocie pachngcym dymem fajkowym, porywat jg w
ramiona i unosit do géry razem z latarnig i wszystkim. "Jak tam tatusia coreczka? - pytat. - Grzeczna?"
Catowatl ja, a ona byta pelna dumoszczgscia, gdy tak ptyneta na jego ramieniu i patrzyta z gory na wstretnego
starego pana Bemisa. W potegznej piersi Freda dudnit gleboki bas i wydobywatl si¢ przez wekniany szalik:
"Czolem, szefie!", podczas gdy o$wietlone okna pociggu drgaly i zaczynaly si¢ poruszac, potem czerwone
gasienicowe oczy ostatniego wagonu powoli malaly i zlewaty sie¢ w jedno, az w koncu pociag niknal na
estakadzie do Hammels. Margie podskakiwata na ramieniu Freda czujac, jak jego migénie si¢ napinajg i robig
twarde niczym wiosta, gdy z nig biegnie po ktadce wolajac z daleka do Agnes: "Zostawitas dla mnie kolacje,
panienko?" Agnes wychodzila przed drzwi z szerokim usmiechem, wycierajac rece w fartuch, na blasze
perkotat wielki gar goracej zupy, a w kuchni robilo si¢ tak cieptoswojsko i przyjemnie. Pozwalali Margie
siedzie¢ i stuchaé, jak Fred opowiada o bilardzie, wyscigach konnych, totalizatorze i okropnych bojkach w
miescie, dopoki przez drzwi nie wkradt si¢ piaskarz i nie zaproszyl jej oczu snem™*. Agnes zanosita ja wowczas
do t6zka w zimnym pokoju, a Fred stawal nad nig z fajkg i opowiadat o statkach rozbitych koto Fire Island*,
kiedy jeszcze stuzyt w Strazy Przybrzeznej, az drzazgi $wiatla saczacego si¢ z kuchni zaczynaly sig
rozmazywac, mimo ze Margie tak si¢ starala nie zasng¢, bo burkliwy glos Freda napawat jg szcz¢$ciem, ale w
koncu i tutaj wkradat si¢ paskudny piaskarz, chociaz probowata si¢ tudzi¢, Ze nie przyjdzie, bo si¢ spdznit na
pociag, i zapadata w sen.

W miarg jak rosta i przechodzita z klasy do klasy w szkole w Rockaway Parku, takie wieczory zdarzaty si¢
coraz rzadziej. Fred coraz cz¢éciej wysiadal z pociagu pijany albo w ogodle nie wracal z miasta. Wtedy Agnes



opowiadata Margie historie o dawnych latach, jak to wowczas bylo cudownie, i czasami przerywata w
polowie, zeby sobie pochlipa¢ nad matka Margie, z ktéra byly takimi serdecznymi przyjacidtkami, obie
pracowaty jako panny sklepowe u Siegela Coopera przy kontuarze ze sztucznymi kwiatami, a w niedziele
jezdzity si¢ kgpa¢ na Manhattan Beach, ktore byto o cate niebo elegantsze od Coney Island, oczywiscie nie do
Hotelu Orientalnego, tam byto za drogo, tylko na mata plaze tuz obok, gdzie wtasnie Fred byt ratownikiem.

- Zahuje, ze$ go nie znata w tamtych czasach. Muskularny, opalony, najprzystojniejszy mezczyzna...

- Teraz tez jest przystojny, prawda, Agnes? - wtracala trwoznie Margie.

- Oczywiscie, kochanie, ale trzeba go byto widzie¢ wtedy.

I Agnes zaczynala si¢ rozwodzi¢ o tym, jak mu dopisywato szcze$cie na wysScigach, ilu ludzi uratowat od
utoniecia, jak wszyscy handlarze trzymajacy koncesje na plazy skladali sie co roku na gratyfikacje dla niego,
ile zawsze miat pieniedzy w kieszeniach, jak cudownie si¢ $miat i jaki byt dowcipny w towarzystwie.

- To go wlasnie doprowadzito do zguby - méwila. - Nigdy nie umiat powiedzie¢ nie.

Potem Agnes opowiadata o $lubie, o kwieciu pomaranczowym®*, o torcie weselnym i o tym, jak matka
Margie umarta przy porodzie.

- Oddata swoje zycie za twoje, nie wolno ci o tym nigdy zapomnie¢ - méwita i Margie robito si¢ tak
straszno na duszy, jakby nie byta soba.

Potem pewnego dnia, gdy Agnes wracata z pracy, zastala na trotuarze Freda, calego na czarno, w meloniku
na glowie, czekajacego, zeby jej si¢ oswiadczy¢, bo czyz nie byla najlepsza przyjaciotka Margery Ryan.
Wkrotce sie pobrali, ale Fred nigdy nie zdotat si¢ otrzasna¢ po stracie i nie potrafil nigdy powiedzie¢ nie, tak ze
si¢ w rezultacie rozpit, stracit prace na plazy Hollanda i nie chcieli go przyja¢ na zadnej innej przez to jego
pijanstwo i awanturnictwo. Przenies$li si¢ nad Broad Channel, lecz nie mogli wyzy¢ ze sprzedazy przynet,
wynajmowania todzi i stotowania przypadkowych amatoréw morskich specjatow, tak ze w koncu Fred musiat
poj$¢ na barmana do pewnej knajpy w Jamaice, gdzie go przyjeli ze wzgledu na jego urode, zarazliwy §miech
i dar zjednywania sobie ludzi. Niestety, to przypieczetowato jego zgube.

- Ale nie ma pod stoncem wspanialszego cztowieka od Freda Dowlinga, poki jest soba - konczyta zawsze
Agnes. - Zapamig¢taj to sobie, Margie.

Teraz zaczynaty chlipa¢ obydwie, po czym Agnes pytata, czy Margie jg kocha tak, jakby byla jej rodzong
mamusia, a Margie tkajac odpowiadata:

- Tak, tak, kocham cie, Agnes.

- Musisz mnie zawsze kocha¢ - dorzucata Agnes - bo Bozia jako$ nie chce pozwoli¢, zebym miata swoje
wlasne malenstwo.

Margie musiata codziennie dojezdza¢ pociagiem do szkoty w Rockaway Parku. W szkole powszechne;j
niezdarne ubiory domowej roboty, byta Irlandka i katoliczkg, a na dobitek mieszkata w domu na palach.
Zmienilo si¢ to dopiero, gdy ktéregos roku na Gwiazdke zagrata w przedstawieniu szkolnym Ztotowlosag*.
Odtad w szkole zrobito si¢ przyjemniej niz w domu.

W domu byta nie konczaca si¢ robota, Agnes wiecznie prala, prasowata i szorowata, bo Fred juz jej prawie
nic nie dawat. Wtaczat si¢ do kuchni pijany, brudny, cuchnacy nie przetrawionym piwem i whisky, klat, sarkat
na jedzenie, pomstowat, ze Agnes mu nigdy nie usmazy przyzwoitego befsztyka jak dawniej, kiedy wracal z
miasta, az Agnes nie wytrzymywala i wybuchata:

- A skad mam niby bra¢ na befsztyki?

Wtedy Fred zaczynal ja wyzywac od ostatnich, wiec Margie uciekata do swojego pokoju, zatrzaskiwata za
sobg drzwi, niekiedy je nawet tarasowata komodka i wskakiwata do t6zka, gdzie lezala cala drzaca. Czasami,
gdy Agnes przygotowywata dla niej nastgpnego dnia $niadanie, zawsze w pospiechu, zeby Margie si¢ nie
spoznita na pociag, miata podbite oko albo twarz opuchnigta i nabrzmiatg w miejscu, gdzie jg zdzielit, a mine¢
potulna i ptaczliwa, czego Margie nienawidzita. Pilnujac kakao ze skondensowanym mlekiem, ktére si¢ grzato
na blasze, Agnes mruczata przez caty czas pod nosem:

- Bdg jeden wie, ze si¢ staram, rece sobie dla niego urabiam. Wszyscy $wieci Panscy, tak dalej by¢ nie
moze.

Wszystkie sny Margie obracaty si¢ dokota ucieczki z domu.

W lecie bytoby czasami nawet cudownie, gdyby nie wieczna obawa, czy Fred znowu nie przebierze miarki.
Pierwszego stonecznego dnia wiosny Fred wyciagatl todzie z szopy i1 pogwizdujac zabieral si¢ jak szatan do
pracy, uszczelniat kadtuby, malowat je na zielono albo kiedy indziej wychodzit przed §witem wygrzebywac
matze z piasku czy tapa¢ zarzutnig menhadeny na przyngte. W domu nie brakowalo teraz pieniedzy, na blasze
dochodzily zawsze na wolnym ogniu wielkie gary gestej zupy z matzy, z boczkiem, cebulg, kartoflami i Bog
wie czym jeszcze, przyprawiane po manhattansku albo po nowoangielsku, Agnes pod$piewywata
promieniejac szczgsciem, przygotowywata rozgorgczkowana obiady i sandwicze dla rybakow, ktorzy czasem
zabierali Margie ze sobg na potow, Fred uczyl jg ptywaé w czystym kanale pod mostem kolejowym, pozwalat
jej brnac ze soba boso w migkkim szlamie w poszukiwaniu malzy, a sportsmeni w paradnych kurtkach, ktorzy
przychodzili wynajmowac todzie, dawali jej niekiedy po ¢wiartaku. Dopdki trwat dobry okres Freda, lato byto



cudowne, od ladu zalatywala ciepla won trawy bagiennej, przyptyw w przesmyku przynosit §wiezos¢, ciato
$wierzbiato od stonej wody i stonca, ale gdy tylko Fred si¢ troche odkul, zaczynat znowu pi¢, Agnes znowu
chodzila z czerwonymi oczami, a zarobki bralty w teb. Margie nie znosita, kiedy twarz Agnes robita si¢
czerwona i brzydka od placzu, i obiecywata sobie solennie, ze gdy dorosnie, nie bedzie nigdy ptakata,
cokolwiek by sig¢ stalo.

Czasami w dobrych okresach Fred nagle oznajmial, Ze je zabiera na jubel, i wszyscy troje si¢ sztafirowali,
zostawiali dom pod opieka starego ojca Joego Hinesa, ktory miat drewniang nogg i sumiaste siwe wasy, po
czym jechali pociggiem na plazg i szli drewnianym chodnikiem do lunaparku Hollanda. Wszedzie byt okropny
$cisk 1 Margie caly czas drzata, zeby sobie nie pobrudzi¢ od$wigtnej sukienki. Blask razil ja w oczy, w
oslepiajacym stoncu lezeli pokotem upiaszczeni plazowicze z przyrumienionymi ciatami i rozczochranymi
wlosami, a Fred i Agnes rozbierali si¢ do kostiumow 1 szli baraszkowa¢ w wodzie jak wszyscy. Margie bata si¢
wielkich spienionych batwanow rozpryskujacych sie nad glowa, bata si¢ nawet, kiedy Fred ja trzymal, a
jeszcze straszniej jej sie robito, gdy wyptywat tak daleko w morze.

Pozniej wciagali z powrotem ubrania na $wierzbigce ciato i wedrowali drewnianym chodnikiem wsrod
piszczacych wozkow z orzeszkami ziemnymi, wérod natarczywych zapachow prazonej kukurydzy, waty
cukrowej, parowek, musztardy i piwa, zawsze zmieszanych z zapachem oceanu, wérdd szczgku i tomotu
kolejki diabelskiej, wsrod dzwigkow organdow parowych przy karuzeli, stale w thumie okropnych ludzi, ktorzy
si¢ mrowili, przepychali i deptali po nogach. Margie byta za mata, zeby cokolwiek widzie¢ nad ich glowami.
Wolata juz, kiedy Fred ja sadzal na ramieniu, chociaz byla przeciez za duza, zeby paradowaé na ramieniu
tatusia, mimo ze taka drobna na swoj wiek, 1 musiala przez caly czas obciaga¢ §liczna btekitng sukieneczke,
ktora jej stale podjezdzata nad kolana.

Co lubita na plazy, to gre, w ktorej si¢ toczyto mata piteczke po czystych waskich politurowanych
deszczutkach do numerowanych otwordw, i stojacego przy niej Japonczyka w czystej wykrochmalonej biatej
kurtce, a za nim nie konczace si¢ potki z najcudowniejszymi nagrodami: czajniczkami do herbaty,
porcelanowymi ludzikami kiwajacymi glowg, wazonikami, catymi rzedami przeslicznych japonskich

laleczek, z ktorych cze$¢ miata prawdziwe rzesy, kubeczkami, miseczkami, stoiczkami. Raz wygrata
dzbanuszek do kawy w ksztalcie stonia, ktory potem miata przez dtugie lata. Chociaz Fred ani Agnes nie
wygladali na zachwyconych matym Japonczykiem, ktory rozdawat nagrody, Margie uwazata, ze jest uroczy,
ma taka gtadka twarz, taki zabawny cienki glos, wargi i powieki tak wyraziscie zarysowane jak u lalek i takie
dlugie czarne rzesy. Zawsze myslata, ze chetnie by go wzieta ze soba do 16zka jak lalke, ale kiedy to raz
powiedziata, Agnes z Fredem tak si¢ z niej $§miali i $miali, Ze miata si¢ ochote zapas¢ pod ziemig.

Ale najbardziej lubita na plazy Hollanda variete. Gdy tylko weszli do teatru i zamknely si¢ za nimi obijane
drzwi, zamierat caty hatas, szurgot i §miech thumu. Zwykle trafiali na film, za czym Margie nie przepadata, ale
zaraz po filmie nastgpowatly $piewy ilustrowane Zywymi obrazami, co uwielbiata ponad wszystko na §wiecie.
Na scen¢ wychodzili pigkni panowie i panie w pigknych sukniach i wielkich kapeluszach, pastelowi jak
barwione kwiaty, a przed nimi ustawiala si¢ pie$niarka albo piesniarz i $piewali do ciemnego audytorium
stowa pelne bratkéw i niezapominajek. Zawsze byly rdwniez todzie na szemrzacych falach i eleganccy
panowie, ktorzy pomagali wysiada¢ paniom w pigknych toaletach, zupetnie inaczej niz nad Broad Channel,
gdzie w oczy stale bit przerazliwy blask i nie bylo nic procz wysychajacych rozlewisk, sliskocuchnacych
palow i pomostu grzeznacego w szlamie, gdy nadchodzit odptyw. O nie, tu byly tylko pickne cichoszemrzace
strumienie z picknymi zielonymi brzegami i wierzbami ptaczacymi pochylonymi nad bigkitng tonig. Po
zywych obrazach zaczynata si¢ rewia, na scenie pojawiali si¢ akrobaci, tresowane foki, panowie w
stomkowych kapeluszach, ktorzy opowiadali przekomiczne dowcipy, panie, ktore tanczyly. Pewnego razu
byly to Dziewczgta z Wesotej] Wdowki w wielkich czarnych kapeluszach nasunigtych tak cudownie na jedno
oko i dlugich obcistych sukniach z kolorowymi trenami, niebieskimi, zielonymi, liliowymi, Zo6ttymi,
pomaranczowymi, czerwonymi, i przystojny mtody cztowiek w zakiecie, ktory tanczyt walca z kazda po kolei.

Ale wyprawy na plaze Hollanda miaty to do siebie, ze Fred spotykat co chwila jakiegos$ znajomka, z ktorym
znikal za wahadtowymi drzwiami knajp, skad wracat z btyszczacymi oczami i oddechem przesyconym
zapachem whisky i marynowanej cebuli. Konczyto si¢ zawsze tak, ze w potowie dnia Margie dostrzegata, jak
na twarzy Agnes pojawia si¢ Ow zatroskany potulny wyraz, i wiedziata, ze na dzisiaj jest po zabawie. Ostatnim
razem, gdy si¢ wybrali we trojke na plaze, zgubity Freda w ogole i w rezultacie wrocity do domu same, chociaz
wszedzie go szukaly. Agnes tak si¢ rozryczala, ze w pociggu wszyscy si¢ na nig gapili, przyszedt konduktor Ed
Otis, ktory znal Freda, i probowat jg pocieszac, zeby sobie tego tak nie brata do serca, co jeszcze pogorszyto
sprawe. Margie najadla si¢ takiego wstydu, ze postanowilta si¢ zabié, a przynajmniej uciec, jak tylko wroca do
domu, Zeby nie musiata nigdy wigcej spojrze¢ w oczy nikomu z tych ludzi z pociagu.

Tym razem Fred si¢ nie zjawil nastgpnego dnia, jak zwykle, natomiast przyszedt Joe Hines oznajmi¢, ze
jego zdaniem Fred si¢ nie pokaze przez dluzszy czas, bo rozmawial z pewnym gosciem, ktory go widziat
birbantujacego w Brooklynie. Agnes postata Margie do t6zka i Margie styszata, jak dlugo rozmawiali we
dwoje przyciszonymi glosami w kuchni. Obudzita si¢ nagle w srodku nocy i zobaczyta Agnes wsuwajacg si¢ w
koszuli do jej tozka. Agnes miata rozpalone policzki i powtarzata w kotko:



- Co za bezczelny typas! I pomysle¢, ze to zwykly droznik! Margie, nie mozemy dtuzej tak zy¢, prawda,
malenka?

- Do tej pory ci wiercil dziurg w brzuchu, stary nudziarz? - spytala Margie.

- Co$ w tym rodzaju. Och, to potworne, nie zniosg¢ tego dtuzej. B6g mi §wiadkiem, ze urabiatam sobie rece.

Margie nagle wyskoczyta z przystowiem: "Myszy tancuja, jak kota nie czuja" - i byta zdumiona, ze Agnes
nie moze si¢ tak dtugo powstrzymac¢ od $miechu, cho¢ réwnoczesénie ptacze.

We wrzesniu, akurat gdy Agnes wyporzadzata sukienki Margie na poczatek roku szkolnego, przyszedt
poborca po czynsz kwartalny. Jedyna wiadomos$cia, jaka mialy od Freda, byt list z banknotem
pieciodolarowym. Fred pisal, ze si¢ wdal w bojke, zostat aresztowany i siedziat dwa tygodnie w ciupie, ale
teraz ma prace 1 wroci do domu, jak tylko troche doprowadzi swoje sprawy do porzadku. Margie dobrze
wiedziata, ze te pig¢ dolarow nie pokryje nawet dlugu w sklepie, zostanie jeszcze dwanascie dolarow do
zaplacenia. Wrociwszy po rozmowie z poborca do kuchni, z twarza umazang i wykrzywiona od ptaczu, Agnes
oznajmita Margie, ze si¢ przenosza do miasta. —

Ciagle powtarzalam Fredowi, ze nadejdzie dzien, w ktorym miarka si¢ przebierze. Niech si¢ teraz sam
martwi, gdzie bedzie mieszkat.

Margie ani si¢ obejrzata, jak nadszedt okropny dzien. Z pomoca Joego Hinesa, ktory zawsze wy$wiadczat
Agnes przystugi, kiedy Freda nie byto w domu, przetransportowaly na stacje swoje dwie walizy oraz wstretny
zmurszaty~ kufer i wsiadty w pociag do Brooklynu. Zajechaty do rodzicow Agnes, ktorzy mieszkali za
sklepikiem z tapetami na Fulton Street pod wiaduktem kolei nadziemnej. Stary pan Fisher byt tapeciarzem i
sztukatorem, a w catym domu pachniato klejem, terpentyng i gipsem. Pan Fisher byt maty, szczupty, siwy, a
jego zona kropka w kropke taka sama, tyle ze on miat obwiste siwe wasy, a ona nie. Rozstawili Margie t6zko
polowe w saloniku, ale czula, ze ja uwazaja za przybtede. Ona tez ich nie lubita i w ogole nie cierpiata
Brooklynu. Totez odetchneta z ulga, gdy Agnes, wrociwszy ktorego$ dnia przed kolacja z miasta, ogromnie
szykowna w swoim wyjsciowym stroju, jak zauwazyla w mysli Margie, o§wiadczyla, Zze przyjeta posade
kucharki u pewnej rodziny w Brooklyn Heights, a ja odda na zime do siostr.

W klasztorze Margie byla przez caly czas zalekniona, od momentu gdy przekroczyta drzwi westybulu z
szarego piaskowca, z biatym marmurowym posagiem ustawionym po srodku. Nigdy przedtem nie miata wiele
stycznosci z religia, wigc napawaty jg lekiem siostry w powldczystych czarnych habitach, z twarzami i dtonmi
takimi bladymi i zawsze obrzezonymi czym$ bialokrochmalonym, wielki ciemny ko$cidt peten swiec, lekcje
katechizmu i spowiedzi, i natarczywy dzwoneczek nakazujacy wszystkim zamkna¢ oczy, kiedy podczas mszy
na oftarz caly w bursztynowych blaskach zstgpowat Zbawiciel wérdd aniotdéw i1 gotebic. Agnes pozwalata jej
zawsze biega¢ po domu na golasa, tak ze nie mogta si¢ teraz nadziwi¢, czemu podczas cotygodniowej kapieli
siostra kaze jej si¢ okrywac przescieradtem jeszcze w wannie, a nawet namydla¢ pod nim.

Zima byla jednym dtugim oczekiwaniem na Gwiazdkg, ale po nie konczacych sie opowiesciach dziewczat,
co beda robity podczas §wiat, Gwiazdka wydata si¢ Margie tym okropniejsza, spézniony ponury obiad w
towarzystwie Agnes i dziadkoéw i tylko z dwoma czy trzema prezentami. Agnes bylta blada i $miertelnie
zmeczona po hardwcee przy $wiatecznym obiedzie w domu, gdzie pracowata. Przyniosta jej wprawdzie
siatkowg ponczochg z takociami i fadng ztotowlosg lalke z zamykajacymi si¢ oczami, ale Margie caly czas
przelykata 1zy. Nie ma nawet choinki. Jeszcze nim wstali od stotu, zaczeta zmys$la¢ niestworzone historie do
opowiedzenia dziewczynkom w internacie.

Agnes pocalowata jg wlasnie na dobranoc i zaktadata swoj maly liniejacy kotierz futrzany, zeby wracaé
do Brooklyn Heights, kiedy zjawit si¢ Fred, juz pod bardzo dobra datg, i zaczat ich wszystkich ciggna¢ na jakis
jubel. Oczywiscie nikt nie chcial i8¢ i Fred wyszedt wsciekly, a Agnes cala zaptakana. Margie lezala potem
przez p6t nocy z otwartymi oczami na t6zku rozstawionym w saloniku dziadkow i rozmyslata o tym, jakie to
okropne by¢ biedna i mie¢ takiego tatusia.

Po6zniej musiata si¢ obija¢ do konca ferii po smetnym domu dziadkoéw, gdzie nie miata miejsca do zabawy
i gdzie ja tajano za byle ghupstwo. Morowo bylo si¢ znalez¢ z powrotem w klasztorze, gdzie siostry miaty salg
gimnastyczng i gdzie Margie mogta gra¢ w koszykowke oraz chichota¢ na pauzach z innymi dziewczynkami.
Okres zimowy pedzit wielkimi krokami ku Wielkanocy. Tuz przed §wigtami Margie przystapita do pierwszej
komunii. Agnes uszyla jej biala sukieneczke i wszystkie siostry robity wielkie oczy, mowity, jak tadnie i
niewinnie wyglada ze swoimi zlotymi lokami i biekitnymi oczami, zupetnie jak aniolek, a Minette Hardy,
starsza dziewczynka z zadartym nosem, zadurzyla si¢ w niej i wciskata jej na boisku czekoladki migtowe
owini¢te w kartki papieru z nagryzmolonym: "Ztotowlosej w dowdd mitosci od kochajgcej Minette" - albo
czym$ w tym rodzaju.

Margie byta nieszczesliwa, kiedy jat si¢ zbliza¢ koniec roku szkolnego, a ona nie miata nic do powiedzenia
dziewczynkom o swoich planach wakacyjnych. W lecie wybujata bardzo, zrobita si¢ niezgrabna i zaczely jej
rosngé piersi. Duszne zakurzone upaly wlokly sie nieznoénie u Fisherow. Zle jej byto z dziadkami, uwiezionej
w ciasnym mieszkaniu jak w kurniku. Babcia Fisher nie pozwalata jej na chwilg zapomnie¢, ze wtasciwie nie
jest dzieckiem Agnes, i nie ukrywata, ze uwaza za glupote ze strony corki utrzymywanie bachora takiego
hultaja jak Fred. Pedzili jg bez przerwy do roboty, zeby zapracowata na swoje zycie, i ani jeden dzien nie mijat



bez scen, besztan 1 tez.

Margie nie posiadala si¢ z radosci, gdy pewnego dnia przyszta Agnes i powiedziala, ze dostala nowa prace
1 ze si¢ przeniosg obie do Nowego Jorku. Margie zaczeta podskakiwaé wykrzykujac:

- Rajku, rajku! Och, Agnes, bedziemy bogate!

- Aha, juz to widze - odrzekta Agnes. - Ale wszystko lepsze od stuzenia w cudzym domu.

Oddaty kufer i walizki przewoznikowi, a same pojechaty koleja nadziemna na Manhattan i dalej metrem w
gore miasta. Ulice odleglej Zachodniej Strony wydaly si¢ Margie zaskakujaco szerokie, przestronne i
stoneczne. Zamieszkaty u panstwa Francinich, w malym mieszkaniu na rogu kwartalu, w ktérym gospodarze
prowadzili na Amsterdam Avenue piekarnie, gdzie Agnes miata pracowac. Dostaty osobny pokoik wytacznie
dla siebie, ciasny, ale z kanarkiem w klatce i mndstwem roslin na parapecie. Panstwo Francini okazali si¢
oboje zazywni 1 weseli, a do kazdego positku jedli ciasto z lukrem. Pani Francini byla siostra babci Fisher.

Margie nie pozwalano si¢ bawi¢ z dzie¢mi na podworku, bo panstwo Francini twierdzili, Ze to nie jest
bezpieczne miejsce dla dziewczynki. Wobec tego wychodzita tylko raz w tygodniu, w niedzielg po potudniu,
kiedy wszyscy uwazali za swoj obowiazek wyj$¢ na Riverside Drive, by odby¢ przechadzke do Grobowca
Granta* 1 z powrotem. Margie bolaly nogi od dreptania zattoczonymi ulicami powolnym kroczkiem panstwa
Francinich. Przez cate lato marzyta o wrotkach, ale po wiecznych opowie$ciach panstwa Francinich i siostr w
klasztorze o niebezpieczenstwach czyhajacych na dziewczynki bata si¢ wychyli¢ sama nosa na ulice, cho¢ nie
bardzo wiedziata, czego si¢ boi. Lubila natomiast pomaga¢ Agnes i panstwu Francinim w piekarni.

Na jesieni poszta z powrotem do klasztoru. Pewnego popotudnia, niedtugo po powrocie Margie z ferii
gwiazdkowych, przyjechata z wizyta Agnes. Od razu wszedlszy do rozmoéwnicy Margie zauwazyta, ze Agnes
ma czerwone oczy, wigc spytata, czy co$ sie stato. Okazalo sig, ze sprawy w piekarni przybraty katastrofalny
obrét. Pan Francini, trafiony apopleksja, padt martwy w potowie wypieku, a pani Francini wyjezdza na wie§
zamieszka¢ u wuja Joego Fishera.

- No, i jest jeszcze cos$ - wykrztusita Agnes usmiechajac si¢ i czerwienigc. - Nie mogg ci teraz powiedziec.
Nie sadz, ze twoja biedna Agnes jest zepsuta i zta, ale nie mogtam juz dtluzej znies¢ samotnosci. Margie
podskoczyta do gory.

- Rajku, wrocit Fred!

- Nie, kochanie, to co$ innego - powiedziata Agnes, pocalowata jg i poszta sobie.

Na Wielkanoc Margie zostala w klasztorze na cate ferie. Agnes napisata, ze nie ma jej w tej chwili dokad
zabra¢. W internacie zostato jeszcze pare dziewczynek, wigc nawet przyjemnie spedzita czas. Az tu ktéregos
dnia Agnes przyjechata ja wzig¢ na miasto. W wielkim pudle przywiozta jej prosto z magazynu nowa
granatowa sukieneczke i maty stomkowy kapelusik z r6zowymi kwiatami. Bibuta szelescita tak cudownie,
kiedy rozpakowywata pudto. Margie pobiegta do sypialni i z tomoczacym sercem przebrala si¢ w nowa
sukienke, najsliczniejsza i najdoroslejsza, jaka miata w zyciu. Skonczyta dopiero dwanascie lat, lecz o ile
mogla si¢ przejrze¢ w matych lusterkach, na jakie im jedynie pozwalano, wygladala w niej zupetnie dorosle.
Zbiegta pedem po schodach z szarego piaskowca, potkneta si¢ i wpadta prosto w objecia siostry Elizabeth.

- C6z to za nadzwyczajny pospiech?

- Mamusia po mnie przyjechala. Zabiera mnie na spotkanie z tatusiem. Dostatam nowg sukienke.

- Sliczna - powiedziata siostra Elizabeth - to jednak nie powéd...

Ale Margie juz pedzita korytarzem w strong rozmoéwnicy. Podskakujac jeta Sciskac i catowaé Agnes.

- Nigdy nie miatam takiej cudownej sukienki.

Jadac kolejg nadziemng do Nowego Jorku moéwita caty czas tylko o sukience. Agnes jej powiedziala, ze
pojda do restauracji, gdzie jadajg ludzie teatru.

- Rajku, nigdy nie jadtam w prawdziwej restauracji. Na to trzeba zarabia¢ mndstwo pienigdzy, by¢
bogatym.

- T-tak, on z-zarabia mnéstwo - odparta Agnes z dziwnym zajgknieciem.

Ze stacji kolei nadziemnej poszty Trzydziesta Osma Ulica w kierunku zachodnim. Na ich widok, zamiast
Freda, podniost si¢ od stolika wysoki brunet o dystyngowanych ruchach i dlugim prostym nosie.

- Margie, to Frank Mandeville - przedstawila Agnes.

Margie najmniejszym mrugni¢ciem nie data po sobie poznac, ze nie tego si¢ spodziewata. Aktor sie uktonit
i wyciagnat do niej reke, jakby byta dorosta kobieta.

- Aggie nic mi nie méwila, ze z panienki taka pigkno$¢. Co za oczy, co za wlosy! - powiedziat
najpowazniejszym tonem.

Zjedli cudowny lunch, a potem poszli do teatru Keitha* i siedzieli na parterze tuz koto orkiestry. Margie
wstrzymywata dech z emocji, ze jest w towarzystwie prawdziwego aktora. Powiedziat jej, Ze nastgpnego dnia
wyjezdza na dwunastotygodniowe tournee z trupa, w ktorej §piewa i gra na fortepianie, 1 ze zabiera ze sobg
Agnes.

- Ale jak tylko wrocimy, zamieszkamy razem z naszg malg dziewczynka - dorzucita Agnes.

Margie byla taka podekscytowana, ze dopiero lezac w t6zku, z powrotem w pustej sypialni klasztorne;j,
potapata si¢, co to oznacza: bedzie musiata zosta¢ u sidstr przez calutkie lato. Ale na jesieni rzeczywiscie



opuscita na dobre klasztor i zamieszkata wraz z panstwem Mandeville'ami, bo tak si¢ kazali teraz nazywac, w
dwu pokojach od ulicy, odnajmowanych od pewnego krggarza w wielkiej starej kamienicy z brunatnego
piaskowca, z wysokim gankiem i schodkami, daleko na Siedemdziesigtej Dziewiatej Zachodniej Ulicy.
Uwielbiata nowy dom i rychto si¢ zaprzyjaznita z aktorami i innymi ludzmi teatru, takimi §wiatowymi i
zawsze eleganckimi, ktorzy mieszkali na pietrach nad nimi. Agnes ja upominata, zeby sobie nie pozwolila
zawroci¢ w gltowie, bo wszyscy tak sie rozptywaja nad jej blekitnymi oczami, lokami jak u Mary Pickford i
talentem do rzucania z cicha pek, z kamienng twarza komicznych uwag.

Frank Mandeville sypiat zawsze do potudnia, wigc Agnes i Margie zjadaty same do$¢ wczesnie $niadanie,
rozmawiajgc szeptem, zeby go nie obudzi¢, a potem wygladaty przez okno na ciezardéwki, takséwki i furgony
meblowe przejezdzajace ulicg albo Agnes opowiadata Margie o wystepach w teatrach rewiowych w wielkich
miastach i o pojedynczych spektaklach w réznych dziurach, mowita, jaka jest szcze$liwa i jakie to tatwe
swobodne zycie, nie to co ta wieczna haré6wka od rana do nocy, jakg miata nad Broad Channel. Opowiedziata
jej, jak poznata Franka Mandeville'a, kiedy byl kompletnie wykonczony i splukany, przemys$liwat nawet,
czyby nie odkreci¢ gazu. Przychodzil zawsze do piekarni na $niadanie o drugiej po potudniu, gdy akurat
wszyscy sie rozeszli. Mieszkal tuz za rogiem na Sto Czwartej Ulicy. Kiedy nie miat juz centa przy duszy,
Agnes pozwalata mu jes¢ na kredyt, bo serce jej si¢ krajato, ze nie ma engagement i znosi to z takg godnoscia.
Potem dostat zapalenia optucnej i grozity mu suchoty, a ona czula si¢ taka samotna i nieszczgsliwa, zZe
przestata si¢ oglada¢, co ludzie powiedza, tylko si¢ do niego przeniosta, zeby go pielegnowac, i juz zostata. A
teraz sg dla wszystkich panstwem Mandeville'ami i Frank zbija ciezkie pienigdze ze swoim trio Muzykalnych
Mandeville'ow.

Tutaj Margie pytata o jego partneréw, Floryde Schwartz, rosta kobietg o tubalnym glosie i tycjanowskich
wlosach ("Oczywiscie, ze je farbuje - mowita Agnes. - Henna"), i jej syna Manniego, wrednego
osiemnastoletniego bubka cienkiego jak osa, ktory nie zwracat na Margie najmniejszej uwagi. Kregarz, ktory
mieszkal na parterze i ktorego nazywano powszechnie Indianinem, byt flamg Florydy i to ona urzadzita
wszystkich w jego domu.

- Aktorzy sa troche postrzeleni - mowita Agnes - ale serca maja szczerozitote.

Muzykalni Mandeville'owie ¢wiczyli popotudniami w pokoju od ulicy, gdzie byt fortepian. Grali na
réznych instrumentach i $piewali piosenki, a Mannie, ktory miat pseudonim sceniczny Eddie Keller,
wykonywat taniec ekscentryczny oraz parodi¢ Hazel Dawn*. Margie wszystko wydawato si¢ cudowne, a juz
myslala, ze padnie trupem z wrazenia, gdy pewnego dnia, kiedy wszyscy razem jedli kolacje przyniesiong z
garmazerii, pan Mandeville oznajmit ni z tego, ni z owego, ze mata powinna zaczac¢ bra¢ lekcje $piewu i tanca.

- Widze, ze masz pienigdze do wyrzucenia, Frank - powiedzial Mannie znad kosci kurczecia, ktéra
obgryzal.

- Nikt ci¢ nie pyta o zdanie - warkneta Floryda.

- Jej ojciec byt kiedy$ $wietnym S$piewakiem i tancerzem - wtracita Agnes na swdj trwozny zdlawiony
Sposob.

W Nowym Jorku wszyscy robili kariery, wigec Margie postanowita, ze ona tez zrobi. Codziennie
maszerowata Broadwayem w dot Manhattanu na lekcje w atelier, ktore si¢ miescito na Lincoln Square w tym
samym budynku co teatr, gdzie w pazdzierniku wystepowali przez dwa tygodnie Muzykalni Mandeville'owie.
Agnes przychodzila po nig prawie co dzien po lekcji, zjadaty razem po sandwiczu i wypijaty po szklance
mleka w pobliskiej mleczarni, po czym szty na spektakl. Agnes nie mogta si¢ nigdy nadziwi¢, ze pani
Schwartz wyglada tak mtodo i tadnie w Swietle jupiterow, a Frank wydaje si¢ taki smutny i dystyngowany, gdy
wchodzi na scen¢ w swojej czarnej pelerynie.

W zimie Agnes dostala rowniez pracg, prowadzenie herbaciarni dla artystow na Siedemdziesiatej Drugiej
Ulicy tuz koto Broadwayu, u niejakiej panny Franklyn, ktora byla teozofka i ktora wylozyta kapitat na
otwarcie herbaciarni. Pracowali wszyscy tak, ze si¢ spotykali tylko na chwile wieczorem, gdy Frank, Floryda i
Mannie wpadali co$ przekasi¢ przed spektaklem.

Muzykalni Mandeville'owie grali w Newark w dniu, w ktorym Margie po raz pierwszy wystapila na scenie.
Miata wbiec w $rodku numeru zatytulowanego "Wszyscy to robig" toczac dziecinne kotko, w niebieskiej
muslinowej sukieneczce, ktorej nie cierpiata, bo wygladata w niej na sze$¢ lat, a uwazata, ze powinna
wyglada¢ dorosto, skoro gra w teatrze, zrobi¢ kilka tanecznych pas w takt ragtime'u, potem dygna¢, jak ja
nauczyly siostry w klasztorze, i wybiec ze swoim kotkiem. Frank kazat jej to powtarzac i powtarzac bez konca,
a Mannie robit bez przerwy uszczypliwe uwagi, tak ze proby konczyly si¢ czesto tzami. Miala okropng treme i
serce jej walito mtotem, gdy czekata na swoje wejscie, a potem ani si¢ spostrzegla, jak bylo po wszystkim.
Wybiegta zza brudnych kulis w ciepty mieniacy si¢ blask sceny. Wszyscy ja ostrzegali, zeby nie patrzyta na
widownig, ale raz zerkngta w przyproszong swiatlem czelu$¢ z rzadkami nieostrych bialych twarzy. W
rezultacie zapomniata konca piosenki, potozyla swoj numer i potem si¢ zaptakiwala w garderobie. Lecz
przyszta Agnes i powiedziala, Ze byta urocza, za nig Frank caly w usémiechach, nawet Mannie zapomniat jakos
o uszczypliwo$ciach, wigc serce juz jej tak nie walito, gdy nastgpnym razem wychodzita na sceng.
Najdrobniejsza rzecz, jaka zrobila, znajdowala oddzwigk w zamglonej czelusci pelnej twarzy. Pod koniec



tygodnia zbierata juz takie oklaski, ze Frank postanowit przesuna¢ numer "Wszyscy to robig" na sam finat.

Floryda Schwartz orzekta, ze Margie to zbyt wulgarne imi¢ na scene¢, wiec figurowala na afiszach jako
Mata Margo.

Przez calg zime i nastgpne lato objezdzali jeden po drugim teatry Keitha, spedzajac noce w slipingach i
przeroznych hotelach, w Chicago, Milwaukee, Kansas City i tylu innych miastach, ze Margie nie byta w stanie
zapamigta¢ ich nazw. Agnes jezdzita z nimi jako garderobiana pakujac, ekspediujac bagaz i dzwigajac za
wszystkich. Bez przerwy prata, prasowala, podgrzewala zupe z puszek na maszynce spirytusowej. Margie
zaczela jej si¢ wstydzic¢, bo tak ngdznie wygladata przy Florydzie Schwartz. Ilekro¢ spotykane dzieci z innych
trup pytaty ja, kogo uwaza za najwigkszego gwiazdora rewii, odpowiadata, ze Franka Mandeville'a.

Kiedy wybuchta wojna, Muzykalni Mandeville'owie wrécili wtasnie do Nowego Jorku i szukali
nastepnego engagement. Ktorego$ wieczora, gdy Frank wystapit z projektem rozbudowania ich numeru w
mala operetke 1 zrobienia z niego w ten sposob prawdziwego szlagiera, doszto miedzy nim a Schwartzami do
ktétni na tle politycznym. Frank powiedziat, ze Mandeville'owie si¢ wywodza ze starej szlachty, a Szwaby sa
barbarzynskimi wieprzami nie majgcymi pojecia o sztuce. Schwartzowie si¢ zaperzyli i jeli wykrzykiwac, ze
Francuzi to degeneraci, ktorym nie mozna ufa¢ w kwestiach pieni¢znych, i ze Frank ich kantuje na kasie.
Zrobit sie taki jazgot, ze sasiedzi zaczeli wali¢ w §ciang, a z sutereny przyszta ich uspokaja¢ pani o
wielbladziej twarzy, w szlafroku calym w czerwone i niebieskie maki oraz papilotach na gtowie. Agnes
szlochata, Frank wrzeszczat gromkim glosem, zeby Schwartzowie si¢ wynosili i nie wazyli wiece] przestapic
jego progu, a Margie dostala ataku histerycznego $miechu. Im bardziej Agnes ja besztata, tym bardziej ona si¢
$miata. Dopiero gdy Frank ja przygarnat do gorsu swego dandysowskiego kraciastego garnituru i jat glaskaé
po glowie i po czole, zdotata si¢ opanowac. Ale jeszcze lezac po ciemku w t6zku czuta dziwny dtawiacy wiew
wody laurowej, energiny i egipskich papierosow, ktory jej zakrecit w nozdrzach, gdy przywarta do jego piersi.

Na jesieni zrobito si¢ w domu krucho, o engagement do rewii bylo w ogoéle trudno, na domiar ztego Frank
nie miat partnerki do swego numeru. Agnes zaczeta znowu pracowaé w herbaciarni panny Franklyn, a Margie
musiala przerwac lekcje Spiewu i tanca. Przeprowadzili si¢ do jednego pokoju z alkowa, w ktorej Margie
sypiala za zastona.

Pazdziernik byt bardzo goracy tego roku. Margie, nieszcze$liwa, przesiadywata po catych dniach w pokoju,
w upale niezno$nym mimo otwartego okna, bo parowe radiatory nie dawaty si¢ do konca zakreci¢. Przez caty
czas czula si¢ zmgczona. W domu pachniato stale rurkami do wlosow, kremami, mydiem do golenia.
Wszystkie pokoje zajmowali aktorzy i rozni ludzie krecacy sie koto teatru, wiec o zadnej porze nie mozna bylto
przej$¢ do toalety na poélpictrze, zeby nie napotka¢ na schodach postaci w szlafrokach i bonzurkach, z
zapuchnigtymi oczami. Mezczyzni, z ktérymi Margie si¢ mijata w ciasnym korytarzu, obrzucali ja lepkimi
palacymi spojrzeniami, od ktorych ja ogarniata dziwna stabosc¢.

Najbardziej kochata teraz Franka. Agnes byta bez przerwy poirytowana, bo albo musiata pedzi¢ do pracy,
albo wlasnie wrocita $miertelnie zmeczona z pracy, Frank za$ rozmawiat z nig zawsze tak powaznie, jakby
bylta dorosta osoba. Kiedy z rzadka zostawat po potudniu w domu, uczyt ja dykcji i opowiadat jej anegdoty o
tournee, na ktérym wystgpowat razem z Richardem Mansfieldem*. Zadawat jej kawatki rdl do nauczenia si¢
na pami¢¢ i po powrocie do domu kazat je recytowacé. Jesli ich nie umiata, robit si¢ bardzo chtodny, zaczynat
krazy¢ po pokoju i méwik:

- Sama bedziesz sobie winna, moja droga, na kariere trzeba zapracowaé. Masz wrodzony talent, ale bez
pracy to nic nie znaczy. Chyba ze wolisz harowac¢ przez cate zycie w herbaciarni jak biedna Agnes.

Podbiegata wowczas, zarzucala mu ramiona na szyje¢ i obsypywata go catusami.

- Stowo daje, Frank, bed¢ pracowata jak mroweczka.

Robit si¢ caly czerwony, gdy go catowata albo mu burzyta wtosy, moéwil: "Dos¢ tych poufatosci, moje
dziecko" - i proponowal, ze pdjda si¢ przespacerowaé po Broadwayu. Czasami gdy miat troche pienigdzy, szli
pojezdzi¢ na wrotkach na torze w Parku Swietego Mikotaja. Kiedy rozmowa schodzita na Agnes, mowili o
niej zawsze ,,biedna Agnes", jak o osobie niespelna rozumu. Bylo w niej cos budzacego litosc.

Ale przez wigkszo$¢ czasu Margie obijata si¢ po katach, czytata magazyny albo lezata na 16zku w alkowie
i liczyta godziny, ktére si¢ wlokly tak beznadziejnie. W gltowie roily jej sie rozmaite historie, o chtopcach,
ktérzy ja zapraszaja do teatrow i restauracji, o domu, jaki bedzie miata, kiedy juz zostanie wielka gwiazda, o
brylantach, jakie sobie sprawi. Kiedy indziej przypominata sobie, jak kregarz Indianin robit jej masaz, gdy
dostata kiedys$ takiej okropnej migreny. Silny, brazowy, zylasty, rozebrany do koszuli, migtosit jej plecy
tapami o poteznych ktykciach. Niepokoily ja zawsze jego oczy. Podobne oczy spostrzegata czasami wpatrzone
w siebie, gdy szta Broadwayem; przyspieszata wowczas kroku, nie $miac si¢ obejrzec, czy ciagle jg $widruja,
i przybiegata do domu zdyszana i przerazona.

Pewnego popotudnia pézng jesienia Margie lezata na t6zku czytajac numer "Eleganckiego Swiata"*
kupiony przez Franka. Ustyszawszy skrzypnigcie buta poderwata si¢ chowajac magazyn pod poduszke, bo
przyrzekta Agnes, ze go nie bedzie czytata. W drzwiach stat Frank, patrzyt na nig. Od pierwszego rzutu oka
wiedziala, Ze pit. W oczach miat to spojrzenie, zwykle bladg twarz zarumieniong.

- Ha-ha, tym razem ci¢ przytapatem, mata Margo.



- Nie myslisz chyba, Ze si¢ nie nauczylem roli? - powiedziata Margie.

- Zatuje, Ze ja sie nauczylem swojej - odpart Frank. - Przed chwilg podpisatem najhaniebniejszy kontrakt w
swojej karierze. Niedtugo §wiat ujrzy Franka Mandeville'a na scenie plugawej burleski. - Usiadt na t6zku nie
zdjawszy nawet pilsniowego kapelusza, zastonit dlonig oczy. - Boze, jaki ja jestem zmegczony. - Po chwili
popatrzyt na nig oczami przekrwawionymi i nieruchomymi. - Moja mata Margo, ty jeszcze nie wiesz, co to
boryka¢ si¢ ze $wiatem.

Margie, z leciutkim chichotem, odparta, ze wie wigcej, niz mu si¢ wydaje. Usiadla koto niego na t6zku,
zdjeta mu kapelusz, odgarneta spocone wilosy z czota. Jakis gltos w srodku mowit jej, Zze nie powinna tego
robi¢, ale nie mogla si¢ powstrzymac.

- Chodzmy pojezdzi¢ na wrotkach, Frank. To takie okropne siedzie¢ w domu caty dzien.

- Wszystko jest okropne - powiedziat.

Nagle przyciagnat ja i zaczal catowaé w usta. Zakrecilo jej sie w glowie od zapachu wody laurowe;,
papieroséw, whisky, gozdzikow, jego potu. Jeta sie wyrywac.

- Pus¢ mnie, Frank, pusc.

Trzymat ja mocno. Czula drzenie jego rak, lomot jego serca pod kamizelka. Jedna r¢ka przyciskat ja do
siebie, druga szarpat na niej ubranie. Glos miat zupetnie zmieniony.

- Nie zrobig¢ ci krzywdy. To nie bgdzie bolato, dziecko. Nie mysl o tym, to drobiazg. Ja juz dluzej nie
wytrzymam. - Skomlat jej tym zmienionym gltosem nad uchem. - Prosze cie, proszg.

Bala sie krzycze¢, zeby si¢ nie zlecieli sasiedzi. Z zaci$nigtymi zebami grzmocita i drapata wielka twarz o
mokrych ustach, ktore jej miazdzyty wargi. Obezwtadniata ja niemoc jak we $nie. Czuta kolano wpychajace jej
si¢ miedzy nogi.

Kiedy byto juz po wszystkim, nie ptakata. Ogarneta ja apatia. Frank chodzit tam i z powrotem po pokoju
tkajac. Wstata, poprawita sukienke. Podszedt i potrzasnat ja za ramiona.

- Jesli komukolwiek pisniesz o tym stowkiem, to ci¢ zakatrupig, mata pokusnico! Nie krwawisz?

Pokrecita gtowa. Podszedt do miednicy, obmyt twarz.

- To byto ponad moje sily, nie jestem Swietym. Bez przerwy to za mna chodzito.

Margie ustyszata nadchodzaca Agnes, skrzyp schodow pod jej krokami. Agnes sapigc mocowata si¢ z
klamka.

- Na mitos¢ Boska, co sie stalo? - spytata wchodzac zadyszana.

- Agnes, musialem skarci¢ twoja corke - powiedzial Frank swoim glosem tragika. - Wracam zupelnie
niezywy ze zmgczenia i zastaje smarkule czytajaca ten plugawy magazyn. Nie moge tego tolerowaé, w koncu
jestem jej opiekunem.

- Och, Margie, obiecatas, ze nie bedziesz tego czytac. Ale co sie¢ stalo z twoja twarza, Frank?

Frank wyszedt na $rodek pokoju, osuszajac twarz delikatnymi dotknigciami rgcznika.

- Lepiej od razu si¢ przyznam, Agnes. Wdatem si¢ w awantur¢ w miescie. Mialem bardzo cigzki dzien,
nerwy mi zupetlie odmoéwily postuszenstwa. Co sobie o mnie pomyslisz, jak ci powiem, ze podpisatem
kontrakt na wystepy w burlesce?

- Alez to wspaniale - odrzekta Agnes. - Okropnie potrzebujemy pieni¢dzy. lle bedziesz dostawat?

- Wstyd powiedzie¢. Dwadziescia tygodniowo.

- Kamien mi spadt z serca. Myslatam, ze si¢ stalo co$ strasznego. Moze Margie by wznowita swoje lekcje?

- Jesli bedzie grzeczna i przestanie marnotrawic czas na czytanie brukowych magazynow...

Margie trzgsta si¢ w $Srodku jak galareta. Oblewaly jg zimne poty. Pobiegta na gore do toalety, zamknela sig¢
na cztery spusty, osune¢la koto muszli i zwymiotowata. Potem siedziata dtugo na brzegu wanny. W glowie
miata jedng mysl: uciec.

Ale jakos nie mogta si¢ zdoby¢ na ucieczke. Przed Bozym Narodzeniem znajomi Franka zatatwili jej rolg w
sztuce dla dzieci. Dostawata dwadziescia pig¢ dolarow za wystep i byta pupilka wszystkich pan z towarzystwa.
Rozpierata jg duma. O maty wlos nie zostata przytapana z chtopcem, ktory gratl rycerza, kiedy to robili za
dekoracjami, korzystajac, ze w teatrze pogaszono $wiatla na czas proby.

Okropnie bylo mieszka¢ w jednym pokoju z Frankiem i Agnes. Nienawidzita ich teraz. W nocy lezata w
dusznej alkowie i nastuchiwata z ptongcymi oczami. Wiedziata, Ze staraja si¢ zachowywac cicho, ze nie chca,
zeby ich styszala, ale mimo woli nastawiata ucha i wstrzymywata dech, kiedy ze starego rozchwierutanego
16zka, na ktorym spali, zaczynal dochodzi¢ przyttumiony skrzyp sprezyn. Po takich nocach spata dtugo,
cigzkim przepastnym snem, z ktorego chciala si¢ nigdy nie przebudzi¢. Zrobita si¢ krngbrna i pyskata w
stosunku do Agnes, nie stuchata zadnych polecen. Agnes fatwo byto doprowadzi¢ do ptaczu.

- Diabet wstapit w te dziewuche - moéwita ocierajac oczy. - Nie mogg z nig nijak dojs$¢ do tadu. Przewrdcito
jej si¢ w glowie od tego pozal si¢ Boze sukcesu.

W zimie zaczgta czgsto spotyka¢ Indianina w drzwiach jego gabinetu, kiedy wychodzita z domu. Stat
brazowy i zylasty w swoim biatym kitlu i zawsze chcial z nig rozmawiac, pokazywac jej jakie$ obrazki albo
co$ w tym rodzaju. Proponowat jej nawet gratisowe masaze, ale zagladata mu tylko gteboko w niesamowite
granatowoczarne $lepia i zbywata go jakims$ zarcikiem. Az w koncu weszta ktorego$ dnia nie proszona do jego



gabinetu, gdy nie miat pacjentow, i usiadta mu bez stowa na kolanach.

Ale najbardziej ze wszystkich chlopcow w domu podobatl jej sie¢ Kubanczyk nazwiskiem Toni Garrido,
ktéry akompaniowat na gitarze dwojgu Potudniowoamerykanom tanczacym maczicz¢ w jednym z kabaretéw
na Broadwayu. Spotykata go czgsto na schodach, wiedziata, kim jest, i durzyta si¢ w nim na dtugo przedtem,
nim zamienili stowo. Wygladal tak mtodo ze swymi wielkimi brazowymi oczami i gltadka owalna twarza
koloru bardzo jasnej kawy, o leciutkich rumiencach pod dlugimi wydatnymi ko$émi policzkowymi.
Zastanawiala si¢ zawsze, czy skora na jego ciele jest tego samego kawowego koloru. Miat grzeczny nieSmiaty
sposob bycia i niski meski glos. Od pierwszych stow, ktore do niej powiedziat, kiedy si¢ zatrzymata pewnego
wiosennego wieczora na ganku, zastanawiajac si¢ rozpaczliwie, co by tu jeszcze wymysli¢, zeby odwlec
chwile powrotu do domu, wiedziata, ze straci dla niej glowg. Spytata go ze Smiechem, co robi, zeby mie¢ takie
czarne rzesy. Odrzekl, Ze to samo co ona, zeby mie¢ takie pigkne ztociste wlosy. Nastepnie zaprosit ja na lody.

Potem spacerowali po Riverside Drive. Toni mowit dobrze po angielsku, ale z lekkim cudzoziemskim
akcentem, ktory zdaniem Margie dodawat mu dystynkcji. Bardzo szybko przestali dowcipkowac i Toni jat jej
si¢ zwierzac, jak teskni za Hawang i jak si¢ pragnie wyrwac z Nowego Jorku, wobec czego ona zaczeta mu sig
wyptakiwaé¢ na okropne zycie, jakie tu prowadzi, jak nie moze wyj$¢ na schody, zeby wszyscy mezczyzni jej
nie podszczypywali i nie prébowali przypiera¢ do $cian, a juz to mieszkanie w jednym pokoju z Agnes i
Frankiem Mandevillem jest zupetie nie do zniesienia, chyba si¢ rzuci do rzeki jesli to dtuzej potrwa. Co za$
do tego Indianina, to by mu si¢ nie pozwolita tkna¢ palcem, cho¢by byl ostatnim mezczyzna na Swiecie.

Wrécita do domu dopiero, gdy Toni musiat i§¢ do swego kabaretu na Broadwayu. Zamiast kolacji zjedli
jeszcze po porcji lodow w drogerii. Margie wracata wesota jak skowronek. Wychodzac z drogerii ustyszata,
jak mijajaca ich kobieta mowi do swojej towarzyszki:

- Popatrz, jaka piekna mtoda para.

Ma sie¢ rozumie¢, Frank i Agnes zrobili jej piekielng awanture. Agnes szlochata, Frank doprowadzit si¢ do
szewskiej pasji i wykrzykiwat, ze rozwali teb temu parszywemu Metysowi, jesli ten choc¢by tknie palcem takg
sliczng niewinng biata dziewczyng jak Margie. Margie odpalila, Ze bedzie robic, co jej si¢ zywnie podoba, i
nawygadywata im najokropniejszych rzeczy, jakie jej przyszty do gtowy.

Zdecydowala, ze jedyne, co jej pozostaje, to wydac si¢ za Toniego i uciec z nim na Kube.

Toni nie palit si¢ zbytnio do matzenstwa, co nie przeszkadzato, ze gdy tylko Frank wychodzit w potudnie z
domu, pedzita na gore, do matego pokoiku z korytarza, budzita Toniego, $ciskata go i baraszkowata z nim.
Chciat si¢ z nig kocha¢, ale mu nie pozwalala. Kiedy go pierwszy raz odepchneta, zatamat sie i powiedziat z
ptaczem, Ze to $§miertelna obraza, na Kubie zaden m¢zczyzna by nie pozwolit na co$ podobnego.

- Jeste$ pierwsza kobieta, ktora wzgardzita moja mitoscia - oswiadczyl.

Margie odrzekta, ze mato ja to wzrusza, nici z tego, dopoki si¢ nie pobiorg i nie znajda daleko od tego
paskudnego miejsca. W koncu pewnego popotudnia tak dtugo mu dokuczata, az wreszcie powiedziat dobrze.
Margie zaczesala wlosy do gory, wlozyta swoja najdoroslejsza sukienke i pojechali metrem do magistratu.
Byli oboje w $miertelnym strachu, gdy wchodzili po schodach. Toni powiedzial, ze ma dwadzie$cia jeden lat,
ona ze dziewigtnascie, i urzednik stanu cywilnego jako$ to przetknat. Pienigdze na optacenie licencji $lubnej
Margie zwedzita z torebki Agnes.

Myslata, ze oszaleje przez diugie tygodnie, ktore pozostaly do zakonczenia engagement Toniego.
Wreszcie, gdy zapukata do jego pokoju pewnego dnia w maju, pokazal jej dwiescie dolardéw, ktore
zaoszczedzil, i powiedziat:

- Dzi$ bierzemy $lub, jutro odptywamy do La Avana. Zarobimy tam fure¢ pienigdzy. Ty begdziesz tanczyla,
ja bede gral na gitarze i $piewal.

Szpiczastymi palcami swojej matej dloni zrobit taki ruch, jakby juz gral. Margie zaczgto wali¢ serce.
Zbiegta na dot. Franka juz nie bylo. Na tekturowej wktadce, z ktora wrocita z pralni jedna ze sztywnych koszul
Franka, nabazgrata liscik do Agnes.

Agnes kochana!
Nie gniewaj si¢. Pobieramy sig¢ dzis z Tonim i bedziemy mieszka¢ w Hawanie na Kubie. Powiedz ojcu, jesli go zobaczysz. Bede
czesto pisata. Ucatowania dla Franka.
Twoja wdzigczna corka
Margery

Wrzucita swoje rzeczy do angielskiej walizy ze $winskiej skory, wlasnosci Franka wtasnie wykupionej
przez niego z lombardu, i zbiegla po trzy schodki na dot. Toni, blady i drzacy, czekat na nig na ganku, z
walizkg oraz gitara w futerale.

- Wezmiemy taksowke - powiedziat. - Sta¢ nas na to.

Dton miat lodowata, kiedy go ujeta za reke w taksowce. W magistracie byt taki sploszony, ze zupetnie
zapomnial angielskiego i Margie musiata wszystko zalatwiaé. Obraczki pozyczyli od sedziego pokoju.
Ceremonia trwata chwile i juz jechali z powrotem takséwka do hotelu na gérnym Manhattanie. Margie nie
mogla sobie pdzniej w zaden sposodb przypomnieé¢ nazwy hotelu. Oboje byli tacy zdenerwowani, ze



recepcjonista nie cheiat ani rusz wierzy¢, ze sag matzenstwem, musieli mu dopiero pokaza¢ swiadectwo §lubu
na wielkim blankiecie z obwodka z niezapominajek. Znalaztszy si¢ w pokoju wymienili szybki pocatunek i
zaczeli sie szykowaé, bo mieli i§¢ do teatru. Przed przedstawieniem poszli na obiad do Shanleya, gdzie Toni
zamoOwil drogiego szampana, po ktorym zaczeli si¢ oboje chichotaé. Toni powtarzat jej w kotko, jakie to
bogate miasto La Avana i jak tam cenig artystow, bogacze beda mu ptaci¢ po piecdziesiat i sto dolaréw za
granie na przyjeciu.

- A we dwoje z toba, kochana Margo, zarobimy dwa, trzy, sze$¢ razy tyle. Wynajmiemy luksusowy dom w
Vedado, to bardzo elegancka dzielnica, a stuzba jest tam taka tania, ze b¢dziesz zylta jak krolowa. Zobaczysz,
mam tam mnostwo przyjaciol, lubi mnie wielu bogatych ludzi.

Margie siedziata wygodnie na krzesle i patrzyla na sale, na eleganckie panie i panéw, na nadskakujacych
kelneréw, na srebrne naczynia, w ktorych wszystko podawano, na dlugie rz¢sy Toniego omiatajace jego
rézowe policzki, gdy opowiadal, jak tam ciepto, jak od morza zawiewa orzezwiajaca bryza, jakie sg palmy i
roze, papugi i ptaki §piewajace w klatkach, i jak wszyscy szastaja pienigdzmi w La Avana. Zdawalo jej sie, ze
to pierwszy szczesliwy dzien w jej zyciu.

Kiedy nazajutrz wsiadali na statek, Toni miat ledwo pienigdze na bilety drugiej klasy. Do Brooklynu
dojechali koleja nadziemna, zeby nie wydawac na taksowke. Wchodzac po trapie Margie musiata dygowac
obydwie walizki, bo Toni oswiadczyt, ze go boli gtowa i boi si¢ upuscic gitarg.

KRONIKA LIV

transakcje poranne nie odznaczaly si¢ niczym szczeg6lnym. W pierwszej godzinie bylo troche zwyktego
kupna i sprzedazy dla wysondowania koniunktury, ale krétko po jedenastej wahanie cen si¢ zmniejszylto i
kursy stopniowo ustality

KLIENCI Z TIMES SQUARE POZOSTALI POL. OGOLENI
Jesli Ceny Nie Spadna, Plony Zgnija W Rekach Farmerow
ROSYJSKA BARONOWA SAMOBOJCZYNIA W MIAMI

To nie jest, bracie, dziewczyna,
Ktorej sig nie zapomina.
To awanturka na kilka dni

Coolidge Roztacza Obraz Ogo6lnego Dobrobytu Pod Jego Rzgdami

PRZECZESYWANIE LASOW NEW JERSEY ZA ZBIEGLYM LAMPARTEM
SWINIARKA WIDZIALA MORDERSTWO

Kto$ tego musiat dokonac i mnie si¢ powiodto, powiedziata panna Ederle*
CZTERDZIESTU DWOCH OSKARZONYCH W AFERZE FLORYDZKIEJ!*

Nowy Swiadek Zeznaje, ze Widziat Kobiete Podobna do p. Hall, Wymyslajaca Zamordowanej Parze w
Poblizu Miejsca Zbrodni*

tornado potozyto pokotem, jak kosa zboze, kilkaset namiotéw i innych lekkich oston postawionych przez
obozowiczoéw na wzgorzu na potudnie od Front Street, skad roztacza si¢ widok na Hempstead Harbor

Kiedy zagrajq oblubienicy,
Ty bedziesz czekat na u-u-licy

TRZY TYSIACE AMERYKANOW BEZ CENTA W PARYZU

Marne moje widoki,
Bom biedna dziewczyna.
Cholewki do mnie smali

Byle wozniczyna

DZIEWIEC OSOB UTONELO WSKUTEK POWODZI NA POLNOCY STANU



SZEJK GASNIE*

Stawny gwiazdor Rudolf Valentino zastabt wczoraj nagle w swoim apartamencie w hotelu Ambasador. W
pare godzin pdzniej zostat poddany

WIRTUOZ TANGA

Dziewietnastoletniego syna weterynarza z Castellanety w potudniowych Wloszech wyprawiono do
Ameryki jak wielu niesfornych mtodych Wtochow, kiedy rodzice ostatecznie zwatpili, ze go kiedykolwiek
poskromig: albo p6jdzie na dno, albo wyptynie i kto wie, moze zacznie nawet przysyta¢ do domu po parg lirow
miedzynarodowymi przekazami pocztowymi. Chociaz rodzina polozyta na nim krzyzyk, Rodolfo Guglielmi
chciat si¢ wybi¢.

Dostal prace mlodszego ogrodnika w Central Parku, ale byla to ostatnia rzecz, jaka chciat robi¢; chciat
btyszczeé na afiszach; pieniadze go si¢ nie trzymaly.

Krecit si¢ koto kabaretow chwytajac si¢ przygodnych zaje¢, zamiatajac za kelnerdw, myjac automobile; byt
leniwy, przystojny, smukty, zgrabny, pogodny i prozny; nikt nie tanczyt tanga tak jak on.

Kobiety spragnione mito$ci uwazaly, ze jest uroczy. Zaczgto go angazowac¢ do numerow tanecznych na
balach i w kabaretach; w duecie z dziewczyng nazwiskiem Jean Acker wyruszyl w tournee po music-hallach
przybrawszy pseudonim Rudolf Valentino.

Osiadlszy na lodzie na Zachodnim Wybrzezu pojechat do Hollywoodu i przez dtuzszy czas statystowat za
pie¢ dolarow dziennie; rezyserzy zaczeli zauwazacé, ze jest fotogeniczny.

Swoja wielka szans¢ uzyskal w "Czterech jezdzcach Apokalipsy"*

i stat si¢ amantem ze snow wszystkich kobiet.

Valentino spegdzat zycie w oSlepiajacym $wietle jupiteréw, w willach o stiukowych elewacjach,
przetadowanych bibelotami, orientalnymi dywanami, tygrysimi skorami, w hotelowych apartamentach dla
nowo-zencow, w jedwabnym szlafroku w salonkach.

Wiecznie wsiadat do limuzyn i wysiadat z limuzyn,

wiecznie klepat po szyjach rasowe konie.

Gdziekolwiek si¢ udawat, towarzyszyly mu syreny policjantow na motocyklach,

btyski Swiatet ostrzegawczych,

szpalery histerycznych twarzy, wymachujacych rak, oszalalych oczu; ludzie podtykali mu sztambuchy,
obrywali guziki, obcieli ogon nienagannie skrojonego fraka, ukradli kapelusz, szarpali go za krawat; lokaje
wyciagali spod jego t6zka mlode kobiety; na dansingach i w kabaretach aktoreczki zadne stawy robity do
niego cielece oczy spod utuszowanych rzgs.

Valentino chciatl btyszcze¢ w §wiattach milionowych jupiterow kalifornijskiego El Dorado;

Szejk, Syn Szejka;

premiery u§wietniane jego obecnoscia.

Poslubit swoja dawng partnerke music-hallows, rozwiddt si¢ z nia, poslubil adoptowana milionerska corke,
wdat si¢ w procesy z producentami, ktorzy lekcewazyli sztuke filmowsa, wyrzucit milion dolarow na jedna
podréz do Europy;

chciat btyszcze¢ na markizach wszystkich kin.

Kiedy "Chicago Tribune" nazwata go r6zowym puszkiem do pudru

1 wszyscy zaczeli kreci¢ glowami nad bransoletg, ktéra nosit na ramieniu (ttumaczyl, ze ofiarowata mu ja
zona), i nad jego staboscig do ckliwych wierszydel, jakich sam opublikowat cieniutki tomik zatytutowany
"Sny na jawie", 1 kiedy poczeto sobie powtarzaé na ucho jego zeznanie na rozprawie rozwodowej, ze nigdy nie
spat ze swoja pierwsza zona,

serce mato mu nie pekto.

Chciat wyzwa¢ "Chicago Tribune" na pojedynek;

chciat btyszczec¢

w meskim $§wiecie Ameryki bokseréw, ujezdzaczy mustangow, pokerzystow, zonglerow gieldowych.
(Niezle boksowat, dosiadat pewnie konia; kochat pustyni¢ jak prawdziwy szejk i byt ogorzaly od stonca Palm
Springs.) Zastabl w swoim apartamencie w nowojorskim hotelu Ambasador: wrzod zotadka.

Kiedy doktorzy otworzyli jego ksztattny brzuch, stwierdzili, ze juz si¢ wdato zapalenie otrzewnej; w jamie
brzusznej zebrata si¢ duza ilo$¢ cieczy i resztek pokarmowych; trzewia powlekal zielonkawoszary nalot; w
tylnej Scianie zotadka widniat okragly otwor o $rednicy centymetra; perforacje otaczala na przestrzeni pottora
centymetra tkanka martwicza; wyrostek robaczkowy, réwniez w stanie zapalnym, byl zagicty na jelicie
cienkim.

Obudziwszy si¢ spod eteru, pierwsza rzecz zapytal: "I co, czy si¢ zachowywatem jak rozowy puszek do
pudru?"

Jego dobrze wymasowane ciato opierato si¢ przez sze$¢ dni zapaleniu otrzewne;j.



W szpitalu urywaly si¢ telefony, wszystkie korytarze byly zastawione kwiatami, przed wejsciem
gromadzity si¢ thumy, gwiazdy filmowe podajace si¢ za jego oblubienice pedzity ekspresami do Nowego
Jorku.

Poznym popotudniem przed szpital (gdzie czekali pismacy i fotoreporterzy o brudnych tapach, znudzeni,
zmeczeni, z zaczerwienionymi oczami, palac papierosa za papierosem, skaczac co chwila na jednego do
najblizszej knajpy, przerzucajac si¢ dowcipasami i informacjami i modlac, zeby umart przed zamknieciem
wieczornych numerdéw gazet) zajechata limuzyna i wysiadta z niej kobieta, ktora si¢ podata za pokojowg
tancerki, bytej pierwszej zony Valentina. Wreczyta ona portierowi koperte adresowanq do gwiazdora, a
noszgcq napis "Od Jean ", oraz pakiet. Ten ostatni zawieral bialg kape z koronkowymi obszyciami oraz
imieniem "Rudi" wyhaftowanym w czterech rogach. Catosci dopetniata perfumowana niebieska jedwabna
poduszka w identycznej poszewce.

Rudolf Valentino miat zaledwie trzydziesci jeden lat, kiedy umart.

Jego impresariowie chcieli uczyni¢ z rozreklamowanego pogrzebu wielkie widowisko, ale przeszkodzity
im rozhisteryzowane ttumy.

Dziesiatki tysiecy mezczyzn, kobiet i dzieci zablokowaly ulice koto kaplicy pogrzebowej, gdzie
wystawiono jego cialo w trumnie wystanej zlotoglowiem. W parnej mzawce policja utracita kontrole. Zbity
thum rzucit si¢ do panicznej ucieczki pod ciosami palek i kopytami koni, ktore stawaty dgba. Setki 0osob zostaty
poturbowane, setkom konie stratowaly stopy. Zdemolowano kaplice pogrzebowa, mezczyzni 1 kobiety
walczyli o kazdy kwiatek, o kazdy strzepek tapety, o kazdy kawatek potluczonej szyby. Wdzierano si¢ przez
witryny, przewracano i gruchotano pozostawione auta. Kiedy policja konna, po wielokrotnych szarzach,
ze-pchneta wreszcie ttum z Broadwayu, gdzie przez dwie godziny byt zatrzymany ruch, zebrano dwadziescia
osiem pojedynczych pantofli oraz cigzarowke parasoli, gazet, kapeluszy, oberwanych rekawow. Wszystkie
ambulanse z tej czesci miasta miaty robotg¢ z rozwozeniem do szpitali omdlatych kobiet i podeptanych
dziewczat. Epileptycy dostawali atakow. Policjanci zbierali w grupki pogubione dzieci.

Faszysci przystali straz honorowa, a antyfaszysci ja przegnali. Rozpoczety si¢ znowu rozruchy, rozbijanie
glow, tratowanie ndg. Kiedy salon pogrzebowy zamknigto dla publicznosci, setki kobiet pijanych sensacja
wdzieraty si¢ do srodka, zeby zobaczy¢ nieszczgsne zwloki,

podajac si¢ za partnerki music-hallowe zmarlego, jego towarzyszki zabaw, kuzynki ze starego kraju,
gwiazdy filmowe; co pare¢ minut reporterzy cucili jaka$ dziewczyne, ktora zemdlala przed katafalkiem, by
nastepnie skrzetnie odnotowa¢ w swoich gazetach jej nazwisko, adres i tytut do stawy. Spece pogrzebowi z
firmy Frank E. Campbell, dystyngowani Zalobnicy w czarnych zakietach, mistrzowie w operowaniu kirem i
krepa, byli bliscy zatamania nerwowego. Sam ich szef miat wreszcie raz dos¢ reklamy.

Dopiero po dwoch dniach policja zdotata na tyle oczysci¢ ulice, ze udalo si¢ dostarczy¢ do salonu
pogrzebowego kompozycje kwiatowe nadestane z Hollywoodu i popotudniéwki mogty zamiescic ich opisy.

Msza zatobna przebiegta pomyslniej. Komisarz policji zamknat dla publiczno$ci teren w obrebie czterech
przecznic od kosciota.

Obecnych byto wiele znakomitosci.

Ulubienica Ameryki*, gorzko szlochajagc w czarnym stomkowym kapelusiku z czarng wstazka i czarng
kokarda z tylu, w czarnej zorzetowej sukni na czarnym spodzie, z biatym koronkowym kotnierzykiem i
bialymi koronkowymi mankietami, szta za trumng

okryta dywanem z rézowych réz

nadestanym przez gwiazdg, ktora przybyta na pogrzeb szczelnie zawoalowana i niebawem omdlata, tak ze
musiano jg odwiez¢ do jej apartamentu w hotelu Ambasador. Przedtem jednak zdgzyta pokazac reporterom
o$wiadczenie napisane rzekomo przez jednego z lekarzy, ktory stwierdzat, ze Rudolf Valentino przed $miercia
miat o niej mowic jako o swojej przysztej*.

W Londynie pewna mioda kobieta popelnita samobdjstwo.

Krewnych przybytych z Europy powitaly odwody policyjne i flagi wloskie spowite kirem. Eks-czempion
Jim Jeffries* o§wiadczyl: "No, ten to zrobil karier¢". Mistrz pozwolit przytoczy¢ swoje stowa, ze nieboszczyk
naprawdg lubit boks i byt wielkim wielbicielem mistrza.

Pociag zatobny wyruszyt do Hollywoodu.

W Chicago poturbowano jeszcze par¢ osob, ktore cheiaty za wszelka cen¢ zobaczy¢ trumne, ale zostalo to
juz odnotowane tylko na wewnetrznych stronicach gazet.

Do Hollywoodu pociag dotarl na dwudziestej trzeciej stronie "New York Timesa".

KRONIKA LV
TLUMY NA ULICACH

SZALENIEC WYSADZIL BANK W PITTSBURGHU



Po przybyciu do Ameryki Krishnamurti* o§wiadczyt,
7e jego postannictwem jest uszczesliwienie Swiata

Zamkniesz drzwi,
To wchodzg
Oknami

ZOENIERZE AMERYKANSKIEJ PIECHOTY MORSKIE] WYLADOWALI
W NIKARAGUI DLA OCHRONY CUDZOZIEMCOW*

PANGALOS ZATRZYMANY, UWIEZIONY W ATENACH

Zamkniesz okna,
To wchodzq drzwiami

"Widzialem $winiarke", zeznaje drugi §wiadek,
ale tak jak pierwszy nie potrafi zidentyfikowac¢ oskarzonej

KAPITALY GROMADZA SIE W NOWYM JORKU

pogon za zyskiem, coraz wigkszym zyskiem ciagle rosta, a zadza tatwego pienigdza stawala si¢ niemal
powszechna. Rownato si¢ to probom przywlaszczania sobie cudzej wlasnosci bez swiadczenia w zamian
odpowiednich ustug
"Lekarz", ktory odegrat znaczna rolg¢ w pogrzebie Rudolfa Valentino,
demaskowany jako byty kryminalista

"NIGDY GO NIE WIDZIALEM", TWIERDZI DYREKTOR

Zamkniesz drzwi, to wchodzg oknami,
Dobry Boze, wchodzg szparami

OKO KAMERY (47)

w portowej mgle rozkwitaja syreny znad rzeki rozbrzmiewaja réznobarwne tuby réznoksztaltne buczki
mitdcg sruby pulsuja maszyny dzwonki

miarowy rwacy si¢ chlupot fal roztracanych przez dzioby z niewidzialnego wsuwaja si¢ ostroznie przez
okno ruchliwe macki wyciagaja z drzeniem

wigc rusz wyzwoli¢ wiosng

ruszaj jeszcze dzi§ wieczor zaokretuj si¢ dokads przytacz podpisz deklaracje zaciagnij si¢ zostan jednym z

zastaw w lombardzie stary plaszcz niepewnos$ci (kulisz si¢ w nim samotnie z odwrdconego obrazu na
siatkdwce usilnie zacieranego sktadaj stowa zapamigtane Swiatlocienie mozdl si¢

by odtworzy¢ wczoraj wycinaj papierowe figurki udajace zycie modeluj z gazetowych stronic twarze
wygladzajac je i ugniatajac w ledwo wyczuwalnych zmiennych predkosciach czasu)

jeszcze dzi§ wieczor pokdj ozywa goraczkowa przedodjezdng krzataning poszukiwacz zbiera trochg
najpotrzebniejszych rzeczy obmysla pierwsze kroki

najlepiej od ulic na poczatek spacer w goérge i w dot miasta po nadbrzezach pod wiaduktami kolei
nadziemnej zerkajac na twarze w taksoOwkach na szoferow cigezarowek na starych ludzi zujacych w
jadtodajniach na pijakow rzygajacych zotcia w zautkach co tak studiuje ten gazeciarz?

co szepnal grubej kobiecie za stojami marynat podstarzaty makaroniarz sprzedajacy kasztany? gdziez ona
pedzi ta pospolita dziewczyna w czerwonym kapeluszu wbiegajaca po schodach metra az jeden policjant rzuca
co$ ze $miechem drugiemu przez cala szerokos¢ ulicy? i cmoknigcie pocatunku dwu cieni pod gankiem
kamienicy z piaskowca zaperzone twarze na rogu przy skrzyzowaniu nagle rozdziawione czarno we wrzasku
na ghuchy odgtlos ciosu gwizdek pierzchajace kroki sensacja?

jeszcze dzi$ wieczor

ale zamiast tego odnajdujesz siebie (jesli sobg jest ten placzliwy pozer jakze czgsty towarzysz bezcelowych
wedrowek) niepomnego pogoni za pracg nie widzacego tablicy ogloszeniowej na ktorej kredg nagryzmolono
przysztosé

wsrod Chinczykoéw dziobigeych cos w Talii

ogluszanego egzotycznym grzmotem gongoéw rechotliwym trzaskiem kotatek niepojetym piskiem fletni
jazgotliwym falowaniem obcej mowy muzyka blazenada gestami strojami nie z tego $wiata

nieznajomego bez imienia w drodze niewiadomodokad

w kapeluszu naciagnigtym gleboko na ma? twarz jesli ja w ogole ma? twarz



CHARLIE ANDERSON

Pewnego jasnego metalicznego dnia styczniowego Charlie wybratl sie¢ do miasta na lunch z Natem
Bentonem. Zjawit si¢ w biurze maklerskim troche¢ za wcze$nie i musial czeka¢ w pustym gabinecie wygladajac
przez wielkie okna w stalowych ramach na Rzeke¢ Polocng®, na Statug Wolnosci i na zatoke za nig,
potlyskliwa zielonorozkotysana przez pdinocno-zachodni wiatr, popstrzong biatymi obtoczkami dymu z
holownikéw, pokratkowana powierzchniami marszczonymi przez bryze i zbeltanymi kilwaterami
frachtowcow borykajacych si¢ z wiatrem, pocgtkowang lichtugami, krypami, promami automobilowymi,
barkami i promami pasazerskimi, jakby odcigtymi nozem. Jaki§ szkuner z szarymi zaglami szedt
fordewindem.

Charlie usiadl za biurkiem Nata Bentona i zapalil papierosa uwazajac, zeby strzasa¢ caty popiot do
polerowanej mosi¢znej popielnicy stojacej obok biurka. Zabrzeczat telefon.

- Pan Anderson? - odezwatla si¢ telefonistka. - Pan Benton przeprasza i prosi, zeby pan poczekal jeszcze
pare minut. Jest na dole, zaraz przyjdzie.

Niedtugo w szparze drzwi pokazata si¢ chuda blada twarz Nata na szyi dtugiej jak u kurczecia.

- Czes¢, Charlie, zaraz do ciebie przychodze.

Charlie zdazyt wypali¢ jeszcze jednego papierosa, nim Nat wrocil.

- Pewnie umierasz z gtodu.

- Nic nie szkodzi, Nat. Rozkoszuj¢ si¢ widokiem.

- Widokiem? A, tak. Nie wiem, czy mam czas wyjrze¢ przez to okno raz w tygodniu. A tak migdzy nami
mowiac, nie od czego innego jak od jednego z tych czerwonych promow zaczynat stary wanderbilt*. Pewnie i
mnie by wyszto na zdrowie, gdybym cze¢sciej odrywat nos od tych cholernych notowan. No, chodz co$ zjes¢. -
Wyszli i wsiedli do windy, a on nie przestawat moéwic. - Swoja droga, nie nalezysz do klientow, ktorych tatwo
ztapac.

- Pierwszy raz od roku zdjgtem z siebie kombinezon - odpart Charlie ze $miechem.

Gdy wyszli przez drzwi obrotowe, mréz zaszczypat ich w policzki.

- Wiesz, Charlie, zaczynaja o was sporo mowi¢ na Wall Street. Akcje Askewa-Merritta skoczyly wczoraj o
pig¢ punktow. Parg dni temu byt tu jeden go$¢ z Detroit, wiesz, z ekipy Terna, Swietny facet. Szukal ci¢
wszedzie. Sciagne cig na lunch, jak przyjedzie nastepnym razem.

Gdy doszli do rogu, pod wiadukt kolei nadziemnej, w twarze smagnat ich lodowaty wiatr wyciskajacy tzy z
oczu. Na chodniku bylo ttoczno. Mezczyzni, postancy, przystojne stenotypistki, wszyscy mieli takie same
zaaferowane miny i zaci$nigte wargi jak Nat Benton.

- Diablo zimno dzisiaj. - Nat sapiac podnidst kotnierz paltota. -To parowe ogrzewanie biurowe okropnie
cztowieka wydelikaca.

Dali nura w jakie$ drzwi i zeszli do sutereny, do restauracji pachnacej cieptymi buteczkami. Usiedli przy
stoliku i zabrali si¢ do studiowania kart, z twarzami ciagle piekacymi od mrozu.

- Wiesz - odezwatl si¢ Nat - mam wrazenie, ze si¢ niezle obtowicie na tej waszej fabryczce.

- Gdybys ty wiedzial, co to byla za szarpanina, zeby ja uruchomi¢ - odrzekt Charlie zanurzajac tyzke w
talerzu z grochowka. Ledwo cztowiek si¢ odwrocit w druga strong, zaraz si¢ co$ psuto i wszystko stawalo. Ale
teraz dostatlem wspaniatego fachmana na majstra. Szwab, pracowal u Fokkera*. Nat Benton zut kanapke z
poledwica po angielsku i popijal maslanka.

- Cokolwiek zjem, cierpi¢ na wieczng niestrawno$¢, jakbym...

- ...jakbys$ byt Johnem D. Rockefellerem - dokonczyt Charlie i obaj parskneli $miechem.

- Nie mam pojecia o produkcji - podjat Nat - ale zawsze uwazatem, ze sekret powodzenia w przemysle
polega na znalezieniu odpowiednich ludzi do pracy. Albo ludzie pracuja na ciebie, albo ty na ludzi, ot i
wszystko. Wez was, fabrykujecie te swoje aeroplany w Long Island City, ale zeby dosta¢ za nie pienigdze,
musicie przyjecha¢ tu, do miasta. Nie mam racji?

Charlie podniost wzrok znad soczystej pieczeni, ktorg wtasnie zaczynat krajac. Roze$miat sig.

- No, chyba. Trzeba by¢ skonczonym matotem, zeby spedzi¢ cate zycie z karkiem zgietym nad rajzbretem.

Rozmawiali jaki$ czas o golfie, po czym przy kawie Nat powiedziat: -- Postuchaj, Charlie, jeste$ starym
przyjacielem Olliego i Humphrieséw, wigc pozwol, ze ci szepng stowko. Nie wyzbywajcie sig¢, chtopcy,
swoich akcji. Ja na twoim miejscu zmobilizowalbym catg gotowke i inwestowat, skupowat wszystko, co si¢
pojawi na rynku. Zapowiada si¢ koniunktura.

- Myslisz, ze akcje beda szty w gore?

- Zachowaj to dla siebie, ale Merritt i jego ferajna dostali cykorii, sprzedaja, wigc begdzie spadek. Na to
wlasnie czekaja ci od Terna z Detroit, chca kupic¢ tanio, kapujesz? Wpadla im w oko wasza fabryczka,
uwazaja, ze wasze motory to cacka. Wigc jakby ci to odpowiadato, to bym si¢ z przyjemnoscia zajal twoimi
interesami. Przez wzglad na starg przyjazn, rozumiesz?

Charlie si¢ rozesmiat.

- Rany koguta, nigdy nie mys$lalem, ze bed¢ mial wlasnego maklera. Ale, cholera, moze masz racjg.

- Nie chcg, zebys si¢ ocknal pewnego pigknego dnia na zimnym twardym trotuarze, Charlie.



Po lunchu Nat Benton spytal, czy Charlie byt kiedy na gietdzie.

- To ciekawe, jak kto$ nigdy tego nie widziat -- rzekt 1 przeprowadziwszy Charliego przez Broadway, na
ktorym cigt ich w twarze porywisty wiatr, skrecit w waska ulice ocieniong wielkimi budynkami, a nastgpnie do
zattoczonego westybulu. - Mréz az szczypie w uszy!- sapnat.

- Prawdziwy mréz jest tam, skad ja pochodzg - odpart Charlie.

Wijechali winda na gore i weszli do niewielkiego pomieszczenia, w ktorym pana Bentona powitato z
widocznym szacunkiem kilku starszawych osobnikéw w liberiach. Nat podpisat si¢ w wielkiej ksiedze, po
czym ich wpuszczono przez male drzwi na galeri¢ dla gosci, gdzie stali jaki$ czas patrzac w dot na wielka
zielonkawg halg jak na dworcu, z cizbg mezczyzn, czeSciowo w uniformach albo z plakietkami na piersiach,
ktebiaca si¢ zwolnionym ruchem wokét stanowisk, przy ktoérych dokonywano transakcji. Czasami cizba
gestniala i zbijata si¢ to przy tym, to przy tamtym stoisku. Hala byta pelna przy-thumionego szurgotu i klekotu
dalekopisow, w ktorym tonely ludzkie glosy.

- Nie wyglada to zbyt imponujaco -- powiedziat Nat - ale przechodza tu z rak do rak miliony.

Wskazatl Charliemu stoiska, przy ktorych handlowano réznymi rodzajami akcji.

- Przemyst awiacyjny tutaj si¢ nie liczy, co? - spytat Charlie.

- Nie, tylko stal, nafta, auta - odrzekt Nat.

- No, damy im parg latek, a potem zobaczymy, prawda, Nat? - powiedziat Charlie chelpliwie.

Wsiadl na Drugiej Alei w kolej nadziemng i pojechal w goére Manhattanu, a nastgpnie przez most
Queensboro. Wysiadl na Queens Plaza i spacerkiem doszedl do garazu, w ktérym trzymal automobil
otwartego dwuosobowego Stutza, kupionego z drugiej reki. Ruch byt duzy, tak ze dojechat do fabryki
zmeczony i poirytowany. Niebo si¢ zaciggneto, wiatr miott suchym $niezkiem. Wjechawszy na dziedziniec
nacisngt przed kantorkiem na hamulce, az pod kotami zazgrzytat zuzel. Zdjal z gtowy ocieplang pilotke
wojskowa i1 zgasiwszy motor siedziat chwile w aucie wstuchujac sie¢ w szum, warkot i stukot hal fabrycznych.

- Znowu zwolnili, sukinsyny - mruknat pod nosem.

Wsunat gtowe do gabinetu Joego, ale Joe konferowat z jakims facetem w futrze z szopa, wygladajacym na
sprzedawce obligacji. Wobec tego pobiegt do siebie, rzucit w przelocie sekretarce: "Cze$¢, Ella, $ciagnij mi
Staucha" - i usiad} przy biurku zastanym notatkami na niebieskich i zottych §wistkach papieru.

Cholera jasna, pomyslat, zeby cztowiek byt przez cate zycie przykuty do biurka.

Nad nim pochylata si¢ powazna kanciasta blada twarz Staucha, z szopa bezbarwnych wtosow nad zielona
umbrelka ostaniajaca oczy.

- Siadaj, Julius. Jak tam wszystko? Wykonczalnia pracuje?

- Jo, jo, ale dwie stemplownice byli zepsute za jeden dzien.

- Co ty gadasz? Chodzmy zobaczy¢.

Nim Charlie wrécit do swego gabinetu, zrobila si¢ szosta wieczor. Na nosie mial smuge smaru, w rece
sciskat jeszcze thusty mikrometr. Zadzwonit do Joego.

- Halo, Joe. Wracasz do domu?

- Jasne. Czekalem na ciebie. Co si¢ znowu stato?

- Jak zwykle lezatem na brzuchu i taplalem si¢ w smarach.

Charlie umyt w ubikacji twarz i rgce, po czym zbiegl na dot po schodkach obitych guma. Joe czekat na
niego przy wyjsciu.

- Moja zona wzigta auto, Charlie. Pojedziemy twoim.

- Bedzie dosc¢ przewiewnie, Joe.

- Jako$ wytrzymamy.

- Dobranoc panu. Dobranoc panu - pozegnat ich nocny stréz w czapce z nausznikami, zamykajac za nimi.

- Stuchaj, Charlie - odezwat si¢ Joe, gdy si¢ wlaczyli w sznur pojazdéw u konca alejki. - Nie moglbys
zwali¢ wigcej brudnej roboty na Staucha? Wyglada, Ze si¢ na tym zna.

- O niebo lepiej ode mnie - odpart Charlie $lepiac przed siebie przez oszroniong szybe.

Reflektory aut nadjezdzajacych z przeciwka jarzyly si¢ rozblyskami §wiatla w zacinajacym S$niegu.
Dzwigary mostu obrosty juz wyraznymi czystymi pasemkami bieli. Zarysy rzeki i miasta ledwo majaczyly, to
ciemniej, to potyskliwiej, w wirze ptatkéw. Charlie musiat diablo uwaza¢, zeby nie wpas¢ w poslizg na
oblodzonej jezdni mostu.

- Brawo, Charlie - powiedzial Joe, gdy zjechali slimakiem z mostu i zanurzyli si¢ w poprzeczng ulicg pelng
ztotych §wiatel.

Przez skrzyzowania Pig¢dziesiatej Dziewiatej Ulicy wlekli si¢ w zotwim tempie. Byto w pot do 6smej, gdy
skostniali z zimna zajechali przed brame¢ kamienicy na Riverside Drive, gdzie Charlie mieszkat od jesieni z
Askewami. Przy drzwiach powitata ich pani domu i dwie mate ptowe dziewczynki. Grace Askew byta
wyblakla kobieta o jasnych wtosach i sieci lekkich zmarszczek pod oczami i na szyi, co jej nadawato stodko
nadgsany przywigdly wyglad.

- Martwitam si¢, Ze nie masz auta na t¢ $niezyce - powiedziata do Joego.

- Snieg, énieg, $nieg, bedzie $nieg - §piewata podskakujac starsza z dziewczynek, Jean.



- Aha, Charles - powiedziata Grace z odcieniem drwiny w glosie, gdy weszli zagrza¢ rece przy gazowych
polanach w salonie, gdzie wisial ciepty zapach gotujacego si¢ obiadu. - Ta pani dzwonila mato dwadzies$cia
razy. Pewno mysli, Ze jej nie chce do ciebie dopuscic.

- Jaka pani? Doris?

Grace, z wydetymi wargami, kiwneta gtowa.

- Zjedz lepiej z nami, Charles. Mam wspanialy udziec barani i pataty. Przeciez bardziej ci smakuja nasze
domowe obiady niz te jej frymusne specjaly.

Charlie byt juz przy telefonie.

- A, to ty, Charlie - doszedt go stodki szczebiotliwy glos Doris. -Juz bytam w strachu, Ze cie zasypato na
Long Island. Potrzebuje jednej osoby do stotu. Mam na kolacji parg osob, na pewno bedziesz chcial je poznac.
Jest pan, ktory byt inzynierem za cara. Czekamy na ciebie wszyscy.

- Kiedy stowo daje, Doris, wale sie z nog.

- Dobrze ci zrobi odmiana. Mama wyjechata na poludnie, caty dom jest do naszej dyspozycji. Czekamy na
ciebie z kolacja.

- Znowu te parszywe Ruski - mruknat Charlie biegnac do swego pokoju, zeby skoczy¢ w smoking.

- Ale zrobit si¢ z ciebie lew salonowy! - zawotat Joe z fotela, w ktorym czytat wieczorng gazete, z nogami
wyciggnietymi ku polanom gazowym.

- Tatusiu, co to jest lew salonowy? - zaintonowata Jean.

- Grace, nie bylaby$ taka dobra?

Charlie czerwieniac si¢ podszedt do pani Askew, z koncami czarnej muszki dyndajacymi u szyi.

- No, no, to prawdziwe oddanie lecie¢ gdzie§ w taki wieczor-powiedziala Grace wstajac z fotela. Az
wysuneta koniuszek jezyka, zeby rowno zawigza¢ muszke.

- Ja bym to raczej nazwat demencja - wtracit Joe.

- Tatusiu, co to jest demencja? - zawtorowata Jean.

Charlie byl juz na podescie z imitacji marmuru, gdzie si¢ mieszaly probki zapachowe obiadow ze
wszystkich mieszkan kondygnacji. Czekajac na winde nakladat paltot, a wsiadlszy do auta naciagnat welniane
rekawice. W Central Parku $nieg skrzypiat pod kotami. Wyjezdzajac na Pig¢dziesigta Dziewigta wpadt w
poslizg, wyprowadzit, znowu wpadt. Kota chwycily si¢ bruku tuz przy posterunkowym, ktory stal na rogu
zabijajac ramiona dla rozgrzewki. Glina typnat na niego. Charlie podnidst dton do czota i zasalutowal gracko
po wojskowemu. Glina si¢ roze$§miat.

- Nietadnie, nietadnie! - zawotat i wrocit do zabijania ramion.

Przestapiwszy prog apartamentu Humphriesow, Charlie z miejsca zatongl stopami w dtugim wtosie
baluchistanskiego dywanu. Doris wyszta mu naprzeciw.

- Kochany jestes, ze$ przyszedt w taka okropna pogode - zagruchata.

Pocatowat ja. Wolalby, zeby nie miata na wargach tyle ttustej szminki. Przygarnat ja do siebie, taka
szczupta w bladozielonej sukni wieczorowe;j.

- To ty jeste$ kochana - szepnat.

Z salonu dochodzita rozmowa, cudzoziemskie glosy, klekotanie lodu w mikserze.

- Chciatbym by¢ z tobg sam na sam - powiedzial chrapliwie.

- Wiem, Charlie. Ale musiatam zaprosi¢ tych ludzi. Moze nie beda dlugo siedziec.

Poprawita mu muszke, przygladzita wlosy i wepchneta go przed soba do salonu.

Gdy wyszli ostatni gos$cie, Charlie znalazt si¢ twarzg w twarz z Doris w przedpokoju. Wciagnat gteboko
powietrze. Wypil w ciagu wieczora mnostwo cocktaili i szampana. Szalal za nia.

- Rany, Doris, ci ludzie sg nie do zniesienia.

- Stodki jestes, ze$ przyszedt, Charlie.

Charlie czul, jak w nim wzbiera gorzki jatrzacy gniew.

- Stuchaj, Doris, musimy ze sobg porozmawiac.

- Och, zrobilis$my si¢ tacy powazni. Doris przybrata kwasna mine, osuneta si¢ na kanapke.

- Postuchaj, Doris. Szaleje¢ za toba, przeciez wiesz.

- Alez, Charlie, tak si¢ $wietnie bawimy, nie psujmy tego poki co. Sam wiesz, malzenstwo nie zawsze jest
zabawne. Wigkszo$¢ moich przyjaciotek, ktore wyszly za maz, ma okropne zycie.

- Jesli ci chodzi o forse, to sie nie martw. Spotka sie rozkrecita, idzie $wietnie. Nie ktamatbym ci przeciez,
zapytaj Nata Bentona. Nie dalej jak dzi$ przy lunchu powiedziat mi, jak moge szybko doj$¢ do grubszych
pienigdzy.

Doris podeszta i pocalowata go.

- Poczciwy stary gluptas z tego Nata. Ale chyba mnie nie uwazasz za taka interesowng matg dziwke. Bo
jesli tak, to nie rozumiem, dlaczego chcesz si¢ ze mna zeni¢. Stowo daje, Charlie, czego pragng najbardziej w
$wiecie, to rzuci¢ to wszystko i zacza¢ na siebie sama zarabia¢. Nie cierpi¢ tego cieplarnianego zycia
salonowego.

Porwat ja, przyciagnat do siebie. Odepchneta go.



- Moja suknia, kochanie! To ona kosztuje pienigdze, nie ja. A teraz badz grzecznym chtopcem, idz do domu
1 lulu. Wygladasz na skonanego.

Wyszedtszy na ulice stwierdzit, ze do auta nawiato pelno §niegu. Starter ledwo si¢ krecit, nie byto sposobu,
zeby zapali¢ motor. Zadzwonit do garazu i kazal przysta¢ kogos$ do uruchomienia auta. Skoro byt juz w budce,
postanowit zatelefonowac do pani Darling.

- Co za okropna pogoda, kochasiu. No, dla pana Charliego co$ si¢ moze znajdzie. Chociaz to tak nagle i pod
koniec tygodnia. Powiedzmy... za jakas$ godzinke?

Charlie spacerowat dtugo w $niegu przed kamienicg Doris czekajac, kiedy przyjada uruchomi¢ automobil.
Gorzka z61¢ wsciektosci podchodzita mu do gardta. Kiedy wreszcie zjawit sie mechanik i uruchomit auto,
Charlie kazat je odprowadzi¢ do garazu, a sam poszedt do znajomej knajpy.

Ulice byly puste. Suchy $niezek ciat go w twarz, gdy schodzit po schodkach do drzwi w suterenie. W
knajpie ttoczyli sie mezczyzni i dziewczyny, na p6t pijani, przekrzykujacy sie, chichoczacy. Charlie chetnie by
im wszystkim skrecit karki. Wypit jedng po drugiej cztery whisky i poszedt do pani Darling. Jadac winda w
gore poczul si¢ wstawiony. Dal czarnemu windziarzowi dolara i kacikiem oka dostrzegt zdumienie na
rozpromienionej gebie chlopaka, ktory wsuwat banknot do kieszeni. Wszedtszy wydat okrzyk wojenny.

- Ktéz to widzial, panie Charlie - upomniata go czarna pokojéwka w wykrochmalonym czepeczku i
fartuszku, ktora mu otworzyta drzwi. -Dobrze pan wie, Ze nasza pani nie lubi zadnych takich. I to kto, pan, taki
dobrze ulozony mezczyzna.

- Czes¢, kochanie. - Ledwo spojrzal na dziewczyne. - Zga$ §wiatlo -zakomenderowat. - Pamigtaj, na imig
masz Doris. Idz do tazienki, rozbierz si¢ pomaluj usta grubo szminka. Pamietaj, grubo.

Zgasit swiatlo 1 jat zdziera¢ z siebie ubranie. Po ciemku nie mogl wyjac spinek ze sztywnych mankietow.
Szarpnat obiema rgkami, az rozdart dziurki.

- Chodz tu teraz, do cholery. Kocham cie, Doris, suko jedna.

Dziewczyna drzata. Kiedy ja ztapat i $cisnat, wybuchneta ptaczem. Musial poprosi¢ o jaki$ alkohol, zeby
jej dodac otuchy, i tak si¢ zaczeto. Nastgpnego dnia obudzit si¢ pdzno, zbyt rozbity, zeby i§¢ do fabryki. Nie
chciato mu si¢ w ogoéle wychodzi¢, tylko pi¢. Siedziat przez caty dzien w salonie pani Darling, obwieszonym
kotarami, i pit gin z kropelkami. Po potudniu przyszta pani Darling i grata z nim troche w garibaldke.
Opowiedziata mu o $piewaku operowym, ktory jej ztamat zycie, a potem jeta mu perswadowacé, zeby odstawit
juz ten gin i wytrzezwial przy piwie. Wieczorem jg uprosil, zeby mu sprowadzita te sama dziewczyne, a gdy ta
si¢ zjawita, zaczat jej thumaczy¢, Ze nie jest wariatem. Obudzil sie¢ sam w 16zku, trzezwy i1 zdegustowany.

Askewowie siedzieli przy niedzielnym $niadaniu, kiedy wrocit do domu. Dziewczynki lezaty na dywanie
czytajac komiksy, na wszystkich fotelach byly porozktadane niedzielne dodatki. Joe, w szlafroku, palit cygaro
przy ostatniej filizance kawy.

- Zjawites$ si¢ w sama pore¢ na pyszna, $wiezo parzong kawke-powiedziat.

- No, no, przeciaggneta si¢ ta kolacyjka - dorzucita ze Smieszkiem Grace.

- Wdatem si¢ w partyjke pokera - baknat Charlie.

Kiedy usiadt, paltot mu sie rozchylit i ukazat si¢ podarty gors koszuli.

- To musiata by¢ rzeczywiscie nie lada partyjka - zauwazyt Joe.

- Wszystko to funta ktakow niewarte - odpart Charlie. - P6jd¢ umy¢ twarz.

Wréciwszy w szlafroku i rannych pantoflach, poczut si¢ trochg lepiej. Grace podata mu wiejskiej kietbasy i
goracego chleba kukurydzanego.

- Styszalem juz o r6znych przyjatkach na Park Avenue, ale nigdy o takim, ktore by trwato dwa dni.

- Daj spok¢j, Grace.

- Stuchaj, Charlie, czytales wczoraj kolumng finansowsg "Evening Post"? Byt artykut o boomie w przemysle
awiacyjnym.

- Nie, za to rozmawialem z Natem Bentonem. Wiesz, moéwitem ci o nim, to ten makler, przyjaciel Olliego
Taylora. Ot6z twierdzi...

Grace si¢ podniosta ze swego miejsca.

- No, chtopcy, jesli macie zamiar rozmawia¢ w niedziele o interesach, to ja wychodze.

Joe ujal zong za rami¢ i popchnat ja delikatnie z powrotem na fotel.

- Pozwol mi powiedzie¢ tylko jedna rzecz, a potem sza. Mam nadziej¢, ze nie wpadniemy w rece
spekulantow przez najblizsze pie¢ lat, Charlie. Zaluje, ze nasze akcje s3 w ogole notowane na gieldzie.
Chciatbym mie¢ do Merritta i tamtych takie samo zaufanie jakie mamy do siebie.

- Pogadamy o tym - odrzekt Charlie.

Joe podat mu cygaro.

- Na dzisiaj koniec, Gracie - powiedzial. - Moze by$ nam nastawila par¢ kawatkow na victroli*?

Charlie projektowat przez calg zime, ze zabierze ze soba Doris, kiedy bedzie leciat do Waszyngtonu
jednym z pokazowych aeroplanow, zeby zademonstrowacé niektore ze swoich patentdow ekspertom z
Departamentu Wojny, ale Doris odplyneta z matka do Europy tydzien wczesniej. Zostawszy bez przydziatu
zadzwonil pewnego wiosennego sobotniego wieczoru do Johnsondéw. Jeszcze w zimie spotkat kiedy$ w metrze



Paula, ktory go spytat z widoczng uraza, dlaczego w ogole do nich nie zaglada. Charlie odpart wowczas
zgodnie z prawda, ze od miesigcy nie wytyka nosa z fabryki. Czut si¢ teraz ghupio, nakrecajac numer, stuchajac
sygnalu. Wesoly glos Eweliny wydal mu si¢ jak zawsze lekko podszyty drwing. To cudownie, Charlie musi
zaraz przyjechac i zosta¢ na kolacj¢, powiedziala; bedzie kupa ciekawych ludzi.

Otworzyl mu Paul, z ziemista twarza, jakiej Charlie jeszcze u niego nie widziat.

- Witaj, rzadki gos$ciu - powiedziat z nieszczera kordialno$ciag w glosie, klepnat go kilka razy po plecach i
wprowadzit do zatloczonego pokoju.

Bylo tu kilka bardzo tadnych dziewczat i wielu mlodych mezczyzn réznego wzrostu i postury, byty
szklaneczki z cocktailami, tacki z przekaskami na biskwitach i mnostwo dymu papierosowego. Wszyscy
mowili jeden przez drugiego jazgoczac jak obrabiarki w tokarni. W glebi pokoju siedziata na blacie
marmurowego stolika Ewelina, wysoka, blada i pickna, obok niskiego mezczyzny o dtugim z6ttym nosie i
workach pod oczami.

-- O, Charlie, jak ty dostatnio wygladasz. Poznaj Charlesa Edwarda Holdena. Holdy, to Charlie Anderson,
zajmuje si¢ aparatami latajgcymi. No, no, Charlie, wygladasz nieprzyzwoicie dostatnio.

- Nieprzyzwoicie to jeszcze nie -- odpart Charlie usitujac si¢ powstrzymaé od $miechu.

- Cos ty taki z siebie zadowolony? Wszyscy sa dzisiaj czemus$ tacy ponurzy.

- Ja nie jestem ponury - odezwat si¢ Holden. - Nie powiesz mi, ze ja jestem ponury.

- Oczywiscie, Holdy, ty nigdy nie jeste$ ponury. Tylko twoje artykuty dziwnie ociekaja krwig.

Wszyscy si¢ bez przerwy $§mieli. Charlie zostat odsuniety od Eweliny przez jakich$ ludzi, ktérzy chcieli
ustysze¢, co mowi Charles Edward Holden. Znalazt si¢ sam na sam z nieatrakcyjna mioda kobieta w
btyszczacym szarym kapeluszu z wielkg klamrg, ktora wygladata jak reflektor.

- No, niech pan mi powie, co pan tworzy?

- Co tworzg?

- Bo tutaj prawie kazdy co$ tworzy. Pisze, maluje, bo ja wiem co robi.

- Ja nic nie tworzg. Buduje motory do aeroplanow.

- Lotnik, a to interesujace. Uwielbiam przychodzi¢ do Eweliny, bo nigdy nie wiadomo, kogo si¢ pozna. Wie
pan, gdybym si¢ nie spdznita ostatnim razem, tobym poznata Houdiniego*. Ewelina ma szczgsliwa reke do
staw. Ale to si¢ odbija na Paulu, nie uwaza pan? Paul to stodki chtopiec, a Ewelina tak si¢ afiszuje z panem
Holdenem. To publiczna tajemnica, Holden pisze o niej bez przerwy w swoich felietonach. Moze ja mam
staro§wieckie poglady, ludzie po wiekszej czgséci nic sobie z tego nie robig. Oczywiscie, picknie jest stawiac
sprawe uczciwie, no i on jest taka stawa. Zgadzam sie, ze ludzie powinni podchodzi¢ otwarcie do zagadnien
seksualnych, pan nie? Zapobiega to tym wszystkim potwornym kompleksom i innym rzeczom. Ale szkoda mi
Paula, to taki mily przyzwoity mltody czlowiek.

Kiedy czgs$¢ gosci si¢ rozeszta, czarna stuzaca moéwiaca po francusku podata ryz z curry i mnostwem
r6znos$ci w Srodku. Pan Holden i Ewelina nie dali nikomu doj$¢ do stowa. Mowili caty czas o ludziach, o
ktérych Charlie nigdy nie styszat. Probowat si¢ dorwac do glosu, zeby im opowiedzie¢ jak go wowczas wzieli
za Holdena w tej knajpie, ale nikt go nie chciat stucha¢, zreszta moze i szczes$liwie. Doszli wtasnie do sataty,
gdy nagle Holden wstal i oznajmit:

- Moja droga, jedyna zasada moralna, ktorej przestrzegam, to nigdy si¢ nie spdznia¢ do teatru. Musimy
pedzic.

Wyszli oboje z Eweling w wielkim po$piechu, zostawiajac Charliego i Paula z zadziornym mezczyzng w
srednim wieku i jego zong, ktérym Charliego nigdy nie przedstawiono. Trudno bylo z nimi rozmawia¢, bo
mezczyzna byt zbyt wstawiony, zeby stuchaé, co kto§ mowi, kobieta za§ miata z nim jakie§ prywatne
porachunki, od ktorych nie dawala si¢ w zaden sposob odwies¢. W koncu wyszli na niepewnych nogach i
Charlie zostat sam z Paulem. Zajrzeli na chwile do pobliskiego kinematografu, ale film byt nedzny, tak ze w
rezultacie Charlie pojechat do domu wsciekly i zwalit si¢ na tdzko.

Nastepnego ranka przyjechat wcze$nie po Andy'ego Merritta i siedziat z nim w wielkiej antyseptyczne;j
jadalni Yale Clubu czekajac, az Merritt skonczy $niadanie.

- Bedzie rzucato? - zapytat Merritt od razu na wstepie.

- Prognoza byta wczoraj pomysina.

- Co moéwi Joe?

- Kazal nam trzymac jezyk za zebami, stuchaé, co powiedzg tameci.

Merritt dopijat matymi tyczkami ostatnig filizanke kawy.

- Wiesz, Joe czasami przesadza z tg ostroznos$cig. Chciatby prowadzi¢ do konca zycia prowincjonalng
fabryczke, ktorg przekaze wnukom. To byto dobre za dawnych lat w pdinocnej czeSci stanu, ale teraz jak
przedsigbiorstwo si¢ nie rozrasta, to jest do kitu.

- Och, rozrasta sig¢, rozrasta - odparl Charlie wstajac 1 ruszajac ku drzwiom jadalni, w $lad za szerokimi
barami Merritta w tweedowej marynarce. - Gdyby si¢ nie rozrastato, juz by nas w ogdle nie byto.

Gdy myli rece w toalecie, Merritt spytat Charliego, jakie ubrania ze sobg zabiera. Charlie si¢ rozesmiat i
odrzekt, ze zdaje si¢ ma gdzie$ czysta koszule i szczoteczke do zebow. Merritt obrocit do niego powazna



kanciastg twarz.

- Niewykluczone, ze bedziemy musieli si¢ gdzie§ pokazaé. Zarezerwowatem maly apartament w hotelu
Waldman Park. Rozumiesz, w Waszyngtonie te rzeczy si¢ bardzo licza.

- Och, w najgorszym razie wypozycz¢ sobie smoking.

Kiedy szwajcar umiescil na rozktadanym siedzeniu za buda wielka walize ze §winskiej skory 1 pudto na
kapelusze Merritta, ten zapytat z zatroskana ming, czy Charlie nie uwaza, ze to bedzie zbyt wielkie obciazenie
dla aeroplanu.

- Co ty, skadze? Mozemy zabra¢ kilkanascie takich waliz - odpart Charlie ktadac noge na starterze.

Pojechali szybko pustymi ulicami, przez most i dalej szerokimi alejami krzykliwych niskich domkéw az do
Jamaiki. Bill Cermak wyprowadzit juz aparat z hangaru, wszystko sprawdzit. Charlie potozyt dton na plecach
wytluszczonej skorzanej kurtki Billa.

- Zawsze wszystko na czas, co, Bill? - powiedzial. - Poznaj pana Merritta. Stuchaj, Andy, Bill poleci z
nami, jesli nie masz nic przeciwko temu. Gdyby co$ przypadkiem nawalito, potrafi zrobi¢ nowy motor ze
szpilek do wlosow i gumy do Zucia.

Bill windowat juz walizg Merritta do ogona. Merritt naciggnat tymczasem dtugi skorzany ptaszcz i wielkie
okulary ochronne, jakie Charlie widzial na wystawie u Abercrombiego i Fitcha.

- Myslisz, ze bedzie rzucalo? - spytat ponownie.

Charlie podsadzit go do aeroplanu.

- Moze troche rzuca¢ nad Pensylwanig. Ale zdazymy na dobry lunch. No, panowie, to bedzie moja
pierwsza wizyta w stolicy naszego kraju.

- Moja tez - powiedziat Bill.

- Bill jak zyje, nie ruszyl si¢ z Brooklynu - dorzucit Charlie ze $§miechem.

Z satysfakcja usadowit si¢ za sterami. Wtozywszy okulary, zawotat przez ramie do Merritta:

- Siedzisz na miejscu obserwatora, Andy!

Starter Askewa-Merritta zapalit jak marzenie. Motor pracowat cicho i ptynnie jak maszyna do szycia.

- I co ty na to, Bill? - wotal Charlie raz po raz do mechanika za soba.

Aeroplan potoczyt si¢ gladko po migkkim polu, podskoczyt kilka razy, wznidst si¢ w gore we
wczesnowiosennym stonicu i poszybowat tukiem nad tupkowoszarymi kwartalami Brooklynu. Lekki
poinoc-no-zachodni wiatr marszczyl metnozielong zatoke w milion bruzd. Potem lecieli nad zdewastowanymi
terenami fabrycznymi Bayonne i Elizabeth. Dalej byly brunatne rozlewiska solne, po czym rozpostarto si¢ pod
nimi New Jersey pokrajane na wielkie ptaskie prostokaty, zotte, rdzawe, to znéw podszyte zielong mgietka
wschodzacych upraw. Za wstega Delaware stonce przebijalo si¢ przez wielkie biate cumulusy. Zaczgto troche
rzucaé, wigc Charlie wzniost si¢ na siedem tysiecy stop, gdzie bylo zimno 1 przejrzyScie przy
pigédziesiecciomilowym wietrze z potnocno-zachodu. Koto potudnia znizyt si¢ i w przerwie chmur zobaczyt
btyszczaca jaskrawoniebieska Sasquehanne. Juz na wysokosci dwu tysiecy stop poczut ciepty oddech wiosny
znad $wiezo zoranych pdl. Szybujac nisko nad farmami widzial biaty puch kwitngcych sadow. Chcac ominaé
gwaltowny szkwat u cypla Chesapeake poleciat za daleko na potudnie i musial wraca¢ na péinoc wzdtuz
Potomaku, kierujac si¢ na potyskliwa biatg kopute Kapitolu i blyszczacy opitek Iglicy Waszyngtona*. Nad
miastem nie bylo dymu. Krazyl przez pot godziny, nim odszukat lotnisko. Wszedzie bylo tak zielono, ze
wszystko wygladato jak aerodrom.

- No, Andy - powiedziat gdy rozprostowywali ko$ci na murawie - oczy wyliza tym twoim ekspertom, jak
zobacza nasz starter.

Merritt byt blady na twarzy, lekko si¢ zataczat idac.

- Nic nie stysze! - krzyknal. - Musze si¢ gdzie$ odlac.

Charlie ruszyt za nim do hangaru, zostawiajac Billa, zeby sprawdzil motor. Merritt dzwonit po takséwke.

- Rany Jezusa, zglodnialem jak wilk! - ryknal Charlie. Merritt si¢ wzdrygnat.

- Ja muszg si¢ najpierw czego$ napi¢, bo mi zotadek podjezdza do gardta.

Kiedy si¢ usadowili w taksowce, z nogami na jego olbrzymiej walizie ze Swinskiej skory, Merritt oznajmit:

- Powiem ci co$, Charlie. Do tego startera bedziemy musieli zatozy¢ oddzielng spotke. Moze by¢ potrzebna
osobna fabryka i w ogole wszystko. Standardowe Czg$ci Awiacyjne, to powinno chwycic.

Mieli zarezerwowane dwa pokoje i duzy salon z ré6zowymi fotelami. Z okien olbrzymiego nowiutkiego
hotelu widac¢ byto s§wieza zielen Rock Creek Parku. Merritt rozejrzat si¢ z widoczng satysfakcja.

- Zawsze lubi¢ by¢ na miejscu w niedzielg - oswiadczyl. - Czlowiek ma czas si¢ zainstalowac¢, nim
przystapi do interesow.

Dorzucit, ze nie przypuszcza, by w jadalni spotkali w niedziele kogo$ znajomego, ale po drodze tyle razy
ich zatrzymywano, ze z ledwoscig dobrngli do stolika na koncu sali. Charlie zostat przedstawiony jakiemus$
senatorowi, radcy prawnemu wielkich korporacji, najmtodszemu czlonkowi Izby Reprezentantéw oraz
bratankowi sekretarza marynarki.

- Rozumiesz - wyjasnit Merritt - moj staruszek byt kiedys senatorem.

Po lunchu Charlie wrocit na lotnisko, rzuci¢ jeszcze okiem na aeroplan. Bill Cermak wypucowatl wszystko,



ze blyszczalo jak wystawa u jubilera. Charlie zabrat go ze soba do hotelu, Zzeby mu sprokurowa¢ co$ do picia,
ale si¢ okazato, ze na korytarzu przed ich apartamentem krecg si¢ kelnerzy, a z otwartych drzwi wydobywa si¢
dym cygar i gto$ny gwar rozméwek towarzyskich. Bill przytknal wielki paluch do krzywego nosa i oznajmit,
ze lepiej sobie pojdzie.

- Cholera, rzeczywiscie wyglada, ze to cata $mietanka towarzyska Waszyngtonu. Chodz, zaprowadze cig
do mojej sypialni. Przyniose co$ do picia, tylko bedziesz musial troche poczekac.

- Poczekam, szefie, nigdzie mi si¢ nie $pieszy.

Charlie umyt rece, poprawit krawat i wszedt do salonu z determinacjg cztowieka, ktory daje nura do
zimnego basenu. Andy Merritt zaimprowizowal tu przyjatko z cocktailami Martini, satatka z drobiu,
sandwiczami, salaterka kawioru i dzwonkami jakiejS§ wedzonej ryby. Bylo dwdch srebrnowtosych
dzentelmendw, trzy zbyt wymalowane potudniowe picknosci o niskich glosach, jeden tggi senator, jeden
bardzo chudy senator w wysokim kotnierzyku, paru bladych mtodzienhcow o harvardzkim akcencie oraz
ziemisty mezczyzna ze ztotym zebem, ktdry pisywatl felietony pod staltym tytutem "Plotki kapitolinskie",
przedrukowywane w gazetach calego kraju. Byt rowniez mlody spec od kampanii reklamowych nazwiskiem
Savage, ktorego Charlie poznat kiedy$ u Eweliny. Merritt przedstawit Charliego wszystkim po kolei, po czym
Charlie stal przestepujac z nogi na noge, dopoki nie udato mu si¢ wymkna¢ do sypialni z dwiema angielkami
zytniowki i potmiskiem sandwiczow.

- Rany, to okropnos¢. Cztowiek boi si¢ otworzy¢ usta, zeby nie strzeli¢ jakiego$ ghupstwa.

Usiedli obaj z Billem na t6zku i zabrali si¢ do sandwiczy nasluchujac metalicznego paplania, ktore
dochodzilo przez drzwi. Wypiwszy whisky Bill wstal, otart usta wierzchem dloni i spytat, o ktérej ma si¢
stawi¢ jutro rano.

- Wystarczy o dziewiatej. Moze bys jednak zostal? Nie mam o czym gada¢ z tymi typami. Datoby ci si¢
pewnie skombinowac jakas potudniowa $licznotke.

Bill odparl, ze jest statecznym ojcem rodziny, znajdzie sobie gdzie$ nocleg i uderzy w kimono. Po jego
wyjéciu Charliemu nie pozostato nic innego jak wroci¢ do salonu. W pokoju Merritta spostrzegt czarne oczy
tegiego senatora wbite w siebie spomigdzy podrygujacych kapelusikow dwu tadnych dziewczat. Charlie ani
si¢ spostrzegt, jak si¢ z nimi zegnat. Piwnooka byta blondynka, niebieskooka za§ miata wlosy kruczoczarne.
Pozostata po nich lekka smuga perfum i zapach giemzowych rekawiczek.

- No, ktéra tadniejsza panskim zdaniem, mtody cztowieku?

Obok stat tggi senator zadzierajac ku niemu glowe z irytujaco porozumiewawczym usmieszkiem. Charlie
poczut, jak mu si¢ $ciska gardto, nie wiadomo czemu.

- Obie to prawdziwe pigknosci.

- Osiotkowi w zloby dano - powiedziat senator z lekkim rechotem wstrzasajacym migkkie faldy jego
podbrodkow.

- Osiot Buridana* zdecht z niezdecydowania, panie kolego - wtracit chudy senator chowajac do kieszeni
koperte, na ktorej wespot z Andym Merrittem wypisywali jakies cyfry.

- Ja tez zdycham, kolego - odrzekt tegi senator odgarniajac z czota kosmyk czarnych wloséw i trzesac
obwistymi podbrodkami. - Zdycham codziennie. A propos, nie zjadtby pan senator u mnie obiadu w
towarzystwie tych mtodych ludzi? Stary Horacy przygotowuje zdaje si¢ swoja stawng potrawke z zotwia.

Potozyl jedna mata pulchna dion na rgce chudego senatora, druga na rece Charliego.

- Niestety, kolego, moja pani zaprosita paru przyjaciot do Chevy Chase Clubu.

- Wobec tego obawiam si¢, ze mtodzi ludzie bedg skazani na towarzystwo dwu starych mamutoéw. Ma by¢
generat Hicks. Myslatem, ze moze pan bedzie posrednikiem miedzy generacjami.

Charlie dostrzegl nieznaczny usmieszek zadowolenia na powaznej, dobrze ulozonej twarzy Andy'ego
Merritta. Tegi senator podjat swoim gtadkim namaszczonym adwokackim glosem:

- Prawde mowiac, powinnis$my juz chyba i$¢. Generat ma by¢ o siddmej, a ci starzy wojacy lubig si¢
zjawia¢ punktualnie.

Nim zdazyli we czterech - Charlie, Andy Merritt, Savage i t¢gi senator - wyj$¢ w waszyngtonska noc
pachnaca oliwa rozlang na asfalcie, wyziewami automobilowymi, mtodymi listkami i kwitngca wistaria, na
podjezdzie hotelowym zatrzymat si¢ bezszelestnie wielki czarny Lincoln. Dom senatora byt taki sam jak jego
limuzyna - wielki, ciemny, lekko potyskliwy i bezszelestny. Gdy si¢ rozsiedli w glebokich fotelach obitych
czarng skora, stary siwy Mulat rozniost Manhattany na grawerowanej srebrnej tacy.

Senator wyprowadzat kazdego z me¢zczyzn oddzielnie, zeby mu pokazaé, gdzie moze umy¢ rece.
Charliemu nie w smak byly drobne klepnigcia matych thustych dloni senatora, gdy ten go eskortowal do
wielkiej staromodnej tazienki z marmurowa wanng wpuszczong w podloge. Kiedy wroécit, sktadane drzwi do
stolowego byly otwarte, a przed nimi niecierpliwie krazyl lekko utykajacy krzepki starszy pan z biatymi
wasami.

- Czuje t¢ potrawke z zotwia, Bowie. Zdaje sig¢, ze stary Horacy nie zapomniat jeszcze swoich sztuczek.

Przy zupie i przy sherry generat perorowat caly czas od szczytu stotu.

- Oczywiscie, te eksperymenty z aparatami latajacymi mogg by¢ bardzo owocne dla postgpu. Mowig ci,



Bowie, jestes jednym z ostatnich ludzi w Waszyngtonie, ktérzy maja przyzwoita kuchnie. By¢ moze w
dalekiej przysziosci otworza droge nieoczekiwanym perspektywom, ale z wojskowego punktu widzenia,
panowie, nie wszyscy jesteSmy przekonani, ze juz dowiodty swojej warto$ci. Ta potrawka jest wyborna,
Bowie. My w naszym resorcie nie poktadamy takiej ufno$ci w aparatach latajacych, jaka zdaje si¢ poktadaja
chlopcy z Departamentu Marynarki. Kieliszeczek dobrego burgunda, Bowie, za niczym tak nie przepadam.
Eksperyment to wielka rzecz i nie przecze, moze w odlegtej przysztosci...

- W odlegtej przysztosci - przedrzeznial ze §miechem Savage wychodzgc spod kamiennego portyku domu
senatora Planeta, przed ktorym czekata zamowiona takséwka. - Gdzie was, panowie, podrzucic¢? Cata bieda, ze
juz zyjemy w odleglej przysztosci, tylko nic o tym nie wiemy.

- W kazdym razie nie wiedzg o tym w Waszyngtonie - powiedzial Merritt wsiadajac do taksowki. Savage
zarechotat.

- Senator i general sa pociesznie staro§wieccy. Przedpotopowe mamuty. Ale nie martwcie si¢, panowie, o
generata. Jak si¢ tylko dowie, ze ma do czynienia z... no, wiecie... ze swoimi ludzmi, zrobi si¢ tagodny jak
baranek. Wierzy w rzady dzentelmenskie, sprawowane przez dzentelmenow dla dzentelmenow.

- Chyba wszyscy w nie wierzymy - powiedzial surowo Merritt. Savage gruchnat gromkim $§miechem.

- DzZentelmeni z urodzenia. Na prézno szukam cho¢ jednego od lat.

- Obrocit do Charliego rozesmiang perkata twarz z wyltupiastymi oczami alkoholika. - Senator uwaza, ze
jest pan pupilkiem moznych tego $wiata. Prosit, zebym pana do niego przyprowadzit. Senator jest bardzo
romantyczny, rozumie pan?

Znowu prychnat §miechem. Facet musi by¢ nielicho zalany, pomys$lat Charlie. Sam byl troch¢ metny po
Napoleonie pitym z pekatych kieliszkow, ktorym zakonczyli obiad. Savage wysadzit ich przed Waldman
Parkiem i taksowka potoczyta si¢ dale;j.

- Co to za typ, Andy?

- Niebezpieczny facet - odpart Merritt. - Jeden z btyskotliwych protegowanych Moorehouse'a. Owszem,
bystry gos¢, ale nie podoba mi si¢, co o nim stysze. Mysli, ze ztapie kontrakt na kampani¢ reklamowa
Askewa-Merritta, ale my$my jeszcze do tego nie dorosli. Takie bubki od reklamy potrafiag wyssa¢ z firmy
ostatnig krew.

Jadac winda na gorg Charlie powiedziat:

- Myslatem, ze te lale pojada z nami na obiad.

- Senator Planet nigdy nie zaprasza kobiet do domu. Ma w ogole specyficzng reputacje. W Waszyngtonie
nie brak dziwnych ludzi.

- Fakt - przytaknat Charlie ziewajac.

Byt wypompowany. Zasnal, ledwo si¢ rozebrawszy.

Pod koniec tygodnia Charlie wrocit z Billem Cermakiem do Nowego Jorku, Andy'ego Merritta za$
zostawili, zeby negocjowal z ekspertami kontrakty rzadowe. Kiedy wprowadzili acroplan do hangaru, Charlie
powiedziat, ze podrzuci Billa autem do jego domu w Jamaice. Po drodze wstapili do niemieckiej Bierstuby*.
Byli glodni, a w domu Billa byto juz po kolacji, wigc zamowili rosét z kluskami i sznycle. Potem Charlie
odkryt, Ze sprzedaja tu spod lady rzekome renskie, wiec zamowit butelke, do ktorej kazali sobie podac jeszcze
po sznyclu. Charlie jat opowiada¢ Billowi, ze kontrakty rzadowe sa murowane, tak twierdzi Andy Merritt, a
Andy Merritt nigdy si¢ nie myli, wigc jak mowi, ze jest patriotycznym obowiazkiem rozwija¢ produkcje na
wielka skale, to znaczy, ze jest.

- Bill, jak rany, dojdziemy do ci¢zkiej forsy. Co bys$ powiedziat jeszcze na buteleczke? Poczciwy stary Bill,
pilot jest niczym bez mechanika, a geszefciarz bez fabrykanta. My dwaj, Bill, ty i ja, my fabrykujemy i, jak
Boga kocham, juz ja dopilnuje, zeby$my dostali, co nam si¢ nalezy. A jak nas sprobujg wyrolowac, to
bedziemy walczyli. Juz miatem propozycje, nieliche propozycje z Detroit. Za pig¢ lat dojdziemy do majatku, a
juz moja w tym glowa, zebys ty si¢ tez podreperowat. Jedli jabtecznik, gdy wiasciciel wyciagnal skads butelke
Kummela*. Charlie jg kupil.

- Wypadnie taniej, niz zamawia¢ na kieliszki, nie uwazasz, Bill?

Bill zaczat protestowac, ze ma rodzing i musi wraca¢ do domu.

- Ja tam nie mam gdzie wraca¢ - powiedziat Charlie nalewajagc Kummela do szklanki - nie mam domu.
Gdyby chciata, to bym jej urzadzit ta-aki dom. Wspanialy dom.

Nagle zauwazyl, ze Bill Cermak zniknal, a on to wszystko méwi do zazywnej blondyny w nieokreslonym
wieku, o cigzkim niemieckim akcencie. Nazwat ja ciotka Hartmann i obiecat jej, ze jesli kiedykolwiek bedzie
mial dom, to jg wezmie na gospodyni¢. Dopili Kummela i przerzucili si¢ na piwo. Blondyna gtadzita go po
glowie 1 nazywata swoim wandering Junge*. W piwiarni grata orkiestra w bawarskich strojach i $piewat
mezczyzna o byczym karku. Charlie cheiat im pojodlowaé do wtoru, ale blondyna posadzita go z powrotem
przy stoliku. Byta bardzo silna, odpychata go pot¢znymi czerwonymi tapami, kiedy za wiele sobie pozwalal,
ale gdy ja uszczypnat w tytek, spuscita tylko oczy na kufel z piwem i zachichotata. Jest zupetnie jak w domu za
dawnych lat, thumaczyt jej, tylko glosniej i weselej. Byto w ogole cholernie wesoto, dopoki nie wsiedli do auta
i blondyna, nazywajac go swoim Schatzem*, nie potozyla mu glowy na ramieniu, a wlosy, ktore jej si¢



rozleciaty, nie zaczety opada¢ dtugimi strgkami na kierownice. Az si¢ dziwil, ze moze w ogodle prowadzic.

Obudzit si¢ rano w obskurnym hoteliku na Coney Island. Byta dziewiata, gtowa mu pgkata z bolu. Ciotka
Hartmann siedziala na 16zku, potezna, ré6zowa i miesista, i zagdata Kaffee mit Schlagsahne*. Wziat jg na
$niadanie do wiedenskiej piekarni. Jadta duzo, chlipigc i zaklinajgc go, zeby jej nie uwazat za tatwa kobiete,
jest tylko biedna mata kobietka bez pracy i tak jej go bylo zal, bo on jest biednym bezdomnym chtopcem.
Odparl, Ze jesli nie chce zosta¢ naprawde biednym bezdomnym chtopcem, to musi pedzi¢ do fabryki. Dat jej
wszystkie drobne, jakie miat w kieszeni, oraz fatszywy adres i zostawil ja w wiedenskiej piekarni chlipigcg nad
trzecig filizankg Kaffee.

W drodze do Long Island City tak go mdlito, ze musial si¢ zatrzymac koto Ozone Parku i wyrzyga¢ przy
szosie. Wjechat na dziedziniec fabryczny ostatnig resztka benzyny i wslizgnat si¢ do swego gabinetu.
Dochodzita dwunasta. Biurko bylo zawalone pospinanymi notatkami i listami, pod spinaczami widniaty
niebieskie kartki z napisem PILNE. Charlie siedziat cicho, zeby panna Robinson ani Joe Askew nie zauwazyli
jego powrotu. Nagle przypomnial sobie, ze ma w szufladzie srebrna flaszke starego burbona, ktérg mu
ofiarowata Doris w przed-dzien odjazdu do Europy, zeby miat w czym topi¢ zal, jak powiedziala ze §miechem.
Wtasnie odchylit gtowe, zeby pociagnac z flaszki, kiedy przed jego biurkiem wyrost Joe Askew. Stanat na
szeroko rozstawionych nogach, ze zmarszczona, zmeczong twarza.

- Na mitos¢ Boska, co si¢ z toba dziato? ZamartwialiSmy si¢ o ciebie na $mier¢. Grace czekata godzing z
kolacja.

- Trzeba bylo zadzwoni¢ do hangaru.

- Wszyscy juz poszli do domu. Stauch jest chory. Wszystko stoi.

- Nie miate$ wiadomosci od Merritta?

- Owszem, ale to oznacza, ze musimy zreorganizowac catg produkcje. Szczerze mowigc, Charlie, to tadny
przyktad dla pracownikéw popija¢ w fabryce. Ostatnim razem nic ci nie powiedzialem, ale jak Boga kocham...

Charlie podszedt do aparatu chtodniczego i nalal sobie jeden po drugim parg papierowych kubkoéw wody.

- Oblewalem t¢ wyprawe do Waszyngtonu, Joe. W koncu te kontrakty rzadowe dopiero nas postawia na
nogi. Moze i ty bys tyknal jednego.

Joe zmarszczyt brwi.

- Wygladasz jakby$ juz miat dosy¢. Nie uwazasz, ze wypadaloby si¢ ogoli¢ przed przyj$ciem do pracy.
Wymagamy tego od ludzi, powinnismy sami tego przestrzegac. Jasny gwint, Charlie, wojna si¢ skonczyla.

Joe odwrocit si¢ na pigcie i poszedt do siebie. Charlie pociagnal jeszcze raz zdrowo z flaszki. Krew go
zalewata.

- Nie pozwole sobie jezdzi¢ po gtowie - mruczat pod nosem. - Jemu ani nikomu.

W tym momencie zadzwonit telefon, a w drzwiach ukazat si¢ majster z montazu.

- Panie Anderson, potrzebujemy pana.

No, i zaczeto sig. Od tej chwili wszystko jakby si¢ przeciw niemu sprzysi¢gto. O 6smej wieczorem, ciggle
nie ogolony, Charlie jadl kanapke i pil kawe z kartonowego pojemnika w towarzystwie monteréw z ekipy
reperacyjnej, z ktorymi sie¢ mordowat nad zepsuta maszyna. Zrobila si¢ pétnoc, nim zupetnie skonany dotart do
domu. Mial zamiar wyrgba¢ Joemu, co o tym wszystkim mysli, ale zadne z Askewow si¢ nie pokazato. Rano
przy $niadaniu Grace, nalewajac mu kawe, miata zmarszczone brwi.

- No, no, przypomina si¢ zaginiony batalion* - powiedziata.

Joe odchrzaknat.

- Stuchaj, Charlie - bagknat - przepraszam, ze ci¢ wczoraj tak zmieszalem z btotem. Robi¢ si¢ zrzgdny na
staro$¢. Ale rozumiesz, w fabryce byt przez caty tydzien istny... wiesz, na kotkach.

Obie dziewczynki zachichotaty zgodnym chérem.

- Nie ma o czym méwic - odpart Charlie.

- Joe, czym skorupka, rozumiesz - powiedziata Grace stukajac

w stot dla przywrdcenia spokoju. - Zdaje sig, ze wszyscy potrzebujemy wypoczynku. W lecie musisz wziaé
urlop, Joe. Mnie tez si¢ nalezy urlop, gldwnie od przyjmowania tych twoich karawaniarzy. Przez caty czas
twojej nieobecnos$ci, Charlie, dom byl pelen karawaniarzy, ktorzy nie potrafig ust otworzyc¢.

- Och, chodzi o paru gosci, ktorym probowatem zalatwi¢ prace. Grace uwaza ich za karawaniarzy, bo nie
potrafig prowadzi¢ salonowych rozméwek.

- Uwazam, bo sa karawaniarzami - odparta Grace.

Dziewczynki zachichotaty znowu. Charlie wstal, odsunat krzesto.

- Jedziesz, Joe? - zapytal. - Musze pilnowac¢ tej ekipy demolacyjne;j.

Mingto tadne parg tygodni, nim Charlie mogt si¢ wyrwac z fabryki nie tylko na noc. Pod koniec tego okresu
wroécit Stauch ze swoja skruszong ming i ruchami pielggniarki asystujacej przy operacji i wszystko zaczelo
wraca¢ do normy. W dniu, w ktorym Stauch wreszcie zajrzat do jego gabinetu i powiedziat: "Dzisiaj wszystko
idzie gtadko, panie Anderson" - Charlie postanowit si¢ urwa¢ w potudnie. Zadzwonit umowié si¢ z Natem
Bentonem na lunch i czmychnat wyjsciem dla pracownikow, zeby si¢ nie nadzia¢ na Joego.

Przed lunchem wychylili par¢ glebszych w gabinecie Nata. Zamowiwszy w restauracji Charlie spytat:



- No, co ci donosi twoj wywiad?

- lle masz akcji, Charlie?

- Pigéset.

- A nie dysponujesz innymi walorami? Czyms, co by$ mogt zainwestowac?

- Mam pare tysiecy gotowka.

- Gotowka? - powtorzyt Nat wzgardliwie. - Na czarng godzine, co? Bzdura. Trzeba wszystko zaprzac do
pracy.

- Wiasnie o tym chcialem mowic.

- Sprobuj zainwestowac w akcje Auburna.

- A co z Merrittem?

- Nie badz w goracej wodzie kapany. Musisz zdoby¢ kapitat, zeby walczy¢ z tymi szakalami jak rowny z
rownym. Inaczej cig¢ wyslizgaja jak amen w pacierzu.

- Joe mnie nie wyslizga.

- Nie znam czlowieka osobiscie, ale znam ludzi. Wiem, Ze jest diabelnie mato takich, ktoérzy mysla nie tylko
o wlasnym interesie.

- Pewnie masz racje. Kazdy ci¢ wyroluje, jak bedzie mogt.

- Tak bym sprawy nie stawial, Charlie. I w $wiecie interesu zdarzajg si¢ wspaniale okazy amerykanskich
rycerzy bez skazy.

Tego wieczora Charlie zalat si¢ sam jeden w knajpie na Pig¢dziesiatej Ktorej$ Ulicy.

Zanim Doris wrocila na jesieni z Europy, Charlie zarobit na dwu szczg$liwych spekulacjach Auburnami i
skupowat wszystkie Askew-Merritty, jakie si¢ pojawily na rynku. W tym czasie odkryt rowniez, ze ma w
r6znych miejscach kredyt, na kupno nowego automobilu, garniturow u Braci Brooks, na kolacyjki w knajpach.
Automobil byt sportowym Packardem z buda, z dtuga niska karoserig robiong na zaméwienie i siedzeniami
obitymi czerwong skorg. Pojechat nim do portu, gdy Doris z pania Humphries miaty przyptyngé¢ na
"Lewiatanie". Parowiec zdazyt przycumowac, nim Charlie dotart do Hoboken. Zaparkowawszy auto, jat si¢
$piesznie przepycha¢ przez ngdzne grupki pasazerow trzeciej klasy ku centrum obudowanego pirsu, gdzie
wida¢ bylo wir eleganckiego towarzystwa pograzonego w gorgczkowych rozmowach wokot stosow waliz ze
swinskiej skory, lakierowanych pudet na kapelusze i kufrow z nalepkami hotelow Ritza. W sektorze H
wypatrzyt paniag Humphries. Nigdy przedtem nie zauwazyl, do jakiego stopnia jej twarz w wielkim futrzanym
kotnierzu jest wyblakta wersjg twarzy Doris. Starsza pani nie poznala go w pierwszej chwili.

- A, Charles Anderson. To tadnie z pana strony. - Bez usémiechu wyciagneta do niego dton. - Mam krzyz
panski z ta Doris. OczywiScie musiata zostawi¢ w kabinie szkatulke z precjozami. Ale pan tu pewnie po kogo$
przyszedt.

Charlie si¢ zaczerwienit.

- Myslalem, ze moze panie odwioz¢. Mam teraz duzy automobil. Bytoby wig¢cej miejsca na bagaze niz w
taksowce.

Pani Humphries nie bardzo stuchata.

- O, wraca Doris. - Pomachata torebka ze skory aligatora, ktorg $ciskala w ureckawiczonej dtoni. - Tutaj
jestem.

Doris przepychala si¢ $piesznie przez thum. Byta zar6zowiona, wargi miata bardzo czerwone, maly
kapelusik i futro $wietnie harmonizowaty z kolorem jej wlosow.

- Znalaztam, mamo. Co za roztrzepana dziewczyna ze mnie.

- Za kazdym razem, gdy przez to przechodze - westchneta pani Humphries - obiecuje sobie, ze nigdy wigcej
nie poplyng za granicg.

Doris si¢ pochylita, zeby wetkngé kawatek czegos zottego do nie domknigtego nesesera.

- Jest pan Charles Anderson - powiedziata pani Humphries.

Doris si¢ poderwata, obrocita na pigcie, podbiegla, zarzucita mu ramiona na szyj¢ i cmoknela go w
policzek.

- Kochany jestes, ze$ przyszedt! - wykrzykneta, po czym go przedstawita mtodemu Anglikowi o czerwone;j
twarzy, w kraciastym angielskim paltocie, ktory trzymat wielka torbeg kijéw do golfa. - Na pewno si¢ polubicie
- powiedziala.

- Czy to panska pierwsza wizyta w Ameryce? - spytat Charlie.

- Bynajmniej - odrzekt Anglik pokazujac w usmiechu zolte zgby. - Urodzitem si¢ w Wyomingu.

Na pirsie bylo przewiewnie mimo obudowy, wigc pani Humphries poszta usigsé¢ w ogrzewanej poczekalni.
Gdy mlody Anglik z kijami golfowymi odszed}t rowniez zaja¢ si¢ swoimi bagazami, Doris zapytata:

- Jak ci si¢ podoba George Duquesne? Urodzit si¢ tutaj, ale wychowat w Anglii. Jego matka szczyci si¢
rodowodem si¢gajacym czaséw Wilhelma Zdobywcy*. Zatrzymalam si¢ u nich na wsi w przepigknym starym
opactwie. W ogoble bawilam si¢ w Anglii jak nigdzie. George jest taki pocieszny. Duquesne'owie majg udzialy
w kopalniach miedzi. Sg prawie jak Guggenheimowie*, tylko oczywiscie nie s3 Zydami. Ale, ale, Charlie, czy
ty przypadkiem nie jeste$ zazdrosny? Gluptas. My z Georgem zyjemy jak rodzenstwo, naprawde. Nie tgczy



mnie z nim nic takiego jak z tobg. On jest taki zabawny.

Mineto pare godzin, nim panie przeszty przez komorg celng. Mialy calg sterte bagazu i Doris musiala
zaplaci¢ cto za jakie$ kreacje. Gdy pani Humphries zobaczyla, ze ma jecha¢ taki szmat drogi do miasta
otwartym automobilem, twarz jej si¢ wyciagneta. Fakt, Ze jest to Packard dtugi jak tasiemiec, niewiele pomogt.

- Alez to istny autobus - powiedziata Doris. - Mamo, to bedzie zabawne. Charlie pokaze nam po drodze
wszystkie drapacze.

- Twdj nieboszczyk ojciec, Doris, uwazat, ze dama nie powinna jezdzi¢ nawet odkrytym powozem, c6z
dopiero automobilem - gderala pani Humphries sadowigc si¢ na tylnym siedzeniu; obtozona recznym
bagazem.

Odwidztszy je do domu, Charlie nie wrocit juz do fabryki. Reszte¢ godzin urzgdowania spedzit w
mieszkaniu Askewow wydzwaniajagc do biura maklerskiego Bentona. Odkad na gietdzie pojawily si¢
notowania Standardowych Czesci Awiacyjnych, akcje Askewa-Merritta zaczetly lecie¢ na teb, na szyje.
Charlie zastawit, co mogt, dla zmobilizowania kapitatu, i czekat najnizszego kursu, zeby zacza¢ skupowac. Co
jaki$ czas telefonowal do Bentona i pytat: "Jak sadzisz, Nat?" Lecz Benton do pdznego popotudnia nie dostat
zadnego cynku, tak ze w koncu Charlie postanowit zagra¢ w orla i reszke. Zakrecit monete, wypadta reszka.
Zadzwonit do biura maklerskiego i kazat jutro rozpocza¢ skupowanie wedtug porannych notowan. Potem sie
przebrat i wynidst z domu, nim Grace przyprowadzi dziewczynki ze szkoty. Z Askewami juz prawie nie
rozmawial. Miat po dziurki w nosie fabryki i wiedzial, ze Joe uwaza go za markieranta.

Przektadajac pugilares z jednej marynarki do drugiej. otworzyt go i przeliczyt pieniadze. Miat cztery setki i
trochg drobiazgu. Banknoty byly nowe, chrzeszczace, prosto z banku. Podnidst je do nosa i wciagnal swiezy
ostry zapach farby drukarskiej. Sam nie wiedziat, kiedy je pocatowal. Roze$miat si¢ na glos, schowat banknoty
do pularesu. Rany, czut si¢ byczo. Nowy granatowy garnitur lezat na nim jak ulany. Buty miat wypucowane na
glanc, na nogach czyste skarpetki. Pod paskiem czut twardy brzuch. Pogwizdujac czekat na winde.

U Doris urzedowat juz George Duquesne entuzjazmujac si¢, ze budynki na Pigtej Alei sg takie piramidalne.

- Poczekaj, Charlie, az sprobujesz Aleksandrow* roboty George'a - powiedziata Doris. - Sg piramidalne.
Nauczyt si¢ je przyrzadza¢ po wojnie w Konstantynopolu. Bo wiesz, George stuzyl w armii brytyjskie;j.
Charlie byt jednym z asow naszego lotnictwa, George.

Charlie zabrat ich na kolacj¢ do hotelu Plaza, a potem na rewig i na dansing. Przez calty czas lal w George'a
wysokoprocentowe trunki w nadziei, ze George padnie, ale George tylko si¢ robit coraz czerwienszy i coraz
bardziej milczacy. Prawde mowiac, od poczatku nie miat zbyt wiele do powiedzenia. Dochodzita trzecia i
Charlie byt $piacy 1 sam pod dobra data, gdy wreszcie odstawili George'a do hotelu Saint Regis, gdzie si¢
zatrzymal.

- Co teraz robimy?

- Alez, kochany, musz¢ wraca¢ do domu.

- Nie mialem w ogole okazji z tobg pogada¢. Rany, nie miatem nawet okazji przyzwoicie ci¢ pocatowac.

Skonczylo si¢ na tym, ze poszli do Childsa* na Columbus Circle i zaméwili jajecznicg na bekonie. Doris
powiedziata, ze powinny istnie¢ ustronne miejsca dla zakochanych, gdzie by mogli znalez¢ samotno$¢ i t6zko
w pigknym otoczeniu. Charlie odparl, ze zna wiele dyskretnych miejsc, ale Zadne z nich nie jest w pigknym
otoczeniu.

- Posztabym z tobg, Charlie, stowo daj¢, gdybym wiedziata, ze to nie begdzie odrazajace i nie popsuje
wszystkiego.

Charlie $cisnat jej mocno dion.

- Nie mam prawa ci¢ o to prosi¢, dziecko, dopoki si¢ nie pobierzemy.

Idac trotuarem do miejsca, gdzie Charlie zaparkowat auto, potozyta mu glowe na ramieniu.

- Pragniesz mnie, Charlie? - spytata cieniutkim cichym gtosikiem. - Ja tez ci¢ pragne, ale musze wraca¢ do
domu, bo inaczej maman zrobi mi rano awanturg.

Najblizsze sobotnie popotudnie Charlie spedzit na poszukiwaniu umeblowanego mieszkania w kamienicy
bez portiera 1 windy. W rezultacie wynajal pokdj z kuchenka i tazienka, wszystko urzadzone na popielato, od
malarki calej w powtdczystych batikach i z wlosami uczernionymi henng, ktéra mu powiedziata, ze wyjezdza
na pot roku doskonatego pickna na Capri. Potem zadzwonit do agencji stuzby domowej i poprosit o przystanie
Japonczyka do zajgcia si¢ mieszkaniem.

Nastepnego dnia przy $niadaniu oznajmit Askewom, Ze si¢ wyprowadza. Joe z poczatku nic nie powiedziat,
ale dopiwszy kawe, wstatl zasepiony i przespacerowal si¢ kilka razy tam i z powrotem po jadalni. Potem
podszedt do okna i zawotat przyciszonym glosem:

- Chodz tu, Charlie, co$ ci pokaze. - Potozyt dlon na ramieniu Charliego. - Shuchaj, chtopie, chyba nie
chcesz si¢ wyprowadzac¢ dlatego, Ze jestem ostatnio taki przykry? Rozumiesz, gryzg si¢ o t¢ cholerng fabryke.
Obawiam si¢, czy$my si¢ nie przeliczyli z sitami. Ale przeciez wiesz, jak ci¢ oboje z Grace cenimy. Uwazam,
ze tracisz za duzo czasu na spekulacje gieldowe, ale ostatecznie to nie moj interes. Liczy si¢ to, ze nalezymy do
starej paczki, i powinni$my trzymac ze sobg.

- Jasne, Joe, jasne. Szczerze mowiac, wynajatem oddzielne mieszkanie z catkiem innych powodéw. Ty



jeste$ zonaty, masz dzieci, nie musisz sobie zaprzata¢ gtowy takimi sprawami. A ja mam... no, po prostu mam
ktopoty z kobietami.

- Patrzcie go, drania, Europa mu si¢ przypomina. Ale na mito§¢ Boska, czemu si¢ nie ozenisz?

- Wiasnie chce si¢ Zzeni¢, u diabla starego - odpalit Charlie.

Zaczat si¢ $miaé, a Joe mu zawtoérowat.

- Co wam tak wesoto? - spytata Grace znad spirytusowej maszynki do kawy.

Charlie wskazatl gtowa dziewczynki.

- Historyjki dla palacych - powiedzial.

- Och, jestescie wstretni - rzucita Grace.

Pewnego $nieznego popotudnia przed Bozym Narodzeniem, parg tygodni po przeprowadzce do nowego
mieszkania, Charlie wrocil wezesniej do miasta, zeby si¢ spotka¢ z Doris w hotelu Biltmore.

- Chodzmy gdzie$ na jednego - powiedziata.

Charlie odparl, Ze ma u siebie przygotowane trunki, Doris musi wpas¢, zobaczy¢, jakie $mieszne mate
sandwicze robi Taki, kazdy innego koloru. Doris spytala, czy Japonczyk bedzie w domu. Charlie usmiechnat
si¢ szeroko, pokrecit gtowa. Taksowka dowiozta ich w par¢ minut przed kamienice z brunatnego piaskowca,
dawng rezydencje przerobiong na mieszkania.

- Jak tu przytulnie. -- Doris, dyszac lekko po wejéciu na schody, rozpigta futro. - Czuje¢ si¢ jak prawdziwa
grzesznica.

- Och, przeciez nie przysztas do obcego mezczyzny - powiedziat Charlie - tylko do kogo$ bliskiego.

Pozwolita mu si¢ pocalowac, po czym zdjeta futro i kapelusik i usiadta koto niego na kanapce pod oknem,
cieplej od radiatorow parowych.

- Nikt nie zna adresu ani numeru telefonu - powiedziat Charlie.

Gdy ja objat i przyciagnat jej drobne ciato, poddata si¢ z lekkim komicznym drzeniem i pozwolita wzia¢ na
kolana. Calowali si¢ dtugo, po czym si¢ wyswobodzita mowiac:

- Charlie, kochanie, zapomniate$, ze mnie zaprosites na kieliszek.

Charlie mial w kuchni przygotowane ingrediencje do cocktaili staromodnych* oraz potmisek sandwiczow.
Postawil wszystko na okraglym wiklinowym stoliku. Doris nadgryzta kilka sandwiczow, zeby si¢ przekonac,
ktore jej beda najbardziej smakowac.

- Ten twoj Japoniec to prawdziwy artysta - oswiadczyla.

- Tak, to zdolny maty ludek - odpart Charlie. -- Wszystko jest tu urocze, tylko to §wiatto mnie razi w oczy.
Gdy Charlie zgasit lampy, okno rozjarzyto si¢ niebiesko. Swiatla i cienie taksowek przemykajacych ulica w
obu kierunkach i blask sklepéw po przeciwnej stronie rysowaly na suficie pomaranczowe prostokaty.

- Och, cudownie tutaj - powiedziata Doris. - Popatrz, jak romantycznie wyglada ulica z tymi koleinami w
$niegu. Charlie dolewat whisky do cocktailu.

Namowit ja, zeby zdjeta sukienke.

- Sama twierdzisz, ze suknie kosztujg pienigdze.

- Duzy gluptas z ciebie. Charlie, lubisz mnie troszeczke?

- O czym tu gada¢. Przeciez wiesz, szalej¢ za tobg. Chee, zebySmy byli zawsze razem, zebySmy si¢ po...

- Cii, wszystko popsujesz. Jest tak rozkosznie, nigdy nie myslatam. ze tak moze by¢... Charlie,
zabezpieczysz si¢, prawda?

- Jasne - odrzekt Charlie przez zacis$nigte zgby i podszedt do komddki po kondoma.

O si6dmej Doris ubrata si¢ w pospiechu, oznajmiajac, ze jest umowiona na kolacje, juz si¢ okropnie spozni.
Charlie sprowadzit ja na dot i wsadzit do taksowki.

- Dobrze, kochanie -- rzek? - nie bedziemy wracali do tego, co powiedziatem. Bedziemy to po prostu robili.

Wspinajac si¢ z powrotem po stromych skrzypiacych schodach, czut smak jej ust, jej wlosow, glowe
rozsadzata mu won jej perfum. Obejmowato go chlodne uczucie goryczy, jak zblizajaca si¢ choroba morska.

- O, Chryste Panie - powiedziat na glos i rzucil si¢ twarzg na kanapke przy oknie.

Mieszkanie, Taki, alkohol z przemytu, raty za automobil, kwiaty, ktére codziennie posytat Doris, wszystko
to urastalo co miesigc do nieoczekiwanych sum. Ledwo zdazyl co$ wptlaci¢ do banku, musial zaraz z
powrotem podnosi¢. Zgromadzil wprawdzie kupg akcji, ale jak dotad nie miat z nich zadnych dywidend. Przed
Bozym Narodzeniem musiat pozyczy¢ od Joego Askewa pigéset dolarow na prezent dla Doris. Zapowiedziala
mu, zeby jej nie kupowat bizuterii, wigc spytat Takiego, co by jego zdaniem byto odpowiednie na prezent
gwiazdkowy dla bardzo bogatej i pigknej mtodej kobiety, a Taki odrzekl, ze bardzo odpowiednie byloby
jedwabne kimono. Charlie poszedt i kupit jej ptaszcz mandarynski. Doris zrobita gtupia mine zobaczywszy
prezent, ale cmokneta go przelotnie w kacik ust, bo byto to w domu jej matki, i wykrzykneta:

- O, jaki kochany chtopiec.

Pani Humphries zaprosita Charliego na obiad $wiateczny. W mieszkaniu pachniato choing i anielskim
wlosem, na wszystkich krzestach poniewierala si¢ bibutka i opakowania po prezentach. Podano wodniste
cocktaile 1 wszyscy stali czekajac na zaproszenie do stotu - Nat i Sally Bentonowie, jacy$ siostrzency i
siostrzenice pani Humpbhries, jej siostra Eliza, ktéra byta kompletnie gtucha, George Duquesne, ktory nie



mowit o niczym, tylko o sportach zimowych. Goscie byli skrgpowani i skwaszeni, z wyjatkiem Olliego
Taylora, ktory wtasnie wrécit z Wioch i byt peten entuzjazmu dla tradycji gwiazdkowej. Lwig cze$¢ czasu
krzatat si¢ bez marynarki w pokoju kredensowym pichcac co$, co zapowiadat jako prawdziwy poncz
gwiazdkowy jak za dawnych dobrych lat. Taki byt tym zaabsorbowany, Ze nie mozna si¢ byto doprosi¢ go do
stotu. Charlie spedzit cale popotudnie na nianczeniu go, tak ze w rezultacie nie zamienit ani stowa z Doris. Po
obiedzie i ponczu gwiazdkowym musiat odwiez¢ Olliego do jego klubu. Ollie, blady, nalany i kompletnie
ubzdryngolony, lecial mu przez rece w taksowce, betkocac w kotko: "Cholernie bycze §wigta".

Przekazawszy Olliego w rgce szwajcara, Charlie nie wiedzial, czy wraca¢ do Humphrieséw, gdzie by na
pewno zastal Doris i George'a z glowami pochylonymi nad jaka$ idiotyczna gra, czy tez jecha¢ do Askewow,
ktérym obiecat zaj§¢. Zapraszat go rowniez Bill Cermak, zeby wpadt do Jamaiki zobaczy¢, jak zyja pepiczki,
chociaz, dodal, nie wie, czy jest to rzecz, ktora przypadnie Charliemu najbardziej do gustu. Charlie odpart, ze
na pewno przyjedzie, gotow byltby jecha¢ na koniec $wiata, zeby odpocza¢ troche od tych sztywniakéw z
eleganckiego $wiata. Z Dworca Pensylwanskiego wystat Askewom depesze z zyczeniami wesotych $wiat.
Chyba zrozumieja, ze chce spedzi¢ Boze Narodzenie w towarzystwie Doris. W pustym pociggu do Jamaiki
zaczal si¢ gryz¢, ze moze nie powinienen jej byl zostawia¢ samej z tym bubkiem.

Pojawienie si¢ Charliego w Jamaice zelektryzowalo i wprawito w lekkie ostupienie Billa Cermaka, jego
zong oraz ich rozlicznych pociotkow i przyjaciot. Mieszkali w matym drewnianym domku z zielong dachowka
na uliczce identycznych matych domkow, z ktorych co drugi miat dach czerwony, a co drugi zielony. Pani
Cermakowa okazala si¢ tega blondyna, lekko nieprzytomna po obfitym obiedzie zakrapianym winem, od
ktérego wystapity jej na policzki czerwone plamy. Wmusita w Charliego porcje indyka i $wiatecznego
puddingu z bakaliami, ktore przed chwilg zebrali ze stotu. Potem zrobili grzane wino z korzeniami i wszyscy
tanczyli kawatki wygrywane przez Billa na akordeonie, a dzieciaki wrzeszczaty, walily w bebenki i plataty sie
pod nogami. Gdy Charlie oznajmil, ze musi wraca¢, Bill odprowadzil go na stacje.

- Bardzo jesteSmy wdzieczni, ze$ przyjechat, szefie... - zaczat.

- Diabta tam, jaki ze mnie szef - przerwal Charlie. - Mechanik jestem jak ty, Bill. Musimy trzymac¢ sztame,
bracie, my, mechanicy, przeciw reszcie swiata. Jak si¢ bede zenil, to przyjdziesz z tym swoim piekielnym
akordeonem zagra¢ na weselu. Kapujesz, Bill? Moze to bgdzie juz niedtugo.

Bill si¢ skrzywit, potarl dtugi garbaty nos.

- Kobity to sg dobre, jak je chtop ujezdzi, ale nim je ujezdzi, to mu potrafig napsu¢ nielicho krwi.

- Ja juz swoja ujezdzilem, ujezdzitem, spokojna glowa. Musi teraz za mnie wyj$¢, zrobi¢ ze mnie
statecznego ojca rodziny.

- To rozumiem - pochwalit Bill Cermak.

Stali $miejac si¢ i Sciskajac sobie rece na wietrznym peronie, dopoki nie nadszedt pocigg manhattanski.

Pewnego dnia w czasie trwania wystawy automobilowe] zatelefonowal Nat Benton, ze przyjechat ten
Farrell od Terna z Detroit i chce koniecznie pozna¢ Charliego. Charlie zaproponowat, zeby Nat go przywiozt
po poludniu na jednego. Tym razem kazat Takiemu zosta¢ w domu.

James Yardly Farrell mial okragla twarz i okragla tysiejaca glowe z rudawoblond wiosami. Juz od drzwi
zaczgt wykrzykiwac:

- Gdzie on jest? Gdzie on jest?

- Jest tutaj, jest - uspokajal Nat ze §miechem.

Farrell dtugo $ciskat Charliemu dton.

- Wigc tak wyglada cztowiek ze smykatka do aeroplanow. Usituje do pana dotrze¢ od wielu miesigcy, niech
pan spyta Nata, jak mu si¢ naprzykrzatem. Co, nie przenidsiby si¢ pan do Detroit? Long Island City to nie
miejsce dla takiego fachmana jak pan. Potrzebujemy panskich umiejgtnosci, gotowi jesteSmy za nie ptacic.
Charlie oblat si¢ rumiencem.

- Dobrze mi tutaj, proszg pana.

- lle pan zarabia?

- Wystarczajaco jak na moj wiek.

- Jeszcze o tym pomowimy. Niech pan nie zapomina, Ze w nowej branzy jak nasza sytuacja si¢ szybko
zmienia. Trzeba nielicho uwazac, zeby nie zosta¢ w tyle. Dobrze, dobrze, odt6zmy to na razie. Ale powiem
panu jedno, Anderson. Nie mam zamiaru stac i patrze¢ bezczynnie, jak przemyst awiacyjny si¢ rozdrabnia na
zatosne karlowate fabryczki, podgryzajace jedna druga. Nie uwaza pan, ze lepiej bedzie dla nas wszystkich,
jak zasigdziemy przy jednym stole i wspdlnie podzielimy tort w duchu przyjazni i wzajemnej wymiany ustug?
A zapewniam pana, mtody cztowieku, ze bedzie co dzieli€.

Przy ostatnich stowach znizyt glos do szeptu. Do pokoju wszedt Taki ze swojg z6ttg twarza Sciggnigta w
blady dyplomatyczny usmieszek, niosgc tace z cocktailami Bacardi*.

- Nie, dzigkuje, nie pij¢ - powiedziat Farrell. - Czy pan jest kawalerem, Anderson?

- Tak jakby. Ale to si¢ chyba niedtugo zmieni.

- Podobatoby si¢ panu w Detroit, serio. Nat mowi, ze pan pochodzi z Minnesoty.

- Wiasciwie si¢ urodzitem w Potnocnej Dakocie. Taki - zwrdcit si¢ przez rami¢ do Japoniczyka - pan Benton



wypitby jeszcze jeden cocktail.

- Mamy w Detroit milg paczke, utrzymujemy ozywione kontakty towarzyskie.

Po ich wyjsciu Charlie zadzwonit do Doris i spytal prosto z mostu, czyby chciata mieszka¢ w Detroit, jak
si¢ pobiorg. Na drugim koncu linii rozlegt si¢ pisk oburzenia.

- Co za okropny pomyst. I kto w ogodle mowi o tym beznadziejnym, no wiesz, stanie. Nie chce nawet
stysze¢ tego okropnego stowa. Moze zle si¢ bawimy ostatnio w Nowym Jorku?

- Jasne - odparl Charlie. - Byloby dobrze i tutaj, gdyby... gdyby sprawy si¢ miaty inaczej. Myslatem, ze
moze by ci odpowiadata mata odmiana, i tyle. Bo widzisz, mam propozycj¢ od pewnego koncernu w Detroit.

- Shuchaj, Charlie, musisz mi obiecaé, ze wiecej o tym nie wspomnisz.

- Dobra. Pod warunkiem, Ze zjesz ze mna jutro obiad.

- Jutro w zaden sposob nie moge, kochany.

- Wigc moze w sobote?

- Dobrze, uméwitam si¢ juz, ale odwotam. Bedziesz mogt po mnie przyj$¢ do Carnegie Hall po koncercie?

- Moge nawet przyjs¢ na ten cholerny koncert.

- Nie, nie, mama zaprosita catg gromadg starszych pan, nie bedzie miejsca w lozy. - Mowita szybko, jej gtos
wibrowat ostro w telefonie.-Spotkamy si¢ w tej matej rosyjskiej herbaciarni, gdzie na mnie ostatnio czekates
taki wsciekty.

- Dobrze, bede czekat, gdzie kazesz. Wiesz, okropnie za tobg tesknie, kiedy ci¢ nie widzg.

- Naprawde? O, Charlie, jestes taki stodki.

Rozlaczyta si¢. Charlie odtozyt stuchawke i osunat si¢ na krzesto. Cholera jasna, po kazdej rozmowie z nia
byt caty rozdygotany.

- Hej, Taki, przynie$ mi te¢ butelke szkockiej. Powiedz, Taki - podjat nalewajac sobie zdrowo do szklanki -
czy w twoim kraju jest tez tak diabelnie trudno si¢ ozenic.

Taki si¢ usmiechnat, sktonit lekko.

- W moim kraju wszystko jest znacznie trudniejsze.

Wréciwszy nastepnego dnia z fabryki Charlie zastat depesze od Doris, ze w zaden sposob nie moze si¢ z
nim zobaczy¢ w sobotg.

- Przekleta dziwka - powiedziat na glos.

Przez caty wieczor wydzwaniat do niej 1 zostawiatl wiadomosci, ale ciagle jej nie byto. Az mu sie¢ w koficu
mdto robito, gdy podnosit t¢ cholerng tube do ust. W sobote tez mu si¢ nie udato z nig rozméwic¢. W niedziele
rano do telefonu podeszta pani Humphries. Zimnym zrzednym gtosem starej wydry zaskrzypiata, ze Doris ni z
tego, ni z owego pojechata na weekend do Southampton.

- Na pewno wroci $miertelnie przezigbiona - dorzucita. - Co za pomyst wyjezdza¢ na weekend w taka
pogodg.

- Dzickuje, do widzenia pani - powiedziat Charlie i odtozyt stuchawke.

W poniedziatek rano, kiedy Taki przynidst mu list pisany charakterem Doris, wielka niebieska koperte
pachnaca jej perfumami, Charlie nim rozpieczgtowat i przeczytat, wiedziat, co bedzie w $rodku.

Charlie kochany!

Jestes taki stodki, bardzo Cig lubie i pragne w tobie mie¢ na wieki przyjaciela (podkresione). Wiesz, jakie
idiotyczne zycie prowadze, w tej chwili jestem na zupeilnie pomylonym weekendzie i powiedziatam catemu
towarzystwu, ze ide do tozka, bo mi glowa peka z bolu, wszystko po to, zeby do Ciebie napisa¢. Blagam Cig,
Charlie, zapomnij raz na zawsze o matzenstwie i podobnych bzdurach. Sama mysl o tym napawa mnie
obrzydzeniem, zresztq obiecatam wyjs¢ w czerwcu za George'a. Duquesnowie majq rzecznika prasowego - czy
to nie wariactwo? - ktory podat to wszystko do gazet, bo jego obowigzkiem jest dbac¢ o popularnosé rodziny,
wiec powypisywal, jak to George si¢ do mnie zalecat na wrzosowiskach szkockich, w starym sredniowiecznym
opactwie i tak dalej. Dlatego w takim pospiechu do Ciebie pisze, Charlie, bo jestes moim

najlepszym przyjacielem (podkreslone dwukrotnie) i jedynym zZyjgcym w prawdziwym Swiecie interesu,
pracy, produkcji i tym podobnych spraw, do ktorego tak bym chciata nalezeé, wigc uwazatam, ze powinienes
sig pierwszy dowiedziec.

Charlie, kochany, btagam Cie, nie mysl sobie o mnie zadnych szkaradnych rzeczy. Twoja kochajgca
przyjaciotka (podkreslone trzykrotnie)

D.

PS Bqdz postusznym chiopcem i spal ten list, dobrze?

W przedpokoju zabrzeczat dzwonek. Byl to chlopiec z garazu, ktory przyprowadzil automobil. Charlie
natozyt paltot i kapelusz, zszedl po schodach. Wsiadt, dojechat do Long Island City, wspiat si¢ po stopniach
wylozonych gumg do swego gabinetu i zasiadl przy biurku. Potem szele$cil papierami, rozmawiat ze
Stauchem przez telefon, jadt z Joem Askewem lunch w bufecie pracowniczym, dyktowal listy nowej
jasno-wlosej stenotypistce, az nagle si¢ okazalo, ze jest szdsta i jechat z powrotem do domu lawirujac w



popotudniowym ttoku. Na moscie ogarngta go raptowna chetka, zeby skreci¢ gwaltownie kierownice i dodaé
gazu, ale ten zafajdany gruchot i tak by nie wylamat bariery, zostataby wielka kupa pogietego zelastwa i zrobit
si¢ wielomilowy zator aut i cigzarowek.

Nie chcial wraca¢ do domu ani i§¢ do knajpy, w ktorej przez calg zime pare razy w tygodniu jadat z Doris
kolacje, wiec skrecit w Trzecia Aleje. Moze spotka kogo$ u Juliusa. Stanal przy barze. Nie mial ochoty pi¢, nie
miat ochoty na nic. Po paru kieliszkach piekacej zytnidéwki poczut si¢ lepiej. Do diabta z Doris. Nie ma to jak
pare glebszych. Jest sam, w portfelu ma do$¢ pieniedzy, moze robi¢, co mu si¢ Zywnie podoba.

Obok niego staty przy barze dwie tegawe nieszykowne kobiety. Byly w towarzystwie megzczyzny o
czerwonej twarzy, juz pod dobrg data. Kobiety rozmawiaty o strojach, mezczyzna opowiadat o Lesie Belleau*.
Wkrétce sie pokumali z Charliem jako kompani z Amerykanskich Sit Ekspedycyjnych.

- De Vries jestem, z zawodu bon vivant - przedstawit si¢c mezczyzna i jat ciggnaé swoje towarzyszki za
rekawy, az si¢ obrdcity twarzami do Charliego. Objat obie szerokim gestem i wykrzyknat: -A to moja zona!

Wypili pod Las Belleau, pod Argonny, pod placéwke St. Mihiel i pod bitwe o Pari-iz. Kobiety powiedzialy,
ze ojej, jaka by miaty ochotg pojecha¢ do Hoboken, do tej niemieckiej piwiarni. Charlie si¢ zaofiarowal, ze ich
zawiezie swoim wozem. Przeprawiajac si¢ promem przez rzeke wytrzezwieli trochg i przycichli. W restauracji
na zimnej mrocznej uliczce w Hoboken nie mogli dosta¢ do picia nic précz piwa. Po kolacji De Vries
powiedzial, ze zna miejsce, gdzie dostang co§ mocniejszego. Kotowali i kolowali nie konczacymi si¢
uliczkami, az wyladowali w jakiejs$ spelunce w Union City. Kiedy wypili dosy¢, zeby zacza¢ wywija¢ ludowe
tance, kobiety wpadly na pomyst, ze cudownie by byto pojecha¢ do Harlemu. Tym razem nie otrzezwieli tak
bardzo na promie, bo wzi¢li ze soba butelczyne szkockie;j.

W Harlemie wyrzucono ich z jakiej$ tancbudy i trafili na dansing, gdzie bon vivant spadt na morde ze
schodéw obitych czerwonym chodnikiem i Charlie musial stawa¢ na glowie, zeby to obroci¢ w zart i
udobrucha¢ kierownika. Potem jedli pieczone kurczaki, pili paskudny gin, po ktory czarny kelner gdzies$
posytal, no i tanczyli. Charlie nie mogt wyj$¢ z podziwu, ze tak Swietnie tanczy, i ani rusz nie pojmowat,
czemu nie udaje mu si¢ przygrucha¢ zadnej Mulateczki.

Rano obudzit si¢ w jakim$ hotelu. Rozejrzat sie. Nie, w 16zku nie byto zadnej kobiety. Bolata go gltowa,
palily uszy, ale poza tym czut si¢ dobrze. Zotadek w porzadku. Przez moment zdawato mu sie, ze dopiero co
wroécil z Francji. Potem przypomniat sobie o Packardzie. Gdzie go, u diaska, zostawil? Siggnat po telefon.

- Halo, co to za hotel?

- Dzien dobry. Hotel McAlpin.

Przypomnial sobie numer Joego Turbiny i zadzwonit zapytaé, jaki jest najlepszy §rodek na katzenjammer.
Odlozywszy stuchawke nie czul si¢ juz tak dobrze. W ustach miat absmak, jakby przejechat jezykiem po
podtodze kurnika. Postanowit si¢ jeszcze zdrzemnaé¢. Obudzit go telefon.

- Jaki$ pan do pana.

Przypomniata mu si¢ nagle Doris. Czlowiek od Turbiny przyniost butelke szkockiej. Charlie tyknat nie
rozcienczajac, potem wypit mnostwo wody mrozonej, wziat kapiel i chcial zamowi¢ $niadanie, ale si¢ okazato,
ze jest raczej pora na lunch. Wtozyt butelke do kieszeni paltota i poszedt do Franka i Joego na cocktail.

Wieczorem pojechat taksowka do Harlemu. Chodzit od lokalu do lokalu i tanczyt z Mulatkami. W jakims
lokalu $niadankowym wdat si¢ w bojke. Byt dzien, gdy sie znalazt znowu w taksowce. Jechat w dot
Manhattanu, do pani Darling. Nie mial pieniedzy na zaptacenie za kurs, wigc taksiarz wepchat si¢ za nim do
windy, zeby odebra¢ pienigdze. W mieszkaniu byta tylko czarna stuzaca, ktoéra wysuptata pigtaka dla taksiarza.
Chciata, zeby Charlie si¢ potozyl, ale musiat jej najpierw wypisac czek. Podpisa¢ si¢ i owszem podpisat, tylko
nie mogt trafi¢ z tym cholernym podpisem tam, gdzie trzeba. Stuzaca go namawiata, zeby sie wykapat i
potozyt do t6zka. Lamentowata, ze ma catg zakrwawiong koszule.

Wyswiezony, przedrzemawszy si¢ u fryzjera, ktory go golit i przyktadal mu worek z lodem na podbite oko,
poczut si¢ §wietnie, wigc poszedl z powrotem do Franka i Joego, zeby poderwac jakie$ ciatko. Zamiast tego
nadziat si¢ na Nata Bentona. Poczciwy stary Nat zaczat si¢ roztkliwia¢ nad jego okiem, wigc Charlie chciat mu
pokazaé, jak sobie rozkwasit pi¢s¢, kiedy przysolil tamtemu facetowi, ale Nat si¢ uwzigt mowic o interesach,
ze akcje Askewa-Merritta i Standardowych Czgéci to a tamto i ze Charlie bytby juz na bruku, gdyby nie on.
Wypili par¢ glebszych, ale Nat wcigz mendzit o maslance i chciat, zeby Charlie szedt z nim do hotelu zobaczy¢
si¢ z Farrellem. Farrell uwaza Charliego za wschodzacg gwiazde przemystu awiacyjnego, a Farrell to
murowany potentat za par¢ lat, mozna na niego $mialo postawi¢ ostatniego dolara. Nagle wyrost jak spod
ziemi Farrell, wigc Charlie mu pokazat rozkwaszong pigs$¢ i opowiedzial, jak przysolit facetowi przy pokerze
w tej zasranej szulerni; bylby ich wszystkich ograt do ostatniej koszuli, gdyby go kto$ nie zdzielit w tyt glowy
skarpetg z piaskiem. Do Detroit? Byczo jest, moze jecha¢ chocby zaraz, do Detroit czy gdziekolwiek. Rany,
kto by chciat zostawa¢ w miescie, w ktorym jakie$§ mety wybebeszaja kieszenie. Ta cholerna Mulatka, dziwka
jedna, zabrata mu caly portfel ze wszystkimi adresami. Kontrakt? Jasne, podpisze. Podpisze wszystko, co Nat
powie. Akcje? Jasne, zamieni, wszystkie co do jednej. Po co cztowiekowi akcje, jesli fabryka jest w miescie, w
ktérym go roluja w jakiej$ spelunie. Do Detroit? Byczo jest, juz si¢ robi. Nat, sprowadz taksowke, jedziemy do
Detroit.



Potem znalezli si¢ u niego w mieszkaniu, Taki co$ piszczal jak to on, Nat si¢ wszystkim zajmowat, a Farrell
powtarzal: "Zahuje, ze nie widzialem oka tamtego faceta". Tym razem podpisywanie poszto Charliemu jak po
masle, wprawdzie najpierw si¢ podpisal na stole, ale zaraz potem na kontrakcie, jak Pan Bog przykazal. Nat
dopilnowal wymiany akcji Askewa-Merritta na akcje Terna i w ogodle wszystkiego, potem Nat i Farrell
powiedzieli, ze Charlie musi by¢ $piacy, a Taki piszczat w kotko, ze Charlie musi zaraz wzig¢ ciepla kapiel.
Rano Charlie obudzit si¢ trzezwy i martwy jak truposz w zaktadzie pogrzebowym. Taki przynidst mu soku
pomaranczowego, ktory Charlie zaraz zrzucit. Opadt z powrotem na poduszke. Zapowiedziat Takiemu,

zeby nikogo nie wpuszczat, ale nagle w nogach t6zka wyrost Joe Askew. Byt bledszy niz zwykle, miat
ming strapiong jak w biurze, skubat rzadki blond wasik. Nie uémiechnat sie.

- Jak sie czujesz? - spytal.

- Nieszczegolnie - odpart Charlie.

- Wigc przenosisz si¢ do Terna?

- Joe, nie moge zosta¢ w Nowym Jorku. Skonczytem z tym parszywym miastem.

- Skonczytes zdaje si¢ rowniez z paroma innymi rzeczami.

- Joe, jak Boga kocham, nigdy bym tego nie zrobil, gdybym si¢ nie musial wynosi¢ z tego miasta.
Wilozylem przeciez w to wszystko tyle samo co ty, moze nawet wigcej.

Joe mocniej zacisnat waskie wargi. Chciat co$ powiedzie¢, ale si¢ pohamowat i wyszedt sztywno z pokoju.

- Taki - zawotat Charlie - sprobuj mi wycisnaé potowke grapefruita!

KRONIKA LVI

pierwsza rzecz wsiadt w ekspres do Miami, by si¢ przekona¢, czy firma wykonujaca budowe finansowana
przez jego towarzystwo prowadzi roboty w nalezytym tempie, i by si¢ w ogole rozejrze¢ na miejscu

Czystym, skrzystym switaniem
LUTERANIE ZASTEPUJA PIEKEO HADESEM

Ohej!
Upajaj si¢ kolysaniem,
Ojej!
Patrz, jak ci czarni sie pchajgq,
Gdy syreny wzywajq
Wszystkich na pokiad, tu, tu!

UPUST POWIETRZA PRZYCZYNA KATASTROFY ZEPPELINA WOJSKOWEGO
Jestes w Kentucky, to pewne jak dzien

LINIOWIEC W PLOMIENIACH

POSCIG OSACZA RABUSIOW PRZESYLKI POWIETRZNEJ

W letnim nadmorskim upale
Na przystani w Miami
Ktos na mnie czeka wytrwale
Na przystani w Miami

OD WCZORAJ OD TEJ PORY BLISKO DWA TYSIACE PALACZY
PRZERZUCILO SIE NA CHESTERFIELDY

BRZOSKWINKA UCIEKA POLNAGA*

W oknie pgk rozy ujrzatem,
Jadg, gdzie ich pola calfe.
Zegnaj, bluesie

troje bialych, ktorych ma ze sobg, sprawia wrazenie prymitywnych przedstawicieli rasy nordyckie;j.
Fizycznie sg to wspaniale okazy, o bujnych Inianych wtosach, niebieskozielonych oczach i jasnej karnacji
skory. Mgzczyzni poro$nigci sa rodzajem meszku



Gdy si¢ wiodlo przez lata
Zywot obiezyswiata,

Ach, jak dobrze si¢ znalez¢é w rodzinnej Karolinie,
Znow zasypiac u siebie, kiedy dzionek uptynie!
Coz to za mity dreszczyk
Styszec, jak lelek wrzeszczy
W rodzinnej Karolinie!

OKO KAMERY (48)*

z Santanderu na zachdéd do Hawany Puerto Mexico Galvestonu (szkliste ujscie rzeki zarys wzgorz
zamykajacych wilgotng noc czasami z zadeszczonego nieba kapnie chtodno gwiazda z zawoalowanego brzegu
wylewa si¢ pasmo $wiatetek) dudnia blizniacze Sruby

nareszcie na zachod daleko od pensjonatu starych panien rozsmakowanych w akwarelach i staruchéw o
krokodylich oczach kryjacych swoje krwawe szpony w schludnych fildekosowych rekawiczkach od
krajobrazow przezartych literaturg na zachod

nawet na starego bardzo jest siwy

nawet na starego bardzo sedziwy

a serce mlodego petne jest mitosci
wiec niechaj stary odejdzie bez ztosci

przy obiedzie na zachodnim szlaku w jasno o$wietlonej sali jadalnej la bella cubana* obfitolona
szerokozada w glgbokowycietej zoltej sukni filuternie wskazuje ostrym roézowiutkim paznokietkiem matego
palca

kedzierzawe mlode byczki z Bilbao (glo$niej weselej) w takich wcietych kremowych marynarkach
jedwabnych koszulach pasiastych krawatach (na zach6d do Hawany spekulowa¢ na cukrze) najbogatszy ma na
palcu pierscionek z brylantem patrza podejrzanie btyszczacymi oczami w kierunku wskazanym przez jej maty
paluszek

a serce mlodego petne jest mitosci

la bella szepsze Wychodzit z jej kabiny kiedy sztam do tazienki Czemu tak si¢ chichotata w kabinie
sze$cdziesiatej szostej? bogaty z Bilbao zamawia szampana

do wtoru korkom strzelajacym w artyleryjskim salucie przy dlugim stole gdzie meksykanski generat
postawny namaszczony z czarnym wasem 1 jego pigciu postawnych namaszczonych sinowygolonych synow
tegi mayordomo* i gromadka bezbarwnych kwok ktére wybiegaja z szelestem czarnych jedwabi i
chusteczkami przycis$nigtymi do ust ledwo zdazylismy optyna¢ przyladek z latarnia morska

na zachdd (ze znanego w nieznane nieodgadnione nowe niezmierzone nowe) letni rejs potudniowym
szlakiem (na spotkanie przygody) z dudnieniem w uszach gtgbokim niebieskim rozkotysem goragcym stoncem
na dloniach mokrym dotykiem soli na relingach zapachem polerowanego mosiadzu i spr¢zonej pary miriadem
oslepiajacych migotow swietlnych

co dzien w potudnie objadamy si¢ hors d'oeuvre'ami opijamy winem przy akompaniamencie chichotoéw la
belli ktéra wywracajac oczami dzga powietrze ostrym jak szpilka paluszkiem wskazujac kto z kim spat

la juerga*

niestety mtody byczek z Bilbao ten z brylantowym pierscionkiem doigrat si¢ (starozytne erynie podazaja
naszym $ladem na zachod) kopsa zdradliwej stopki Wenery i musi si¢ usunac cierpigcy do swojej kabiny
zamiast w fumoirze* pijemy kawe przy jego 16zku panie interesuja si¢ jego przypadtosciami

z mig¢dzypoktadzia zostaje sprowadzonych dwodch gallegos* migkkoustych zaboglowych obiezyswiatow
zeby zaspiewali przy akompaniamencie gitar (woda Vichy i goraca piosenka Argyrol* stuzy za rym do
rusinol*)

si guieres quel carro cante
mojele y dejele en rio

que despues de buen moja'o
canta com' un silbi'o*

zabawne historyjki tysigc i jedna hawanska noc taniec milionéw pickne cubanas a ellas les gustan los
negros*

wyszedlszy na poktad odetchnaé stonym morskim popotudniem mozna zobaczy¢ nie tylko zardzewialy
frachtowiec skapany w indygo el rubio* byczek z Bilbao ktéry nie ma pier§cionka z brylantem osaczony przez
wrzeszczacych Kubanczykow la bella napiera falujaca piersia wypychaja malego z siwymi bakami przed el
rubio doskakuja do niego z tytu

escandalo*

rywale kolejno wyklocaja si¢ z przyjaciolmi ktorzy ich mityguja wyrywaja im si¢ przyskakuja do siebie
mltdcac pigsciami zostaja na nowo pochwyceni rozdzieleni

interweniujg oficerowie poktadowi



bladzi drzacy zapasnicy zostaja odprowadzeni ten z bakami do salonu pan el rubio do fumoiru na rufe

tam przezuwamy zniewagi O co wiasciwie poszto? No senor no el rubio chwyta arkusz papieru z
nagtowkiem Compagnie Generale Transatlantique* ale palce odmawiaja mu postuszenstwa trzyma je
wczepione w diugie krgcone wlosy podczas gdy postronny obserwator ktory zostal wciagnigty w awanturg
pisze plynnie i nieortograficznie pod jego dyktando

wyzwanie

i niesie je z lodowata ming stronie okupujacej salon dla pan corio*

potem prowadzamy el rubio po pulsujacej rufie rozwazajac szpady pistolety lekcje fechtunku

teraz na positki zjawia si¢ tylko postronny obserwator el rubio gryzie si¢ w nogach koi swego
zatryprzonego kompana gotujac si¢ na najgorsze statek huczy od rozméw o pojedynku az w koncu mon
commandant®* rumiany Bretonczyk sktada wizyty stronom tlumaczac kazdemu z osobna Ze przepisy
Compagnie Generale Transatlantique kategorycznie zabraniajg takich niedorzecznych historii i ze muzykalni
gallegos muszg wraca¢ na migdzypoktadzie gdzie ich miejsce rozpacz

z kolei wkracza zotierskim krokiem mi general* oswiadczajac ze jest ekspertem w sprawach honorowych
un militar* cono vamos - sprobuje pogodzi¢ zwasnionych

wiec wszyscy do fumoiru gdzie juz czekaja ustawione rowno rzadkiem cztery flaszki szampitra w
kubetkach z bialego metalu cono wjezdzaja tartinki mi general wyjas$nia nieporozumienie co$ o los negros i las
cubanas postyszanego vamos przez wentylator z kabiny mtodych ludzi z Bilbao sa rzeczy ktorych lepiej nie
mowic ale grunt ze nie ucierpial honor uchroniony przez wentylator pojedynkowicze z ociaganiem podaja
sobie rece cono palmas sombreros musica* mi general zyskuje sobie mir

gallegos brzdakaja i Spiewaja na migdzypoktadziu

el rubio zwierza mi si¢ przy barze ze to od la belli z oskarzycielskim r6zowym paznokietkiem i ksztaltnym
uszkiem przy wentylatorach jego kompan z brylantowym pier§cionkiem ztapat tego on sam tez jest w strachu
cono una puta indecente*

port w Hawanie la belle wita bogato wystrojony maz w panamie miode byczki z Bilbao jada do hotelu
Sevilla-Biltmore a ja c6z z tanca milionow jes§li gtowe podnosi zwykla hydra braku gotowki réwnie
nieunikniona jak wizy

w wirach hossy cukrowej w sierpniowoprazacym stoncu nizej podpisany przemierza miasto zagltebia si¢ w
cukrowe noce z dwudziestoma pigtnastoma o$mioma- i p6t dolarami topniejagcymi w kieszeni drelichowych
spodni w pogoni za intratng

i jak si¢ dosta¢ do Meksyku

czy gdziekolwiek

MARGO DOWLING

Margo Dowling miata szesnascie lat, kiedy wyszta za Toniego. Podroz parowcem do Hawany wydawata jej
si¢ cudowna. Morze byto bardzo wzburzone, ale nie chorowata ani przez minutkeg, w przeciwienstwie do
Toniego, ktéry si¢ zrobit zupetnie zotty, przez cala droge lezat na koi i tylko jeczal, gdy go prubowalla
wyciagna¢ na poklad, zeby tyknat troche $wiezego powietrza. Kuba wytonifa si¢ na horyzoncie, nim go
zdazyta wyszykowac. Byt taki ostabiony, ze musiata go ubiera¢ jak dziecko. Lezal na koi z zamknigtymi
oczami i zapadtymi policzkami, a ona zapinata mu trzewiki. Skonczywszy popedzita na poktad zobaczy¢

Hawane. Morze bylo ciagle wzburzone, potgzne batwany rozbijaty si¢ kolumnami piany o wielkie skaty
pod latarnia morska. Mlody trzeci oficer o szczuplej twarzy, ktéry byt dla niej taki mity przez cala podroz,
pokazat jej za latarnia zamek Morro* oraz mate todzie rybackie z maciupenkimi czarnymi albo bragzowymi
postaciami, wznoszace si¢ 1 opadajace na rozkotysanych falach naprzeciwko zamku. Z drugiej strony, jakby
prosto z przyboju, wyrastaty blade karmelkowe domki. Spytala go, gdzie jest Vedado, a on wskazat na mgietke
w dali nad kipiela.

- To elegancka dzielnica willowa - powiedzial.

Stonce przypiekalo mocno, chociaz niebo byto petne wielkich bialych chmur. Wptyneli tymczasem na
spokojne wody portu i mijali rzad wielkich szkunerow zakotwiczonych pod stroma skarpa ze skagpanymi w
stoncu fortyfikacjami i zabudowaniami zamkowymi. Margo musiata zej$¢ z powrotem w cuchnace ze¢za
wnetrze statku, zeby zwlec Toniego z koi i pozamyka¢ walizy. Toni ledwo si¢ trzymat na nogach i narzekat
bez przerwy, ze mu si¢ kreci w glowie. Trzeba go byto sprowadzac po trapie.

Chwiejne molo roito si¢ od ludzi o oczach jak paciorki, ubranych na biato i kremowo, ttoczacych sig¢ i
jazgoczacych. Wygladato, ze wszyscy wyszli na spotkanie Toniego, stare kobiety w szalach, pryszczaci
milodziency w stomkowych kapeluszach, starszy pan o sumiastych siwych wasach i w panamie na glowie,
dzieci o podkrazonych oczach, rojace si¢ pod nogami. Wszyscy mieli oliwkowsg lub kawowg cere i czarne
oczy, a jedna siwa kobieta w r6zowej sukni byla nawet Murzynka. Wykrzykiwali jeden przez drugiego,
machali rekami, $ciskali 1 obcatowywali Toniego. Ming¢lo wiele czasu, nim. ktokolwiek zauwazyl Margo, po
czym wszystkie staruchy zbity si¢ wokot niej, obsypujgc pocatunkami, ogladajac i wymieniajac po hiszpansku
okrzyki o jej wlosach i oczach. Margo czuta si¢ okropnie glupio, nie rozumiejgc ani stowa. Probowata si¢
dowiedzie¢ od Toniego, ktora jest jego matka, ale Toni zupetnie zapomniatl angielskiego. Kiedy wreszcie



wskazat tegg starszg kobiete w szalu i powiedzial: "La mama", doznata ulgi, Ze to nie ta Murzynka.

Jesli to ma by¢ elegancka dzielnica willowa, powtarzata Margo w mysli, gdy si¢ wszyscy wytadowali z
tramwaju w porazajacy zar uliczki brukowanej kocimi tbami, po nie konczacej sie jezdzie przez hatasliwe
ulice kamienic, petne kurzu, oleistych zapachow, furgondw i wozkow zaprzgzonych w muty, to ja jestem
dziedziczka milionowej fortuny. Weszli przez waskie drzwi w §cianie z obskurnym rézowoobtazacym
tynkiem, o waskich zakratowanych oknach siegajacych do ziemi, i zanurzyli si¢ w chtodnej kwasnowoniejacej
sieni, zastawionej wiklinowymi meblami i roslinami. W klatce skrzeczata papuga, ttusty biaty piesek
przypominajacy prosi¢ rzucit si¢ z ujadaniem na Margo. Starsza kobieta, o ktérej Toni powiedzial la mama,
podeszta do niej wziela ja w ramiona i zaczeta co§ dlugo perorowac po hiszpansku. Margo przestgpowala z
nogi na noge, w drzwiach tloczyli si¢ sasiedzi wlepiajac w nig matpie oczka.

- Stuchaj, Toni, mogtby$ mi przynajmniej przettumaczy¢, co ona mowi - pisngta poirytowana.

- Mama mowi, ze to twoj dom, ze jeste$ tu mile widziana i tak dalej. Powinna$ odpowiedzie¢: "Muchas
gracias, mama".

Margo nie mogta wykrztusi¢ stowa. W gardle ja dlawito, wybuchneta ptaczem. Ponownie si¢ rozptakata,
gdy zobaczylta pokoj, w ktorym mieli mieszka¢, duza ciemng alkowe za podartymi koronkowymi zastonami,
zajeta prawie bez reszty przez wielkie zelazne loze z z61ta koldra. cala pocetkowang bragzowymi plamami.
Przestata ptakac, a zaczeta si¢ chichota¢ zobaczywszy wielki poobtlukiwany nocnik w rézyczki wygladajacy
spod t6zka. Toni si¢ obrazil.

- Zachowuj sie przyzwoicie - powiedzial. - Moja rodzina méwi, ze jeste$s bardzo tadna, ale nienajlepiej
wychowana.

- Pocatuj mnie w nos - odpalita.

Do konca pobytu w Hawanie mieszkata w tej alkowie, ostonigtej tylko parawanem od szklanych drzwi na
dziedziniec. Toniego ani zadnego z chlopcoéw nie bylo nigdy w domu, nigdy jej nigdzie nie zabierali. Co
gorsza, okazato sig, ze bedzie miata dziecko. Po calych dniach lezata sama w t6zku i gapita si¢ na popgkany
biatotynkowany sufit, stluchata piskliwego jazgotu kobiet na dziedzincu i w sieni, skrzeczenia papugi i
ujadania thustego biatego pieska, ktory sie wabit Kiki. Po $cianach biegaty karakony, ktore wygryzaty dziury w
kazdej sztuce odziezy nie schowanej do komody. Co dzien po potudniu przez szklany dach dziedzinca wpadat
parzacy prostokat stonca i petzt po skraju t6zka i po kafelkowej podlodze, napetniajac alkowe blaskiem i
duchoty.

Rodzina Toniego pozwalata jej wychodzi¢ z domu tylko w towarzystwie ktorej$ ze starszych kobiet,
zwykle na targ albo do kosciola. Na targ nie cierpiata chodzi¢, bo byl taki brudny i smrodliwy, peten
tloczacych si¢ spoconych Murzynoéw i Chinczykow, ktorzy sie nawotywali przez klatki z kurami i o$lizgte
stragany z rybami. Natomiast la mama, tia* Feliciana i stara Murzynka Carna zdawaly si¢ tym zachwycone.
Juz wolata kosciol, gdzie ludzie byli przynajmniej lepiej ubrani, a poztacane ottarze czesto pelne kwiatow.
Chodzita regularnie do spowiedzi, chociaz ksiadz nie rozumial tych paru hiszpanskich zdan, ktére zaczynata
kleci¢, ona za$ nie rozumiata jego odpowiedzi. Mimo to lepiej byto chodzi¢ do ko$ciota niz siedzie¢ przez caty
dzien w upale i smrodzie sieni i probowa¢ rozmawia¢ ze starymi megierami, ktoére nigdy nic nie robity, tylko
si¢ wachlowaty i pytlowaty, zawsze w asyScie tlustego bialego pieska, ktory spal na brudnej poduszce na
ztamanym poztacanym krzesle, budzac si¢ od czasu do czasu, zeby chapnaé¢ muche.

Toni przestat si¢ nig w ogodle interesowac, czemu si¢ nawet specjalnie nie dziwila, bo chodzita wiecznie z
oczami czerwonymi i twarza zapuchnigta od ptaczu. Spedzat cate dnie w towarzystwie podstarzatego grubasa
o twarzy dziecka, ktory nosit bialy garnitur i gigantyczng dubeltowg dewizke rozpigta na wielkim brzuchu i
ktérego wszyscy tytutowali z respektem el senor Manfredo. Byt on maklerem cukrowym i miat wystaé
Toniego do Paryza na studia muzyczne. llekro¢ przyszedt z Tonim do domu, zasiadal na wiklinowym fotelu w
sieni, z laskg o zlotej galce miedzy grubymi udami. Margo od poczatku wydawat si¢ jakis dziwny, ale starata
si¢ by¢ dla niego jak najmilsza, cho¢ podobnie jak Toni nie zwracal na nig najmniejszej uwagi. Nie odrywat
wzroku od dlugich czarnych rzes Toniego.

Raz w rozpaczy pobiegla sama do amerykanskiej drogerii koto Parku Centralnego, ktéra zauwazylta, gdy
pewnego wieczora kobiety ja zabraty na koncert kapeli wojskowej. Wszyscy mijani mezczyzni wybatuszali na
nig oczy. Desperackim pedem dobiegta do drogerii i kupita oleju rycynowego i chininy za wszystkie
pieniadze, jakie miata. W drodze powrotnej nie mogta przej$¢ od rogu do rogu, zeby nie przyczepit si¢ do niej
jakis facet i nie probowat jej wzia¢ pod ramig.

- IdZ do diabta - sykata na kazdego po angielsku i jeszcze przy$pieszata kroku.

Zabladzita, o mato nie wpadta pod automobil i do domu dotarta cata zadyszana. Stare kwoki wrocily
tymczasem i zrobity jej piekto. Kiedy sie zjawil Toni, naskarzyly na nig i on z kolei zrobit jej okropng scene,
chciat ja nawet sprac, ale byla od niego silniejsza i ostatecznie ona mu podbita oko. Rzucit si¢ na 16zko ze
szlochem, a ona przyktadata mu zimne kompresy na zapuchnigte oko, tulita go i pie$cita. W rezultacie przezyli
pierwsze btogie intymne chwile od przyjazdu do Hawany. Na nieszczg$cie stare megiery jako$ si¢ zwiedziaty,
ze to ona mu podbita oko, i zaczgty z niego podkpiwac. Wkrotce wiedziata cata ulica, wszyscy szeptali, ze
Toni jest migczak i maminsynek. La mama nigdy jej tego nie wybaczyta i zrobita si¢ dla niej odtad wredna i



zto$liwa.

Gdyby nie to, ze si¢ spodziewata dziecka, Margo dawno by uciekta. Po oleju rycynowym dostata tylko
okropnej kolki w boku, a po chininie szumiato jej dlugo w uszach. Ukradta z kuchni ostry szpiczasty noz, ale
jakos nie miata odwagi nim si¢ dzgna¢ i zabi¢. Przemysliwala, zeby si¢ powiesi¢ na przescieradle, ale i na to
si¢ nie zdobyta. Schowata ndz pod materacem i lezata po catych dniach na t6zku, wyobrazajac sobie, co bedzie
robita, gdy pewnego dnia wrdci do Standw, i wspominajagc Agnes, Franka, tournee po teatrach Keitha,
ogladane rewie i tor wrotkowy w Parku Swietego Mikolaja. Czasami byta bliska uwierzenia, ze wszystko, co
przezywa, to uporczywy koszmar i za chwilg si¢ przebudzi w swoim starym 16zku w domu Indianina.

Pisata co tydzien do Agnes, ktdora przysyltata jej od czasu do czasu po pare dolaréw w liscie. W ten sposob
uzbierata pigtnascie dolarow w matej torebce ze skory aligatora, otrzymanej wkrotce po przyjezdzie do
Hawany od Toniego, ale pewnego razu Toni zajrzat przypadkiem do $rodka, bez stowa schowat pienigdze do
kieszeni i poszedt na bomblerke. Byla zbyt przybita, zeby go chocby zruga¢, gdy wrécit z podkrazonymi
oczami po nocy spedzonej w jakiej$ rumbabudzie. Czuta si¢ w tym czasie taka chora, Ze nie miata sity nawet
si¢ na niego gniewac.

Kiedy przyszty pierwsze bole, okazato si¢, ze staruchy nie maja najmniejszego zamiaru zawiez¢ jej do
szpitala. O$§wiadczyty, ze same wiedza, co robi¢. Sprowadzity dwie siostry milosierdzia, ktére zaczety sig
krzata¢, w kornetach jak wielkie biate motyle na glowie, wnoszac i wynoszac miednice i dzbany z goraca
woda. Trwato to caty dzien, calg noc i czg$¢ nastgpnego dnia. Margo byta pewna, ze umrze. W koncu zaczeta
si¢ tak drze¢ o doktora, ze kobiety poszty i przyprowadzily starego jegomoscia z zoitymi rekami catymi
sekatymi od reumatyzmu, z broda pozotkta od tytoniu i w ztotych binoklach na wstazce, spadajacych bez
przerwy z dlugiego krzywego nosa. Powiedzialy, Ze to doktor. Mezczyzna ja zbadat i orzekl, ze wszystko jest
w porzadku. Kobiety staty potkolem za nim, szczerzac zgby i kiwajac gtowami. Margo chwycity nowe bole;
nie docierato do niej nic poza bolem.

Kiedy wreszcie sig to skonczyto, ockneta si¢ na 16zku pewna, Ze nie zyje, taka bylta staba. Kobiety co$ jej
pokazywatly, ale nie chciala patrze¢. Przebudziwszy si¢ nastgpnego dnia, ustyszata koto siebie cienkie
piszczenie. Nie wiedziata, co to moze by¢, ale nie miata sily obroci¢ sig i spojrze¢. Staruchy krecity nad czyms
glowami, lecz nic jej to nie obchodzito. Kiedy jej oznajmily, ze jest zbyt staba, zeby karmi¢ piersia, i trzeba
bedzie dziecko karmi¢ z butelki, tez jej to nie obeszto.

Parg dni mingto w dretwej stabosci. W koncu udato jej si¢ przetknaé troche soku pomaranczowego i
goragcego mleka i zdotata unie$¢ glowe na tokciu, zeby popatrzec¢ na dziecko, ktore kobiety jej przyniosty. Byta
to dziewczynka, wydala jej si¢ okropnie mata. Miata maciupka biedng buzie, starg i pomarszczong jak u
malpki. Co$ byto nie w porzadku z jej oczami.

Kazata sprowadzi¢ starego doktora, ktory usiadt na brzegu 16zka z powazna minag i dlugo przecierat binokle
wielka czysta jedwabng chustka. Mowit do niej "biedna mata nina"* i cierpliwie jej thumaczyt, dopoki nie
zrozumiala, ze dziecko jest niewidome, bo jej maz cierpi na wstydliwg chorobe, 1 ze jak tylko poczuje si¢
trochg silniejsza, musi sama p6j$¢ do szpitala na leczenie. Nie ptakata i nie powiedziala ani stowa, tylko lezata
z lodowatymi rekami i nogami i patrzyta na niego plonacymi oczyma. Chciata, zeby nie odchodzit, o niczym
innym nie mogta mysle¢. Kazala sobie kilkakrotnie powtarzac¢ o wstydliwej chorobie i o jej leczeniu, udajac,
ze rozumie mniej hiszpanskiego niz w rzeczywistosci, wszystko po to, zeby go jak najdluzej zatrzymac.

Parg dni pozniej stare kobiety narzucity swoje najlepsze czarne jedwabne szale i poszlty do kosciota
ochrzci¢ dziecko. Jego mala buzka wygladata okropnie sino w powodzi koronek, w ktore je ustroily.
Wieczorem zrobila si¢ prawie czarna. Rano dziecko nie zyto. Toni plakat, staruchy gtosno lamentowaty.
Wydaty mnostwo pienigdzy na biatg trumienke ze srebrnymi uchwytami, na karawan i na pogrzeb z ksigdzem.
Po pogrzebie przyszly siostry mitosierdzia i modlily si¢ przy jej t6zku, potem przyszedt ksiadz i mowit co$ do
kobiet pigknym tragicznym glosem, takim jak Frank, gdy si¢ ubral w zakiet, a Margo lezata caly czas z
zamknietymi oczami i zaci$nietymi wargami, pragnac takze umrze¢. Bez wzgledu na to, co ktokolwiek do niegj
mowil, nie odpowiadala ani nie otwierala oczu.

Kiedy miata wreszcie site wsta¢, odmowita chodzenia do szpitala wraz z Tonim. Nie odzywata si¢ do niego
ani do kobiet. Udawata, Ze nie rozumie, co do niej mowig. La mama zagladala jej mSciwie w twarz jak to ona,
krecita glowg i mowita: "Loca". Znaczyto to: "Wariatka".

Margo pisata rozpaczliwe listy do Agnes, zeby na mito$¢ Boska co$ sprzedata i przystala jej piec¢dziesiat
dolaréw na powrot do domu. Wystarczy, zeby miata si¢ za co dosta¢ na Floryde, tam si¢ postara o jaka$ prace,
gotowa jest robi¢ wszystko, byleby by¢ z powrotem w Ojczyznie Pana Boga. Napisata tylko, ze Toni si¢
okazal nicponiem i ze jej si¢ nie podoba w Hawanie, natomiast nie pisngta stowkiem o tym, ze miata dziecko i
Ze jest chora.

Wreszcie ktorego$ dnia wpadt jej do gtowy pomyst. Czyz nie jest obywatelka amerykanska? Pojdzie do
konsulatu, zeby jej pomogli wréci¢ do kraju. Minglo par¢ tygodni, nim jej si¢ udato wymkna¢ bez zadnej ze
staruch. Kiedy pierwszy raz dobiegla do konsulatu, ubrana w swoja jedyna przyzwoita sukienke, zastata drzwi
zamknigte. Nastgpnym razem poszta rano, gdy staruchy byly na targu, i trafila na mtodego urzg¢dnika o
konopnych wlosach, w typie studenta amerykanskiego college'u. Rany, dobrze bylo wreszcie porozmawia¢ po



angielsku. Widziala, ze mu diabelnie wpadta w oko. On jej si¢ tez podobal, ale nie data tego po sobie poznac.
Powiedziata, ze jest chora i musi wroci¢ do kraju; zostala tu $ciggnigta pod fatszywymi pozorami, obietnica
engagement do Alhambry.

- Do Alhambry? - powtorzyt mtody urzednik. - Nie wyglada pani na takg dziewczyne.

- Bo nie jestem taka.

Na imi¢ mial George. Powiedzial, ze niestety nie moze dla niej nic zrobi¢, bo wychodzac za Kubanczyka
utracita obywatelstwo. A co gdyby nie zawarta formalnego zwiazku malzenskiego, spytata. Przed chwila
twierdzita, ze nie jest takg dziewczyna, odparl. Rozbeczata si¢ na to i powiedziala, ze niewazne, jaka jest
dziewczyna, musi wroci¢ do kraju. Ostatecznie kazat jej przyj$¢ jutro, on si¢ tymczasem rozejrzy, czy konsulat
bedzie w stanie co$ dla niej zrobi¢. A moze by si¢ z nim napila po potudniu herbaty w Miami?

Umowiwszy si¢ z nim na randke, pobiegta z powrotem do domu, lekka jak za dawnych dobrych czasow.
Gdy tylko znalazta si¢ sama w alkowie, wyciagneta z torebki $wiadectwo S$lubu, podarta je na drobne
kawaleczki i wrzucita do brudnej zottej muszli starego klozetu na tytach dziedzinca. Na szcze$cie tancuszek
rezerwuaru akurat raz dziatat i blankiet z obwddka z niezapominajek sptynat do ostatniego skrawka z woda.

Po potudniu dostata list od Agnes z czekiem Narodowego Banku Miejskiego na pigcdziesiat dolarow. Serce
o mato jej nie zamarto z wrazenia. Toniego nie bylo, jak zwykle bomblowatl gdzie$ z maklerem cukrowym.
Napisala do niego liscik, zeby jej nie szukat, bo wraca do kraju, i przypigta go do spodu poduszki na t6zku.
Potem odczekata, az stare megiery posng w porze sjesty, i wymkneta si¢ z domu.

Juz nie wréci. Miala tylko to, co na sobie, oraz torebke, do ktorej wrzucita pare tanich btyskotek
otrzymanych od Toniego wkrotce po $lubie. Pobieglta do Miami, zamowita gltosno po angielsku lody, zeby
wszyscy wiedzieli, ze jest Amerykanka, i czekata na George'a. Byta taka zestrachana, ze caty czas drzala, zeby
nie zemdle¢. Co jesli George nie przyjdzie? Ale przyszedt i bardzo si¢ ucieszyl na widok czeku, bo w
konsulacie mu powiedziano, ze nie dysponuja funduszami na pomoc w takich wypadkach. Zaofiarowat sie, ze
jej zrealizuje rano czek, kupi bilet na statek i zatatwi wszystkie formalnosci. Odrzekta, Ze jest kochany, po
czym nagle si¢ pochylita, potozyta mu na ramieniu dton w biatej giemzowej rekawiczce, zajrzata w oczy tak
samo niebieskie jak jej i szepneta:

- George, musisz mi jeszcze w czym$ pomoéc. Musisz mi pomoc si¢ ukry¢. Boje si¢ $miertelnie tego
Kubanczyka. Nie wiesz, do czego oni sg zdolni w napadzie zazdrosci.

George zrobil si¢ caly czerwony, zaczat cos jakac i chrzaka¢, wigc mu opowiedziala, co si¢ przydarzyto
pare dni temu na jej ulicy. Oficer piechoty wrocit do domu i zastal swoja, no, ukochang z innym me¢zczyzna,
aa, powie mu juz wszystko, jak byto, chyba George si¢ tak tatwo nie gorszy, wiec zastat ich razem w t6zku,
wystrzelat wszystkie komory rewolweru w mezczyzne, po czym pogonit z nozem rzeznickim za kobieta, ktora
uciekta na ulice, i dzgnat ja pig¢ razy na placu publicznym. Doszedlszy do tego momentu zachichotala, az
George zaczal si¢ $miac.

- Wiem, dla ciebie to moze brzmie¢ $miesznie, ale to nie byto wcale $mieszne dla niej. Umarta golusienka
na oczach wszystkich.

- No, zobaczymy, co si¢ da zrobi¢ - powiedziat George - zeby ci¢ uchroni¢ przed nozem rzeznickim.

Skonczylo si¢ na tym, ze pojechali Hersheyowska kolejka elektryczng do Malanzas i wzieli pokoj w hotelu.
Zjedli kolacje z mnéstwem gin fizzoéw™* 1 George, ktory miat wroci¢ do Hawany i spotkac si¢ z nig nastepnego
dnia na molo tuz przed odejsciem statku, rozmarzyt si¢ pod wplywem alkoholu, ksiezyca w petni,
naszczekiwania psow 1 piania kogutow. Objeci w pot, spacerowali dtugo spokojnymi kredowymi uliczkami
zalanymi poswiatg i w rezultacie George si¢ spoznil na ostatnig kolejke. Margo zalezato tylko na jednym: Zeby
nie zosta¢ samej w niesamowitym pustym pobielanym hotelu, przy tej cholernej poswiacie ksigzycowe;.
Zreszta George jej si¢ podobal. Nastepnego dnia przy $niadaniu powiedziat, ze musi od niego przyjac drugie
pigc¢dziesiat dolarow pozyczki na bilet pierwszej klasy, a ona odparta, ze najswigtsze stowo honoru, zwrdci mu
wszystko co do centa, jak tylko dostanie prac¢ w Nowym Jorku, i Zeby do niej pisat codziennie.

George pojechal do Hawany wczesna kolejka, bo musiat by¢ w biurze, a ona wracata sama pozniej w
oslepiajacej wiejskiej zieleni pulsujacej gtosami owaddéw. Prosto z promu wzigta takséwke do portu, gdzie na
nig czekal George z biletem okretowym, bukiecikiem orchidei, pierwszym, jaki dostata w zyciu, oraz zwitkiem
banknotow, ktory nie liczac wetkneta do torebki. Stewardzi mieli dosy¢ zdziwione miny, ze jedzie bez
zadnego bagazu, wigc kazata George'owi powiedzie¢, ze musiala si¢ zebra¢ do drogi w ciggu pigciu minut, bo
jej ojciec, bardzo bogaty cztowiek, zachorowat nagle w Nowym Jorku. George zszedt z nig az do kabiny i byt
niepocieszony, ze wyjezdza. Powiedzial, Ze jest najcudowniejsza dziewczyna, jaka znat w zyciu, i ze bedzie do
niej co dzien pisat, ale nie bardzo go stuchata ze strachu, czy Toni nie przyjdzie jej szuka¢ na statku.

Wreszcie rozlegt si¢ gong, George pocatowal ja z desperacja 1 zszedt na brzeg. Nie odwazyta si¢ wyj$¢ na
poktad, az ustyszata dzwonki z maszynowni i poczuta drzenie statku, ktory zaczat si¢ wysuwac tylem z basenu
portowego. Podeszta wowczas do iluminatora i przez moment widziata szczuplego czarnego me¢zczyzne w
biatym ubraniu - mégt to by¢ Toni - ktory si¢ przedart przez kordon policji i biegt krzyczac i wymachujac
ramionami az do konca mola.

Czy sprawily to orchidee, czy jej uroda, czy historyjka o chorobie ojca, dos¢ ze kapitan zaprosit ja do swego



stolu, wszyscy oficerowie jej nadskakiwali i bawita si¢ jak nigdy przez caty rejs powrotny. Bieda byta tylko z
tym, ze mogta wychodzi¢ na poktad wylgcznie po potudniu, bo miata te jedyna sukienczyne.

Kazata George'owi wysta¢ w jej imieniu depesze do Nowego Jorku, tak ze w porcie czekata na nig Agnes.
Byta pozna jesien, a Margo miata na sobie lekka sukienke letnig, wigc powiedziata, ze stawia Agnes taksowke.
Dopiero w czasie jazdy zauwazyta, ze Agnes jest cala w czerni. Spytata czemu, a Agnes odrzekta, ze dwa
tygodnie temu umart Fred. Znaleziono go pijanego w sztok na Dwudziestej Trzeciej Ulicy i umart w Bellevue*
nie odzyskawszy przytomnosci.

- Och, Agnes, wiedzialam - zatkata Margo. - Mialam przeczucie na statku. - Otarlszy tzy obrocila si¢ i
popatrzyta na Agnes. - Ale jak ty wspaniale wygladasz! - wykrzykneta - Jaki piekny kostium. Frank dostat
engagement?

- O, nie - odrzekta Agnes. - Ale prosperuja herbaciarnie panny Franklyn. Otwiera coraz nowe filie i zrobita
mnie zarzadzajaca herbaciarni na Trzydziestej Czwartej Ulicy. Zarabiam siedemdziesiat pie¢ dolaréw
tygodniowo. Zobaczysz, jakie mamy mieszkanie, tuz koto Riverside Drive. Och, Margo, ale ty musiata$
przezy¢ okropne rzeczy?

- Tak, bylo mi chwilami ci¢zko. Jego rodzina jest dosy¢ zamozna, liczy si¢ w Hawanie, tylko nie mogtam
si¢ w zaden sposob przyzwyczai¢ do tamtejszego zycia. Toni okazal sie nicponiem, nienawidze go jak nikogo
w zyciu. Ale w sumie bylo to doswiadczenie, ktorego bym si¢ za nic nie wyrzekla.

W drzwiach mieszkania powital je Frank. Przytyl od czasu, gdy go Margo ostatnio widziata, na skroniach
miat pasma srebrnych wlosow, ktére mu nadawaty dystyngowany wyglad ministra czy ambasadora.

- Mata Margo! Witaj w domu, moje dziecko. No, wyrosta$ na pigkna mloda kobietke. - Kiedy ja objat i
pocalowal w czolo, poczuta zapach wody laurowej i energiny jak za dawnych czasow. - Czy Agnes juz ci
mowita, ze jadg na tournee z panig Fiske*? WystepowaliSmy z poczciwag Minnie Maddern razem jako dzieci.
Mieszkanie byto troche ciemne, ale mialo salon, jadalnig, dwie sypialnie, pickng przestronng tazienke i
kuchnig.

- Pierwsze, co zrobie, to wezmg goraca kapiel - oznajmita Margo. - Nie kapatam si¢ chyba w goracej
wodzie od wyjazdu z Nowego Jorku.

Agnes wzigta sobie wolne popotudnie w herbaciarni, ale musiala jeszcze wyj$¢ co$ kupi¢ na kolacje, wigc
Margo poszta do swego czystego pokoiku z perkalowymi kotarami na $cianach, zrzucita podszyta wiatrem,
wygnieciong sukienczyne i ubrata si¢ w pikowany szlafrok Agnes. Potem sie rozsiadta w Morrisowskim
fotelu®* w salonie i wodzita za nos Franka, ktory ja zaczat rozpytywa¢ o Hawane. Widziata, jak sie powoli
przysuwa do poreczy fotela, prawiac jej caly czas stodkie stowka, ze si¢ zrobita takg pigkng dziewczyng, wiec
kiedy ja nagle chwycil w ramiona, byla na to przygotowana, zerwala si¢ na nogi i trzepnela go w twarz, az
jekneto. Czuta, jak jg ogarnia histeria, gdy dyszac ruszyt za nig przez poko;j.

- Odchrzan si¢ ode mnie, stary zberezniku! - wrzasneta. - Od-chrzan si¢, bo powiem wszystko Agnes i
wywalimy ci¢ z domu na zbitg morde. - Chciala przesta¢ wrzeszczec, ale nie mogta si¢ pohamowac.-Odchrzan
si¢ ode mnie. Ztapatam tam paskudng chorobe, jak si¢ bedziesz do mnie dobieral, to ci¢ zaraze.

Frank byt taki zbulwersowany, ze zaczat si¢ caty trzas¢. Opadt na fotel Morrisowski i jat dlugimi palcami
przebiera¢ w gladkich szpakowato-czarnych wlosach. Margo, trzasngwszy drzwiami, zamkneta si¢ w swoim
pokoju. Siedzac sama na 16zku zaczela rozmyslaé, ze juz nigdy nie zobaczy Freda, i zastanawiac sig, czy to
rzeczywiscie byto przeczucie, gdy opowiadata wszystkim na statku, ze jej ojciec jest chory. Do oczu nabiegly
jej tzy. Oczywiscie, ze przeczucie. W pokoju swojsko szumiaty parowe radiatory. Wyciaggneta si¢ wygodnie na
16zku, takim rozkosznym ze swymi czystymi poduszkami i jedwabistg kotdra, i chlipata tak dtugo, az usneta.

KRONIKA LVII

przed seansami na Uniwersytecie Harvarda medium zrzucalo cale odzienie. Wyposazenie stanowity latarki
elektryczne, dzwonki, pote¢zne megafony, kosze, wszystko to rozswietlone farba fosforyzujaca

Wraca moj brat
Z ananasami,
Dopiero bedzie heca

JEST GOTOW PODDAC SIE WSZELKIM PROBOM

nogi medium nie znajdowatly si¢ w poblizu nég profesora, kiedy zostata szarpnigta nogawka jego spodni.
Na suficie zapalala si¢ i gasta zarowka. Brzgczaly dzwonki. Niewidzialna r¢ka przesuwata przedmioty na stole
i ciagneta doktora B. za wlosy. Doktor B. wsadzil nos w ciasto i kazal Walterowi pociagna¢ z calej sity. Zostat
szarpnigty za nos

Sam si¢ z tobq zgodzitem rozstac,
Lecz wcigz mam w oczach twojg postac



NIESZCZESLIWA ZONA SZUKA SMIERCI

SZEJK I DENTYSTA POGODZENI
Finanse jedynym problemem

Chciatem zapewni¢ byt rodzinie
Teraz juz wiem, Ze przy mnie zginie

Panie z towarzystwa ubiegaja si¢ na pr6zno o miejsca
pokojowych przy krolowej*

ZAKONNICA CHCE POSLUBIC MAJTKA

Odchodze ze ztamanym sercem

KROLOWA ODDALA HOLD NIEZNANEMU ZOLNIERZOWI
Policja chroni krolowa przed tlumem

W blasku sennego chinskiego ksiezyca
Mitos¢ jak taniec upaja, zachwyca

PROFESOR TORTUROWAL RYWALA
KROLOWA ZASNELA, NIM POCIAG RUSZYL
Zanosi si¢ na konflikt spoteczny

COOLIDGE CHWALI REKLAME

Ujrzatem jq w zachodzie stonca,
Gdy upat dnia dobiegat konca

Policjant karmi kanarka za pie¢set dolaréw pozostawione
przez bogata narzeczona

Zmrok czyni przepastnym
Niebo nad Mani-ilg,
Wiec rzektem ukochanej,
urzeczony chwi-ilg

PORZUCONY APOLLO NIE TRACI NADZIEI NA POWROT
POSAZNEJ OBLUBIENICY

MARGO DOWLING

Agnes byta cudowna. Gdy doktor Dennison orzekt, ze Margo musi si¢ bezwarunkowo podda¢ operacji, bo
inaczej jej zdrowie bedzie w powaznym niebezpieczenstwie, Agnes wykukata pienigdze z Kasy Morrisa*, a
potem ja pielegnowata tak jak w dziecinstwie, kiedy Margo przechodzita odrg. Margo nie przejeta si¢ zbytnio,
gdy jej w szpitalu oznajmili, ze juz nigdy nie urodzi dziecka, natomiast Agnes ptakata i ptakata bez konca.
Kiedy Margo zaczeta wreszcie dochodzi¢ do siebie 1 przemysliwac¢ o znalezieniu jakiej$ pracy, miala takie
uczucie, jakby sie nigdy w zyciu nie rozstawaty z Agnes.

Stara Potudniowa Waflarnia, jak si¢ nazywala herbaciarnia prowadzona przez Agnes, prosperowata nad
wszelkie spodziewanie i Agnes zarabiala regularnie siedemdziesiat pi¢¢ dolarow tygodniowo. Cate szczgscie,
bo Frank juz rzadko kiedy dostawat engagement; nie ma zapotrzebowania na prawdziwg rozrywke od wojny,
mawiat. Zrobit si¢ bardzo solidny i smutny, odkad si¢ pobrali z Agnes w Matym Kosciotku za Rogiem*. Lwia
cze$¢ czasu spedzatl grajac w brydza w Klubie Jagniagt* albo wspominajac dawne lata, gdy odbywat tournees z
Richardem Mansfieldem.

Stangwszy z powrotem na nogi Margo obijala si¢ przez cata ponurg zime¢ po agencjach teatralnych i
przegladach kandydatek do rewii, nim pewnego popotudnia zwrécit na nig przypadkiem uwage Flo Ziegfeld.
gdy siedziata w poczekalni w szeregu czekajacych girlasek. Jakim$ cudem udato jej si¢ przykué jego wzrok
posytajac mu mizerng imitacje figlarnego usmiechu, tak ze si¢ zatrzymal i zlustrowal ja doktadnie;j.



Nastepnego dnia pan Herman wybrat ja do pierwszego szeregu girls nowo przygotowywanej rewii. Proby
okazaly sie najciezsza haréwka, jakiej zaznala w zyciu.

Zaraz na samym poczatku Agnes oznajmita, ze nie dopusci, by Margo si¢ pospolitowata z paczka
wulgarnych girlasek, i chociaz musiata by¢ co dzien rano punkt o dziewiatej w herbaciarni, zawsze czekata na
nig przed teatrem po przeciagajacych si¢ probach albo wieczornych spektaklach. Nie opuscita ani jednego
wieczoru az do dnia, gdy Margo poznata Tada Whittlesea, ¢wiercbeka w druzynie rugby Uniwersytetu Yale'a,
ktéry po zakonczeniu sezonu pitkarskiego spedzal wszystkie weekendy w Nowym Jorku. Obejrzata go
przedtem doktadnie, zaprosita do domu na niedzielny obiad i zdecydowata, ze jak na milionerskiego syna jest
zupekie przyzwoity i wskazane, zeby si¢ poczul troche odpowiedzialny za Margo.

W weekendowe wieczory Margo w pospiechu przyczesywala po raz ostatni swoje blond loki pod
niebieskim aksamitnym toczkiem, narzucata futrzang pelerynke, ktora z daleka przypominata troche srebrnego
lisa, cho¢ oczywisScie byla imitacja, zamykata drzwi zakurzonej dusznej garderoby, zostawiajac za soba zapach
rurek do wloséw, masta kakaowego, dziewczynskiego potu i dekoracji, i zbiegata z kondygnacji wietrznych
betonowych schodéw koto starego Luke'a o ziemistej twarzy, ktory w swojej ciasnej oszklonej budce
portierskiej naciaggal kapote zbierajac si¢ rowniez do domu. Robita gieboki wdech wychodzac w zimny wiew
ulicy. Nigdy nie pozwalala Tadowi czeka¢ pod teatrem z gromada zakulisowych donzuanéw. Wolata go
wypatrywac¢ wsrod cizby w wieczorowych strojach w hallu hotelu Astor, jak stoi na szeroko rozstawionych
nogach, w brazowych wypucowanych do glancu butach, w rozpigtym futrze z szopa, spod ktérego widaé
pasiasty krawat i migkka marszczona koszule.

Tad byl nieskomplikowanym chtopcem o czerwonej twarzy, ktéry nigdy nie mial wiele do powiedzenia.
Margo méwita za dwoje od chwili, gdy ja wsadzal do taksowki, zeby jecha¢ gdzie$ na dansing. Bawita go
opowiadaniem o girlaskach, garderobianych i tancerzach. Czasami jg prosit o powtorzenie jakiej$ anegdoty po
raz drugi, zeby ja dobrze zapamigtac i opowiedzie¢ kolegom w college'u. Historia o tym, jak tancerze, ktérzy
byli w wigkszosci pederastami, umazali suczg cieczkg mtodziutkiego kolege, ktory si¢ durzyt w Maisie De
Mar, tak ze si¢ stal rOwniez pedatem, przerazita Tada na $mierc.

- Czlowiek nie ma pojecia o mnostwie rzeczy, ktore si¢ dzieja na §wiecie - powiedzial. Margo zmarszczyta
nosek.

- Ty nie wiesz nawet potowy, mdj drogi.

- To musi by¢ wymyslona historia.

- Nie, stowo daje, Tad, tak byto. Styszaly$my, jak wrzeszczeli i wiwatowali w meskiej garderobie. Otoczyli
g0 kotem i wysmarowali suczg cieczka. Mowig ci, bytySmy przerazone.

Tego wieczora poszli do Childsa na Columbus Circle zjes¢ jaja na szynce.

- Rany, Margo - powiedziat Tad pelnymi ustami, wykanczajac na deser druga porcje kruchych ciasteczek -
to nie jest zycie dla ciebie. Jeste$ najinteligentniejsza dziewczyna, jakg znam, i taka dystyngowana.

- Nic si¢ nie martw, Tad, mata Margo nie zostanie na reszte zycia girlaskg.

Odwozac ja taksowka do domu Tad zaczat si¢ do niej dobiera¢. Zaskoczylo to Margo, bo nie nalezal do
chlopcow bezczelnych, a nie byt réwniez wstawiony, bo wypit tylko butelke kanadyjskiego porteru.

- Rany, Margo, jeste$ nadzwyczajna. Nie pijesz, nie chcesz si¢ nawet pomigdali¢. Cmokneta go przelotnie
w policzek.

- Powiniene$ zrozumie¢. Musze mysle¢ przede wszystkim o pracy.

- Uwazasz mnie zdaje si¢ za tepego ositka.

- Jestes milym chlopcem, ale wolg, jak trzymasz rece przy sobie.

- Jestes cudowna - westchnal Tad po swojej stronie takséwki, wpatrujac si¢ w nig okragtymi oczami znad
podniesionego kosmatego kotnierza.

- Dziewczyna, ktorej si¢ nie zapomina - powiedziata Margo.

Wkrotce Tad stat si¢ regularnym gosciem na niedzielnych obiadach. Przychodzil weze$niej pomoc Agnes
w nakrywaniu stotu, po obiedzie zdejmowat marynarke, zawijal rgkawy koszuli i pomagal przy zmywaniu
statkow, a potem grali we czworke w kierki 1 wypijali kazde po szklaneczce bulionu zelazowo-winnego
przyniesionego z drogerii. Mar-go nie cierpiata tych niedzielnych popotudni, natomiast Frank i Agnes zdawali
si¢ wniebowzieci. Tad méwil, ze w zyciu nie czut si¢ nigdzie tak dobrze jak u nich, i siedziat do ostatniej
minuty, az musial pedzi¢ na spotkanie z ojcem w Klubie Metropolitalnym*. Pewnej $nieznej niedzieli, gdy
Margo si¢ wymoéwita od kart bolem gtowy i1 przez cale popotudnie lezata w t6zku stuchajgc szumu pary w
radiatorach, bliska ptaczu z nudy i zniecierpliwienia, po wyjsciu Tada wsunela si¢ w neglizu do jej pokoiku
Agnes i o§wiadczyla z btyszczacymi oczami:

- Margo, musisz za niego wyjs¢. Jakiz to stodki chtopiec! Powiedzial nam, Ze tutaj po raz pierwszy
zrozumial, co to dom. Zostal wychowany przez lokai, berajterow i innych fagasow. Nigdy nie
przypuszczatam, ze milioner moze by¢ taki kochany. To zloto, nie chtopak.

- Jaki tam z niego milioner - odparta Margo wydymajac wargi.

- Jego ojciec ma fotel na gieldzie! - zawotal Frank z drugiego pokoju. - Tego si¢ nie dostaje za kupony od
cygar, chyba wiesz, moja droga?



- Och - rzekta Margo przeciagajac si¢ i ziewajac - w kazdym razie na pewno bym nie miala utracjusza za
meza. - Usiadta na t6zku, wyciagneta palec w strong Agnes. - Moge wam zaraz powiedzie¢, dlaczego tu tak
chetnie przychodzi w kazdg niedziele. Dostaje za darmo obiad, nie musi wysupta¢ ani centa.

Jerry'ego Hermana, zottego tysego zasuszonego matego kierownika artystycznego, od ktérego zalezalo
engagement, wszystkie girlsy baly si¢ jak ognia. Totez kiedy Regina Riggs powiedziata, ze widziata pewne;j
soboty migdzy przedstawieniami Margo jedzaca z nim obiad w jadtodajni Keene'a, dziewczeta pytlowaty o
tym bez konca. Styszac, jak chichocza i szepcza za jej plecami w garderobie, Margo dostata z irytacji
mdlacego bolu w dotku. Regina Riggs, dziewczyna o szerokiej twarzy pochodzaca z Oklahomy, ktéra na co
dzien miata na imi¢ po prostu Gina i byta girlsa w rewiach Ziegfelda od czasow, gdy po Broadwayu kursowatly
tramwaje konne, wzigta Margo pod reke, gdy schodzity razem schodami po porannej probie.

- Postuchaj, mata - rzekta - chee ci¢ ostrzec przed tym typem. Znasz mnie, z niejednego pieca chleb jadtam
1 gwizdze na tych wszystkich bubkoéw, wigc pozwol, ze ci co§ powiem. Jeszcze nie bylo dziewczyny, ktora by
cokolwiek zyskata na tym, ze data temu blagierowi. Wiele probowato, moze ja sama tez. Ale wiedz, ze w ten
sposob nic nie wskorasz u faceta, jedrne biate ciatko to najtanszy towar w tym miescie. Masz mitg niewinng
buzke, chciatabym cie uchroni¢ przed falszywym krokiem.

Margo zrobita wielkie oczy.

- Alez co ci przyszto do gtowy? Myslisz, ze ja...? Zachichotata jak pensjonarka.

- Juz dobrze, dobrze, dziecko. Nie moéwmy o nim wigcej. Doczekasz z tym pewnie do marsza weselnego?

Zaczely sig obydwie chichraé. Od tej pory byty najlepszymi przyjaciotkami. Ale nawet Gina nie wiedziala,
gdy pewnego poznego wieczora sobotniego, po dlugich morderczych probach nowego numeru, ktory miat
wej$¢ do programu w najblizszy poniedziatek, Margo nieoczekiwanie dla samej siebie znalazla si¢ z Jerrym
Hermanem w jego dwuosobowym sportowym wozie. Miat ja podrzuci¢ do domu, ale dotarlszy do Columbus
Circle zapytal, czyby z nim nie pojechata do Connecticut odpocza¢ porzadnie na jego farmie. Margo wstapita
do drogerii i zadzwonita do Agnes, ze przez calg niedzielg beda proby, wiec zanocuje u Giny Riggs, ktora
mieszka niedaleko teatru. Jadac Jerry rozpytywal Margo o jej zycie.

- Jeste$ inna od wszystkich dziewczat, moja mata - o§wiadczyl. - Zatoze sig, ze nie moéwisz o sobie calej
prawdy. Ukrywasz jaka$ tajemnice.

Nim dojechali, Margo zdazyla mu opowiedzie¢ o swoim dziecinstwie na kubanskiej plantacji cukru, o
rezydencji, jaka jej ojciec miat w hawanskim Vedado, o melodiach i tancach kubanskich, o tym, jak jej ojciec
zostal doprowadzony do ruiny przez kartel cukrowy i ona jako dziewczynka utrzymywata rodzing wystepami
w pantomimach gwiazdkowych w Anglii, o swoim przedwczesnym niefortunnym matzenstwie z hiszpanskim
arystokrata i o tym, ze raz na zawsze skonczyla z tamtym zyciem, teraz mysli tylko i wylacznie o pracy.

- Zyciorys prosto do gazet - skwitowat jej opowiesé Jerry.

Zajechawszy przed oswietlony wiejski dom w lesie wielkich drzew, siedzieli przez chwile w aucie, lekko
drzac w przejmujacej mgle, ktora naptywata znad jakiegos strumienia. Jerry obrocit si¢ do niej w ciemnosci,
jakby jej chcial zajrze¢ w twarz.

- Znasz przypowies¢ o trzech matpkach, moja droga? - zapytal.

- Jasne - odparta Margo. - Jedna nie widziata, druga nie styszata, trzecia nie mowita.

- Wiasnie - powiedziat, po czym Margo pozwolita mu si¢ pocatowac.

Wewnatrz byl to przepigkny wiejski dom z ogniem buzujacym na kominku, z dwoma panami w kraciastych
drwalskich koszulach i kilkoma ekscentrycznymi paniami w paryskich toaletach i z afektowana wymowsa z
Park Avenue. Okazato si¢, ze kobiety si¢ zajmuja dekoracja wnetrz, a dwaj mezczyzni sa scenografami. Jerry
usmazyt w kuchni dla wszystkich jajecznice¢ na szynce, po czym popijali fermentowany cydr i bawili si¢
pysznie, chociaz Margo nie bardzo wiedziata, jak si¢ zachowaé. Zeby co$ robi¢, zdjeta ze $ciany gitare i
zabrzdakata "Siboney" i kilka innych melodii kubanskich, ktérych ja nauczyt Toni. Kiedy jedna z kobiet
powiedziata, ze powinna si¢ wyspecjalizowa¢ w numerach kubanskich, Margo zamarto serce. Blady $wit
przezierat przez mgle za oknami, nim poszli do t6zka. P6znym rankiem, chichoczac i dowcipkujac, zjedli
wszyscy razem w szlafrokach wysmienite wiejskie $niadanie, a po potudniu Jerry ja odwiozt do miasta i
wysadzit na Riverside Drive kolo Siedemdziesiatej Dziewigtej Ulicy.

Frank i Agnes wyskakiwali ze skory, kiedy si¢ zjawita w domu. Okazato si¢, ze Tad wydzwaniat przez catg
niedzielg. Poszedt do teatru i dowiedziat sig, ze nie ma zadnych prob. Margo wsciekta odpalita, ze miata proby
numeru solowego, a jesli jaki$ zasmarkany studencina sobie wyobraza, ze moze jej stang¢ na drodze do
kariery, to ona go wyprowadzi z btedu. Kiedy zadzwonit si¢ z nia umoéwi¢ na nastgpny weekend, nie chciata z
nim rozmawiac.

Jednakze tydzien pozniej, gdy wyszla koto drugiej ze swego pokoju na wystawny niedzielny obiad Agnes,
zastata Tada siedzgcego ze spuszczong glowa i rgkami parobka zwieszonymi mi¢dzy kolanami. Na krzesle
koto niego lezato zielone pudto z kwiaciarni; od pierwszego rzutu oka odgadta, Zze sa w nim roze. Tad zerwat
si¢ na nogi.

- Och, Margo, nie gniewaj si¢ na mnie. Absolutnie nic mnie nie cieszy bez ciebie.



- Nie gniewam si¢, Tad - odparta. - Tylko musicie wszyscy wbi¢ sobie raz na zawsze do glowy, ze nie
pozwole zadnym prywatnym sprawom stang¢ na drodze do kariery.

- Jasne, §wietnie ci¢ rozumiem - baknal Tad. Zjawila si¢ Agnes, cala w u$miechach i wstawila rdze,
Pigknosci Ameryki, do wody.

- A-a, b-bylbym zapomniat - wyjakat Tad wyjmujac czerwone skorzane etui z kieszeni. - Widzisz, p-papo
dal mi p-pakiet akcji, zebym zagrat na gieldzie, i w zesztym tygodniu mi si¢ p-poszczescito, wiec ci to
kupitem. Ale b-bedziesz je nosi¢ tylko, kiedy razem wychodzimy, d-dobrze?

Byt to sznur peret, matych i nie za dobrze dobranych, ale mimo wszystko peret.

- Nie miatabym si¢ w nich z kim i gdzie pokaza¢, gluptasie - odrzekta Margo czujac, ze si¢ czerwieni. - Ale
to nie imitacja? Tad pokrecit gtowa. Zarzucita mu ramiona na szyje i pocatowata go.

- Rany, wigc ci si¢ naprawde podobaja? Jeszcze jedna rzecz - wyrzucit z siebie szybko. - Papo obiecat mi
"Antoinette", wiesz, swdj jacht, na dwutygodniowy rejs w lecie. Pozwolil mi zabraé, kogo chce, wigc
chcialbym, zebys pojechala ty i pani. Zaprositbym i pana Mandeville'a, ale...

- Nonsens - przerwala Agnes. - Jestem przekonana, ze bedziecie mieli dosy¢ przyzwoitek 1 beze mnie.
Nabawitabym si¢ tylko choroby morskiej. Zawsze okropnie chorowatam, kiedy nieboszczyk Fred brat mnie na
ryby.

- Fred to mdj tatus - wtracita Margo. - Ogromnie lubit sporty wodne, jachting i tak dalej. Pewnie dlatego
jestem taka dobra zeglarka.

- To si¢ wspaniale sktada - powiedzial Tad. W tym momencie wrdcit ze spaceru Frank Mandeville, w
zakiecie 1 z laseczka o srebrnej gatce, wiec Agnes sie rzucita do kuchni naktada¢ na pdtmiski pieczona
cielecine z nadzieniem i jarzynkami oraz wyjmowac z piecyka placek z truskawkami, ktorego ciepty korzenny
zapach rozchodzit si¢ od pewnego czasu po catym mieszkaniu.

- Rany, dobrze mi tutaj - powiedzial Tad rozpierajac si¢ wygodnie w krzesle, kiedy zasiedli do obiadu.

Przez calg reszte wiosny Margo musiata cholernie manewrowac, zeby Tad i Jerry nie wpadli na siebie. Z
Jerrym nie spotykata si¢ nigdy w teatrze. Zaraz na samym poczatku zapowiedziala mu, ze nie pozwoli
sprawom prywatnym przeszkadza¢ jej w pracy, a on spojrzal na nig przenikliwie swoimi chytrymi
sptowialymi oczkami i rzekt:

- Hm, szkoda. Ze wigcej naszych panien tak nie mysli. Masg czasu trace na opgdzanie si¢ przed nimi.

- Biedaczek - odrzekta Margo. - Valentino scen rewiowych. Dosy¢ lubita Jerry'ego Hermana. Przynosit
zawsze tyle smakowitych ploteczek ze §wiata teatralnego. Nie podobato jej si¢ tylko, ze kiedy si¢ z nia troche
spoufalil, kazat jej placi¢ wlasng czes¢ rachunkow w restauracjach i zaczat pokazywac fotografie zony i dzieci
zamieszkatych w New Rochelle. Margo pracowala solidnie nad swoim numerem kubanskim, ale z wystepu
solowego jako$ na razie nic nie wychodzitlo. W maju trupa miata wyjecha¢ na prowincje. Margo dtugo nie
mogla si¢ zdecydowac, czy jechaé na tournee. Gina Riggs stanowczo jej odradzata. Co innego z nig, ktéra ma
juz tylko jedng ambicje, przy-grucha¢ jakiegos komiwojazera w pierwszej lepszej zakazanej dziurze i machnac
si¢ za niego, nim wytrzezwieje, ale to nie przyszto$¢ dla Margo Dowling, przed ktora stoi otworem kariera.
Lepiej zosta¢ przez lato z pustymi rekami w Nowym Jorku, niz widczy¢ sig jako girlsa w trupie objazdowej po
prowincji. Jerry Herman byt zty jak osa, gdy odmowita podpisania kontraktu na tournee. Wybuchnagt przy
catym biurze i wszystkich dziewczetach czekajacych w kolejce.

- Jak sobie chcesz, moja droga. Od dawna widze, co si¢ §wieci. W glowie jej si¢ przewrocito, mysli, ze jest
druga Peggy Joyce. Odtad wszystko migdzy nami skonczone.

Margo spojrzata mu prosto w oczy.

- Chyba mnie pan myli z kim§ innym, panie Herman. Nigdy nic z panem nie zaczynatam, wigc nie
rozumiem, co by miato by¢ skonczone.

Wszystkie dziewczeta chichotaty, kiedy zawrocita na pigcie i szta do drzwi, a Jerry Herman odprowadzit jg
takim wzrokiem, jakby ja chcial zamordowac. Oznaczato to, Ze nie dostanie juz nigdy engagement do zadnej
rewii, ktore on obsadza.

Przez cate upalne miejskie lato obijata si¢ po mieszkaniu Agnes nie wiedzac, co ze sobg poczac. Frank
przesiadywal stale w domu wyczekujac tylko sposobnej chwili, zeby si¢ do niej dobraé, tak ze musiata
zamyka¢ drzwi na klucz, gdy szta do to6zka. Lezata po catych dniach w' okropnym dusznym pokoiku z
obtazacymi zielonymi tapetami i niemytym oknem wychodzacym na zuzlowe podworka z paroma
bozodrzewami i wiecznie suszgcym si¢ praniem. Tad pojechat do Kanady bezposrednio po zakonczeniu roku
akademickiego. Spedzata nie konczace si¢ dni na czytaniu magazynow, probowaniu przed lustrem coraz to
nowych ondulacji, manikiurowaniu paznokci i wymyslaniu fantastycznych sposobdéw ucieczki od tego
nedznego obskurnego zycia. Obskurne, niedawno wpadta na to stowo. Obracata je ustawicznie w mysli,
obskurne, obskurne, obskurne. Wmoéwila sobie, ze szaleje za Tadem Whittlesea. Ale kiedy nadszed! sierpien,
Tad napisat, ze jego Matka zachorowata i projektowang wycieczkg jachtem trzeba odlozy¢ do zimy. Agnes si¢
rozptakata, gdy Margo jej pokazata list.

- Coz, niejedna rybka w jeziorze - powiedziala Margo.

We dwie z Ging, ktora przerwala tournee poprztykawszy si¢ z inspicjentem, zaczely znowu obchodzi¢



agencje teatralne. Przez bite cztery tygodnie miaty proby do rewii, ktéra zrobita klape od razu w dniu
premiery. Potem zostaly zaangazowane do "Szalenstw Greenwich Village". Rezyser dal Margo szanse
zaprezentowania solowego numeru kubanskiego, zamowit dla niej nawet stylowy kostium, po to by na probie
generalnej ostatecznie skresli¢ jej wystep, bo spektakl okazat si¢ za diugi.

Czulaby sie parszywie, gdyby po Swigcie Dzigkczynienia nie zjawit sie znowu Tad i nie zaczat jej gdzies
zabiera¢ w kazda sobote. Opowiadat bez przerwy o wycieczce jachtem, ktora sobie urzadza w czasie ferii
zimowych. Wszystko zalezy od tego, kiedy mu wypadng egzaminy. Po Bozym Narodzeniu znowu zostata na
lodzie. Na domiar zlego Frank si¢ rozchorowal na nerki i Margo szalala, zeby si¢ wyrwa¢ z dusznego
mieszkania, od pielegnowania Franka i prowadzenia ~gospodarstwa za Agnes, ktora czesto wracata z pracy o
dziesiatej, jedenastej wieczor. Frank lezat w 16zku, z twarza zapadta, z6ita i nabzdyczona, i co chwila co$ od
niej chcial. Agnes nigdy si¢ nie uskarzala, lecz Margo miata juz tak dosy¢ Nowego Jorku i tego wszystkiego,
ze podpisata kontrakt na wystepy kabaretowe w Miami, chociaz Gina i Agnes okropnie si¢ nad nig wytrzasaty,
ze w ten sposob zaprzepasci karierg.

Nie zakonczyla jeszcze sporu ze swoim agentem, kto pokryje koszta jej przejazdu na Florydg, gdy pewnego
lutowego ranka przyszia ja obudzi¢ Agnes. Po jej rozpromienionej twarzy Margo od razu si¢ zorientowata, ze
chodzi o co$ niezwyktego. Byla to zamiejscowa, dzwonit Tad. Ma uporczywy bronchit, wiec dostat urlop z
college'u i jedzie z prywatnym nauczycielem jachtem ojca w miesigczny rejs do Indii Zachodnich. Jacht jest
zakotwiczony w Jacksonville i nim si¢ zjawi nauczyciel, moze zabra¢, kogo chce, na matg wycieczke. Czy
Margo by nie pojechata i nie wzigta ze soba jakiejs$ kolezanki? Tylko kogo$ nie zanadto wesotego. Chcial, zeby
pojechata Agnes, ale skoro to niemozliwe ze wzgledu na chorobg pana Mandeville'a, moze by wzigta ze soba
kogos innego? Margo z emocji ledwo mogta ztapaé dech.

- To cudownie, Tad - powiedziala. - Miatam wtasnie jecha¢ w tym tygodniu na Florydg. Zupehie jakby$
czytal w moich myslach.

Namoéwila na jazde Gine Riggs, chociaz ta si¢ wzdragata, ze nigdy w zyciu nie byta na jachcie i ma pietra,
czy si¢ bedzie potrafita zachowac.

- Och, ja spedzitam mnoéstwo czasu na todkach jako dziewczynka-odrzekta Margo. - To nic
nadzwyczajnego.

Kiedy wysiadly z taksowki na Dworcu Pensylwanskim, czekat juz na nie Tad z matym chudym
przylizanym kolega. Byli obaj diablo zdenerwowani, a gdy otworzyli usta, zaleciato od nich ostro ginem.

- Wykupcie same swoje bilety, dziewczgta - powiedziat Tad ujmujac Margo pod ramie i wtykajac jej zwitek
banknotow do kieszeni futra. - Rezerwacja jest na wasze nazwiska. Macie oddzielny przedziat pierwszej klasy,
a my drugi.

- Widziata$ madrali? - szepne¢ta Gina do ucha Margo stajac obok niej w kolejce do kasy.

Kolega Tada nazywat si¢ Dick Rogers. Margo od razu si¢ zorientowala, ze uwaza Ging za starg i wulgarna.
Wstydzita si¢ takze swoich bagazy, bo ich walizki wygladaty okropnie tandetnie koto sakwojazy chtopcow,
zrobionych ze $§winskiej skory. Byla w parszywym nastroju, kiedy pociag ruszal ze stacji. Palngtam gafe na
samym wstepie, myslata. Natomiast Gina, z glowa odrzucona do tytu, z widocznym ztotym zgbem, piszczala i
pokrzykiwata jak na zabawie strazackiej. Rozsiedli si¢ w przedziale dziewczat, z malym stolikiem miedzy
kanapkami, i wypiwszy po malenkim ginie dla kurazu, poczuli si¢ nieco razniej. Kiedy pociag wyjechal z
tunelu i w ciemno$ci za oknami zaczgly przemykac¢ §wiatta, Gina zasuneta rolete.

- Tak bedzie przytulniej - powiedziala.

- Teraz najwigkszym problemem bedzie przeszwarcowac was na jacht, dziewczeta - obwiescit Tad. - Ojciec
bedzie sie krzywil, jesli mu doniosa, zeSmy was przygruchali w Jacksonville. Ale zrobitby pieklo nie z tej
ziemi, gdyby si¢ dowiedzial, zeSmy was przywiezli z Nowego Jorku.

- Co$ mi si¢ obitlo o uszy, ze w Jacksonville ma czekaé¢ przyzwoitka - wtracit maty Rogers. -
Przyzwoitka-cud, glucha, $lepa i nie rozumiejaca po angielsku.

- Szkoda, Ze nie ma z nami Agnes - westchnat Tad. - To macocha Margo. Mowig ci, morowa kobita.

-- No, dziewczyny - spytal maly Rogers pociagajac glosno gin z butelki - kiedy przystepujemy do
konkretow? Po obiedzie w wagonie restauracyjnym wrocili chwiejnie do prze-dziatu i pili dalej gin. Maty
Rogers chcial, zeby z nimi zagraty w rozbieranego pokera, ale Margo powiedziata twardo nie.

- Oj, nie badz taka nietykalska - zarechotata Gina.

Byta juz dobrze wstawiona. Margo wtozyta futro.

- Tad musi i$¢ wezeénie spac - oswiadczyta. - Dopiero wstat po chorobie. - Wzigta go za r¢ke 1 wyciagneta
na korytarz. - Chodz, Tad, niech zostang troch¢ sami. Cata bieda z wami, studentami, ze jak tylko dziewczyna
zachowuje si¢ odrobing swobodniej, od razu wam si¢ zdaje, ze juz mozecie sobie na wszystko pozwolié.

- Och, Margo! - Tad przytulil ja przez futro, kiedy wychodzili w zimne rozedrgane powietrze pomostu
widokowego. - Jeste$ wspaniata.

Wieczorem, gdy si¢ rozebraty, maty Rogers przyszedt do nich w szlafroku i oznajmil, ze kto$ czeka na
Margo w sasiednim coupe. W rezultacie spata w jednym przedziale z Tadem, ale nie pozwolita mu si¢ potozy¢
do swego tozka.



- Stowo daje, Tad, bardzo ci¢ lubi¢ - powiedziala wytykajac nos spod pledéw na gornym t6zku - ale sam
rozumiesz. Pan Bog strzeze pracujaca dziewczyne, jesli si¢ sama pilnuje. U nas w rodzinie najpierw sie
wychodzi za maz, a pdzniej kocha, nie odwrotnie.

Tad westchnat na dolnym t6zku i przewrocit si¢ twarza do $ciany.

- Rany, sam o tym mys$latem.

Margo zgasita §wiatto.

- Ale to nie powdd, Tad, zeby$ mnie nie pocalowatl na dobranoc.

W potowie nocy obudzito ich pukanie do drzwi. Zjawit si¢ maly Rogers, dosy¢ wypluty.

- Czas si¢ zamieni¢ - oznajmit. - Boj¢ si¢, zeby konduktor nas nie nakryt.

- Konduktor ma wigksze klopoty na gtowie - odburknat Tad, lecz Margo juz sie ze$lizgneta z 16zka i
wracala do swego przedziatu.

Rano przy $niadaniu w wagonie restauracyjnym Margo nie przestawata dokuczaé¢ tamtym dwojgu, czemu
majg takie since pod oczyma. Maly Rogers zamowit potmisek ostryg i mysleli, ze sie nigdy nie przestana
chichota¢. Nim dojechali do Jacksonville, Tad wzigt Margo jeszcze raz na pomost widokowy i spytat, czemu
si¢ wobec tego, u licha cigzkiego, nie pobiora. Jest wolny, bialy, ma skonczone dwadziesécia jeden lat, moze
nie? Margo si¢ poplakata i uSmiechajac si¢ przez 1zy odparta, ze jest chyba mnostwo powoddw, dlaczego nie
moga si¢ pobrac.

- Jak rany - powiedziat Tad, gdy wysiedli z pociggu na peron zalany stoncem - tak czy inaczej kupie ci
pierscionek zareczynowy. Po drodze do hotelu kazat si¢ taksowkarzowi zatrzymac przed jubilerem i kupit jej
platynowy pier$cionek z soliterem, za ktory zaptacit czekiem.

- Rany koguta, jego stary musi by¢ rzeczywiScie milionerem - skomentowata Gina przyktadajac Margo
wargi do ucha w ko$cielnym szepcie.

Po wizycie u jubilera chlopcy zawiezli je do hotelu Mayflower. Wziety pokdj i pojechaty na gore troche sie
odswiezy¢. Wypraly bielizne, zrobity sobie goraca kapiel, roztozyty sukienki na 16zkach.

- Jesli checesz zna¢ moje zdanie - powiedziala Gina pomagajac Margo my¢ glowe - te nasze chojraki
zaczynajg wyraznie trzas$¢ portkami. Przez cate zycie marzytam, zeby si¢ przejecha¢ prawdziwym jachtem, ale
zobaczysz, beda z tego nici. Oj, Margo, mam tylko nadziejg¢, Ze to nie ja popsulam sprawe.

- Tad zrobi wszystko, co zechce - odparta Margo z irytacja.

- Poczekaj, zobaczysz - upierala si¢ Gina. - Ale my si¢ tutaj klécimy, zamiast korzysta¢ z tego, co mamy.
Przeciez to najmorowszy pokoj w najmorowszym hotelu w Jacksonville na Florydzie.

Margo mimo woli si¢ rozesmiata.

- A kto winien?

- Dobra, niech bedzie twoje na wierzchu - rzucila Gina wypadajac z zaparowanej lazienki pachnacej
szamponem, ktorym myty glowy, i trzaskajac za soba drzwiami.

O pierwszej przyjechali po nie chtopcy, kazali im si¢ spakowac i zwolni¢ pokdj. Lincolnem wynajgtym
przez Tada pojechali do portu. Byl pigkny stoneczny dzien. "Antoinette" stata zakotwiczona na Rzece
Swigtego Jana, wiec musieli do niej plyna¢ motorowka. Czekajacy marynarz byt przystojnym chtopakiem
catym w bieli. Zasalutowat na powitanie i pomdgt dziewczgtom wsigs¢. Opartszy dton na jego ramieniu, kiedy
robita krok do todzi, Margo poczuta pod biatym drelichem twarde migénie i zauwazyta btysk stonica na ztotych
wloskach brazowej reki. Usiadlszy na migkkiej granatowej kanapce spojrzata na Tada, ktéry podawat
majtkowi bagaze. Tad wygladat blado po chorobie i mial t¢ pocieszng szeroka pospolita twarz, ale byt tez
krzepkim, dobrze zbudowanym chtopcem. Zapragneta go nagle uscisng¢. Tad usiadt przy sterze i motorowka
pomkneta po wodzie tak szybko, ze dziewczgtom zaparto dech i oblecial je strach, czy bryzgi nie poplamig im
nowych sportowych sukienek, ktore miaty pierwszy raz na sobie.

- Jaki pigkny jacht! - wyrwalo im si¢ obu z piersi, gdy ujrzaty "Antoinette", taka wielka i bialg, z
mahoniowa nadbudéwka i szerokim z6ttym kominem.

- Nie wiedziatem, Ze to jacht parowy - zagruchata Gina. - Jak rany koguta, tym by mozna przeptyna¢ ocean.

- Nie parowy - poprawit Tad. - To diesel.

- Jak my wszyscy - dorzucita Margo.

Tad podptynat z takim impetem, Ze rabnat prosto w mahoniowy trap spuszczony z poktadu. Trap
zatrzeszczal, zaskrzypiat i przez moment wygladato, ze si¢ urwie, ale marynarze jako$ go utrzymali.

- Prostuj, brachu! - wrzasnat maty Rogers i zarechotal.

- Niech to jasny gwint - zaklat Tad.

Miat wsciekta ming jeszcze, kiedy weszli na poklad. Dziewczeta byly szczgsliwe, ze sa juz na picknym
jachcie, a nie na wywrotnej matej motoréwce, gdzie w kazdej chwili fale mogly im pochlapa¢ sukienki. Na
jachcie powitali ich przystojni oficerowie w biatych uniformach, na poktadzie pod markiza stat stol nakryty do
lunchu, obok czekat filipinski lokaj z tacg cocktaili i najprzerézniejszych malenkich sandwiczow wycinanych
w wymyslne ksztatty. Zasiedli zaraz do jedzenia, bo chtopcy oswiadczyli, ze umierajg z gtodu. Podano im
florydzkie homary z rusztu w rézowym sosie, kurczgta na zimno, satatke i szampana. Margo nie byla jeszcze
nigdy taka szczesliwa. Podczas gdy jedli, jacht zaczal wolno sunaé w dot rzeki, zostawiajac w tyle szpetne



nabrzeza i brudne parostatki, a wyplywajgc na szerokie przestrzenie brunatnej wody poznaczone tu i 6wdzie
ptywajacymi zielonymi kepami hiacyntéw wodnych. Od splatanych drzew przestaniajacych brzegi wiatr
przywiewat dziwny wilgotny zapach bagienny. Raz widzieli, jak si¢ uniosto do lotu kilkanascie wielkich
biatych ptakow z dtugimi szyjami; Tad powiedziat, Ze to czaple.

- Musza by¢ bardzo drogie - wyrwala si¢ Gina.

- Sa chronione prawem federalnym - odrzekt maly Rogers.

Do kawy podano im brandy w kulistych kieliszkach, tak Ze od stolu wstali wszyscy dobrze zawiani. Margo
doszta do wniosku, ze Tad jest najmorowszym chtopcem, jakiego znata w Zyciu, i postanowita dtuzej mu si¢
nie opiera¢. Co ma by¢, niech bedzie.

Po lunchu Tad oprowadzit je po jachcie. Jadalnia byla cudowna, cata w lustrach oprawionych na biato i
ztoto, a kajuty urzadzone jak przytulne buduary. Kabina dziewczat przypominata do zludzenia staromodny
salonik. Ich rzeczy rozpakowano i powieszono, kiedy jadty lunch. W trakcie zwiedzania maty Rogers gdzies§
zniknal z Ging 1 Margo ani si¢ spostrzegla, jak si¢ znalazta sam na sam z Tadem w kabinie, gdzie jej chciat
pokaza¢ fotografie jachtu, na ktorym jego ojciec zwycigzyt w regatach bermudzkich*. Patrzac na fotografie
poczuta jego policzek przy swoim i po chwili si¢ catowali.

- Rany, jeste$ wspaniata - powiedzial Tad. - Wiesz, ja w tym nie jestem zbyt zreczny. Nie mam
doswiadczenia. Przywarta do niego.

- Co ty, na pewno masz mnéstwo doswiadczenia.

Tad wolng reka zamykal zasuwke.

- Dotrzymasz tego, co obiecate$ kupujac mi pierscionek, Tad?

Kiedy wyszli potem na poktad, Tad zachowywat si¢ jako$§ dziwnie: unikat jej wzroku i rozmawiat tylko z
malym Rogersem. Gina zjawila si¢ czerwona i wymigta, jakby ja przepuszczono przez wyzymaczke; na
domiar ztego zataczala sic idagc. Margo kazata jej sie ogarnaé i poprawi¢ wiosy. Zalowala, ze ja w ogole
wzieta. Sama wygladata §wiezo jak poranek, stwierdzita przejrzawszy si¢ w wielkim lustrze w salonie nad
kajutami.

Tymczasem jacht si¢ zatrzymat. Tad, ktory poszedt si¢ rozmoéwi¢ z kapitanem, wrocit z twarza jak gradowa
chmura.

- Niech to szlag trafi - powiedziat. - Musimy wraca¢ do Jacksonville. Wytopila si¢ panewka w pompie
olejowe;j.

- To wspaniale! - wykrzyknat maty Rogers. - Obejrzymy sobie tutejsze zycie nocne.

- A ja bym chciata wiedzie¢ - odezwala si¢ Gina - gdzie jest ta przyzwoitka, o ktorej tylescie, chiopcy,
opowiadali.

- Jak rany - odrzekt Tad - zapomnialem na $mier¢ o pani Vinton. Pewnie czeka caly dzien w porcie.

- Teraz to musztarda po obiedzie - powiedziata Margo i wszyscy si¢ rozesmieli z wyjatkiem Tada, ktory
zrobit jeszcze kwasniejsza ming.

Byto ciemno, kiedy doptyneli do Jacksonville. Dziewczgta musialy si¢ z powrotem spakowac i wtozy¢ inne
sukienki. W trakcie przebierania si¢ Gina rozpoczeta idiotyczng rozmowe:

- Zapamigtaj moje stowa, Margo, ten chlopak chce si¢ z tobg ozenic.

- Nie moéwmy o tym - powtorzyta Margo kilka razy.

- A ty go traktujesz jak psa.

Margo ustyszata swoj glos, podniesiony i piskliwy:

- Nikomu nic do tego!

Gina poczerwieniata 1 wrécita do pakowania. Widac byto, ze jest dotknieta.

Kolacje zjedli skwaszeni w hotelu. Po kolacji maty Rogers zaciagnat ich do knajpy, ktorg wynalazt. Margo
nie chciata i$¢, mowita, ze jg boli gtowa, ale wszyscy ja zakrzyczeli, zeby nie byla taka, i ostatecznie poszta.
Knajpa okazata si¢ spelunkg z ceratg na stolikach i trocinami na podtodze. W drugiej salce przy barze stali
jacy$ Italiancy, Kubanczycy czy kto§ w tym rodzaju. Gina o$wiadczyta, ze nie wyglada jej to na miejsce
najodpowiedniejsze dla przyzwoitych panien.

- Kto was tu, u diabta, zobaczy? - zapytat Tad, ciggle jeszcze naburmuszony.

- Chcielis$my przeciez pozna¢ zycie nocne - powiedzial Rogers probujac wszystkich rozruszac.

Margo przestata stysze¢, co mowia. Siedziata ze wzrokiem wlepionym w drzwi sasiedniej sali. Jednym z
cudzoziemcow stojacych przy barze byl Toni. Wygladat starzej, miat opuchnigty twarz, ale byl to bez
watpienia Toni. Przedstawiatl zalosny widok. Mial na sobie wymigte biale ubranie z postrzgpionymi
mankietami i rozmawiajgc krecit biodrami jak kobieta. Margo pierwsza rzecz pomyslata, jak kiedykolwiek
mogl jej si¢ podobac taki zigolak. Kacikiem oka widziata zas¢piong twarz Tada, jego tadne jasne zmierzwione
wlosy 1 schludna sylwetke studenta w dobrze skrojonym garniturze. Musiata dziata¢ szybko. Otwierala usta
chcac powiedzie¢, ze stowo daje, ona wraca do hotelu, gdy napotkata wielkie czarne oczy Toniego wpatrzone
w nig spod ciemnych rzgs. Po chwili szedl do niej swoim zniewiesciatym kroczkiem, wyciagajac obydwa
ramiona.

- Querida mia!* Skad si¢ tutaj wzigtas?



Przedstawita go jako Antonia de Garrido, swego partnera w numerze kubanskim podczas tournee po
teatrach Keitha, ale on zaraz wywalil kawe na tawg nazywajac ja swoja zoneczka. Czula, jak Tad sztywnieje,
gdy to ustyszal. Po chwili jat nadskakiwaé¢ Toniemu, zamawiaé dla niego trunki. We dwoch z Rogersem
szeptali do siebie co$, z czego si¢ $mieli. Niedlugo Tad zapraszat Toniego wraz z nimi na projektowany rejs.

Margo widziala, ze udaje bardziej pijanego, niz jest. Nie zaskoczyto jej, gdy obaj z Rogersem wstali i
zaczeli si¢ zegnaé. Tad byt czerwony jak burak.

- Musimy si¢ jeszcze rozmowic z kapitanem w sprawie tej zepsutej pompy, dziewczgta. Senor de Garrido
na pewno was odwiezie do hotelu. Tylko niech pan nie robi nic, czego ja bym nie zrobit.

- Do zobaczenia rano, §licznotki - zawtérowal maty Rogers.

Po ich wyj$ciu Margo si¢ podniosta.

- Nie bedziemy tkwi¢ w tej spelunie. Nie ma co, Toni, nawarzyte$ nam piwa.

Toniemu stanely tzy w oczach.

- Jestem w okropnej sytuacji - powiedziat. - MyS$lalem, ze moja mata Margo mi pomoze. Przeciez si¢ kiedy$
lubili$my. Don Manfredo, pami¢tasz mego patrona, Margo, musiat si¢ nagle wynie$¢ z Hawany. Liczytem, ze
pojedziemy do Paryza, ale mnie zabrat ze sobg do Miami. Teraz juz si¢ nie przyjaznimy. Nie poszczgscito nam
si¢ w ruletce. Zostalo mu tylko do$¢ pienigdzy dla siebie.

- Czemu nie poszukasz jakiej$ pracy?

- W tym ubraniu? Wstydzg si¢ pokaza¢ ludziom. Moze twoi przyjaciele...

- Odwal si¢ od nich, styszysz? - wybuchneta Margo.

Gina zaczeta chlipac.

- Powinnas byta kupi¢ bilety powrotne. Zapamigtaj to sobie na przyszto$¢. Nie ruszaj si¢ z rodzinnych
$mieci bez biletu powrotnego.

Toni odwiézt je taksdwka do hotelu i upart sie sam zaplacié. Zegnajac sie z nimi urzadzit wielka scene.

- Moja mata Margo, jesli mnie wigcej nie zobaczysz. pamigtaj, ze ci¢ kochatem. Ja si¢ za-bi-j¢!

Jeszcze jadac winda na gore widzialy go stojacego na chodniku, tam gdzie go zostawily.

Rano obudzit je boy z koperta na srebrnej tacy. Byt to list od Tada do Margo, nagryzmolony przeokropnie
drzaca r¢ka. Tad zawiadamiat tylko, ze z rejsu nici, bo si¢ zjawit nauczyciel, a na dodatek maja po drodze
wzig¢ w Palm Beach na poktad ojca. W liscie bylo pig¢ dwudziestek.

- No, no! - wykrzykneta Gina siadajac na 16zku na widok banknotéw. -- To by byl faktycznie nielichy
spacerek na piechote do Nowego Jorku. Stowo daje, ten chlopak jest prawdziwym Swietym Mikotajem.

- Ghupi gnojek - powiedziata Margo. - Pi¢¢dziesigt dla ciebie, pie¢dziesigt dla mnie. Szczescie, ze mam to
engagement w Miami.

Doznata ulgi, gdy Gina oznajmita, ze wraca pierwszym pociagiem do poczciwego starego Nowego Jorku.
Nie miata ochoty oglada¢ dtuzej kogokolwiek z tej paczki.

Nim si¢ zdazyly spakowaé, do drzwi zapukatl Toni. Wygladal rzeczywiscie nietg¢go. Margo tak si¢
zdenerwowata, ze wrzasne¢ta na niego:

- Kto cie tu, u licha, wpuscit?

Toni opadt na fotel, potozyt na oparciu gtowe z zamknietymi oczami. Gina zatrzasnela walizke i podeszta
mu si¢ przyjrzec.

- Stuchaj, facet wyglada po prostu na zaglodzonego. Poczekaj, zamoéwie kawe i co$ do jedzenia. On byt
naprawde twoim mezem?

Margo kiwngela glowa.

- Musisz co$ z nim zrobi¢. Biedny chtopak, wyglada faktycznie jak umarlak.

- Chyba masz racj¢ - powiedziata Margo patrzac na nich suchymi ptongcymi oczyma.

Nie pojechata tego dnia do Miami. Toni mial mdtosci, zrzucat, cokolwiek wziat do ust. Okazalo sig¢, Ze nic
nie jadt przez tydzien, tylko pil na umor.

- Glowe dam, Ze on si¢ narkotyzuje - szepneta Gina do ucha Margo.

Poptlakaty si¢ obie, kiedy nadeszta godzina odjazdu Giny.

- Musze ci podzigkowa¢ za wspaniate chwile, chociaz tak krotko trwaty - powiedziata do Margo na
odchodnym.

Po jej wyjsciu Margo potozyta Toniego do t6zka. Kiedy w recepcji zwrocono jej uwagg, o$wiadczyta, ze
jest jej mezem. Kazano jej si¢ powtornie zarejestrowaé. Czuta si¢ okropnie ghlupio wpisujac do ksiegi
meldunkowej "Antonio i Margery de Garrido", ale raz napisane, nie wygladalo to tak Zle.

Mingtly trzy dni, nim Toni mogt wsta¢. Margo musiata wezwac lekarza, ktory zapisat mu brom i kazat pi¢
gorgce mleko. Pokdj kosztowal siedem pigcdziesiat dziennie, do tego dochodzity positki przysytane na gore,
doktor, lekarstwa. Wszystko to razem urosto do pokaznej sumki. Wygladato, ze bedzie musiata zastawic
pierscionek otrzymany od Tada.

Mieszkajac znowu z Tonim miala uczucie, jakby grata w teatrze. Nawet go lubila, ale nie to przeciez
planowata. Gdy jego stan si¢ troch¢ poprawit, zaczat z wielkim przekonaniem rozprawia¢ o wspaniatym
duecie, jaki by mogli razem stworzy¢. Moze by si¢ udalo umiesci¢ wspolny numer w programie, do ktorego



Margo ma engagement w Miami. Potrafit by¢ naprawde stodkim chtopcem. Klopoty si¢ zaczynaty, ilekro¢
Margo wyszla zrobi¢ sobie ondulacje czy po cokolwiek. Po powrocie zawsze zastawala w pokoju jednego z
boyow, chtopaka o ttustych czarnych wilosach, ktory byt tak jak Toni Latynosem. Gdy pytata Toniego, co to
wszystko znaczy, $miat si¢ i mowit:

- Nic. Rozmawiamy sobie po hiszpansku. Jest dla mnie bardzo mity.

- Tak, bardzo - odpowiadala Margo; ale byla w takim parszywym nastroju, ze wlasciwie ani ja to juz grzato,
ani ziebito.

Pewnego ranka, gdy si¢ obudzila, Toniego nie bylo. Zniknely réwniez z jej torebki wszystkie banknoty
oraz jej cala bizuteria z wyjatkiem pierscionka z soliterem, ktéry miata na palcu. Zadzwonita do recepcji
spytac, czy jej maz uregulowat rachunek, ale jej powiedzieli, ze kazat ja jedynie obudzi¢ o dwunastej. Nikt nie
widziat, jak wychodzil. Potudniowoamerykanski boy zniknat takze. Wszystkim, co Margo zostato, byto futro i
pietnascie centdw. Nie spytala, ile wynosi rachunek, ale wiedziata, ze na pewno piecdziesiat, szescdziesiat
dolaréw. Ubrata si¢ starannie, z rozwaga, i postanowita poj$¢ gdzie$§ na filizanke kawy. Na przyzwoite
$niadanie jej nie starczy. Na dworze byt cieply wiosenny dzien. Stonce poblyskiwato na stojacych rzgdem
autach. Ulice, sklepy, kioski z gazetami, wszystko miato $wiezy przewiewny stoneczny wyglad. Margo
spacerowala tam i z powrotem gtéwng ulica Jacksonville, z uczuciem okropnej ssacej pustki w $rodku.
Ogladata wystawy sklepéw z konfekcja i tanig bizuteria, lombardow, przeczytata od a do zet reklamy
wszystkich szlagierow zapowiadanych w kinematografach. Znalazlszy si¢ przed stacja autobusowa
przeczytata ceny biletow i godziny odjazdéw do Miami, Nowego Orleanu, Tallahassee, Orlando, Tampy,
Atlanty w Georgii, Houston w Teksasie, Los Angeles w Kalifornii. Na stacji byl bufet. Weszta wyda¢ swoje
pigtnascie centow. Wydebi w lombardzie wigcej za pierscionek, jesli nie poleci na pusty zoltadek, pomyslata
siadajac przy kontuarze i zamawiajac sandwicza i filizanke kawy.

KRONIKA LVIII
Blask opromienia twoje wspomnienia,
zawsze cudowna
Walencjo!
Gdzie wiatr owiewa pomarancz drzewa,
Zawsze czarowna
co samo w sobie ilustruje dzisiejszy burzliwy rozwdj Miami. Zaledwie dwadzie$cia lat temu, gdy w
miejscu obecnego Banku Zatoki Biskajskiej byt plac, gdzie przyjezdni przywigzywali konie, a w miejscu
Pierwszego Banku Narodowego tereny zabaw ludowych, na ktorych sie piekto catego wotu albo wieprza, na
parceli, gdzie dzi$ stoi ten ultranowoczesny hotel i klub, r6st samotny nieprzebyty las. Karczowali$my z ojcem
jego skraje pod skromne poletka warzywne i ja chodzilem sprzedawac jarzyny w Hotelu Pod Krolewska
Palmag, ktory sie wowczas wydawat dumnym hotelem na dzikim pograniczu. Jeszcze osiem lat temu
uprawiatem pomidory
Walencjo!

POSZUKIWANIA ZAGINIONEGO LUPU

~ KOBIETA HERSZTEM BANDY,
KTORA DOKONALA RABUNKU NA SZOSIE

Leniwa Rzeka na potudnie ptynie,
Tam dokqd ja si¢ rwe

OFIARY RADU DOTYKALY PEDZELKAMI UST

na naszym potwyspie niebo bylo bezchmurne przez calutki czas, podczas gdy pogode w Zachodnigj
Florydzie okreslano w niektorych miesiacach co najwyzej jako zmienna

MLODE EWANGELISTKI OCZEKUJA CHRYSTUSA
W NOWYM JORKU

Kiedy zwinny, zwinny szpaczek
Wesolutko hop-hop skacze

Pragniemy, by Nasz System Kredytowy Zapewnial Klientom Jak Najwigksze Korzysci. Wystarczy Skromna
Zaliczka, a Reszta Naleznosci Pozostanie do Sptaty w Niewielkich Ratach Dostosowanych do Mozliwosci
Klienta.



W niepamie¢ idg strapienia,
Gdy zaczyna swoje pienia

DOMAGA SIE UZNANIA STRAJKOW ZA PRZESTEPSTWO

Ulatujq od nas troski,
Gdy wywodzi swoje piosnki.
Kiedy zwinny, zwinny szpaczek

rzeski mimo wczesnej pory, nie okazywal najmniejszych oznak zmgczenia zwyktego po dtugiej podrozy.
Na jego picknym garniturze z jedwabistego materialu, o barwie i fakturze tak odpowiedniej na upaty
tropikalnego lata, nie bylo ani jednej zmarszczki. Krawat z brylantowa szpilg i pierScien na palcu stanowity
wysmakowane dodatki, znakomicie dopelniajgce nienagannego stroju. Mimo szczuptej postaci i
powscia-gliwych manier cztowiek ten zarzadza operacjami budowlanymi wartosci dwudziestu milionow
dolaréw bez najmniejszego zaaferowania ani zdenerwowania, ze swoboda, jaka moglaby cechowac pasazera
wreczajacego pigciocentowke konduktorowi w tramwaju.

OBOZOWICZE Z KITTY HAWK

Siedemnastego grudnia tysigc dziewigéset trzeciego Milton Wright, biskup Ko$ciota Braci
Zjednoczonych*, byty redaktor "Teleskopu Religijnego", odebrat w swoim drewnianym domku na Hawthorn
Street w Dayton w stanie Ohio depesze od swoich synéw Wilbura i Orville'a, ktorzy uparli sie spedzi¢ wakacje
w matym obozie na wydmach u wybrzezy Polocnej Karoliny, gdzie mogli dokonywaé prob ze swoim
szybowcem skleconym domowym sposobem. Depesza brzmiata nastepujaco:

SUKCES STOP CZTERY LOTY CZWARTEK RANO WSZYSTKIE POD WIATR SZYBKOSCI
DWUDZIESTU JEDEN MIL STOP START PLASKI WYLACZNIE SILA MOTORU STOP SREDNIA
SZYBKOSC W POWIETRZU TRZYDZIESCI JEDEN MIL STOP NAJDLUZSZY LOT PIECDZIESIAT
SIEDEM SEKUND STOP ZAWIADOM PRASE STOP POWROT BOZE NARODZENIE

Dane byty troche niesciste, gdyz telegrafista zle odcyfrowal §pieszne otdéwkowe gryzmoty Orville'a,

ale faktem pozostaje,

ze dwaj mlodzi mechanicy rowerowi z Dayton w stanie Ohio zaprojektowali i zbudowali aeroplan,

w ktérym dokonali pierwszego lotu w historii.

Po zapaleniu i parominutowym rozgrzewaniu motoru zwolnitem linke, ktora przytwierdzata aparat do toru,
tak ze ruszyt on pod wiatr. Wilbur biegt obok utrzymujqc skrzydfo w pozycji poziomej. W przeciwienstwie do
Startu czternastego grudnia, ktory odbywat si¢ przy bezwietrznej pogodzie, aparat zmagajgcy si¢ z wiatrem
szybkosci dwudziestu siedmiu mil rozpedzat si¢ bardzo powoli, tak ze Wilbur mogt mu dotrzymaé kroku,
dopoki sie nie wzniost nad tor po przebyciu czterdziestu stop. Jeden z przyglgdajgcych sie ratownikow
pstrykngt nam fotografie w momencie, gdy aparat osiggngwszy koniec toru wzniost si¢ na wysokos¢ okoto
dwoch stop... Wznosil si¢ nader nierownomiernymi podrywami, czesciowo na skutek nierownomiernosci
atmosfery, czesciowo zas na skutek braku wprawy pilota w manewrowaniu nim... Nagly podmuch w odleglosci
niewiele ponad stu dwudziestu stop od punktu, w ktorym aparat si¢ oderwat od ziemi, zakonczyt lot trwajgcy
zaledwie dwanascie sekund. Byl to jednak w historii swiata pierwszy wypadek, azeby machina unoszgca
czlowieka poderwata si¢ o wlasnych sitach do petnego lotu, przefruneta w powietrzu bez utraty szybkosci i
wreszcie wylgdowata w punkcie nie nizszym od tego, z ktorego wystartowata™.

Nieco p6zniej tego samego dnia gwattowny podmuch wiatru przewrocit i roztrzaskat aparat, o mato nie
zabijajac cztonka Strazy Przybrzeznej, ktory go usitowat przytrzymac;

ale bracia Wright zbyt byli uszczgsliwieni,

by si¢ przejmowac stratg:

udowodnili, ze ta cholerna machina moze latac.

Dowiodiszy ostatecznie trafnosci naszych przewidywan, natychmiast spakowalismy manatki i wrocilismy
do domu, z przeswiadczeniem, ze oto nareszcie rozpoczql si¢ wiek machin latajgcych.

Zdazyli na Swieta do Dayton w stanie Ohio, gdzie si¢ urodzili w latach siedemdziesiatych* w rodzinie
zamieszkatej od tysigc osiemset czternastego na zachod od Alleghenow; do Dayton, gdzie chodzili do szkoty
powszechnej i do gimnazjum, uczgszezali do koSciota swego ojca, grali w baseballa i hokeja, ¢wiczyli na
porgczach i na trapezie, roznosili gazety, zbudowali sobie ze ztomu pras¢ drukarska, puszczali latawce,
konstruowali r6zne cudenka mechaniczne i biegali po miescie, zeby zarobi¢ pare centdéw drobnymi pracami.

Ludzie pdézniej mowili, ze dwaj najmlodsi synowie biskupa Wrighta nabili sobie gtowe lataniem, kiedy to



przywiozl im helikopter, pie¢-dziesigciocentowg zabawke mechaniczng, ktora mialty w powietrzu utrzymywac
dwie $migi poruszane skreconymi gumkami.

Dlatego wtasnie pozostali w domu rodzinnym, zamiast si¢ ozeni¢ jak wszyscy chlopcy, i po catych dniach
majstrowali zarabiajgc na zycie drukowaniem akcydensow

1 reperowaniem rowerow,

a po nocach $leczeli nad ksigzkami o aerodynamice.

Mimo to pozostali wzorowymi cztonkami kongregacji, ich warsztat rowerowy prosperowal, mozna byto
polegac na ich stowie. W Dayton ich lubiano.

W owych czasach machiny latajace byty czestym przedmiotem kpin domorostych medrkéow. Nieudane
eksperymenty Langleya i Chanute'a* kwitowano drwigcym "A nie méwitem , ktére rozbrzmiewato echem od
oceanu do oceanu. Bracia Wright mieli ktopot ze znalezieniem do swoich prob wystarczajaco odludnego
miejsca, by si¢ nie sta¢ posSmiewiskiem calej okolicy. Ponadto nie dysponowali kapitatem;

byli prostymi mechanikami, ktérzy sami konstruowali wszystko, czego potrzebowali.

Trafili do Kitty Hawk*

na wielkich wydmach i tawicach piaskowych, ktore si¢ ciagna ku potudniowi az do przyladka Hatteras
oddzielajac ciesning Albemarle od oceanu,

z rozleglym szmatem plazy

pusciutkiej, jesli nie liczy¢ straznicy przybrzeznej i paru szop rybackich, z rojami komardéw, z kleszczami i
pchtami piaskowymi w trawie za wydmami,

z mewami i pikujacymi rybitwami nad glowa, z rybotlowami i zurawia-mi przelatujgcymi wieczorem z
trzepotem nad stonymi rozlewiskami, niekiedy z szybujacym ortem,

za ktorym bracia wiedli wzrokiem,

tak jak przed wiekami

wytezal za ortami bystre oczy Leonardo,

azeby zglebi¢ prawa lotu.

W odlegtosci czterech mil od szop bracia Wright zbudowali sobie oboz i hangar na szybowce. Musieli
dygowac prowianty, narzedzia, wszystko, czego akurat potrzebowali, caty ten kawat po sypkim piasku; w lecie
dokuczata im niezno$na spiekota, a komary ciely ich jak wszyscy diabli,

ale bracia byli tu sami;

ponadto uwazali, ze nie znajda mi¢ckszego podtoza do spadania jak piasek.

Tutaj nauczyli sie latac,

startujac od rana do wieczora ze wzgorza, ktore nazwali Karkotomka, w szybowcu o dwu platach i ogonie,
w ktorym lezeli na brzuchu prostujac ruchami bioder przechyty ptatow.

Kiedy juz potrafili szybowac po pare sekund,

a nawet odrobing si¢ wznosi¢ na wstepujacych pradach powietrznych,
uznali, ze nadszedt czas

na zainstalowanie motoru w ich dwuptacie.

Wrocili do swego warsztatu w Dayton, gdzie zbudowali tunel aerodynamiczny (ich pierwszy wielki wktad
w teori¢ lotow), w ktorym wyprobowywali modele aeroplandw.

Nie zdotali zainteresowa¢ swoimi eksperymentami zadnego fabrykanta motoréw benzynowych, wiec
musieli skonstruowac¢ wlasny motor.

Udato si¢; od Bozego Narodzenia owego tysiac dziewigCset trzeciego bracia Wright zajmowali si¢
aeroplanami juz nie dla zabawy; zwineli swoj warsztat rowerowy, uzyskali do lotow probnych wielkie
pastwisko stanowigce wlasno$¢ miejscowego bankiera i wszystkie chwile wolne od pracy nad ulepszaniem
swego aparatu spedzali na tamaniu sobie glowy nad interesami, patentami i ich ochrong, nasylanymi
szpiegami, sposobami zainteresowania swoim wynalazkiem przedstawicieli rzadu i rozgryzaniem gladkich
zagmatwanych orzeczen prawnych, ktore ich doprowadzaty do rozpaczy.

Po dwu latach dysponowali aeroplanem, ktory krazac dookota pastwiska zdotal przelecie¢ dwadziescia
cztery mile bez ladowania.

Przejezdzajac koto pastwiska pasazerowie kolejki podmiejskiej wystawiali glowy przez okna zdziwieni
terkotem starego Wrightowskiego motoru i widokiem biatego dwuplatu, przypominajacego dwie deski do
prasowania umocowane jedna nad druga, sungcego mozolnie dobre pigcédziesiat stop nad ziemia. Krowy
niebawem do tego przywykly.

Kiedy loty si¢ wydtuzyty,
bracia Wright znalezli finansistow



1 wplatali si¢ w procesy,
lezeli przewracajac si¢ bezsennie nocami w to6zkach, z bzyczeniem uludnych milionow w uszach,
zjadliwszym od bzyczenia komarow w Kitty Hawk.

W tysiac dziewiecset siodmym pojechali do Paryza,

pozwolili si¢ wystroi¢ we fraki i cylindry,

nauczyli dawa¢ garsonom pourboire'y

i rozmawiali z ekspertami rzadowymi, oswajali si¢ ze ztotymi galonami, szpicbrodkami, nie konczacym si¢
zwlekaniem, roztozonymi rgkami politykoéw. Dla rozrywki

grywali w diabolo* w Ogrodzie Tuileryjskim.

Zaczeli urzadza¢ loty pokazowe®* - w Forcie Myers, gdzie mieli pierwszy $miertelny wypadek, w Sankt
Petersburgu, w Paryzu, w Berlinie; w Pau ich rozrywano,

stanowili taka atrakcje,

ze hotelarz nie chcial od nich przyjac zaptaty.

Alfons hiszpanski $ciskat im dlonie i sfotografowat si¢ siedzac w aeroplanie.

Kr6l Edward obserwowat lot,

Kronprinz chciat si¢ koniecznie przeleciec,

posypat si¢ deszcz orderow.

Gratulowal im car

i krol wloski,

gratulowali entuzjasci sportu, nuworysze, tytulaci papiescy,
odznaczylo ich pewne stowarzyszenie powszechnego pokoju.

Aeronautyka stata si¢ sportem dnia.

Na braciach Wright jako$ nie robity wigkszego wrazenia galony, zlote medale, wysScielane meble i caty
cyrk towarzyski;

pozostali zwyklymi mechanikami,

ktérzy nie pozwalali si¢ nikomu wtraca¢ do swojej roboty

i nawet benzyne nalewali sami do bakow.

W tysiac dziewiecset jedenastym powrocili na wydmy Kitty Hawk z nowym szybowcem.

Orville utrzymat si¢ w powietrzu przez dziewig¢ i pot minuty, co przez dhugie lata pozostato rekordem lotu
bez napedu*.

W tym samym roku Wilbur zmarl w Dayton na tyfus*.

W nattoku nowych nazwisk: Farmana, Bleriota, Curtissa, Ferbera, Esnault-Peltrie, Delagrange'a*;

w chrapliwych wybuchach bomb, w $wiscie i grzechocie szrapneli, w spazmatycznym terkocie mitraliez,
kiedy w gorze wytaczano motory,

a mysmy padali plackiem w btoto

albo kulili si¢ w naroznikach rozwalonych doméw,

nazwiska braci Wright znikngly z nagtowkow gazet.

Ale zadne naglowki ani gorzkie nagonki prasowe, ani duszace zastony dymne i gazy, ani przekrzykiwanie
si¢ maklerow na gietdzie, ani utudny zew milionow, ani retoryka dygnitarzy sktadajacych wience pod
odstanianymi pomnikami

nie moga zaémi¢ pamieci

owego chlodnego dnia grudniowego,

kiedy dwaj skostniali mechanicy rowerowi z Dayton w stanie Ohio po raz pierwszy poczuli, jak ich aparat
domowej konstrukeji,

wystrugany z hikorowych listewek,

zlepionych cementem rowerowym Arnsteina

i opigtych perkalem, ktory sami zszywali na maszynie swojej siostry w ogrodku za domem na Hawthorn
Street w Dayton,

jak ich aparat wznosi si¢ w gore nad wydmami i rozlegta plaza w Kitty Hawk.

KRONIKA LIX
obcy, ktéry pierwszy raz przybywa do Detroit, jesli si¢ interesuje aktywnym zapleczem gospodarczym

zycia wspoltczesnego, znajdzie tu imponujgce rojowisko przemystowe; jesli jest mitosnikiem przyrody, zwroci
uwage na niezapomniane polozenie nad wodami owej dostojnej cie$niny, od ktorej miasto wzigto swoja



nazwge; jesli jest badaczem historii i folkloru, odkryje przekazy i podania nie mniej interesujace
1 pouczajace nizeli w jakimkolwiek zakatku kontynentu

Do starej Omahy me serce si¢ rwie,
Tam chce powrocic i urzqdzic sie-¢
DETROIT PRZEWODZI SWIATU W PRODUKCII
AUTOMOBILOW

Tam maj tato i mama,
Tam dziewczyna ma-a,
Ach, kochana, poczciwa, stara Oma-ha!

DETROIT JEST PIERWSZE W PRODUKCIJI
WYROBOW FARMACEUTYCZNYCH,
PIECOW, KUCHENEK, PALENISK,
ARYTMOMETROW,

FARB I LAKIEROW,
MOTOROW OKRETOWYCH,
UBRAN ROBOCZYCH,
PRZETWOROW SODY 1SOLI,
OBUWIA SPORTOWEGO,
WIERTEL,

GABLOT WYSTAWOWYCH,
GORSETOW,
PALNIKOW BENZYNOWYCH,
CIEZAROWEK

O, Panie Spikerze, oglos wszem w eterze,
Ze przepraszam szczerze,
Najlepszg z mam.

Oglos wszem w eterze, Laskawy Spikerze,
Ze w jej powrdt wierze
I czuje sie sam.

DYNAMICZNE DETROIT ZAIMUIJE
WYSOKIE MIEJSCE W PRODUKCIJI

ARTYKULOW ODLEWNICZYCH I KOWALSKICH,
MOSIADZU I PRZEDMIOTOW MOSIEZNYCH,
TYTONIU I CYGAR,

ODLEWOW ALUMINIOWYCH,

ZELAZA 1STALI,

NARZEDZI SMAROWNICZYCH,

STALI ZGRZEWNE],

LOZYSK METALOWYCH

Tesknig za rodzinnymi stronami mojemi,
Za najwspanialszym miejscem na tej Bozej ziemi,
Za cieplq Kalifornig. Do niej wrocic¢ chce!

DETROIT,
MIASTO, W KTORYM CHCE SIE 2YC!

CHARLIE ANDERSON

Ledwo wygramoliwszy si¢ zza steréw, Charlie ustyszal donosny glos:

- Oto i Charlie Anderson, cztowiek o ztotych rekach. Witaj w poczciwym starym Detroit.

Obroéciwszy glowe zobaczyt okragla twarz Farrella kroczacego po zielonej murawie lotniska, z ustami
szeroko otwartymi w okrzyku.

- Bardzo rzucato?

- Bylo zimno jak jasny piorun - odrzekt Charlie. - I wy to nazywacie lotniskiem?

- Pitujemy Izbe Handlowa o przyzwoity aerodrom. Nie zaszkodzi, jak im przygadasz ze swojej strony.

- Slizgatem si¢ jak wszyscy diabli w tym btocku. Rany, wyjechatem jak do pozaru, nie wzigtem nawet
szczoteczki do zgbow. Charlie $ciagnat rekawice, cale umazane olejem, bo miat klopot z jakim$§ wyciekiem
podczas burzliwego przelotu nad gorami. Bolal go krzyz. Z ulga pomyslat, ze jest Bill Cermak, wigc nie musi
si¢ sam mgczy¢ z wstawianiem aparatu do hangaru.

- Dobra, mozemy i$¢ - powiedziat.

- To rozumiem - huknat Farrell ktadac Charliemu dton na ramieniu. - Wstapimy do mnie, znajdg ci jakie$



ubranie. W tym momencie wtoczyla si¢ na lotnisko taksowka i wyskoczyt z niej Taki. Puscit si¢ truchtem z
sakwojazem Charliego. Zdyszany dopadl automobilu Farrella.

- Miat pan dobry lot, prosze pana?

- Ja-asne - potwierdzit Charlie. - Wynajale$ niekrgpujace mieszkanie?

- Bardzo tadne niedrogie mieszkanie z windg naprzeciwko Muzeum Sztuki Miejskiej - wysapat Taki swoim
$wiergotliwym glosem.

- To jest organizacja - powiedzial Farrell stawiajac nogg na starterze pototwartego brunatnoszarego
Lincolna.

Motor zaszumiat jedwabiscie. Taki wstawit sakwojaz na tyt auta, a Charlie wsunat si¢ na przednie siedzenie
koto Farrella.

- Taki uwaza, ze brak nam kultury - rzekt Charlie ze $miechem, a Farrell skwitowal to mrugnigciem.

Przyjemnie bylo wyciagnaé si¢ wygodnie obok eleganckiego Farrella, za cicho szumigcym poteznym
motorem Lincolna, i podda¢ si¢ lekkiej sennos$ci, podczas gdy za oknami przesuwaly si¢ szerokie proste
bulwary z widocznymi tu i 6wdzie placami budowy, od ktérych dochodzit niekiedy zapach $wiezopalonych
cegiel, nie heblowanych desek jodlowych i mokrego cementu. Ostry wiatr niost z pol i pustych parcel powiew
wczesnej wiosny, podszyty niekiedy ulotna wonig bagiennego ciepta.

- No, jest nasza chalupa - powiedziat Farrell i skreciwszy w polkolisty profilowany podjazd zahamowat
przy koncu dlugiego domostwa z szarego piaskowca, z ostrotukowymi oknami i gotyckimi pinaklami jak
katedra.

Wysiedli i Charlie ruszyt za Farrellem przez taras, szpalerem bukszpanéw w wielkich donicach. Przez
oszklone drzwi weszli do pokoju bilardowego o bogato rzezbionym suficie.

- M9j pokdj do zabaw - poinformowat Farrell. - Ostatecznie mgzczyzna musi mie¢ si¢ gdzie schroni¢. Tu
jest tazienka, mozesz sie przebra¢. Przyjde po ciebie za dziesie¢ minut. Lazienka byla wielka,
nefrytowozielona, z kanapa, fotelem, lampg stojaca oraz kompletem hantli i maczug do ¢wiczen na stojaku w
kacie. Charlie si¢ rozebrat, wziat goracy prysznic i zmienit ubranie. Wigzal swdj najlepszy pasiasty krawat,
gdy Farrell zawotat przez drzwi:

- Wszystko w porzadku?

- Ja-asne - odrzekt Charlie wychodzac. - Czuje si¢ jak mtody bog. Farrell spojrzat mu w oczy z blyskiem
rozbawienia.

- Wlasciwie czemuzby nie? - powiedziat ze Smiechem.

Biuro miescito si¢ w nie wykonczonym gmachu, jednym z kregu nie wykonczonych budynkéw biurowych
otaczajacych Grand Circus Park.

- Shuchaj, Charlie, nie bedziesz mial nic przeciwko temu, ze ci¢ na poczatek pomagluja troche w dziale
reklamy? - spytat Farrell.

- Prowadzi go swdj chtop, Eddie Sawyer. Potem spotkamy si¢ u niego, pojdziemy co$ zjesc.

- Do-obra.

- Serwus, Eddie, przyprowadzilem naszego awiatora! - zawotat Farrell wpychajac Charliego przed soba do
wielkiego jasnego pokoju z pomaranczowymi kotarami. - Pan Sawyer, pan Anderson, nasz nowy doradca
inzynieryjny. Zadzwon do nas, jak go wymaglujesz, Eddie.

Farrell pobiegt dalej, zostawiajac Charliego z matym mezczyzna o zo6ttej cerze, bujnej ptowej czuprynie i
zachowaniu gimnazjalisty, ktory si¢ popisuje natogiem palenia. Eddie Sawyer zgnioth Charliemu dlon w
poteznym uscisku, zapytat, jak mu si¢ podoba nowe biuro, poinformowat, ze wybrali kolor pomaranczowy, bo
symbolizuje optymizm, spytat, czy Charlie nigdy nie cierpi na chorobg powietrzna, bo on sam okropnie (czy to
nie cholerny pech dla cztowieka, ktory pracuje w branzy awiacyjnej), po czym wyciagnat z czelusci biurka
flaszke whisky.

- J. Y. na pewno nie poczestowal pana kieliszeczkiem? To salamandra, nie cztowiek. Zyje powietrzem.

Charlie odpart, ze owszem, chetnie wypije jednego, na co Sawyer wydobyl dwie szklaneczki, juz z lodem,
oraz syfon.

- Niech pan powie, kiedy bedzie dos¢.

Ledwo Charlie wypit tyk, Sawyer, ktory juz oproznit swoja szklaneczke, odchylit si¢ w obrotowym fotelu i
rzekt:

- No, jesli pan nie ma nic przeciwko temu, mozemy si¢ zabiera¢ do historii panskiego zycia. Albo $cislej, tej
jej czesci, ktora si¢ nadaje do druku. Rozumie pan, nie bedziemy z tego robili natychmiastowego uzytku, ale
chcemy mie¢ pod rekg dane, zeby je, no, udostepnia¢ w miare¢ potrzeby. Charlie oblat si¢ rumiencem.

- Nie ma tak wiele do opowiadania - odrzekt.

- To znakomicie - powiedzial Sawyer i nalat po raz drugi do szklaneczek, po czym schowat flaszkg. - Tak
si¢ zaczynaja najlepsze zyciorysy.

Nacisngt dzwonek i po chwili do pokoju weszla kedzierzawa stenotypistka o tadnej rézowiutkiej twarzy
lalki. Usiadta z notesem po drugiej stronie biurka.

Pocac si¢ nad swoim zyciorysem, Charlie przez caly czas powtarzal w mysli: Tylko si¢ nie zbtaznij,



chtopie, na samym wstepie. Nim skonczyli, do pokoju wetknat glowe Farrell wolajac, ze wszyscy juz na
Charliego czekaja.

- No, jestescie gotowi, chtopcy?... Charlie, poznaj naszego szefa sprzedazy. Joe Stone, Charlie Anderson. A
to panowie Frank i O'Brien, nasz sztab prawniczy. I pan Bledsoe, ktory zawiaduje produkcja. To twoje
podworko, Charlie.

Charlie po kolei potrzasal dtonmi. Wsrdd obecnych byta przylizana czarna glowa z przedziatkiem
posrodku, para gtow tysych, glowa ze stalowosiwym jezykiem sterczacym jak odwrdcona szczotka do butow;
byly binokle, okulary w szyldkretowej oprawie i jedne mate wasiki.

- S-stowo d-daje - powtarzal Eddie Sawyer zacinajac si¢ nerwowo - w-wiem o nim tyle, Ze m-mogg w
kazdej chwili rzuci¢ p-prace i zy¢ w-wylacznie z sz-szantazu.

- Poczatek pierwsza klasa, mtody cztowieku - burkngt Cyrus Bledsoe, ten z siwym jezem. - Liczymy, ze
bedzie pan miat i w innych sprawach tyle do powiedzenia.

- Ja-asne- odpart Charlie.

Wszyscy z wyjatkiem Bledsoe'a, ktory mruknal, ze nigdy nie jada lunchu, poszli do Klubu Sportowego,
gdzie w osobnym gabinecie czekal na nich nakryty stot i cocktaile. Jadgc windg w gore Charlie ustyszal za
plecami znajomy glos: "Jak si¢ masz, Charlie?" Odwrociwszy si¢ stanat twarzg w twarz z Andym Merrittem.
Andy w swoim ciemnoszarym garniturze wygladal jeszcze lepiej niz zwykle, ale jego zwykly cierpki
usmieszek byt nader blady.

- Ty tutaj? - wyrwato si¢ Charliemu.

- Detroit to miasto, ktore mnie zawsze fascynowato - odrzekt Andy.

- Shuchaj, a co z Joem?

Po zaktopotanej minie Andy'ego Charlie si¢ zorientowalt, ze strzelit ghupstwo.

- Joe cieszyl si¢ doskonalym zdrowiem, kiedy go ostatni raz widziatem - powiedziat Andy, ktory jak sie
okazato, jechat z nimi na lunch.

Pataszowali befsztyki z poledwicy, gdy Farrell wstat i palngt moéwke o tym, Ze si¢ zebrali na tym lunchu z
okazji nowych wiatrow, ktore powiaty w przemysle awiacyjnym, najwyzszy bowiem czas, aby producenci
motorow 1 czgsci do aeroplanow przestali i$¢ na pasku przemystu automobilowego, skoro juz na pewno
wiadomo, Ze ani si¢ obejrza, jak aeroplany zepchng automobilarzy do roli fabrykantow rowerow.
Multimilionowy przemyst musi by¢ zorganizowany z multimilionowym rozmachem. W tym momencie
wszyscy zaczeli klaskacé i1 krzycze¢, ale Farrell podnidst dlon na znak, ze jeszcze nie skonczyl, i przystapit do
wystawiania Charliego Andersona jako asa wojennego i wynalazcy, po czym jat si¢ rozwodzi¢ nad tym, jaki to
szczesliwy dzien, w ktdrym go moze powita¢ w zespole Terna, czekat na ten dzien bardzo, bardzo dlugo. Teraz
Eddie Sawyer wzniost okrzyk na cze$¢ Andersona, tak ze Charlie musiat z kolei wsta¢ i powiedzieé, ze si¢
cieszy z przyjazdu tutaj, $ci§le mowigc, z powrotu na rodzinng glebe wielkich prerii, i to nie byle gdzie, bo do
centrum przemystowego kraju, a gdy moéwi o centrum przemystowym kraju, ma oczywiscie na mysli centrum
przemystowe S$wiata. Eddie Sawyer wzniost jeszcze jeden okrzyk, po czym wszyscy przystapili do
konsumowania melby brzoskwiniowej. Gdy odbierali kapelusze z szatni na dole, Andy Merritt stuknat
Charliego w rami¢ i powiedziat:

- Kapitalna mowka, Charlie. Wiesz, ja od dawna bylem zdania, ze sytuacja dojrzata do zasadniczych zmian.
Nie mozna nowej gatezi przemystu budowaé¢ metodami chatupniczymi. To wlasnie nieszczg$cie z naszym
przyjacielem Joem, ktory jest skadingd byczym facetem. Ale te jego domoroste metody...

Po lunchu Charlie poszedt obejrze¢ mieszkanie. Taki przygotowat wszystko prima sort. Byty nawet kwiaty
w wazonach i rézne inne cacka.

- Mieszkanko klasa - pochwalit Charlie. - Jak ci si¢ podoba w Detroit?

- Bardzo tu interesujaco - odrzekt Taki. - Pan Ford pozwala zwiedza¢ Highland Park.

- Rany, widzg, Ze nie zasypiasz gruszek w popiele. Pewnie w twoim kraju nie ma tasm produkcyjnych?
Taki kiwnat glowa pokazujac wszystkie zeby w usmiechu.

- Bardzo interesujaco - powtorzyt jeszcze dobitniej. Charlie zdjal marynarke i buty, zeby si¢ troche
zdrzemna¢ na kanapce w saloniku. Zdawato mu sig¢, ze ledwo zmruzyt oczy, gdy w drzwiach stanat Taki
ktaniajac si¢ z szerokim usmiechem.

- Przepraszam pana bardzo. Zamiejscowa, dzwoni pan Benton.

- Do-obra - odpart Charlie.

Taki ustawil mu koto kanapy pantofle ranne, tak Ze jednym ruchem mozna bylo wsung¢ stopy, na fotelu
obok utozyt dyskretnie szlafrok. Podszedtszy do telefonu Charlie stwierdzit, Ze jest juz mrok, na ulicy zapalaja
si¢ wlasnie latarnie.

- Serwus, Nat.

-Halo, Charlie? Jak ci poszio?

- Wy$mienicie.

- Shuchaj, dzwonig, Zeby ci powiedzie¢, ze na- najblizszym zebraniu akcjonariuszow Terna obaj z Andym
Merrittem zostaniecie wybrani wiceprezesami.



- Skad wiesz? - W stuchawce rozlegt si¢ $miech Nata. - Ale ty masz wywiad!

- Po to jestem, zawsze do ustug - odpart Nat. - Jeszcze jedno, Charlie. Montujemy tutaj taka mata operacje
finansowga. Ja sam si¢ puszczam na glebokie wody, wigc pomyslatem sobie, ze moze bys sie chciat przytaczy¢.
Trudno mi wigcej mowic przez telefon, wige wystatem ci dzisiaj list.

- Nie mam gotéwki, Nat.

- Moglbys jako pokrycie da¢ akcje. Powiedzmy na dziesie¢ kawatkdéw. Nie beda dlugo zamrozone.

- Do-obra, idZ na catego - odrzekt Charlie. - To moj szcze$liwy rok.

Fabryka okazata si¢ imponujgca. Charlie pojechat do niej nastepnego dnia nowiutkim zamknietym
Buickiem, ktorego wziat prosto z salonu automobilowego. Sprzedawca juz wida¢ o nim styszal, bo nie chciat
nawet zaliczki.

- Z przyjemnos$cig otworzymy panu rachunek - o$wiadczyl. Stary pan Bledsoe zdaje si¢ wygladat jego
przyjazdu, bo sam go oprowadzit po fabryce, w ktorej wszystkie hale mialy gorne o$wietlenie, a wszystkie
maszyny wlasne motory, tak ze nie bylo ani jednego pasa transmisyjnego.

- Farrell uwaza mnie za starego mantyke, bo si¢ nie zajmuj¢ bez przerwy machinacjami finansowymi. Ale
jak Boga kocham, jesli gdziekolwiek na swiecie jest nowoczesniejsza fabryka, to niech ja zjem po kawaleczku
cate cholerne dynamo.

- Rany, myslatem, Ze jesteSmy niezle wyposazeni w Long Island City, ale to przechodzi wszelkie
wyobrazenie.

- Ot6z to - mruknat Bledsoe.

Na zakonczenie przedstawil Charliemu personel inzynieryjny i pokazal mu gabinet przy kreslarni,
przeznaczony dla niego. Zamkngwszy drzwi z matowa szyba, usiedli naprzeciwko siebie w srebrzystym
$wietle wpadajacym z gory. Bledsoe wyciagnat cigarilla i poczgstowat Charliego.

- Palil pan kiedy co$ takiego? Rozjasnia umyst.

Charlie odpart, ze gotow jest wszystkiego sprobowac raz w zyciu. Gdy zapalili cigarilla, Bledsoe zaczat
mowic punktujac zdania gniewnymi kiebami gryzacego niebieskiego dymu.

- Teraz niech pan uwaza, Anderson. Mam nadziej¢, ze przyjechal pan tutaj pracowac, nie zonglowac
akcjami. Wiem, jest pan bohaterem wojennym i wszystkim, co potrzebne na afisz, ale ma pan zdaje si¢ takze
troche oleju w gtowie. Mowig to raz, wigcej nie bede powtarzat. Jesli pan ma zamiar u nas pracowac, to niech
pan si¢ bierze szparko do roboty. Jesli nie, to niech pan si¢ przeniesie do biura maklerskiego, tam panskie
miejsce.

- Alez, proszg pana, to szansa, na ktorg czekatem przez cate zycie-wyjakat Charlie. - Jestem konstruktorem
i tyle. Dobrze wiem.

- No, mam nadziej¢. Jesli pan jest konstruktorem, a nie graczem gietdowym, to pan si¢ zorientowal, ze
nasze motory to szmelc, a aparaty, w ktore je montujemy, to stare graty. Pozostajemy w awiacji dziesig¢ lat w
tyle za reszta $wiata, musimy ja dogoni¢. Jak begdziemy mieli nowoczesne konstrukcje, zmieciemy
konkurencje z powierzchni ziemi. A teraz niech pan wraca do domu i idzie si¢ upi¢ albo na dziwki, co tam pan
robi, jak panu kto zalizie za skore. I niech pan si¢ nad tym dobrze zastanowi.

- Skonczytem z tymi rzeczami - odpart Charlie. - Do$¢ miatem sznapsa i dziwek w Nowym Jorku.

Bledsoe poderwat sie na nogi, tak ze popidt z cigarilla opadt mu na alpagowa kamizelke.

- W takim razie powinien pan si¢ ozenic.

- Myslatem o tym, ale jak dotad nie udato mi si¢ znalez¢ drugiego nazwiska do wpisania na kontrakt §lubny
- odpart Charlie ze §miechem. Bledsoe si¢ usmiechnat.

- Niech pan mi zaprojektuje przyzwoity lekki niezawodny motor szesnastocylindrowy z chtodzeniem
powietrznym, a ja si¢ postaram, zeby moja corka zapoznata pana z najprzystojniejszymi pannami w Detroit.
Zna wszystkie. A jesli chodzi panu o pienigdze, to te pannice si¢ w nich ptawig. Zabrzeczat telefon. Bledsoe
odebrat, zaklat pod nosem i wypadt z gabinetu.

W potudnie przyszedt Farrell zabra¢ Charliego na lunch.

- Co, stary Bledsoe nagadat ci pewnie do stuchu? - zapytat. Charlie kiwnal glowa.

- Nie bierz sobie tego za bardzo do serca. Pies, ktory szczeka, nie gryzie. Ale to najlepszy organizator
produkcji w kraju, inaczej bySmy go nie trzymali.

Corke starego Bledsoe'a, Ann, poznal Charlie w Klubie Ziemskim, dokad go zabrali na tance Farrell i jego
zona, podstarzata chuda blondyna o kwasnej koscistej twarzy pod diademem brylantow. Ann, ubrana na
r6zowo, miala szerokie ramiona, usta o mitym u$miechu i mocny uscisk dtoni. Charlie przylgnat do niej z
miejsca. Tanczac z nim pod melodi¢ "Zwykta dziewczyna, ktora si¢ zapomina", Ann mu si¢ zwierzyla, ze
szaleje za aeroplanami i ma juz wylatane pie¢ godzin na poczet licencji pilotki. Charlie odrzekt, ze gotéw jest
z nig polataé, kiedy tylko zechce, jesli pilotowanie starego Curtissa-Robina nie jest ponizej jej godnosci.
Odparta na to, zeby jej nie obiecywal nic, jesli nie ma zamiaru dotrzymac, bo ona zawsze robi, co sobie
postanowi. Potem zaczg¢ta opowiadac o golfie, a Charlie nie puscit pary z ust, ze nigdy nie miat kija golfowego
w reku.

Przy kolacji, gdy wroécit z bufetu z talerzami satatki z drobiu, zastat jg siedzaca przy okragtym stoliku pod



japonskim lampionem, w towarzystwie bladego mlodziana, ktory si¢ okazal jej bratem Harrym, oraz
dziewczyny o pigknych popielatych wtosach i cieniu akcentu alabamskiego w glosie, ktéra si¢ nazywata
Gladys Wheatley. Wygladato, ze jest ukochana czy narzeczong Harry'ego Bledsoe'a, ktory co chwila
wycig-gat z kieszeni srebrng flaszke i dolewat ginu do kruszonu owocowego, a dziewczyneg trzymat za reke i
mowit do niej Glad. Byli wszyscy troje mtodsi od Charliego, ale bardzo nim si¢ interesowali i bez przerwy
utyskiwali, ze Detroit to taka zakazana dziura. Podochociwszy sobie troche ginem, Charlie zaczal po raz
pierwszy opowiada¢ dykteryjki z wojny.

Kiedy po zabawie Charlie odwiézt Ann do domu, wyszedt im na spotkanie stary Bledsoe z egzemplarzem
"Przegladu Inzynieryjnego" w dtoni.

- Widze, zescie si¢ juz zapoznali - powiedziat.

- Tak, papo, jestesmy starymi przyjaciolmi - odparta Ann.-Charlie bedzie mnie uczyt latac.

- Hm - mruknat Bledsoe. - Niech pan lepiej wraca do domu i pomysli o tym motorze - warknat i zatrzasnat
Charliemu drzwi przed nosem.

Przez cate lato wszyscy uwazali Charliego i Ann za parg narzeczenskg. W spokojne popotudnia Charlie
wyrywat si¢ z fabryki na godzink¢ czy dwie i bral na lotnisku aparat, zeby da¢ Ann szans¢ wylatania
wymaganej liczby godzin, w niedziele za$ grali razem w golfa. Charlie wstawal wowczas wczeénie rano i brat
lekcje gry u zawodowego golfisty w Sunnyside Clubie, gdzie go nikt nie znat. W sobot¢ po potudniu czgsto
zjadali obiad u Bledsoe'ow, po czym szli na tance do Klubu Ziemskiego. Gladys Wheatley i Harry trzymali si¢
zwykle z nimi, tak ze cale mlode towarzystwo uwazato ich za nierozlaczna czworke. Stary Bledsoe byt widaé
zadowolony, ze Charlie tak si¢ zzyt z jego dzie¢mi, bo zaczal go traktowac jak cztonka rodziny. Charlie czut
si¢ szczesliwy, lubil swoja prace. Po latach spedzonych w Nowym Jorku Detroit wydawato mu si¢ ziemig
obiecang.

Do spotki z Natem przeprowadzit kilka fortunnych spekulacji na gietdzie. Jako wiceprezes i doradca
inzynieryjny Towarzystwa Akcyjnego Terna zarabiat dwadziescia pig¢ tysiecy dolaréw rocznie. Stary Bledsoe
sarkat, Zze to duzo za duzo jak na niewypierzonego inzynierka, ale mu si¢ podobato, ze Charlie wigkszos¢
zarobkow inwestuje w eksperymentalny warsztat, w ktorym wespot z Billem Cermakiem konstru-

uje na wilasng reke nowy motor. Bill, ktory §ciagnat swoja rodzing z Long Island, miat gtowe peing
innowacji technicznych, wigc w rezultacie Charlie byt tak tym wszystkim pochtonigty, Ze mu nie starczato
czasu na myslenie o birbantkach i kobietkach, co najwyzej wypijal niekiedy kilka kieliszkow w towarzystwie.
Ann uwazat za cud dziewczyng, ale nie przychodzito mu nigdy do gtowy, ze mdgtby z nig p6js¢ do 16zka.

Na weekend potaczony ze Swigtem Pracy* Farrellowie zaprosili Bledsoe'déw i Gladys Wheatley na
wycieczke swoim jachtem. Kiedy poprosili i jego, Charlie uznat, ze wreszcie otwiera si¢ przed nim wielki
$wiat, i zaproponowal, ze wezmie ze soba Takiego jako barmana i stewarda. Gdy podjechat swoim Buickiem
zabra¢ Bledsoe'6w do jachtklubu, Ann nie mogla pojac, dlaczego jest w takim szampanskim humorze.

- Przez trzy dni nic tylko siedzie¢ na ciasnej dusznej tajbie i opedzac si¢ od komardw - zrzgdzita burkliwym
tonem swego ojca. - Papo ma racje powtarzajac, ze jest gotéw do kazdego wysitku, poki pracuje, ale nie mysli
stukna¢ palcem o palec, kiedy to ma by¢ rozrywka.

- Zapominasz, w jakim doborowym towarzystwie bedziesz cierpie¢, Annie - powiedziat Charlie.

Siedziata obok niego na przednim siedzeniu, wigc ja objal na chwile ramieniem. Harry, ktory byl sam z
tytu, zachichotat.

- Nie udawaj $wictoszka, moj paniczu - rzucita Ann nie odwracajac si¢ do niego. - Sam sig¢ lepisz do Gladys
przy ludziach, az si¢ niedobrze robi.

- Nasz surowy awiator tez sobie zaczyna pozwala¢ - odrzekt Harry. Charlie si¢ zaczerwienit.

- Ja-asne - powiedzial.

Dojechali wtasnie do jachtklubu, gdzie dwaj mtodzi chtopcy w strojach marynarskich wyjeli ich rzeczy z
tytu automobilu. Jacht Farrella okazat sie szybka todzig motorowa diugosci pigcédziesieciu stop, z kabinami,
jadalnia w nadbudéwce i wiklinowymi fotelami; potyskiwat wszegdzie $wiezolakierowanym mahoniem i
polerowanym mosigdzem. Farrell, w czapce marynarskiej, z przejeta ming, krazyl tam i z powrotem po
waskim poktadzie, dopoki jacht nie wysunat si¢ powolutku w lepka bryze rzeki pachnacej o zachodzie
basenami portowymi i grzaskimi szuwarami.

- Cztowiek od razu si¢ inaczej czuje na wodzie, co, Charlie? To jedyne miejsce, gdzie nikt mu si¢ nie
dobierze do skory. Tymczasem pani Farrell przepraszata panie za ciasnotg na jachcie.

- Bez przerwy zanudzam Yardly'ego, zeby wreszcie kupit co$ przyzwoitego, ale kazdy nowy jacht wydaje
mi si¢ ciasniejszy od poprzedniego.

Charlie nadstuchiwat lekkiego pobrzekiwania dochodzacego z pentry. Kiedy wreszcie pojawit si¢ Taki z
tacg Manhattanow, rozlegt si¢ choralny okrzyk. Przygladajac sig, jak Taki balansuje z tacg przed Gladys,
Charlie nie mogl si¢ oprze¢ wrazeniu, ze wyglada cudownie, cata w bieli, z bujnymi popielatymi wlosami
przewigzanymi biatg jedwabng chustkg. Obok niego stata usmiechnigta Ann odgarniajac kasztanowate wtosy,
ktoére ped powietrza nawiewal jej do oczu. Motor robit tyle hatasu, a dwie $ruby tak mtocilty wode, ze mogt z
nig rozmawia¢ niedostyszalnie dla reszty towarzystwa.



- Annie - powiedziat raptem. - Najwyzszy czas, zebym si¢ ozenit.

- Co ci strzelito do gtowy, Charlie? Taki mtokos? Charlie poczut ogarniajaca go fale ciepta. Ni z tego, ni z
owego zapragnat gwattownie kobiety. Z trudem opanowat glos.

- Daj spokdj. Jestesmy oboje dorosli, nie musimy udawac. Co myslisz o mojej propozycji? Jesli chodzi o
forse, miatem wyjatkowo szczesliwy rok. Ann upila tyczek ze szklanki. Patrzyta na niego u$miechajac si¢ zza
wlosow, ktore wiatr jej zwiewal na twarz.

- Czego ode mnie oczekujesz? Ze zapytam o stan twego konta?

- Alez ja mam na mysli ciebie.

- Ja-asne - odrzekta. Dobieglo ich wotanie Farrella:

- Co byscie powiedzieli na partyjke pokera przed kolacja? Taniutko, z limitem centowym. Robi si¢ coraz
wietrzniej, trzeba bedzie zej$¢ do saloniku.

- Rozkaz, kapitanie! - odkrzykneta Ann.

Do kolacji grali w pokera i popijali Manhattany, po kolacji Farrellowie i Bledsoe'owie zasiedli do brydza.
Gladys si¢ wymowila bélem glowy, Charlie za$ pokibicowawszy jaki$ czas, wyszedt na poktad zaczerpnaé w
ptuca powietrza po cygarze, ktore wypalil. Jacht stal na kotwicy w matej zatoczce, niedaleko oswietlonego
mola wrzynajacego si¢ prostopadle w wode. Nad czarng gmatwaning galezi, ktore wienczyly cizbe drzacych
biatych brzoz, wystrzelata ze skalnego cypla wysoka samotna sosna, za ktorg kryt si¢ potksiezyc. Na koncu
mola miescit si¢ jakis lokal, z jego wielkich okien rozlewaty si¢ po wodzie zmarszczki §wiatla i ptyneta to
wzbierajaca, to opadajaca muzyka. Charlie usiadl na dziobie. Chlopcy, ktorzy obstugiwali jacht, zeszli do
swojej kabiny. Z matego luku przed sterowka dochodzity ich sttumione glosy i wydobywat si¢ lekki zapach
dymu papierosowego. Charlie wychylit si¢ za burte, zeby popatrze¢ na drobne szare fale chlupoczace o dziob.

- To jest zycie, chlopie - powtarzat sobie. Gdy si¢ obrocit od burty, obok stata Gladys.

- Myslatem, ze posztas do 16zka, moja panienko - powiedziat.

- Myslates, ze si¢ mnie pozbytes$ na dzisiejszy wieczor-odparta bez usmiechu.

- Nie uwazasz, ze pigkna noc, Glad? - Ujat ja za reke; byta lodowata i drzaca. - Chcesz si¢ przeziebic? -
zapytat. Wbita mu dlugie paznokcie w dton.

- Zenisz si¢ z Ann, tak?

- Moze. Czemu? Przeciez wychodzisz za Harry'ego.

- Za nic w $wiecie. Nikt mnie do tego nie zmusi. Charlie objat ja ramionami.

- Biedna mata dziewczynka okropnie zmarzta. Powinna$ by¢ w t6zku.

Potozyta mu glowe na piersi i zaczeta szlocha¢. Czut przez koszulg jej ciepte tzy. Nie wiedzial, co mowic.
Stat trzymajac ja w objgciach, w nozdrzach miat oszatamiajacy zapach jej wlosow. Tak kiedy$ pachniaty
wlosy Doris.

- Ze tez musimy by¢ akurat na tej cholernej tajbie - szepnat. Uniosta ku niemu twarz, bardzo okragla i biata.
Gdy ja pocatowat, odpowiedziata pocatunkiem. Przycisnat ja mocno, czul teraz przez koszule jej mate piersi.
Na krotka chwile pozwolita sobie wsuna¢ jezyk miedzy zeby, potem go odepchneta obiema rekami.

- Nie powinnis$my robi¢ takich rzeczy, Charlie, ale nagle poczutam si¢ taka samotna. Glos zaskrzypiat
Charliemu w gardle.

- Nie bedziesz si¢ wiecej czu¢ samotna. Stowo daje, nigdy.

- Kochany jestes$, Charlie.

Cmokneta go bardzo szybko, rzeczowo i uciekta pod poktad. Charlie jat spacerowac tam i z powrotem. Nie
wiedzial, co ze sobg zrobi¢. Pragnal teraz Gladys do szalenstwa. Nie wrdci przeciez do saloniku rozmawia¢ z
brydzystami, nie pojdzie spac. Zszedt przednim lukiem pod poktad i przez kambuz, gdzie Taki w swoim
biatym kitlu najspokojniej czytat jakas grubg ksiege, przekradt si¢ do kajuty, w ktorej miat koj¢. Przebrawszy
si¢ w kostium kapielowy, pobiegl z powrotem tg samg droga i dat nura do wody. Okazato si¢, Ze nie jest taka
zimna, jak si¢ obawiat. Ptywatl przez jaki$ czas w blasku ksiezyca. Wspinajac si¢ z powrotem po drabince
rufowej, mial gesig skorke i drzat z zimna. Farrell, ktory stat z cygarem w zebach, wychylit sig, zeby mu poda¢
reke 1 wyciggnac go na poklad.

- Ho, ho, stalowy cztowiek! - zawotal. - Panie zloity nam skore w obu robrach i poszty z wygrana do 16zka.
Co, moze narzucisz szlafrok i napijemy si¢ jeszcze po jednym do poduszki? MoglibySmy pogra¢ z pot
godzinki w czerwonego kundla albo jaka$ taka durna gre.

- Do-obra - odpart Charlie podskakujac, zeby si¢ otrzasnaé¢ z wody.

Rozcierajgc cialo recznikiem w kajucie, styszal za §ciankg szczebiot i chichoty dziewczyn. Usiadlszy przy
Harrym porzadnie juz wstawionym i blaznujacym, byt taki speszony, ze wypit duszkiem pot szklanki
zytniowki i przegrat osiemdziesiat dolarow. Pocieszat sie, ze do Harry'ego.

- Kto ma szczescie w kartach, nie ma szczesScia w mito$ci - powtarzat sobie lezac na koi.

W tydzief p6zniej, po herbatce wypitej w jego mieszkaniu pod okiem Takiego, ktory bez przerwy szczerzyt
zgby 1 zginatl czarng glowe w uktonach, Gladys zabrata Charliego do domu, Zeby go przedstawi¢ rodzicom.
Horton B. Wheatley, ktory jak twierdzit Farrell, trzgsie Bankiem Powierniczym, okazat si¢ mezczyzng o
czerwonej twarzy. szpakowatych wtosach i malym srebrnym wasiku. Pani Wheatley byta zwigdta kobietg o



dzwigcznym alabamskim akcencie i twarzy wyblaktej, skurczonej i obwistej jak balon, z ktérego uszla czes$¢
powietrza. Pan Wheatley rozpoczat przemowe, nim Gladys skonczyta przedstawia¢ Charliego.

- Tak, tak, moj panie, spodziewalis$my si¢ czego$ takiego. Oczy-wiscie, za wczesnie jeszcze przesadzal
sprawe, ale musze panu od razu powiedzie¢. mdj panie, ze wole wydac corke za czlowieka, ktory tak jak pan
si¢ wybit o wtasnych sitach, chociaz niewiele jeszcze o panu wiemy, niz za kogo$ takiego jak Harry, ktory jest
nawet sympatycznym chtopcem, ale nie dokonal w Zzyciu niczego poza tym, ze si¢ uczyt pod dyktando ojca.
Jednym stowem, jesteSmy oboje z zong dumni z poznania pana i z tego, ze si¢ chcecie z Gladys... Rozumie
pan, nasza mata dziewczynka jest wszystkim, co mamy na tym $wiecie, uwazamy ja za swoj najwickszy skarb.

- Pafiscy rodzice hm... odeszli z tego $wiata, prawda, prosze pana? - wtracita pani Wheatley. Charlie kiwnat
glowa.

- Och, tak mi przykro. Gladys méwi, ze mieszkali w St. Paul. Pan Anderson, mamusku-odezwat si¢ znowu
pan Wheatley-jest jednym z najwiekszych aséw naszej awiacji. Zdobyl ostrogi walczac pod sztandarem
amerykanskim i cata jego kariera jest moim zdaniem... teraz pan si¢ zarumieni, mtody cztowieku... jest
wspanialym przyktadem tego, jak nieomylnie dziata dobrze pojeta demokracja amerykanska, wynoszac do
gory najinteligentniejszych i najsilniejszych, a usuwajac w cien stabeuszy. Moj panie, poprosze pana od razu o
jedna grzeczno$¢. Niech pan pojdzie z nami w niedziele do kosciota i powie pare budujacych stoéw do
mlodziezy w naszej szkolce niedzielnej. Chyba pan nie odméwi mtodym kilku wzniostych rad na drogg zycia?
Charlie, caty czerwony, kiwngt glowa.

- Alez, papo - wtracita si¢ §piewnie Gladys zarzucajac im obu ramiona na szyje - nie kaz mu robi¢ takich
rzeczy. Niedziela to jedyny dzien, kiedy biedak moze zagra¢ w golfa. Zreszta wiesz, zawsze mowitam, ze nie
wyjde¢ za nauczyciela szkotki niedzielnej. Pan Wheatley si¢ rozesmial, pani Wheatley spuscita wzrok i
wes-tchneta.

- Jeden raz mu nie zaszkodzi. Prawda, Charlie?

- Oczywiscie, proszg pana - niewiele myslac przytaknat Charlie. -Chetnie zrobig co$ dla ducha.

Nastepnego dnia Charlie uméwit si¢ z panem Wheatleyem na mgski lunch w Klubie Uniwersyteckim.

- No, synu, ko$ci zostaty rzucone - oznajmit pan Wheatley, gdy tylko si¢ spotkali w westybulu. - Moje
panie podjely decyzje, nie pozostaje nam nic innego, jak sie podporzagdkowaé. Zycze wam, dzieci, mnéstwo
szczescia.

Jedzac pan Wheatley caty czas mowit o banku, o fabryce, o przygotowywanej fuzji z Askewem-Merrittem,
ktéra wiecej niz podwoi kapitat nowego Towarzystwa Awiacyjnego Terna.

- Zaskoczony jeste$, Charlie, ze wiem o wszystkim? Tak tez myslatem. Ten chlopak, mysle sobie, to
geniusz inzynieryjny, ale nie nadaza, jesli chodzi o strone finansowa. Nie zdaje sobie sprawy, jaka wage dla
niego samego i dla nas, finansistow, ma pakiet jego akcji w Towarzystwie Terna.

- Wystarczy, ze mam odpowiednich ludzi do myslenia o stronie finansowe;j - odpart Charlie.

- Oczywiscie, oczywiscie, wystarczy-przytaknat pan Wheatley. -Ale teraz, kiedy wchodzisz do rodziny,
moze i moje rady, dorobek dwudziestu lat pracy w bankowos$ci, w rodzinnym Birmingham i tutaj, w tym
wielkim mtodym prgznym miescie Detroit...

- Naturalnie, ch¢tnie skorzystam z panskich rad - bagknat Charlie. Pan Wheatley zaczat si¢ z kolei rozwodzi¢
o jakiej$ parceli w Grosse Pointe, z dostepem do jeziora Saint Clair, w najekskluzywniejszej dzielnicy
willowej catych Stanow Zjednoczonych Ameryki. Ma ja zamiar przekaza¢ Gladys i Charliemu w prezencie
slubnym, a oni powinni si¢ na niej zaraz pobudowac, cho¢by tylko dla lokaty kapitatu.

- Jesli wpadniesz ze mng po lunchu do biura, synu, zobaczysz plany najpickniejszego dworku
staroangielskiego, jaki kiedykolwiek widziates. Kazalem go zaprojektowac specjalnie z mysla o tej parceli.
Chciatem zrobi¢ niespodzianke mamusce i Gladys. Tak zwany styl Tudorow, wiesz, zrab drewniany
wypetiony cegla, projekt Ordwaya i Ordwaya. Pomys$latem sobie, ze wam to odstapie, dzieci, to teraz za duze
dla nas dwojga z mamuska, jak Gladys wychodzi za maz. Ja dam parcele, ty wystawisz chalupe i zapiszemy
wszystko na Gladys dla dzieci z waszego zwiazku.

Skonczyli lunch. Wstawszy pan Wheatley ujat Charliego za reke, potrzasnat nig.

- Bo licze, ze bedziecie mieli dzieci, méj synu. Modle sie o to. Tuz po Swiecie Dzigkczynienia wszystkie
gazety detroickie rozpisaly si¢ o obiedzie tancujacym wydawanym przez panstwa Hortonostwa B.
Wheatleyow dla uczczenia bliskiego slubu ich coérki Gladys z panem Charliem Andersonem, wynalazcg, asem
lotniczym niedawnej wojny i kierownikiem biura konstrukcyjnego preznej Fabryki Awiacyjnej Terna.

Stary Bledsoe przestat si¢ odzywac do Charliego w dniu, w ktorym ogloszono zargczymy, Ann natomiast
podeszta do Charliego i Gladys w wigilic Wszystkich Swietych na wieczorku w Klubie Ziemskim i
powiedziata, ze ich doskonale rozumie i zyczy im wiele szczes$cia. Na pare dni przed weselem Taki wymowit
Charliemu stuzbe.

- Myslalem, Ze zostaniesz - powiedziat Charlie. - Moja zona bytaby na pewno zadowolona. Daliby$my ci
pewnie podwyzke. Taki pokazat zeby w szerokim usmiechu, uktonit si¢ ceremonialnie.

- Zahuje- odrzekt -ale stuze tylko w domach kawalerskich. Zycze panu wiele pomyslnosci po $lubie.

Ale najbardziej dotkngto Charliego to, Ze na list z prosba, by zostatl jego druzba, Joe Askew oddepeszowat



jedno jedyne stowo: "Nie". Slub odbyt sie w Kosciele Baptystycznym Emanuela. Charlie miat na sobie zakiet
1 czarne lakierki, ktore go uwieraly w palce. Z trudem si¢ powsciagat od poprawiania co chwila krawata.
Podtrzymywat go na duchu Nat Benton, ktdry przyjechat z Nowego Jorku na pierwszego druzbe. Czekajac z
Charliem w zakrystii, wyciagnat z kieszeni ptaska flaszke i probowal go namowi¢ na tyczek.

- Co$ nietgga masz minge, chiopie.

Charlie potrzasnat glowa i zrobit kciukiem ruch w strone, skad dochodzita muzyka organowa.

- Nie zapomniale$ przypadkiem obraczek? Nat skrzywil si¢ w usmiechu, pociagnat sam z flaszki.
Odchrzaknat.

- No, Charlie, powiniene$ mi pogratulowac, ze sobie wybratem na klienta takiego szczg$ciarza jak ty.
Gdybym umiat tak przewidywa¢ koniunkture, jak umiem ocenia¢ dobrze si¢ zapowiadajagcych mtodych ludzi,
tobym juz dawno zbit fortune. Charlie byt taki zdenerwowany, ze si¢ zaczat jakac.

- N-nic si¢ nie martw, N-nat. B-bede o tobie p-pamigtac. Parskneli obaj §miechem i zaraz poczuli si¢ lepie;j.
W drzwiach zakrystii stal juz mistrz ceremonii machajac na nich niecierpliwie. Gladys, w powodzi
attasowobialych falbanek, w koronkowym welonie, w obtoku kwiecia pomaranczowego, z matym chtopcem
w biatym atlasowym ubranku niosgcym za nig tren, wygladala jak nieznajoma, ktorg Charlie pierwszy raz
widzi na oczy. Nie patrzac na siebie, oboje odpowiedzieli zbyt glosno: "Tak". Na przyjeciu §lubnym poncz byt
bezalkoholowy ze wzgledu na panstwa Wheatleyow. Charlie, bliski uduszenia od zapachu kwiatow i futer,
pocit si¢ usitujac co$ odpowiedzie¢ kazdej z wypindrzonych starych dam, ktérym go przedstawiano i ktére po
kolei powtarzaly, jaki pickny byt slub. Wyrwatl sie wreszcie i szedt si¢ przebra¢ na gore, gdy ujrzat, jak Ollie
Taylor, zalany w sztok, wyktada si¢ jak dlugi prosto pod nogi pani Wheatley, calej na lawendowo i
orchideowo, ktora bardzo blada i sptakana wyptyneta akurat z salonu. Nie odwracajac si¢ Charlie wbiegt na
gore.

Mimo ze wesele miato by¢ bezalkoholowe, rowniez Nat i Farrell co$ przetracili, bo oczy im si¢ §wiecily i
oblizywali wargi, gdy przyszli do pokoju, gdzie Charlie si¢ przebierat w bragzowy garnitur podrozny.

- Szczesciarze z was - powiedziat Charlie. - Gdziescie si¢ do tego dorwali? Rany, trzeba bylo przypilnowac
Olliego Taylora.

- Juz go nie ma - odpart Nat.

- Myslimy o wszystkim - dorzucili zgodnym chorem.

- Jak Boga kocham - podjat Charlie - wtasnie sobie winszowatem, ze za p6zno wyslalem zaproszenia memu
bratu i reszcie rodzinki w Minneapolis. Juz widzg, jak Onkel Vogel si¢ ugania za tymi cieptymi wdowkami i
szczypie je po tytkach wykrzykujac: "Hoch!"*

- Nieszczescie z tym Olliem - powiedzial Nat. - Przeciez to najpoczciwszy chtop pod stoncem.

- Tak, poczciwy stary Ollie - zawtoérowal Charlie. - Zupelnie zatracit miare.

Rozleglo si¢ pukanie. Byla to Gladys, wygladajaca cudownie ze swojg blada twarzyczka i
ztocistopopielatymi wlosami obramowanymi olbrzymim kokierzem z szynszyli.

- Charlie, czas na nas. Niedobry jeste$, nawet nie spojrzale$ na prezenty.

Zaprowadzita ich do salonu na pigtrze, calego zastawionego szklem, srebrami stolowymi, kwiatami,
przyborami palarnianymi i toaletowymi, mikserami do cocktaili, tak ze wygladat jak sala w domu towarowym.

- Prawda, jacy wszyscy sa stodcy? - zapytala.

- Jak zyje, czego$ takiego nie widziatem - odparl Charlie. Uslyszeli, Ze z drugiej strony zblizajg si¢ do drzwi
jacys goscie, wigc czym predzej si¢ wycofali.

- Ilu papo zaangazowat detektywow? - spytat Charlie.

- Czterech - odpowiedziata.

- No, no - rzekt Charlie. - To my znikamy.

- Aha, najwyzszy czas, zeby$smy si¢ usungli - przytaknat Nat, Farrell za$§ zaczat si¢ nie wiadomo czemu wi¢
ze $§miechu. - Chyba ze pozwolisz nam przedtem ucatowa¢ pann¢ mtoda?

- Ja-asne - odparl Charlie. - I podzigkujcie w moim imieniu wszystkim druzbom. Gladys zamachata
niecierpliwie dtonig.

- Kochani jestescie, ale juz sobie idzcie. Charlie sprobowal jg do siebie przyciagnaé, lecz go odepchneta.

- Tatus$ kazal wynie$¢ bagaze kuchennym wyjsciem. Och, po$piesz-my si¢. Ja chyba oszaleje.

Zbiegli tylnymi schodami i wsiedli do taksowki, w ktorej juz pouktadano bagaze. Jego walizy byly ze
swinskiej skory, jej potyskliwie czarne. Jedne i drugie pachniaty kosztownie nowoscig. Spod kolumnady
wielkiego ganku w stylu kolonialnym* wynurzyli si¢ Farrell i Nat, ale nim ich zdazyli obrzuci¢ konfetti,
taksOwkarz nacisnat akcelerator i auto ruszyto.

Na peronie zegnali ich tylko panstwo Wheatleyowie. Pani Wheatley, w workowatym futrze z nurkéw,
zalewata si¢ tzami, pan Wheatley nie zwazajac, czy kto stucha, perorowal o rodzinie amerykanskiej. Nim
pociag ruszyt, Gladys tez byla cala zalana 1zami, a Charlie siedzial nieszcz¢$liwy naprzeciwko niej, zachodzac
w glowe, od czego, u diabta, zaczac.

- Zaluje, Ze nie polecielismy - powiedziat.

- Wiesz, ze to bylo niemozliwe w takg pogodg - odparta Gladys wybuchajac na nowo ptaczem.



Zeby sie czym$ zaja¢, Charlie zamowit kolacje z wagonu restauracyjnego i postat czarnego postugacza po
kubetek lodu do szampana.

- Moje biedne nerwy - jeczata Gladys zastaniajac oczy dtonmi w rekawiczkach.

- Alez, dziecko, nie ma tu przeciez nikogo obcego, tylko my dwoje - perswadowal tagodnie Charlie.
Raptem zachichotata.

- Jestem chyba troch¢ pomylona.

Kiedy postugacz, szeroko u§miechniety, wyrozumialy i peten respektu, otworzyt szampana, Gladys ledwo
umoczyla wargi. Charlie wypit do dna i nalat sobie ponownie.

- Za nasze zdrowie, Gladys, raz si¢ zyje. Gdy postugacz wyszedt, spytat ja, czemu nie pije.

- Na zabawach w Klubie Ziemskim lubita$ sobie zdrowo pociagna¢, Glad.

- Nie chceg, zebys ty tez pit.

- Ale czemu? Zaczerwienita si¢ po uszy.

- Mama méwi, ze jak rodzice pija, to rodza sie dzieci kretynki.

- Moje biedne malenstwo - powiedziat Charlie i oczy napetnity mu si¢ tzami.

Siedzieli dlugo patrzac na siebie, a z kieliszkow uchodzity babelki i szampan chlupat na stét za kazdym
mocniejszym szarpnigciem pociggu. Gdy przyniesiono pieczone kurczgta, Gladys nie mogta nic przetkna¢, tak
ze w rezultacie Charlie zjadl obie porcje i wypit calego szampana, czujac, ze zachowuje si¢ jak prosiak. Pociag
dudnil przez zasniezong noc, az im lomotato w uszach. Kiedy postugacz posprzatal po kolacji, Charlie zdjat
marynarke, usiadl koto Gladys i zaczat ja piesci¢. Pozwolita sie¢ catowac i tuli¢, tak jak przed slubem, ale go
odepchneta, gdy sprobowat jej rozpia¢ sukienke.

- Poczekaj, poczekaj.

Weszta do toalety przebrac sie w koszule nocng. Myslal, ze oszaleje, tak to trwato. Siedzial w pizamie
szczgkajac zebami w lodowatym cugu powietrza i sadzy, ktore wpadaty przez szpare w oknie. W koncu zaczat
si¢ dobija¢ do toalety.

- Zle si¢ czujesz, Glad? Co si¢ z tobg dzieje, kochanie? Wyszta w puszystym koronkowym neglizu.
Umalowala si¢ za bardzo, wargi jej drzaly pod ttusta powloka szminki.

- Och, Charlie, nie robmy tego dzisiaj, to takie okropne w pociggu. Charlie poczut nagly niepohamowany
gniew.

- Przeciez jeste$ moja zong! U licha cigzkiego, jestem twoim m¢zem czy nie?

Zgasit swiatto. Dtonie miata lodowate. Przyciagnat ja, az migs$nie ramion sprezyly mu si¢ na jej drobnych
plecach. Przyjemnie byto czu¢, jak jedwab i koronki trzaskaja pod jego palcami. Potem kazata mu wsta¢ z
t6zka, przeniesé sie z kocem na kanapke. Bardzo krwawita. Zadne z nich nie spato. Nastgpnego dnia byta
okropnie blada, a krwawienie wciaz nie ustawalo, tak ze si¢ obawiali, czy nie beda musieli gdzie$§ wysias¢,
szuka¢ doktora. Dopiero pod wieczor poczula si¢ lepiej, ale ciggle nie mogta nic przetknaé. Przez cate
popotudnie lezata pot drzemiagc na kanapce, a Charlie siedziat obok trzymajac ja za reke, z plikiem nie
czytanych czasopism na kolanach. Poczuli si¢ jak wypuszczeni z wiezienia, gdy wreszcie wysiedli z pociagu w
Palm Beach i zobaczyli zielong trawe, palmy i ukwiecony zywoptot z hibiskusow. Na widok wielkich pokojoéw
naroznego apartamentu w hotelu Royal Poinciana, gdzie Gladys chciala si¢ zatrzymac¢, bo tutaj mieszkali w
podrézy poslubnej jej rodzice, i na widok salonu petnego kwiatow zamoéwionych przez przyjaciot, zarzucita
mu ramiona na szyje¢ i ucalowata go nie czekajac nawet na wyjscie ostatniego boya.

- Och, Charlie, przebacz mi, bylam taka niezno$na. Nastepnego dnia, zjadlszy $niadanie, lezeli szczesliwi
obok siebie w t6zku 1 wygladali przez okno na ocean za palmami, wdychali $wiezg won morska, stuchali fal
rozbijajacych si¢ na plazy.

- Och, Charlie - powiedziata - zeby wszystko byto zawsze takie jak dzisiaj.

Pierwsze dziecko urodzito im si¢ w grudniu. Byt to chlopiec. Dali mu na imi¢ Wheatley. Po wyjsciu ze
szpitala Gladys nie wrocila juz do mieszkania, tylko pojechata prosto do nowego domu w Grosse Pointe, ktory
jeszcze pachniat farbg i §wiezym tynkiem. Wydatki na szpital, rachunki za meble, Gwiazdka, wszystko to w
sumie zmusito Charliego do zaciggnigcia dwudziestu tysigcy pozyczki w banku. Wigcej czasu niz
kiedykolwiek dotad spedzat na konferencjach telefonicznych z biurem maklerskim Nata Bentona w Nowym
Jorku. Gladys kupowata mndstwo strojow i przez okragly rok trzymata w calym domu tiffany'owskie wazony*
frezji i narcyzow. Nawet na toaletce w swojej tazience miata zawsze kwiaty. Pani Wheatley mowita, ze Gladys
odziedziczyla zamitlowanie do kwiatow po babci Randolph, Wheatleyowie bowiem nigdy nie potrafili
odrozni¢ najpospolitszych kwiatkow. Gdy nastgpnie urodzita im si¢ coreczka, Gladys lezac w szpitalu, z
twarzg zapadla 1 z6tta na biatym tle poduszki, obok wielkiego bukietu btyszczacych biatych orchidei, za ktore
Charlie placit w kwiaciarni po pig¢ dolaréw pak, powiedziata, ze chciataby nazwac¢ mata Orchid. Skonczyto
si¢ na tym, ze ja nazwali Marguerite po babci Randolph.

Po urodzeniu corki Gladys dlugo nie mogta przyj$¢ do siebie i musiata si¢ podda¢ kilku drobnym
zabiegom, ktore jg zatrzymaly w szpitalu przez trzy miesigce. Gdy stangta na nogi, kazata sobie urzadzi¢
sypialnig, calg biato-zlota, w wielkim pokoju sasiadujagcym z pokojem dziecinnym oraz pokojem guwernantki.
Charlie zzymat si¢ bardzo, bo bylo to w skrzydle domu przeciwleglym do jego sypialni. Kiedy przychodzit



wieczorem w szlafroku i chciat si¢ z nig potozy¢ do 16zka, odpychata go z chtodnym usmieszkiem, a jesli nie
ustepowat, cmokata go raz i drugi i kazala mu sie zachowywac¢ cicho, bo obudzi dzieci. Czasami z irytacji
naptywaly mu do oczu tzy.

- Rany, nie kochasz mnie juz zupetie, Glad?

Odpowiadata, ze gdyby ja rzeczywiscie kochat, toby wrocit do domu tego wieczora, gdy miata na kolacji
Smyth Perkinséw, a nie dzwonil w ostatniej chwili, ze musi zosta¢ w fabryce.

- Jak rany, Glad, z czego bym ptacit rachunki, jakbym nie zarobit?

- Gdyby$ mnie naprawdg kochat, bardziej bys si¢ ze mna liczyt i tyle.

Przy tych stowach na jej twarzy pojawiaty si¢ dwie wygigte linie od nozdrzy do kacikow ust jak na twarzy
jej matki, wigc Charlie calowat jg delikatnie, mowit: "Biedna mata dziewczynka - i wracal do swego wielkiego
pokoju czujac si¢ jak ostatnia gnida. A jesli czasami pozwalata mu zostac, lezata zimna i niema, sykajac, ze ja
boli, tak ze Charlie wracat na swoje toze z baldachimem caty roztrzesiony i musial wychyli¢ pare gltebszych,
zeby w ogdle zasnac.

Pewnego wieczora zabrat Billa Cermaka, ktory byt teraz majstrem w fabryce we Flint, do przydroznej
knajpy za Windsorem, zeby z nim obgadac ktopoty, jakie mieli z formierzami i matrycarzami. Zamiast tego,
po paru sznapsach, sam nie wiedzac kiedy, zaczal go rozpytywac o jego pozycie malzenskie.

- Stuchaj, Bill, ty tez masz ktopoty ze swoja zong?

- Jasne, szefie - odpart Bill ze §miechem -- mam, i to jakie. Ale tak w ogole to nie mogg si¢ na staruszke
uskarzaé. Zreszta ja znasz. Dobrze gotuje, dba o dzieci, tylko stale mnie ciagnie do kos$ciota.

- Shuchaj, bracie, co ty mi tak szefujesz? Skoncz raz z tym szefem.

- Za wielki bogacz z ciebie - powiedziat Bill.

- E tam, wypijmy lepiej. - Charlie wychylit do dna. - I piwko do popicia jak za dawnych czaséw. Pamietasz
to Boze Narodzenie w Long Island City? I te¢ zazywna blondyne w Bierstubie? Rany Jezusa, zawsze mi si¢
wydawato, ze kobietki mnie uwazajg za takiego koguta. Ale moja zona jest odmiennego zdania.

= Przeciez si¢ dorobites dwojki udanych dzieciakow. Moze masz za wielkie wymagania?

- Nie uwierzylbys, bracie. Dopuscita mnie do siebie jeden jedyny raz od urodzenia matej przylepki.

- Zwykle kobitki si¢ rozpalajg jak sg jakis czas mezatkami. Dlatego chtopcy sa tacy cigci na tego waszego
szefa produkcji.

- Na Staucha? Stauch to geniusz organizacji. -- Moze i geniusz, ale nie zostawia chtopcom nic sit na
reprodukcje. Bill si¢ roze$miatl, otart piwo z ust.

= Poczciwy stary Bill = powiedziatl Charlie. -- Rany gorzkie, jesli ja ci¢ nie wciagne do rady nadzorcze;j.
Bill juz si¢ nie $miat.

- Stlowo dajg, ja nie zartuje. Ten cholerny Szwab wypruwa z chlopakéw zyly. Pdzniej w 16zku maja flaka,
nie kutasa, baby im si¢ buntujg. Ja jestem podmajstrzym i tez mnie uwazaja za sukinsyna, ale ci powiem, ze
majg §wieta racje. Teraz Charlie si¢ rozesmiat.

- Sam jeste$§ kawat Szwaba, Bill. Ale co ja moge na to poradzi¢? Tez jestem tylko pracownikiem
Towarzystwa. Musimy dba¢ o wydajnos¢, inaczej konkurencja nas potknie. Wiesz, Ford zaczat budowaé
aeroplany.

-- A tak stracimy najlepszych chtopcéw. Niewolnicza praca moze przejs¢ przy tasmie w fabryce
automobilowej, ale montaz motoréw lotniczych to jubilerska robota.

- Cholera jasna, szkoda, ze juz nie majstrujemy przy tym naszym motorku, co? Bankrut jestem, Bill, przez
caly czas tylko tami¢ sobie gtowe, skad brac forse. A, napijmy si¢ jeszcze po jednym.

- Lepiej co$ przegryzmy.

- Jasne, zamow kotlety czy co tam chcesz. Chodz, pdjdziemy si¢ odlac. To ostatnia rzecz, za ktorg nie kazg
cztowiekowi buli¢. Stuchaj, Bill, nie uwazasz, ze mi ro$nie brzuszek? Jestem bankrut, mam brzuszek, w
dodatku wtasna Zzona nie chce ze mng spaé. Nie sadzisz, Bill, ze si¢ robi ze mnie za wielki bibuta? Czasami
sobie mysle, ze powinienem odstawi¢ butelczyne na dobre. Dawniej, jak pitem, nigdy mi si¢ nie zdarzato, zeby
mnie kompletnie zamroczyto.

- Diabta tam, co ty? Jeste$ rzutki mtody facet, jeden z najbystrzejszych, mistrz w lgdowaniu na trzy punkty,
urodzony pokerzysta... M6j Boze!

- Co z tego, jak wlasna zona nie chce ze mng spac¢? Charlie nie mogl nic przetknac, tak ze Bill zjadt oba
kotlety. Charlie pociagat za to raz po raz whisky z flaszki, ktorg trzymat pod stotem, i popijat piwem.

- P-powiedz mi, twoja Zona ci daje, kiedy tylko chcesz? A z-zony tych chtopakéw z fabryki same si¢
napraszaja, n-no nie? Bill byl tez troche pijany.

- Moja Zona robi, co ja powiem.

Skonczyto si¢ na tym, ze Bill musiat poprowadzi¢ nowego Packarda Charliego do promu. W Detroit
zaciggnat Charliego do drogerii i dlugo poit woda sodows, ale wsiadlszy z powrotem do auta, Charlie osunat
si¢ bezwtadnie za kierownica, tak ze Bill musiat jecha¢ dalej do Grosse Pointe. Charlie styszat, jak Bill si¢
handryczy z kolejnymi strézami na drodze. Kazdy musial na wlasne oczy zobaczy¢ pana Andersona
nieprzytomnego na tylnym siedzeniu, nim przepusci Packarda z Billem przy kierownicy. Charlie mial gdzie$



strozow, ale tak go to rozbawito, ze zaczal glosno rechotaé. Jeszcze $mieszniej byto w domu, kiedy lokaj
musiat pomagaé Billowi dygowaé go na gore do sypialni.

- Szef si¢ trochg kiepsko czuje, rozumie pan, z przepracowania-powtarzat Bill kazdemu, po czym si¢ pukat
z powaga w czoto. - Za duzo pracy umystowej. Na gorze Charlie odzyskat na tyle przytomnosci, ze zdotat
wyseplenic:

- Jeste$ boski, Bill. George, wezwij taksowke, niech odwiezie pana Cermaka do domu. Sukinsyn
szczesciarz z niego, wraca do zonki. Potem zwalil si¢ na 16zko w jednym bucie i zasnat najspokojniej w
$wiecie.

Wréciwszy z nastepnej podrozy do Nowego Jorku i Waszyngtonu, zadzwonit do Billa do fabryki.

- Jak sie masz, chtopie? Twoja zona w dalszym ciagu robi, co jej powiesz, ha-ha? Ja? Okropnie, bardzo
meczaca podréz. Rozumiesz, interesy. Nigdy w zyciu nie pilem tyle ani z tyloma $mierdzacymi
hochsztaplerami. Stuchaj, Bill, nie przejmuj si¢ nic, jak dostaniesz wymowienie, jestes na mojej prywatnej
liscie ptacy, kapujesz? Tak, zwalniamy cata bande. Rany, jak im si¢ nie podoba robota u nas, to moze im si¢
bardziej spodoba u kogo innego. To wolny kraj, nie bedziemy nikogo trzymali na site. Uwazaj, Bill, ile czasu
potrzebujesz, zeby pusci¢ w powietrze t¢ nowa wersje Cmy? Wiesz, numer 16 Moskita projektu nizej
podpisanego? Ta-ak. Zrozum, jesli go szybko wypchniemy, tak ze go beda mogli wzia¢ za model, kapujesz, za
podstawe do swoich specyfikacji... Rany Chrystusa, Bill, jesli tego dopniemy, to mozemy nie kiwng¢ palcem
do konca zycia. Nie bgdziesz sobie musial juz gtowy tamacé, skad wzia¢ na studia dla dzieciakow. Co tam dla
dzieciakdw, oboje z twoja panig bedziecie mogli rzuci¢ wszystko 1 i$¢ do college'u. Do-obra, rozumiem.

Charlie odlozyt stuchawke. W drzwiach stala jego sekretarka, panna Finnegan. Miata rude wtosy i pickna
cer¢ z kilkoma piegami koto malego ostrego noska, byta zawsze ubrana jak z igly. Przygladata si¢ swoimi
piwnymi oczami, szeroko otwartymi i wilgotnymi, podczas gdy Charlie wydawal przez telefon
rozporzadzenia. Mimo woli wypial pier§, wciagnat jak mogt brzuszek. Cholera, przemkneto mu przez mysl, a
moze by si¢ dato przespac z Elsie Finnegan. Na biurku kto§ mu postawit doniczke niebieskich hiacyntow, bit
od nich zapach wiosny, ktéry mu nagle przypomniat Barle-Duc* i wyprawy na pstragi nad rzeke Czerwona.

Byto znowu wiosenne przedpotudnie pachnace kwiatami, gdy Charlie jechat z biura do fabryki, oblataé
nowego Moskita swojej konstrukcji. Na wychodnym udato mu si¢ po raz pierwszy pocatowa¢ Elsie Finnegan;
drzaca i przejeta odprowadzita go wzrokiem zza swego biurka. Bill Cermak zadzwonit z fabryki, ze nowy
aparat jest gotow, motor gra, wszystko zapiete na ostatni guzik. Charlie z ulga wyszedt z biura, gdzie si¢ miotat
od paru godzin czekajac na potaczenie z firma maklerska Nata Bentona w sprawie pewnych akcji, ktore
telegraficznie kazal sprzedac¢ korzystajac z koniunktury. Pocatowawszy Elsie polecit jej skierowac¢ rozmowe
na lotnisko fabryczne, gdyby dano potaczenie w czasie jego nieobecnos$ci. Czut si¢ pysznie mknac przez pot
zabudowane miasto, aleja zattoczong cigzarowkami pelnymi materialdow budowlanych. Przemykajac sie
miedzy automobilami rozkoszowat si¢ mocg i blaskiem swego Packarda, bezbtgdnym dziataniem sprzggla,
lekka praca biegdw. Stroz przy bramie miat dla niego Nowy Jork, polaczenie bylo klasa. Nat wptacit mu do
banku trzynascie tysigcy. Odwiesiwszy stuchawke Charlie pomyslal: Biedna mata Elsie, musze jej kupi¢ co$
naprawde tadnego.

- Co, wspaniaty dzien, Joe? - powiedziat do str6za. Bill czekat na niego koto nowego aparatu przy wejsciu
do hangaru. Ocieral wigzka pakutow smar ze swoich grubych paluchow. Bill poklepat go po plecach.

- Poczciwy stary Bill. Czyz to nie wspaniaty dzien dla naszego rodzaju? Bill dat si¢ wzia¢ na kawat.

- Jakiego rodzaju?

- Ludzkiego, zakuta pato. Wiesz, co ci powiem, Bill? ciaggnat zdejmujac rekawiczki i nienagannie skrojony
paltot wiosenny. - Czuj¢ si¢ jak mlody bog. Zgarnatem wczoraj trzynascie kawatkow na gietdzie. Poszlo jak z
ptatka.

Nim Charlie naciggnat kombinezon, mechanicy wytoczyli nowy aparat na murawg lotniska i Bill przystapit
do ostatniego przegladu.

- Rany, ale tadny!

Maty aluminiowy aeroplan btyszczat w stoncu na tle zieleni jak klejnot na wystawie u jubilera. W trawie
rosty mlecze i koniczyna, a kiedy Bill ruszyt z powrotem w strong Charliego, spod jego czarnych bucioréw
uniosta si¢ wirujaca chmura biatych motylkow. Charlie mrugnat do niego, gdy Bill, w swoim granatowym
ubraniu roboczym, zatrzymat si¢ koto niego, tgpo wpatrzony w swoje stopy.

- USmiechnatbys sie, karawaniarzu jeden - powiedzial Charlie. -Taka wspaniata pogoda, a ten ponury jak
gradowa chmura. Bill obrocit ku Charliemu kanciastg stowianska twarz.

- Niech pan postucha, panie Anderson. Traktowal mnie pan zawsze po ludzku, od samego poczatku, jeszcze
w Long Island. Zna mnie pan, pracuj¢ uczciwie, wracam prosto do domu, trzymam gebe na kiodke.

- Co ci¢ ugryzto, Bill? Chcesz, zebym ci wydgbit nowa podwyzke? Do-obra, sprobuje.

Bill pokrecit cigzka kwadratowa twarza, poskrobat si¢ czarnym palcem wskazujagcym w nos.

- Jak dotad zaktady Terna to byta solidna firma. Dobra praca, dobra ptaca. Pan wie, panie Anderson, ja nie
jestem zaden bolszewik. Ale pieskiem dyrekcji tez nie bedg.

- Niech to jasny gwint, Bill. Powiedziatby$ chtopcom, zeby wzig¢li troch¢ na wstrzymanie. Mys$limy, zeby



ich z czasem dopusci¢ do udzialu w zyskach. Sam pracowatem przy tokarce, obijatem si¢ jako monter po
catym cholernym kraju. Wiem, co chtopcow gryzie, ale wiem takze, z jakimi trudno$ciami musi si¢ borykac
dyrekcja. Rany, przeciez to jest jeszcze przemyst w powijakach, trzeba w niego inwestowac i inwestowac.
JesteSmy odpowiedzialni przed ludZzmi, ktorzy nas finansujg. Jak myslisz, gdzie pdjda te pienigdze, ktore
wczoraj zarobitem? Oczywiscie na inwestycje. Wiem, w dawnych warsztatach pracowato si¢ przyjemniej,
wszyscy dowcipkowali, palili, opowiadali pieprzne kawaty. Teraz konkurencja jest na to za wielka. Jesli na
kazdym stanowisku wszystko nie bedzie gralo jak w zegarku, lezymy na obie topatki. Jak chtopaki chca
zatozy¢ komorke zwigzkowa, to my im nie bedziemy robili wstrgtow. Zwotaj zebranie, powiedz im, co o tym
sadzimy, ale powiedz im réwniez, ze oczekujemy od nich odrobiny patriotyzmu. W koncu przemyst, w ktérym
pracuja, to jeden z filaréw obronnosci kraju. Poslemy Eddiego Sawyera, porozmawia z nimi, przedstawi im
nasze problemy. Bill Cermak pokrecit gtowa.

- Rézni im juz przedstawiali. Charlie zmarszczyt czoto.

- Sprawdzmy lepiej, jak pracuje motor - uciat niecierpliwie. - To cacko, nie aeroplan.

Huk motoru nie pozwolit im na dalszg rozmowe. Mechanik wyszedt zza sterow, Charlie zajat jego miejsce,
Bill Cermak usadowit si¢ za nim. Aparat potoczyl si¢ szybko po zielonej murawie. Charlie ustawil go pod
wiatr, wlaczyl akcelerator. Przy pierwszym lotnym podskoku nastgpito szarpniecie. Lecac gtowa do przodu
Charlie zdazyt jeszcze wytaczy¢ motor.

Ocknat si¢, gdy go niesli na noszach przez lotnisko. Za kazdym ich krokiem czut, jak w noge wbijajg mu si¢
z chrzgstem dwa szpikulce. Chcial im powiedzie¢, ze ma jakis odtamek w udzie, ale zamiast gtosu wydobyto
si¢ stabe rzgzenie. W cieniu hangaru sprobowat si¢ unies$¢ na boku.

- Co sig, cholera, stato? Bill caty?

Mezczyzni pokrecili glowami, ale zaraz ogarngta go znowu ciemno$é, jakby wysiadta elektrycznosé. W
ambulansie chciat spytac lekarza w biatym kitlu o Billa Cermaka, chcial sobie doktadnie przypomnie¢, co sig¢
stato, ale noga go tak bolata, ze potrzebowat catej sity woli, zeby nie krzyczec.

- Doktorze-wykrztusit wreszcie - nie mozecie mi wyciaggna¢ tego aluminium z nogi. Ten cholerny aparat
skapotowat czy co? Wida¢ nie wytrzymaty skrzydta, ale motor moglibys$cie mi Sciagnac z piersi. Doktorze,
niech ci ludzie si¢ rusza.

Potem poczut w nozdrzach zapach szpitala. Krzatata si¢ koto niego gromada mezczyzn w biatych kitlach,
rozmawiali szeptem. Szpital cuchnat niezno$nie eterem. Najgorsze, ze nie moze oddycha¢. Ktos rozlat ten
piekielny eter. Nie, nie na twarz. Motor huczal. Co§ mu si¢ musiato przywidzie¢. Huk motoru przeszedt w
rowny warkot. Nie ma co, tadnie pracuje, ptynnie, jak te wielkie stare bombowce. Kiedy si¢ obudzit, siostra
pomagata mu wymiotowaé do basenu. Potem obudzil si¢ znowu, rany boskie, tylko nie dawajcie mi wigcej
eteru. Ale byty to kwiaty, obok t6zka stata Gladys z bukietem groszku pachnacego. Twarz miata skurczona.

- Cze$¢, Glad. Jak tam moja dziewczynka?

- Och, tak si¢ martwitam, Charlie. Jak si¢ czujesz? Ale wiesz, Charlie, zeby cztowiek na twoim stanowisku
ryzykowal zycie przy oblatywaniu eksperymentalnych modeli! Stowo daje, czemu nie zostawisz tego
zawodowym oblatywaczom? Charlie pamigtat, ze ma o co$ zapyta¢. Czegos si¢ bal.

- Jak tam dzieciaki? Zdrowe?

- Wheatley otart kolano, a mata ma zdaje si¢ troche goraczki. Dzwonitam do doktora Thompsona, ale to
chyba nic powaznego.

- Czy Billowi Cermakowi nic si¢ nie stato?

- Alez nie - odparta zbyt gwattownie i urwata. - Tylko z naszego wieczorku tancujacego beda nici. Mieli
przyj$¢ Edselowie Fordowie*.

- A to niby czemu? Nic nie odwotuj. W najgorszym razie twoj ukochany wystapi w wozku inwalidzkim.
Ale mi nasadzili pancerz. Wida¢ mam potamane zebra.

Gladys przytaknela gtowa. Jeszcze bardziej zasznurowata i skurczyla usta i nagle si¢ rozplakata. Weszta na
to siostra.

- Qj, prosz¢ pani - powiedziata z wyrzutem.

Charliemu wlasciwie ulzylo, gdy Gladys sobie poszta zostawiajac go sam na sam z siostra.

- Niech siostra poprosi doktora, dobrze? Prosze mu powiedzie¢, ze jestem zdrow i chce obejrzec
uszkodzony aparat.

- Alez, prosze pana, nie powinien pan sobie niczym zaprzata¢ glowy.

- Wiem. Niech siostra powie mojej zonie, zeby mnie skontaktowata z fabryka.

- Jest niedziela, prosze¢ pana. Mndstwo ludzi przychodzito pana odwiedzi¢, ale ordynator nie pozwolit
wpuszczac¢ nikogo na gore. Pielegniarka miata §wiezg dziewczgca twarz i lekko szkocka wymowe.

- Zalozg sig, ze siostra jest z Kanady.

- Tym razem pan trafit - odparta.

- Znalem kiedy$ wspaniatg pielggniarke, tez byta Kanadyjka. Gdybym miat troche oleju w glowie, bytbym
si¢ z nig ozenit. Ordynator okazal si¢ m¢zczyzna o pucolowatej twarzy i swobodnym jowialnym sposobie
bycia, prawie jak maitre w wielkim hotelu.



- Panie doktorze, czy ta noga powinna tak cholernie bole¢?

- Widzi pan, jest jeszcze nie ztozona. Probowal pan sobie przebi¢ ptuco, szczesliwie si¢ panu nie udato. Ale
musieli$my usuna¢ kilka niewielkich odtamkéw zebra.

- Mam nadziej¢, ze nie z ptuca?

- Na szczescie nie.

- A czemu. u diaska, za jednym zamachem nie ztozyli$cie nogi?

- No, czekamy na doktora Robertsa, ma przyjecha¢ z Nowego Jorku. Panska Zona nie chciata si¢ zgodzi¢ na
zadnego innego ortopede. Wiasciwie jesteSmy wszyscy bardzo zadowoleni, bo to jeden z najwybitniejszych
specow. Ale czeka pana jeszcze mala operacyjka. Dopiero gdy Charlie doszedt do siebie po drugiej operacji,
powiedzieli mu, ze Bill Cermak umart na skutek pgknigcia podstawy czaszki. Charlie lezat w szpitalu trzy
miesigce z noga na wyciggu. Potamane Zebra zrastaly si¢ szybko, ale ciggle miat ktopoty z oddychaniem.
Gladys zatatwiata wszystkie rachunki domowe i wpadata codziennie po potudniu na minutke. Zawsze si¢
$pieszyla 1 zawsze byla okropnie zmartwiona. Charlie musiat da¢ pelomocnictwo swemu adwokatowi,
Moemu Frankowi, ktory przychodzit pare razy w tygodniu omoéwi¢ biezace sprawy. Charlie nie bardzo mogt z
nim rozmawia¢, w ogole nie bardzo mogt rozmawiaé, tak go ciggle bolato.

Najbardziej lubil, kiedy Gladys przysylata w odwiedziny Wheatleya, ktory miat trzy latka i uwazat, ze w
szpitalu jest cudownie. Szczegdlnie mu si¢ podobato, gdy siostra manipulowata blokami i cigzarkami wyciagu.

- Tatu$ mieszka w areoplanie - piszczat zawsze w takich chwilach. Mial konopne wlosy i nosek zaczynat
mu si¢ robi¢ zadarty, wiec Charlie uwazat, ze wdat si¢ w niego.

Co do Marguerite, to byla jeszcze za mala, zeby jej wizyty mogly mu sprawia¢ przyjemnos¢. Gdy
guwernantka przyprowadzita ja jeden jedyny raz, rozryczala si¢ tak na widok przerazliwej maszynerii
wyciagu, ze trzeba ja byto czym predzej zabra¢ do domu i Gladys nie pozwolila jej wiecej przyprowadzac.
Wkroétce potem doszto miedzy Gladys a Charliem do ostrej scysji o wizyty Wheatleya, bo Gladys sobie
ubzdurata, Ze maly nie powinien zapamigtac ojca w szpitalu.

-- Alez, Glad, bedzie miat dosy¢ czasu, zeby o tym zapomnie¢. Zapomni o cate niebo predzej niz ja.

Gladys zasznurowata usta i nie odezwata si¢ wigcej. Kiedy poszta, Charlie lezat dtugo z nienawiscia do
niej, zachodzac w glowe, jak w ogdle mogli mie¢ ze soba dzieci.

Akurat gdy si¢ ostatecznie utwierdzil w przekonaniu, ze wszyscy go juz uznali za dozywotniego kaleke,
zaczeto mu sie widocznie polepszaé. Ale zrobita si¢ zima, nim mogt wroci¢ o kulach do domu, i wciaz jeszcze
miewal nerwowe napady duszno$ci. Dom wydawat mu si¢ obcy, gdy po nim kustykat bez celu. Podczas jego
nieobecnosci Gladys przemeblowata wszystkie wnetrza i zmienita calg stuzbg. Charlie nie miat zupeknie
uczucia, ze jest we wlasnym domu. Najbardziej lubit masaze, ktére mu robiono trzy razy tygodniowo. Poza
tym spedzat dnie na zabawie z dzieciakami i rozmowie z panna Jarvis, ich sztywna starsza angielska
guwernantkg. Kiedy dzieci szty spa¢, siedzial sam w swoim saloniku i popijat szkocka z woda sodowa,
zapyzialty i poirytowany. Niech to szlag trafi, robi¢ si¢ za gruby.

Gladys byla teraz zimna jak ryba. Nawet gdy wpadat we wscieklo$¢ i zaczynat jej wymyslac, stala i
patrzyta na niego z wyrazem chtodnego niesmaku na starannie umalowanej twarzy. Przyjmowata czgsto, ale
data stuzbie do zrozumienia, Ze pan jest jeszcze zbyt staby, by schodzi¢ do gosci. Charlie czut si¢ we wlasnym
domu jak ubogi krewny. Raz, gdy mieli by¢ na kolacji Farrellowie, nalozyt smoking i pokustykat o kulach do
jadalni. Na stole nie byto dla niego nakrycia, a wszyscy wytupili na niego oczy jak na ducha.

- To rozumiem! - pierwszy zakrzyknat Farrell swoim piskliwym glosem. -- Mialem zamiar zaj$¢ po kolacji
na gore, zeby z tobg pogadaé. Jak si¢ okazato, Farrell chciat z nim rozmawiac, bo jakis przeklety kauzyperda
namowit wdowe po Billu Cermaku do wytoczenia Towarzystwu sprawy o pot miliona odszkodowania. Farrell
uwazal, ze gdyby Charlie poszedt i wziat ja pod wlos, toby na pewno spuscita z tonu i zgodzita si¢ na jakie$
niewielkie dozywocie. Co to, to nie, odpart Charlie, on do tego r¢ki nie przylozy. Przy kolacji si¢ wstawit, w
rezultacie zwalit kulg serwis do czarnej kawy i poszedt spa¢ w szewskiej pasji.

Oprocz zabawy z dzieciakami lubil jeszcze kupowac 1 sprzedawac akcje oraz naradza¢ si¢ z Natem przez
miedzymiastowa. Nat uwazal, ze zaczyna wyczuwaé fluktuacje rynku. Ostrzegal go, zreszta Charlie sam to
dobrze wiedzial, ze jego pozycja w Towarzystwie Terna zaczyna si¢ chwia¢ i ze jes$li nie podejmie
odpowiednich krokéw, moze niedtugo zosta¢ wyslizgany. Ale Charlie czut si¢ zbyt parszywie, zeby chodzi¢
na zebrania rady nadzorczej, i poprzestat na tym, ze sprzedal koto potowy swoich udziatow w niewielkich
pakietach. Nat mu powtarzal, ze gdyby si¢ teraz dobrze zakrecil, moglby przeja¢ kontrolg catego
Towarzystwa. zanim Andy Merritt przeprowadzi swoja kolejng reorganizacje, lecz Charlie byl ciagle zbyt
zdenerwowany i nieszczesliwy, zeby si¢ zdoby¢ na jakikolwiek wysitek. Sta¢ go byto jedynie na utyskiwanie,
wydzwanianie do Juliusa Staucha i pieklenie si¢ o drobiazgi. Stauch przejat jego prace nad nowym
monoplanem i wypuscil aparacik cacko, ktory przeszedt brawurowo wszystkie proby. Odtozywszy stuchawke
Charlie nalewat sobie troche szkockiej, sadowit si¢ na kanapce przy oknie i mruczat do siebie:

- No, bracie, tym razem jeste$ ugotowany. Ktoregos wieczora przyszedt Farrell i dlugo rozmawiali. Farrell
powiedziat, ze Charliemu dobrze by zrobita wyprawa na ryby. Nigdy nie wyzdrowieje, jak bedzie prowadzit
taki tryb zycia. Farrell juz rozmawiat z doktorem Thompsonem, ktory zalecit wyjazd na trzy miesiace i jak



najwiecej ruchu, jesli Charlie chce w ogoéle kiedykolwiek wyrzuci¢ w diabty te kule. Gladys nie mogta jechac,
bo stara pani Wheatley byta chora, wigc Charlie usadowit si¢ sam na tylnym siedzeniu swego pototwartego
Lincolna, z szoferem przy kierownicy, i ruszyl na potudnie do Miami, opatulony mnostwem pledow przed
zimnem, z flaszka whisky i termosem goracej kawy na drogg.

W Cincinnati poczut si¢ taki przegrany, ze przelezat caty dzien w hotelu. Postal szofera do biura podrézy po
prospekty dotyczace Florydy i w rezultacie zadepeszowal do Nata Bentona, czyby z nim nie spedzit tygodnia
w obozie wedkarskim w Key Largo. Nastepnego ranka wyruszyt wczesnie w dalsza drogg. W nocy dobrze
spal, samopoczucie miat lepsze, nawet podrdéz zaczegta mu sprawiac przyjemnosé. Tylko czut si¢ jak ostatni
kiep wieziony tak na tylnym siedzeniu Lincolna, caly okutany w koce jak stara baba. Poza tym doskwierata mu
samotno$¢, bo szofer nie byt typem, z ktérym nozna by pogada¢ Kanuk* o skwaszonej ggbie, zaangazowany
przez Gladys, ktora uwazata za szczyt fasonu wydawanie szoferowi przez tube¢ polecen po francusku. Charlie
nie mial cienia watpliwosci, ze w dodatku dran go kantuje przez cata droge na benzynie, oleju i reperacjach, bo
Lincoln zamienit si¢ nagle w studni¢ bez dna.

W Jacksonville $wiecito stoneczko. Charlie nie odmowit sobie przyjemnosci odprawienia szofera, gdy
tylko zajechali przed hotel. Poszedt do 16zka z pétliterkiem podtego samogonu kukurydzanego, ktéry kupit od
boya, i spat jak kloda. Rano przebudzit si¢ pézno, z zaschnigtym gardtem, ale w $wietnym humorze. Po
$niadaniu zaptacit za hotel z zamiarem przejechania si¢ trochg po miescie. Od razu si¢ inaczej poczut, gdy sam
spakowat walizg, usiadl za kierownicg i poprowadzit wlasny automobil.

W blasku stonca, pod biekitnym niebem z wielkimi biatymi chmurami, miasto robilo wrazenie
niefrasobliwej prowizorki. Zatrzymat si¢ koto stacji autobusowej i wszedt si¢ czegos napi¢ w bufecie. Czut sie
tak byczo, ze wysiadl z auta bez kul i pokusztykat przez rozgrzany chodnik. Przed witryng wiatr poruszat
kartkami roztozonych pism oraz rézowych i seledynowych gazet. Charlie si¢ zasapal, nim dobrnal do
wysokiego stotka przy kontuarze.

- Prosz¢ napoj limonowy, ale bez cukru - powiedzial do barmana o szczurzym pyszczku.

Chlopak nie reagujac gapit si¢ w drugi koniec kontuaru. Charlie poczut, jak mu krew nabiega do twarzy. Ja
mu pokaze, przemkneto mu przez mysl, ale zaraz poszedt za wzrokiem barmana. Przy koncu kontuaru jadta
sandwicza mloda blondynka. tfadna bestyjka. Ubrana byla w maty czarny kapelusik i szykowny
bigkitnopopielaty kostium przybrany biatg koronka pod szyja i przy mankietach. Na twarzy miata wyraz
zaskoczenia, jakby wlasnie ustyszata co$ wyjatkowo $miesznego. Zapominajac o chorej nodze Charlie
przesiadt si¢ o kilka stotkow w jej stroneg.

- Hej, chlopcze, co bedzie z tym napojem limonowym? - zawotat wesoto przez kontuar.

Dziewczyna spojrzata na niego. Oczy miala doskonale btekitne. Odezwata si¢ do Charliego.

- Moze pan wie, jak dtugo jedzie autobus do Miami? Barmanowi zebrato si¢ na dowcipy, nie moge si¢ od
niego nic dowiedziec.

- Sprawdzimy, zobaczymy - odpart Charlie.

- No, no, ludzie maja humor na tej Florydzie. Znalaz! si¢ jeszcze jeden dowcipnis.

- Alez ja méwige serio. Jesli pani si¢ tylko zgodzi, zawioze panig autem. Wyswiadczy pani wielka faske
choremu cztowiekowi.

- A nie spotka mnie los gorszy od $mierci?

- Och, bedzie pani ze mna zupetnie bezpieczna, moja panienko. Jestem prawie kaleka. Pokaze pani swoje
kule, sg w aucie.

- A co panu jest?

- Rozbitem si¢ w aeroplanie.

- Jest pan pilotem? Charlie kiwnat gtowa.

- No, nie ma pan zylastej sylwetki Lindbergha* - powiedziala mierzac go od stop do gtow. Charlie sig¢
zaczerwienit.

- Faktycznie roztytem sie trochg. Bytem unieruchomiony przez te parszywa nogg.

- No, to chyba zaryzykuje. Jesli wsiade z panem do auta, a ockne si¢ w Buenos Aires, to juz bedzie moje
pieskie szczescie. Charlie chceiat zaptaci¢ za jej sandwicz i kawe, ale mu nie pozwolita. Miata co$ takiego w
sposobie bycia, ze Charlie bez przerwy si¢ $§miat. Kiedy wstat i zobaczyla, jak kuleje, wydeta wargi.

- Rzeczywiscie kiepska sprawa - powiedziata. Ujrzawszy automobil, stan¢la jak wryta. - Co$ takiego! -
wykrzykneta. - Widzg, Ze jesteSmy niepoprawnymi milionerami.

Chichoczac wsiedli do auta. Mowita wszystko jako$ tak, ze Charlie nie mogt si¢ nie $miaé. Nie chciala mu
powiedzie¢ swego nazwiska.

- Niech pan mnie nazywa madame X.

- Wobec tego pani bedzie mnie musiata nazywa¢ monsieur A. - odrzekt Charlie.

Smieli si¢ i chichotali przez calg droge do Daytona Beach, gdzie zrobili post6j, zeby si¢ ochtodzi¢ w
oceanie. Idac rozebrany przez plazg Charlie wstydzit si¢ swego brzuszka, biatej skory i kusztykania, tym
bardziej ze ona byla taka opalona i wygladata tak smukto w niebieskim kostiumie kapielowym. Miata zgrabna
figure, tylko troche za szerokie biodra.



- Dobrze przynajmniej, ze nie wyszedtem z tego z jedng noga krotsza. Doktor mowi, ze przy odpowiednich
¢wiczeniach nie pozostanie zadnego §ladu.

- Jasne, ani pan si¢ obejrzy, jak pan bedzie skakat. I pomysle¢, ze w barze wzietam pana w pierwszej chwili
za podstarzatego lowelasa.

- Madame X., jest pani wspaniatg kobieta.

- Nie radzitabym panu dawa¢ mi tego na pi§mie, monsieur A. Noga bolata Charliego jak jasny gwint, kiedy
wyszedl z wody, ale nie przeszkodzito mu to mie¢ wilczego apetytu po raz pierwszy od miesigcy. Po obfitym
obiedzie w restauracji rybnej ruszyli w dalsza drogg. Dziewczyna potozyta mu matg gtdéwke na ramieniu i
zasneta. Charlie czut si¢ bardzo szczeg$liwy mknac na potudnie prosta gladka asfaltowa szosa, chociaz byt juz
zmeczony. Kiedy wieczorem dotarli do Miami, kazata si¢ zawiez¢ do matego hoteliku za torami kolejowymi i
nie pozwolita mu wej$¢ ze soba.

- Rany, ale chyba si¢ zobaczymy?

- Oczywiscie, moze mnie pan zobaczy¢ co wieczor w Palmach. Bede tam wystgpowata.

- Stowo daje¢, myslalem, Zze pani ma zacigcie artystyczne, ale nie sadzitem, ze pani wystgpuje.

- Wyséwiadczyl mi pan wielka przystuge, monsieur A. Teraz mogg panu juz powiedzie¢. Bytam sptukana do
czysta, miatam dokladnie na ten sandwicz z szynka. Gdyby pan mnie tu nie przywiozl, stracitabym
engagement. Opowiem panu o tym przy okazji.

- Niech pani mi lepiej powie, jak pani si¢ nazywa, zebym mogt zatelefonowac.

- Najpierw niech pan mi powie, jak pan si¢ nazywa.

- Charles Anderson. Bede si¢ $miertelnie nudzit w hotelu Miami Biltmore.

- Wiec pan jest naprawd¢ monsieur A. Dobranoc monsieur A. Stokrotne dzigki. Z tym wbiegla do hotelu.
Kiedy tydzien pdzniej zjawit si¢ Nat Benton, byt zaskoczony §wietna forma Charliego.

- Nie ma to jak odmiana - powiedzial Charlie ze $§miechem. Pojechali we dwdch dalej na potudnie, w
kierunku wysepek koralowych*. Charlie mial w kieszeni fotografi¢ reklamowa Margo Dowling,
przedstawiajacg ja w kostiumie hiszpanskim, w ktorym wystepowata w Palmach. Bywat tam co wieczor, ale
jak dotad nie udato mu si¢ jej naméwié, zeby gdziekolwiek z nim poszta. Na kazda propozycje krecita glowka,
marszczyta nosek 1 mowita: "Opowiem panu o tym przy okazji". Dopiero ostatniego wieczora podata mu
numer telefonu, pod ktéry moze do niej zadzwonicé.

Przez cala droge Nat probowal nawigza¢ rozmowe o gietdzie i wielkiej reorganizacji Terna i
Askewa-Merritta, na ktora si¢ puscit Merritt, ale Charlie uciszal go za kazdym razem stowami: "Diabta tam,
moéwmy o czym innym". Ob6z wedkarski byt niczego sobie, tylko wsciekle ciely moskity. Spedzili przyjemnie
pierwszy dzien na rafie fowigc barrakudy i graniki. Wzigli ze sobg na motoréwke gasiorek Bacardi i siedzieli z
wedkami, popijali, jedli sandwicze. Charlie opowiedziat Natowi o swojej kraksie.

- To naprawdg nie byta moja wina, tylko jeden z tych wypadkdw, ktérych nie sposob przewidzie¢. Ale mam
takie uczucie, jakbym stracit ostatniego przyjaciela. Stowo honoru, oddatbym wszystko, zeby si¢ nie stato to z
Billem.

- W koncu to byt tylko mechanik - skwitowat jego stowa Nat. Wrociwszy pewnego dnia z wyprawy w
morze, wstawieni, z rekami i spodniami przesigknietymi zapachem ryb, z twarzami czerwonymi od stonca i
blasku, z glowami wirujacymi od terkotu, spalin i krotkiego urywanego kotysania motorowki, zastali depesze
z biura Bentona.

KTOS WYPRZEDAIJE TERNA STOP SPADEK CZTERY I POL PUNKTA STOP DEPESZOWAC
INSTRUKCIJE

- Instrukcje, dobre sobie - prychnat Nat wpychajac swoje rzeczy do walizki. - Musimy wracaé, zobaczymy
na miejscu. Co by$ powiedziat, gdybysmy wynaje¢li awionetke w Miami.

- Wynajmuj, jak chcesz - odrzekt Charlie chtodno. - Ja jade pociggiem.

W Nowym Jorku przesiadywat po catych dniach w gabinecie Nata Bentona, palac zbyt wiele cygar, gapiac
si¢ na aparat telegraficzny wystukujacy najnowsze dane z gietdy, zzymajac si¢ i wsciekajac, albo rozjezdzat
si¢ taksOwkami po miescie zbierajgc zakulisowe informacje od rozmaitych wymoczkowatych informatorow
Nata i Moego Franka. W rezultacie wyzbyt si¢ do konca tygodnia wszystkich akcji lotniczych, jakie tylko
mial, tracac na tym czterysta tysiecy dolaréw. Ale przesiadujac w biurze Nata i udajac pochtonigtego
interesami, naprawdg liczyt przez caty czas minuty jak za sztubackich czasow, nie mogac si¢ doczekaé, kiedy
zamkng gietde 1 bedzie mdgt z czystym sumieniem pojecha¢ do knajpy na Pig¢dziesiatej Drugiej Ulicy, gdzie
si¢ spotykat z dziewczyng o wlosach barwionych henna. Nazywata si¢ Sally Hogan, a poznat ja wybrawszy si¢
kiedys z Natem do Dover Clubu. Prawdg méwigc, byta pierwsza dziewczyna, ktorg przygadal po przy-jezdzie
do Nowego Jorku. Ani go zigbita, ani grzata, ale przeciez musial mie¢ jaka$ spddniczke. Mieszkali razem w
hotelu zameldowani jako panstwo Smithowie.

Ktoregos dnia, gdy jedli $niadanie w 16zku, rozleglo si¢ lekkie pukanie do drzwi.

- Wejsé! - zawotat Charlie myslac, ze to kelner. Do pokoju wpakowaly si¢ dwa nedzne typki, a za nimi
O'Higgins, adwokat spod ciemnej gwiazdy, z ktorym Charlie miat par¢ razy do czynienia w Detroit. Sally
pisneta i nakryta gtowe poduszka.



- Sie masz, Charlie - powiedziat O'Higgins. - Przykro mi, ze si¢ spotykamy w takich okoliczno$ciach, ale
rozumiesz, stuzba nie druzba. Nie bedziesz chyba prébowal zaprzeczaé, ze jeste§ Charles Anderson?
Uwazatem, ze przyjemniej ci to bedzie ustysze¢ ode mnie, niz dosta¢ ni z tego, ni z owego pozew. Bo trzeba ci
wiedzie¢, ze twoja malzonka wystepuje o rozwod do sadu stanu Michigan. No, zabawa skonczona, chtopcy.
Nedzne typki wycofaly sie potulnie, w lansadach za drzwi.

- To najpodlejszy, najparszywszy numer, jaki...

- Nie wiesz, ze szanowna malzonka kazata ci¢ §ledzi¢ od momentu, gdy zwolnile$ jej szofera w
Jacksonville?

Charliemu glowa pekata z bdlu i mial taki obezwtadniajacy katzenjammer, ze nie mogt ruszy¢ reka ani
noga. Chciat wsta¢ i rabna¢ tego sukinsyna O'Higginsa w szczeke, ale tylko lezal i patrzyt.

- Nigdy mi nic takiego nie pisata. Przez caly czas dostaj¢ od niej listy. Nigdy nie byto migdzy nami zadnych
nieporozumien. O'Higgins pokrecit ruda kedzierzawa glowa.

- Ot, przykros¢ - powiedzial. -Moze jeéli ci si¢ uda z nig zobaczy¢, dojdziecie do jakiego$ porozumienia. Ja
w takich wypadkach zawsze radz¢ zatatwi¢ sprawe polubownie. No c6z, jest mi niewymownie przykro,
chlopie, ze postawitem ciebie i twoja czarujaca przyjacioteczke w fatszywej sytuacji. Chciatbym, zeby$ nie
miat do mnie zalu, stary druhu. Uwazatem, ze ci bedzie razniej, jak si¢ zjawi¢ jawnie i otwarcie sam, jak
zobaczysz, ze tak powiem, przyjazng twarz. Jestem przekonany, ze wszystko da si¢ zatatwi¢ polubownie.

Stat chwile zacierajgc rece i kiwajac glowa, po czym ruszyt na palcach do drzwi. Zatrzymat si¢ z jedna reka
na klamce, a drugim wielkim lapskiem pomachat w strong t6zka.

- Cze$¢, Sally. Zobaczymy si¢ pewnie w biurze. Zamknat za sobg cicho drzwi. Sally wyskoczyta z t6zka jak
oparzona i rzucila si¢ do drzwi z przerazong twarza. Mimo calego bolu gtowy Charlie parsknat $miechem.

- Nic sie nie boj, mata - powiedzial. - Jestem sam sobie winien, ze si¢ datem wystrychna¢ na dudka.
Rozumiem, kazdy musi zy¢. Wracaj do t6zka.

KRONIKA LX

Czy winna byla Celine? Mtody Scotty traktowal matzenstwo jak pyszny kawat, wyghup uchodzacy w
dobrym towarzystwie. Lecz kiedy Celine zaczeta si¢ domagac pieniedzy i roznych zbytkow, na ktore go nie
bylo sta¢, czy data si¢ sktoni¢ do jakichkolwiek ustgpstw? Czy tez zamkneta catkowicie serce na znaczenie
Swietego stowa: zona?

OSZUST POMINIETY PRZY PODZIALE AKCJI WYJAWIA PLANY
MORDERSTWA

UCHYLENIE DECYZJI O LANYCH RURACH

W matej hiszpanskiej miescinie
Nocq takq jak ta

na poczatku tygodnia przejasnione horyzonty pobudzity ducha spekulacji. Sprzyjajaca aura przyczynita si¢
zdecydowanie do usuni¢cia oznak pewnego niepokoju, ktore byly ostatnio widoczne w niektorych branzach

Znow jestem zakochany,
Gdy wiosny cieple dni-i
Nastajq.

Znow jestem zakochany,
Mej duszy struny ci-i
Piesn grajgq.

SWEDZENIE USTAPILO W CIAGU JEDNEJ NOCY

tysigce uszczgsliwionych, wzbogaconych kobiet, ktore zaczely nagle zarabia¢ dwa, trzy razy tyle, ile
wynosity ich uprzednie pobory, a czasami nawet od razu

Tak, to jest mo-oja pieszczotka,
To te-eraz mo-oja pieszczotka.!

OFIARA MALPIEGO PROCESU KONFERUJE Z ADWOKATAMI*

Zeznawa¢ ma tajemniczy pan Y.



wspaniata miniaturowa replika francuskiej rezydencji wiejskiej znad stonecznych brzegéw Rodanu, $miato
odtworzona na grzbiecie Pasma Zachodzacego Stofica, gorujacym nad najpiekniejszym rejonem jezior w New
Jersey, gdzie kazde okno staje si¢ ramg dla pejzazu oszatamiajacej urody

Usta me Spiewajq:
Nie bede sie patetal jak jaki dzieciak,
Jak maty dzieciak w domu bede siedziat

SASIEDZI UZYSKUJA URZEDOWY ZAKAZ NOCNYCH HALASOW W EAZNI TURECKIE]J

CALA POLICJA MIEJSKA W POSCIGU ZA BANDYTA

OTWARCIE GIELDY POD ZNAKIEM ZATL. AMANIA CONGOLEUM

szosty tydzien z rzgdu krajowe przewozy towarowe zamykaja si¢ liczbg przekraczajaca milion, dowodzac
powszechnej koniunktury, ktéra prowadzi do ustanawiania i obalania coraz to wyzszych rekordow

Zegnaj, wschodzie, i zegnaj, zachodzie,
1 kraje wszystkie, co wabicie co dzien!
Witaj, Sewanee! Sewanee, witaj!

MARGO DOWLING

Kiedy Margo wrocita do Nowego Jorku po wios$nie spgdzonej w Miami, wszyscy wykrzykiwali na jej
widok, jak pigknie wyglada, taka opalona przy swoich bigkitnych oczach i wlosach pojasnialych od
florydzkiego stonca. Uznala, ze engagement bylo jak stworzone dla niej. Natomiast u Mandeville'6w zastata
wszystko jak najgorzej. Frank lezat trzy miesigce w szpitalu, gdzie mu usunigto jedna nerke, i wrocit do domu
tak schorowany, ze Agnes musiata rzuci¢ prace, by go pielegnowac. Oboje z Frankiem przeszli na scjentyzm*
i nie chcieli wigcej stysze¢ o doktorach. Powtarzali bez przerwy, ze trzeba mie¢ wznioste mysli i ze Frankowi
uratowata zycie niejaka panna Jenkins, zarliwa scjentystka, ktorg Agnes poznata w herbaciarni. Zaciggneli
piecset dolarow dlugu na szpital i lekarzy, ale mowili tylko o Bogu. Cate szcze$cie, ze nowy przyjaciel Margo,
pan Anderson, byl bardzo bogatym cztowiekiem.

Pan A., jak go nazywata, proponowat wielokrotnie, Ze jej wynajmie mieszkanie na Park Avenue, ale Margo
z uporem odpowiadata, zeby sobie to wybit z glowy, nie sadzi chyba, ze zostanie jego utrzymanka. Pozwalata
mu jedynie gra¢ troche w swoim imieniu na gietdzie, kupowac sobie toalety i bizuterie, zabiera¢ si¢ na
weekendy do Atlantic City i Long Beach. Pan A. zaczynal kariere jako pilot, mial odznaczenia z wojny i
wielkie udzialy w przemys$le awiacyjnym. Tylko za duzo pit. Byt postawnym rumianym mezczyzna,
wygladajacym staro na swoj wiek, gadat jak najety i robit si¢ niemozliwy, kiedy sobie podgazowat, ale miat
gest, lubit si¢ $§miac i zartowacd, kiedy byt w formie. Margo uwazata go za morowego faceta.

- Zreszta, czy mozna si¢ uskarzac, kiedy mezczyzna bierze za telefon i zarabiasz na tym okragly tysigczek?
- pytala, gdy chciata dokuczy¢ Agnes.

- Margo, kochanie, nie powinnas tak mowi¢ - odpowiadata Agnes. - Nie wolno by¢ taka interesowna.

Agnes rozwodzila si¢ teraz nieustannie o mitosci, wzniostych myslach, uczciwosci i dobroci. Margo juz
wolata tyrady pana Andersona o szczesliwych spekulacjach na gietdzie, acroplanach, ktore zaprojektowal, 1 o
tym, jak zorganizuje sie¢ statych polaczen lotniczych, przy ktérych Kolej Pensylwanska* bedzie przypominata
podmiejska lini¢ autobusowa. Wieczor w wieczor przesiadywata z nim w knajpach migdzy Pigcédziesiaty a
Szeécdziesiagta Ulica popijajac whisky 1 wystuchujac monologéow o takim czy innym interesie, wielkich
transakcjach na Wall Street, planach dobrania si¢ do gardla tej bandzie z Detroit, ktdra go chce wyslizgaé ze
Standardowych Czgéci Awiacyjnych, i o rozwodzie, ktory go tyle kosztuje. Ktorego$ wieczoru w klubie Pod
Bocianem*, pokazujac jej fotografie swoich dzieciakow, rozkleit si¢ zupetnie i zaczat chlipa¢. Sad wlasnie
przyznat opieke nad dzie¢mi jego zonie. Faktycznie mial swoje ktopoty. W dodatku przyczepita si¢ do niego
ruda dziwka, z ktora nakryli go kiedy$ w hotelu detektywi jego zony i ktora go teraz szantazowala, ze mu
wytoczy sprawe o niedotrzymanie obietnicy matzenstwa i poda calg histori¢ do prasy klearstowskiej*.

- Jakie to wstretne - mowita Agnes, gdy Margo jej o tym opowiadata nad filizankg potudniowej kawy. -
Gdyby tylko miat wznioslejsze mysli. Powinna$ z nim porozmawiac¢, sprobowac¢ go nawrdcic. Jakby przejrzat,
jestem pewna, ze wszystko by si¢ obrocilo na dobre. Taki utalentowany cztowiek powinien by¢ peten
wzniostych mysli.

- Narazie jest wiecznie pelen Kanadyjskiej Klubowej, w tym s¢k. Powinnas$ kiedys zobaczy¢, ile si¢ musz¢
namordowac¢, zeby go odstawi¢ wieczorem do domu.

- Jeste$ jedyng przyjazng dusza, jaka mu zostata - odpowiadata Agnes wznoszac oczy ku niebu. -To bardzo
szlachetnie z twojej strony, Ze go nie opuszczasz.



Margo sptacala wszystkie dtugi domowe i na wszelki wypadek otworzyla sobie rachunek w Kasie
Oszczednosciowej na Bowery. Uwazala, ze zaczyna si¢ rdwniez wyznawac troche na gietdzie. Mimo to czuta
si¢ parszywie nie pracujac i nosem jej wylazilo siedzenie po catych letnich dniach w domu i stuchanie, jak
Agnes namaszczonym glosem czyta Frankowi "Nauke chrzescijanska a zdrowie", tak ze w koncu zaczeta
obchodzi¢ magazyny mod prdobujac si¢ gdzie§ zahaczy¢ jako modelka.

- Chce si¢ dowiedzie¢ czego$ o strojach - thumaczyla na indagacje Agnes. - Moje wszystkie suknie
wygladaja jak uszyte ze starych workéw po mace.

- Nie sadzisz, ze pan Anderson moze mie¢ co$ przeciwko temu? -spytata Agnes.

- Jak mu si¢ nie spodoba, to niech si¢ kaze wypcha¢ - odparta Margo podrzucajac gtowe.

Ostatecznie na jesieni przyjeto ja do $wiezo otwartego magazynu z sukniami Francuza Piquota na
Piecdziesigtej Siodmej Ulicy. Wprawdzie praca byla meczaca, ale wieczory Margo miata wolne. Jak wyznata
Agnes, nie mogla spusci¢ pana A. z oka ani na jeden wieczdr, bo jak amen w pacierzu wpadtby w szpony
jakiej$ lafiryndy. Agnes byla zachwycona, ze Margo zerwata z rewia.

- Zawsze uwazatam, zZe to nie jest praca dla ciebie, a teraz widze, ze mozesz wywrze¢ zbawienny wplyw na
pana Andersona - o§wiadczyla.

Ilekro¢ Margo im powiedziata, ze pan Anderson si¢ puscit na nowa spekulacje gietdowa, Agnes i Frank
wytezali mys$li, zeby mu pomoc. Jules Piquot byt podstarzatym Francuzem o pucotowatej twarzy, chodzit
$miesznie jak kaczka i wyobrazat sobie, ze wszystkie dziewczeta za nim szalejg. Do Margo zapatat wielka
sympatia albo moze po prostu skads sie¢ dowiedzial, ze jej protektor, jak go nazywat, jest milionerem. Mowit,
ze Margo powinna za wszelka ceng pielegnowac t¢ pigkna ztota opalenizng, i kazat jej sie czesa¢ gladko, a nie
w fioki, jakie nosita od czasu, gdy zostata girlsa.

- Po co robi¢ ladni sukni dla Amerykanki, kiedy oni wygladaja taki zdrowy jak dojki do krowy? Szeby
zrobi¢ sukni interesujacy, czeba miec tutaj - moéwil pukajac sie pulchng upiericieniong dtonia w gors
jedwabnej plisowanej koszuli. - Czeba mie¢ drama. A wy w Ameryki mysli tylko o doskonali biust.

- Uwaza nas pan zdaje si¢ za bardzo niekulturalnych? - spytata Margo.

- Szeby ja mial trocha wigcej kapital - wzdychat Piquot i krgcac gtowa wracat do swego kantorku na
antresoli, ktory byt caly mleczny i srebrny od szkta i aluminium. - Ja by zrobil Nowy Jork najwigcej elegancki
miasto w §wiata.

Margo lubita promenowa¢ po bezowych dywanach demonstrujac paryskie modele i powtoczyste kreacje
wlasne pana Piquota. Byto to o niebo lepsze niz krecenie tytkiem w dlugim szeregu girlasek. Do magazynu nie
musiala si¢ zrywac skoro $wit, salon sprzedazy byt ciepty i jasnial niepokalang czysto$cig, wisiata w nim
leciutka gorzkawa won nowych materiatow, barwnikéw i kulek naftalinowych, niekiedy podszyta dymkiem
perfumowanego egipskiego papierosa. Modelki mialy maty pokoik na zapleczu, gdzie mogty siedzie¢, czytaé
pisma i rajcowaé o salonach kosmetycznych, teatrach i rozgrywkach pitkarskich, gdy nie bylo klientek.
Oproécz niej regularnie przychodzity jeszcze tylko dwie modelki, bo klientek nie bylo za wiele. Dziewczgta
mowity, ze Piquot zrobi plajte.

Kiedy po Bozym Narodzeniu oglosit wyprzedaz, Margo kazata Agnes si¢ zjawi¢ w poniedzialek rano i
kupi¢ jej trzy oszatamiajace toalety po trzydziesci dolaréw kazda. Uprzedzita ja, ktdére ma wybrac, a pozniej
udawala, Ze jej nie zna, paradujac przed nig w nowiutkich modelach wiosennych.

Nie bylo juz watpliwosci, ze Piquot plajtuje. Wierzyciele z rachunkami szturmowali kantorek na antresoli,
pracownicom nalezaly si¢ trzy kolejne tygodnidowki, pucotowata twarz Piquota wydluzyla si¢ tysigcem
drobnych zmarszczek. Margo uznata, ze najwyzszy czas rozejrze¢ si¢ za inng pracg, tym bardziej ze miata
coraz wigksze klopoty z nasilajacym si¢ pijanstwem pana A. Zawsze rano przegladata teraz notowania
gietdowe. Utracita troche¢ poczatkowa wiarg w jego rady po tym, jak kupita akcje Sinclaira, wptacita wadium
maklerowi i w rezultacie dotozyta do interesu trzysta dolarow.

Ktorej$ soboty u Piquota zrobito si¢ wielkie poruszenie. Piquot zlatywal co chwila ze swego kantorku
wymachujac krétkimi raczkami, to zrzedny, to rechoczacy i pohukujacy, pedzac panny sklepowe i modelki we
wszystkie strony jak nowy kogut w kurniku. Miat przyjs¢ ktos z "Vogue'u" i robi¢ zdjecia. Fotograf, ktory si¢
w koncu zjawil, byt mtodym Zydkiem o zapadtych policzkach, ziemistej cerze i ciemnych sincach pod oczami.
Przydzwigat wielki stojacy aparat z atelier i mnostwo fleszow catych srebrnomarszczonych w §rodku, ktore
Piquot z przesadng ostroznos$cig ujmowatl w palce i ogladat wykrzykujac:

- Cudowni wynalazek. Nigdy by nie datem robi¢ fotografii z mahnezja, bo si¢ boim eksplozjow i pozarow.

Byt cieply dzien lutowy i w magazynie ogrzewanym parg panowat duszny upat. Mtody fotograf ociekat
potem, ilekro¢ si¢ wynurzyt spod czarnej plachty aparatu. Piquot nie odstgpowal go na krok. Kazal si¢
fotografowac w kantorku, przy rajzbrecie, na ktorym projektowal, w otoczeniu modelek. Dziewczgta myslaty,
ze nigdy nie przyjdzie ich kolej, fotograf si¢ opedzat.

- Pan mnie da spokdj, panie Piquot - méwit. - Ja chce zaaranzowac cos$ artystycznego.

Wreszcie dziewczeta zaczely si¢ glosno chichota¢ i Piquot sobie poszedl, zamknal si¢ nadasany w
kantorku. Widziaty przez szklane przepierzenie, jak siedzi przy biurku z gtowa ukryta w dtoniach. Po jego
wyjsciu wszystko si¢ uspokoito. Margo wy$mienicie si¢ rozumiata z fotografem. Szepnat jej kilkakrotnie do



ucha, zeby si¢ starata nie dopusci¢ starego kokieta z powrotem przed obiektyw, a odchodzac do pracowni na
poddaszu, gdzie szyto suknie, wreczyt jej swoj bilet i poprosit, zeby wpadta ktorej$ niedzieli do jego atelier, to
jej zrobi serie zdje¢. Dla niego to bedzie wielka rzecz, a jej nie bedzie nic kosztowalo. Na pewno uda mu si¢
zaaranzowacé co$ wysoce artystycznego. Wziela bilet i obiecata przyjs¢ nastgpnego dnia po potudniu. Na
bilecie byto wydrukowane: "Margolies, Artysta Fotograf . Tej niedzieli pan A. zabrat ja na lunch do Hotelu
Pensylwania, a potem zdotata go namowic, zeby ja zawiozt do atelier Margoliesa. Domyslata sie, ze mtodemu
Zydkowi za dobrze si¢ nie powodzi, wiec uznata, ze pan A. mogiby sfinansowaé te serie zdjeé. Pan A. sig
krzywit, ze musi z nig jecha¢ do fotografa, bo Sciagnat swoj wielki automobil chcac ja zabra¢ na przejazdzke w
gore Hudsonu, w koncu jednak si¢ zgodzit. Atelier Margoliesa miato zabawne urzadzenie. Wielkie zakurzone
poddasze z brudnym S$wietlikiem u goéry pelne bylo czarnych aksamitnych draperii i réznej wielko$ci
parawanéw, czarnych, bialych, zottych, zielonych, srebrnych. Mtody Zydek tez sie jako$ dziwnie
zachowywal, zupelnie jakby ich si¢ nie spodziewat.

- To juz melodia przesztosci - o§wiadczyt. - To atelier to wlasno§¢ mojego brata Lee, ja tylko obstuguje
jego klientelg, kiedy on jest za granicg. Ja si¢ interesuj¢ prawdziwg sztuka przysztosci.

- Céz to takiego? - fuknat pan A., ktory obcigwszy koniuszek cygara rozgladat sig, gdzie by usias¢.

- Kinematograf. Panstwo jeszcze o mnie ustyszy, jak si¢ nazywam Sam Margolies. Jesli panstwo juz nie
styszato. Pan A. usiadl naburmuszony na zakurzonym taborecie do pozowania.

- Na razie niech pan si¢ poSpieszy. Wybieramy si¢ na przejazdzke. Sam Margolies zdawal si¢
niezadowolony, ze Margo przyszta w zwyklym stroju. Ogladat ja dlugo zasgpionymi szarymi oczami.

- Nie wiem, czy mi si¢ uda zaaranzowac co$ artystycznego. Ja nie umiem tworzy¢, jak mnie si¢ popedza. Ja
panig widzialem w majestatycznej hiszpanskiej czerni. Margo si¢ rozesmiala.

- To nie bardzo w moim stylu.

- W stylu matej infantki Velasqueza. Jego obcy akcent uwydatnial sie, gdy méwit serio.

- Miatam kiedy$ meza Hiszpana 1 musze powiedzie¢, ze mi wystarczy do konca zycia hiszpanskich
grandow 1 podobnych przyjemnosci.

- Chwileczke, chwileczke - powtarzat Sam Margolies obchodzac ja dokota. - Juz wiem. Najpierw w tej
sukience, a potem... - Wybiegl z atelier i wrocit z czarnym koronkowym szalem. - Infantka na dworze
hiszpanskim.

- Nie ma pan pojecia, co to by¢ zona Hiszpana i mieszka¢ w domu petnym szlachetnie urodzonych
iberyjskich pociotkow. Gdy Sam Margolies zaczal ja ustawia¢ w rozmaitych pozach, pan A. si¢ zerwat i jat
spacerowac, nerwowo $ciskajac cygaro. Na dworze widac si¢ zachmurzylo, bo $wietlik nad gtowa byl coraz
czarniejszy. Potem zrobil si¢ nagle niebieski jak na scenie, gdy Sam Margolies wiaczyl reflektory. Kiedy
przyszta kolej na hiszpanski szal, kazat si¢ Margo rozebra¢, zdja¢ nawet majtki, tak ze zostata bez niczego,
okryta tylko tym szalem od gory. Widziala, jak pan A. pozera ja wzrokiem, az mu zgasto cygaro i tylko oczy
swiecity w blasku reflektorow. Gdy Margolies skonczyl fotografowanie, pan A. schodzac z nig po
chropowatych drewnianych schodach powiedziat:

- Nie podoba mi si¢ ten typ. Ma w sobie cos z alfonsa.

- Co ty, to artystyczna dusza - zaprotestowata Margo. - Ile wzial za zdjecia?

- Kupe - odpart pan A. W nie o§wietlonym korytarzu, pachnacym gotowang gdzie$ kapusta, przyciagnat ja
i pocatowal. Przez oszklone drzwi wejsciowe Margo widziala w $wietle latarni ptatki $niegu wirujace na pustej
ulicy.

- A, diabli z nim - powiedziat pan A. rozposcierajac palce na jej krzyzu. - Jestes wspaniatg dziewczyna,
wiesz? Rany, podoba mi si¢ ten dom. Przypomina mi dawne czasy. Margo pokrecila glowa, zamrugata.

- Nici z naszej przejazdzki - zauwazylta. - Snieg pada.

- Do diabta z przejazdzka - odrzekt pan A. - Sprobujmy spedzi¢ ten wieczor tak, jakbysmy byli zakochang
para. Najpierw wstagpimy do Ruczaju co$ przetrgci¢. Rany Jezusa, zatuje, ze ci¢ nie poznalem, zanim
doszedlem do tej catej forsy, kiedy si¢ jeszcze obijalem po réznych zapluskwionych norach. Polozyla mu na
chwilg glowe na piersi.

- Charlie, ty jeden si¢ liczysz - szepnela.

Wieczorem wymogl na niej obietnice, ze jak tylko Agnes wywiezie Franka do swojej siostry w New Jersey,
bo nosita si¢ z takim zamiarem w nadziei, ze $wieze wiejskie powietrze dobrze mu zrobi, Margo si¢ do niego
przeprowadzi.

- Gdybys wiedziala, jak mi juz obrzydlo to awanturnicze kawalerskie zycie - wyznat. Spojrzala mu prosto
w zamglone niebieskie oczy.

- Myslisz, ze mnie ono si¢ podoba, panie A.?

Tego wieczora byla petna tkliwych uczu¢ dla Charliego Andersona. Od niedzielnej sesji fotograficznej Sam
Margolies wydzwanial niemal codziennie do Piquota i do domu i przysylal Margo jej fotografie, juz
oprawione, gotowe do zawieszenia, lecz ona nie chciala si¢ z nim umowi¢. Miala dosy¢ na gltowie, teraz gdy
zostala sama, bo Agnes rzeczywiscie wywiozla Franka na wie§ z pomoca pewnej scjentystki, po
dhugotrwatych lekturach "Nauki chrzescijanskiej a zdrowia". Musiata mysle¢ o ptaceniu rachunkow 1 dlugow i



o codziennych listach Toniego, ktoéry jakos zdobyl jej adres i pisat, ze jest chory, zebrat o pieniadze i o
pozwolenie na przyjazd i zobaczenie si¢ z nig.

Potem pewnego poniedziatku, gdy przyszta p6zno do Piquota, zastata sklep zamkniety, a przed drzwiami
skiebiong gromade histeryzujgcych dziewczat. Biednego Piquota znaleziono niezywego w wannie, otrutego
cyjankiem potasu. Z zaleglymi tygodniéwkami mogly si¢ oczywiscie pozegnac.

Dreszcz ja przechodzit na my$l o martwym Piquocie w wannie, tak ze nie miata odwagi wréci¢ do domu.
Poszta spacerkiem do Altmana* porobi¢ trochg sprawunkow, a w potudnie zadzwonita do pana A. powiedzie¢
mu o Piquocie i zapytac, czyby z nig nie zjadt lunchu. Teraz gdy Piquot nie Zyje i zostata bez pracy, nie ma
innego wyjscia, jak naciaggnac¢ pana A. na jaka$ okragla sumke. Dwa kawatki by ja urzadzity, starczyloby
nawet na wykupienie z lombardu pierScionka z soliterem, ktory dostata od Tada. Moze jak go wezmie
umiejetnie pod wlos, pan A. jej podsunie jakas szcze$liwa spekulacje na gietdzie. Kiedy jednak zadzwonita,
poinformowano ja, ze pan Anderson bedzie w biurze dopiero o trzeciej. Wobec tego weszta do Schraffta* i
zjadla na lunch paszteciki z kurczeciem, w thumie chichoczacych kobiet, ktére przyjechaly do miasta na
zakupy.

Miata juz przedtem uméwiong randke z panem A. we francuskiej knajpie na Pigcdziesiatej Drugiej Ulicy,
dokad czesto chodzili na kolacje. Gdy wrocita od fryzjera ze $wiezo umyta i zaondulowana gltowa, bylo ciagle
za wezesnie na szykowanie si¢, ale nie miata nic do roboty, a puste mieszkanie przygngbiato ja swojg ciszg i
samotnos$cia, tak ze zaczeta si¢ mimo wszystko bawi¢ kieckami. Potem dtugo manikiurowata paznokcie i
wreszcie zabrala si¢ do przymierzania po kolei wszystkich sukien. Wkrotce cate t6zko byto zastane
pogniecionymi kieckami, bo kazda miata gdzie$ plame. Bliska ptaczu wsuneta ostatecznie futro na cytrynowa
sukni¢ wieczorowa od Piquota, ktéra tez nie byla pierwszej $wiezosci, 1 zjechala obskurng windg do
smrodliwego hallu. Windziarz sprowadzit jej taksowke.

W westybulu staro§wieckiej rezydencji rodzinnej przerobionej na restauracje byly biate kolumny i ciepte
dostatnie rozowawe $wiatto ostonietych lamp. Wszedtszy na migkki dywan poczuta si¢ razniej niz przez caty
dzien. Maitre d'hotel zaprowadzit ja w lansadach do stolika, po czym siedziata saczac cocktail staromodny,
czujac na sobie spojrzenia mezczyzn i zasmiewajac si¢ w duchu na mysl, co by powiedziaty kolezanki od
Piquota o dziewczynie, ktora si¢ zjawia na randke z mezczyzng przed umowiong godzing. Marzyta o szybkim
zjawieniu si¢ pana A., zeby mu wszystko opowiedzie¢ i pozby¢ si¢ raz na zawsze natrgtnego obrazu biednego
starego Piquota, ktory otruty cyjankiem ptywa w wannie. Miala calg relacje na czubku jezyka. Zamiast pana A.
wyrdst przy jej stoliku mtodzieniec o dlugich rudoblond wlosach, konskiej szczgce i bezczelnej minie.
Wyprostowala si¢ na krzesle, zeby go osadzi¢ spojrzeniem, lecz w rezultacie musiata mu posta¢ usmiech, gdy
si¢ poufnie nachylit i spytat brooklynskim akcentem:

- Przepraszam, czy panna Dowling? Jestem sekretarzem pana Andersona. Musiat nagle polecie¢ do Detroit
w waznych interesach. Wiedzial, jak bardzo pani pragnie by¢ na premierze "Pozytywki"*, wiec kazat mi
zatatwic¢ bilety. Prosze bardzo. Znokautowatem niemal jednego faceta, zeby je zdoby¢. Szef mowil, ze moze
bedzie pani chciata zabraé¢ ze soba pania Mandeville.

Mowit szybko, jakby w obawie, ze mu przerwie. Na koniec zrobit gleboki wdech, usmiechnat si¢ do nie;j.
Margo wzigta dwa zielone bilety, pukngta nimi z irytacja o obrus.

-Co za pech, pani Mandeville jest na wsi. Juz tak p6zno, nie mam pojecia, kogo wziac.

- Rzeczywiscie przykra sprawa. Nie sadze, zebym ja mogt zastapic szefa'?

- Bezczelno$¢ -zaczeta Margo 1 nagle mimo woli si¢ rozesSmiata. =--Jest pan nieodpowiednio ubrany.

- O to niech panig gltowa nie boli. Prosz¢ spokojnie zjes¢ kolacje, wroce w smoku jak si¢ patrzy, zabiore
panig do teatru. Punkt o 6smej byt z powrotem, z przylizanymi wlosami i w przyrudzialym smokingu o
przykrotkich rekawach. W taksowce Margo go spytata, czy musiat z kolei znokautowac jakiego$ kelnera, a on
potozyt dton na wargach i szepnat:

-- Cicho sza, proszg¢ pani. To najlepszy smok, jaki byt w wypozyczalni.

Miedzy aktami pokazywal jej wszystkie stawy obecne na premierze, zaliczajac do nich samego siebie.
Powiedzial, Ze si¢ nazywa Clifton Wegman, ale wszyscy mowia mu Cliff, Ze ma dwadziescia trzy lata, gra
niezle na mandolinie i jak szatan w bilard. -- Widze, Cliff, Ze jeste$ obiecujacym mtodziencem - odrzekta
Margo.

- Co obiecujacym'? Ze sie¢ wybije?

- Wyjate$ mi to z ust.

- Rzutki absolwent Nowojorskiej Szkoty Handlowej oczekuje propozycji.

Bawili si¢ ze sobg szampansko. Po przedstawieniu Cliff oznajmil, Zze umiera z glodu, nie jadt kolacji, bo
najpierw uganiat si¢ za biletami, pozniej za tym smokiem, wigc Margo zabrata go do Dover Clubu, zeby co$
przegryzt. Faktycznie mial apetyt, przyjemnie bylo patrze¢, jak wsuwa befsztyk z pieczarkami. Wypili kilka
glebszych i zasmiewali sig, gdy na parkiecie rozpoczeto wystepy. W taksowce CIliff troche za wiele sobie
pozwalal, wigc go trzepnela po buzi, ale nie za mocno. Temu szczeniakowi wszystko uchodzito na sucho.

Gdy si¢ zatrzymali przed jej brama, zapytal, czy moze wej$¢ na gore¢, a ona ani si¢ spostrzegla, jak
powiedziata, dobrze, jesli obieca si¢ zachowywac jak dzentelmen. Odrzekt, Ze to nie bedzie tatwe przy takiej



dziewczynie jak ona, ale si¢ postara. Pod jej drzwiami tak si¢ chichotali i przepychali, ze upuscita klucz.
Schylili sie po niego oboje. Wstajac, rozpalona po calusie, ktorego jej ukradt, spostrzegta, ze na schodach tuz
koto windy siedzi skulony mezczyzna. Poznata Toniego.

- No, to dobranoc, Cliff - powiedziata wesoto. - Dzigki za odprowadzenie do domu zagubionej malej
dziewczynki. Toni si¢ podniost i zatoczyt w strone otwartych drzwi mieszkania. Na twarzy mial zielonkawa
blado$¢, ubranie wygladato na nim, jakby przespal noc w rynsztoku.

- To Toni - przedstawita Margo. - M9j... k-kuzyn. Co$ wyglada, Ze jest w nienajlepszej formie.

Cliff powiddt wzrokiem od niej do Toniego, zagwizdat cicho i zbiegt po schodach.

- Teraz moze mi powiesz, po co$ tu przylazt. Mam ochote kazaé cie aresztowac za wtdczegostwo. Toni
ledwo mogt mowic. Warge miat rozkrwawiona i cata spuchnieta.

- Nie miatem gdzie i§¢ - powiedzial. - Pobili mnie. Chwiat si¢ tak, ze musiala go chwyci¢ za rekaw
brudnego plaszcza, zeby nie upadt.

- Och, Toni, wygladasz jak nieboskie stworzenie. Wtaz, ale jesli mi wytniesz taki kawat jak ostatnim razem,
to jak Boga kocham, potamig¢ ci wszystkie kosci.

Potozyta go do t6zka. Rano byt taki roztrzgsiony, ze musiata wezwac lekarza. Ten orzekl, ze Toni jest chory
od narkotykoéw i z wycienczenia, i zalecit sanatorium. Toni lezat w t6zku blady i drzacy. Ptakat duzo, ale byt
potulny jak baranek i zaklinal si¢, ze bedzie stuchat wszystkich zalecen konowata. Raz zlapat ja za reke i
pocalowat btagajac, zeby mu wybaczylta to okradzenie jej ze wszystkich pienigdzy, bo inaczej nie bedzie mogt
umrze¢ spokojnie.

- Ty nie umrzesz, Toni - odparta Margo odgarniajac mu wolng reka sztywne czarne wlosy z czota. - To by
byto za wiele szczescia.

Wyszta przespacerowaé si¢ trochg¢ po Riverside Drive, zeby co§ postanowi¢. Od uporczywego
stodkomdlacego zapachu paraldehydu, ktory konowat zapisat Toniemu na uspokojenie, byta bliska torsji. Po
weekendzie, wrociwszy z Detroit, pan A. umoéwit si¢ z nig na obiad w lokalu na Pig¢édziesiatej Drugiej Ulicy.
Zjawil si¢ wymizerowany i przybity. Nie przyjat zbyt dobrze smutnej historyjki, z ktoérg wystapita. Odrzekt, ze
sam nie ma gotowki, jego zona polozyla na wszystkim lapg, a on w dodatku poniost dotkliwe straty na
gieldzie; wytrzasnie dla niej pigéset dolarow, oznacza to jednak konieczno$¢ zastawienia jakich§ walorow.
Powiedziata, ze wobec tego bedzie chyba musiata odnowi¢ engagement Pod Palmami, na co odparl, ze byczo,
niech si¢ tylko ma na bacznosci, bo gotow za nig pojecha¢ do Miami i przej$¢ na jej wyltaczne utrzymanie.

- Nie wiem, dlaczego wszyscy sobie wyobrazaja, ze jestem parszywym milionerem. A ja mysle tylko o
tym, jakby wyjs¢ z tego calego interesu z jakim takim kapitalikiem, gdzie$ si¢ zakopac¢ i majstrowac przy
motorach. Gdyby nie ten cholerny rozwdd, dawno bym si¢ wycofat. Ale nic, moze co$ zarobi¢ przez zime,
wtedy sie wycofam. W koncu jestem tylko prostym mechanikiem.

- Ty chcesz si¢ z tego wykrecié, a ja cheg si¢ wkreci¢ - powiedziata Margo patrzac mu prosto w oczy i oboje
si¢ rozesmieli.

- Wiesz co, nie ma twojej rodzinki, wiec pojedzmy do ciebie. Mam dosy¢ tych cholernych knajp. Pokrecita
glowa, jeszcze si¢ $miejac.

- Nie mozemy. W domu si¢ roi od hiszpanskich pociotkéw. Wstapili po rzeczy do jego hotelu i pojechali
taksd6wka do hotelu w Brooklynie, gdzie ich od dawna znano jako panstwa Dowling. Po drodze w takséwce
zdotata wydebi¢ podwojenie obiecanej sumy do tysigca.

Nastepnego dnia wywiozta Toniego do sanatorium w Catskillach. Jak grzeczny chlopiec robit wszystko, co
kazata, rozprawiat o honorze i zachowaniu godnym mezczyzny i obiecywat, ze jak tylko si¢ wyleczy, poszuka
sobie pracy.

Wrociwszy do miasta zadzwonita do biura pana A. i dowiedziata si¢, ze polecial znowu do Detroit, ale
zostawit sekretarzowi polecenie kupienia jej biletu, zarezerwowania przedziatu i w ogdle zorganizowania catej
podrézy do Miami. Zamkngta mieszkanie, a biuro wzielo na siebie pakowanie, oddanie mebli do
przechowalni, wszystko. Kiedy przyjechata na dworzec, czekal na nig Cliff ze swoim szelmowskim
usmieszkiem, w kapeluszu zsuni¢tym na tyt dtugiej waskiej glowy.

- Aa, to bardzo tadnie z jego strony - powiedziata Margo przypinajac do futra bukiecik konwalii, ktory Cliff
jej wreczyt. Dwaj numerowi rzucili si¢ do jej walizek.

- Ladnie z czyjej strony? - szepnat Cliff. - Szefa czy mojej? W przedziale byly réze, Cliff przyniost plik
czasopism, "Teatr", "Variete" Tygodnik Zita", "Tematy Dnia", "Kraing Utudy".*

- Ojej, cudownie! - wykrzykneta Margo. Cliff mrugnal.

- Szef kazat cie wyekspediowa¢ w wielkim stylu. - Wyciggnat z kieszeni paltota flaszke. - Likier gorski
Teachera*. No, to do zobaczenia.

Sktonit si¢ lekko i zniknat w glebi korytarza. Margo rozlokowatla si¢ w przedziale, niemal zawiedziona, ze
CIiff tak szybko sobie poszedt. Mogt si¢ chociaz przyzwoicie pozegna¢. Swoja droga, bezczelny szczeniak.
Ledwo pociag ruszyl, w drzwiach wyrost z powrotem CIliff, z r¢kami w kieszeniach spodni. Ming miat
niepewna, zul gume jak najety.

- A to co znowu? - spytata Margo marszczac brwi.



- Zafundowalem sobie bilet do Richmondu. Za malo si¢ ruszam. Chwila wytchnienia od biurowej harowki.

- Wylecisz z pracy.

- Nie wylece. Jest sobota, wrdce Swiezutki w poniedzialek rano.

- Szef si¢ dowie.

CIiff zdjat paltot, ztozyt go starannie, wsunat na goérng potke. Potem usiadl naprzeciwko niej i zamknat
drzwi przedziatu.

- Nie dowie sig, jesli ty mu nie powiesz. Margo uniosta si¢ na kanapce.

- Bezczelny szczeniak!

- A ty mu nie powiesz - ciagnal Cliff tym samym tonem - i ja mu nie powiem o...

- Ty idioto! To byl m¢j eks-maz.

- Swietnie. A ja sie nie moge doczekaé, zeby by¢ kiedy$ twoim eks-przyjacielem. Ale serio, Margo, na
pewno mnie polubisz, wszystkie dziewczyny mnie lubig. - Pochylit sie, ujat ja za reke. Dton miat lodowata.
-Przeciez nic si¢ nie zmienito od tamtego wieczoru. Nikt si¢ nie dowie, zostaw to mnie. Margo zaczela sig¢
chichotac.

- Wiesz co, Cliff, powinienes nosi¢ napis.

- Jaki napis?

- Ostroznie, $wiezo malowane.

Wstata i usiadta koto niego. Przez dudnigce kotysanie pociagu czula, jak caty drzy.

- Zabawny dzieciak z ciebie - powiedziata. - Przez caly czas miate$ dusze na ramieniu.

KRONIKA LXI

Wysoko, wysoko,
przygladam sie z gory,
Jak sie po blekicie przemykajg chmury

geniusz, wytezona praca, wielkie naktady oraz wola i determinacja osiggni¢cia czego$ niezwyktego, czegos
piekniejszego i bardziej dostosowanego do wyrobionego gustu i smaku wyzszych sfer niz elementy, ktore sie
ztozyty na dzisiejsze Coral Gables*, tak by si¢ one jutro staty wieksze, tadniejsze, nieodparcie atrakcyjne

Wysoko, wysoko, przyglgdam si¢ z gory
OLBRZYM POWIETRZNY ROZPADL SIE W LOCIE NA DWOIJE

mtodzi i starzy beda sie tu pluskali w chtodnej orzezwiajacej wodzie morskiej albo zabawiali beztroskimi
ploteczkami w loggiach wychodzacych na roziskrzony basen, a wieczorami dzwigki muzyki bedg ich kusity
do spedzenia paru godzin na tancach

Wyciggnietg dlonig niemal siggam nieba

Kto zainwestuje wczesniej, skorzysta najbardziej w wielkiej i szybkiej zwyzce wartosci, jaka niechybnie
nastgpi w wyniku tak rzucajgcych si¢ w oczy ulepszen

Coz to za facet z gebg zlota pelng?
1 skqd przybywa? Z Potudnia na pewno.

TERENY POD MIASTO JUPITER )
SPRZEDANE ZA DZIESIEC MILIONOW DOLAROW

jak Aladyn swojg czarodziejskq lampq, Finansista, Akcjonariusz i Budowniczy przemienili niedawne
bagniste bezludzie we wspaniate miasto, potqczone siecig btyszczqcych bulwarow

Spioszku, Spioszku,
Przetrzyj oczy,
Swit po troszku

Swiattem broczy.
Dos¢ ziewania,
Czas pogania

AKRY ZEOTA KOLO TAMPY

barwne wody dolnego Atlantyku roztaczajq tecze nieprzemijajgcego czaru, jak cudowny szal z szafiru i



Jadeitu, utkany miriadami roznokolorowych kilejnotow, Miejsce, w ktorym wasza przyszita radosé, przyjemnosé
i szczescie sq tak niewqtpliwe, ze oming¢ je znaczyloby odepchng¢ najwspanialszq okazje w zZyciu

MAZ WYSKAKUJE OKNEM W SLAD ZA ZONA

WALKA Z MORDERCAMI OWLADNIETYMI SZALEM NARKOTYCZNYM

Lulu, Lulu zawsze chce,
Gdy jej chtopcy mowiq: nie

Pochod poprzedzat oddziat policjantéw na motocyklach, torujacy droge kolumnom przyodzianym w biel.
Goérowat nad nimi jadacy za policjg wielki mistrz A.P. Schneider. Za nim kroczyta orkiestra pana Sparrowa
oraz cztonkowie Zwigzku Malarzy. Nastepnie szli operatorzy filmowi, a za nimi kolejno cygarnicy, szklarze,
muzycy, malarze szyldow i cztonkowie Bractwa Kolejarzy. Zamykali pierwsza sekcje rozbieracze migsa

Drugg sekcje tworzylo przeszio trzy i pot tysiaca ciesli. Trzecia, ktorg otwierata orkiestra clownow,
sktadata si¢ z elektrykow, kowali, sztukatoréw, drukarzy, dziennikarzy, monteréw wind, pocztowcow,
instalatorow wodociagow i kanalizacji oraz instalatorow centralnego ogrzewania.

Czwartg sekcje stanowili zbrojarze, murarze, Bractwo Maszynistow Kolejowych, monterzy i operatorzy
maszyn parowych, Zwigzek Poligrafow, tokarze, dekarze, blacharze, krawcy i szwaczki

Odczep si¢ dzis od Lulu,
Dzis ja z nig ide lulu

CHARLIE ANDERSON

- Zobaczysz, Cliff. roztozymy wszystkich na obie topatki - powiedzial Cliarlie do swego sekretarza
wychodzac z zattoczonej windy do gwarnego hallu Gmachu Woolwortha*.

- Tak jest - przytaknat CIliff kiwajac porozumiewawczo glowa w brazowym pilsniowym kapeluszu. Miat
dluga twarz o przezroczystej pergaminowej skorze, napigtej na wystajacych kosciach policzkowych, o
cienkim nosie i waskiej szczgce. Nigdy nie otwieral szerzej ust prawie pozbawionych warg. Powtorzyt
kacikiem ust: - Tak jest, szefie. Na obie topatki.

Wyszli przez drzwi obrotowe w thum ptynacy jak zwykle po piatej cala szerokoscia chodnikoéw dolnego
Broadwayu i zanurzyli si¢ w przenikliwag mzawke lutowego zmierzchu. Charlie wyciagnat z kieszeni
angielskiego waterproofu* plik grubych kopert i wreczyt je Cliffowi.

Odnies je do biura, tylko uwazaj, zeby trafily do osobistego safesu Nata Bentona. Niech je odeslg rano do
banku. Jak to zalatwisz, jestes wolny. Badz jutro o dziewiatej, rozumiesz? Dzi$ si¢ trochg spoznites. Ja do tego
czasu nie b¢de myslal o niczym.

- Tak jest. Zycze panu spokojnej nocy - powiedzial Cliff i znikngt w thumie.

Charlie zatrzymal przejezdzajaca taksOwke 1 osunat si¢ na siedzenie. Przy takiej pogodzie noga ciggle mu
dokuczata. Sthumit westchnienie. Ktory to, u licha, numer?

- Park Avenue do Pigédziesigtej Drugiej Ulicy! - zawotal szofera. Nie przypomni sobie numeru tej
cholernej spelunki. Powiem gdzie si¢ zatrzymac¢. - Usadowil si¢ wygodniej na siedzeniu. — Rany boskie, ale
jestem zmgczony - szepnat do siebie.

Oparty o poduszki, za kazdym szarpnieciem hamujacej i ruszajac taksowki czut, jak mu si¢ wpija pasek od
spodni. Rozluznit go o dziurke i zaraz mu ulzylo. Wyciagnat cygaro z kieszeni marynarki, odgryzt koniuszek.
Trwalo jaki$ czas, nim je zapalit, bo za kazdym razem, gdy przytykal zapatke, taksowka nagle ruszata albo
stawata. Zapaliwszy stwierdzil, ze mu wcale nie smakuje.

- Cholera, za duzo dzi$ palitem - wymamrotat na glos. - Dobrze mi zrobi kieliszeczek czegos.

Taksowka sungta zrywami w goére Manhattanu. Od czasu do czasu dostrzegal kacikiem oka szare
sylwetki megzczyzn w innych takséwkach lub prywatnych autach. Ledwo rozroznit jedng grupe postaci, jej
miejsce zajmowata inna. Na Lafayette Street pojazdy ruszyty ptynniej. Potok metalu, szkta, obi¢, paltotow,
konfekcji, cial i kosci ludzkich ptynat w jednym kierunku. Auta stawaly, ruszaly, zmieniaty biegi
rownoczesnie, jakby sterowane jednym mechanizmem. Charlie, rozparty na siedzeniu, czul na brzuchu
warstwe tluszczu pod spodniami, thuste fatdy podbrodka pod sztywnym kotnierzykiem. Czemu, u jasnej
cholery, nie moze nigdy zapamigta¢ tego numeru? Jest tam przeciez co wieczor od miesigca. W lewej powiece
pulsowala mu jaka$ zytka.

- Bonjour. monsieur - powitat go przy wejsciu odzwierny bez liberii.

- Jak pan si¢ ma, mon capitaine? - zapytat Freddie, wiasciciel o szczurzych z¢bach, kiwajac przylizang
czarng glowa. - Czy monsieur bedzie dzi$ jadl z mademoiselle?

Charlie pokrecit gtowa.

- Jestem umowiony z jednym facetem o sidédme;.

- Bien, monsieur.



- Podaj mi tymczasem szkockg z woda sodowa. Tylko nie t¢ harc, ktéorag mnie probowale§ wczoraj raczyc.

Freddie mdto si¢ uSmiechnat.

- To byto niedopatrzenie, prosz¢ pana. Mamy prawdziwg szkocka. Niech pan sam zobaczy, w firmowych
butelkach, opakowanie jeszcze wilgotne od wody morskie;j.

Charlie chrzaknat, opadtl na fotel w rogu sali. Wypil whisky sama, dopiero potem pociagnat pare tyczkow
wody.

Hej, Maurice, podaj mi jeszcze jedna! - zawotal do kelnera, starego siwego Szwajcara o pomarszczone;j
twarzy. - Jeszcze jedna, niech bedzie od razu podwdjna. W przepisowej szklaneczce cocktailowej. Jestem
dzisiaj zmgczony.

Whisky rozgrzata mu zotadek. Usiadt prosciej, usmiechnat si¢ szeroko do kelnera.

- No, Maurice, nie powiedziate$ mi jeszcze, co sadzisz o dzisiejszych notowaniach.

- Nie wiem, co mysle¢, prosze¢ pana. Przeciez pan jest blizej gieldy. Pan by mi mogt powiedzie¢, gdyby pan
chciat.

Charlie wyciagnat nogi, roze$miat sig.

- Zeby$ ich mogt roztozyé na topatki, co? Diabta tam, trzeba sie na to cholernie nakrecié¢ gtowa. Wole o tym
nie mysle¢.

Nim ujrzat Eddiego, przepychajacego si¢ ku niemu w perspektywie twarzy, garnituréw biurowych i dtoni z
kieliszkami opartych na barze, czut si¢ juz zupeknie dobrze. Podniost si¢ z fotela.

- No, jak si¢ masz, chtopie? Co tam stycha¢ w poczciwym Detroit? Wszyscy mnie uwazajg za skonczonego
skurwysyna? Wal od razu prawdg, Eddie.

Eddie westchnal, osunat si¢ na gleboki fotel koto niego.

- To dtuga historia, Charlie.

- Co bys$ powiedzial na kieliszeczek Bacardi z odrobing absyntu, Eddie? Dobra, niech beda dwa, Maurice.

Eddie miat twarz z6lta 1 pomarszczong jak jabtko, ktore wisiato za dtugo na jabtoni. Gdy si¢ usmiechnat,
glebokie zmarszczki rozbiegly mu si¢ z kacikow oczu i ust na policzki.

- No, Charlie, stary druhu, milo ci¢ znowu zobaczy¢. Wiesz, w Detroit uwazaja ci¢ do dzisiaj za
czarodzieja finansowego awiacji.

- Tylko tyle o mnie méwia? - Charlie strzasnat popiot zgastego cygara o mosi¢zny kant popielniczki. -
Styszalem juz o sobie gorsze rzeczy.

Nim skonczyli trzeci cocktail, Charlie rozgadat si¢ tak. ze nie mogt przestac.

- Powiedz ode mnie Farrellowi, ze byl taki moment, kiedy go moglem wykopa¢ na zbity tylek, ale tego nie
zrobitem. Czemu? Bo mi byto wszystko jedno, i tak miatem do$¢ udziatéw. Tamci zastawiali, co sie dalo, ale
ciaggle nie mogli mnie pokry¢, rozumiesz? Co tam, myslalem przeciez to przyjaciele. Poczciwy stary J.Y.
Niech im tam, méwilem do Nata Bentona, kiedy mnie namawiat, Zzeby ich wymanewrowac, poki czas. To moi
przyjaciele, niech tez co$ z tego maja. | widzisz, teraz ci przyjaciele zmowili si¢ z Gladys przeciwko mnie.
Wiesz, ile sad jej przyznat alimentow? Cztery tysiace dolard6w miesigcznie. Sedzia jest przyjacielem starego
Wheatleya, pewnie dostaje swoja dole. Odebrali mi prawo do dzieci, potozyli tape na wszystkim, co miatem.
Ladne, co, zabra¢ czlowiekowi jego wlasne dzieci? Wiem, Eddie, ty nie miate$ z tym nic wspolnego, ale jak
wroécisz do Detroit, jak zobaczysz tych parszywych tchorzy, co si¢ chowaja za babska spddnicg, co w zaden
inny sposob nie mogli mnie przechytrzy¢... jak zobaczysz drani, to im powiedz, ze ich wszystkich puszcze
w jednej koszuli. Juz ich troche " podskubalem. Czarodziej finansowy, ee? Wigc niech wiedza, ze to
wszystko nic, ja si¢ dopiero zaczynam wprawia¢ w tym rzemiosle. Mysla, ze trafili na frajera wynalazce, na
prostego mechanika jak biedny Bill Cermak?... Ee tam, lepiej co$ zjedzmy.

Siedzieli przy stoliku, kelner naktadat Charliemu na talerz r6znokolorowe hors d'oeuvre'y.*

- Zabierz to. Zjem kawatek befsztyka, nic wigce;j.

Eddie byl pochlonigty jedzeniem. Podniost wzrok na Charliego, twarz mu si¢ zmarszczyta filuternie.

- Zdaje sie, ze jeszcze raz potwierdzi si¢ maksyma: ,,Kobieta zawsze placi".

Charlie si¢ nie roze$miat.

- Gladys nigdy w zyciu za nic nie ptacila. Wiesz roéwnie dobrze jak ja, co z niej za numer. Nieodrodna
coreczka swojego papy. Wszyscy Wheatleyowie to kutwy. No, ale bedg miat nauczke na cale zycie, nigdy
wigcej bogatych dziwek. Ostatnia lafirynda by tak nie postapila jak ta suka. Mozesz to ode mnie powiedzie¢
swoim mocodawcom, jak wrécisz do Detroit. Wiem dobrze, po co cie przystali. Zeby$ si¢ naocznie
przekonat, czy stary moczymorda juz do reszty stracit miar¢. Co, moze si¢ nie mowi w Detroit, ze Anderson
zapija si¢ na Smier¢? Ale nic si¢ nie boj, kochasiu, sam jeszcze predzej wyladujesz pod stotem niz ja. Powiedz
im, chlopie, ze stary Charlie trzyma si¢ jak zawsze, tyle Ze si¢ teraz diablo schytrzyl. Mysleli, Zze mnie tym
rozwodem ujajg na dobre? To niech H poczekaja, zobacza. A Gladys powiedz, ze niech tylko zrobi falszywy
krok, jeden falszywy kroczek... Niech sobie nie wyobraza, ze moi ludzie nie majg na nig oka. Powiedz jej, ze
cho¢bym miat stangé na glowie, odzyskam dzieci i odbiore jej wszystko co do ostatniego centa. Zeby miata i$¢
na ulicg, palcem nie kiwng.

Eddie poklepat go po plecach.



- No, chlopie, musze uciekac. Ciesze si¢, ze nie stracites dawnej fantazji.

Roztozg ich wszystkich na topatki! - wrzasnat Charlie i wybuchnat §miechem.

Eddie poszedt, knajpa si¢ wyludnita na czas przedstawien teatralnych. Stary Maurice probowat go namowic
do zjedzenia kawatka befsztyka, ktory odgrzat w kuchni. Charlie nie mogt nic przetknac.

- Zabierz do domu dla zony i dzieciakéw - powiedzial Maurice'owi. - Albo lepiej przynies mi butelke
szampitra, to moze zjem kawalek. Tak si¢ jada w starym kraju, ee? Tylko mi nie méw. ze za duzo pij¢. Sam
wiem. Jak wszyscy, ktorym si¢ wierzylo, zaczynaja czlowieka rolowac¢ na rownej drodze, to w koncu sig
gwizdze na wszystko, nie, Maurice?

Od baru przygladat si¢ Charliemu megzczyzna o krotkich czarnych wlosach i krotkim czarnym wasiku,
pochylony nad cocktailem.

- Pan tez na wszystko gwizdze! - zawotat do niego Charlie napotkawszy jego wzrok. - Moze nie?

- A bo co? Nie podoba si¢? - odkrzyknat mezczyzna przybierajgc postawe obronna.

- Maurice, podaj dla pana kieliszek.

Charlie wstat i balansujac niepewnie, uktonil si¢ wytwornie przez stolik. Wykidajto, ktory wycierajac
czerwone tapska o fartuch, wynurzyt si¢ z matych drzwiczek w glebi, wycofat si¢ z powrotem z sali.

- Anderson si¢ nazywam. Mito mi pana poznaé, p-panie...

- Budkiewitz - powiedzial czarny mezczyzna, ktory typiac spod oka i chwiejac si¢ lekko, podszedt do
stolika.

Charlie wskazat mu fotel.

- P-pijany jestem. B-beaucoup szampitra. Moze pan si¢ napije kieliszeczek?

- Z przyjemnoscia, skoro pan tak stawia sprawe. Zawsze lepiej si¢ napi¢ niz brac za tby. Za dobre dawne
czasy Teczowej Dywizji*.

- Byt pan we Francji?

- Jasne. Mozemy sobie podac rece, kolego.

- To byly czasy.

- A teraz, jak cztowiek wrocil, to tutaj nic, tylko jedna wielka szajka oszustow.

- Geszefciarze, niech ich jasny gwint. To banda tobuzow.

Pan Budkiewitz si¢ podnidst, znow groznie typiac.

- O jakiej branzy pan mowi?

- Jakiej tam branzy! Nie gorgczkuj si¢ pan tak.

Pan Budkiewitz usiadtl z powrotem.

- Diabta tam! Podaj nam jeszcze butelczyne, Maurice, tylko zeby byta zimna. Pit pan kiedy to wino z
Saumur*, panie Budkibbitzer?

- Czy pitem Saumur? Co miatem nie pi¢? Bytlem tam przez trzy miesigce na przeszkoleniu.

- Tak i myslatem - powiedziat Charlie. - Od razu sobie mysle: facet na pewno stuzyt w Europie.

- Mnie pan mowi?

- Czym pan si¢ zajmuje, panie Buchanan?

- Jestem wynalazca.

- Gora z gorg si¢ nie zejdzie. Styszal pan kiedy o starterze Askewa-Merritta?

Nie, pan Budkiewitz nie styszat nigdy o starterze Askewa-Merritta, a Charlie nie styszat nigdy o pralce
samoptuczacej, co im nie prze- szkodzito wkrétce przejs¢ na ty. Paul miat rowniez klopoty z Zona,
o$wiadczyl, ze predzej pdjdzie do kryminatu, niz jej bedzie ptacit alimenty. Charlie odpart, Ze on tez predzej
pojdzie do kryminatu.

Na razie pojechali na dansing, gdzie poznali dwie szampanskie dziewczyny. Charlie wytozyl picknym
paniom, jak urzadzi Paula, poczciwego starego Paula, w interesie, w samoptuczacym interesie pralniczym.
Potem jezdzili z dziewczynami po lokalach taksowka pod wiaduktami kolei nadziemnej. Wyladowali gdzie§ w
Greenwich Yillage. Charlie miat zalatwi¢ wszystkim dziewczynom, szampanskim stodkim dziewczynkom
posady girlasek. Wytuszczyt im, w jaki sposob pusci tych fobuzdéw z Detroit bez jednej koszuli na grzbiecie. A
stodkim dziewuszkom zatatwi posady girlasek, zeby mogty tez zdja¢ koszulki. Byta kupa $§miechu.

Ocknat si¢ w $wietle dziennym sam w jakims$ lokalu z podartymi roletami. Poczciwy stary Paul zniknat,
dziewczyny zniknety, a on siedzial przy stoliku zasmieconym ogryzkami papieroséw i zalanym czerwonym
cienkuszem, mruzac oczy w klujacym blasku, ktéry wpadal przez dziury w roletach. Nie byt to hotel ani
burdel, tylko jaka$ spelunka z ceratg na stolikach, cuchnaca starymi cygarami, wczorajszym spa- ghetti, sosem
pomidorowym i meksykanskim cienkuszem. Kto$ nim potrzgsat.

Ktora godzina?

Potrzasat nim ttusty makaroniarz i mtody przylizany makaroniarz, obaj w brudnych koszulach.

Czas ptaci¢ i zjezdzac. Tu jest rachunek.

Na $wistku papieru nagryzmolona byla kupa rdéznych rzeczy. Charlie mogt czyta¢ tylko jednym okiem na
raz. Ogodlna suma wynosita siedemdziesiat pig¢ dolarow. Makaroniarze wygladali groznie.

- Kazal pan da¢ tym girlaskom po dwadziescia pie¢ dolaréw a conto.



Charlie siggnat po pienigdze. Jeden jedyny dolar. Gdzie si¢, u licha, podziat pugilares? Mtody makaroniarz
bawit si¢ patka skorzana, ktora wyjat z tylnej kieszeni.

- Stowa nie bylaby za duzo za to, co pan wypit i te panienki. A jak pan si¢ sprobuje rzucac, to bedzie
kosztowato wiecej. Zegarek pan ma, moze nie? To nie jest zadna spelunka.

- Ktora godzina?

- Ktora godzina, Joe?

- Muszg zadzwoni¢ do biura, zeby przyjechat mgj sekretarz.

- Jaki numer? Jak si¢ facet nazywa? - Mlody makaroniarz podrzucit i ztapal patke. - Juz ja znim pogadam.
Sam pan widzi, traktujemy pana ulgowo. Nie chcemy p6zniej zadnych pretens;ji.

Zadzwonili do biura, zeby kto§ zaraz przyjechatl, bo pan Anderson jest chory, po czym mu dali kawy z
rumem, po ktorej si¢ poczul jeszcze gorzej. W koncu zjawit sie Cliff, §wiezutki, czysto wygolony.

- - Coz, CIiff, nie mam juz takiej gtlowy jak dawnie;.

W taksdwce zamroczyto go zupehie. Obudzit si¢ w t6zku hotelowym.

- Musieli mi czego$ dola¢ do tej kawy - powiedziat do Cliffa, ktory siedzial z gazeta przy oknie.

- Martwili$my si¢ o pana nie na zarty. Cale szczescie, Ze si¢ w tej spelunce nie potapali, kim pan jest, boby
nas to kosztowalo z dziesigc tysigczkow.

Dobrze sie spisates, Cliff. Dostaniesz podwyzke.

- Juz to styszatem, szefie.

Benton wie?

- Musiatem mu co$ nieco$ szepnaé. Powiedzialem, Ze to zatrucie pokarmowe, zjadl pan nieswieza rybe.

- Niezle jak na takiego mtodego czlowieka. Rany boskie, czyja si¢ zrobitlem pijakiem? Co tam na gieldzie?

- Podle. Pan Benton wyskakiwat wczoraj ze skory, zeby si¢ z panem skomunikowac.

- Cholera, ale mnie boli glowa! Powiedz, Cliff, uwazasz, ze si¢ zrobitem pijakiem?

- Tu jest lekarstwo, ktore zostawit ten konowat.

- Jaki dzi$§ dzien?

- Sobota.

- Chryste Panie, myslatem, Ze piatek.

Zadzwonit telefon. Cliff podszedt odebraé.

- Masazysta - oznajmit.

- Kaz mu przyj$¢. Stuchaj, czy Benton jest w Nowym Jorku?

- Oczywiscie. Usiluje ztapa¢ Merritta, zeby potozy¢ kres tej rzezi. Merritt...

- Dobra, dobra, zdaze si¢ jeszcze dowiedzie¢. Przyjdzie ten masazy- sta?

Po masazu, ktory byt istng torturg - na dobitek punktowang wesolutkimi uwagami o pogodzie i sezonie
hokejowym, ktoére masazysta, wielki kudtaty Szwed o wygladzie wykidajty, wyglaszat teutonskim akcentem -
Charlie poczut si¢ na tyle silnie, ze poszedt do toalety i zrzucit troche zielonej zétci. Potem wzigl zimny tusz, a
wrociwszy do tozka zawotat na Cliffa, ktory wystukiwal w saloniku listy na maszynie, zeby kazal boyowi
przynies¢ thuczonego lodu do termoforu. Z gumowym workiem na glowie, wygodnie oparty na poduszkach,
poczut si¢ odrobing lepie;.

- Moze by$ wpuscit troche swiatta, Cliff. Ktora godzina?

- Koto potudnia.

- O, rany! Shuchaj, Cliff, nie dzwonity zadne kobiety?

CIiff pokrecit glows.

- Dzieki Bogu.

- Dzwonit tylko jaki$ typ, mowil, ze jest taksdwkarzem i pan mu obiecal posadg w fabryce aeroplandw.
Powiedziatem, Ze pan pojechat do Miami.

Charlie czul si¢ wyraznie lepiej. Lezal na wznak w wygodnym migkkim t6zku na szeleszczacych
wykrochmalonych poduszkach i rozgladat si¢ po przestronnym czystym pokoju hotelowym. Pokoj byt
wysoki, przez szerokie okno wpadato srebrzyste $§wiatlo. Migdzy kotarami rozsunigtymi w ksztalt litery A
widziat kawalek I$nigcego nieba z barankami jak jedwabisty dmuchawiec. Ogarngto go nie- okreslone
poczucie satysfakcji, jakby odpoczywal po dokonaniu czego$ pamigtnego, po forsownej podrézy czy
niebezpieczne] wspinaczce gorskie;j.

- Cliff, nie zrobilby$§ mi malenkiego ginu z kropelkami i duza ilo$cig lodu? Czuje, ze to by mnie postawito
na nogi.

- Doktor powiedzial, ze musi pan zupehie skonczy¢ z alkoholem. Kazat bra¢ to lekarstwo, ilekro¢ przyjdzie
panu ochota na jednego.

- Rzyga¢ mi sie chce, jak tylko wezme to §wifistwo do ust. Co ten konowat sobie wyobraza? Ze jestem
regularnym alkoholikiem?

- Jak pan sobie zyczy - odpart Cliff sznurujac waskie usta. - Pan tu rzadzi.

- To rozumiem. Potem si¢ napij¢ trochg soku grapefruitowego, a jesli go nie zrzucg, zjem dobre $niadanko
i bedzie po krzyku. Dlaczego nie dostalem gazet?



- Sg tutaj, szefie. Otworzylem wszystkie na kolumnie finansowe;.

Charlie przebiegl sprawozdania gietldowe. Litery ciagle mu skakaty przed oczami, widziat lepiej z jednym
okiem zamknigtym. W ,,Nowinach i Komentarzach" natknat si¢ na akapit, od ktorego az usiadt na 16zku.

- Hej, CIiff! - wrzasnal. - Widziales to?

- Jasne. Mowitem panu, ze sprawy wygladaja parszywie.

- Ale jest ruch w interesie. Merritt 1 Farrell jak amen w pacierzu dziatajg przez podstawionych ludzi.

CIiff pokiwat madrze glowg przekrzywiong troche w jedna strong.

- Gdzie, u licha, ten Benton?

- Dzwonit niedawno. Zaraz tu bedzie.

- Wigc daj mi ten gin, zanim si¢ zjawi, a potem wszystko sprzatnij i zamow $niadanie.

Benton wkroczyt do pokoju tuz za kelnerem z taca. Mial na sobie brazowy garnitur i melonik. Przy
fircykowatym stroju jego twarz Wygladata jak wymieta Scierka. Charlie odezwat si¢ pierwszy:

- Shuchaj, Nat, jestem juz na bruku?

Benton powoli, metodycznie zdjal rekawiczki, melonik, paltot, utozyt Wszystko na mahoniowym stoliku
pod oknem.
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- Jesli nawet, to bruk jest na razie mieciutko wysScietany.

- Dzigkuje, Cliff. Mozesz konczy¢ t¢ korespondencje.

Cliff zamknat za sobg cicho drzwi.

- Merritt nas zapedzil w kozi rog?

- Spikneli si¢ we dwoch z Farrellem. Nie pozostaje ci nic innego, ja odda¢ t¢ rundg i szykowa¢ si¢ do
nastgpne;.

- Alez, u diabta ciezkiego, Nat...

Benton wstat i jat si¢ przechadzac¢ u stop to6zka.

- Nic ci nie przyjdzie z wymyslania. Dzisiaj ja ci¢ powinienem"' zdrowo objecha¢. Ciekaw jestem, co bys
powiedziat o facecie, ktéry idzie w kurs w najkrytyczniejszym momencie. Ze stchorzyt, nie? Tak ja to
przynajmniej oceniam. Wigc masz, na co zashuzytes. Mogg ci tylko powiedzie¢, ze musiatem si¢ dobrze
nagimnastykowac, zeby ratowac¢ wlasng skore. Postawitem na ciebie, Anderson, i nadal mysle, ze mozesz
dojs¢ do prawdziwych pieniedzy w ciagu najblizszych dziesieciu lat, jesli skonczysz z tymi btazenstwami. Ale
pozwol sobie powiedzie¢ parg stow prawdy, miody cztowieku. Na heroizmie wojennym juz dalej nie
zajedziesz, i tak zajechale$ dalej niz ktokolwiek. A co do wynalazkow, to wiesz rownie dobrze jak ja, Ze na tym
si¢ nie robi pienigdzy, chyba ze kto$ umie je genialnie sprzedawac¢. Powiodlo ci si¢ na poczatek, wiec sig
uznates za czarodzieja finansowego. Cudowne dziecko, ktoremu musi wyj$¢ kazdy numer.

- Hej, Nat, jak rany koguta! Nie uwazasz, ze mam dos$¢ oleju w glowie, zeby sam to wiedzie¢? Ten
cholerny rozwod 1 gnicie miesigcami w szpitalu, to mnie roztozyto.

- Wymoéwki.

- Wigc co twoim zdaniem powinienem zrobic?

- Powiniene$ na jakis czas znikna¢ z Nowego Jorku. Moze bys sie chwilowo przyczail w interesie tego brata
w Minneapolis?

- - Mam wraca¢ na to zadupie, handlowac¢ blaszankami papy Forda” Ladna przysztos¢, nie ma co!

- A jak myslisz, na czym Ford robi forsg?

- Wiem, wiem. Ale swoich sprzedawcow utrzymuje na krawedzi bankructwa. Lepiej zrobig, jak pomysle o
swoim zdrowiu. Zawsze si¢ §wietnie czuje¢ na Florydzie. Moze tam pojade, pogrzeje z miesigc kosci na
stoneczku.

- Dobra, tylko nie wdawaj si¢ w te ich spekulacje gruntowe.

- Jasne, Nat. Nie bede nawet gral w pokera. Wykuruje sobie do reszty noge. A jak tu wrocg, to si¢ posypia
wiory. W koncu zostal\ jeszcze Standardowe Czgéci Awiacyjne.

- Nie sa juz nawet notowane.

- Dobra, dobra.

- Hm, optymista z ciebie. No, zona czeka na mnie z lunchem. Przyjemnej podrdzy.

Po wyjsciu Bentona Charlie zawotal przez zamknigte drzwi:

- Hej, CIliff, kaz zabra¢ t¢ cholerng tace! Nie postuzyto mi to $niadanie. I zadzwon do Parkera, zeby
wyszykowat auto. Dopilnuj, zeby opony byty w porzadku. Jad¢ w poniedziatek na Florydeg.

Po chwili w drzwiach ukazata si¢ twarz Cliffa, cata czerwona.

- Czy bedzie... bedzie mnie pan potrzebowat na Florydzie?

- Nie, bede ci¢ potrzebowal tutaj, zeby$ kikowal na tych bubkow na gieldzie. Musz¢ tu mie¢ kogo$
zaufanego. Ale wiesz, co? Chciatbym, zeby$ pojechat do Trenton i przywiézt panng Dowling do Norfolk.
Zabiorg ja stamtad. Jest u rodziny w Trenton, umart jej staruszek czy ktos tam. Chyba nie masz nic przeciwko
temu? Przewietrzysz si¢ trochg.

Charlie obserwowat bacznie twarz Cliffa, ktory $ciggnat usta w jedng strong i sktonit si¢ jak fagas.

"



- Jak pan kaze, szefie.

Charlie opadl z powrotem na poduszki. W glowie mu ciagle dudnito, zotadek miatl Scisnigty jak w
kleszczach. Gdy zamykal powieki, przed oczami wykwitaly mu wirujace czerwone platki. Zaczal mysle¢ o
Jimie, Ze mu nigdy nie zwrdcil naleznej czesci spadku po matce, zainwestowanej w salon automobilowy.
Niech mu tam, ostatecznie nie ma wtasnej awionetki. dwu limuzyn, apartamentu w hotelu Biltmore.
prywatnego sekretarza na kazde skinienie, no i takiej dziewczyny jak Margo. Sprobowatl sobie przypomniec¢
jej twarz, wyraz niewinnego zdziwienia w szeroko otwartych oczach, gdy zamierzata rzucic jakis zarcik. Ale
nie mdgl sobie nic przypomniec, czut tylko mdta stabos¢ w ciele, czerwone ptatki wirowaty mu przed oczami.
Po krotkiej chwili zasnat.

Wyruszajac na poludnie miat ciggle takie mickkie nogi, Zze wziat Parkera do prowadzenia auta. Siedziat
ponuro w nowym paltocie ' wielbladziej siersci, z rekami bezwtadnie zwieszonymi miedzy kolana- mi, i gapit
si¢ tepo w dudnigcy mrok tunelu Hollanda*, rozmyslajac o Margo i o Billu Edwardsie, rzeczniku patentowym,
z ktorym miat si¢ zobaczy¢ w Waszyngtonie w sprawie rozpoczynajacego si¢ procesu.

Zachodzit w glowe, skad wziag¢ pienigdze na pokrycie rachunkéw gromadzacych si¢ w biurku Cliffa i na
optacenie tego procesu patentowego przeciwko Askewowi-Merrittowi. A-a, tymczasem grunt, ze ma|
tysigczek gotowka w kieszeni. Rany boskie, pienigdze to wielka rzecz/ powiedziatl sobie.

Wyjechali z tunelu w deszczowoszary ranek, w warkot i stukot ciezarowek w Jersey City. Potem ruch
stopniowo si¢ zmniejszyt, zaczety si¢ ptaskie grunty orne New Jersey, stomiane i zimoworude. W Filadelfii
Charlie kazat si¢ zawiez¢ na Broad Street.

- Nie mam cierpliwo$ci do jazdy autem, ztapi¢ popotudniowy pociag. Zglo$ sie w hotelu Waldman Park w
Waszyngtonie.

Wziat osobny przedzial z trzema t6zkami i potozyt si¢ zaraz w nadziei, ze zasnie. Ale pociag tak rzucat i
fomotat, a szare niebo za oknami, lawendowe pola, zotte pastwiska, gatazki drzew zlociejace, zieleniejace i
rézowiejace juz zapowiedzig wiosny przyprawily go o taka chandre, ze chciato mu si¢ wy¢ jak pies. W koncu
miat tak do$¢ zamknigcia w tym cholernym przedziale, ze wstat i poszedt do wagonu klubowego na cygaro.
Wyciagnawszy si¢ w skorzanym fotelu jat grzeba¢ w kamizelce w poszukiwaniu gilotynki, gdy w sasiednim
fotelu podnidst glowe zazywny jegomos¢ pochylony nad plikiem akt prawnych w niebieskiej teczce. Charlie
zajrzat w czarne oczy, popatrzyt na gladko wygolong fizjonomi¢ o obwistych granatowych policzkach, na
tysiejaca gtowe z czarng pozyczka rowno przylizang w ksztatt ptasiego skrzydta - i nie od razu uderzyto go w
tej twarzy co$ znajomego.

- Oho, Charlie! Jestes wida¢ zakochany, moj chtopcze.

Charlie si¢ wyprostowat, wyciagnat dton.

- W-witam, p-panie senatorze - powiedziat z lekkim zajgknieniem jak za dawnych lat. - J-jedzie pan, widze,
do stolicy?

- Taki juz moj nieszczesny los. - Oczki senatora Planeta zlustrowaty Charliego od stop do glow. -
Styszatem, Zze miate$ wypadek'

- Calg seri¢ wypadkow - odpart Charlie i oblat si¢ rumiencem.

Senator pokiwal gtowa ze zrozumieniem, cmoknat pare razy jezykiem.

- Niedobrze, niedobrze. Sporo wody uplyneto, odkad bytes u mnie w Waszyngtonie na obiedzie z mtodym
Merrittem. No cdz, nikt nie staje si¢ mtodszy.

Charlie doznat wrazenia, ze w czarnych oczkach senatora Planeta odmalowata si¢ satysfakcja na widok
zwiotczalych faldow jego skory wylewajacej si¢ z kolnierzyka oraz wypuktosci brzuszka pod kamizelka.

Tak, nikt nie staje si¢ mlodszy - powtorzyt senator.

Pan i owszem, senatorze. Przysiegam, ze wyglada pan mlodziej, niz kiedy pana ostatni raz widzialem.

Senator si¢ usmiechnat.

- Mam nadzieje, ze mi wybaczysz t¢ uwagg, chlopcze, ale zrobile$ jedna z najblyskotliwszych karier, jakich
miatem szczgscie by¢ §wiadkiem podczas mojej dlugoletniej stuzby publiczne;.

- Céz, w nowym przemysle wypadki toczg si¢ szybko.

- Bezprzyktadnie szybko. Zyjemy w erze bezprzyktadnego postepu. Wszedzie, tylko nie w Waszyngtonie.
Powinienes czgsciej odwiedzaé te nasza prowincjonalng dziurg, masz tam wielu przyjaciot. Dowiaduje si¢ z
kuriera, jak zwykl byl mawia¢ niezapomniany pan Dooley*, ze przeprowadziliScie w tym swoim Detroit
zasadnicza reorganizacj¢. Pewnie potrzebna byla szersza baza kapitalowa?

- Po prostu paru facetow dostato kopniaka w swoje osobiste bazy kapitalowe - odpart Charlie.

Myslat, ze senator nigdy nie skonczy si¢ $mia¢. Wyciagnatl wielka jedwabna chustke z inicjatami, zeby
otrze¢ tzy, po czym potozyl Charliemu matg pulchng dlon na kolanie.

- Jak Boga kocham, musimy si¢ pod to napic.

Senator zamowitl u postugacza piwo imbirowe i konspiracyjnie zakropit je kilkoma miarkami dobrej
zytniowki, ktora wyjat ze swego sakwojaza. Charlie zaraz poczut si¢ lepiej. Senator tymczasem peroro- wat o
nader zachgcajacych perspektywach, ktore si¢  wedlug wszelkiego prawdopodobiefistwa otworza po
wytyczeniu szlakéw powietrznych. Dos¢ powszechnie uznaje si¢ juz konieczno$¢ znacznych subsydiow, jesli



kraj ma nadrobi¢ zapdznienie w transporcie lotniczym. Oczywiscie pozostaje pytanie, ktory z
konkurujacych koncernéw awiacyjnych pozyska zaufanie rzadu. Bo nie ulega watpliwos$ci, ze organizacja
szlakow powietrznych to znacznie wigkszy interes niz budowa okretow czy jakiekolwiek dotychczasowe
zamowienia rzagdowe.

- Wszystko zalezy od zaufania rzadu. - Przy stowie ,,zaufanie" czarne oczka senatora Planeta zal$nity. -
Dlatego si¢ cieszg, ze cig¢ tu widzg, moj chlopcze. Trzymaj si¢ blisko naszej zatechtej dziury nad Potomakiem.

- Ja-asne - odrzekt Charlie.

- A jak bedziesz w Miami, odwiedZ mojego starego kompana.

Homera Cassidy'ego. Ma klasa jacht, zabierzecie na ryby. Napisz¢ o tobie, Charlie. Jesli mi si¢ uda wyrwac,
moze sam tam wpadng tydzien w przyszlym miesigcu. Ludzie robig teraz na Florydzie kolosalne pienigdze.

- Oczywiscie, odwiedze go, senatorze. To bardzo tadnie z panskiej strony.

Wysiadajac na Stacji Potaczonych Kolei obaj byli w rozowych humorach. Zdazyli wytyczy¢ szlaki
transkontynentalne i linie lokalne, omowi¢ sprawg lotnisk i zabezpieczenia terenéw pod ich budowg. Charlie
sam nie wiedzial, czy to on kaptuje senatora Planeta do urabiania gruntu w Waszyngtonie, czy senator jego.
Rozstali si¢ niemal czule na postoju taksowek.

Nastepnego dnia Charlie wyruszyt z Parkerem w dalsza drogg. Byto tadne stoneczne popotudnie, na
ostonigtych zboczach Wirginii zaczynaly czerwonawo kwitna¢ judaszowce. Charlie miat ze soba dwie butelki
doskonatej zytniowki, ktére mu przystat do hotelu senator Planet. W miare¢ jazdy ogarniata go coraz wigksza
wsciektos¢ na Parkera, ktory do kazdego wydatku doliczat sobie stong prowizje - do cze$ci zamiennych,
benzyny, oleju. Przez ostatni miesiac kazat Charliemu buli¢ za osiem nowych opon. Diabli wiedza, co z nimi
robit. Chyba je zjadat. Gdy si¢ zatrzymali dla zaplacenia myta przy wjezdzie na most do Norfolk, Charlie byt
zty jak chrzan. Z ledwoscia si¢ powstrzymywal, zeby nie wsta¢ i nie zajechac sukinsyna pigsciag w wygolong
szczgke szarej lokajskiej facjaty. Przed hotelem wybuchnat:

- Wymawiam ci, Parker. Masz tu miesigczng pensje¢ i pienigdze na powrot do Nowego Jorku. Jesli jutro
zobacze twoja gegbe w tym miescie, kazg ci¢ aresztowac za kradziez. Wiesz dobrze, o czym mowig. Wam,
szoferakom, si¢ wydaje, ze jestescie diablo przebiegli, aleja znam wasze sztuczki. Tak samo ci¢zko pracuje na
chleb jak ty. Zeby ci tego dowie$é, poprowadze dalej sam.

Gtadka niewzruszona fizjonomia tego typa doprowadzata Charliego do pasji.

- Jak pan sobie zyczy. Czy mam panu zwro6ci¢ uniform?

- Mozesz go sobie wsadzi¢, wiesz gdzie!

Charlie urwat. Caly czerwony miotat si¢ na chodniku przed hotelem, otoczony wianuszkiem chichoczacych
czarnych boyow.

- Dobra, dobra, chtopcy. Bierzcie walizy, a auto kazcie odstawi¢ do garazu. Ty, Parker, otrzymale$ juz
instrukcje.

Wpadt do hotelu i zazadal najwigkszego apartamentu dwuosobowego. Zarejestrowal si¢ wilasnym
nazwiskiem.

- Zaraz przyjedzie moja zZona.

Znalazlszy si¢ na gorze, zaczal wydzwania¢ po liotelach, bo nie wiedziat, gdzie si¢ zatrzymata Margo.

- Serwus, mata - powiedzial, gdy w koncu ustyszat w telefonie jej glos. - Przyjezdzaj tutaj, nikt ci¢ nie
bedzie o nic pytat. A, niech ich wszyscy diabli! Nikt mi nie bedzie dyktowat, co mam robi¢, z kim si¢ spotykac,
na co wydawac wlasne pienigdze. Koniec z tym! Przyjezdzaj zaraz, nie mogg si¢ doczekac, kiedy cie zobacze.

Kiedy wkroczyta, eskortowana przez boya z walizkami, wygladata tadniej niz kiedykolwiek.

- No, no, Charlie - powiedziala po wyjsciu boya - to rzeczywiscie szczyt szczytow. Musiate$ odkry¢ zyte
zlota. - Obieglszy caly apartament, wrocita i przytulita si¢ do niego. - Co, obskubates wszystkich na gietdzie?

- Probowali mnie wykotowaé, ale nie ze mng takie sztuczki, mozesz mi wierzy¢. Chodz, Margo, napijemy
si¢ po jednym. Podgazujemy sobie dzisiaj we dwoje. Rany, tak si¢ balem, ze nie przyjedziesz.

Margo poprawiala makijaz przed lustrem.

- Ja? Przeciez wiesz, ze przylatuj¢ na kazde skinienie - powiedziata tym swoim niskim gardtowym tonem,
od ktorego ciarki mu przebiegaly po krzyzu. ,

- Stuchaj, a gdzie Cliff?

- Nasz przyjaciel o konskiej twarzy, ktory byt uprzejmy towarzyszy¢ mi na spotkanie z panem i wtadca?
Odjechat pociagiem o szostej.

- Niech go cholera. Mam dla niego polecenia.

- Powiedziatl, ze mu kazates$ by¢ jutro w biurze i Ze si¢ stawi, cho¢by miat lecie¢ acroplanem. Wiesz, Charlie,
jesli wszyscy twoi pracownicy sa tacy jak on, to ci mozna pozazdro$ci¢. On ci¢ ubdstwia, bez przerwy tylko
opowiada, jaki z ciebie wspanialy facet.

- No, wiedza, ze jestem swoj chlop. Sam nieraz dostawatem tego w kos$¢, wige ich rozumiem. Jeszcze nie
tak dawno pracowatem przy obrabiarce.

Charlie byt w znakomitym humorze. Dolat Zytnidéwki, ale Margo wzigta jego szklaneczke i odlala potowe
z powrotem do butelki.



- Zeby$my sobie za bardzo nie podgazowali, panie A. - powiedziata tym nowym gruchajacym tonem.

Charlie przyciagnat ja i pocatowat mocno w usta.

- Rany, zebys$ ty wiedziala, jak ja pragnatem mie¢ taka szampanska dziewczyne wyltacznie dla siebie. A
trafiaty mi si¢ same wydry. Gladys, Boze, co to byla za wydra! O maly wlos bytaby mnie puscita z torbami!
Chciata potozy¢ tape na ostatnim cencie, jaki mi zostat przy duszy. Spikneta si¢ przeciwko mnie z facetami,
ktorych uwazatem za przyjaciot. Ale uwazaj dobrze, moja panienko, ja im jeszcze pokazg. Za pig¢ lat beda sig
przede mna czotgali na brzuchach. Nie wiem, na czym to polega, ale ja mam dryg do robienia pieni¢dzy. Nat
Benton méwi, zreszta sam to wiem, ze zawsze zweszg, gdzie jest grubsza forsa. Daleko zajade dzieki swojemu
nosowi. A tamci wszyscy dranie zaczynali z cigzka forsa.

Kiedy zamowili kolacje i czekajac nalali sobie jeszcze po maciupenkiej zytnioweczce na apetyt, Margo
wyjeta z torebki jakie§ rachunki.

- Oczywiscie, zalatwig to od reki.

Charlie bez ogladania wsunat papiery do kieszeni.

- Sam rozumiesz, panie A., nie zawracatabym ci glowy takimi drobiazgami, gdybym miata wtasne konto.

- Co bys$ powiedziata na dziesig¢ tysigcy w Pierwszym Banku Narodowym, jak tylko dotrzemy do Miami?

- Jak uwazasz, Charlie, ja si¢ na tym nie znam. Nigdy nie rozporzadzatam sumami wigkszymi niz
aktualna tygodniowka. Skad biedna girlsa moze si¢ wyznawa¢ na finansach? Wiem jedno: ze si¢ doszczetnie
sptukatam w Trenton. Musiatam poméc rodzince. Smieré to kosztowna zabawa w tym kraju.

Charlie poczut tzy w oczach.

- To umarl twoj tatus, Margery?

Zrobita ghupig ming.

- Ee, nie. M¢j staruszek wykitowat, kiedy bytam jeszcze smarkulg z warkoczykami. Za bardzo si¢ przejat
kuracja Keeleya*. Teraz umart drugi maz mojej macochy. Moze cie to zaskoczy, ale ja jestem bardzo
przywigzana do macochy. To jedyna przyjazna dusza, jakg mialam na tym §wiecie. Kiedy$ ci o niej opowiem.
Jest co opowiadac.

- lle cie to kosztowalo? Chetnie pokryje.

Margo pokrecita glowa.

- Nigdy nie miatam zwyczaju zwala¢ mezczyznom na kark swojej rodzinki.

Oswobodzita si¢ z ramion Charliego, bo do pokoju wszedl kelner z taca pelng duzych srebrnych
poimiskow, a za nim drugi pchajacy nakryty stolik na kotkach.

- To si¢ nazywa zycie - szepnela w taki sposob, ze Chiarlie parsknal §miechem.

Dalsza jazda byta jedng wielka kupa $miechu. Utrzymywata sigpickna pogoda. W miare jak si¢ zaglebiali
coraz dalej na potudnie, lasy pokrywaty si¢ zielonym meszkiem wiosny. Na sosnowych nieuzytkach
wschodzily kwiaty. Spiewaty ptaki. Auto suneto jak marzenie. Charlie utrzymywat na betonowych szosach
rowne sze$cdziesigt mil, prowadzil ostroznie, z przyjemnoscia, rozkoszujgc si¢ hamulcami na wszystkie
cztery kota i rownym szumem motoru pod maskg. Obok niego siedziala Margo, klasa dziewczyna zakochana
W nim po uszy, i rzucata co chwila komiczne uwagi. Pili akurat tyle, ile trzeba dla zachowania humoru.

Poznym wieczorem dotarli do Savannah w pysznym nastroju i tak si¢ zaprawili, ze dyrektor chciat ich
wyrzuci¢ z wielkiego starego hotelu. To wtedy Margo cisngta popielniczka przez $wietlik nad drzwiami.
Potozyli si¢ zbyt pijani, zeby mie¢ wiele przyjemnosci w t6zku, a rano obudzili si¢ ze smakiem metalu w
ustach i przeokropnym bolem glowy.

Margo miala zielona wymizerowana twarz i worki pod oczami, kiedy szta wzia¢ kapiel. Charlie przyprawit
jej na $niadanie surowe jajko, tak jak to zawsze robili po pijanstwie angielscy lotnicy w Europie, ale ledwo je
przetknagwszy, natychmiast zrzucila, tak ze nawet zottko pozostalo cate. Zawotala go do tazienki, zeby je
pokazaé, zanim spusci wode. Lezato w muszli i patrzato na nich Swieze i okragte, jakby dopiero co wybite ze
skorupki. Nie mogli pohamowa¢ $miechu mimo catego bolu glowy.

Zanim wyjechali, zrobita si¢ jedenasta. Charlie prowadzit ulgowo kreta szosg przez lesne okolice
potudniowej Georgii, pocigte rozlewiskami i stonymi bagnami, z ktérych si¢ podrywaly zurawie, a raz
wzleciato biate stadko czapli. Do Jacksonville dojechali zupelnie skonani. Zadne z nich nie bylo w stanie
zje$¢ nic procz kotleta baraniego, popijanego parszywym ginem po osiem dolaréw za litr, kupionym od
czarnego boya, ktory im wmawial, ze to najlepszy angielski gin przeszmuglowany z Nassau nie dalej niz
ostatniej nocy. Wysuszywszy gin z kropelkami, poszli spac.

Nastepnego dnia, gdy jechali z Jacks do Miami, zdrowo przypiekato stonce. Charlie chciat odstoni¢ budg,
zeby byt wigkszy przewiew, ale Margo nie chciata o tym stysze¢. Nie mogl si¢ nie $mia¢, gdy powiedziata:

- Dziewczyna poswigci dla mezczyzny wszystko oprocz cery.

Przez calg droge nie mogli nic jes¢, tylko Chiarlie popijat weigz gin W Miami pojechali prosto Pod Palmy,
gdzie Margo kiedy$ wystepowata i gdzie im wielka owacje zgotowali Joe Kantor, Eddy Palermo i chtopcy z
orkiestry. Wszyscy zgodnie orzekli, ze wygladaja jak mloda para w podrézy poslubnej, i zaczeh si¢
naprzykrza¢ o pokazanie im $wiadectwa §lubu.



- Alez to tylko przygodny znajomy - opedzata si¢ Margo. - Przygadatam go na stacji autobusowej w Jacks.

Charlie zamowit najlepsza kolacje, jaka mieli w Palmach, i cocktaile dla wszystkich, a potem szampitra.
Przetanczyli caty wieczor mimo jego bolacej nogi. Kiedy go w koncu zamroczyto, zanies$li go na gore do
prywatnego numeru Joego Kantora ijego zony. Gdy zaczat przeciera¢ oczy, na brzegu tozka siedziata Margo
ubrana od stop do gtow i $wiezutka jak roza. Byt biaty dzien. Margo przyniosta mu sama $niadanie na tacy.

- Postuchaj no, panie A. - powiedziata. - Przyjechate$ tu na odpoczynek, wigc na jaki§ czas koniec z
knajpami. Wynajetam domek nad morzem, ale ty bedziesz mieszkatl dla niepoznaki w hotelu. Nie zycze sobie
skandalu. Zobaczysz, spodoba ci si¢ to. Dobrze nam zrobi domowe zycie. I od dzisiaj nie pijemy, ani ty, ani
ja.

Domek byl w hiszpanskim stylu misyjnym i kosztowat kupe, ale faktycznie bawili si¢ klasa w Miami
Beach. Grali na wyscigach pséw i w ruletke, a Charlie dostat si¢ ponadto do catonocnej partyjki pokera dzieki
przyjacielowi senatora Planeta, Homerowi Cassidy'emu, postawnemu us$miechni¢temu $wiatowemu
potudniowcowi o siwej czuprynie i w workowatym ptociennym ubraniu, ktory go odszukal w hotelu. Po
dluzszej rozméwce o tym i owym Cassidy przeszedt wreszcie do rzeczy - ze gromadzi prawa pierwokupu do
terenow pod nowe lotnisko i bylby gotow dopusci¢ Charliego do spotki ze wzgledu na jego koneksje, ale
potrzebuje szybko gotowki. W pokerze Charliemu dopisywalo szczgscie, tak ze miat stale w kieszeni gruby
plik banknotow, lecz z gotowka na koncie byl mortus, wiec zaczal bombardowa¢ Nata Bentona w Nowym
Jorku.

Margo robita wszystko, zeby go powstrzymaé od picia, tak ze mogt sobie tyknaé tylko, gdy wyplywat z
Cassidym na ryby. Margo nie chciala z nimi ptywaé, mowita, ze ciarki ja przechodza, kiedy ryby, wyciagane
z wody, tak na nig patrza. Ktoérego$ dnia Charlie wyszedl na przystan,

320 zeby wyplyna¢ z Cassidym, ale si¢ okazato, ze poétnocny wiatr, ktory si¢ zerwat rano, dmie za silnie.
Szczesliwie sie ztozylo, bo kiedy wracat z przystani, nadjechat na rowerze postaniec z Western Union*. Wiatr,
ktory sic wzmagat z kazda chwilg, miétt Chiarliemu w oczy zimnym piaskiem, gdy czytat telegram, ktory byt
od senatora.

RZAD PRZYGOTOWUIJE OWIES DLA PEGAZA

Wrociwszy do domku Charlie natychmiast zamowitl migdzymiastowa do Bentona. Nastepnego dnia
rozeszla si¢ wiadomo$¢, ze do Kongresu wplynat projekt ustawy o subsydiach dla Hnii lotniczych, i akcje
awiacyjne skoczyly w gore. Charlie sprzedal po najwyzszym kursie wszystko, co miat, pokryt koszty i byt
gora, gdy popotudniowe gazety zdementowaly pogloske. W tydzien pozniej zaczat z powrotem skupowaé o
dwadziescia punktow nizej. Roznica wystarczyla na sptacenie pozyczek i spotke z Cassidym w gromadzeniu
praw pierwokupu na tereny pod lotnisko.

Gdy oznajmit Cassidy'emu, ze jest gotow przystagpi¢ do spotki. wyplyneli w morze omoéwié szczegoly.
Czarny steward przyrzadzit im cocktaile migtowe. Siedzieli na rufie z wedkami, w szerokich stomkowych
kapeluszach ocieniajacach oczy od stonca, a cocktaile staty na stoliku za nimi. Wyptynawszy na skraj
niebieskiej glebi, spuscili do wody btyszczki na zaglice. Niebo bylo tego dnia bigkitne, z dryfujacymi w
stoficu wielkimi migkkimi ro6zowobiatymi chmurami podszytymi fioletem. Na golfsztromie wiat pod prad
wiatr wystarczajaco silny, by ostre zbite fale wydawaty si¢ zielone na grzbietach, a liliowe w za- gtebieniach.
Ptyneli wzdtuz dhugich smug musztardowych wodorostow, ale nigdzie nie natrafili na zaglice. Cassidy ztapat
delfina, natomiast Charliemu delfin si¢ urwal. Lajba tak bujata, ze Charlie musial bez przerwy pociagac
cocktail migtowy dla uspokojenia zotadka, ktory mu podjezdzat do gardta.

Przez wicksza cze$¢ przedpotudnia krazyli tam i z powrotem u ujécia rzeki Miami. Za stromymi ciemnymi
falami widzieli w stoncu spokojne brazowe wody zatoki na tle nowych bialopotyskliwych gmachow w
pajeczynie czerwonych rusztowan.

- Buduje sig, lubi¢ na to patrze¢ - powiedzial Homer Cassidy wskazujac w strong miasta pozytkowang
dlonig z wielkim starym sygnetem na palcu. - A to dopiero poczatek. Pamigtam, chlopcze, kiedy Miami byto
jeszcze forpoczta cywilizacji, zbieraning walacych si¢ drewniakow migdzy koleja a rzeka. Jak wtedy wsciekle
cielty moskity! Byto trochg¢ biatych osadnikow, probowali zy¢ z hodowli wezesnych pomidorow, ale potowe
czasu lezeli w 16zkach szczekajac zgbami z febry. A teraz sam popatrz. I to ma by¢ niezdrowa koniunktura, jak
usituja ludziom wmawia¢ w Nowym Jorku.

Charlie przytaknat glowg bez stowa. Szamotat si¢ z rybg na haczyki Twarz miat calg czerwong, reka mu
dretwiata od kotowrotka.

- To tylko mata pelamida - zauwazyl Cassidy. - Usiluja wam na dodatek wmowié, ze tu nie ma ryb.
Wszystko to robota tych z zachodniego wybrzeza. Musze sobie pochlebi¢, chtopcze, ze ja t¢ koniunkture
przewidziatem przed laty, kiedy jeszcze pracowatem ze starym Flaglerem®. To byt cztowiek o szerokich
horyzontach. Jechatem z nim pierwszym pociagiem, kiedy dociagni¢to lini¢ do Key West. Bylem jednym z
adwokatow Kolei Wschodniego Wybrzeza*. Kiedy szedt od auta do salonki, uczniowie przez cata drogg
rzucali mu réze pod nogi. Huragany porwaty nam blisko tysigc robotnikow, nim zostato ukonczone to
przedluzenie oceaniczne. A teraz mamy nowe Miami. | Miami Beach. Wtasnie, jak ci si¢ podoba Miami
Beach? To ziszczenie marzen Flaglera.



- Jesli czego$ pragne... - zaczat Charlie i urwat, zeby lyknaé zdrowo z nowej szklaneczki, ktorag mu podat
czarny steward.

Zaczynat si¢ czu¢ pysznie, lekkie mdtosci przeszty mu jak reka odjat. Instruktor rybacki Cassidy'ego zabrat
wedke Charliego, zeby na poktadzie zalozy¢ nowy haczyk, wiec Charlie siedziat na rufie, czujgc na plecach
palace stonce, a na twarzy zasychajace stone bryzgi, i mogt nic nie robi¢, o niczym nie my$le¢, tylko popija¢
cocktail migtowy.

- To jest zycie, Cassidy! Czemu czlowiek nie moze robi¢, co chce na tym $wiecie? Zaczalem wlasnie
mowié, ze jesli czego$§ pragne, to rzuci¢ w diably te wszystkie kombinacje, inwestycje, cate to géwno.
Wycofal- bym si¢ z matym kapitalikiem, kupit sobie chatupe, urzadzit si¢ i zabrat do majstrowania przy
motorach, projektowania aeroplanow i takich réoznych cudeniek. Zawsze marzylem, ze jak mi si¢ uda
wycofac z interesOw z wystarczajacym kapitatem, to sobie wybuduje wlasny tunel aerodynamiczny. Wie pan,
to takie urzadzenie do badania modeli aeroplandw.

- Jasne - odrzekl Cassidy. - Aeroplan to przyszto$¢ Miami. Pomysl tylko, chlopcze, osiemnascie,
czternascie, dziesie¢ godzin z Nowego Jorku. Nie muszg ci zreszta mowié. A ty, ja, senator bedziemy wsrod
ojcow zatozycieli tutejszego lotniska. Rozumiesz, ja przez cate zycie czekalem na talig gratke. Przez cale zycie
stuzylem innym jako se¢dzia, radca prawny kolei i tak dalej. Chyba najwyzsza pora, zebym si¢ dorobit
wlasnego kapitaliku.

- A co jesli wybiorg inne tereny pod lotnisko i zostaniemy z pakietem bezwarto§ciowych praw
pierwokupu? - spytal Charlie. - Takie rzeczy si¢ zdarzaty.

- Nie moga tego zrobi¢, chtopcze. Sam wiesz, to idealne miejsce, a poza tym... Nie powinienem ci moze
tego mowic, ale 1 tak si¢ potapiesz predzej czy pozniej. Wiesz, ze nasz waszyngtonski przyjaciel to jeden z
najbardziej przewidujacych ludzi w kraju. Otéz pieniadze, ktore inwestuje Homer Cassidy, nie pochodza
bynajmniej z jego kasy, bo Homer Cassidy jest goty. To mnie wtasnie bez przerwy gryzie. Wystepuje tylko
jako agent. Ale mogg ci przysigc na wszystkie $wigtosci, ze jak pracuj¢ dla senatora Planeta przez te wszystkie
lata, nie widziatem, zeby zainwestowat dolara, jesli sprawa nie jest stuprocentowo pewna.

Charlie usmiechnat si¢ szeroko.

- To stary dran.

Cassidy sig¢ rozesmial.

- Jak to méwia, madrej gtowie dos¢ dwie stowie, nie? Co bys$ powiedziat o kanapce z prawdziwa wirginska
szynkg?

Do kanapek wypili jeszcze po cocktailu. Charliemu zbieralo si¢ na zwierzenia. Dzien byt morowy, Cassidy
swoj chtop. Czut sie jak mtody bog.

- Smieszne - powiedziat - ale pierwszy raz widziatem Miami od strony morza tak jak teraz. Do glowy mi
wtedy nie przyszto, ze bedg tu kiedy$s nabijat kabzeg. Nie byto jeszcze tych wszystkich gmachéw. Ptynatem
do Nowego Jorku linig nadbrzezna. Bytem szczeniakiem. zapedzitem si¢ do Nowego Orleanu na ostatki i nie
miatem zlamanego centa przy duszy. Na statku pokumatem si¢ z jednym farmerem z Florydy, zabawny byt
facet, tez ptynat do Nowego Jorku. Uwazal, Zze trzeba koniecznie zobaczy¢ t¢ wojenke, wiec jak skonczeni
durnie zaciagneliSmy si¢ do jednej z tych ochotniczych kolumn sanitarnych. Potem si¢ przerzucitem do
lotnictwa i dzigki temu wylgdowatem po wojnie w przemysle awiacyjnym. Nie miatem wdwczas pojecia o
istnieniu Miami.

- Ja zawdzigczam swoj start Flaglerowi - powiedzial Cassidy. - Wykupywalem dla niego tereny pod Kolej
Wschodniego Wybrzeza, nie wstydze si¢ tego. Dzigki Flaglerowi wyplynatem na szerokie wody, tak jak
Miami.

Wréciwszy wieczorem, spieczeni i lekko pijani po dniu sp¢dzonym na golfsztromie, schowali papiery do
safesu w kancelarii sgdziego Cassidy'ego i poszli Pod Palmy, zeby si¢ oderwac od intereséw. Margo, w swojej
srebrnej sukni, wygladata naprawde¢ oszalamiajaco. Do Cassidy'ego przytaczyla si¢ szczupta czarna
dziewczyna o wygladzie Irlandki, ktéra miata na imi¢ Eileen i znata go zdaje si¢ od niepamigt- nych czasow.
Zjedli we czworke kolacje, przy ktorej Cassidy si¢ wtrabil i otwierajac usta jak ryba jgt perorowaé o wielkim
nowym lotnisku i obiecywaé dziewczynom, ze je dopusci do spoiki, jak przyjdzie do wykupu parceli pod
budowg. Charlie byl pijany, ale nie tak pijany, by nie wiedzie¢, ze Cassidy powinien trzymac gebe na ktodke.
Tanczac z Eileen zaczat jej szepta¢ do ucha, ze jej przyjaciel miele jezykiem jak najety i zeby go mitygowala,
poki cala sprawa nie zostanie podana oficjalnie do wiadomosci. Margo ich zobaczyta z przytulonymi
glowami i zamienita si¢ w zazdrosng dziwke. Mizdrzyta si¢ do Cassidy'ego jak ostatnia pinda, a kiedy Charlie
ja wyciagnal do tanca, nabrata wody w usta i nie chciala odpowiada¢ na jego pytania. Odprowadzit ja do
stolika, a sam poszedt si¢ napi¢ przy barze. Przemowit si¢ tu z chudym typkiem o wygladzie kmiotka, ale
zaraz podbiegt ich rozdziela¢ Eddie Palermo z u$mieszkiem przyklejonym do twarzy o barwie i ksztalcie
oliwki.

- Alez, panie Anderson, nie b¢dzie pan si¢ chyba sprzeczat z panem Pappym. To nasz prokurator okrggowy.
Jestem przekonany, ze panowie si¢ zaprzyjaznig. Panie prokuratorze, pewnie pan nie wie, ze pan Anderson
byt podczas wojny jednym z aséw naszego lotnictwa.



Opuscili pigsci typigc na siebie nad glowa matego Italianca, ktory z wyszczerzonymi zgbami miotat si¢ od
jednego do drugiego. CharUe wyciagnat dton.

- Dobra, dawaj pan tape - powiedzial.

Prokurator postal mu msciwe spojrzenie i schowat r¢ce do kieszeni.

- Goéwniarz, nie prokurator - mruknagt Charlie.

Chwiat si¢ na nogach. Musial si¢ oprze¢ o S$ciang, zeby nie upas¢. Odwrocit si¢ i ruszyt do drzwi. W
westybulu natknat si¢ na Eileen, ktora wyszta z toalety i poprawiata gladkol$nigce wlosy przed lustrem
garderoby. Dusil si¢ od whisky, dymu cygarowego, dudniagcego tomotu orkiestry i szurgotania ndg po
parkiecie. Musial wyj$¢ na dwor.

Chodz, dziewczynko, przejdziemy sig¢, tykniemy troche Swiezego powietrza.

Nim zdazyla otworzy¢ usta, wywlokt ja na parking.

- Nie wypada zostawia¢ towarzystwa - powtarzata.

- Sg tacy wlani, ze nawet nie zauwazg. Za pi¢¢ minutek wrocimy.

Swieze powietrze dobrze robi matym dziewczynkom, szczegélnie takim uroczym matym dziewczynkom.

Biegi zazgrzytaly, bo nie wcisnat sprzegla. Motor zgast, wiec zapalil znowu i ruszyt od razu na trzecim
biegu. W motorze stukato przez chwilg, ale po trochu auto zaczeto nabiera¢ szybkosci.

- Widzisz, niczego sobie bryka. - Prowadzac mamrotat kacikiem ust do Fileen. - Ostatni raz moja noga
postata w tej mordowni. Nie pozwolg si¢ obraza¢ jakiemu$ zasmarkanemu urzgdniczynie, ciemnemu
kmiotkowi, od ktorego jeszcze zalatuje terpentyna*. Takich jak on moge kupowac i sprzedawac na pegczki. To
taki sam gnojek jak ten tobuz Farrell. Jego tez jeszcze kupi¢ i sprzedam. Nie wiesz, kto to Farrell, ale
wystarczy, jak ci powiem, ze to oszust, jeden z najwigkszych w kraju. Wydawato mu si¢, wszystkim im si¢
wydawato, ze mnie wymanewruje, tak jak wymanewrowali biednego Joe Askewa. Ale nie mozna wymane-
wrowac kogos, kto sie zna na rzeczy tak jak ja, kto im wymysla te wszystkie nowe cudenka. Ja ich jeszcze
przechytrze w ich wlasnej grze. Nie $nito im si¢ o czyms takim, jak my tutaj szykujemy. Waszyngton jest juz
urobiony. To bedzie wielki numer, moja panienko, nie widziata$ jeszcze takiego numeru. Nic si¢ nie bdj,
dopuszczg cie do interesu, bedziemy sobie oboje dobrze zyli. Tylko ze jak juz bedziesz bogata, pewnie
zapomnisz biednego starego Charlie Andersona, dzigki ktoremu si¢ oblowitas.

- Okropnie mi zimno - jekneta Eileen. - Wracajmy, cata drze.

Charlie sie pochylit i objat ja ramieniem. Auto zarzucilo, gdy si¢ do niej obrocit. Szarpnat je z powrotem
na betonowg szose.

- Och, niech pan uwaza, blagam pana. Jedzie pan osiemdziesiat pig¢ mil. Niech pan mnie nie straszy,
btagam.

Charlie si¢ rozesmiat.

- Czarujgca mala dziewczynka. Widzisz, juz zwolnili§my do czterdziestu mil. Jedziemy spacerkiem
czterdziestke na godzine. Zawrdcimy teraz i pojedziemy z powrotem. Najwyzszy czas, zeby nasze mate cipcie
poszty lulu. I nie wolno si¢ nigdy baé, kiedy ja prowadze. Jesli co§ umiem robié, to prowadzi¢ auto. Ale nie
przepadam za prowadzeniem auta. Co innego, gdybym tu miat swdj aparat. Co, przeleciataby$ si¢ ze mna
aeroplanem? Sciggnatbym go juz dawno, ale go zajeli, bo nie miatem na optacenie remontu. Trzeba byto
wstawi¢ nowy motor. Ale teraz, kiedy si¢ odkutem, kaze go tu przyprowadzi¢ ktéremus z chtopcow. Dopiero
si¢ zabawimy! Ty, ja, Margo. Margo to klawa dziewczyna, tylko okropna ztosnica. Co jak co, ale dobiera¢
dziewuszki, to juz sobie umiem.

Kiedy zawroécili w strong Miami, na horyzoncie ujrzeli cienka smug brzasku podszywajacego rozlegly
krajobraz nieuzytkdw popstrzonych suchymi sosnami, nie wykonczonymi domami o elewacjach imitujacych
kamien, zamknietymi stacjami benzynowymi, smazalniami hamburgerow.

- Mamy teraz wiatr z tylu. Ani si¢ obejrzysz, jak bedziemy z powrotem. - Jechali wzdtuz torow, doganiali
dwa ruchome czerwone $wiatla. - Czy to przypadkiem nie ekspres nowojorski?

Zblizyli si¢ powoli do pociggu, mineli jasnooswietlony wagon widokowy, potem jeden za drugim kilka
ciemnych slipingdw, ze swiattem tylko za matowymi szybami garderob na koncu kazdego wagonu. Sungli
teraz wzdhuz wagonu bagazowego, ambulansu pocztowego, wielkiej wysokiej czarnej lokomotywy, z falista
poswiatg reflektorow Charliego odbijajaca si¢ na ciemnym tle. Ekspres przestonil im czerwong smuge
brzasku.

- Rany, ale si¢ wloka. - Gdy mijali kabing maszynisty, rozlegt si¢ przerazliwy gwizd. - Diabta tam, bedg
pierwszy na przejezdzie.

Przed nimi byto wida¢ latarnie przejazdu, reflektory lokomotywy dosiggaly go jasnym snopem $wiatla,
przy ktorym czerwonopomaranczowa smuga brzasku obrzezajaca chmury wydawala si¢ bardzo daleka i blada.
Szlaban na przejezdzie byt spuszczony. Charlie dodat gazu. Przebili si¢ przez zapore, tlukac reflektory. Auto
obrdcito si¢ bokiem. Oslepit ich blask lokomotywy, uszy przeszyt gwizd.

- Nic si¢ nie bdj, przejedziemy! - krzyknat Charlie do dziewczyny.

Auto utkneto tytem na szynach, motor zgast. Charlie kopnat starter, raz, drugi. Zderzenie nie zrobito na nim
Zadnego wrazenia.



Oprzytomniawszy wiedziat od razu, ze jest w szpitalu. Pierwszym, co mu przyszio do glowy, byta mysl, czy
nie bedzie miat kaca. Nie mogt si¢ ruszy¢. Dookota panowata ciemnos$¢. Z dna glebokiego szybu widziat sufit.
Potem zobaczyl czubek czepka pielegniarskiego. Pochylata si¢ nad nim siostra. Przez caty czas mowit. Nie
moglt przesta¢ mowic.

- Myslatem, ze koniec z nami. Gdzie my$my si¢ wlasciwie rozbili, siostro? Na lotnisku? Zaraz bym si¢
lepiej poczut, jakbym sobie przypomniat. To bylo tak, siostro. Wziglem t¢ mata, zeby jej pokazac, jak si¢ leci
tym nowym Boeingiem. Zna siostra to cholerne pudto? Bytem na kogo$ wsciekty jak jasna cholera. Pewnie na
te biedng idiotke Gladys, niojg Zong. Zrobita mi jakies nowe $winstwo czy co? Ale teraz, po tym interesie z
pierwokupem, moge przehandlowac t¢ ich calg bandg. Co si¢ wlasciwie stato, siostro? Czy to bylo na
lotnisku?

Spod biatego czepka patrzyta na niego zolta twarz, okolona zottymi wltosami. Twarz byta chuda, dtonie,
ktore sie przesunely przed jego oczami poprawiajac przykrycie pod broda, tez byly chude.

- Prosze leze¢ spokojnie i odpoczywaé - powiedziala siostra.- W przeciwnym razie bede panu musiata
zrobic jeszcze jeden zastrzyk.

- Czy siostra jest Kanadyjka? Na pewno siostra jest Kanadyjka.

- Nie, pochodzg z Tennessee. Co panu przyszto do glowy.

- Tak mi si¢ ubrdato. Bo widzi siostra, zawsze jak lezalem w szpitalu, siostry byly Kanadyjkami. Co tu
jest tak ciemno? Gdybym moégt sobie tylko przypomnie¢, jak to bylo. Czy zadzwonili do mnie do biura?
Moze rzeczywiscie za duzo pije. Odtad bede mys$lat wylacznie o interesach. W tej zabawie cztowiek musi
mie¢ ciagle otwarte oczy. Nie moglaby mi siostra da¢ troche wody?

- Jest noc, proszg pana. Mam nocny dyzur. Niech pan si¢ postara zasngc.

- Chyba zadzwonili do biura. Chciatbym, zeby Stauch obejrzat aparat, zanim cokolwiek rusza. To
$mieszne, siostro. Prawie mnie nie boli, a czuj¢ si¢ tak okropnie.

- To po zastrzykach - dobiegt go energiczny cichy glos siostry. - Niech pan spokojnie zasnie, obudzi si¢ pan
rano znacznie zdrowszy. Nie wolno panu pi¢, tylko troche zwilzy¢ usta.

- Dobra. - Nie mogt przestac moéwi¢. - Widzi siostra, to bylo tak. Poprztykatem si¢ z jednym facetem.
Stucha siostra? Jestem pewno zanadto drazliwy, odkad wszyscy si¢ tak na mnie zmoéwili. Dawniej uwazatem
kazdego za przyjaciela, teraz wiem, ze wszyscy sa oszustami. Nawet Gladys, ta si¢ okazata najgorsza z catej
paczki. Mam chyba kaca i dlatego tak mnie okropnie suszy.

Znowu wyrosta nad nim siostra.

- Widze, ze bedziemy musieli da¢ panu jednak na sen, mdj panie.

No, niech pan si¢ rozluzni, pomysli co§ mitego. O, tak, grzeczny chtopi”®

Czul, jak mu pociera reke czyms$ zimnym i mokrym. Potem poczut uktucie. Twarde t6zko, na ktérym lezat
rozbudzony, zaczeto si¢ pod nim wolno zapada¢. Osuwatl si¢ nie czujac nic ze stodyczy nadchodzacego snu,
osuwat si¢ w ciemnos¢.

Tym razem stala nad nim tega wykrochmalona kobieta. Byl dzien, cienie padaty zupehie inaczej. Kobieta
podtykata mu pod nos jakie$] papiery. Miata twardy energiczny gtos.

- Dzien dobry panu. Niczego pan nie potrzebuje?

Charlie tkwil jeszcze w glebokiej studni. Pokoj, tega wykrochmalona kobieta, papiery, wszystko wirowato
gdzie$ wysoko nad nim. Gdzie; spojrzat, czut piekacy zar.

- Mam zupehnie takie wrazenie, jakby mi brakowato czesci ciala, siostro.

- Jestem zarzadzajacg. Chcialabym zalatwic¢ par¢ formalnosci, jesli! pan pozwoli. O ile pan si¢ czuje na
sitach.

- Nie miala pani nigdy uczucia, ze to si¢ juz kiedys raz zdarzyto? Gdzie ja wlasciwie... to znaczy, w jakim
miescie? Zreszta mniejsza o to, juz sobie wszystko przypominam.

- Jestem zarzadzajaca. Dyrekcja chcialaby otrzymac od pana czek za tydzien pobytu z gory. I sa jeszcze
inne koszta.

- Niech pani si¢ nie martwi, mam pienigdze. Na mitos¢ Boska, niech pani mi da co$ do picia.

- Przykro mi, ale takie sg przepisy.

- W mojej marynarce musi by¢ ksigzeczka czekowa. Albo niech pani si¢ porozumie z Cliffem... z panem
Wegmanem, moim sekretarzem. Wystawi czek w moim imieniu.

- Niech pan sobie tym nie zaprzata glowy. Biuro przygotowato czek, muszg tylko wpisa¢ nazwe banku i
uzyskaé panski podpis. Czek jest na dwiescie piecdziesigt dolaréw a conto.

- Trust Bankieré6w, Nowy Jork. Rany, moze mi si¢ uda jako$ podpisac.

- Kwestionariusz wypetni pézniej siostra. Musimy mie¢ panskie dane do akt. Na razie do widzenia. Zycze
panu przyjemnego pobytu u nas i szybkiego powrotu do zdrowia.

Tega wykrochmalona kobieta znikta.

- Siostro! - zawotal Charlie. Ogarnat go nagle strach. - Co to za trupiarnia? Gdzie ja jestem? Hej, siostro,
siostro!



Krzyczat na caly glos. Pot zalewat mu twarz, szyje, wpadat do oczu i uszu. Mogl porusza¢ gtowa i rgkami,
ale brzucha jakby wcale nie miat. no6g tez nie czut. W ustach mu zasychato z pragnienia. Pochylifa si¢ nad nim
nowa tadna rozowa siostra.

- Czego pan sobie zyczy?

Otarla mu twarz, pokazata, gdzie wisi dzwonek, tuz przy jego dtoni.

- Okropnie mi si¢ chce pi¢, siostrzyczko - powiedziat stabym glosem.

- Moze pan tylko poplukac usta. Doktor nie pozwolil panu nic je$¢ ani pi¢, dopdki nie zlokalizuje perforacji.

- Gdzie ten caly doktor? Czemu go tu nie ma? Dlaczego si¢ tu od razu nie zjawil? Niech lepiej uwaza, bo go
posle na zielong trawke, sprowadze innego na jego miejsce.

- O, wlasnie jest doktor Snyder - oznajmita siostra przerazonym szeptem.

- No, Anderson, o mato pan si¢ nie przejechat na tamten $§wiat. Mys$lat pan zdaje sig, ze leci aeroplanem.
Zabawne, nie spotkalem jeszcze pilota, ktory by umial prowadzi¢ auto. Nazywam si¢ Snyder, doktor Ridgely
Snyder z Nowego Jorku. Ordynator, doktor Booth, $ciggnat mnie na konsylium. Niewykluczone, ze bedziemy
pana musieli troche potata¢ w $rodku. Rozumie pan. kiedy pana znalezli, podobno spora czes¢ auta
przygniatata panu jame¢ brzuszng. Miat pan cholerne szcze¢$cie, Zze pana nie rozgniotla na miejscu. Rozumie
pan?

Doktor Snyder byl zwalistym me¢zczyzng z plaskimi gladko wygolonymi policzkami i kwadratowymi
dlonmi zakonczonymi kwadratowymi paznokciami. Przez me¢tny umyst Charliego. gdy tak patrzyl na
zwalistego kwadratowego doktora z wydatnym brzuszkiem pod biatym kitlem, przemkneta piosenka, ktora
niegdy$ wyspiewywat stary Vogel. Wyglada jak ten rzeznik kajzer Wilus, chociaz si¢ nie znaja.

- To pewnie te zastrzyki, ale zupelnie nie moge zebra¢ mysli. Niech pan zrobi, co .si¢ tylko da, doktorze.
Mniejsza o koszty. Wlasnie ubilem taki interes, ze wszyscy pozielenieja z zazdrosci. Aha. doktorze, co z ta
dziewczyna? Nie byto ze mna w aucie takiej matej czarnulki?

- Och, niech pan si¢ o nig nie martwi. Nic jej si¢ nie stato. Wyleciata z auta jak z katapulty. Lekki wstrzas,
troche pottuczen. Niedtugo bedzie zdrowa.

- Balem si¢ zapytac.

- Bedziemy panu musieli zrobi¢ malg operacyjke. Zszywanie jelit, bardzo interesujacy przypadek. Teraz
najwazniejsze, zeby pan o niczyj nie myslat, Anderson. Zatozymy pare szwow i po krzyku. Zobaczymy co si¢
da zrobi¢. Wiasciwie jestem akurat na urlopie, ale w nagtych wypadkach nigdy nie odmawiam pomocy.

- Dzigkuje, doktorze, dziekuje za wszystko, co pan moze zrobi¢.. Pewnie nie powinienem tak chlac.
Wtasciwie dlaczego nie pozwala mi si¢ pan napi¢ troche wody? Zabawne, kiedy tu odzyskatem przytomnos¢,
w pierwszej chwili mys$latlem, ze jestem w jakiej$ mordowni. O, Doris to nie lubi, jak uzywam takich
wyrazanséw. Gminny jezyk nie przystoi dzentelmenowi i oficerowi. Ale wie pan, doktorze, jak czlowiek
dojdzie do tego, ze moze kupowac i sprzedawac ludzi na peczki jak cebule, to juz go ani zigbi, ani grzeje, co
sobie kto pomysli. Wie pan, to moze i dobrze, Ze sobie tu troche polezg. Bede mial okazje odzwyczaié sie od
kieliszka, przemysle¢ rozne sprawy... Probowat pan kiedys$ przemysle¢ sprawy, doktorze?

- Teraz to przemysliwam tylko o jednym, Anderson. Co zrobi¢,: zeby pan zachowat catkowity spoko;.

- Juz dobrze, doktorze. Niech pan robi swoje, a mnie przysle te tadng siostrzyczke. Pogadam sobie z nia.
Chciatbym jej opowiedzie¢ o Billu Cermaku. To byt jedyny naprawde przyzwoity facet, jakiego znatem. On i
Joe Askew drugi. Ciekawe, co myslat umierajac. Wie pan, kiedy poprzednim razem bylem, no, nazwijmy to,
uszkodzony na ciele, to byto potem, jakeSmy si¢ we dwdch rozbili w tym nowym Moskicie. Teraz ten model
jest wart milion, ale te skurwysyny wyrolowaty mnie ze wszystkich udziatow. Pan, doktorze, pewnie jeszcze
nie umieral, co?

Nad sobg miat tylko sufit, jasniejszy w miejscu, gdzie padal blask z okna. Charlie przypomniat sobie
dzwonek koto reki. Dzwonili i dzwonit, ale nikt nie przychodzit. W koncu szarpnat tak, ze poczut, jak! wyrywa
sznur. Jak zblizenie w filmie wykwitta nad nim adna roézowa buzia siostry, poruszyly si¢ mlode rzadko
calowane wargi. Widzial, jak j siostra cmoka na niego karcgco, ale w uszach miat szum jak na linii
mie¢dzymiastowej, tak ze nie styszat, co do niego mowi. Nie bat si¢ tylko, j gdy sam mowit.

- Moja panienko - ustyszat swoj glos. Sprawito mu przyjemnosc,! ze styszy swoj glos. - Pface stone rachunki
w tym szpitalu i zagdam, zeby wszystko bylo tak, jak sobie zycze¢. Chce, zeby siostra przy mnie usiadta ] i
stuchata, co mowie, jasne? Co to ja moéwitem temu madrali? Moze on i jest doktorem, ale wyglada zupehie
jak ten rzeznik kajzer Wilu$. Siostra jest za mloda, zeby znac¢ t¢ piosenke.

- Kto$ do pana przyszedt. Chce pan, Zeby panu troch¢ od$wiezy¢ twarz?

Charlie odwrécit wzrok. Parawan w nogach byl rozsunigty, w szarym prostokacie drzwi stata Margo.
Ubrana byta na zo6tto. Patrzyla na niego okraglymi oczami ptaka.

- Gniewasz si¢ na mnie, Margery?

- Gorzej. Martwig si¢ o ciebie.

- Wszystko bedzie dobrze, Margo. Mam klasa konowata z Nowego Jorku. Polata mnie i bedzie po krzyku.
Wyglada jak ten rzeznik kajzer Wilu$, brak mu tylko wasoéw. Cos$ takiego, zapomniatem na $mier¢ o wasach.
Nie patrz na mnie tak dziwnie. Nic mi nie jest, zrozum. Tyle ze si¢ lepiej czuje, jak mowig. Jestem pewnie



najgadatliwszym pacjentem, jakiego mieli w tym szpitalu. Wiesz co, Margo, zrobilby si¢ ze mnie pewno
ostatni bibuta, gdybym dalej pit jak dotad. Moze to i szczescie, ze troche polezg.

- Stuchaj, Charlie, czujesz si¢ na sitach, zeby mi wystawi¢ czek? Musze mie¢ jakas flotg. Pamigtasz,
obiecates mi procent od tego interesu z pierwokupem. I musze wzig¢ adwokata, bo rodzina Eileen chce ci
wytoczy¢ proces. Ten prokurator wziat od niej zeznanie pod przysiega i na tej podstawie wydat nakaz
aresztowania. Przyniostam twojg nowojorska ksigzeczke czekowa.

- Rany Chrystusa, Margo, zarobitem troche forsy, ale to jeszcze nie znaczy, ze jestem Bankiem Anglii.

- Obiecales, Charlie, ze mi otworzysz konto.

- Pozwdl mi najpierw wyjs¢ ze szpitala.

- Charlie, m6] biedny nieszczesliwy panie A. Nie przypuszczasz chyba, ze mi sprawia przyjemnosc
meczenie ci¢ o to w takiej chwili. Ale musze je$¢ jak wszyscy ludzie. I gdybym miata troche floty, tobym
zatkala gebe temu prokuratorowi, nie dopuscita do opisania wszystkiego w gazetach. Wyobrazasz sobie, jaka
z tego zrobig sensacje¢? Ale muszg mie¢ szybko flote.

- Dobra, wypisz czek na pig¢ tysigcy. Masz szczgécie, ze nie ztamatem reki.

Ukazata si¢ znowu tadna rozowa siostra. Gtos miata twardy, ostry, lodowaty.

- Niestety, juz najwyzsza pora - oznajmita.

Margo si¢ pochylita, pocalowata go w czolo. Charlie mial wrazenie jakby byt w szklanej gablocie.
Dotknigcie jej warg, won sukni, wtosow perfum, wszystko byto niby jak zawsze, ale on nic nie czul. Jakby
ogladat scene z filmu, patrzyt, jak pod obcista sukienka faluja jej biodra, jak trzepocze nerwowo czekiem pod
broda, zeby wysuszy¢ atrament.

- Widziata siostra, istny run na bank? Wszyscy zdaje si¢ uwazaja, ze to niezbyt pewna instytucja. Aleja mam
tu jeszcze co$ do powiedzenia. Prosze zawiadomi¢ recepcje, ze nie zyczg sobie wiecej wizyt. Siostra, ja, doktor
kajzer Wilus$ to wystarczy, zrozumiano?

- Na razie czeka pana przejazdzka na drugi koniec korytarza - oznajmita tadna rézowa pielegniarka
wesotym glosem, jakby go zabierata na przedstawienie czy na mecz baseballowy.

Zjawit sig sanitariusz i pokoj zaczat odjezdza¢ od t6zka, potem po obu stronach odjezdzatl w przestrzen
szary korytarz. Ruch przeszywat go $lepymi spazmami bolu promieniujacymi do nég. Charlie zapadat si¢ w
kwasng mdlaca ciemnos¢. Kiedy si¢ znowu pojawito swiatto, byt gdzie$ bardzo daleko. Jezyk miat zaschnigty,
chciato mu si¢ okropnie pi¢. Wszystko okrywata czerwonawa mgla. Co§ mowit, ale gdzie bardzo daleko. Czut
stowa wydobywajace si¢ z gardla, ale nic nie styszat! Potem dobiegl go gtos doktora, méwiacy, ze zapalenie
otrzewnej, tai jakby chodzito o najwspanialszy bal pod stoncem, jak dziecko mowi o Gwiazdce. Byly i inne
glosy. Oczy miat otwarte i styszal inne gltosy. Co$ mu si¢ roito. Niemozliwe, zeby to siedziat Jim z niepewna
kwasng ponurag minag, z jaka w niedzielne popotudnia $lgczal nad ksiagzkami jako szczeniak.

- To ty, Jim? Skad si¢ tu wziates?

- Przylecielismy - odpart Jim.

Charliego zaskoczylo, ze kto$ go styszy, jego glos dochodzit z takie dali.

- Wszystko w porzadku, Charlie. Nie wolno ci si¢ forsowa¢ pod zadnym pozorem. Ja si¢ wszystkim zajme.

- Slyszysz mnie, Jim? Mam takie wrazenie, jakbym rozmawiat przez zepsuty telefon na wielka odlegtos¢.

- Nic sie nie przejmuj, Charlie. O wszystkim myslimy. Ty lez, odpoczywaj. Stuchaj, na wszelki wypadek
chcialbym wiedzie¢, czy sporzadzites$ testament.

- Jim, czy mnie si¢ wydawato, czy kto$ tu méwit o zapaleniu otrzewnej? To powazna sprawa, prawda?

Jim zbladt, twarz mu si¢ jeszcze wydtuzyta.

- Och, to tylko... tylko drobny zabieg. Moze dobrze by bylo, zeby§ mi datl generalne pelnomocnictwo
anulujace wszystkie dotychczasowe. Rozumiesz, po prostu zeby mie¢ spokojng glowe. Wszystko jest
przygotowane, sprowadzilem sedziego Greya na $wiadka, Hedwig tez zaraz przyjdzie. Powiedz, czy ty si¢
ozeniles z tg kobieta?

- Ja? Czy si¢ ozenitem? Nigdy wigcej. Poczciwy stary Jim, zawsze chce. zeby mu co$ podpisywac. Szkoda,
ze nie ztamatem reki. No, i co teraz powiesz o aeroplanach? Nie majg znaczenia praktycznego, tak? Ale mozna
na nich zarobi¢ wigcej, niz ty kiedykolwiek zarobisz na tych swoich blaszankach. Och, nie sierdz sig, Jim.
Stuchaj, $ciagnij mi najlepszych doktorow. Jestem bardzo chory, wiesz? Az z tego zachryp- tem. Zrob cos,
zeby mi si¢ pozwolili napi¢ wody. Na doktorach nie ma co oszczgdza¢. Chciatbym z tobg pogadac jak dawniej,
kiedy ryby nie braly nad Rzeka Czerwona, pamigtasz? Wybierzemy si¢ tutaj na ryby. U ujscia Miami sa
wspaniate okazy. Czuje¢, ze zaraz znowu zemdleje. Powiedz, zeby ten konowal mi co$§ dat. To byt zastrzyk?
Dzickuje, siostro, zaraz mi si¢ zrobilo lepiej. Rozjasnito mi to w glowie. Mowig ci, Jim, r6zne nowinki piszcza
tutaj w trawie. Subsydia rzagdowe na awiacj¢, nowe stale linie, lotniska. A my wsrdd ojcoéw zatozycieli tego
wszystkiego. Mysleli, ze mnie wykopalina zbity tylek, a ja ich jednak przechytrzylem. Rany, Jim, zebym ja
mogt przesta¢ gadac i zasngé. Bo te omdlenia to nie sen, to coS... cos niedobrego.

Nie mogt przesta¢ mowi¢, cho¢ nic z tego nie wynikato. Za bardzo byl schrypnigty. Zamiast glosu
wydobywato si¢ z gardla stabe rzgzenie. Wszystko dlatego, ze tak mu si¢ chce pi¢. Nie stysza go. Musi co$
zrobi¢, zeby go ustyszeli. Jest za staby. Spada wirujac, wsysany w glab, w... i



KRONIKA LXII
GWIAZDY ZWIASTUJA COOLIDGEOWI NIEPOWODZENIE

Jesli nie mozesz rozwiac ich trwogi.
Ze corka schodzi na Sliskie drogi,
To lepiej juz nie mow nic.
Lepiej nie mow nic.

starszy Way probowat od lat wprowadzi¢ na rynek nowy ptyn ¢ opryskiwania cykorii. Sledztwo w sprawie

pobicia go ujawnilo, ze Way otrzymywal ostrzezenia przed rozsylaniem listow reklamowych, a ta ze
wydobyto na $wiatlo dzienne fakt, ze czolowi plantatorzy cykorii uzywaja do opryskiwania pltynow
zawierajacych $miertelng truci zne

Lecz jesli swoich bledow zatuje.
Na zrozumienie zastugu-uje

GORNICY ODMALOWUJA OKROPNOSCI SZYBU SMIERCI

zpowodu trudno$ci, jakie przezywaja obecnie banki na Florydzie nie realizuje si¢ tam czekow tak szybko, jak
to powinno mie¢ miejsce Dla zapobiezenia zwloce prosimy wigc o przesylanie nam, zamiast czekow,
ekspresowych przekazow pocztowych

Jak kruchy motyl przy niepogodzie.
Pomny aromatow
Stodkich ziot i kwiatow
W zalanym wczoraj stoncem ogrodzie
TURYSCI OBRABOWALI STACJE BENZYNOWA

WYPRZEDAZ AKCJINIE ZDOLALA ZAPOBIEC HOSSIE

sam klimat sprzyja optymizmowi, bo pesymistyczne nastroje nie moga si¢ oprze¢ cieptemu stoncu i
balsamicznej bryzie wiejacej od Zatoki Meksykanskiej i od Atlantyku

Nie bedzie juz padato
HURAGAN SPUSTOSZYL POLUDNIOWA FLORYDE

POLUDNIOWA FLORYDA ZROWNANA Z ZIEMIA
TYSIAC ZABITYCH, TRZYDZIESCI OSIEM TYSIECY
BEZDOMNYCH

POBITO PIEKNOSC BROADWAYU
Lisek ma puszystq kite,
Ogon goly u oposow.

Krolik ma zamiast ogonka

Tylko malq kepke wiosow.
FUNDUSZ POMOCY FLORYDZIE O WIELE ZA MALY
GROZI STAN WYJATKOWY
Ach, nie bedzie padato
edlug policji cate towarzystwo spedzito sobotnie popotudnie w Parku na Wzgdrzu, wielkim lunaparku w
Belleville, i okoto potnocy udato si¢ do wynajetego domku. Panny Bagley sie potozyly, jak zeznaty policji, a

kiedy mezczyzni wtargneli do ich pokoju, jedna z nich wyskoczyta oknem

Lecz jak,_ u diabla, stara wiedzma zgadla.
Ze juz nie bedzie padato?



MARGO DOWLING

Agnes wysiadta ze slipingu spowita od stop do gldéw w czarng krepe. Przytyla, jej twarz miata szary zmiety
wyglad, jakiego Margo u niej nigdy nie widziala. Margo potozyla jej glowe na ramieniu i wybuchneta placzem
nie baczac, ze sa na zattoczonym, zalanym stoficem peronie stacji w Miami. Potem wsiadly w Buicka i
pojechaty do willi nad morzem. Agnes nawet nie zauwazylta limuzyny, szofera w liberii, nic. Ujeta Margo za
reke i tak siedziaty patrzac kazda w swoja strong, na upalne ulice petne wolno poruszajacych si¢ ludzi w
letnich strojach. Margo ocierata oczy koronkowa chusteczka.

- Czy nie powinnas$ nosi¢ zaloby?- spytata Agnes. -Nie byloby ci 1zej na duszy, gdybys$ si¢ ubrata na
czarno? Dopiero gdy niebieski Buick zatrzymat si¢ na- podjezdzie willi i Raymond, szofer Mulat o chude;j
twarzy, rzucit si¢ w usmiechach i uklonach do wnoszenia walizek, Agnes zaczeta co$ dostrzegac.

- Jaka wspaniala limuzyna! - wykrzykneta. Margo pokazata jej dom, potem wyprowadzila ja na ostonigta
werande pod palmami, z widokiem na fioletowawy ocean, zielone wody przybrzezne i biate fale przyboju.

- To wprost cudowne - powiedziala Agnes i osun¢ta si¢ z westchnieniem na wiszaca kanapke. - Jestem taka
zmeczona. Zaczgta znowu ptakaé. Margo wyszta poprawi¢ makijaz w wysokim lustrze w hallu.

- No - spytata wrociwszy $wiezo upudrowana i rumiana -jak ci si¢ podoba dom? Niezgorsza chatupa, co?

- Nie mozemy tu zosta¢. Co my teraz poczniemy? - jeta chlipa¢ Agnes. - Wszystkiemu winna grzeszna
nierealno$¢ materii. Och, gdyby pan Anderson mial wznios$lejsze mysli.

- Na razie mamy optacone komorne za miesigc z gory - odrzekta Margo.

- Ale te wydatki - lamentowata Agnes.

Margo patrzyla przez siatkowe drzwi na wielki czarny tankowiec w dali. Obrécita glowe i powiedziata z
irytacja przez ramig:

- W kazdym razie nic nie stoi na przeszkodzie, zebym si¢ troche zakrecita koto praw pierwokupu. Mozesz
mi wierzy¢, tu jest prawdziwa koniunktura. A nuz uda nam si¢ zarobi¢ troche floty. Znam wszystkich ludzi,
ktérzy sie licza w tym miescie. Poczekaj, Agnes, zobaczysz. Czarna pokojowka Eliza wniosta srebrny serwis
do kawy, filizanki i talerz tostow na srebrnej tacy nakrytej koronkowa serwetka. Agnes odsungta welon, upita
matymi tyczkami troche kawy i zaczeta skuba¢ kawalek tosta.

- Wez sobie na tost konfitur - powiedziata Margo zapalajac papierosa. - Zdawato mi si¢, ze oboje z
Frankiem nie uznawaliScie zatoby.

- To bylo silniejsze ode mnie. W Zatobie czuje si¢ jakos razniej. Och; Margo, nie pomyslatas nigdy, ze
gdyby nie ta nasza okropna niewiara, moze obaj byliby teraz z nami. - Otarlszy oczy wrocita do kawy i to-sta.
- Kiedy pogrzeb?

- Pogrzeb odbedzie si¢ w Minnesocie. Rodzinka wzigta wszystko w swoje rece. Traktujg mnie jak zaraze.

- Biedny pan Anderson. Moje nieszczgsliwe dziecko, musisz by¢ zupehie zatamana.

- Szkoda, ze ich nie widziata$. Ten jego brat Jim to by zabrat centy z powiek umartego. Grozi, ze wytoczy
proces o akcje, ktore jego zdaniem stanowity wlasnos¢ Charliego. Niech wytacza, jak chce. Moim adwokatem
jest Homer Cassidy, a co on powie, to tutaj Swigte. Stuchaj, Agnes, musisz zrzuci¢ ten wdowi strdj i zacza¢ si¢
zachowywac jak cztowiek. Co by powiedziat Frank, jakby ci¢ zobaczyl w takim stanie?

- Alez on tu jest - pisngta Agnes, wybuchneta szlochem i znowu cata si¢ rozkleita. - Patrzy na nas w tej
chwili. Wiem to na pewno.-Otarla oczy, pociagneta nosem. - Ale, Margo, jadac tutaj myslalam sobie w
pociagu, ze mozescie si¢ po cichu pobrali z panem Andersonem. Zostawil pewnie krociowy spadek.

- Wigksza cz¢$¢ jest zamrozona. Ale Charlie byt morowy, zabezpieczal mnie po trochu.

- Pomysle¢ tylko, zeby dwa takie okropne nieszczgscia przydarzyly si¢ jednej zimy.

- Agnes - powiedziata Margo wstajac - jesli bedziesz tak bez przerwy stekaé, odesle ci¢ z miejsca do
Nowego Jorku. Uwazasz, ze jeszcze jestem za mato zgnegbiona? Masz caly czerwony nos, wygladasz okropnie.
Postuchaj, rozgos¢ si¢ tymczasem w domu, bo ja mam interes do zatatwienia na miescie.

-- Och, nie zostang tutaj sama - zachlipala Agnes. - Czujg sig tak obco.

- Mozesz pojechac ze mna pod warunkiem, ze zdejmiesz ten okropny welon. Tylko si¢ pospiesz, mam si¢ z
kims§ spotkac¢. Kazata Agnes poprawi¢ wlosy i wlozy¢ biatg bluzke. W czarnej sukni bylo jej wlasciwie bardzo
do twarzy. Margo leciutko ja umalowata.

- No, moja droga, teraz wygladasz $licznie-powiedziala i pocatowala ja.

- To naprawdg twoje auto? - spytala Agnes opadajac na poduszki niebieskiej limuzyny. - Nie chce mi si¢
wierzy¢.

- Mam ci pokaza¢ papiery?- odparta Margo. - Mozemy jecha¢, Raymond. Wiesz, gdzie jest biuro
maklerskie.

- Oczywiscie, panienko - przytakngt Raymond dotykajac btyszczacego daszka czapki.

Po chwili pod niepokalanym lakierem maski réwniutko zagral motor. Lawki w biurze maklerskim
zapeliatl zwykly tlumek eleganckich starszych osob w sportowych strojach, me¢zczyzni z panamami na
kolanach letnich garnituréw i ptociennych pump, kobiety w rozach i seledynach, w $wiezych kremowych i



biatych sukienkach. Na Margo robito to zawsze troche koscielne wrazenie, te szepty, uprzedzajaca grzecznosc,
szybcy uwazni chtopey przy dhugich tablicach zapisanych kolumnami symboli, stukot telegrafu, mocny gtos
zza kontuaru w giebi odczytujacy z tasmy ostatnie notowania. Wszedlszy Agnes zaleknionym glosem szepneta
Margo do ucha, ze moze lepiej poczeka w aucie, az Margo zatatwi sprawe.

- Nie, zostan - odparta Margo. - Widzisz, ci chtopcy wypisuja na tablicach naj§wiezsze transakcje gietdowe.
Zaczynam si¢ w tym troch¢ wyznawac.

Dwaj starsi panowie o siwych wlosach i zydowskich nosach z szerokimi chrapami zrobili im z uSmiechem
miejsce na tawce w tyle sali. Kilka osob si¢ obrocito i odprowadzito Margo wzrokiem. Ustyszata, jak jedna z
kobiet syczy co§ o tym Andersonie do mezczyzny siedzacego obok. Powstat lekki szumek szeptow i
szturchania tokciami. Margo wiedziala, ze jest doszykowana, wiec nie przejeta si¢ tym zbytnio.

- Jak tam, moja mita panienko - rozleglo si¢ za nig mrukni¢cie sedziego Cassidy'ego - kupujemy dzisiaj czy
sprzedajemy? Margo obrocita gtowe. Sedzia btysnat ztotym zebem w u$miechu, ktéory mu rozpromienit
szeroka twarz pod strzechg srebrnych wloséw tego samego odcienia, co szare ptdcienne ubranie, przekreslone
drugim btyskiem zlota podwojnej dewizki zwisajacej na pokaznej wypuktosci kamizelki. Margo potrzasneta
glowa.

- Nic ciekawego si¢ dzisiaj nie dzieje - powiedziata. Sedzia dat glowa znak i skierowat si¢ ku drzwiom.
Margo wstata i ruszyla za nim ciggngc za soba Agnes. Wyszedlszy w wietrzny blask krotkiej ulicy, ktora
prowadzita do plazy miejskiej, przedstawita Agnes jako swego aniota opiekunczego.

- Mam nadzieje¢, ze nie zrobi nam pani dzi$ takiego zawodu jak wczoraj, moja droga panienko -- zaczat
sedzia Cassidy. - A moze uda si¢ namdéwic 1 paniag Mandeville...

-- Niestety nie - przerwata mu Margo. - Sam pan rozumie, biedaczka jest taka zmeczona, przed chwilg
przyjechata z Nowego Jorku. Agnes, kochanie, my jedziemy obejrze¢ pewne parcele. Raymond odwiezie ci¢
do domu. Lunch bedzie gotowy, potem odpocznij sobie przyzwoicie.

- O, tak, dobrze mi zrobi troch¢ odpoczynku - odrzekta Agnes oblewajac si¢ rumienicem.

Margo wsadzita ja do Buicka, ktory Raymond zdazyt wtasnie podprowadzi¢ z parkingu, pocalowata jg na
pozegnanie, po czym ruszyla z sedzia ulica do miejsca, gdzie w goracym potudniowym sloncu stat
wypucowany i I$nigcy jego otwarty Pierce Arrow. Sedzia prowadzil sam. Margo usiadta koto niego na
przednim siedzeniu. Gdy tylko auto ruszyto, zapytata:

- No, 1 co z czekiem?

- Moja droga panienko, niestety brak pokrycia to znaczy brak pokrycia. Przypuszczalnie uda nam si¢ to
wyegzekwowaé z masy spadkowe;.

- Bedzie jak znalazl, zeby sobie optaci¢ miejsce na cmentarzu.

- Faktycznie, postepowanie spadkowe musi trochg potrwac. Tym bardziej ze nieborak zostawil swoje
interesy w duzym nieporzadku.

- Biedny Charlie - westchnela Margo i odwrociwszy gtowe popatrzyla przez rzad palm na brunatne potacie
zatoki Biscayne. Tu i tam na zielonych wysepkach sterczata nowa surowa budowla o stiukowej fasadzie, jak
dekoracja teatralna wystawiona w dzien na chodnik.-Niech pan mi wierzy, ze robilam, co mogtam, zeby go
mitygowac.

- Oczywiscie, oczywiscie. Mial faktycznie bardzo znaczny portfel akcji. Tylko to zwariowane zycie
nowojorskie. My tutaj Zyjemy znacznie swobodniej, czekamy, az owoce same dojrzeja na drzewie.

- Pomarancze - powiedziata Margo - i cytryny. Zaczgta si¢ $miac, lecz sgdzia jej nie zawtdorowat. Przez
jaki§ czas milczeli oboje. Dojechali do konca estakady nadbrzeznej i skrecili koto zoitych drewnianych
zabudowan przystani w gesty ruch dzielnicy portowej Miami. Z rusztowan i zasmieconych placow budowy
wynurzaly si¢ wszedzie wielkie nowe gmachy lukrowane jak torty. Z dudnieniem przejechali po
prowizorycznym drewnianym moscie przez rzek¢ Miami. Wsrod loskotu betoniarek i chmury pytu
nawiewanego z budéw Margo obroécita do sedziego chlodng twarz z niewinnymi okraglymi oczami.

- Zdaje sig, ze nie bede miata innego wyjscia, jak zastawi¢ swoje btyskotki. Sedzia si¢ rozesmial.

- Zapewniam panig, ze bank pdjdzie pani we wszystkim na reke. Nie musi pani sobie o nic tamac §licznej
glowki. O ile si¢ nie mylg, jest pani obecnie w posiadaniu pokaznego pakietu praw pierwokupu.

- A nie mégltby mi pan przypadkiem na ich konto pozyczy¢ paru tysiecy?

Jechali nowg szerokg betonowa szosa wsrod gestych zarosli tropikalnych.

- Moja mita droga panienko - wycedzit s¢dzia Cassidy w swoj jowialny sposdb - nie wolno mi tego zrobic
dla pani wtasnego dobra. Niech pani pomysli, jak opacznie by to mogto zosta¢ zrozumiane, jakie by mogto
spowodowa¢ niewczesne plotki. My tutaj jesteSmy dosy¢ staro§wieccy. Zachowujemy si¢ na pozér
swobodnie, ale jak co$ ma najlzejszy posmak skandalu... O, nawet przejazdzka z takg czarujacg osobka po
ulicach Miami to szalenstwo z mojej strony, bardzo mile szalefstwo. Musi pani wiedzie¢, moja droga
panienko, ze czlowiek na moim stanowisku nie moze sobie pozwoli€... Prosze Zle nie rozumie¢ moich
motywéw, nigdy nie odmowitem przyjacielowi w potrzebie. Niestety moja pomoc bytaby zupelnie inaczej
interpretowana. Tylko maz albo...

- Czy to o$wiadczyny, panie s¢dzio? - przerwala mu ostro Margo. Oczy ja pality, z trudem powstrzymywata



tzy.

- Jedynie porada adwokata dla klientki. - Sedzia westchnat. Pech chce, Ze jestem Zonaty.

- Jak dlugo pana zdaniem potrwa ta koniunktura?

- Nie muszg¢ pani przypominac, jakie wypadki chodzg po ludziach.

- Nie musi pan - odburkneta Margo.

Wijechali wlasnie na parking za wielkim nowym karmelkowym hotelem. Wysiadiszy z auta Margo
powiedziata:

- Sg osoby, ktore moga sobie pozwoli¢ na straty. Nas na to po prostu nie sta¢, prawda, panie sedzio?

- Moja droga panienko, stowo strata nie powinno w ogdle istnie¢ w optymistycznym stlowniku mtodosci. -
Sedzia w swdj ojcowski sposdb wprowadzit jg do jadalni. - O, sg nasi chlopcy. Przy okragltym stoliku posrodku
zattoczonej jadalni siedziatlo dwoch mtodych ludzi o nalanych twarzach i szerokich ustach, ubranych w
pasiaste koszule, niebieskawozielone spieralne krawaty i biate garnitury. Wstali z pelnymi ustami i
energicznie potrzasnegli dtoniag Margo, gdy sedzia ich przedstawil. Byli blizniakami. Usiadlszy z powrotem
jeden z nich mrugnat i pogrozit Margo thustym palcem.

- Widywalis$my panig w Palmach. Niegrzeczna z pani dziewczynka, oj, niegrzeczna.

- No, chtopcy, jak tam interesy? - spytal sedzia.

- Nie mozna si¢ uskarzac - odpart jeden z blizniakow petnymi ustami.

- Bo widzicie - podjat sgdzia - nasza mtoda przyjaciotka chciataby porobic jakie$ niewielkie inwestycje, na
ktérych mozna szybko zarobi¢.

Blizniacy przytakneli mruknigciem nie przerywajac zucia. Po lunchu sedzia zawi6zt ich wszystkich pod
Basen Wenecki, na ktorym siedzial w fotelu na tratwie pod pasiasta markizg William Jennings Bryan i
przemawiat do tlumu. W miejscu, gdzie si¢ zatrzymali, nie bylo stycha¢ stow, tylko $miech i oklaski
shuchaczy, ilekro¢ zrobit pauze. -- Wie pan co, sedzio? - powiedziat jeden z blizniakéw, gdy sie przepychali
skrajem cizby dokota basenu. - Staruszek bylby kapitalnym licytatorem, gdyby sobie nie zawracat glowy
polityka. Margo zaczynata si¢ czu¢ zmeczona i nieSwieza. Weszta za blizniaka-mi do biura sprzedazy
nieruchomosci, pelnego spoconych mezczyzn bez marynarek. Sedzia wystarat jej sie o krzesto. Usiadta z
plikiem prospektéw na kolanach i postukiwala biatym giemzowym pantofelkiem o kafle posadzki. Ceny byty
niemozliwe. Czula si¢ zagubiona, zalowala, Ze nie ma przy niej pana A. On by jej doradzit, co kupié. Przed
budynkiem zapehity si¢ tawki ustawione na murawie, zewszad dochodzily okrzyki. Zaczeta sie¢ licytacja.
Blizniacy na podium wymachiwali ramionami, stukali mloteczkami w stolik. Sedzia spacerowal tam i z
powrotem za krzestem Margo zachwalajac koniunkture kazdemu, kto chcial stucha¢. Gdy si¢ zatrzymat dla
ztapania tchu, Margo uniosta ~gtowe i poprosita:

- Panie s¢dzio, czy nie mogtby mi pan sprowadzi¢ taksowki?

- Alez, moja droga panienko, sam panig odwioze¢. Nie odmoéwi mi pani tej przyjemnosci?

- Dobrze - odrzekta Margo.

- Bardzo rozsadnie pani postgpuje - szepnat jej sedzia Cassidy do ucha.

Zaczeli sig przepycha¢ skrajem thtumu, gdy jeden z blizniakdw, z ktorymi jedli lunch, zeskoczyt z podium
licytatoréw i dat za nimi nura przez cizbe.

- Panno Dowling - zawolal - czy mozemy obaj z Alem pania odwiedzi¢?

- Oczywiscie - odparta Margo z usmiechem. - Numer jest w ksiazce telefonicznej pod moim nazwiskiem.

- Stawimy sie.

Z tym zawro6cil biegiem w strong podium, na ktérym jego brat stukatl mtoteczkiem w stolik. Margo poczula,
jak z twarzy znika jej grymas irytacji. A juz byla w strachu, Ze nie zrobita na blizniakach wrazenia. Znalazlszy
si¢ w domu zdjeta kapelusz, kazata Raymondowi, ktory po potudniu pehit funkcje lokaja, przyrzadzi¢ pare
Martini, znalazta s¢dziemu cygaro, po czym go przeprosita na chwilg. Na gorze zastala w swoim pokoju Agnes
siedzaca w lawendowym neglizu przed toaletka i robigca manikiur. Bez stowa rzucita si¢ na t6zko i
wybuchneta ptaczem. Agnes wstata, zazywna, zwiotczata i opiekuncza, i podeszta do tozka.

- Co sig¢ stato, Margie? Nigdy nie ptakatas.

- Wiem - zanosila si¢ Margo - ale to wszystko takie okropne.-Se¢dzia Cassidy czeka na dole, zejdz go
pobawic.

- Moje biedne malenstwo. Dobrze, zejdg, ale on przeciez czeka na ciebie. Za duzo si¢ na ciebie wali.

- Nie zostane¢ znowu girlsg, nie chee - szlochata Margo.

- O nie, mnie by si¢ to tez nie podobalo - przytakngta Agnes. -Zejde do niego, czuj¢ si¢ wypoczeta po raz
pierwszy od miesigcy. Zostawszy sama, Margo od razu przestala beczec.

- Jestem taka sama beznadziejna jak Agnes - mrukneta do siebie wstajac.

Napuscita wody na kapiel. Zrobilo si¢ pdzno, nim si¢ przebrata w popotudniowg sukienke i zeszta na dot.
Sedzia miat do§¢ ponurg ming. Siedziat ssac nerwowo koniuszek cygara i saczac cocktail ze szklanki, a Agnes
rozwodzita si¢ o wierze. Ozywil si¢ na widok schodzacej Margo. Margo nastawila muzyke taneczng na
gramofonie.

- Czuje si¢ w pani domu jak ten stawny grecki me¢drzec wérdd syren - powiedzial sgdzia ruszajac w jej



stron¢ krokiem one-stepa*. Zapominam o domu, klientach, wszystkim. Zaczgli tanczy¢. Agnes wrdcita na
gbre. Margo czula, ze sedzia zacznie si¢ do niej za chwile dobieraé. Zastanawiala sie, jak zareagowac, gdy
Raymond niespodzianie wprowadzit do salonu Cliffa Wegmana. Sedzia zmierzyt mtodzienca sptoszonym
podejrzliwym spojrzeniem. Obleciat go strach, Ze to wstep do szantazu, zorientowata si¢ Margo.

- A, to pan. Nie wiedziatam, ze pan jest w Miami. - Zdjeta igle z plyty, zatrzymata gramofon. - Pan
Wegman, sedzia Cassidy.

- Milo mi pana pozna¢, panie s¢dzio. Pan Anderson czgsto o panu moéwil. Bylem jego sekretarzem
osobistym. - Cliff wygladal mizernie, robil wrazenie zdenerwowanego. - Dopiero co przyjechatem wyjasnit. -
Mam nadziejg, ze nie przeszkadzam. - Postat Margo szeroki usmiech. - Powierzono mi uporzagdkowanie masy
spadkowej po panu Andersonie.

- Biedaczysko - westchnat sedzia Cassidy wstajac. - Mialem zaszczyt troche si¢ zaprzyjazni¢ z
porucznikiem Andersonem. - Krgcac glowa ruszyt po miekkim §liwkowym dywanie ku Margo. - No, moja
droga panienko, bedzie mi pani musiala wybaczy¢. Obowiazki wzywaja. Byto naprawde uroczo.

Margo odprowadzita go do auta. R6zowy zachod przechodzit w zmierzch. Na drzewie pieprzowym koto
domu $piewat drozd przedrzezniacz.

- Kiedy moge przynie$¢ bizuterie? - spytata Margo pochylajac si¢ ku sedziemu nad przednim siedzeniem
auta.

- Moze pani wpadnie jutro koto potudnia do mojej kancelarii.

Pojedziemy razem do banku. Oczywiscie bedzie pani musiata pokry¢ koszta wyceny.

- Dobrze, a pan tymczasem moze pomysli dla mnie o jakiej$ szybkiej inwestycji. Co komu po koniunkturze,
jesli nie ma si¢ z niej zadnej korzysci.

Sedzia sie uniost, zeby ja pocatlowaé. Odsuneta glowe, tak ze jego mokre wargi musnely jej tylko ucho.

- Niech pan si¢ zachowuje jak na statecznego cztowieka przystalo - powiedziata.

CIiff krazyt po salonie jak tygrys w klatce. Zatrzymat si¢ i ruszyt w jej stron¢ z zacisnigtymi pigsciami,
jakby ja chcial uderzy¢. Zut gume, diugie szczeki poruszajace sie z boku na bok nadawaty mu wyglad owcy.

- Widze, ze szef zdazyt zabezpieczy¢ matg sierotke Anie*.

- Jesli przyjechates, zeby mi tylko to powiedzie¢, mozesz od razu wsiada¢ w pociag i wracac.

- Co ty, Margo, przyjechatem w interesie.

- W interesie? - Margo opadta na zbyt miekki r6zowy fotel.-Siadaj, Cliff. Ale wszystko jedno, nie musiates
wpadac tutaj jak komornik. Chodzi o spadek po Charliem?

- Do licha ze spadkiem. Chcg, zeby$ zostala moja zong. Wprawdzie dochody mam na razie mizerne, ale
jestem u progu wielkiej kariery. Margo pisneta i odrzucita gloweg na oparcie fotela. Zaczgta si¢ $§miac tak, ze
nie mogta przestac.

- Co$ podobnego, Cliff-wykrztusita. -Alez ja nie mam zamiaru wychodzi¢ za maz. Oj, Cliff, stodki
dzieciaku, mogtabym ci¢ ucatowac. Podszedt i chcial ja objaé, ale si¢ zerwata, odepchneta go. -- Nie pozwolg
takim bzdurom stawa¢ mi na drodze do kariery. Cliff si¢ naburmuszyt.

Nie ozenig si¢ z aktorka. Musiatabys to rzuci¢. Margo ponownie wybuchneta §miechem.

- Nawet z gwiazda filmowa?

-- Do diabta, ty sobie stroisz zarty, a ja za tobg szalej¢. Usiadl na kanapie, ukryl twarz w dloniach. Margo
podeszta, usiadta obok niego.

-- Wybij to sobie z gtowy, Cliff. Cliff zerwatl si¢ na rowne nogi.

- Powiem ci tylko jedno. Do niczego ci¢ nie doprowadzg konszachty z tym szakalem Cassidym. Jest Zonaty
i taki zatgany, ze sam si¢ nabiera na swoje kanty. Napuscit szefa na kupno tych idiotycznych terenow pod
lotnisko. Rany, a moze dla ciebie to nie nowina? Moze sama w tym maczata$ palce i pierwsza zgarn¢tas swoja
dolg? A teraz uwazasz, ze to byczy kawal, kiedy czlowiek tlucze si¢ na drugi koniec $wiata, zeby ci
zaofiarowac swoja pomoc i swoje nazwisko? Jak tak, to koniec z nami. Do wi-dze-nia!

Wyszedt trzaskajac oszklonymi drzwiami do hallu, tak Zze wyleciata i rozbita si¢ z brzgkiem o podtoge
jedna z szybek. Z. jadalni wpadla Agnes.

- Och, to okropne! Stuchatam pod drzwiami. My$latam, Ze biedny pan Anderson zostawit ci moze spadek.

-- Temu chlopakowi brak piatej klepki - zawyrokowata Margo. Po minucie zadzwonit telefon. Byt to Cliff,
jakat si¢ przez lzy, przepraszat, zaklinat, Zeby mu pozwolita wroci¢, poméwic o wszystkim.

- O, nie! - odparta Margo i odlozyta stuchawke. - No, Agnes --powiedziata wracajgc od telefonu - widzisz,
jak si¢ sprawy majg. Bedziemy musialy sobie same radzi¢. Cliff ma racj¢ co do tego bgcwata Cassidy'ego.
Zreszta nigdy nie traktowatam go powaznie.

- Taki dystyngowany pan - westchneta Agnes i cmoknela jezykiem.

Raymond obwiescil obiad. Margo i Agnes jadly we dwie, na dwu krancach dlugiego mahoniowego stotu,
nakrytego srebrami na matych ozdobnych serwetach. Zupa byta zimna i przesolona.

- Sto razy mowilam tej cholernej dziewczynie, zeby nie doprawiata zupy, tylko wylala z puszki i
zagrzata-irytowata si¢ Margo. -- Blagam ci¢, Agnes, zajmij si¢ gospodarstwem. Ci ludzie nic nie potrafig
zrobi¢, jak nalezy.



-- Z rozkoszg - odparta Agnes - tylko ze nigdy nie prowadzitam domu na taka skale.

- Z tym skonczymy - o§wiadczyla Margo. - Musimy si¢ ograniczac.

- Moze powinnam napisa¢ do panny Franklyn, czyby si¢ dla mnie nie znalazta jakas nowa posada?

- Jeszcze z tym poczekaj. Mozemy tu posiedzie¢ par¢ miesigcy. Przyszto mi do glowy, Ze pobyt na
Florydzie $wietnie by zrobit Toniemu. A gdyby$my mu tak postaty bilet? Myslisz, zeby go spieniezyt i znowu
poszedt w kurs?

--- Alez on jest wyleczony. Sam mi powiedzial, Ze zupelnie odstawil narkotyki. - Agnes zaczeta chlipa¢ nad
talerzem. - Jaka z ciebie szlachetna dziewczyna, Margo, calkiem jak twoja matka. Zawsze tylko myslisz o
innych.

Gdy Tony przyjechal do Miami, wygladat jak wymoczek, ale wystarczylo parg dni plazowania na stoncu i
kilka kapieli w oceanie. zeby doszedt do formy. Byt stodki, ze go do rany przyldz, wydawat si¢ bardzo
wdzigczny, pomagal Agnes przy gospodarstwie, bo odprawity obie dziewczyny. Agnes o§wiadczyla, ze nie
moze przy nich nic robi¢. woli juz wzig¢ na siebie catg harowke. Kiedy do Margo przychodzili znajomi
mezczyzni, przedstawiata Toniego jako swego kubanskiego krewniaka. Ale zazwyczaj ani on, ani Agnes si¢
nie pokazywali, gdy miata gosci. Toni o mato nie wyskoczyt ze skory, kiedy Margo zaproponowata, zeby si¢
nauczyl prowadzi¢ auto. Okazato si¢, ze ma do tego dryg, tak ze mogli zwolni¢ Raymonda. Pewnego dnia, gdy
szykowal woz, zeby ja zawiez¢ do Cocoanut Grove na spotkanie z paroma rekinami handlu nieruchomos$ciami,
Margo zapytata zartem, czyby nie przymierzyt liberii, ktora zostala po Raymondzie, moze bedzie na niego
pasowala. Faktycznie lezata na nim jak ulana. Lecz gdy zaproponowata, zeby ja w niej zawidzt na spotkanie,
zrobit wielka scene wykrzykujac o honorze i godno$ci meskiej. Uspokoita go, ze to tylko tak, dla draki, na co
o$wiadczyl, ze jak dla draki, to dobrze, moze pojecha¢ w liberii. Widziata, ze nawet mu si¢ to podoba, bo go
podejrzala, jak sie przeglada w wielkim lustrze w hallu. W Miami koniunktura w handlu nieruchomos$ciami si¢
konczyta i chociaz na papierze Margo zdotata zarobi¢ na prawach pierwokupu sto tysiecy dolaréw, nie mogta
za nie dosta¢ ani centa gotowka. Blizniacy, ktorych poznata w Coral Gables, dawali jej mnostwo rad, ale
Margo miata si¢ na bacznosSci, bo na radach si¢ konczyto. Przesiadywali u niej cate wieczory i cate niedziele,
wyjadali wszystko, co Agnes miata w lodowce, wypijali caty alkohol, ktory byt w domu, i tylko opowiadali,
jakie to oni im wszystkim nastrgcza okazje. Agnes mawiata, Zze nie moze wysypaé piasku z pantofli
plazowych, zeby z nich nie wytrzasnaé ktoregos z blizniakéw. Nie rewanzowali si¢ zadnymi zaproszeniami,
nigdy nie przynie§li nawet butelki szkockiej, lecz Agnes miala do nich stabo$¢, bo Al jej caly czas
nadskakiwat, podczas gdy Ed probowat uwies¢ Margo.

Pewnej niedzieli, po calodniowym plazowaniu i popijaniu cocktaili, Ed wdart si¢ do pokoju Margo, gdy
wrocili zdja¢ kostiumy kapielowe i jeszcze sie nie zdazyta ubraé. Zaczat z niej zrywac szlafrok, wigc mu data
w nos, ale byl solidnie zawiany i rzucit si¢ na nig jeszcze wscieklej. Musiala wrzasna¢ na Toniego, zeby
odegrat zazdrosnego me¢za. Tony wpadt blady jak $ciana i caly drzacy, lecz zdotal chwyci¢ krzesto i1 chcial nim
ukoronowac Eda, gdy nadbiegli Al i Agnes zobaczy¢, co to za harmider. Al ujat si¢ za Edem i zdzielit Toniego
w ucho wykrzykujac, ze Toni jest alfonsem, a one para nedznych kurw. Margo byta przerazona. Nigdy by ich
nie wyrzucity z domu, gdyby Agnes nie pobiegta do telefonu i nie zagrozita wezwaniem. policji. Blizniacy
odwrzasneli, ze moga sobie wzywac, kogo chca, policja jest od tego, zeby przepgdzac z miasta takie zdziry jak
one, ale wskoczyli w ubrania, czmychneli i wigcej ich Margo nie widziata.

Po ich wyjsciu Toni dostal spazmow, histeryzowal, ze przeciez nie jest alfonsem, ze nie zniesie dluzej
takiego zycia, ze sie zabije, jesli Margo mu nie da pieniedzy na powrdt do Hawany. Zeby go zatrzymag,
musialy mu obieca¢, ze wyjadg z Miami, jak tylko Margo zlikwiduje swoje sprawy.

- Przeciez chciates koniecznie zobaczy¢ Kaliforni¢ - powtarzata Agnes glaszczac go jak chtopca.

- Muszki na plazy robig si¢ juz nieznosne - powiedziata Margo. Poszla po mikser do salonu i przyrzadzita
wszystkim jeszcze po cocktailu. -- Koniunktura i tak si¢ skonczyta w tej dziurze, czas pakowac¢ manatki. Ja
mam dosyc¢.

W suchy skwarny dzien zaladowali rzeczy do Buicka i