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Urok mojej innosci

M6j ostatni berlinski pokéj wynajmowatem u Kithnertéw, daleko, na Schéneweide, na
pierwszym pietrze willi poro$nietej winem.

Czerwienily sie liscie winogron, do poczerniatych owocéw zlatywaly ptaki, nadeszla jesien.

Nic dziwnego, ze przypomina mi sie ten pokdj, od tamtego czasu uplynely trzy lata, trzy
jesienie, juz wiecej nie pojade do Berlina, nie mam do kogo ani nie mam po co, dlatego wtasnie
pisze, ze to bylo moje ostatnie berlifiskie mieszkanie, dobrze o tym wiem.

Sam chciatem, zeby bylo ostatnie, ale stalo sie tak zupelnie niezaleznie od mojej woli,
aczkolwiek to bez znaczenia; i tym sie pocieszam, kurujac przykry jesienny katar, a méj moézg,
nie bedac w stanie zajac¢ sie niczym innym, zakatarzony krazy wokét istotnych spraw
i przypomina mi moje berlinskie jesienie.

Nie o to chodzi, ze z fatwoscia przychodzi mi zapomnie¢.

Na przyktad o mieszkaniu na pierwszym pietrze, przy ulicy Steffelbauera.

Oczywiscie nie wiem, czy moze to interesowac kogokolwiek poza mna samym.

Nie zamierzam pisa¢ relacji z podrdzy, moge opisac jedynie to, co nalezy do mnie, na
przyktad historie moich mitosci, cho¢ wlasciwie tez nie, gdyz nie sadze, abym potrafit
opowiedzie¢ historie wazniejsza od moich osobistych doswiadczen, aczkolwiek nie wierze juz, ze
moze istnie¢ co$ wiekszej wagi niz te nieistotne w gruncie rzeczy i nieciekawe wydarzenia, lub,
moéwiac $cislej, nie wiem, czy moze, i dlatego w to nie wierze, i natychmiast ide na kompromis,
coraz tatwiej ide na kompromis, czy beda to wspomnienia, czy cokolwiek, co mi co$
przypomina, cokolwiek, co ma zwiazek z bélem i rozkosza, jakie tacza sie ze wspomnieniami,
niech bedzie to co$ takiego, co cztowiek pisze na stare lata, niech bedzie to zaczyn tego, co
pewnie poczuje za czterdziedci lat, jesli w ogdle dozyje siedemdziesiatego trzeciego roku zycia
i bede jeszcze cokolwiek pamietat.

Katar powoduje, ze wszystko dociera do mnie z wieksza sila, zal byloby przepusci¢ taka
okazje.

Opowiem, dajmy na to, ze do Kithnertowej przyprowadzita mnie Thea, Thea Sandstuhl, na
ulice Steffelbauera, w potudniowej dzielnicy Berlina, nazywanej Schéneweide, czyli , piekna
taka”, ktéra lezy okolo trzydziestu minut od serca miasta, od Alexanderplatz, a jesli ktos sp6zni
sie na zawsze punktualne polaczenie autobusowe i musi czekad na deszczu, to czterdziestu albo
nawet szeéédziesieciu minut.

Zorganizowala to mieszkanie czy, wyrazajac sie $cislej, jako$ je zatatwita.

W dniach spedzanych w towarzystwie kataru oczywiscie przypomniata mi sie takze ona,
cho¢ dziwnym zbiegiem okolicznos$ci wcale nie z powodu zwracajacych uwage
charakterystycznych rzeczy, ktére wyrdznialy ja sposrdéd innych: czerwonego sweterka,
czerwonego puszystego plaszcza i niesamowitej ilosci czerwieni obecnej w jej stroju, ani
zmarszczek na dziewczecej twarzy, delikatnych, lekko drzacych bruzdek, ktérych nie chciata
niczym maskowa¢, mimo ze miata z nimi problem, co wida¢ bylo po tym, jak sztywno trzymata
szyje, wysuwala ja do przodu, jak gdyby méwiac: prosze, tu jest moja twarz, taka sie zrobitam,
stara i brzydka, prosze uprzejmie, a przeciez tez bytam piekna i mtoda, mozecie sie posmiac,
cho¢ to akurat nikomu nie przychodzito do gtowy, bo wcale nie byta brzydka, i zapewne opory,
jakie budzily w niej pojawiajace sie zmarszczki, staly sie przyczyna jej nieszczesliwej mitosci;



lecz nie to przypomniato mi sie w zwiazku z Thega ani tez nie to, jak siedzi w jego pokoju,
czerwony fotel, biate firanki, czerwony dywan, raczej przypomnial mi sie jej ptacz i §miech,
wielkie, zétte od papieroséw, koniskie zeby, nie sceniczny $miech albo ptacz, bo ten niewiele ma
wspdlnego z prawdziwym szlochem, albo jak sie ztosci i w jej zwezajacych sie oczach wida¢
drwine, a sucha skdra na brodzie staje sie napieta; przypomniato mi sie jeszcze drzewko rosnace
na dziedzincu synagogi przy ulicy Ryke, ta sucha akacja jako$ mi sie z nig kojarzyla, do pnia
drzewka byta przytwierdzona tabliczka z napisem ,Zabrania sie chodzi¢ po drzewach”, tylko ze
kto chce sie wspina¢ na drzewo trzydziesci lat po wojnie, w piatkowy wieczér, na dziedzinicu
synagogi we wschodnim Berlinie?, kto moze na co$ takiego mie¢ ochote?, kiedy méwie do niej,
ze mam temperature, z o$wietlonej boznicy wylewaja sie na tonacy w zéttym $wietle podwérzec
dtugie cienie Zydéw, ona tymczasem matczynym gestem przyktada mi dton do czota, ale widze
po jej twarzy, czuje, ze nie sprawdza, czy mam temperature, ale raczej rozkoszuje sie moja
skora, ciagle jeszcze mltoda i pozbawiona zmarszczek.

Moze wlasnie dlatego zaraz zaczne glupio sie ttumaczy¢, ze opis, ktdry teraz nastapi, nie
jest dziennikiem podrézy i ze wcale nie chce by¢ podobny do Arno Sandstuhla, meza Thei, ktéry
pisze wtasnie takie ksigzki, ani nie chce, zeby on byt podobny do mnie, moze, zdaje sobie z tego
sprawe, moj brak akceptacji dla tego cztowieka wynikatl po prostu z zazdrosci o te niewinna
pasje Arno, ze sobie jezdzi po $wiecie, a potem to opisuje, ale fakt ten z pewnos$cia wzbudzil we
mnie pewne podejrzenia; stad naprawde wyjecha¢ moga tylko nieliczni, a o pasji do podrézy
tutejsi ludzie mogli najwyzej co$ styszeé, on tymczasem, wybraniec, o ile dobrze pamietam, byt
w Tybecie i w Afryce, jednak co$ kaze mi sadzi¢, ze méj bezpodstawny brak sympatii do niego
nie brat sie tylko z tego przelotnego podejrzenia, nie z zarzutéw, jakie mu stawiatem, ani nawet
z zazdro$ci, lecz z dwuznacznego zachowania Thei, ktéra niechcacy dotkneta sekretnego okresu
mojego zycia.

Kiedy pierwszy raz byliémy u nich z wizyta, mieszkali po drugiej stronie miasta, bardzo
daleko, chyba gdzie$ w okolicach Lichtenbergu, nie wiem doktadnie, kiedy jechaliémy gdzie$
razem, zawsze zdawalem sie na Melchiora, odkad go poznalem, nie patrzytem na nic innego,
tylko na jego twarz, jego twarz zamieszkata w mojej twarzy, i nie starczato mi juz uwagi na takie
drobiazgi jak to, ktéredy jedziemy, on patrzyt na mnie, a ja patrzytem na niego; po raz ostatni
spotkatem sie z Thea w S-Bahnie, przypadkowo, wtedy Melchiora juz nie bylo w Berlinie, a Thea
zostala sama, bo Arno wyprowadzit sie od niej, wpadlisémy na siebie na stacji przy ulicy
Friedricha, kilka minut przed pé6inoca, ,znowu szlag trafit mé6j samochéd”, rozstalismy sie przy
Ostkreuz, ja musiatem sie przesigéé¢ w kierunku Schéneweide, nadal mieszkatem u Kithnertéw,
a ona jechata dalej, do domu, z tego spotkania wnosze, ze musieli mieszka¢ gdzie$ w okolicach
Lichtenbergu, gdzie niedzielnego popotudnia, kiedy pierwszy raz bylismy u nich z wizyta,
rozmawiatem z Arno jak pisarz z pisarzem, z namystem, powaznie i nudno.

A stalo sie tak z powodu Thei, to ona sprawila, ze nasza wizyta byta sztywna i uroczysta,
ot6z kiedy Arno, sp6zniwszy sie chwile, wszedt do pokoju, a ja podniostem sie z fotela, Thea
przytrzymala nas za tokcie, nie pozwalajac, aby$my podali sobie rece; jak gdyby chciata nam da¢
do zrozumienia, ze i bez tego co$ nas taczy: ,Dwaj pisarze zmagajacy sie z kryzysem twérczym”,
powiedziata, nawiazujac do mojego poufnego stwierdzenia, i te wiezy miaty okaza¢ sie silniejsze
od uscisku dloni, do ktérego nie doszto, gdyz to jedno jedyne zdanie bezwstydnie zdradzito
przede mna cierpienia Arno i moje cierpienia przed nim, Thea jednak tym wydajacym nas
obydwdch gestem chciata poméc mezowi, z moja pomoca, za moja cene, i to spowodowato, ze
teraz we troje nalezeli$my do siebie, ze troje zaczeliémy jecha¢ na tym samym wozie; nie



patrzyliémy sobie w oczy, gdyz nikt nie lubi, kiedy pokazuje mu sie jego sobowtéra, do ktérego
nie jest i wcale nie chce by¢ podobny.

Sytuacja wydawata mi sie bardzo dobrze znajoma, w czym, rzecz jasna, nie byto ich winy.

A Melchior tylko $miat sie z nas, dwaj glupi pisarze, istotnie musieli stanowi¢ zabawny
widok, i wtedy, ze ztosci albo z bdlu, pomyslatem sobie, ze Arno dlatego moze sobie jezdzi¢ po
$wiecie, ze jest zawodowym wojskowym agentem, szpiclem, szpiegiem, tylko tak, na marginesie,
mozliwe jednak, ze pomyslalem wéwczas, iz sobie mysli: nie, nie szkodzi, ani troche nie szkodzi,
ze tak o nim mysle, bo przeciez on wie o mnie to, co ja chcialbym utrzymaé w tajemnicy,
Melchior nie ukrywatl bowiem przed Theg kierowanych ku mnie spojrzen, nie tajac w ten sposéb
tego, co miato pozostaé sekretem, ze jestesmy nie tylko dobrymi przyjaciétmi, lecz takze
kochankami, i ze Arno z pewnoscia o tym wie.

W dodatku musiatem okazywaé mu szacunek; po pierwsze dlatego, ze byt duzo ode mnie
starszy, miat okolo piecdziesiatki, po drugie — nie miatem pojecia, o czym pisze, wiedziatem
tylko, ze przewodniki, i ze jego ksiazki ukazuja sie w stutysiecznych naktadach, i réwnie dobrze
moga to by¢ wielkie dziela, tak wiec najbardziej oczywiste wydawalo sie, zebym zachowywat sie
z ostrozno$cia, uprzejmie i z szacunkiem, ale ta wzajemnie powsciagliwa rozmowa, podczas
ktérej Thea, niczym urzedniczka w dzien wolny od pracy, nakrywata do kolacji, a Melchior
szeptal co$ na méj temat, byta dla nas obydwdch krepujaca.

Tymczasem Arno robil wszystko, by sprosta¢ powierzonej mu roli, interesowat sie, czym
zajmuje sie podczas moich studiéw nad teatrem, co pisze, byt mily i czarujacy, zazenowany
swoja silniejsza pozycja, nawet w kilku stowach podsunat mi zreczna wymoéwke, ze przeciez nie
chce drazy¢ szczeg6téw, zebym tylko powiedzial ,tak ogélnie, rzecz jasna, inaczej przeciez nie
mozna, nie mam na mysli tresci, tylko zarys”, rzekl, usmiechajac sie, ale bruzdy, ktére pojawity
sie wokoét jego ust, zdradzaly, ze czeSciej bywa zamyslony niz usmiechniety, i ze nie ma zwyczaju
patrze¢ w oczy, jak gdyby czego$ sie wstydzil albo miat co$ do ukrycia.

A jednak nim zdazylem co$ odpowiedzie¢, spojrzal mi w oczy, i cho¢ nie wiem, czy
zaciekawilo go to, co powiedzialem, byl szczery, a to musiatem doceni¢, poniewaz kiedy czyjs
wzrok studiuje treéci ukryte za stowami, ciekaw, powiedzmy, zwigzku, w jakim moja pisarska
dzialalno$¢ pozostaje z faktem, ze bedac mezczyzna, jestem zakochany w drugim mezczyznie,
gdyz przypuszczam, ze wlasnie takie mysli zajmowaly go podczas naszej rozmowy, kiedy wiec
czyje$ zainteresowanie, zapominajac o rozumie, prébuje w drugim cztowieku dotknaé istoty
jego zmystowodci, to te chwile nalezy uznac za bardzo cenna i powazna.

Wiedziatem, ze kiedy$ juz statem tak naprzeciw pewnego mezczyzny, w pokoju, catkowicie
zdany na jego taske i nietaske.

Arno, ktéry pozornie godzil sie na wszystkie szaleristwa Thei, teraz jak gdyby uciekat
wzrokiem od narzuconej nam przez Thee, niewygodnej dla nas obydwojga sytuacji, nie mogtem
nie dostrzec tego w jego pieknych piwnych oczach, ale bardziej bytem zajety wspomnieniami
i stuchaniem tego, co Melchior szeptat do Thei, niz tym, co powiedzialem Arno o moich
pisarskich planach, i nie dostrzeglem, ze dzieki jego wzrokowi wreszcie mozemy by¢ swobodni,
jego oczy staly sie dziecinnie ciekawe, otwarte i zachlanne, starannie dobierajac stowa, albo
nawet bez stéw, moglismy sprawi¢, aby nasza rozmowa stata sie nie tylko przyjemna, lecz takze
pelna tresci; ale nie zrobitem tego, nie odwzajemnilem jego spojrzenia, kiedy skoniczytem
moéwic o sobie, o nic nie zapytalem, chciatem by¢ uprzejmy, no i tak byto mi wygodnie, po
prostu powtdrzylem pytanie, ktére on sam mi zadal, i dopiero wtedy dostrzeglem, ze
powtdrzone pytanie wniosto do naszej relacji obojetnos¢, a kiedy dziwnie podnoszac do skroni



obydwie dlonie, zrobil osle uszy i skinat reka, stracitem z nim kontakt wzrokowy.

Ten gest nie oznaczal, ma sie rozumie¢, niedoceniania wlasnej pasji czy wlasnej pracy,
moéwit raczej o zadziwieniu, urazie, rezygnacji z nadziei, ze kiedykolwiek ktokolwiek go
zrozumie, ,,Och, ja jestem tylko alpinistg”, rzekl, gestykulujac niczym turysta, ktérego pytaja,
jak sie udata wyprawa i czy byta dobra pogoda, ale jak moze sie uda¢ wyprawa i jaka moze by¢
pogoda?

Oczywiscie odpowiedziat na moje pytania, podobnie jak ja odebrat porzadne mieszczanskie
wychowanie, ktére uczy cztowieka radzi¢ sobie z brakiem zainteresowania, ktopotliwa sytuacja
czy ztoscia, uciekt sie do neutralnej pogawedki, méwit tak jak zazwyczaj berlinczycy, jak gdyby
wypowiadajac kazde stowo, ptukal usta woda, ale ja skupiatem sie na czyms$ innym, na tym, co
Melchior szeptat do Thei, mianowicie co zrobitem na obiad, i nawet gdybym zrozumiatl, co méwi
do mnie Arno, swoja postawa, pochylonymi plecami, dawat mi do zrozumienia, ze to nic
ciekawego, ze tylko ot tak sobie méwi, zabawia mnie stowami, a ja niemal stracitem gtos, bo
gotowalem sie z powodu zbyt prywatnych opowiesci Melchiora, i chcialem da¢ mu znaé¢, zeby
dat sobie spokdj i sie zamknal!, z drugiej strony domyslitem sie, albo wydawato mi sie, ze sie
domyslam, skad jest mi tak dobrze znana ta poorana bruzdami, méwiaca co$ do mnie twarz,
mogta by¢ twarza mojego dziadka, gdyby dziadek urodzil sie Niemcem, powaga, cierpliwo$¢
i pozbawiona humoru pewnos¢ siebie, twarz demokraty, o ile taka istnieje, tak wiec nie tylko nie
potrafitem pojac sensu jego stéw, ale sam stracitem glos, stal przede mna jak co$, co moge
zobaczy¢, a ja tylko tyle z tego wszystkiego rozumiem, ze ciagle bardzo sie pilnuje, pilnuje sie,
zeby nie powiedzie¢ niczego, co mogtoby by¢ interesujace, zeby nie wprawi¢ mnie
w zaklopotanie czyms, czego musialbym uwaznie stucha¢, i nim Thea skonczyta nakrywac stét,
zostawil mnie na $rodku pokoju; statem oparty o fotel, lekko sie hustajac, a Arno, proszac
o wybaczenie, wrécit do swojego pokoju.

Ladnie naktadaja sie na siebie jesienne obrazy.

Nigdy nie czulem sie bardziej samotny.

Nigdy nie przezywatem niczego, co wprawdzie wigzaloby sie z moja przeszloscia, ale ta
przeszlo$¢ byla jedynie daleka aluzja, aluzja do moich mato waznych cierpien, zawieszona
w prézni, jak wszystkie chwile, ktére moge nazwad terazniejszoscia, wspomnienie smakéw
i zapachéw ze $wiata, do ktérego juz nie naleze, mégtbym go nawet nazwac porzucong ojczyzna,
ale na prézno, nadaremnie bym go opuscit, skoro tu tez nic mnie z niczym nie wiaze, tu tez
jestem obcy, i nawet bez znaczenia jest ten jeden jedyny cztowiek, ktérego kocham, Melchior,
on tez nie potrafi mnie tu zatrzymad, jestem stracony, nie istnieje, wszystkie moje kosci
i chrzastki zamienily sie w galarete, czuje, ze jestem oderwany od wszystkiego, ze do niczego nie
jestem przywiazany, a jednak czuje sie czyms, na przyklad ropucha, ciezko wtulam sie w ziemie,
jak oslizgly slimak, cichutko nadstuchuje swojej nicosci, nic sie ze mna nie dzieje, jak gdyby w tej
nicoéci byta moja przysztos¢, a z powodu nadchodzacych jedna po drugiej jesieni takze moja
wlasna przesztosé.

I tej jesieni, w ostatnim pokoju mieszkania przy ulicy Steffelbauera, gdzie przed moim
oknem rosty dwa klony, jeszcze mlode i zielone, w otworze po wybitej nad oknem cegle
zagniezdzily sie wréble, powinienem juz nie tylko to czud, ale takze o tym wiedzie¢, tymczasem
czepiatem sie nadziei, ze odnajde jakie$ szczegdlne, catkiem wyjatkowe i tylko dla mnie
zrozumiate zwiazki, ze nadarzy sie sytuacja, co$, jakis nastrdj, chociazby tragedia, dzieki ktérym
w tej nieokreslonej nicosci znajde jakie$ wyttumaczenie, ze znajde co$, co bedzie do uratowania,
co przyniesie sens i uratuje takze mnie samego, wyswobodzi mnie z tej zwierzecej egzystendji,



ale nie poprzez moja przesztos¢, bo ta juz mi sie $miertelnie znudzita, smak czkawki bywa dla
cztowieka takim mato eleganckim ostrzezeniem, ani nie poprzez moja przysztosé, gdyz juz
dawno przestalem o niej mysle¢, batem sie zaplanowac nawet najblizsza chwile, ale teraz
czekalem na objawienie, na zbawienie, moge sie do tego przyzna¢, gdyz jeszcze nie wiedziatem,
ze wystarczy, jak znam to wielkie nic, méwiac $cislej.

Thea, ktéra byla przyjaciétka Kihnertowej, przywiozta mnie swoim samochodem do
mieszkania, w ktérym tak wiele czasu spedzatem sam.

Moge wlasciwie powiedzie¢, ze caly czas bytem sam; jeszcze nigdy nie przezywatem w ten
sposéb samotnosci w obcym mieszkaniu, wéréd mebli na wysoki potysk, storica wpadajacego
przez szczeliny w zastonach, wzoréw na dywanie, blasku podtogi, jej trzeszczenia, ciepta
kaflowego pieca, ciepla, ktére czekalo na wieczér, kiedy wréca domownicy i zasiada przed
telewizorem.

Dom byt cichy i tylko troche tadniejszy od wiekszosci zniszczonych doméw w okolicy
Prenzlauerberg, ,szare ptaki, stare berlinskie podwoérka”, jak napisat kiedy$ Melchior
w przypominajacym ode wierszu, tu tez znajdowaly sie wytoczona z drewna, pomalowana na
szaro porecz, jak w moich poprzednich berlinskich mieszkaniach, na ulicy Chaussee albo na
placu Worthera, i pokryte ciemnym linoleum drewniane schody, wokét roznosit sie klozetowy
zapach pasty do podtogi, tak jak wszedzie w oknach klatki schodowej znajdowaly sie kolorowe
witraze, juz tylko potowa z nich byta oryginalna, bogate kwieciste wzory z przetomu wiekéw,
druga cze$¢ okna byta wypelniona szklem, jakie sie wstawia w zwyczajnych drzwiach, dlatego
wszedzie panowal sprawiajacy wrazenie biedy pétmrok, podobnie jak w kamienicy przy ulicy
Stargarder, gdzie mieszkalem najdluzej, i przywyklem, ze tak wlasnie wyglada klatka schodowa,
cho¢ ciagle jeszcze nie wydawata mi sie taka swojska, jak ktérakolwiek klatka schodowa
w Budapeszcie, brakowatlo mi jej przesztosci, nawet jesli ta przesztos¢ dawata o sobie zna¢
w najrozmaitszy sposéb, chcialem zrozumieé wysytane do mnie znaki, cho¢ wiedzialem, ze
Melchior nie bedzie z tego powodu bardziej do mnie nalezal, a jednak kiedy po potudniu
wracatem do domu, na klatce schodowej zawsze wyobrazatem sobie, zamiast mnie, twarz
mlodego mezczyzny, ktéry kiedy$ dawno przyjechat do Berlina, 6w mezczyzna byt dziadkiem
Melchiora, i to on stat sie bohaterem tej z kazdym dniem coraz bardziej zawitej historii, gdyz to
wlasénie on widzial szklane kwiaty potyskujace w $wietle podwoérek, cate i nowe, kiedy
przychodzit do tej kamienicy i szedt na gére po schodach, widzial jej geometrie, wyobrazona
przeszto$¢ widoczna w czasie terazniejszym.

Na dole, w ciemnej bramie, nawet w dzien nalezalo przycisna¢ blyskajacy czerwonym
$wiatetkiem wiacznik, by zapali¢ $wiatlo na czas wystarczajacy do wejscia na pétpietro, tam
trzeba byto wlaczy¢ je ponownie, czasami jednak wchodzitem w ciemno$ciach, bo w nocy
$wiatto przycisku widoczne za dnia przypominato $wiatto latarni morskiej na otwartym morzu,
lubitem na nie patrzec¢ i dlatego nie naciskatem guziczka, klatka schodowa toneta
w ciemno$ciach, i jesli nawet nie wiedziatem, ile jest schodéw, to ich skrzyp byl wystarczajacym
drogowskazem, a na pélpietrach kierunek wskazywata mi czerwona lampka, wiec rzadko
zdarzato mi sie Zle stapna¢ po schodach.

W kamienicy przy placu Worthera, w ktérej mieszkatl Melchior, robitem podobnie,
chodzitem tam niemal kazdego wieczora, na drugim pietrze $ledzita mnie przez wizjer
w drzwiach poczciwa Hitbnerowa, podobno siadata na wysokim stotku, ale jak wchodzitem
w ciemno$ciach, nie widziala, kiedy wchodze na goére, styszata tylko, ze kto$ idzie, i otwierata
drzwi zbyt szybko lub zbyt pézno.



Tu, w domu przy ulicy Steffelbauera, nie dziatato $wiatto na klatce schodowej, palito sie
tylko wtedy, gdy kto$ naciskat kontakt, a Kihnertowa, kiedy wieczorem szykowatem sie do
wyjécia i akurat byta w kuchni, wychodzita, zebym nie schodzit po ciemku, cho¢ staratem sie
niepostrzezenie wymkna¢ ze swojego pokoju, przeszkadzato mi bowiem, ze o kazdym moim
kroku informuje Thee, ktéra chce wszystko wiedzie¢ o Melchiorze, co wiecej, po pewnym czasie
nabratem przekonania, ze Hiibnerowa tez jest na jej ustugach, jednak prawie nigdy nie udawato
mi sie wychodzi¢ na tyle cicho, , Prosze pana! Przeciez tu jestem, zaraz zapale $wiatto”,
wybiegata z kuchni i trzymata kontakt, az zbiegtem na parter, ,,Dziekuje”, wotatem, myslac
sobie, ze Hiibnerowa juz czeka na drugim pietrze, bym ja grzecznie przywital w smudze $wiatta
wydostajacej sie z jej mieszkania, ale w nocy, jesli wracalem do domu, a z ulicy juz nie
dochodzito $wiatto, musialem stopami wyczuwaé kazdy stopierr albo w $wietle zapalonej zapatki
patrze(, ktéredy stapam, a kiedy zapatka juz sie wypalita, czutem strach, ze nadepne na co$
zZywego.

Melchior nigdy nie byt w tej kamienicy.

Fakt, ze wczeéniej tez nigdy nie przychodzil do mojego mieszkania przy ulicy Stargarder,
staraliémy nie rzuca¢ sie w oczy, w czym zreszta miatem niezta wprawe, nie nastreczato mi to
trudnosci, aczkolwiek ten przymus w niemily sposéb przypominal mi przesztos¢, choc raz,

w niedzielne popotudnie, przed brama, kiedy ulica Stargarder byla catkowicie pusta, ale kazdy
przeciez mogt stac ukryty za firanka, byt stalowoszary listopadowy dzien, kiedy wszyscy siedza
w domu i pija kawe przed telewizorem, czuliémy, ze nie potrafimy sie rozsta¢, i wcale nie
musieli$émy sie rozstawa¢, mogliémy przeciez zostac razem, ale juz spedziliSmy ze sobg trzy dni
i otaczajaca nas powtoka, ktéra odgradzata nas od wszystkich i od wszystkiego, stawata sie
coraz gestsza, musieliémy wydosta¢ sie spod niej, nalezalo sie rozsta¢, spedzi¢ bez siebie chocby
jeden wiecz6r, poza tym chcialem sie wykapa¢, bo w mieszkaniu Melchiora nie bylo tazienki,
trzeba byto my¢ sie w misce albo pod kranem w kuchni, chciatem zaczerpnac powietrza, i tylko
jeszcze przed péinoca zbiec na ulice i zadzwoni¢ do niego, opierajac sie o chtodng szybe,
ustyszec jego glos i moze nawet wréci¢ do niego, poczatkowo bylo tak, ze odprowadzal mnie do
rogu ulicy Dimitroffa, potem szed! kupi¢ papierosy pod wiaduktem, gdzie znajdowala sie
otwarta jeszcze budka, ale nie potrafilismy sie rozsta¢, cho¢ prébowaliémy na kazdym rogu,
wtedy odzywatl sie, ze odprowadzi mnie do nastepnego skrzyzowania, albo ja go o to prositem,
nie mogli$my trzymac sie za rece, to byloby $mieszne, tchérzliwe i glupie, ale co$ przeciez
musieliémy zrobi¢, nie patrzyliSmy na siebie, wreszcie on wyciagnat reke, chcieliémy poczud
siebie, akurat nikt nie przechodzil, ale nie byto mi dobrze, pragnatem jego ust, tamtego
popotudnia, przed tamtg brama.

Kamienice przy ulicy Chaussee tez znat tylko z zewnatrz.

Byl niedzielny wieczoér.

Pokazatem mu moje okno, kiedy jechali$émy tramwajem do teatru, na pustym peronie
opowiadatl mi o berliniskim powstaniu, ja tymczasem chciatem, i wtedy byto to dla mnie bardzo
wazne, zeby poznal ten dom, skoro juz nie widzial pokoju, w ktérym mieszkatem podczas
pierwszego pobytu w Berlinie i ktéry, mimo Ze nie miat o tym pojecia, odegral w jego zyciu
bardzo wazna role, tymczasem Melchior, cho¢ moja przeszto$é nie byta mu obojetna,
zdecydowanie odmoéwil, nie mégl postapi¢ inaczej.

Juz drugi miesigc zajmowatem mieszkanie przy ulicy Steffelbauera, przyzwyczaitem sie do
niego i w pewnym sensie nawet je polubitem, kiedy ktérego$ poranka Kithnertowa, palac
w piecu, oznajmita, ze przed potudniem przyjda elektrycy naprawic $wiatto na klatce schodowe;j,



beda jej szuka¢, tymczasem ona nie moze na nich zaczekad, i czy ja bede w domu, czy bede

w domu?, ,Tak”, odpowiedziatem, lezac w 16zku, Kithnertowa kleczata przed piecem i tak jak
zawsze, kiedy wykonywala jakie$ prace domowe, podspiewywata pod nosem; zazwyczaj bytem
w domu, poza péZnymi wieczorami; bo ona jest gospodynia budynku, powiedziala, i w takich
wypadkach wlasénie do niej sie zwracaja, i zebym im powiedzial, ze nie mogta zosta¢ w domu,
,W sumie nie wiem, co oni sobie wyobrazaja i o co w tym wszystkim chodzi”, ale zebym im
wytlumaczyl, w czym rzecz, co sie popsulo, i zebym ich, ,$wintuchéw!”, nie wypuszczal, az
naprawia.

Bylem w domu cale przedpotudnie, czekalem na telefon od Melchiora, mielismy dla siebie
juz tylko kilka dni, ale nie zadzwonit, nie przyszli tez elektrycy.

Gdyby sie odezwal, na dworze byta cudowna pogoda, bezchmurne niebo, stonice i cisza;
rano palili tylko w duzym pokoju, tym znajdujacym sie najbardziej w glebi mieszkania, a noce
byly zimne, czasami temperatura spadata ponizej zera, no i wtedy palili takze w moim pokoju;
z przedpokoju przechodzilo sie do jadalni, a stamtad do duzego pokoju, méj tymczasem
znajdowat sie w przeciwleglym skrzydle mieszkania, wchodzito sie do niego z dtugiego
i ciemnego korytarza taczacego ze soba kuchnie i przedpokéj, z niego mozna bylo jeszcze przejsé
do dwéch sypialni; drzwi wiec, poza tymi prowadzacymi do duzego pokoju i do mnie, catkiem
niepotrzebnie zostawialem otwarte, zebym szybko ustyszal dzwoniacy telefon i mégt zaraz
podbiec, gdyby Melchior zadzwonil, byt dobry czas na wycieczke albo dtuzszy spacer, i gdybym
stojac w pokoju Kithnertowej, rozmawiat z nim przez telefon, zaproponowaltbym, zeby$my
pojechali nad Muggelsee, jest piekna pogoda, powiedzialbym, patrzac z cieptego pokoju na
zimne stoneczne $wiatto, i pewnie powiedzialbym tez, ze nie pojade z nim do jego matki, bo
tylko po to by mnie tam ze soba zabral, zeby ulatwi¢ sobie pozegnanie, musial pozegna¢ sie
z matka, zobaczyc¢ sie z nia, by¢ moze po raz ostatni, w taki sposéb, zeby niczego sie nie
domyslita, a ja nie potrafilem sobie wyobrazi¢, ze w tej nieogrzewanej sypialni juz nigdy nie
polozy sie razem ze mna do swojego, stojacego tam od lat jego dziecinistwa, 16zka, wydawato mi
sie to niemozliwe, zeby wszystko skonczylo sie raz na zawsze.

— Naprawde tutaj spates? I 16zko stalo w tym samym miejscu? A ta plama na suficie, wtedy
tez byta tam ta plama?

Smiat sie z moich pytan, jak gdyby nie potrafit sobie wyobrazi¢, ze tutaj co§ moze sie
zmieni¢, a niezmienno$¢ istniejacego stanu rzeczy moze kogokolwiek zadziwi¢, nie, sprawy nie
zmieniaja sie tak tatwo, a jego matka, ktérej na pamiatke zmartej w potogu babci tez dano imie
Helena, réwniez postarala sie, by nic sie tu nie zmienialo, i zeby to ona mogta da¢ swojemu
synowi pewne schronienie; ale niezaleznie od tego, Melchior mial powody, by zy¢ po swojemu,
gdyz kiedy jeszcze mnie nie znat, opowiadat nie bez dumy, byto mu niemal obojetne, z kim sie
wiaze, po prostu nie bylo mu potrzebne poczucie bezpieczeristwa, nie przebieral, a nawet moze
powiedzie(, ze najbardziej byle jakie zwiagzki sprawialy mu najwieksza radoé¢, a zeby w jego
pelnym zmian zyciu co$ mogto by¢ naprawde state, wypracowat sobie wyrafinowane wyczucie
smaku, ascetyczne i oszczedne, w swoich niedostepnych, hermetycznych wierszach jawit sie
jako kto$ niewymagajacy i nieporuszony, a tutaj, cokolwiek by sie dziato, mégl wracaé na kazdy
weekend, w walizce przywozil brudne ubrania, bo tutaj wszystko byto tak jak dawniej, a matka
upierala sie, ze nadal bedzie mu pra¢, , tylko ta plama, ta plama zrobita sie pdzniej”, jego $miech
niewiele znaczyl, byt lekkim, pozbawionym znaczenia chichotem, i ten wieczny usmiech w jego
oczach, chyba ze wiedzial, ze nikt na niego nie patrzy.

Nie potrafilem sobie wyobrazi¢, ze w niedziele rano, kiedy obudzi mnie dzwiek dzwonu



dochodzacy przez mate okno rodzinnego domu, bede sam i nie bede czut zapachu jego skéry
mieszajacego sie z wonia pachnacych w zimnym pokoju jabtek i stodkim zapachem ciastek
pieczonych do niedzielnej kawy, jabtka lezaly na szafie w réwnym rzedzie, lukrowane ciasteczka
czekaly popotudnia na marmurowym blacie kredensu, a okno zawsze byto otwarte i smutne,
kiedy nieostroznie powiedziatem, ze lubie jego pot, popatrzyt na moje czoto i na moje usta, lubit
go takze méj nos, i jak gdybym sprawil mu bél, przytulil mnie, ,jego smak, zapach i to, ze go
czuje”, wydat z siebie jaki$ dziwny dzwiek, myslatem, ze sie $mieje, ale to byt krétki, suchy
szloch, a potem wyrwat sie z niego zduszony, skomlacy glos przerazenia, na skrzypiacym t6zku
w sypialni w mieszkaniu przy placu Woérthera.

Wyobrazatem sobie droge ustana kolorowymi lisémi biegnaca wokét jeziora Miiggelsee,
spokojne, gtadkie lustro wody, szelest naszych krokéw na miekkich od porannej mgty lisciach,

i dlatego wtasnie chcialem poprosi¢, zeby$my tam pojechali, bo moze tam bym go naméwit,
zeby zmienil zdanie, cho¢ przeciez wiedzialem, ze to niemozliwe, cudowna jesiend!, czy zeby$my
poszli chociazby do zoo, skoro wyjazd na spacer nad brzeg jeziora Muiggelsee byt dla niego zbyt
daleki lub zbyt ktopotliwy, bo jesli wierzy¢ fotografiom, ktérym przygladatem sie, jadac S-
Bahnem, jezeli mozna im wierzy¢, to tam tez jest las, z maltymi, cienistymi drézkami, i jeszcze
tam nie byliémy, cho¢ wybierali$émy sie niejeden raz, i wyobrazatem sobie tez, ze zabiore néz

z kuchni Kihnertowej i na tym spacerze go zabije.

W tym ostatnim berliniskim mieszkaniu wstawatem pézno czy, méwiac $cislej, budzitem
sie dwa albo trzy razy, az wreszcie udato mi sie wsta¢, czasami dopiero okoto potudnia.

Najpierw byt hatas o $wicie, kiedy doktor Kihnert przechodzit przez caly przedpokéj
pomiedzy ich sypialnig a tazienka, przed moimi drzwiami, naciggatem wtedy poduszke na
gltowe, zeby nic nie stysze¢; szedt do tazienki, najpierw robit siusiu, dobrze styszatem krétki,
ostry plusk, poprzedzajacy dtugi, potem stabnacy i nagle przerywany odgtos strumienia, $ciana
byla cienka, wiedziatem wiec, ze celuje w dét, do miski, tam gdzie nawet po spuszczeniu wody
ciagle jest woda, probowatem czegos takiego w dziecinstwie, i w pewnym sensie wzbudzato moj
podziw, ze kto$ jeszcze w wieku pie¢dziesieciu lat, powazny profesor, zabawia sie w ten sposéb,
ale kiedy najpierw byto stycha¢ tylko cichy stukot, a mocz, rozpryskujac sie, tepo uderzat
o porcelane, wiedziatem, ze bedzie sie wypréznial.

Samo prukanie jeszcze tego nie znaczyto, kiedy bowiem puszczal baki na stojaco, podczas
siusiania, mialy one caltkowicie inne brzmienie, niz kiedy siedzial, a ich dZzwiek wzmacniata
wypuktosé muszli, pomytka nie wchodzita w rachube, poduszka niewiele tu pomagata, $ciana
przenosila jego stekanie, westchnienia ulgi i szelest papieru, nadstuchiwatem, jak gdyby
sprawiato mi to przyjemnos¢, jak gdybym sam siebie zadreczal, ze nie potrafie i nie chce
zamkna¢ uszu, tak jak cztowiek moze zamkna¢ oczy albo usta, ale uszy moze tylko zatkac
palcami, uszy same sie nie zamykaja; jednak to jeszcze nie byt koniec, szum wody stanowit tylko
kilkusekundowa przerwe, i gdybym nie wiedzial, co zaraz nastapi, moze miatbym wystarczajaco
duzo czasu, zeby ponownie zasna¢, lekko zapas$é w sen, gdyz w tych nocnych i porannych
przebudzeniach trudno byto odrézni¢ sen od jawy, cho¢ coraz mroczniejsze postacie ze snéw
nie baly sie nawet zapalonej lampy, mialy twarze, rece, i oddalaty sie najwyzej o tyle, by nie
mozna bylo ich dosiegna¢, skakaly na pétki, pomiedzy ksigzki, albo odwrotnie, linie pokoju
wdzieraja sie w sen, widze nawet okno, ale to juz jest okno ze snéw, drzewo, otwér po
brakujacej cegle, w ktérym mieszkaja wréble, zaczynatem by¢ spiety, bo wtedy Kithnertowa
stawatla przed lustrem, pochylata sie nad umywalka, zaraz nad moja gtowa, wydmuchiwata nos
w dlon, woda szumiata, Kithnertowa charkata, a zebrana flegme wypluwatla na mnie, do



umywalki.

O si6édmej obudzito mnie pukanie, , Tak, prosze”, méwitem wtedy gltosno w obcym jezyku,
co znaczy, ze najpierw chciatem po wegiersku powiedzie¢ to, co za chwile méwitem po
niemiecku, i Kithnertowa, pods$piewujac, wkraczata, by napali¢ w piecu.

Wieczorami po mokrym dywanie opadtych lisci platanéw chadzatem do teatru, podeszwy
moich lakierkéw czesto nasigkaly woda.

Melchior juz zniknat z mojego zycia.

Berlin czekal na mnie szary i mokry.

Po przedstawieniu poszedtem do mieszkania przy placu Worthera, byto zimno, i cho¢
w $wietle lampy zastony stracily juz purpurowa czerwien, nie zapalitem $wiec.

Na dworze padat deszcz.

W kazdej chwili mogta pojawi¢ sie milicja i wywazy¢ drzwi.

W kuchni szumiata lodéwka.

Nazajutrz wyjechatem i ja.

W Heiligendamm $wiecito storice, i wlasciwie nie rozumiem, co sie tam ze mna wydarzyto.

Gdybym lekkomyslnie dobierat stowa, mégtbym nawet powiedzie(, ze bytem szczesliwy,

a w tym uczuciu niewatpliwa role odgrywaly morze, podréz i to wszystko, co ja poprzedzato,

i $liczne mate miasteczko, nazywane z pewna doza przesady ,bialtym miastem morza”, gdyz po
obydwu stronach pokaznego domu zdrojowego miescito sie kilkanascie pietrowych willi,
ustawionych w pétkolu, frontem do morza, i wszystko byto naprawde biate, biate byly zaluzje,
teraz zamkniete, biate byty tawki na zielonym trawniku, biaty byl portyk z ustawiona w rogu
wieza krzesel, przeznaczonych dla grajacej w lecie orkiestry, biate byly $ciany miedzy
przycietymi réwno ciemnozielonymi bukszpanami i strzelajacymi w niebo czarnymi sosnami,
ale najwazniejsza byta chyba ztudnie cudowna pogoda i cisza.

Moéwie ,ztudnie”, gdyz $wiszczal wiatr, a wielkie fale uderzaly o brzeg, stalowoszare, silne,
wzbijajace biala piane fale, a méwie o ciszy, gdyz pomiedzy dwoma uderzeniami czujne zmysty
zapadaly sie w przepas¢ pomiedzy falami, w pelne napiecia oczekiwanie, i wydawato sie
zbawienne styszec¢ glos sily przeistaczajacej sie w ciezar; wieczorem za$, kiedy wychodzitem na
spacer, wszystko byto wznioste, $wiecit ksiezyc stojacy w pelni, nisko nad samym morzem.

Szedtem wzdltuz grobli do Nienhagen, do sasiedniej miejscowosci, po stromej stronie grobli
huczato morze, po drugiej rozciagato sie nieme trzesawisko, a jedyna zywa osoba pomiedzy
zywiotami bytem ja, po potudniu skonczyly mi sie papierosy, a poniewaz Nienhagen, chronione
od wiatru przez Gespensterwald, czyli ,las upior6w”, byto niedaleko, zapatka ztamana na p6t
zmierzytem na mapie odlegto$¢, moglem tam dojs¢ na piechote; co pewien czas moje oslepione
wiatrem oczy dostrzegaty btyski latarni morskiej, zaplanowatem sobie, ze wlasnie tam kupie
papierosy, a nim rusze w droge powrotna, napije sie goracej herbaty; wyobrazatem sobie, ze
przy stole w spokojnej gospodzie siedza sobie rybacy, pala sie $wiece, wyobrazatem sobie, jak
tam wchodze, nietutejszy, widziatem odwracajace sie ku mnie twarze i moja wlasna twarz.

Najwyrazniej i najzwyczajniej szedtem przed sobg, stapajac lekko, a ciezkimi krokami
podazaltem za soba.

Jak gdyby Zrédlem cierpienia byto to rozdwojenie, jak gdybym to nie ja nie mégt go znies¢,
ale moje ciato.

Wiatr wdzieral sie pod méj szeroki ptaszcz, pchal mnie naprzéd, przed siebie, i cho¢
wychodzac, zatozytem na siebie wszystkie ciepte ubrania, byto mi zimno, niby nie czutem
chtodu, ale sie batem, wiedzialem, ze w taka pogode cztowiek marznie, chyba ze oszukuja go



taskawe zmysly; w innych okolicznosciach moze bym nawet zawrdécil, zwyciezytaby obawa, takie
powroty zawsze z fatwoscia tltumaczylem tym, ze jest zbyt zimno i boje sie przeziebienia, to
zbyt wysoka cena za taka bezsensowna nocna wyprawe, ale teraz nie potrafitem sie oszuka¢: jak
gdyby nagle zmienial sie mé6j wlasny obraz, ktéry dzieki wielkiej samodyscyplinie cztowiek
tworzy z trudem, by otoczenie zaakceptowato go, i zeby te karykature sam uznat za prawdziwa,
gdyz to bylem ja, funkcjonowaly tu wszystkie moje znajome nawyki, a jednak co$ byto inaczej,
czulem jaka$ szczeline, nawet niejedna, szczeliny, przesuniecia, przez ktére mozna byto
dostrzec jakas obca istote.

Kogos$, kto dawno temu, ale jednoczesnie dzis, przyjechal do Heiligendamm i wieczorem
udat sie do Nienhagen.

Jak gdyby to, co kiedy$ nastapi, zdarzylo sie przed piecdziesieciu, siedemdziesieciu, a moze
nawet stu laty.

Nawet jezeli nic sie nie wydarzy.

Poczucie, ze rozpadam sie na dwie osobowosci, byto nowe, podniecajace, niemal
przyprawiajace o szalenistwo, a jednak przyjmowatem je ze spokojem cztowieka
doswiadczonego, jak gdybym byl starszym od samego siebie o pie¢dziesiat, siedemdziesiat,

a nawet sto lat milym staruszkiem, ktéry wspomina swoja mtodosé; w czyms takim nie ma
jednak niczego dziwnego ani mistycznego, a ze nie mialem odwagi zazy¢ proszkéw nasennych,
ktére od lat nosze ze soba w matym okraglym pudeteczku, choé przeciez nie potrafitem sobie
wyobrazi¢ bardziej poetyckich okolicznosci $mierci, wiec zeby co$ zrobi¢, za pomoca wyobrazni
musiatem oddali¢ sie od samego siebie, uwolni¢ sie od swoich niejasnych uczu¢, gdyz to, co
uznawalem za przyszlo$¢ tej obcej istoty, nie byto niczym innym jak moja przesztoscia

i terazniejszos$cia, wszystkim, co juz sie wydarzylo albo sie wydarzy.

Nadzwyczajnos$¢ sytuacji brala sie z mojego stanu emocjonalnego, z tego, ze nie potrafitem
utozsamic sie ani z jednym, ani z drugim, jak gdybym byt aktorem grajacym w romantycznych
dekoracjach, a moja przesztosé¢ byla jedynie trywialnym wytworem mojej wyobrazni, podobnie
jak beda nia moja przysztosé¢ i wszystkie moje namietnosci, wszystko to mozna by zabawnie
odnies$¢ do mojej przysztosci albo historycznej przesztosci, jak gdyby nigdy sie nie wydarzyto,

a jesli sie wydarzylo, to bardzo dawno, wszystko ze wszystkim moze sie zamienia¢, moja
fantazja przechwytywata chaos przesuwajacych sie plaszczyzn zycia i przemieszczala je w sfere
codziennych ktopotéw, ktéra mogtem okresli¢ jako mnie samego, kogos, za kogo chce by¢
uwazany, ale kim nie jestem.

Jestem wolny, myslatem wéwczas.

Moja wyobraznia tylko nieudolnie i przypadkowo wybiera z mojej nieskoriczonej wolnosci
matle szanse, by stworzy¢ taki obraz mojej osoby, ktéry bedzie podobat sie innym i ktéry uznam
za wlasny, sadzitem.

Dzisiaj juz tak nie uwazam, ale wéwczas ta $wiadomos$¢ okazatla sie silna i jednoznaczna,

z taka ostro$cig widziatem te istote, tak r6zna od moich wszelkich wyobrazen, szta ze mna, a ja
szedlem z nia, marzla, a ja balem sie za nig, ze bede musiat sie zatrzyma¢, musiatem
przyklekna¢, by podziekowa¢ za te chwile, cho¢ moje kolano wtasnie teraz nie chciato pokornie
sie ugia¢, raczej pragnatem zachowac sie neutralnie, jak gdybym byl kamieniem, jednoczesnie
nim nie bedac, ale i to mi nie wystarczato, cho¢ nawet przymknatem oczy, by zosta¢
choragiewka na wietrze.

Ksiezyc stal tak nisko, ze wydawalo sie, iz mozna go dotkna¢, ze jest na wyciagniecie reki,
linia horyzontu odbijala sie w bladym $wietle, ktére nie zaznaczalto nerwowo zmieniajacej sie



linii fal, jak gdyby byla tam woda gtadka jak lustro, to tez ztuda perspektywy, pomyslatem, jak
gdyby po drugiej stronie grobli, na bagnach, $wiatto nie miato w czym sie odbija¢, nie byto tam
ani powierzchni, ani ostrza, w ktérych mogloby sie odbi¢, i wreszcie zginelo, skoniczyto sie,

i mimo ze wytezalem wzrok, nie bylem w stanie niczego dostrzec, nie bylo tam ani ciemno$ci,

ani czerni, tam ziala pustka.

Po potudniu przyjechatem do Heiligendamm, troche przed zmierzchem, kiedy zaszto
stonce, a ksiezyc stat juz wysoko.

Panowala cisza.

Jak gdyby nawet wiatr sie zatrzymal, zawrécit nad grobla, jak gdyby wecale nie byto wiatru.

Pokrywa ja trzcina i sitowie, albo udajac, ze to zwyczajna gleba, porasta trawa.

Kiedy$ zabawiatem sie mys$lami o upiorach, teraz jednak ta pustka wydata mi sie
przerazajaca.

Wéweczas, wiele lat temu, i o tym, aczkolwiek bardzo chcialbym tego uniknaé, pdézniej bede
musial sporo powiedzie¢, kiedy niespodziewanie pojawit sie jaki$ cien, ruch albo hatas, za moimi
plecami wotat mnie po imieniu, méwit do mnie albo wraz ze mng milczal, stawat sie
uciele$nieniem moich obaw, teraz jednak skamienialy opadat nad bagnem, nie poruszat sie, nie
wydawat z siebie zadnego glosu ani nie rzucat cienia.

Tylko mnie obserwowat.

Stal nad bagnem, pusta powloka, obca, tak okreslitby to ktos, kto tu zabladzil, z ironia, i ta
ironia nie byla przyjemna.

Fakt, ze nie przerazal mnie, a raczej dyscyplinowal, jego sita lezata w tym, ze nie pozwalatl
szale¢ mojej rozbudzonej wyobrazni, szykujacej sie do galopu, pragnacej wymysli¢ wlasna
historie, ale pragnat tego daremnie, gdyz jednoznacznie dawat mi do zrozumienia, Ze to on
przesunat w moim ciele ptaszczyzny czasu, ze to on otworzyt w mojej duszy szczeliny, w ktére
bede mdégt zajrzed, a jesli juz nie mam wystarczajaco duzo humoru albo sity, by umrze¢, to
zawsze bede czul bdl, ze tu jest, poza mna, i w kazdej chwili moze mnie dosiegna¢ i dotkna¢
moich niezbednych do zycia narzadéw, a od nich, cho¢bym bardzo tego chcial, nie moge
przeciez sie uwolni¢, ja tez nie mam ich wiecej jak jeden albo dwa, swojego istnienia nie moge
zastapic fantazja, zebym sie nie oszukiwatl i nie wierzyl, ze taki ksiezycowy, nadmorski pejzaz
moze uczyni¢ mnie wolnym i szczesliwym.

Wtedy juz stalem, jak ktos, kto dopelnit koniecznego obrzadku, i odruchowo strzepywatem
kurz z kolan. Co do strzepywania kurzu, to bezskutecznie sie tu ttumacze, ze to tylko wpojone
umitowanie porzadku, czuje, ze jestem $mieszny i falszywy; szybko sie odwrécitem, czy nie
zrobie lepiej, jak w pore wréce do domu, zamiast i$¢ do restauracji, w ktérej po potudniu, w sali
pelnej kanap, oddzielonej szklanymi drzwiami, tak przyjemnie bylo co$ zjes¢, gdzie mogltem
kupi¢ papierosy i wypi¢ herbate, i ktéra jest otwarta do godziny dziesiatej, gwizdal wiatr,
chcialem wrzeszczec razem z nim, rzucic sie na kamienie, ale odszedtem juz bardzo daleko od
$wiatel Heiligendamm, nawet nie spostrzeglem sie, jak daleko, i jakbym znalaz? sie wyzej,
poniewaz gdzie$ na dole kilka malenikich wibrujacych $wiatetek kazato mi sie domyslac, ze sa
tam jakie$ domy, tak samo wstydzitem sie swojej ucieczki, jak pusty wzrok moczaréw bolesnie
muskal moje plecy.

Wyobrazitem sobie, ze ide naprzdd.

Nie umiatem i$¢ w taki sposéb, aby jedna potowa mojego ciala, a zwlaszcza plecy, nie czuta
jego dotyku.

A gdybym tak zszedl na sam brzeg?



Kiedy jednak w mojej glowie zrodzit sie ten pomyst, catkiem zreszta niepotrzebny, gdyz
piana wzburzona w zéttawym $wietle ksiezyca dochodzita az do stép grobli, moja przesunieta
polowa tylko $miala sie z tego, ze tamta druga, w nadziei, ze kamienna grobla ja ochroni, chciata
uniknad czegos, co musi zaakceptowad, gdyz kiedy zrodzit sie ten pomyst, szta z nia jaka$
postag, to nie byt upiér, ale zwykle wyobrazenie mtodego mezczyzny, ktéry wchodzi przez
tamte szklane drzwi, rozglada sie, ich wzrok spotyka sie ze soba, a promienie storica wpadaja do
sali.

Zno6éw musiatem sie odwrécié i ruszy¢ w strone Nienhagen.

To jest coraz bardziej $mieszne, pomyslatem.

Bylem tu i wyobrazalem sobie, ze mnie tu nie ma, szed! ze mna stary mezczyzna, ktérym
kiedys zostane, jak dozyje, a z nim jego mtodos¢, stary cztowiek wspominajacy mtode lata nad
brzegiem morza, ktéry doskonale odpowiadal moim literackim celom; sala z kanapami,
filizanka z kawa na stole przykrytym bialtym adamaszkowym obrusem, ktéra wlasnie podnosi
do ust, szed! tez z nami mtody mezczyzna, ktéry rano w restauracji, trzymajac reke na oparciu
swojego krzesta, radosnie i uprzejmie pozdrowit wszystkich jedzacych przy wspélnym stole, ale
jego, zeby lepiej mu sie przyjrze¢, gdyz to on byl tym, kto w gruncie rzeczy najbardziej mnie
interesowal, natychmiast odestatem z powrotem do drzwi, w ktérych sie pojawil, gdyz czutem,
ze to on bedzie tym, kto catkowicie nalezy do mnie, gdyz on nie istnieje, no i poza nami byl tam
jeszcze ktos, kto nas obserwowal i od kogo zapewne dostalem w zamian tego jasnowlosego
mlodzienica, gdyz sam pozwolitem, bym stat sie narzedziem jego sity.

Zapewne to byla chwila, w ktérej zawartem to nawigzywane od wielu lat porozumienie
z samym soba, bo gdy dzi$, majac $wiadomos¢ wszystkich tego konsekwengji, jako smutny
medrzec wyobraze sobie to, co niemozliwe, mianowicie to, co by byto, gdybym idac za glosem
moich obaw, nie podazy! do Nienhagen, ale zawrdcit, i jak kazdy zdrowo myslacy cztowiek
usadowit sie wygodnie w swoim hotelowym pokoju, wtedy, by¢ moze, moja historia potoczytaby
sie zwyczajniej, wtedy te zawitosci i wybryki, ktérych pelne byto moje zycie, postuzylyby mi za
drogowskaz méwiacy, czego mi nie wolno, moze wéwczas z trzezwym i zdrowym uczuciem
odrazy zdusitbym rozkosz, ktéra ofiarowal mi urok mojej innosci.



Popotudniowy spacer

Kiedy poprzedniego dnia przyjechatem po potudniu do Heiligendamm, bytem zbyt zmeczony,
by sie przebrad i zej$¢ do jadalni na wspélny positek, zamoéwitem kolacje do pokoju i odtozywszy
przedstawienie sie gosciom na nastepny dzien, szybko potozylem sie do t6zka.

Ale nie potrafitem zasnaé.

Jak gdybym lezal w wielkim, mrocznym, cieptym i miekkim czepku, na ktéry ze wszystkich
stron napieraja morskie fale, i cho¢ nad moja glowa bezustannie przewalala sie wzburzona
woda, a piana wciskata mi sie do oczu, czutem sie bezpiecznie, spoczywajac w tej miekkosci.

W hotelu panowata gteboka cisza.

Zdawato mi sie, ze na dworze szaleje wichura, jednak strzeliste korony czarnych sosen
trwaty w bezruchu przed oknem.

Przymknatem oczy, zacisnalem powieki, by nic nie widzie¢, i nagle wydato mi sie, ze znéw
leze w przepastnym mroku czepka, w ktérym tylko dlatego nie panuja zupelne ciemnosci, ze
rozéwietlaja go obrazy, pojawiaja sie i nikna, widze na nich siebie, odbiera mi to spokéj, widze
sceny, o ktérych sadzitem, ze juz nie powinienem ich pamieta¢, gdyz chciatem o nich
zapomnie(, na 16zku, na ktérym teraz $pie, $pi moj ojciec, lezy na wznak, a przeciez wiem, ze
wtedy spal nie na 16zku, ale na waskiej kanapce w salonie, na podtodze stoja jego buty, samotne
i pozbawione ndég, lezy z nieprzyzwoicie roztozonymi udami, pochrapuje, przez zamkniete
zaluzje przedzieraja sie promienie zachodzacego stonica, smugi $wiatta krzyzuja sie
z podtuznymi deskami podtogi, czuje, jak ten widok wyrywa mnie z czelusci snu, nie moge na to
wszystko patrze¢, brakuje mi powietrza i brakuje mi $wiatla, poruszajace sie w rytm oddechu
cialo ojca zmienia przeszto$¢ w bliska i bolesna terazniejszo$¢, nagle jestem wéréd ciemnodi,
widze siebie, jak pojawiam sie i znikam w $wietle lampy, zblizam sie sam do siebie znana mi,
mokra ulica, moze nawet jest to aleja Schénhauser; wieczorem, w przeddzien wyjazdu, kilka
minut po péinocy, kiedy z uczuciem wewnetrznej pustki wracalem od mojej przyjaciétki Natalii
Kaszatkiny, przystanatem na Senefelderplatz przed miejskim szaletem, zblizat sie ku mnie
odgtos moich wlasnych krokéw, wzmagat sie i cichl, ciemna budka ukryta wsréd tysych
krzew6w dyszala hatasliwie, wiatr trzaskal drzwiami, zamykat je i otwieral w rytm mojego
oddechu, i dopiero kiedy drzwi szeroko sie otworzyly, zobaczytem wysokiego mezczyzne, ktéry,
kiedy wreszcie udato mi sie wej$¢ do srodka, z uémiechem wyciggnat ku mnie réze.

Fioletowoniebieska réze.

Nie chciatem jej dotykad, musiatem jak najdalej odsunac od siebie ten obraz, pragnatem
odpoczaé w spokojnej, jasnej pustce; i nagle do mojej kryjéwki wélizgnela sie niepostrzezenie
moja narzeczona, gwalttownym ruchem zerwala z gtowy kapelusz z woalka, ciezkie rude wlosy
opadly na ramiona, z niebywalj sila dyszata mi prosto w twarz, a jej oddech byt cuchnacy
i przykry.

Uslyszatem trzask zamykajacych sie drzwi.

Przerazony zerwaltem sie ze snu.

Drzwi do sypialni byly otwarte, w salonie 1$nily $nieznobiate meble.

Nie widzialem okna ani sosen za oknem, kotary byly zastoniete, nie styszatem szumu
wiatru, tylko glos morza dochodzacy z oddali, okna mojego pokoju wychodzity bowiem na park.

Jakby trzasnely drzwi miejskiego szaletu, a przebudzenie byto ostatnim taktem snu.



Z korytarza dochodzit odgtos szybkich krokéw, ktos zaszlochat w sasiednim pokoju albo
gtosno krzyknal, $ciany musiaty by¢ wyjatkowo cienkie, wreszcie co$ upadto na podloge, moze
czyjes ciato!

Daremnie nadstuchiwatem, juz nic wiecej sie nie wydarzyto.

Balem sie poruszy¢, skrzypniecie t6zka czy szelest kotdry mogly unicestwi¢ chwile,
nieostrozny ruch mdégt sttumic odglosy morderstwa, ale za $ciana panowata cisza.

Nie miatem pewno$ci, czy to wszystko przypadkiem mi sie nie $ni, czesto bowiem budzimy
sie ze snu, cho¢ wcale sie nie budzimy, lecz $nimy dalej, pograzajac sie w coraz gltebszym $nie,
poza tym jak gdybym kiedys juz styszal ten szloch czy krzyk, odglos upadajacego na podtoge
ciala, i znéw przypomnial mi sie ojciec, i cho¢ miatem otwarte powieki, oczyma wyobrazni
widziatem, jak rzuca sie przez sen, szarpie, spada z kanapy na l$niaca podtoge, wtedy,
dwadziescia lat temu, kiedy popotudniami sypiat na kanapie, ktéra w nocy byta moim miejscem
do spania, wynajmowali$my ten sam apartament, z ktérego teraz dochodzily te dziwne odgtosy,
wszystko to budzito we mnie pytania, czy to tylko senne rojenia, czy tez dzieje sie to
w rzeczywistos$ci, tym bardziej ze tamto zdarzenie, ktére raz na zawsze potozylo kres
cudownym dniom w Heiligendamm, przypomniato mi sie, zanim zdazytem zamkna¢ drzwi
balkonu i potozy¢ sie do t6zka.

Przed laty w upalne noce zostawialiémy otwarte wszystkie okna, a takze drzwi prowadzace
na taras, i byto dla mnie powodem szczegélnej radosci, gdy rodzice zamykali za soba drzwi
sypialni, a ja mogtem po cichutku wsta¢ i, pokonujac strach, wymknac¢ sie z pokoju.

Taras byt grozny i potezny, pusty i szeroki, gleboko wysuniety w park, w blasku ksiezyca
ostrym klinem wcinat sie miedzy drzewa, gdy noc byla ciemna, jego kontury miekko rozmywat
mrok, lekko plynely strzeliste cienie sosen, a ja zapatrzony w krajobraz zapominatem o reszcie
$wiata, wydawalo mi sie, Ze jestem nie tu, ale na statku cicho prujacym morskie wody, ilekro¢
jednak wychodzitem na taras, musiatem sie upewni¢, czy na pewno bede tam sam, kiedys
bowiem zdarzylto mi sie, ze nie spostrzegtem w pore kobiety mieszkajacej nieopodal nas, stata
w rogu oparta o balustrade, jak widmo albo cien, zalezalo to moze od fazy ksiezyca, kiedy tam
byla, wolatem nie wychodzi¢ z pokoju, bo cho¢ rodzit sie pomiedzy nami jakis tajemniczy
zwiazek, obowiazujacy jedynie noca, a koniczacy wraz z nastaniem $witu, obawiatem sie, czy nie
wyda mnie przed rodzicami, i choc jej obecno$é¢ byta mi mita, i czesto nawet tesknitem za jej
bliskoscia, to tamte nocne eskapady sprawialy mi prawdziwa rado$¢, chwile, kiedy mogtem by¢
sam i wyobrazac sobie statek, ktéry kiedy$ mnie stad zabierze.

Gdy po raz pierwszy wyszedlem noca z pokoju, nie zachowujac nalezytej ostroznosci,
wlasénie $wiecit ksiezyc ukryty nieruchomo za chmurami, powietrze gestniato w niebieskawej
poswiacie, ona stata z twarza obrécona w strone blasku, stanatem jak wryty posrodku tarasu,
przypominala zjawe czy co$ podobnego, przed czym przestrzegala mnie nasza stuzaca Hilde,
byla piekna, zachwycajaco piekna, ,,zachwycajaco, zachwycajaco piekna”, opowiadata nieraz
Hilde, jej smukte ciato okrywata lekka, szeroka peleryna, siegajace pasa srebrzyste wlosy
pozwalaly domysla¢ sie niezwyklej urody, zdawalo sie, ze nie stoi na ziemi, cho¢ spoczywata na
niej calym ciezarem swojego ciala, oczy miala otwarte, lecz pozbawione Zrenic, w cieptym
powietrzu nocy zimny oddech musnal mnie po policzkach, to byt jej oddech, wiedziatem,
wydech, po ktérym nastepowal wdech, oddech, ktérym mnie wessie, porwie i ukryje w pustej
powloce swojego ciata.

To nie strach kazat mi sta¢ w bezruchu, a jesli nawet, to strach tak ogromny, ze
przynoszacy zmystom bezgraniczne szczescie, wprawiajacy w ekstaze, moje ciato zdawato sie



uwalnia¢ z cielesnej niewoli, nie czutem ndég, nie czutem rak, nie mogtem niczym poruszac,
i cho¢ wcale o tym nie mysélatem, to bylo tu ze mna dziesie¢ lat mojego zycia, z ktérymi,
niestety, musialem sie pozegna¢, by wreszcie sta¢ sie kim$ innym, p6Zniej co$ podobnego
zdarzalo mi sie przezywac jedynie w chwilach miltosnej rozkoszy, i pewnie dlatego ten
szczegblny stan, przed ktérym przestrzegata mnie nasza stuzaca Hilde i ktérego tak mocno
pragnatem, wydawal mi sie catkiem naturalny.

Uczucie goracej zadzy i wzniostej grozy trwato tylko krétka chwile, wiedziatem doskonale,
ze wszystko, co czuje, jest po prostu urojeniem, przeciez to tylko panna Wohlgast, nasza
sasiadka, panne Wohlgast wielokrotnie wspominali$my podczas wieczornych spaceréw, czesto
widzialem, jak rozmawia z matka podczas wspdlnych positkéw, zreszta tamte opowiastki
o zjawach wydawaly mi sie coraz bardziej podejrzane, od pewnego bowiem czasu, gdy tylko
twierdzitem, ze widzialem zjawe czy co$ w tym rodzaju, ojciec skwapliwie przytakiwal, glosem
posepnym i powaznym, aczkolwiek niepozbawionym nuty cierpkiego humoru, ze oczywiscie,
zjawa przechadza sie po sitowiu, jakze mogloby jej tam nie by¢, skoro ja widzialem, mimo ze on,
cho¢ wyteza wzrok, niczego tam nigdy nie widzi, teraz jednak jak gdyby co$ dostrzegt, i nic a nic
nie slyszy, co oczywiscie nie musi oznacza¢, ze zjawy przed chwila tam nie byto, to przeciez
zgodne z natura zjaw, raz sa tu, a raz tam, takie sa wtasnie zjawy, czasami mozna je ujrze¢, cho¢
wlasciwie sg niewidzialne, to takze, skoro juz musze wszystko wiedzie¢, nalezy do ich natury,

i nie dla kazdego, nie dla byle kogo, przybieraja cielesna posta¢, powinienem zatem czu¢ sie
zaszczycony i wyrézniony, nawet on sam sie cieszy, ze zjawa pozwolita jego synowi dostapi¢
takiego szczescia, by ja ujrzal, jemu niestety juz dawno nie byto dane zakosztowac tej
diabolicznej rozkoszy, czego oczywiscie bardzo zaluje, bez zjaw czuje sie ubogi i pusty, juz
prawie zapomniat o ich istnieniu, aby wiec mégl poréwnac wtasne doswiadczenia z moimi
obserwacjami, prosi, abym opisal mu doktadnie widok tej zjawy.

Tamtego dnia wybraliémy sie na dtuzszy spacer, co niezaleznie od historii ze zjawa, samo
w sobie bylo rzecza niezwykla, jako ze podczas popotudniowych przechadzek zazwyczaj nie
oddalalismy sie od domu zdrojowego, ktérego najblizsza okolica nie byta o wiele rozleglejsza niz
sam park, za parkiem za$ rozpoczynala sie dziewicza przyroda, kamienny morski brzeg,
niepokonane skalne urwiska i krawedzie, a po przeciwleglej stronie moczary wokoét jeziora
pokrytego rzesa, ogrédek peten limakéw i w oddali, gdzie$ w glebi ladu, buczyna noszaca
bajkowo zlowieszcza nazwe ,wielkiej kniei”.

Bez watpienia park, otoczony od strony ladu biatymi strzelistymi willami, mozna byto
uznac za rozlegly, wozy wjezdzaly i wyjezdzaly szerokimi alejami, mniejsze alejki zbiegaty sie
w placyki i promieniscie rozchodzily we wszystkie strony, okalajac kapry$nym gaszczem zielona
murawe, na ktérej samotne czarne sosny mialy wystarczajaco duzo miejsca, by sta¢
w odosobnieniu, biate brz6zki rosty w grupkach, w beztadnym porzadku, do parku przynalezaly
tez nadbrzezna promenada odgradzajaca wode od ladu $ciang wysokich marmurowych waz,

a takze krétki odcinek grobli, stanowiacy przedtuzenie promenady, cho¢ wcale z nig
nietozsamy, nier6wna powierzchnie przygotowano dla spacerowiczéw, posypano drobnymi,
biatymi kamyczkami, a nie zwyklym zwirem, lubitem w nich grzaz¢ az po kostki, na tym
krétkim odcinku bowiem, gdzie stuzyla za corso, tama wznosila sie ponad morzem i bagnem,
przypominajac o dramatycznych okolicznosciach, w jakich powstata, bezlitosny przyptyw, ktéry
zdarzyl sie przed wieloma wiekami, w przeciagu jednej jedynej nocy piaskiem oddzielit wode od
wody, a zaciszna niegdy$ zatoke zamienit w trzesawisko; za cze$¢ parku mozna byto tez uzna¢
aleje prowadzaca od tylnego wyjscia az do stacji kolejowej; od niej jednak juz nie prowadzita



zadna droga, trzeba bylo zawraca(, bo przeciez spacer i wycieczka to jednak nie to samo.

Rodzice nigdy nie planowali kierunku naszych spaceréw, o tym, w ktéra strone sie udamy,
zawsze decydowal przypadek albo brak innego wyboru, i moze wtasnie dlatego zastanawianie
sie, ktora z tych dwéch alej wybierzemy, wydawato mi sie catkiem niepotrzebne, czy idac od
strony domu zdrojowego, skrecimy w strone nadbrzeznej promenady, czy péjdziemy dalej
wzdluz tamy i w drodze powrotnej obejdziemy hotel, kierujac sie ku stacji, czy tez zatrzymamy
sie przy otwartym pawilonie uzdrowiska i chwile posiedzimy w wyplatanych fotelach, by
spacerem wréci¢ nie tamta logicznie najkr6tsza droga, lecz ta irracjonalnie najdtuzsza, wszystko
to nie miato znaczenia, liczy? sie jedynie fakt, ze kazdego wypetnionego spacerami popotudnia
tak dtugo powtarzaliémy rozkoszna gre mozliwosci i wyboréw, az perfowy masyw nieba
zaczynal sie $ciemnia¢, a za oknami pokoi zapadt catkowity mrok.

Tym razem wieczdr znéw zastal nas na dworze, choc¢ spacer rozpoczelismy tak samo jak
zawsze, najpierw poszlismy nad brzeg morza, by opierajac sie o kamienny mur, oddawac sie
przez pietnascie minut kuracji oddechowej, ktéra polegata na tym, by mozliwie najbardziej
rozluzniwszy mieénie, zastygna¢ w milczeniu, z zamknietymi ustami wcigga¢ nosem powietrze
i wydychajac je w podobny sposéb, wykorzystaé popotudniowa pore dnia, ktéra w opinii
doktora Kohlera, ze wzgledu na wysoka zawarto$¢ sktadnikéw mineralnych w wilgotnym
powietrzu, odczuwanych przez nasze powonienie jako mity zapach, nadzwyczaj sprzyjata
oczyszczaniu drég oddechowych, pozwalata wypetni¢ ptuca powietrzem, pobudzata krwiobieg
i koila nerwy; ten szlachetny cel, jak mawiat doktor Kohler, mozliwy jest do osiagniecia jedynie
wtedy, gdy szanowni pacjenci we wszystkim beda sie stosowa¢ do jego zalecen, a dla utatwienia
sobie zadania nie beda opiera¢ sie o drzewa czy balustrade, nie méwiac juz o tych, ktérzy
przesiaduja na tarasie lub w pawilonie, by oddawac¢ sie rozmowom, i dopiero kiedy konwersacja
sie urywa, wzdychaja i posapuja z uduchowionymi minami, az wreszcie przypomni sie im cos,
czym nalezy natychmiast podzieli¢ sie z pozostalymi, nie, nie, o tych damach i dzentelmenach
nie warto wspomina¢ nawet stowem, oni juz leza w kostnicy, ich lekkomyslno$¢ jest zatem
zupelnie zrozumiala, ci jednak, ktérzy swéj ziemski zywot chcieliby cokolwiek przedtuzy¢, ci
trzy razy po pie¢ minut, doktadnie tak dtugo, jak trwa ¢wiczenie, beda zmuszeni sta¢ na
wlasnych nogach, wtasnie tak trzeba sta¢, bez opierania sie o nic, swobodnie, nikt nie ma
zamiaru stuchac tu sprzeciwéw i wykretéw, zdrowie i uroda ida ze soba w parze, i bytby nad
wyraz szczesliwy, gdyby zwlaszcza panie zechcialy da¢ wiare, ze ¢wiczenia nie szkodza ich
urodzie, wrecz przeciwnie, bardzo jej stuza, choé¢ moze to trudniejsze, niz nosic¢ gorsety i siega¢
po smarowidla, ale jednak, gdyby dla wlasnego zdrowia zechcialy uczynic te kilka grymaséw
niezbednych przez pierwsze pie¢ minut, az cuchnace powietrze opusci ptuca, czynic to nalezy
wszak nie w pokojach dusznych od perfum i dymu, lecz w bezposredniej bliskosci wody, nic nie
szkodzi, ze wszyscy na nas patrza, tu idzie o nasze zdrowie, zatem bez zadnej krepacji, oddycha¢
przez nos i nie wydymac klatki piersiowej, jak maja to zwyczaj robi¢ dumni katolicy, ale wciagac
powietrze do brzucha, przeciez jesteSmy protestantami, i skoro juz nie gtowy, to przynajmniej
brzuchy mozemy spokojnie napelnic¢ powietrzem, na wszystko bowiem jest wtasciwe miejsce
i pora, doprawdy, i jesli tylko, drogie panie, znéw nie $ciaggnety$my gorsetéw mocniej, niz
nakazuje zdrowy rozsadek, zatrzymajmy powietrze w $rodku, w samym dotku, mézg do gtowy,
powietrze do brzucha, i policzmy do dziesieciu, wreszcie otwérzmy szeroko usta i z jezykiem
wyciagnietym prosto, znéw liczac do dziesieciu, réwno i powoli wypus$émy ten ohydny odér,
ktéry w nas zalega, tak, w nas wszystkich, i ktérego nie tylko nie nalezy, ale nawet nie godzi sie
w sobie zatrzymywac.



Wtedy wilasnie zaszlo storice, dtugo jednak nie nadchodzil zmrok, czerwona poswiata
trwata na szarzejacym niebie, morze nagle poczernialo, spienione fale przewalaty sie w bialym
blasku, a nad woda unosita sie juz wieczorna mgta, ktéra wkrétce miala sie rozej$é nad catym
parkiem, mewy lataly wysoko, stali$my w milczeniu, styszac tylko wtasny oddech, byta to
najstodsza cisza, cisza, w ktérej w bezruchu odpoczywaly wszystkie zmysly, rodzace sie mysli
nie potrafity znalez¢ swojej ostatecznej formy, ginely i cichty, by potem, w odglosie powolnych
krokéw, w zabawnym posapywaniu, krzyku i naglym milczeniu mew, w fizycznie odczuwalnym
dotyku chtodnego wiatru, w trzesacych sie kolanach, taskotaniu rak, wrazliwosci duszy,
niewyttumaczalnym leku, wszechogarniajacej wesotosci czy bélu zadzy, w czyms, co pragnie
zamieni¢ sie w stowa, sta¢ sie przedmiotem rozmyslan, a moze nawet rzeczywistoscia,
przenikna¢ na powierzchnie, ale wladza zmystéw nie pozwalata mi na nic, trzymata wszystko
w garsci, rozkoszowala sie sobga, nie znata bowiem wiekszej rozkoszy niz urzeczywistnienie
tego, co nierzeczywiste, niosacej odpoczynek chwili zawieszenia w prézni.

Nie wiem, jaki wplyw miata ta cisza na inne osoby, na moja matke czy na mojego ojca, ale
dla mnie byly to odczucia o wiele glebsze niz te, ktérych doswiadczaé zwykto dziecko w moim
wieku, dziwnym sposobem przeczuwalem, ze przerwy, przej$ciowe stany zatrzymuja mnie
swoim okrucienistwem, a zarazem taska, batem sie ich, gdyz o wiele bardziej chciatem
upodobnic sie do tych wszystkich, ktérzy znalezli sie po jednej badz po drugiej stronie i krocza
PO znacznie pewniejszym gruncie.

Przeczuwalem swoja pelna udreki przysztosc i nie potrafitem rozstrzygnaé, czy to dzieki
temu, ze stosowalem sie do zalecert doktora Kéhlera, znalaztem sie w takim stanie, a jego
osiagniecie byto wlasnie celem kuracji oddechowej, czy tez stato sie doktadnie na odwrét,
dlatego wlasnie mogtem zrozumiec sens ¢wiczen starego Koéhlera, ze moje przeznaczenie z goéry
skazywato mnie na stan wiecznej kontemplagji, to ostatnie wydawato mi sie bardziej
prawdopodobne, cho¢ wrodzone poczucie obowiazku moglo ubarwiaé postuszne stosowanie sie
do zalecen doktora, zwlaszcza ze moja akuratno$¢ i obowigzkowos$¢ juz wezesniej, nim jeszcze
zaczeliémy jezdzi¢ do Heiligendamm, wyptywala nie tyle z pilnosci i zainteresowania, ile
z pragnienia, by ukry¢ przed $wiatem rozkoszny stan zamroczenia, ktéry brat sie z rozpasanego
lenistwa, aby ani moja twarz, ani moje ruchy nie zdradzaly, gdzie akurat jestem, by nikt mi nie
przeszkadzal i abym przystoniety parawanem z musu wykonywanych zadan méglt w spokoju
oddawac sie fantazjowaniu o tym, co mnie w istocie rzeczy zajmowato.

Urodziltem sie, by prowadzi¢ podwdjne zycie, méwiac inaczej, dwie potowy mojego zycia
nie przystawaly do siebie, nie harmonizowaly ze soba, czy wyrazajac sie $cislej, moje jawne zycie
toczylo sie wokdt mojego tajemnego zycia, czutem pomiedzy nimi jaki$ nienaturalny zgrzyt,
dostrzegatem pulapke nieustannego poczucia winy, wszystko to bylto bardzo trudne, dystans
bowiem, jaki zachowatem wobec $wiata, okazal sie nudnym i pelnym niepewnosci otepieniem,
ktére musiatem sobie wynagradzac jeszcze goretszymi rojeniami, przez to zas moje dwie potowy
oddalaly sie od siebie, coraz trudniej byto mi przeskakiwa¢ pomiedzy nimi, sprawiato mi to bdl,
mdj organizm nie byt w stanie znie$¢ tak wielkich wyrzeczen, bél zas budzit we mnie silne
pragnienie, bym mogt stac sie taki sam jak inni, kt6érzy nie dawali poznaé po sobie tego
okrutnego napiecia i dtawiacego czuwania; nauczyltem sie czytaé¢ mysli z ludzkich twarzy
i natychmiast sie z nimi utozsamia¢, jednak umiejetno$¢ nagladowania i pragnienie stania sie
inna osoba skutkowaly tylko duchowym cierpieniem, nie przynosily zaspokojenia, tymczasem
nie mogtem stac sie inng osobga, przeobrazenie sie w innego cztowieka byto tak samo
nieosiagalne jak doskonate zharmonizowanie moich dwéch natur czy uczynienie jawnym



mojego tajemnego zycia, czy tez osiagniecie celu wrecz przeciwnego, uwolnienia sie od
wszelkich fantasmagorii i przymuséw, a wiec stanie sie takim, jak oni wszyscy, ktérych uwaza¢
sie zwyklo za normalnych i zdrowych.

Moje dziwaczne skltonnosci musiatem zatem uwazac za chorobe, za dziwne przekleristwo
czy grzeszne zboczenie, cho¢ w chwilach wiekszej wiary w siebie nie traktowatem ich jako
dolegliwosci powazniejszych od jesiennego kataru, ktére mozna tak samo szybko wyleczy¢
goraca herbata, zimnymi oktadami, gorzkimi pigutkami i stodkimi jak miéd kompotami,

i z powodu ktérych uwazatem sie za zupelnie przegranego, w momentach, kiedy goraczka
spadala, czulem, ze gdy wreszcie podejde do okna, poczuje sie lekki, rzeski, czysty i troche
rozczarowany; zagladajace w okna galezie drzew daremnie pochylaly sie nade mna, na prézno
chciaty mnie chwyci¢ miekkimi dtorimi lisci, skoro widziatem na wlasne oczy, ze wokét nic sie
nie zmienito, moja choroba nikogo nie poruszyla, a kroki olbrzymoéw nie zamienity pokoju

w komnate rozbrzmiewajaca echem, wszystko jest takie samo, jak byto, a nawet milsze

i bardziej znajome, przedmioty nie przywodza juz na mysl nieprzyjemnych wspomnien, dawno
minionych wydarzen, wszystko spokojnie, pewnie i obojetnie trwa na swoim miejscu, doktadnie
na swoim miejscu, pragnatem doznac takiego oczyszczenia, wiedziatem jednak, ze lek, ktéry
wykuruje mnie z tych zenujacych i wstydliwych fantazji, musze znalez¢ sam.

Tego wlasnie dnia, po zakoniczonej kuracji oddechowej, po raz pierwszy udalismy sie
w strone stacji, ale nawet moim oczom, czulym na najdrobniejsze szczegbty, zahartowanym
zyciem pozbawionym wydarzen, nie udato sie dostrzec niczego nadzwyczajnego; wprawdzie
ojciec wczeéniej, niz bylto zalecane, skoniczyt swoje ¢wiczenia, a teraz, sapiac jak ktos, kto
przeszedl trudna prébe, oparty dobrotliwie poteznym ciatem o parkan, z pelnym drwiny
zadowoleniem spogladal na matke, chcial obrdcic¢ sie w strone morza, ale nie mégt sie
powstrzymacd, by co chwile sie nie odwraca¢, nie bylo jednak w tym nic niezwyklego, zawsze tak
robil, morze, ktére matka nazywatla ,,cudownym”, nudzito go tak samo jak ten cyrk
z oddychaniem, nie znajdowal w nim nic godnego ogladania, ,to jest, moja droga, po prostu
wielka, pusta woda, i nic wiecej”, powiadal, chyba ze na horyzoncie pojawiat sie statek, wtedy
zabawial sie, odnoszac posuwajacy sie w z6twim tempie kadtub statku do jakiego$ pewnego
punktu na brzegu, wyznaczat ciagle zmieniajacy sie kat wynikajacy z oddalania sie od
poczatkowej pozydji, ,przesunat sie o dwanascie stopni na péinoc”, wykrzykiwal w zupelnie
nieoczekiwanych momentach, a nawet czynit ciche uwagi na temat wzglednosci potozenia
poruszajacych sie tam oséb, i tak samo jak zawsze nie oczekiwal, aby$my zajmowali sie jego
myslami, ,,mysli to produkt uboczny funkcjonowania naszego organizmu”, mawial, ,mézg
bowiem, tak samo jak zotadek, musi by¢ ciagle wypelniony czyms, co moze trawi¢, a usta,

i niech nie beda za to potepione, czkaja tylko tg ledwo przezuta strawa”, z drugiej za$ strony,
gdy tylko nie dat sie ponie$¢ swym namietnosciom, potrafil by¢ na tyle pobtazliwy, by nie
przeszkadzad innym sie cieszy¢, a ich wysitki i rado$¢ stawaly sie dla niego ciekawym i mitym
widokiem; moze to brak zainteresowania zjawiskami przyrody powodowal, ze czut pociag do
wszystkiego, co nieociosane, wulgarne i pospolite, surowe sily ludzkiej natury odbierat jako
sama nature, a wszystko, co wyszukane i nienaturalne, stuzyto w jego pojeciu ukryciu prawdy,
rozémieszeniu go i sktonieniu do zjadliwej ironii; , Theodorze, jeste$ po prostu nieznosény”,
powiedziata kiedys$ ze ztoscia matka, ktéra w tym wlasnie znajdowata radosé i z tego samego
powodu cierpiata, ze nawyki, jakich nie potrafita sie wyzby¢, byly bezustannie demaskowane;
zachowanie mojego ojca rzeczywiscie byto odrazajaco dwulicowe, niechetnie wyrazat swoje
opinie w jasnych i prostych stowach, cho¢ w kazdej sprawie mial zawsze bardzo zdecydowane



zdanie, mimo to, gdy przyznawatl komus racje, stwarzat pozory, ze wtasciwie nie jest pewien

i méglby zmienic zdanie, nie, on nie dyskutowal, gteboko szanowat kazdy sprzeciw, on tylko
rozwazal, i jakby szukajac argumentéw dla swoich tez, zadawat wymyslne, sformutowane

w trybie warunkowym pytania, ktérymi dtugo wszystkich zameczat i ktére znajomi przez
wzglad na ponadprzecietne wymiary jego ciala uwazali za ,czarujace”, ,Pan, drogi panie
Thoenissen, z taka klatka piersiowa i z takimi udami nie ma po prostu innego wyboru, jak by¢
demokrata”, mawial tajny radca Frick, czy, jak wyrazila sie wiecznie zniecierpliwiona panna
Wohlgast, ,Nasz Thoenissen znowu btaznuje”, liczyt na wrazenie, jakie uda mu sie wywrzeé¢ na
innych, i tak dtugo napawat sie swoim wystepem, az budowla jego tez, nie uraziwszy nikogo,
sama sie rozsypywala; czasami jednak nie zachowywat takiej ostroznosci, grzmiat zaskoczony,
z zarliwym entuzjazmem reagujac na argumenty, na przyktad na moja opowies¢ o zjawie, ktéra
zatopit w potoku goracych i wzniostych stéw, te za$ jak kazda entuzjastyczna reakcja byty
rozbrajajaco infantylne, tak wyolbrzymial, ubarwial i rozdmuchiwat kazdy najdrobniejszy
szczegdt mojej opowiesci, ze zatracata ona swoje naturalne proporcje, rozrastata sie do
niemozliwej wielkosci potwora nieposkromionej fantazji, oderwana od rzeczywistosci nie
miescila sie w niej ani do niej nie przystawala, w tej zabawie méj ojciec nie znat umiaru, tak
dtugo trabit, deklamowal, goraczkowat sie, az rozdety balon przesady robit sie cieniutki i pekat
pod naporem wewnetrznej pustki; jego watpliwe moralnie, cho¢ zabawne wywody ranity matke
nader bolesnie, aczkolwiek odnosze wrazenie, ze kiedy jego stowa nie byly tylko
grzeczno$ciowymi formutkami albo nie dotyczyty zwyklych spraw codziennego zycia, nie
rozumiata ukrytych w nich glebszych tresci, przez co wcale nie chce powiedzie¢, ze byta glupia
czy ograniczona, cho¢ czego$ przeciwnego tez nie byto mozna o niej stwierdzi¢, pod wpltywem
surowego, purytanskiego wychowania albo z powodu oschlego, wycofanego charakteru nie
udato sie jej rozbudzi¢ w sobie umystowej, duchowej ani tez zmystowej wrazliwosci, wszystko
zatrzymywalo sie w niej w pét drogi, tak samo jak zatrzymalo sie jej zycie, i dlatego wtasnie
byloby o wiele bardziej stosowne, gdyby na miejscu jej wiecznego spoczynku ojciec zamiast
rozrywajacej pier$ uskrzydlonej anielicy kazatl wznie$¢ pomnik mniej kobiecy i bardziej
dostojny, w matce bowiem doprawdy nie byto nic anielskiego ani kobiecego, skoro jednak ojciec
tak bardzo sie upieral przy tej banalnej symbolice, to duzo trafniejsza i wtasciwsza bytaby
umieszczona na lekkim postumencie, pokryta gestymi ztobieniami marmurowa kolumna,
dramatycznie peknieta na pét, by w krzywym peknieciu ukazywata sie sprzeczna z gtadka,
ociosana powierzchnia surowa struktura kamienia, tak, to wtasnie dostrzegatem za kazdym
razem, kiedy przekraczatem brame pelnego drzew cmentarza.

W domu bowiem, o ile w ogéle moge tak nazywac moje rodzinne miasto, lubitem
spacerowac po jego starej czesci, chtonac widok gwarliwych, zattoczonych uliczek, zatrzymywaé
wzrok na polach ciagnacych sie za brama miasta, z pelna $wiadomoscia spogladajac w kierunku,
gdzie za wzgbrzami lezat Ludwigsdorf, wies, do ktérej kiedys chadzaliémy w sobotnie
popotudnia z Hilde, i cho¢ nigdy nie miatem zamiaru zatrzymywac sie dtuzej na cmentarzu, to
nie potrafitem mu sie oprze¢, byt wtasciwie po drodze, mimo ze gdybym poszedt inna droga, nie
za$ ulica Finstertor, méglbym go ominga¢, ale zawsze mnie kusilo, by przedostac sie przez
rozpadajacy sie, obrosniety krzakami mur, z radoscia, ze po prostu znéw tam wrdcitem,
przemykac pomiedzy niszczejacymi, pelnymi chwastéw kryptami, mogitami spowitymi
najdziwniejszym kwieciem, by w konicu dotrze¢ do naszego uskrzydlonego aniota, ktérego
nieszczesnym zadaniem bylo nada¢ nowoczesny wyglad starej rodzinnej krypcie; i moze po to
tamtedy chodzitem, zeby go zobaczy¢.



Wiodla mnie tam jaka$ potrzeba samoudreczenia, po pierwsze bowiem ta w swoim rodzaju
irytujaco amatorska rzezba draznita moje wysublimowane poczucie piekna, a po drugie wlasnie
tu dochodzily do glosu méj gniew, odraza i nienawis¢, jakie wzbudzat we mnie méj ojciec,

a nawet przybieraly one na sile, wzmagane pelnym rutyny i zawodowego falszu
sentymentalizmem kamieniarza, ktdry starat sie pogodzi¢ wole klienta ze swoim artystycznym
zamyslem; i cho¢ glowe aniota wzorowal nie bezposrednio na twarzy matki, lecz positkowat sie
wiszacym w naszej jadalni cukierkowym portretem z lat jej mtodosci, to postarat sie w stodkiej
twarzyczce matej dziewczynki przemycic¢ charakterystyczne rysy mojej matki, zbyt wystajace
skronie i wasko rozstawione oczy byly czotem i oczyma mojej matki, waski, garbaty nos, lekko
wyzywajace usta i dziecinnie wystajaca broda przypominaly nos, usta i brode mamy, by za$
doprowadzi¢ chaos do pelnej doskonatosci, przez nieudolnie pofaldowany ptaszcz przeswiecato
eterycznie kruche cialo, wysoko sterczace, dopiero rozwijajace sie, wyraziste piersi, zaokraglony
brzuch, miekkie kragltosci posladkéw, zbyt kosciste biodra, a wiatr wiejacy prosto w twarz
szykujacej sie do lotu postaci, zwiewajacy w tyt dlugie wlosy, tak bezwstydnie oblepial na jej
tonie ten obcy wszelkiej formie ludzkiego ciata kamienny plaszcz, ze z powodu tych wszystkich
beztadnie nagromadzonych szczegétéw w nikim, kto patrzyt na ten posag, nie budzit skojarzen
ze $miercia czy jej nieuchronnoscia, ani z niczym, co zwiazane z zyciem czy naturalne, o ile nie
uznamy za naturalne wytworéw fantazji starzejacego sie i gotowego na wszystko mistrza;
pomnik byl po prostu pospolity i pozbawiony dobrego smaku, tak pospolity i tak niegustowny,
ze nie warto byloby poswieca¢ mu stéw i nerwéw, gdyby jego powstanie byto tylko
nieszczesliwym zbiegiem przypadkéw, gdyby chodzito tylko o to, ze méj ojciec zaméwit co$,
czego mistrz nie potrafit wykona¢ przy zachowaniu szlachetnej prostoty, nie, w tym momencie
nie moze by¢ mowy o przypadku, wrecz przeciwnie, ukryta natura nieuchronnie zblizajacego sie
fatum objawila sie w posagu, ktéry zamiast by¢ pomnikiem Zycia mojej matki, stat sie
uciele$nieniem nieszczesnych sktonnosci mojego ojca.

Ale kto potrafi odczytac pelnie przysztosci z monotonii naszej codziennos$ci?

»Sp6Znimy sie na pociag”, zawotlal ojciec tam na plazy, a na jego twarzy zaszla jakas ledwie
dostrzegalna zmiana; pelne drwiny zadowolenie, z ktérym siedzac przed chwilg na kamiennej
tawce, spogladal na matke, zostato zmacone przez cien zniecierpliwienia, matka tymczasem,
udajac, ze nie styszy ani dziwnego tonu jego glosu, ani tego dziwnego zdania, w ktérym dziwne
bylo tylko to, ze w ogéle je wypowiedzial, nie odezwata sie ani stowem.

Moze nie chciala przerywac ¢wiczen, zreszta nawet nie mogta, bo w tym momencie zajeta
byla tym, by oddychajac z otwartymi ustami i wysunietym jezykiem, cicho i rytmicznie,
wypchnac z brzucha stopniowo wdychane i zatrzymywane na pewien czas powietrze,
oddychanie brzuchem tymczasem sprawialo jej, podobnie jak wszystkim kobietom, niemata
trudno$¢; z drugiej za$ strony w jej milczeniu mozna byto wyczuc uraze i nieustepliwg
sktonnos¢ do wychowywania wszystkich, ledwie zauwazalne napiecie, ktére zamienione
w milczenie ostrzega, ze to, co sie wydarzylo, nie moze ming¢, nie pozostawiwszy po sobie
$ladu, w tym jednak przypadku, kiedy ojciec nie mialby juz wiecej cierpliwosci tolerowac tego,
jak mawial, ,zwierzecego bytowania”, tu juz od dawna panowata pomiedzy nimi pelna zgoda,
ktéra przez wzglad na mnie zawarli lekko zartobliwym, cho¢ iskrzacym od wielkich emocji
tonem, w chwili, kiedy ojciec najzupelniej nieoczekiwanie, z ustami wykrzywionymi w grymasie
niepohamowanego $miechu, glo$no sapiac, chrzakajac i fukajac, potozylt kres swoim cierpieniom
i spojrzal na matke, w jego oczach zablysta dobrze mi znana, wcale nie radosna, przeczaca
us$miechajacym sie ustom, chmurna, nieopanowana ciekawos¢, ktéra dobrze znatem, nawet jesli



jeszcze jej nie rozumialem, jego twarz stawata sie wéwczas przerazajaco naga i bezbronna,
wydawato sie bowiem, ze kazdy inny wyraz twarzy, jaki prezentowat, przebywajac

w towarzystwie, byt tylko wypracowana maska, ktéra go kryje, chroni i zastania, a teraz stoi
przed nami obnazony, wreszcie sie pokazal, nie umiat juz dtuzej przed soba ucieka¢, byt

w takich chwilach piekny, bardzo piekny, kedziory czarnych wloséw opadaly na I$niace czoto,
w pelnych policzkach pojawialy sie doteczki niemego $miechu, jego oczy robily sie niebieskie,
miesiste wargi waskie, sennym krokiem zblizy! sie do matki, trzema palcami siegnat do jej ust,
po czym ostroznie i czule, przeczac tym gwaltownemu ruchowi swojej dtoni, chwycit jej jezyk,
gteboko, u samej nasady, na co matka zareagowata obronnym szarpnieciem gtowa, by szybko
powstrzymac przyprawiajaca o wymioty czkawke, i niespodziewanie nawet dla samej siebie tak
ugryzla ojca w reke, ze az zawyt z bélu; od tamtej pory ojciec musial patrze¢ na morze, ,Nie na
mnie, zrozumiales? Nie na mnie, na morze! Twoje spojrzenie jest nie do wytrzymania”, lecz
kiedy nadeszta juz chwila, w ktérej ojciec, znudzony ¢wiczeniami, przystawat oparty o mur,
obok obawy i dystansu czutem w napietym ciele mojej matki pragnienie, by jednak nie odwracat
sie i nie patrzyt na morze, by sie od niej nie odwracal, by zrobit z nig co$ zaskakujacego

i skandalicznego, by tylko skonczyly sie te beznadziejne, meczace wysitki, ktére z powodu
trwajacych od wielu miesiecy kobiecych przypadtosci musiata podejmowac dla podreperowania
zdrowia, by mogta wreszcie niczym nieskrepowana podazy¢ za ojcem w tajemna dal, ktérej tak
bardzo kazaly sie jej domysla¢ usmiech ztobiacy doteczki w jego policzkach i chmurne
spojrzenie, tak, by zrobit z niga, co tylko zechce, cho¢ moze sie nawet domyslala, ze sprawy maja
sie zupelnie na odwrét, skoro potega jej obaw i powsciagliwosci byta duzo silniejsza od tego
wszystkiego, co ja pociagato.

We mnie bylo o wiele wiecej gotowosci, by stosowac sie do zalecerr doktora Kohlera, matka
lubita wiec, kiedy statem obok niej, bardzo blisko, ze tak sie wyraze: w cieple jej ciala, bufiaste
rekawy jej bluzeczki niemal dotykaty mojej twarzy, cho¢ nie oznaczatlo to wcale, ze matka
w swoim niezadowoleniu uciekata do mnie czy czuta do mnie jaka$ niewlasciwa, zenujaca
czulo$¢, nie sadze zreszta, by wobec kogokolwiek zywita jakiekolwiek cieplejsze uczucia, nie,
ustawiala sie blisko mnie powodowana jak najbardziej racjonalnymi pobudkami, mogta wtedy
dobrze styszec i nasladowac tempo mojego oddechu, i na odwrét, kiedy sie pomylita czy
zabrakto jej tchu, albo rozmarzona zmylita rytm, ja moglem na nig poczekaé i skorygowac btad,
na dlugie sekundy umiatem wstrzymac oddech, czeka¢, rozkoszowac sie obezwladniajacymi
zawrotami glowy, czu(, jak wszystko, co dotychczas widzialem, ale nie czulem, przepeinia mnie,
stajac sie wyraziste, wreszcie mogtem sie zatraci¢, jak gdybym byt tylko gltosem albo krawedzia
morskiej bryzy, mewa czy kolyszacym sie liciem dotykajacym kamiennego urwiska,
powietrzem, tak dtugo, az wszystko, tonac powoli w czerwieni naptywajacej do mézgu krwi,
zacznie ciemnie¢, a instynktownie zaczerpniety oddech pozwoli mi wszystko doktadnie styszeé
i czud, jak matka kilkoma wdechami i wydechami odnajduje nasz wspélny rytm, i przebrnawszy
przez 6w martwy punkt, znéw czeka, ze to ja bede ja prowadzil; nie przygladaliémy sie sobie
nawzajem, nie patrzyliémy na siebie, nasze ciala sie nie dotykatly, a jednak tylko brak
ostrozno$ci i doswiadczenia mégl ttumaczy¢ i usprawiedliwia¢ zadlepienie, ktére pozwolito nam
obojgu znalez¢ sie na tak delikatnym uczuciowo gruncie, powinna bowiem wiedzie¢, ze robimy
co$, czego nam nie wolno robi¢, i ze to ona jest kusicielka, gdyz wzajemne odczuwanie,
pozbawione dotyku i obrazu, z natury rzeczy odwotuje sie do tych najbardziej wrazliwych,
odwiecznych, atawistycznych reakgji, kiedy ciepto, zapach, zagadkowe oddzialywanie i rytm
ciala drugiego cztowieka moga wiecej powiedzie¢ niz spojrzenie, pocatunek czy uscisk, podobnie



jak w mitosci, gdzie bezposredni cielesny kontakt nigdy nie jest celem samym w sobie, ale jest
$rodkiem do osiagniecia takiej glebi, w ktdrej cel skrywa sie w coraz to gtebszych i gtebszych
warstwach, ukryty za ciezkimi zastonami, i jesli w ogéle jest mozliwy do osiagniecia, a tym
samym odkrycia, to tylko poprzez niezaspokojong rozkosz i catkowity brak celu.

Teraz zas, po dwudziestu latach, zaledwie kilka dni przed moimi trzydziestymi
urodzinami, ktére, choé nie wiedziatem, z jakiego powodu, jakie$ przemozne, natarczywe
przeczucie kazato mi uznac za wazki przetom zyciowy, czym zreszta byly, bo przeciez wtasnie
z ich powodu zrezygnowatem z radosnych popotudni spedzanych z moja narzeczona
i przyjemnosci, jakie mnie czekaly podczas urodzinowej uroczystosci, ktéra miata odbyc¢ sie
w naszym domu w obecnosci waskiego grona zaproszonych, i kiedy w samotno$ci, znéw
w samotnosci szukajac schronienia godnego wagi tego wyjatkowego dnia, rozmawiajac z nia
w cztery oczy, co tylko dlatego byto mozliwe, ze méj przyszly tes¢ z powodu swoich zajeé
biznesowych nie wrécit jeszcze do domu, a piekna pani Itzenpiltz, pod pretekstem, ze musi
wydac polecenia dotyczace kolacji, wyrozumiale zostawila nas samych, wyjawilem jej moje plany
wyjazdowe, ktérym Helene nie sprzeciwita sie ani stowem, co wiecej, czutem, ze jak najbardziej
im sprzyja, gdyz rozumie, ze jeszcze przed naszym Slubem musze napisaé pierwsze rozdzialty
planowanego od wielu lat opowiadania, jesli tylko nie chce, by zmiany w naszym zyciu odwiodly
mnie od moich planéw czy tez sktonily do ich porzucenia, ,Wiem, bardzo dobrze to wiem,
Helene, Ze nie musze sie ttumaczy¢”, powiedziatem szeptem, a wiarygodno$¢ moich stéw
wzmocnil czuly uscisk mych palcéw zaciskajacych sie na jej dtoni, nasze twarze znalazly sie
blisko siebie, czerwien zmierzchu igrata z wzorami tapet, czutem, jak méj oddech wraca do mnie
zmieszany z jej oddechem, panowala ciepta jesien, okna byly otwarte, ,Mimo to, Helene,
uwazam, ze powinienem porozmawiac z pania o czyms, o czym nie mozna méwic bez lekkiego
zawstydzenia, sprawa bowiem jest mroczna i z moralnego punktu widzenia do$¢ dwuznaczna,

a wiedzie¢ trzeba, ze nie tylko zwieksza ryzyko, jakie ponosi pani, decydujac sie na ten krok, ale
podnosi takze moja wlasna odpowiedzialno$é¢, musi by¢ pani tego wszystkiego swiadoma,
jeszcze przeciez moze sie pani zastanowic”, wiedzac jednak, ze Helene nie bedzie sie nad niczym
zastanawia¢, uémiechnatem sie prowokujaco, ,,Chodzi o to, ze szczescie, cho¢by byto jednym

z moich najwiekszych pragnien, i cokolwiek by$my o nim méwili, nie jest stanem sprzyjajacym
pracy twdrczej, jesli wiec teraz wyjade, zamienie szczescie, jakie odczuwam, znajdujac sie blisko
pani, na smutek, ktéry mnie ogarnia, gdy nie jestem w pani towarzystwie, i ktéry przepelniat
mnie do dnia, gdy pania poznatem”; chyba nie musze tez méwi¢, ze rozkoszujac sie udawana
szczero$cig, po prostu ktamatem, a moje wyznanie bylo szczere tylko o tyle, o ile stanowito
pretekst do wyjazdu, za$ fakt, ze z taka tatwoscia umiatem ja oszukaé i omotaé, powodowal, ze
jeszcze bardziej mnie pociagala, skoro jednak przez wlasng tatwowiernoséc byta ode mnie tak
bardzo zalezna, to znaczy, Ze nie potrafila by¢ inna, w jej btekitnych oczach zabtysty tzy
wzruszenia, a mnie coraz bardziej ciazylo to, co naprawde czutem i o czym chciatem z niag
porozmawiad, ,Musze stad wyjecha¢, by juz nigdy wiecej cie nie zobaczy¢”, powinienem byt
powiedzied, nie potrafitem bowiem uwolni¢ sie od wewnetrznej potrzeby ucieczki czy nawet
znikniecia stad na zawsze, kiedy$ przylapalem sie nawet na tym, ze wyszedlszy z domu,
zatrzymuje sie w bramie i, bezmys$lnie patrzac przed siebie, odgrazam sie bezwiednym szeptem:
»Koniec, koniec tego wszystkiego, jestem wolny!”, jesli wiec teraz, puszczajac wodze fantazji,
wyobraze sobie, co by sie stalo, gdybym nie szukat pretekstéw i nie wymyslat powodéw, dla
ktérych musze wyjechad, lecz powiedziat o wszystkim bez ogrédek, staje mi przed oczyma
przezroczyscie blada, nierealna, kragla twarzyczka o miekkich rysach, z jasnymi piegami wokét



drobnego noska i korona ciezkich rudych wloséw, czyniacych ja petna zycia, i w ktérej moje
dziwne o$wiadczenie nie wywotuje najmniejszego zdziwienia, wrecz przeciwnie, u$miecha sie,
jak gdyby wtasnie na to czekala, wlasnie na to, ona uémiecha sie rozkosznie, wyglada na starsza
i bardziej doswiadczona, w ukazujacym wilgotne, l1$niace zeby usémiechu jest nieztomna sita
charakteru, szybko ociera 1zy, ktdre zostaly z jej oczu wycisniete przez gotowos¢ do poswiecen

i poczucie moralnej wyzszos$ci, w koricu robi ruch, ktérego rozgoraczkowani swoimi oddechami
obydwoje pragniemy, gest wyjatkowo wulgarny, i tu moja wyobraZnia, przez wzglad na
dziewicza jeszcze zmystowos¢ Helene, przyzwoicie odmawia mi postuszenstwa; kiedy zatem po
kolacji spedzonej w mitej, rodzinnej atmosferze i po pozegnaniu, ktére mimo zaistniatej sytuacji
przyszto nam nadspodziewanie tatwo, udatem sie w podré6z, okazalo sie, ze cho¢ dostatem od
niej entuzjastyczne przyzwolenie, to nasza przysztosé jawita mi sie ztowieszczo i groznie, nasza
przysztos¢, ktora, jak wszystko na to wskazywato, bedziemy musieli budowaé na wzajemnym
braku szczerosci, nawet jesli zawsze bedzie przybierata maske porozumienia i taktu, wydawato
mi sie bowiem, ze méj zmystowy pociag do Helene rodzi sie nie z surowej i niewytlumaczalnej
sity, ktéra cztowiek czerpie z prawdziwej mitosci, lecz z wyszukanego piekna i kokieteryjnej
ulegtosci, tak samo zresztg ona nie bedzie umiala sie przyznad, ze jej subtelna dusza potrzebuje
ordynarnych gestéw, a nawet wzajemnej wulgarnosci, ktdrej przeciez nie moze ode mnie
oczekiwac i ktérej braku nie zastgpia ani moje mroczne, tajemnicze milczenie, ani pokretne
ktamstwa zabawnych wybuchéw szczero$ci.

Oczywiscie nie o to jej chodzilo, ze nie ma we mnie zmystowej brutalno$ci czy sktonnosci
do wulgaryzmoéw, nie wierze nawet w tego rodzaju subtelne ludzkie natury, ktére moga zy¢
pozbawione zwyktych, naturalnych odruchéw, ale poza strachem, ktéry odczuwa kazdy mtody
mezczyzna, nim zaprowadzi wybranke do ottarza, lek i obawy budzita we mnie $wiadomos¢, ze
nasz zwiazek pod pewnymi wzgledami przypomina pozbawiona réwnowagi i petna
niemozliwych do rozwigzania napiec relacje, jaka taczyta moich rodzicéw, w kazdym moim
brutalnym gescie widzialem gesty mojego ojca, a ich pragnienie przypominato mi o mojej matce,
i gdybym nie mial wystarczajacej wiedzy o samym sobie, wiedzy, ktéra bywa pomocna, kiedy
chcemy odr6znic przyczyny od skutkéw i odkry¢ nieskoriczona hierarchie naszych uczué, ktéra
prowadzac coraz nizej i glebiej, wiedzie nas do istoty rzeczy, juz nasze zareczyny
uniemozliwitaby mi przyttaczajaca $wiadomos¢, ze moja choroba jest dziedziczna, a los skazat
mnie na co$ tak ponizajaco absurdalnego, bym wlasnym zyciem powtérzyt zycie i grzechy moich
rodzicédw, utozsamit sie z nimi, i w dodatku do tej tragicznej tozsamosci przymusit
niewinng, obca osobe.



Stotice jeszcze przygrzewato

Snieg powoli topniat i cho¢ obawiatem sie pséw, postanowitem péjs¢ do domu droga
prowadzaca od szkoty przez las.

Musiatem zwaza¢ na kazdy krok, wydeptana w gliniastej ziemi drézka opadata stromo
pomiedzy korzeniami starych debéw o pniach pokrytych weztami i koronach oplecionych
jemiola, wijacymi sie wéréd nieprzeniknionych zarosli, krzewéw dzikiej r6zy, dzikiego bzu
i glogu; na grubej pokrywie liéci $cielacych sie na ttustej, gtadkiej glinie z fatwosciag mozna byto
sie poslizgna¢, strumyki szukajace koryta wlasnie tu, na $rodku drézki, spotykaly sie ze soba
i drazyly sobie ujscie; maty potoczek, wartki i krystalicznie czysty, mknat w ciemnozéttym
korycie, wypelniajac po brzegi niknace w gestwinie kaprysne zakrety, z szumem i hukiem
przelewat sie przez biate kamienie; podziwiajac oczyma wyobrazni odlegte lasy
i nieposkromione gory, przeskakiwatem pomiedzy brzegami strumyka, skakatem z jedne;j
strony gestwiny na druga, w te i z powrotem, posuwatem sie naprzéd zygzakowatym krokiem,
balansujac calym cialem dla zachowania réwnowagi; czutem, ze im odwazniej bede skakal, im
krécej i mocniej moje stopy dotykac beda niepewnego podloza, podczas gdy ja szybkim
spojrzeniem zidentyfikuje miejsce nadajace sie do kolejnego ladowania, tym pewniej bede sie
poruszal i tym mniej narazony bede na poslizgniecie sie czy wywrdcenie; frunatem wiec w gére
ileciatem w doét.

Na skraju lasu drézka wychodzita na rozlegta, pokryta potaciami $niegu polane; po
przeciwnej stronie, pomiedzy krzewami, dostrzegtem jakas postac.

Juz nie mogtem zawr6ci¢, nie miatem jak ucieka¢, musiatem zapanowac nad oddechem,
przestac sapac i dysze¢, by stojacy tam osobnik nie pomyslal sobie przypadkiem, Ze to z jego
powodu jestem taki zdenerwowany.

Wylonit sie spomiedzy krzewé6w i ruszyt w moja strone.

Pragnatem wywrzec na nim wrazenie spokojnego i opanowanego, osoby, dla ktérej to
przypadkowe spotkanie nic nie znaczy, ale biegnac, tak sie spocitem, ze pot sptywal mi po
plecach, a uszy miatem $miesznie czerwone od zimna, widziatem samego siebie jego oczyma
i wydawato mi sie, ze moje nogi sa dretwe i niezgrabnie krotkie.

Niebo bylo btekitne, czyste i puste.

Za lasem, pomiedzy sekatymi koronami drzew, $wiecito jeszcze wprawdzie ciepte storice,
jednak w ostrym powietrzu juz czulo sie chtéd, z glebokiej ciszy dochodzily krakanie wron
i skrzek srok, ale wiedziatem, ze po zachodzie storica wszystkie te odgtosy nagle umilkna.

Powoli zblizalismy sie do siebie.

Na jego dlugim granatowym plaszczu potyskiwaly zlote guziki, czarna torbe z mieciutkiej
skory, tak jak zawsze, niést niedbale przewieszona przez ramie, szedl przygarbiony, lekko
przekrzywiajac dtuga szyje, podczas gdy jego rozkotysany chéd byt swobodny i peten elegancji;
obserwowal mnie z wysoko uniesiong gltows.

Wszystko to zdawalo sie trwac wiecznie; w chwili, kiedy ujrzatem go wytaniajacego sie
z zaro$li, natychmiast musiatem uporzadkowaé w sobie i podda¢ wewnetrznej dyscyplinie
wszystkie najbardziej sprzeczne ze soba, tajemne uczucia: , Krystian!” - chciatem zawota¢,
chocby dlatego, ze w jego imieniu, ktére w poczatkach naszej gwattownie zakoniczonej przyjazni
wymawiatem cichutko, poniewaz nie $§miatem glosno, czultem te sama wyrafinowanga elegangje,



co w jego fizycznym jestestwie, jego imie pociggato mnie tak samo nieodparcie, jak on sam, ale
nie potrafitem zdoby¢ sie na odwage, wymoéwienie na glos jego imienia réwnaloby sie bowiem
dotykowi naszych nagich cial, unikatem go, czekalem, az péjdzie do domu w towarzystwie
innych chlopcéw, nie chciatem i$¢ ta sama co on droga, nie chcialem i§¢ razem z nim, w szkole
pilnowatem sie, by chocby tylko przez przypadek nie znalez¢ sie zbyt blisko niego, by sie
nieopatrznie nie odezwaé czy nie musnac jego ciala; jednoczesnie za$ bez przerwy go
obserwowalem, dreptatem za nim jak cien, nasladowatem przed lustrem jego ruchy, szczegdlnie
bolesna rozkosz sprawiata mi za$ $wiadomos¢, ze kiedy go podgladam, potajemnie nasladuje,
staram sie pozna¢ jego niewidoczne dla postronnych cechy i charakterystyczne gesty, dzieki
czemu mogtbym sie do niego upodobnié, on nic o tym nie wie, nie przeczuwa nawet, ze jestem
z nim wszedzie, a on jest ze mna, cho¢ nie zaszczyca mnie nawet jednym spojrzeniem, bo jestem
dla niego obojetnym, nieuzytecznym, niepotrzebnym i nieciekawym przedmiotem.

Zdrowy rozsadek podpowiadat mi, by nie przyjmowa¢ do wiadomosci namietnych uczué,
ktére do niego zywilem, zachowywac sie, jak gdyby wspétistnialy we mnie dwie rozne osoby,

a rozkosz i namietno$ci, ktérych byt zrédtem, stanowily jedynie nic nie znaczaca zabawe,
bowiem tak jak moja jedna potowa nienawidzita go i gardzita nim, tak druga kochata go

i szanowata; skoro jednak staralem sie nie okazywa¢ mu ani mitosci, ani nienawisci, to
udawalem bezgraniczna obojetno$é; moja mitosc byta az nadto przesycona namietnoscia

i zadza, bym mégl mu ja wyjawié, wéwczas bowiem zyskatby nade mna pelnie wtadzy, nienawis¢
za$ rodzita w moich myslach tak niecne fantazje, ze sama mozliwo$¢ ich urzeczywistnienia
napawata mnie strachem, nie pozwalalem wiec mu zbliza¢ sie do siebie, udawatem, ze nawet nie
dostrzegam jego przelotnych spojrzen.

»Chcialbym cie o co$ prosi¢”, odezwal sie rzeczowym tonem, kiedy staliémy juz od siebie na
wyciagniecie reki, ,,i bytbym bezgranicznie zobowiazany, gdybys spetnit moja prosbe”.

Czulem, ze twarz mi ptonie.

A on to widzi.

Zdruzgotal mnie ten przyjazny i niewymuszony ton, jakim wypowiedzial moje imie
i jakiego uzywatl wylacznie przez wzglad na dobre maniery; teraz juz nie tylko wydawato mi sie,
ze mam krétkie nogi, lecz czutem, ze jestem jedna wielka gtowa, brzydkim, nieproporcjonalnie
zbudowanym robaczkiem; w koricu zmieszany zrobitem co$, czego wcale nie chciatem:
,Krystian!”, zawolatem glosno, wymawiajac jego imie zbyt miekko, niemal bojazliwie, unizenie
i niewtasciwie, on za$, cho¢ z pelna determinacja zmusit sie, by na mnie poczekac i o co$ mnie
poprosi¢, teraz, jak gdyby nie dostyszawszy moich stéw, badz tez nie dajac im wiary, uniést
wysoko brwi i pochylajac sie nade mna, uprzejmie zapytat: ,Prosze? Stucham?”, ja tymczasem
zaskoczony i ucieszony jego zaklopotaniem wydobytem z siebie jeszcze subtelniejszy ton
i odpartem cichutko, ze , Tylko wymoéwitem twoje imie. Chyba mi wolno?”.

Szeroko otworzyl usta, zamrugal, jego jasnooliwkowe policzki az pociemnialy z gniewu,
czarne zrenice zwezily sie, a jasnozielone teczéwki wydaly sie jeszcze wieksze; ale to nie wyraz
jego twarzy, szerokie i zmarszczone czoto, pociagte policzki, broda z doteczkiem
i nieproporcjonalnie maly, ostry, jakby jeszcze dziecinny nosek poruszyly mnie tak gteboko
i boleénie, lecz ich koloryt: w zieleni oczu potyskujacych w barbarzynisko zmystowym brazie
twarzy bylo co$ wzniostego i eterycznego, czerwien spekanych warg i czern bujnej kreconej
czupryny mialy w sobie co$ z piekielnego mroku; jasne spojrzenie przypominato mi tymczasem
dawne chwile blisko$ci, w ktérych jawna nienawis¢ splatata sie ze skrywana mitoscia, kiedy
patrzac sobie w oczy, czuli$my, ze nasza wzajemna sympatia wynika tylko i wylacznie



z nieokielznanej ciekawo$ci, a w fakcie, ze jeste$my siebie ciekawi, co$ przeciez musi sie kry¢, to
za$ przybliza nas do siebie, w jaki$ sposéb ze soba taczy, ciekawos¢ bowiem to uczucie silniejsze
od kazdej innej, tatwiejszej do nazwania po imieniu, niebezpiecznej emocji, nie ma prawdziwego
celu i niepodobna jej zaspokoi¢, zwezajace sie zrenice i coraz wieksze teczéwki brutalnie
ijednoznacznie dawaly jednak do zrozumienia, ze nasz zwiazek i blisko$¢ sa ztudne, a nasze
natury tak dalece od siebie r6zne, iz niemozliwoscia jest pogodzi¢ je ze soba.

Jak gdybym ujrzal przed soba nie ludzka istote, lecz dwie przerazajace, magiczne kule.

Na moment zmusili$my sie, by spojrzeé sobie w oczy, i cho¢ juz nie unikali$my
wzajemnych spojrzen, nie odwracaliémy gtéw, ani on, ani ja, to w jego wzroku co$ sie odmienito,
oczy stracily blask szczerosci, pociemnialy od skrywanych zamiaréw i mysli, zmatowialy,
ukrywajac sie przed obcym spojrzeniem.

»Chcialbym cie prosi¢”, odezwat sie cichym, ale zdecydowanym glosem i, nie chcac, bym
mu przerwal, chwycil mnie za ramie, ,aby$ na mnie nie donosil, a jesli juz to zrobiles, zeby$
sprobowat odwotac zeznania!”.

Zagryzl wargi, przyciagnat mnie, chwytajac za ramie, zmruzyt oczy, z jego gtosu znikly
subtelny ton i pewno$c siebie, wyrzucat z siebie stowa, jak gdyby sie obawial, ze musnie
oddechem moje wargi, chciat wypchna¢ z siebie nienawistne dzwieki, musiat je z siebie
wyrzucié, by zyskac poczucie, ze uczynit wszystko, co lezato w jego mocy, aczkolwiek watpit
w skuteczno$é wlasnych stéw i nie zywil nadziei, ze mnie przekona, nie podejrzewam wiec, ze
byl ciekaw mojej odpowiedzi, nie méwiac o tym, ze nawet ja sam nie miatem pojecia, jak to
sobie wyobraza, bym miat odwota¢ ztozone raz zeznania; sadze, ze mial swiadomos¢, po jak
niepewnym stapa gruncie; mierzyl mnie wzrokiem, ten unizony ton zapewne kosztowat go
wiele wysitku, chyba nie widziat dobrze mojej twarzy, bylem w jego oczach jedynie plama
rozmywajaca sie w zwatpieniu.

Mnie tymczasem poczucie wyzszo$ci dawato pewno$¢ i napawato rozkosza, jakiej jeszcze
nigdy nie zaznatem.

O co$ mnie poproszono i mogltem te prosbe spetnic¢ badz ja zignorowad; wreszcie nadeszta
chwila, w ktérej przekona sie, jak wiele ode mnie zalezy, jesli zechce, bede mégt go uspokoié, lub
wrecz przeciwnie, bede mégl go zniszczy¢, stowem, dostatem szanse, by powetowaé sobie
wszystkie poniesione krzywdy, ktérych wprawdzie nie on byt powodem, ale ktére wyrzadzatem
sam sobie za jego przyczyna; sprawiato mi bél, ze mnie nie zauwaza, ze zyje i sobie chodzi,
aczkolwiek to nie przewina ani grzech, ze nosi fadne ubrania, ze bawi sie i rozmawia z innymi,

a ze mna nie chce sie zaprzyjazni¢, nie chce przyjazni, ktérej ja tak bardzo pragnatem, cho¢
wlaséciwie nie mialem nawet pojecia, jaka by ona miata by¢; usmieszek, do ktérego tak sie
przymuszal, napawal mnie wstretem, i mimo ze byt ode mnie niemal o glowe wyzszy, to teraz ja
patrzytem na niego z géry; moje ciato odzyskato nie tylko wlasciwe proporcje, ale tez poczucie
swobody i bezpieczenistwa, moja $wiadomo$¢ porzucita walke i gre, poddata sie obojetnie,
pogodzona ze wszystkimi zmagajacymi sie we mnie sprzecznymi uczuciami, moja fizyczna
postura stracila na znaczeniu, przestato mnie interesowad, jaki jestem i czy mu sie podobam;
czutem zimne krople potu na plecach, wode w dziurawych butach, stare ptécienne spodnie
nieprzyjemnie ktuty mnie w nogi, uszy mialem rozpalone, wiedziatem, ze jestem maly i brzydki,
ale nie sprawiato mi to przykrosci ani nie byto ponizajace, wraz z wieczna marnoscia mojego
ciala czutem sie wolny i wielki; miatem $wiadomos¢ wlasnej sity; wiedziatem, ze go kocham,

i cokolwiek uczyni, i tak nadal bede go kochal, a za te swoja bezbronno$¢ moge sie na nim
zem$ci¢ albo moge mu wybaczy¢, w gruncie rzeczy niewielka réznica; aczkolwiek nie wydawat



mi sie juz taki pociagajacy i piekny, jakim dotychczas widziatem go oczyma wyobrazni, czy

w chwili, kiedy stanal przede mna, fakt, ze go widze, przyprawit mnie jednak o zawrét gtowy;
jego oliwkowa cera teraz byta bladozétta, oddech, w ktérym wyczuwaltem won czosnku, napawat
mnie wstretem, pokorny u$mieszek byt sztuczny i karykaturalny, zdradzal, ze zwyczajnie sie
boi, cho¢ prébuje nie okazywacé strachu, dusi go w sobie, ukrywa, tai pod ptaszczykiem pokory,
podlizuje sie i stara wyprowadzi¢ mnie w pole.

Zaczerwieniltem sie i wyszarpnalem z uscisku jego dtoni.

I nic nie odpowiedziatem, nie mogltem, gdyz kazda z mozliwych odpowiedzi stawiata mnie
w sytuacji bez wyjscia; nie mialem przeciez najmniejszego zamiaru na niego donosi¢, a gdybym
to jednak uczynil i postal go do wiezienia, raz na zawsze stracitbym go z oczu; gdybym zas
postapil inaczej, niejako ulegajac jego prosbie, pomyslalby sobie, ze jego nieudolnie udawana
pokora odniosta oczekiwany skutek, a jego zwyciestwo przysztoby zbyt tatwo, by mégt mnie
pokocha¢; nawet nie byto mi wstyd, Ze zrobitem sie czerwony jak burak, co wiecej, chciatem,
zeby to zauwazyl, niczego bowiem nie pragnatem bardziej, niz tak okaza¢ mu swoje prawdziwe
uczucia, by przestat sie im opieraé; moje purpurowe policzki byly tymczasem oczywistym
znakiem, ze juz nic nie moze mi pomdoc; cokolwiek bym zrobit czy powiedzial, on i tak wymknie
mi sie z rak; nie pozostawato mi wiec nic innego, jak oddawac sie beznadziejnym marzeniom
i czekad, az znowu wydarzy sie co$, czego on nie bedzie w stanie poja¢; a zatem, pomyslatem
sobie, musze postapi¢ dokladnie tak, jak dyktuje mi rozsadek, trzezwo i okrutnie; perspektywa
ta przypomniata mi o moich rodzicach, cho¢ w tamtych latach wcale o nich czesto nie myslatem,
a moje przekonania, o ile takowe w ogéle posiadatem, z natury rzeczy nie byty do korica moimi
wlasnymi przekonaniami; sytuacja byta wyjatkowa i zbyt osobista, by stanely mi przed oczyma
ich sylwetki i twarze, by szeptali mi do ucha stowa, ktére powtarzalbym jak papuga; a jednak
wtargneli w moje mysli, przypominajac o cieple rodzinnego domu, gotowi do ataku; wiedziatem,
ze zdarzaja sie chwile, kiedy cztowiek winien, zapominajac o wszelkich uczuciach, postepowa¢
zgodnie z zasadami, ktére zwykliémy okresla¢ mianem przekonan; ja jednak nie miatem dos¢
sity, by zapanowa¢ nad wtasnymi uczuciami.

»Doprawdy nie prosze cie o to przez wzglad na samego siebie!”, odezwal sie stanowczym
glosem, a jego dlon, z ktérej przed chwila wyszarpnatem ramie, btadzita w powietrzu, miat
dtugie palce, delikatne przeguby, ale nie pozwolitem mu skorniczy¢, nie chciatem dluzej widzieé
go w takim stanie: ,Przede wszystkim dobrze by byto, gdybys potrafil odr6zni¢ donos od
zwyczajnego zgloszenial”.

On tymczasem, jak gdyby nie dostyszal, méwit dalej: ,,Chciatbym tylko oszczedzi¢ matce
kolejnych przykrosci”.

Przerywaliémy sobie nawzajem.

»Jedli sadzisz, ze jestem donosicielem, nie mamy o czym moéwic”.

»Widziatem, jak po lekcjach wchodzites do pokoju nauczycielskiego. Widziatem!”

,1 sadzisz, ze nie zajmuje sie niczym innym, tylko toba?”

»Dobrze wiesz, ze moja matka choruje na serce”.

Zachichotatem. A w tym $miechu byta moc.

»Kiedy przychodzi ci ponie$¢ konsekwencje wlasnych stéw, méwisz, ze matka choruje na
serce!”

Oczy mu zablysty, jak gdyby od $rodka rozswietlila je zimna btyskawica, zaczal wrzeszcze,
a jego cuchnace czosnkiem stowa smagaly mnie po policzkach: ,,Czego wiec ode mnie
oczekujesz? Czego? Jak chcesz, moge cie nawet pocatowac w dupe!”.



Cos sie poruszyto, bezwiednie odwrdcilismy gltowy: przez pokryta $niegiem polane
przemknat zajac.

Nie patrzytem jednak na zajaca ukrywajacego sie w zaros$lach na skraju polany, patrzytem
na niego; gniew niepostrzezenie zblizyt nas do siebie, gdyby byt uwazny, poczulby, jak méj
oddech, wbrew mojej woli, muska jego szyje; szalik w paski miat rozwiazany, dwa gérne guziki
koszuli rozpiete, kotnierzyk wsuniety pod sweter, dtuga szyja sprawiata wrazenie dziwnie
nagiej, tetnica widoczna pod cienka powtoka skéry pulsowata miarowo wéréd napietych miesni
i $ciegien, a wystajace lekko jabtko Adama nieré6wnomiernie skakato to w dét, to w gére; z jego
twarzy odplynela juz wezbrana od krzyku krew, policzki odzyskaly dawny koloryt, grube wargi
znéw mial rozwarte, wodzit oczyma za uciekajacym zajacem, a kiedy zatrzymat wzrok
w miejscu, wiedziatem, ze zajac gdzie$ sie ukryl.

W zieleni jego oczu tanczyt bladozétty blask zachodzacego za lasem storica, miatem
wrazenie, ze zawodzenie skrzeczacych srok i niemilknace krakanie wron, won powietrza i szmer
lasu s3 z tej samej materii co jego twarz, ostra i surowa, skamieniatla i jednoczesénie petna ruchu;
nie malowaly sie na niej zadne uczucia, po prostu, bez zbednych emocji, napawat sie
roztaczajacym sie widokiem; lecz to nie jego zniewalajaca uroda, harmonia koloréw i ryséw jego
twarzy wydawaly mi sie godne pozazdroszczenia, cho¢ pozornie mogto sie wydawad, ze to
wlaénie ich mu zazdro$citem, ale umiejetnos¢, z jaka w kazdej chwili potrafit o wszystkim
zapomnie¢; kiedy poréwnywalem sie z nim, spogladajac w lustro, dostrzegatem, ze wcale nie
jestem taki brzydki, ale chcialem byt podobny do niego, chciatem by¢ taki jak on; miatem
niebieskie oczy, przejrzyste i czyste, opadajace na czoto jasne, lekko krecone wlosy, lecz moja
twarz byla twarza mieczaka, zbyt delikatne, tagodne i pelne czulosci rysy wydawaly mi sie
falszywe i nieszczere, i cho¢ wszyscy uwazali je za nadzwyczaj mite, lubili mnie gtaska¢
i dotyka¢, to sam wydawatem sie sobie toporny, wulgarny, zly i nikczemny; nie dostrzegatem
w sobie nic mitego ani nie potrafitem siebie pokocha¢; czutem, Zze nosze jakas obca maske, i aby
nie sprawic¢ sobie zawodu, odgrywatem jakies role, ktére bardziej odpowiadaty mojej
powierzchowno$ci niz moim uczuciom; staralem sie by¢ wyrozumiaty, taktowny, anielsko
us$miechniety i przymilnie opanowany, cho¢ w rzeczywistosci bytem ponury i nerwowy,
wszystkie moje zmysty domagaly sie brutalnych rozkoszy, bytem zapalczywy i przepelniony
nienawiscia; najchetniej chodzitbym caty czas ze spuszczona gtowa, nie miatem ochoty na nic
patrzed, ani nie chcialem, zeby ktokolwiek mnie widzial, i tylko dlatego patrzytem innym
w oczy, ze z ich spojrzen miatem nadzieje dowiedzie¢ sie, jakie wywieram na nich wrazenie; i tak
niemal wszystkich udawato mi sie zmyli¢; dobrze czutem sie jednak tylko wtedy, kiedy bytem
sam, tymi bowiem, ktérych z taka tatwoscia potrafitem wprowadzi¢ w btad, gardzitem za ich
Slepote i glupote, wobec tych za§, ktérzy co$ podejrzewali, nie byli tak tatwowierni czy podatni
na moéj wplyw, stawatem sie tak mily i uprzejmy, ze odbierato mi to wszystkie sily, popadatem
w stan rozkosznego omdlenia, ale to, jaki jestem sprytny, pozbawiony kregostupa i zadny
wladzy, naprawde poczutem dopiero wéwczas, gdy udato mi sie zawtadnaé tymi, ktérzy byli mi
zupelnie obcy, nienawistni czy obojetni; chcialem, zeby wszyscy mnie kochali, mimo ze sam nie
potrafitem kocha¢; przeczuwatem, ze piekno kusi i zwodzi, miatem $wiadomos¢, ze ten, kogo
opetala zadza piekna i kto na nic wiecej nie patrzy, nie potrafi kocha¢, a wiec nie moze tez by¢
kochany, nie potrafitem jednak zrezygnowac z uwielbienia piekna, wydawato mi sie, ze moja
twarz, uwazana nawet za fadna, nie nalezy do mnie, cho¢ moge wykorzystywac jej urode do
oszukiwania innych wokét siebie, oszustwo stalo sie moja bronia i wtasnie ono dawato mi
wladze; odkad pamietam, stronitem od ludzi kalekich i szpetnych, i byto to jak najbardziej



zrozumiale, c6z bowiem z tego, ze uwazano mnie za tadnego, céz z tego, ze sam widziatem to
w lustrze, skoro i tak wydawatem sie sobie szkaradny i odrazajacy, samego siebie nie moglem
oszukad¢, wlasny osad lepiej mi podpowiadal, jaki jestem naprawde, niz wtadza, ktérg dawat mi
zewnetrzny wyglad, tesknitlem za pieknem totalnym, za harmonia wewnetrznej i zewnetrznej
formy, pragnatem, by pod harmonia ciata nie kryl sie chaos kalekiej duszy, lecz dobro¢ i sita;
dazytem do doskonatodci, a raczej do wewnetrznej zgody z samym soba, do wolnoéci, jaka daje
niedoskonato$¢, ktéra pozwoli mi by¢ bezgranicznie zepsutym i ztym; on jednak sie nie
poddawat.

»,Nie miatem nawet zamiaru na ciebie donosi¢!”, powiedziatem cicho, ale on nie poruszyt
chocby glows, ,,A nawet jeslibym donidst, to i tak méglbys sie wszystkiego wyprzeé, mogtes
przeciez mie¢ na mysli swojego psa, nietatwo bytoby ci sie wyttumaczy¢, ale mogles przeciez
mieé na mysli po prostu psa”.

Moj szept byt tak niezauwazalny jak para wydostajaca sie z ust w chlodny dzien; kazde
moje stowo muskalo jego twarz zastygla w bezruchu; juz nie mogtem by¢ madrzejszy i bardziej
przebiegly, zostawitem sobie furtke, by méc zrobic cos, czego wprawdzie nie zamierzaltem
uczyni¢, troche go tylko nastraszytem, i cicho podpowiedziatem, jak moze wyplata¢ sie z sidet,
ktére na niego zastawitem, ale w ten sposéb zdradzitem samego siebie, powinienem byt go
zadenuncjowa¢, dopiero wéwczas bowiem okazalbym sie stanowczy, silny i niepokonany;

i moze jeszcze to zrobie, nizej juz upas¢ nie mogtem, nie czutem samego siebie, zawistem nad
sobag, a to ,nad” znajdowato sie bardzo nisko.

Nic juz nie mialo znaczenia, stowa utracily sens, mé6j oddech muskat jego twarz, ale to nie
wystarczalo, patrzyl niewidzacymi oczyma i nie rozumiat, o co mi chodzi.

»,Nawet nie przyszto mi to do gtowy, uwierz mi!”

Zwrdcit ku mnie glowe, widziatem, jak z jego oczu znika podejrzliwosc.

,Nie?”, zapytal szeptem; jego oczy znéw byly takie, jak lubitem, otwarte i szczere; ,Nie!”,
odpartem cicho, ale zdecydowanie, cho¢ juz nie bardzo pamietatem, co mam na mysli, juz nie
musialem gra¢, czutem, ze z moich oczu znika blysk falszu, i to byto w tym wszystkim
najwazniejsze; ,Nie?”, powt6rzyl pytanie, teraz juz bez strachu w glosie, jak ktos, kto pragnie
sie upewni¢, czy naprawde jest kochany, znowu poczutem na wargach jego oddech, ,Nie, na
pewno nie!”, wyszeptalem; nagle zapadta cisza; patrzyliSémy na siebie, stojac tak blisko, ze nawet
nie musialem poruszy¢ glowa, zeby dotkna¢ wargami jego ust.

Matka, ktéra przed trzema dniami przywiezliémy ze szpitala, lezata w t6zku, i kiedy
Krystian znikl wreszcie w zaro$lach i zostalem sam, zobaczyltem, jak wyciaga ku mnie nagie
ramie.

Jeszcze czutem na wargach jego usta, dotyk obcej skéry, miekkos¢ i zapach jego ust,
zostaly we mnie, zostaly na moich ustach, pamietatem delikatne drzenie jego warg
rozwierajacych sie pod dotykiem moich, czutem powolnie wydychane powietrze, ktére chwile
pézniej stato sie moim, czutem gleboki oddech, ktéry odebrat mi powietrze, i cho¢ zabrzmi to
niewiarygodnie, nie sadze, by nalezalo uznac to za pocatunek, nie tylko dlatego, ze nasze usta
ledwie sie musnetly, nie tylko z tego powodu, ze dotyk naszych warg byt dla nas obydwéch
jedynie instynktownym odruchem, ktérego $wiadomego, erotycznego sensu zaden z nas jeszcze
nie rozumial, ale przede wszystkim dlatego, ze w tamtej chwili moje usta dawaly mi ostatnia
szanse przekonania go, byly ostatnim niemym argumentem, ktéry miat go przekona¢, by
wydychajac swdj strach, wraz z moim oddechem zaczerpnat zaufania.

Do dzi$ wtasciwie nie wiem, jak sie rozstali$my, na utamek sekundy zapomniatem sie



chyba w dotyku jego warg, a on zapomnial sie we mnie; pamietajac o tym, nie zamierzam
twierdzi¢, ze nasz dotyk, nasz cielesny dialog byl pozbawiony wszelkiej zmystowosci, méwié¢ co$
podobnego byloby rzecza $mieszna, nasz kontakt byl jak najbardziej zmystowy, ale tylko
zmystowy, i, co godne podkreslenia, wolny od jakichkolwiek skrytych zamiaréw, ktére zwykly
towarzyszy¢ mitosnym pocalunkom dorostych, dotyk naszych warg w najczystszej formie
ograniczal sie do tego, co bez dodatkowych tresci i konsekwencji w tej krdciutkiej chwili moga
sobie da¢ nawzajem usta, niést ulge, spokdj i spelnienie, i kiedy nie liczylo sie juz nic wiecej,
zamknalem oczy; gdy jednak teraz o tym mysle, nie potrafie nie zada¢ sobie pytania, czym
innym moze by¢ jeszcze pocatunek i czy moze by¢ czyms wiecej?

Kiedy otworzytem oczy, zapytat: ,,Czy wiesz, gdzie mieszkaja zima zajace?”.

I choc¢ jego gtos wydal mi sie nizszy i jeszcze bardziej obcesowy niz zwykle, nie byto w nim
pospiechu, zadat to pytanie w tak naturalny sposéb, jak gdyby zajac w tym wlasnie momencie
mknat przez polane, a od chwili, kiedy ukryt sie w lesie, nic a nic sie nie wydarzylo,
przygladatem sie jego twarzy, oczom, szyi, obcemu widokowi, ktérym byly dla mnie na tle
opalizujacego krajobrazu zasnutego koronka konaréw i gatezi, i przemkneta mi przez glowe
straszliwa mysl, ze przeciez popelnitem nieodwracalna, fatalna pomylke, a pytanie, ktére mi
zadal, nie padlo dlatego, ze zazenowany szukatl schronienia w jakimg neutralnym temacie; ani
w rysach jego twarzy, ani w postawie calego ciala czy w spojrzeniu nie dostrzegtem nawet
odrobiny zazenowania, byt opanowany i wytworny jak zawsze, chtodny i pewny siebie, moze
nawet wyzwolony od strachu naszym pocatunkiem ponownie stat sie soba, niedoscignionym
soba, to za$ bynajmniej nie oznaczalo obojetnosci na to, co sie z nim dzieje, wrecz przeciwnie,
tak mocno angazowat sie w kazda chwile wtasnego istnienia, w kazdy przezywany moment, ze
zapomnial o wszystkim, o tym, co juz mineto, i o tym, co moze nadejs¢, zyt poza wlasnym
ciatem, jak gdyby tam, gdzie byl, wcale go nie bylo; ja zas nadal pozostawatem niewolnikiem
wlasnej przesztosci, kazda wazniejsza chwila wzniecala we mnie burze namietnosci
i przysparzala tylu cierpien, ze nie znajdowatem juz w sobie sit na zajmowanie sie przesztoscia,
i tym sposobem, cho¢ inaczej niz on, tez bytem gdzie$ poza rzeczywistym $wiatem; nie
nadazaltem za jego myslami.

,Nie mam pojecia”, odburknatem nieprzyjaznie niczym zerwany ze snu.

»Moze mieszkaja w ziemi”.

»W dobre wnyki pewnie udatoby sie schwytac cala zajecza rodzine”.

Wreszcie cicho, powoli otworzylem drzwi, pamietam dokladnie, ze nie rzucitem na ziemie
teczki, tak jak zwykle, teczka nie spadta z hukiem na podloge, a ciezkie drzwi nie zamknely sie
z toskotem, wiec nikt nie zauwazyl, ze wrécitem juz do domu, nie pobiegtem na gére po
debowych schodach prowadzacych do hallu, ta osobliwa zmiana nie dotarta jednak do mojej
$wiadomosci, nie podejrzewalem nawet, ze teraz juz zawsze bede poruszal sie ciszej i z wieksza
ostrozno$cia, ze stane sie powolny, zamyslony i zamkniety w sobie, cho¢, rzecz jasna, nadal
bede $ledzit codzienny bieg wydarzen, a nawet bede widzial je wyrazniej, jednak juz zawsze
tylko z perspektywy zewnetrznego obserwatora; szklane drzwi prowadzace do jadalni byty
otwarte, ustyszawszy cichy stukot naczyn, domyslitem sie, Ze jestem spdzniony, a wszyscy juz
koricza obiad, tylko ze mato mnie to obchodzito, w hallu panowat mity pétmrok, byto ciepto,
przez opalizujace zlobienia przeszklonych drzwi dostawaly sie smugi popotudniowego storica,
kaloryfer trzeszczat i bulgotal, zeberka wydawaly z siebie metaliczne, powracajace echem
dzwieki; musiatem diugo tak sta¢ wérdd ciezkiej woni smazonych kotletéw, mieniacy sie
szkartatem dywan byt jednak wazniejszy niz moja wlasna twarz i ciato, ktérych czarne kontury



ginely w srebrnym blysku lustra.

Zrozumialem, i bylo to najzupelniej oczywiste, ze méwiac o wnykach na zajace, myslat
o jakiej$ wspdlnie przedsiewzietej akcji, dobrze wyczuwalem, ze czekajac na odpowiedz,
spodziewat sie, ze wreszcie wezme sie w gar$¢ i tez wymysle co$ sensownego, obojetne co, nie
musieliémy przeciez upierac sie przy tych glupich zajacach, wtasciwe bytoby kazde inne meskie
zadanie wymagajace zrecznoéci i sily, mnie jednak ta zaoferowana z rycerskim spokojem szansa
wydawala sie zbyt prosta, w $wietle tego, co sie miedzy nami wydarzylo, zwyczajnie §miechu
warta, nie dlatego, ze jak dla chtopcéw w naszym wieku byta zbyt dziecinna, ale dlatego, ze jej
naiwna infantylno$¢ zdradzala, ze stuzy mu do obrony, ze wymyslit to tylko po to, by nie
przyjmowac do wiadomosci biegu wydarzen, ze jest wykretem i zastona dymna, za ktéra bedzie
mogt ukryé wlasne uczucia, oczywiscie bylo to wyjscie o wiele rozsadniejsze niz to, ktére ja
miatem mu do zaoferowania, w tamtej bowiem chwili nic nie byto mi dalsze niz rozsadek;
rado$¢, ze uwolnit mnie od poczucia winy, tryskata ze mnie, jak gdyby byta namacalna materia,
rozchodzita sie wokét niczym chcaca go dotknac fala, a ja nie pragnatem niczego wiecej, jak
pozostaé w tym stanie, w stanie, kiedy ciato jest catkowicie zdane na to, co w nim instynktowne,
zmystowe i emocjonalne, i tracac ze swojego ciezaru tyle, ile wazy wyzwolona zen energia,
przestaje by¢ ciatem, ktére jest Zrédtem udreki; pragnatem przedtuzy¢ ten stan, chciatem
spedzi¢ w nim najblizsze chwile, przetama¢ wszelkie opory i przyzwyczajenia, nawyki i maniery
wpojone wychowaniem, to wszystko, co odbiera nam rado$é¢ zwyklych codziennych chwil, nie
pozwala ujawni¢ prawdy o sobie, sprawia, ze to nie my zZyjemy w czasie, ale czas zyje w nas,
miarowy i pusty; niezdolny odezwac sie zwyczajnym, normalnym glosem, z uporem
i wytrwalo$cia robitem wszystko, by nic sie nie zmienilo, a mimo to czulem, ze on niewiele
z tego wszystkiego rozumie, i aby zachowaé pozory cierpliwosci i spokoju, musi mobilizowa¢
cala swoja duchowa energie; stal tam niczym $ciana, od ktérej odbijalo sie i kruszyto w proch to
wszystko, co ptyneto ze mnie ku niemu, i nawet go nie dotknawszy, otulalo mnie ulotna
i nieuchwytna powtoka, dajaca jednak mite poczucie bezpieczenstwa, wiedzialem natomiast, ze
kazdy najdrobniejszy, nieostrozny ruch moze te powloke unicestwi¢, wystarczy jedno
glosniejsze stowo, a wszystko, czym emanuje moje ciato, rozplynie sie w powietrzu jak para
z ust; patrzyl mi prosto w twarz, nie widzieliémy nic wiecej, tylko swoje oczy, ale coraz bardziej
sie oddalat, podczas gdy ja ciagle tkwitem w tym samym miejscu, nie chciatem ruszy¢ sie nawet
na krok, bytem zniewolony, po raz pierwszy poczulem w sobie potege szalejacych zmystéw, ich
piekno i groze, ale to bytem prawdziwy ja, nie za$ te mgliste kontury, ktére ukazywato lustro,
odbijajac moje cialo czy twarz; fakt, ze sie oddalal, nie mégt uj$¢ mojej uwadze, najpierw
dostrzegtem na jego twarzy blysk zaskoczenia, ktérego mimo wszelkich checi i wewnetrznej
dyscypliny nie potrafit ukry¢, potem zobaczytem w jego ledwie dostrzegalnym u$mieszku gtupia
bute, ktéra pozwolita mu uciec tak daleko, by mégt patrze¢ na mnie z ciekawoscia
i wspélczuciem, nie odezwalem sie jednak, nie uczynitem zadnego gestu, w tej niemej chwili
wszystko wydawatlo mi sie absolutnie doskonate, czutem sie zbyt wazny, by dotkneto mnie, ze
z jego twarzy znikl ostatni cient usmiechu, cisza wokét byta niemal bolesna, znéw odezwaly sie
las, skrzek srok, trzask miotanych wiatrem gatezi w oddali, plusk wody toczacej sie po ostrych
kamieniach, $wist naszych oddechéw.

»To przyjdz kiedys”, powiedzial lekko podniesionym, piskliwym glosem, i mogto to
oznacza¢ wiele nawet catkowicie ze soba sprzecznych rzeczy; nienaturalny ton jego gltosu wydat
mi sie o wiele istotniejszy od samej tresci tych stéw, oznaczal, ze czuje sie zaklopotany, ze nic
nie jest takie proste, jak by sobie zyczyl, ze cho¢ ucieka przed moim wzrokiem, to nadal mam go



w reku, proponuje kompromis, na ktéry w innych okolicznosciach nigdy by nie przystal, ten ton
zdradzal, ze nie traktuje serio zawartej ugody, niech mi nawet przez mysl nie przejdzie, by
przyjac jego enigmatyczne zaproszenie, mam je odczytac jako uprzejma przestroge,

a w przyszlosci, podobnie jak dotychczas, nadal nie bede miat prawa przekroczy¢ progu ich
domu; nigdy nie miatem i nigdy nie bede miat prawa przekroczy¢ progu ich domu, powiedziat
tamtego popotudnia, kiedy matka wotala go przez okno, a ja trzymatem w dtoni dwa orzechy
wloskie.

»Krystian! Krystian! Gdzie jestes? Krystian, dlaczego musze cie wota¢? Krystian?”

Byla jesien, staliémy pod orzechowcem, cicho siapit deszcz, szkartatno-zétty ogréd skrzyt
sie wsrdd ciezkiej szarej mgly, on trzymatl w dloni wielki ptaski kamien, ktérym przed chwila
tupat orzechy, nie zdazyl jeszcze sie wyprostowad, a ja nie wiedziatem, czy za chwile nie uderzy
mnie w glowe tym kamieniem.

»Naszego domu jeszcze nie ukradlicie, rozumiesz? I tak dtugo, jak dtugo nalezy on do nas,
uprzejmie cie prosze, bys nie wazyl sie przekroczy¢ jego progu. Jasne?”

I cho¢ nie byto w tym nic zabawnego, rozesmiatem sie.

»1Ten wasz stawetny dom ukradliicie tym, z ktérych zyliscie, a odebra¢ ztodziejowi
kradzione to nie jest grzech, i to wy jestescie ztodziejami!”

Uplyneto kilka chwil, nim pojeliémy znaczenie wypowiedzianych stéw, i cho¢ samo ich
wypowiedzenie bylo cudownie rozkoszne, to jego wsciektoé¢ i moja radosna obojetnos¢
$wiadczyly o tym, Ze nasze stowa nie byly niczym innym jak zemsta, zado$¢uczynieniem
krzywd, ktére wzajemnie sobie wyrzadziliSmy podczas naszej krétkiej, ale burzliwej i pelnej
wzlotéw i upadkéw przyjazni, od wielu miesiecy spedzaliémy ze soba niemal cate dnie, a spiecie,
do ktérego miedzy nami doszlo, bylto przeciwleglym biegunem osiagnietej bliskosci, i cho¢
prébowalismy znalez¢ jakie$ wytlumaczenie, to ten nieoczekiwany wybuch zawiédt nas tak
daleko, ze nie mieli$my juz odwrotu, i cho¢ to, co robitem i co nadal robie, byto bez reszty
pozbawione poczucia realno$ci, cisnalem na ziemie orzechy, te potoczyly sie po wilgotnych
lisciach, matka ciagle go wotala, a ja ruszytem w strone bramy, zadowolony z siebie jak ktos,
komu wreszcie udato sie zatatwi¢ co$ waznego.

Patrzyl mi prosto w oczy. Czekat.

Tamto enigmatyczne zdanie, ostatnia préba, jaka podjal, oddalita mnie od chwili, od ktérej
nie chciatem i nie potrafitem sie oderwa¢, dostrzeglem w jego oczach dystans, taki sam, jaki
poczulem w sobie, i nawet jesli ta dtuga dygresja nie jest niczym wiecej jak wspomnieniem,
blyskiem ryby wynurzajacej sie spod zastygltej w bezruchu powierzchni chwili, tapigcej oddech
w obcym sobie zywiole i pozostawiajacej po sobie kilka szybko niknacych kregéw, by znéw
pograzy¢ sie w ciszy, to stalo sie ono dla mnie wazne, wyznaczylo bowiem punkt, zdecydowany
i wyrazny, punkt, ktérego sita przypominata mi, ze wszystko, co teraz sie z nami dzieje, jest
tylko odbiciem juz kiedy$ przezywanej historii, i ze wywrze swé6j wpltyw na przyszte wydarzenia,
doktadnie w taki sam sposdb, jak terazniejszos¢ jest wynikiem przesztosci, daremne sa wiec
wszystkie moje tesknoty, prézne moje wysitki, by trwaé wérdd tego, co moze by¢ zZrédlem
szczedcia, radosci i rozkoszy, skoro, mimo ze tak mocno przezywam to zdobywane i tracone
szczescie, daremnie prébuje je zatrzymac, bo zawsze natychmiast musze je straci¢; nie umiatem
tedy nic mu odpowiedzie¢, cho¢ poza, w jakiej stal, méwila, ze jest gotéw zaakceptowad moja
odpowiedz, i ja tez jej pragnalem, czutem bowiem, ze potrzebuje jej do zycia; stal przede mna,
jak gdyby chcial zrobi¢ krok naprzéd, nagle jednak przerzucit teczke przez ramie, odwrdécit sie
i ruszyl z powrotem ku zaroslom, z powrotem do miejsca, z ktérego nadszed?.



Przyszed! telegram

O ile w ogdle to, co robitem, mozna bylo nazwaé posuwaniem sie do przodu, silniejsze
podmuchy wiatru bezustannie zmuszaty mnie bowiem do zatrzymywania sie w miejscu;
czekajac, az wiatr sie uspokoi, z trudem utrzymywatem sie na nogach, pamietam, ze wzdtuz
nadbrzeznej grobli szedtem dobre p6t godziny, nim zauwazylem, ze co$ sie niebezpiecznie
zmienito.

Wiatr dat nie z naprzeciwka, lecz od morza, szedtem lekko bokiem, odpierajac podmuchy
ramionami i czubkiem gltowy, prébowatem zakrywac twarz kolnierzem, by krople fal
rozbijajacych sie o kamienie uderzaly o mozliwie najmniejsze powierzchnie skéry, cho¢ i tak od
czasu do czasu musiatem ociera¢ czoto, z ktérego ociekaly kropelki wody, ciezkie od soli
spltywatly niczym potok prosto w oczy, potem wzdluz nosa do ust, i cho¢ przeciez mogtem
zamkna¢ oczy, skoro juz i tak nic nie widziatem, to jednak chcialem widzie¢ cho¢by ciemnoédi,
jak gdyby sensowne byto mie¢ z ich powodu otwarte oczy; poczatkowo przed ksiezycem
przesuwaly sie jedynie przeZzroczyste, szare kleby i waskie pasma chmur, nadchodzily z glebi
kontynentu i gnaty ku morzu niczym ku bezkresnemu celowi, a obojetny spokdj ksiezyca, mimo
ze ich ruch byl subtelny i dostojny, czynit ich pospiech nad wyraz zabawnym, p6zniej nadeszty
grozniejsze chmury, gestsze i bardziej masywne, cho¢ podobnie zwinne, i nagle pociemniato, jak
gdyby na ogromnej scenie reflektor przystonit dekoracje, nastata catkowita ciemnoé¢, nic juz nie
odbijato sie w wodzie, na grzbietach fal nie rysowaly sie juz w oddali biate kontury, po czym
nagle pojasniato, tak samo zaskakujaco i niespodziewanie, potem znowu sie §ciemnito, nie
przez przypadek méwie tu o teatrze, w tym szczeg6lnym zjawisku, kiedy wiatr gnal w gérze
chmury w przeciwnym kierunku, niz sam dat tam w dole, bylo co$ z teatralnej dramaturgii, co$
z konfliktu pomiedzy wola nieba a zyczeniami ziemi, trwajacego dopéty, dopdki w pozornie
niemozliwym do zatrzymania biegu wydarzen nie dokona sie tam na gérze nagly zwrot, tylko
kto wie, jaki?, moze to wiatr zmienil swéj kierunek albo utkwit w sktebionych ponad woda
chmurach, by pod postacia deszczu zepchna¢ je do morza, w kazdym razie ciemno$ci trwaly
coraz dtuzej, a jasnos¢ coraz krécej, az wreszcie ksiezyc znikt, pograzajac w mroku wode
i ziemie.

I juz nie widziatem, ktéredy stapam.

Zabawa ta byta bardzo podniecajaca, zapomniawszy o strachu, uznatem bowiem za zabawe
to, co zwyklismy nazywac orgia rozszalalych zywiotéw, uznatem to wszystko za zabawe, ktéra
miala zastapic czy raczej ucieleéni¢ burze walczacych we mnie, sprzecznych ze sobg sit, i tak,
odkrywajac w tej zywej metaforze wlasne uczucia, mogtem nawet poczu¢ sie bezpiecznie, jak
gdyby to, co dzieje sie wokdt mnie, nie byto niczym innym niz cudowna igraszka lustrzanych
odbi¢, i dziato sie tylko po to, by mnie rozweselié.

Doprawdy zreczne to oszustwo, ale niby dlaczego nie miatem wyobrazi¢ sobie, ze jestem
gtéwnym bohaterem tego poteznego i dostojnego huraganu, skoro juz od wielu tygodni nie
potrafitem mysle¢ o niczym innym, jak tylko o tym, by samemu pozbawi¢ sie zycia, c6z wiec
mogto przynie$¢ mi wieksze ukojenie niz rozszalaly, zamkniety we wlasnych ciemnosciach
$wiat, ktéry wbrew wszystkim niszczycielskim sitom nie tylko nie potrafil sam siebie
unicestwi¢, ale nie umial wyrzadzi¢ sobie nawet najmniejszej krzywdy, tak samo bowiem jak ja
nie byt panem samego siebie.



Kiedy minionego wieczoru, poprzedzajacego moéj wyjazd, tamtego pamietnego wczoraj,
podkreslam ten dzier dlatego, ze przezycie, jakim bylo dla mnie morze, tak przesuneto w czasie
wszystkie dotychczasowe wydarzenia, ze gdyby kto$ stwierdzit, iz przyjechatem tu przed
dwoma tygodniami albo przed dwoma laty, a nie dzisiaj po potudniu, wcale nie bytbym
zaskoczony, i dlatego musiatem sam sie upewni¢, ze pomiedzy moim wyjazdem a spacerem nad
brzegiem morza uptyneto tak niewiele czasu, co oczywiscie nie ma oznaczaé, ze ten mity
czasowy zamet rozplatal gmatwanine moich uczué, niemniej widok wzburzonego morza dawat
wystarczajace poczucie bezpieczenistwa, bym mégt zastanowi¢ sie nad tym, co sie wydarzyto,
kiedy wiec przypomniatem sobie ginacy w czulej oddali wiecz6r poprzedniego dnia, gdy
o catkiem wczesnej porze wrécitem do domu i na ciemnej klatce schodowej, na ktérej ciagle
jeszcze nie naprawiono $wiatla, dtugo i nieudolnie walczytem z kluczem, az wreszcie ustyszata
mnie Kihnertowa, ktéra zawsze o tej porze szykowala na $niadanie dla swojego meza chleb
z mastem, przerazony styszatem, jak spieszy dtugim korytarzem, nie moge trafi¢ kluczem do
dziurki, w konicu przystaje, otwiera mi drzwi i z u§miechem $ciska w dloni zielong koperte, jak
gdyby od dawna szykowala sie na méj powrét, jak gdyby na mnie czekala, i nim jeszcze zdaze
wejs¢, powiedziec ,,dobry wieczér” i podziekowaé za uprzejmosé, czerwona jak burak podaje mi
koperte, i tylko dzieki tamtemu pod niejednym wzgledem komicznemu schronieniu, jakie data
mi blisko$¢ szalejacego wsréd bezswietlnej nocy morza, nie czutem teraz bliskiej omdlenia
stabosci, ktéra ogarneta mnie tam, w tamtych drzwiach, i dreczyta mnie az do samego
przyjazdu; co wiecej, bawito mnie to, wydawato mi sie, jak gdybym ciagle mial przed oczyma
nadmiernie wyostrzony, nieznany film, na ktérym Kithnertowa z wrzaskiem daje mi do reki
koperte.

»Telegram, prosze pana, przyszed! telegram, przyszed! do pana telegram”.

I gdybym tak samo bezwiednie, jak mamy w zwyczaju spoglada¢ na $ciskany w czyjej$ dtoni
przedmiot, przygladat sie telegramowi, a nie jej, moze bym nie zauwazyl, ze nie dlatego jej
us$miech byt taki niezwykly i dziwny, bo nie miata zwyczaju sie uémiechad¢, lecz dlatego, ze tym
u$miechem chciata zamaskowac¢ zachtanng zadze brania udzialu w moim zyciu, nieposkromiona
ciekawos¢, ktérej nie potrafita ukry¢ mimo catego doswiadczenia wyniesionego z pracy
w teatrze, kiedy bowiem telegram znalaz! sie w mojej dloni, a ja, opanowawszy nerwy, rzucitem
okiem na nadawce i znéw spojrzatem na Kithnertowa, z jej twarzy zniknal usémiech, a ogromne,
chorobliwie wytrzeszczone oczy wpatrywaly sie we mnie zza szkiet w cienkich zlotych
oprawkach, przygladata sie moim ustom, gniewnie i surowo, jak gdyby czekala, az po dtugim
milczeniu wyznam jej co$ niestychanie waznego, jej twarz moze nie wyrazala nienawisci, ale
bylo w niej jakie$ pozbawione krzty wyrozumiatosci skupienie, chciala zobaczy¢, jak zareaguje
na te bez watpienia wstrzasajaca, a dla niej niepojeta wiadomos$¢, podejrzewatem, ze przeczytata
telegram, i cho¢ czulem, Ze robie sie blady, wtasnie wtedy ogarneta mnie ta niemozliwa do
przezwyciezenia stabo$¢, wszystko to zbyt wiele zdradzato, zebym mégl nad soba zapanowad, ze
cokolwiek zawiera telegram i skadkolwiek nadszed}, ta kobieta i tak za duzo o mnie wie, czy
chce zbyt duzo wiedzie¢, abym mégt dtuzej tu mieszkaé, przed niczym nie bronitem sie zacieklej
niz przed tym, by kto$ niepowotany miat wglad w moje zycie, teraz wiec nie tylko musze
z godnoscia znie$¢ zadany mi cios, ale musze naprawde stad odejsé.

Kihnertowa byla przerazliwie, ale intrygujaco brzydka, wysoka i koscista, z wielkimi
barami, w spodniach raczej przypominata mezczyzne, miata nie tylko dlugie i wielkie stopy, lecz
takze plaskie posladki jak u starej urzedniczki, sama tlenita wlosy, krétko ostrzyzone
zaczesywala do tytu, co wprawdzie do niej pasowato, jednak nie sprawiato, by wygladata



bardziej kobieco, byta tak brzydka, ze nawet boczne o$wietlenie gustownie rozmieszczone w ich
przestronnym, zamoznym mieszkaniu nie tonowato jej brzydoty, w dzien ciezkie aksamitne
zastony, ttumiac $wiatto, powodowaly, ze panowat w nim mrok, wieczorem palily sie tylko
stojace lampy i kinkiety z abazurkami z woskowanego papieru, nigdy nie zapalali zyrandoli, co
zmuszato doktora Kithnerta do specyficznego trybu zycia; profesor byt niski, niemal glowe
nizszy od swej matzonki, pod wzgledem budowy stanowili catkowite przeciwienistwa, byt
drobny i subtelny, miatl tak przezroczyscie jasna skore, ze na skroniach, szyi i rekach
przeswitywaly liliowo pulsujace zyly, mial mate, gteboko osadzone oczy, nijakie i pozbawione
wyrazu, ruchy ciche i ledwie dostrzegalne, kiedy oddawat sie swojej pracy naukowej, jak
twierdzili niektérzy, niezmiernie waznej, na jego wielkim czarnym biurku takze nie byto lampy,
a kiedy Kithnertowa wotata go do telefonu, widziatem, jak dtugimi waskimi palcami, niczego nie
widzac, przewraca stosy gazet, ksiazek, notatek i rekopiséw, by w koricu wymacac szukana
kartke, wyjac ja, przejs¢ przez pokéj przed wibrujacym niebieskim blaskiem ekranem telewizora,
stana¢ oparty o $ciane pod wysoko zawieszonym kinkietem i tam w jego bladozéttym $wietle
zaczal czytad, a ze czesto tak robil, zdradzata za dnia plama na tapecie powstata w miejscu,

o ktére opieral ramiona i glowe, czesto, gdy dtugo rozmyslat albo nagle przyszedl mu do glowy
jakis$ pomysl, przerywal spokojna lekture i ta sama droga wracat do biurka, by co$ zanotowac,
maszerowal przed ekranem telewizora, czego Kithnertowa, siedzac w wygodnym fotelu,
zdawala sie tak samo nie zauwazad¢, jak doktor nie zwracal uwagi na dobiegajacy z odbiornika
hatas czy panujace wokét ciemnosci, nigdy nie styszatem, zeby zamienili ze sobg choc¢by jedno
stowo, ale to ich milczenie nie byto matostkowa zemsta ani demonstracyjnie obnoszona, wiele
moéwiaca o temperaturze ich zwigzku uraza, jaka czesto czuja do siebie nienawidzace sie pary, by
wzajemnie do czego$ tam sie zmuszad, i ktéra czyni je niemymi; nie, milczenie tych dwojga nie
miato zadnego okreslonego celu, cho¢ niewykluczone, ze wtasnie stygnaca powoli nienawis¢
spowodowala, ze zastygli w swojej obojetnosci, tylko ze nic nie wyjasniato powoddw tej
nienawisci, wydawali sie zadowoleni i zréwnowazeni, w swojej obecnosci zachowywali sie
niczym zwierzeta nalezace do dwéch réznych gatunkéw, przyjmowali do wiadomosci obecno$é
tego drugiego, ale pamietali tez, ze od praw rzadzacych plciami silniejsze sa prawa rzadzace
gatunkiem, a skoro jedno nie moze by¢ ani para tego drugiego, ani jego tupem, to w zwiazku

z tym nie maja sobie nic do powiedzenia.

Przygladatem sie twarzy Kithnertowej, mimo zdenerwowania z pewna doza rezygnadji,
doswiadczenie bowiem podpowiadato mi, ze tatwo sie od niej nie uwolnie, wrecz przeciwnie, im
bardziej bede sie staral, tym bedzie gltosniejsza i coraz bardziej nachalna, przygladatem sie jej
oczom i myslatem w duchu, ze ten atak jeszcze wytrzymam, ale ten bedzie juz ostatni, z jej
niskiego, pomarszczonego czola wyrastaly jak szczecina pomalowane na blond wiosy,
wyczuwalem palcami, ze koperta jest otwarta, nos miata dtugi i waski, na ustach spekana
pomadke, nie moglem nie obrzuci¢ spojrzeniem jej piersi, one bowiem byly jedyna czescia ciala,
ktéra wynagradzala jej brzydote, byly ogromne, nieproporcjonalnie wielkie, bez biustonosza
zapewne sprawityby zawéd, cho¢ brodawki widoczne przez obcisty sweter nie mogly by¢
nieprawdziwe; kiedy tak stali$my w drzwiach tamtego niemal zupelnie ciemnego korytarza,

w tej samej chwili, kiedy Kithnertowa zaczeta znowu krzyczeé, pojawit sie nadchodzacy z salonu
doktor Kithnert, w koszuli rozpietej do pasa, zawsze nosit biala koszule, gdy czytat badz robit
notatki, rozpinal ja, by rozmyslajac, drapa¢ sie po mlodziericzo nieowtosionej piersi; teraz
jednak szedt spac.

Odmiana nie wydata mi sie wprawdzie nadzwyczaj istotna, nawet jesli jej przykre oznaki



byly wyraZznie dostrzegalne, zmienito sie tylko to, ze dotychczas stapalem w ciemnosciach
pewnym krokiem, caly czas czujac pod stopami te sama, lekko §liska ziemie, nawet jesli nic nie
widzialem, z tej samej odleglosci dochodzil bezustanny szum i huk fal, ciggle pryskata na mnie
ta sama ilo$¢ stonej wody, mogtem w spokoju, na $lepo rozkoszowa¢ sie wiatrem, oddawac sie
fantazjom i wspomnieniom, i tylko by nie zboczy¢ z grobli, musialem trzymac¢ sie wyznaczonego
kierunku; do tego jednak w zupetnosci wystarczato to, co czutem pod stopami, no i morska
piana; az nagle, kiedy czekalem, by silny wiatr troche sie uspokoil, morska fala uderzyta mnie
prosto w twarz, co samo przez sie nie byloby jeszcze sprawa powazna, nie nalato mi sie za
kolnierz zbyt duzo wody, cho¢ nie powiem, zeby byta ciepta, méj ptaszcz nie przemokt, to
wszystko wydawato mi sie nadzwyczaj zabawne, i gdyby wiatr nie przeszkodzil mi otworzy¢ ust,
z pewnoscia bym sie glo$no roze$mial, w tej samej jednak chwili uderzyta we mnie kolejna fala,
duzo wieksza od tamtej, i wtedy juz stracitem poczucie pewnosci.

Sadze, ze dotychczas szedlem srodkiem grobli, teraz jednak, nie czekajac, az wiatr sie
uspokoi, ukrylem sie po jej wewnetrznej, ostonietej stronie i podjatem prébe péjscia dalej, ktéra
nie tylko dlatego nie mogta sie uda¢, ze wiatr ledwie pozwalat mi i$¢ naprzéd, gdybym mu sie
poddatl, porwalby mnie ze soba, nie mogta sie uda¢ takze z tego powodu, ze kiedy uczynitem
kilka krokéw, poczutem, ze zszedlem na sam brzeg grobli, pomiedzy wielkie, ostre, bezksztattne
kamienie, nie miato sensu dalej tedy i$¢, grobla okazala sie o wiele wezsza, niz poczatkowo
sadzitem, juz nie chronita przed uderzeniami fal, a mimo to nie uczynitem tego, co w takich
okoliczno$ciach podpowiadal zdrowy rozsadek, nie przyszto mi do gtowy, zeby zawrdécié,

z bedekera wiedziatem, ze nawet podczas przyptywu poziom wody podnosi sie tu najwyzej

o dziesie¢ centymetréw, obliczytem, ze przyplyw nie zmieni zasadniczo mojej sytuacji,
pomyslatem, Ze to pewnie tylko niebezpieczny odcinek, tu grobla zakreca i dlatego jest wezsza,
albo z jakiej$ innej przyczyny potozona jest nizej od pozostaltych miejsc, i kiedy tylko przeprawie
sie przez ten niebezpieczny kawatek, znéw ujrze nieznajome $wiatta Nienhagen i znéw bede
bezpieczny.

Nagle wichura ustata.

Nie powiem, zebym czut zto$¢ do Kithnertowej, ona tez nie dlatego méwita tak nieznosnie
glosno, ze byta na mnie wsciekla, i cho¢ w ciagu ostatnich tygodni staliémy sie sobie bliscy, to ja
caly czas ostroznie zachowywatem wilasciwy dystans, ktéry w moim przekonaniu z zatozenia
uniemozliwiatl to, by mogta otwarcie da¢ wyraz swoim uczuciom czy emocjom; nawet gdyby
bardzo tego chciata, ona po prostu nie umiata cicho méwic.

Jak gdyby nie znata zadnego posredniego tonu pomiedzy niema cisza a nieopanowanym
wrzaskiem, i ta jej osobliwa cecha, inaczej tego nazwac nie potrafie, zapewne pozostawata
w jakim$ zwiagzku z jej dramatycznie przebiegajacym matzenstwem, jak tez z faktem, ze
pracowata jako suflerka w jednym z najznakomitszych teatréw, w Volkstheater, a wiec zyta
z tego, ze $ciszata swoj skadinad tadny, gleboki, niski gtos, w ktérym i tak pozostawato jeszcze
tyle sily, by dotart zrozumialy nawet do najodleglejszych zakatkéw sceny; nie ulegato wiec
watpliwosci, ze to glos stanowil o jej zyciu, a brzydota nie byta niczym innym jak zartobliwym
uzupelnieniem, chociaz odnositlem wrazenie, ze nie byla §wiadoma swojej brzydoty, naprawde
istotny bowiem byt glos, ktérym obdarzyla ja natura i ktérego tak rzadko mogta uzywac w jego
naturalnym rejestrze.

Nie raz miatem sposobnoé¢ by¢ $swiadkiem niemilych sytuacji, ktére powodowat jej glos,

i nie raz widziatem, jak wyjatkowa role potrafita odegra¢ dzieki niemu; pewnego przedpotudnia
siedzieli$my obok siebie na podium zbudowanym dla rezysera w gigantycznej, przypominajace;j



manez albo hale fabryczna sali préb; i w wyniku jakiego$ nieporozumienia czy moze trudnej do
rozwiazania sytuacji atmosfera stawala sie coraz bardziej napieta, a wszyscy, chcac dowies¢ swej
racji, zaczeli sie przekrzykiwaé, przez co halas wzmagat sie niemilosiernie, zwlaszcza ze
znudzeni dekoratorzy, podnieceni statysci, garderobiani i o$wietlacze chcieli wykorzystac
nadarzajaca sie okazje i zamieni¢ ze soba kilka stéw, atmosfera byta wiec goraczkowa, kazdy
chciat w rzeczonej kwestii wyrazi¢ swoja opinie, chaos juz siegat zenitu, a Kithnertowa byta
pierwsza osoba, na ktéra mogta wrzasnac pierwsza zdenerwowana aktorka: ,Sieglinde, czy nie
mozna by jeszcze glosniej?”, albo nazbyt gorliwy asystent rezysera, zeby sie wreszcie zamknela,
bo to nie jest kawiarnia i zaraz ja wyrzuci, po czym wypowiadat stowa, ktére kierowat do nich
wszystkich, a mianowicie, ze prosi o cisze; w takich chwilach na twarzy Kihnertowej malowato
sie pelne poufatosci zdziwienie, niczym na twarzy matego chtopczyka, ktéry niewinnie zabawiat
sie w krzakach swoim ptaszkiem, a teraz dorosli nagle widza w tym co$ nadzwyczaj
nieodpowiedniego, jak gdyby pierwszy raz mu sie to przydarzyto, jak gdyby nigdy przedtem co$
takiego nie mialto miejsca; nie mogta juz szerzej otworzy¢ chorych oczu, a o tym, jak bardzo byta
zmieszana, $wiadczyly jednak jej oblane dziewczecym rumienicem policzki, robita sie czerwona
od czota az po sama szyje, skére nad ustami zraszal pot, ktéry zawstydzona ostroznie wycierata,
przyznac bowiem trzeba, ze nielatwo jest przyzwyczai¢ sie do tego, ze nasza najbardziej
charakterystyczna cecha staje sie bezustannie przyczyna konfliktéw z otoczeniem, kazda
bowiem nerwowa uwaga czy krzywdzaco grubianiskie komentarze nie tylko $wiadczyly o tym, ze
jej gtos mozna dostysze¢ wéréd najwiekszej wrzawy, ktérej jednoczesnie sama stala sie
symbolem, lecz znaczyly tez, iz jest peten niebezpiecznych emodji, razacych uszy wielu oséb,

a jego niezamierzona bezwstydno$c jest zenujaca i zdradza zbyt wiele; tak jak i ja czulem sie
gteboko zazenowany, kiedy cala czerwona wreczyta mi w drzwiach telegram, taczace nas
bowiem relacje nie dawaty powodu do takiego zachowania, a zwlaszcza do krzyku.

Ale to wlasnie bylo najtrudniejsze: nie ulega¢ wrazeniu, jakie wywotywato jej niczym
nieumotywowane, bezwstydne i nachalne zachowanie, uciec od niej, tymczasem juz pierwszego
wypowiedzianego przez nia zdania nie moglem odebra¢ jako zwyczajnej informacji; fakt, ze jej
gtos byl tak mocny, ze trzast sie od niego caty dom, jednak nie powiedziata przeciez nic ponad
to, ze przyszedl do mnie telegram, tylko Ze te zupelnie banalne w swojej tresci stowa przerywat
co chwile jej glo$ny, urywany oddech, przez co zupelnie neutralne zdanie przypominato
rytmiczne pchniecia, a ja nie potrafitem obojetnie reagowa¢ na takie emocje, udzielato mi sie jej
podniecenie, i wlaénie to bylo jej celem, pézniej, cho¢ probowatem nad soba panowaé, a na
klatce schodowej i w przedpokoju byto zupetnie ciemno, Kithnertowa musiata dostrzec i wyczu¢
moje rozdraznienie, ciggle jeszcze trzymala rece na klamce, lekko odwrdcita glowe, nawet sie
us$miechneta, udalo sie jej to, i kolejne zdanie wypowiedziala juz zmienionym, zabarwionym
ironia gtosem:

— Gdzie sie pan, do diaska, podziewal, drogi panie?

— Co takiego?

— Telegram przyszed! co najmniej przed trzema godzinami. Gdyby pan teraz nie przyszedt,
znowu nie mogtabym zasna¢.

— Bylem w teatrze.

— Gdyby byt pan w teatrze, co najmniej od godziny musiatby pan by¢ w domu. Niech sie
pan nie obawia. Obliczytam.

— No, ale co sie stalo?

— Co sie stalo, czy ja wiem, co sie stalo, czy ja wiem, co sie z panem stato? Niechze juz pan



wejdzie!

A ja, balansujac pomiedzy upragniona obojetnos$cia a podnieceniem i strachem, ze
stanowczym postanowieniem potozenia kresu tej dyskusji, zrobitem krok do przedpokoju,
Kithnertowa mogta juz zamkna¢ drzwi, jednak zatrzymawszy wzrok na kopercie, zagrodzita mi
droge, a Kithnert, zanim zdazyt znikna¢ w korytarzu prowadzacym do ich sypialni, odwrécit sie
i skinal gtowa w gescie pozegnania, czego oczywiscie nie miatem mozliwosci odwzajemnié, po
pierwsze dlatego, ze cho¢ usitowalem przybra¢ maske obojetnosci i wewnetrznej sily, moja
uwage przykuwala zmiana, ktéra dostrzegtem na twarzy Kihnertowej, a po drugie doktor wcale
nie oczekiwal, bym odwzajemnit jego gest, szybko odwrdcit glowe, ja za$ nie znalaztem w tym
niczego szczegblnego, jako ze doktor w ogéle rzadko zauwazal mojg obecno$¢, tym bardziej, ze
w tym przebtysku chwili zmiane dostrzegtem nie tylko na twarzy Kihnertowej, cala jej postawa
wskazywala, ze szykuje sie do czego$ zupelnie nowego, do wybuchu, jakiego jeszcze nie bytem
$wiadkiem, do czego$ nieznanego mi z jej dotychczasowego zachowania, do czegos, czym,
przekroczywszy wszelkie granice, nie tylko pokaze mi sie od catkiem nowej strony, ale czym
jednoczesnie mnie od siebie uzalezni, i cho¢ wtedy nie zdawatem sobie jeszcze z tego sprawy,

w dostownym tego stowa znaczeniu zapedzita mnie w kozi rég, drzaly jej wargi, zerwata z nosa
okulary, przez co jej oczy wydaly mi sie jeszcze bardziej przerazajace, i jak gdyby czujac, gdzie
przed chwilg btadzit méj wzrok, uniosta ramiona, by ukry¢ swoje olbrzymie piersi, i przygarbita
plecy; podjatem ostatnia, daremna prébe uwolnienia sie od niej, ale moje szanse malaly, kiedy
bowiem zapomniawszy o uprzejmosci i dobrym wychowaniu, szukajac ratunku w $cianie,
sprébowatem chytkiem wymknaé sie do mojego pokoju, ona po prostu staneta przede mna

i przycisneta mnie do $ciany.

— Co pan sobie wlasciwie wyobraza, méj drogi? Wydaje sie panu, ze moze sobie pan
chodzi¢, dokad tylko pan zechce, ze moze pan sobie do woli $wintuszy¢? Od kilku dni nie $pie,
nie potrafie tego znie$¢. I juz nie chce tego dtuzej znosi¢. Kim pan wlasciwie jest? I czego pan tu
szuka? Jak pan sobie to wszystko wyobraza, zeby mieszkajac tu od miesiecy, zachowywac sie,
jak gdybym byla powietrzem, jak pan to sobie wyobraza? To nie jest paniska wina, ze wszystko
o panu wiem, ale ja tez nie moge bez konca milcze¢, i nikt nie ma prawa tego ode mnie
oczekiwaé. Wiem wszystko, wszystko, nadaremnie prébowat pan by¢ tajemniczy, znam
wszystkie pana sprawki, i chcialabym przypomnie¢ szanownemu panu, ze ja tez jestem
cztowiekiem, i ze chce wszystko ustysze¢, chce to ustyszec od pana. Cierpie przez pana i boje sie
spojrze¢ panu w oczy. Mysélalam, ze jest pan dobrym cztowiekiem, ale mnie pan oszukal, bo jest
pan bezgranicznie okrutny, rozumie to pan? I bytabym bardzo wdzieczna, gdyby mi pan
wyjawil, czego wy ode mnie chcecie? Chcecie mi sprowadzi¢ na kark milicje? Mysli pan, ze nie
mam bez was do$¢ ktopotéw? Chce wszystko wiedzied, a pan ma jeszcze czelno$é pytaé, co sie
stalo, kiedy to wtasnie ja chce wiedzie¢, co sie stato, co sie z panem stato? Niechze pan
przynajmniej powie, zebym byla przygotowana na najgorsze, i niech sie pan nie zachowuje tak,
jak gdybym byla pana stuzaca, ktéra ma obowiazek wszystko cierpliwie znosi¢. Czy pan miat
matke? Czy ma pan jeszcze matke? Czy kto$ pana kiedys$ kochal? Sadzi pan, ze potrzebujemy
tych pieniedzy, ktére pan placi? Ze akurat potrzebne mi sa pana zasrane pieniadze? Myslatam,
ze wpuszczam do swojego domu prawdziwego przyjaciela, wiec niech pan bedzie tak dobry i mi
zdradzi, co pan wyprawia? Czym sie pan zajmuje poza tym, ze wszystkich pan niszczy, ze
przewraca pan do géry nogami zycie innych oséb, a to pan caly dzien robi, to sa panskie zajecia?
Nie powiem, piekne zajecia, ale co to sa za zajecia? Kiedy mam spodziewac¢ sie milicji? A moze
pan kogo$ zabil? Widze, ze i tego mogtabym sie po panu spodziewa¢, widze to w tych pana



niewinnych niebieskich oczach, na pr6zno sie pan mito usémiecha i udaje, ze nic nie wie, a na
mnie patrzy pan jak na rozwrzeszczana histeryczke. Gdzie go pan zakopal? Juz pana
przejrzatam, wiec prosze spakowac swoje rzeczy i wynosic sie stad, dokadkolwiek, niech sobie
pan idzie, dokad pana oczy poniosa. Do hotelu. To nie jest melina. Moje mieszkanie to nie jest
zadna melina. Ja nie chce sie w nic wplata¢. Juz wystarczajaco duzo sie batam. Kiedy przychodzi
telegram, robi mi sie stabo, kiedy dzwonia do drzwi, juz jestem chora, rozumie pan? Nie
zauwazyl pan, ze jestem chorga, zaszczutg kobieta, ktéra zastuzylta sobie na troche
wyrozumiatosci? Przeciez to wlasnie panu zaufatam, ja, szalona, przeciez to panu
opowiedziatam cale swoje zycie. Czy moja dobro¢ juz nie jest nikomu potrzebna? Pytam pana.
Czy wszyscy potrafia mnie tylko wykorzystywac? Dlaczego nic pan nie odpowiada? Czy ja
jestem dotem, w ktéry kazdy moze wrzuca¢ swoje $émieci? Niechze pan, do diabta, odpowie! Co
jest w tym telegramie?

— Juz go pani przeczytala, prawda?

— Niech pan przeczyta.

— Czego pani ode mnie chce? Chcialtbym wiedziec!

Stalismy blisko siebie, w tej niespodziewanej ciszy blisko$¢ powodowala, ze jej twarz
wydata mi sie przezroczysta i delikatna, wieksza i nawet tadna, cho¢ nieregularna, przedtem
surowe oprawki okularéw i thumiona namietno$¢ nadawaly jej rysom ostrosci, teraz jednak,
kiedy zrzucita maske, jej twarz odzyskata naturalne proporcje, rude piegi staly sie jeszcze
bardziej widoczne na biatej cerze i naprawde urocze, miesiste wargi i geste brwi byly jeszcze
bardziej okazale, a kiedy znéw sie odezwata, méwila o wiele ciszej, mitym, dono$nym glosem,
takim, jakim szeptala w teatrze, ze zdziwieniem pomyslatem wtedy: ¢z z tego, ze bez okularéw
jej twarz jest taka wymieta, nijaka i bezksztalttna, skoro piekno nie jest niczym innym, jak
bliskoscia i pelnym obnazeniem sie, cadownym poczuciem bliskosci, i wcale bym sie sobie nie
dziwit, gdybym pochylit sie nad nia i pocalowal ja w usta, byleby tylko nie musie¢ patrzec jej
w oczy.

— Czego ja moge chcie¢, méj drogi panie? Jak pan mysli, czego moge chcie¢? Czy moge
chcie¢, zeby mnie troszeczke, nie bardzo, tylko troszeczke kochano? Och, nie o to chodzi. Nie
musi pan sie mnie obawia¢. To prawda, ze na poczatku bytam w panu troche zakochana, moze
nawet pan to wyczul, teraz juz moge sie przyznad, bo to wszystko minelo, ale ja nie chce, zeby
pan stad odszed}, nie moze pan traktowaé powaznie tego, co przed chwila powiedziatam, bytam
glupia, cofam to, nie moze pan od nas odejs¢, ale ja sie boje, i dlatego musi mi pan wybaczy¢,
jestem bardzo samotna i dlatego ciagle sie boje, ze stanie sie co$ takiego, czego nikt nie moze
przewidzie¢, co$ strasznego, ze spadnie na nas jakis cios, niczego innego nie pragne, tylko zeby
pan teraz, tutaj, przeczytal ten telegram, chce wiedzie¢, co sie stalo, nic wiecej, prosze mi
powiedzie¢. To nie ja otworzytam koperte. Musi pan o tym wiedzie¢. Przyszed! otwarty, u nas
tak doreczaja telegramy. Btagam, niechze pan wreszcie przeczyta!

— Ale pani juz go przeciez czytala, prawda?

— Bardzo prosze, niech pan przeczyta.

I by¢ moze chcac zaakcentowad wypowiedziane stowa, potozyta dtont na moim ramieniu,
delikatnie, a jednak stanowczo, jakby pragneta nie tylko odebra¢ mi koperte, ale pokonawszy te
niewielka odlegto$¢, ktéra dzielita nas teraz od siebie, w jakis sposéb, w tym momencie nie
mialo juz znaczenia, w jaki, chciata posigéc takze mnie; chwycita mnie za reke, a ja nie miatem
sity, by sie jej sprzeciwi¢, a nawet dreczyto mnie poczucie winy, wiedzialem, ze méj wzrok
btadzacy przed chwilg po jej piersiach czy mysl o pocatunku nie mogly sie przed nia ukry¢, takie



rzeczy w podobnych sytuacjach nigdy nie pozostaja dla tego drugiego niezauwazalne, i tak oto,
w tym utamku sekundy, wydato mi sie catkiem mozliwe, Ze nasza ostra wymiana stéw moze
przybra¢ catkiem niebezpieczny obrét, tym bardziej, ze nie tylko nie bytem zdolny poruszy¢ sie
z miejsca czy chocby odwréci¢ gtowe, by nie czué delikatnych musnie¢ jej oddechu, by nie czu¢
na sobie jej wzroku, ale wbrew wlasnej woli i wszelkim zamiarom poczulem zdradzieckie, i choé¢
przyjemne, to w tym momencie ponizajace, oznaki podniecenia, dreszcz przechodzacy przez
skére, zamglenie $wiadomosci, ucisk tam w dole, urywany oddech, wszystko to mogto by¢
konsekwencja jej dotyku, wlasciwie ode mnie niezalezna, ale bardzo pouczajaca; dowodzito to,
ze pokusa moze sie wymkna¢ $wiadomosci i wcale nie musi by¢ cielesna zacheta, gdyz fizyczne
pozadanie z reguly nie jest przyczyna, ale konsekwencja zwiazku, tak samo jak bliskos¢
powoduje, ze brzydota jawi sie jako piekno, kiedy napiecie staje sie tak wielkie, ze musi znalez¢
zaspokojenie w miltosci, wystarcza jeden dotyk, by niepotrafiace inaczej potaczy¢ sie ze soba
wewnetrzne sily roztadowaly czy przeksztalcilty w zmystowa rozkosz niemozliwe do zniesienia
napiecie psychiczne.

— Nie przeczytam!

Chyba sie przestraszyla, ze moge ja uderzy¢, bo pod wpltywem mojego troche spéznionego,
histerycznego okrzyku szybko zabrata mi dton z ramienia, choé¢ bylo najzupelniej oczywiste, ze
ten okrzyk, tak niezwykty w moich ustach, dotyczyt nie tyle bardzo zagadkowego telegramu, ile
raczej blisko$ci, jaka miedzy nami powstala, i jak gdyby tego bylo jej mato, cofneta sie o kilka
krokéw i zsunawszy na nos okulary, nagle spojrzata na mnie zwyczajnym, trzeZwym wzrokiem,
jak gdyby nic sie pomiedzy nami nie wydarzyto.

— Rozumiem. Nie musi pan krzyczec.

— Jutro wyjezdzam na kilka dni.

— Dokad? Jesli wolno zapytac.

— Byloby dobrze, gdybym nie musiat zabiera¢ ze soba moich rzeczy. W przysztym tygodniu
sie wyprowadze.

— Dokad pan pojedzie?

- Do domu.

— Bedzie mi pana brak.

Ruszylem w strone mojego pokoju.

— Niech pan sobie idzie, ale bede czekata pod pana drzwiami, bo nie zasne, jesli mi pan nie
powie.

Zamknatem za soba drzwi, krople deszczu stukaty o parapet. W pokoju panowato
przyjemne cieplo, a $wietliste gatezie klonu potyskujace w stabym $wietle latarni rzucaly na
$ciane dobrotliwy cienl. Zdjalem plaszcz, nie zapalajac $wiatta. Podszedltem do okna, by tam
otworzy¢ koperte, i postyszatem, ze naprawde stoi pod drzwiami i czeka.

Mimo Ze na dole ustata wichura, fale nie stracily na sile, na gérze ciagle zawodzit i gwizdat
wiatr, choé¢ czasami wydawalo sie, ze troche sie przejasnia, jak gdyby podmuchy wiatru
rozerwaly ptynace przed ksiezycem chmury, mialem jednak wrazenie, ze zwodzily mnie zmysty,
tak samo jak zawiodla mnie nadzieja na szybkie przedostanie sie przez niebezpieczny odcinek,
nic nie widzialem, co juz samo w sobie jest szczegélnym stanem, moje oczy buntowaly sie
i tudzity wyobrazanymi tylko, ale w rzeczywistosci nieistniejacymi $wiattami, niczym niezalezne
ode mnie nie chcialy pogodzi¢ sie z tym, ze musza patrze¢, bo ja je zmuszam do tego, aby co$
widzialy, cho¢ wokét nie ma nic, dlatego wiec nie tylko rysowaty $wietliste kregi, roziskrzone
punkty i promienie, lecz takze rozswietlaly przede mna cala okolice, jak gdybym szedl przez



waziutki przesmyk i dojrzat pedzace ponad spienionym morzem chmury oraz fale bijace
o groble, by po chwili wszystko znowu pograzylo sie w ciemnosciach, przypominajac mi, ze
widziany obraz nie mégl by¢ niczym innym jak tylko ztudzeniem, z tej cho¢by przyczyny, ze
widok ten byt mozliwy nie dzieki naturalnemu $wiattu ani ksiezycowi, w widzianym przeze
mnie obrazie nie byto ksiezyca, mimo to pod wptywem tych wlasnie napawajacych radoscia
obrazéw wierzytem, ze widze przed soba droge, cho¢ nie bylo tu najmniejszej $ciezynki, a ja
brnatem z trudem, $lizgajac sie i potykajac co krok o ostre kamienie.

Wtedy juz, podejrzewam, utracitem to, co nazywamy orientacja w czasie i przestrzeni,
a stalo sie tak zapewne dlatego, iz pomimo kaprys$nego wiatru i niepojetych ciemnosci tego
pelnego dostojenistwa widoku, sennie rytmiczne uderzenia fal oszotomity mnie jak narkotyk,
i gdyby kto$ powiedzial, ze caly zamienitem sie w stuch, wcale nie bylby daleki od prawdy,
wszystkie pozostate formy postrzegania staly sie niepotrzebne, a ja, niczym dziwne nocne
zwierzatko, zdany bytem tylko na swéj stuch; glebia huczata, nie byt to huk wody ani ziemi, nie
byl przerazajacy, ale tez nie byt obojetny, i cho¢ moze zabrzmi to zbyt romantycznie, zaryzykuje
okreslenie, ze z glebin dochodzil szum bezkresnej monotonii, glos, ktéry nie przypominajac
niczego znanego, po prostu dawat wyobrazenie tej glebi, ale gdzie ona byla i jaka byla, tego nie
wiedziatem, panowatla wszedzie, na powierzchni i na dnie wéd, i w powietrzu, jak gdyby jej gtos
wypelnial wszystko, a jednoczesénie to wszystko bylo jej czescia, az wreszcie postyszatem
wzmagajacy sie powoli szum, ktéry zdawat sie potwornym wysitkiem tej bezksztaltnej masy
wprawiajacej sie w ruch gdzie$ w oddali, chcacej oderwac sie, powstac przeciw spokojowi tego
bezkresnego szmeru, nadchodzit powoli, cho¢ z wielka sila, az nagle zwycieskim grzmotem
doszedt do kulminacyjnego punktu swojego brzmienia, kiedy nie mozna juz ustysze¢ glebi,
zaspokojony unosit sie wysoko, osiagal swdj cel, zwyciezat i niszczyl, by potem wszystko, co
przed momentem zdawalo sie by¢ sita, masa, parciem do przodu, ewolucja i zwyciestwem,
w chwile potem, wéréd niemitego uszom trzasku, rozbito sie o nadbrzezne kamienie, i by znéw
dat sie styszec szum, jak gdyby nigdy nic nie zagrozito jego wladzy, i aby znéw zabrzmialy
ztowieszczo kapryény $wist, gwizd i wycie wiatru; nie umiem powiedzie¢, kiedy i jak zaszla ta
subtelna przemiana, ktéra nie tylko tym sie objawila, ze grobla stala sie jeszcze wezsza, a fale
przewalaly sie przez nia, ale przede wszystkim polegata na tym, ze dopiero w dtugi czas po tym,
jak spektakularnie zaszla, bylem w stanie zda¢ sobie z niej sprawe, cho¢ i wéwczas chyba nie do
konica, jak gdybym nie przyjmowat do wiadomosci, ze za chwile nie tylko buty, ale i nogawki
spodni bede miat mokre, a woda nie oszczedzi nawet mojego ptaszcza, tak bardzo bowiem
poddatem sie glosowi ciemnosci, ze pochtonat on wszystkie moje fantazje i wspomnienia,
ktérymi na poczatku drogi umilatem sobie czas; to, co zwyklismy okresla¢ mianem samoobrony,
funkcjonowato we mnie w bardzo ograniczonym zakresie, jak u cztowieka, ktéry nagle zrywa sie
ze zlego snu, kopie, wymachuje rekoma, krzyczy, zamiast przypomnie¢ sobie chwile, kiedy
zasnal, i pomysle¢, ze cierpienie, ktére odczuwa, jedynie we $nie jest rzeczywiste, ale nie moze
sobie jej przypomnie¢, poniewaz nadal $pi, podobnie ja prébowatem sie broni¢, ale okolicznosci
ograniczaly sposoby tej obrony, stapalem miedzy kamieniami, §lizgatem sie i potykatem, bytem
bezsilny, woda juz mnie dosiegata, i nawet nie my$latem o tym, ze przeciez udatem sie na mity
wieczorny spacer, skoro ten juz od dlugiego czasu nim nie byt.

Po chwili co$ dotkneto mojego policzka.

Nadal byto ciemno, ale cisza dobiegta konica, skoriczylo sie cos, czego nie potrafitem
nazwad, i kiedy znéw poczulem, ze co$ dotyka mojej twarzy, wiedziatem, ze to woda; nie byta
nieprzyjemna, aczkolwiek zimna, wiedzialem, Ze przypomina mi co$, czego nie chce albo nie



moge sobie przypomnie¢, chociaz stysze, stysze ten glos, od tamtej pory musiato uptynaé wiele
czasu, cho¢ czas na prézno mijal, ciggle byto ciemno, noc sie jeszcze nie skonczyta i wszystko
byto mokre, ale przede wszystkim panowaly ciemnosci!

I wtedy dotarto do mnie, ze leze pomiedzy kamieniami.



Spoczelismy na dtoni Boga

W konicu wszystko rozwiazat przyjazd Helene, a moze tylko w tamtych cudownych chwilach
wydawato mi sie, ze w jaki$ magiczny sposéb znajdziemy rozwigzanie dla naszej ztowieszczo
zapowiadajacej sie przysztosci.

Kiedy nastepnego dnia, wczesnym popotudniem, nieumyty, nieogolony i nieubrany,
stalem za biurkiem zatopiony w myslach i jeszcze lekko nieprzytomny drapatem sie po
nieogolonym podbrédku, niezdolny do tego, by wreszcie rozpocza¢ tamten, jak sie p6zniej
okazato, decydujacy dzien, bytem spiety do niemozliwosci, po meczacych pozegnalnych
wizytach, ktére musiatem odby¢ poprzedniego wieczoru, spatem tak gteboko i dtugo, nie $niac
o niczym, jak kto$, kto w najlepszy z mozliwych sposobéw dokonatl swego dzieta, cho¢ ten
nieprzytomny sen byl przeciez tylko prostym nastepstwem moich kolejnych kltamstw,
konsekwencja faktu, ze jedynie z przymusu pogodzitem sie ze swoim nieznajdujacym
rozwiazania zyciem, a po przebudzeniu moje sumienie jeszcze bardziej przyttaczajaco
i drazniaco przypominalto mi o swoim istnieniu, bytem rozluZniony, wypoczety i niepewny,
dreczyta mnie w dodatku przedwyjazdowa goraczka, rados¢ pelna wyczekiwania, napawajaca
wiara, ze juz sama zmiana miejsca pozwoli mi uznac¢ za minione wszystko, co nudne, niemite,
przytlaczajace czy niemozliwe do rozwigzania, walizki juz czekaly w przedpokoju na
bagazowego, musiatem jeszcze tylko spakowac notatki i ksigzki potrzebne do pracy, ktére miaty
znalez¢ sie we wciaz otwartym czarnym lakierowanym neseserze lezacym na $rodku dywanu, do
odjazdu popotudniowego pociagu pozostato mi na te ktopotliwg z wielu wzgledéw czynnos¢
sporo czasu, nie chcac jednak, by przykre uczucia nadmiernie sie skumulowaly, nie skupiatem
zbyt duzej uwagi na czekajacym mnie zadaniu, pozwolitem, by ta kierowata sie w dowolna
strone, nagle ustyszatem charakterystyczne pukanie do drzwi, byta to moja gospodyni, poczciwa
Hibnerowa, ktéra tak jak miata w zwyczaju, nie czekajac na moje przyzwolenie, wpadta po
prostu do pokoju; nie byto tedy w tym nic szczeg6lnego, za wielkie osiagniecie mojej pracy
wychowawczej mogltem jednak uznac fakt, ze kiedy miata mi do zakomunikowania co$
niecierpiacego zwloki, nie otwierala juz drzwi bez pukania, wciaz jednak nie potrafita poja¢, ze
skoro wynajeta mi ten pokdj, to przed wejsciem powinna zapukaé i poczekaé na odpowiedz;
kiedy pierwszy raz, w najgrzeczniejszej z mozliwych formie, wyluszczytem jej moje zyczenie,
ona, przewracajac matymi oczkami i gtadzac opiety na wielkim brzuchu fartuch, zapytata, nic
nie zrozumiawszy: ,,C6z moze pan takiego robi¢, co? Skoro i tak wiem, Ze jest pan sam”, poza
tym byta uczynna i mita, nawet jezeli nie potrafita nauczy¢ sie tej drobnostki, cale to zajscie
raczej mnie rozbawilo, niz rozzloscilo, teraz jednak nawet przy najlepszych checiach nie
mogtem tego fomotania w drzwi nazwa¢ pukaniem, Hiibnerowa uderzata piescia, niczym
szarpana podmuchami wichury, ,Jaka$ panienka jest tutaj, twarz ma ukryta pod woalka, jakas
panienka pana szuka, jaka$ panienka!”, szeptata zdtawionym glosem, ktéry, cho¢ przedpokoj
byl do$¢ duzy, musiala stysze¢ czekajaca tam kobieta, Hibnerowa bowiem zapomniata zamkna¢
za soba drzwi, ,Jest tu jakas panienka, i wydaje mi sie, ze to paniska narzeczona!”.

»Prosze, niech ja Hibnerowa wprowadzi!”, powiedziatem spokojnym, cho¢ glosniejszym,
niz nalezalo, tonem, by swa gotowoscia zado$¢uczynic¢ ztemu wychowaniu Hibnerowej i aby
ustyszal mnie czekajacy gos¢, aczkolwiek méj stréj nie wydawat sie odpowiedni do
przyjmowania jakiejkolwiek rangi i stanu oséb, zwlaszcza ze przybyszem okazata sie kobieta,



nie tylko nie potrafitem sobie wyobrazi¢, kto to moze by, o tej jak na wizyte o wiele za wczesnej
porze, kto moze mnie tutaj szuka¢, i natychmiast przyszty mi do glowy najrozmaitsze
niepokojace przypuszczenia, przemkneto mi nawet przez mysl, ze w przedpokoju stoi
wystanniczka niegdysiejszego przyjaciela mojego ojca, ktéry od wielu juz lat byl moim
$miertelnym wrogiem, i zamierza spelni¢ grozbe, ze mnie unicestwi, czyli po prostu zamorduje,
ze w futrzanej mufce ukrywa pistolet, ,Nawet moda nam sprzyja”, powiedziata kiedys$ ze
$miechem, kiedy kobiety zaczety nosi¢ mufki, fakt ten z wielu powodéw zwiekszat
niebezpieczenistwo zamachu, wokét niego zawsze krecito sie tak wiele kobiet, ze z tatwoscia
mogta znalez¢ sie jedna gotowa uczynic dlan wszystko, to akurat wiedziatem z autopsji, a moze
to nie kobieta czeka w przedpokoju, ale jego cztowiek przebrany za niewiaste, podejrzenia te
wcale nie byly az tak bardzo nieprawdopodobne, by nie mogly okaza¢ sie prawdziwe, dobrze
bowiem znajac wszelkie wchodzace w rachube sposoby, juz cho¢by dlatego nie mogtem nie
traktowaé powaznie gruntownie przemyslanej obietnicy mojego przyjaciela, Clausa
Diestenwega, z punktu widzenia ktdrego istotnie nie bytem nikim innym jak posiadaczem
obciazajacej go, niewygodnej tajemnicy albo zdrajca jego sprawy, ,,Musisz umrzeé! A my
potrafimy czeka¢ i pojawimy sie w odpowiednim momencie!”, oznajmit w licie napisanym reka
innej osoby, wiec nie powinno mnie dziwi¢, dlaczego tak dtugo nie wykonat zadnego ruchu,
dlaczego akurat dzis, zastanowito mnie tylko, czy to nieokreslone odroczenie w czasie nie byto
przypadkiem czescia wymierzonej kary, a wyrok zostanie wykonany, kiedy wszystkie moje
obawy i podejrzenia beda catkowicie uspione, kiedy nabiore pewnosci, ze puscili mnie wolno, ze
bede uciekac jak zwierze, ktére umykajac z pola do lasu, nie widzi wystajacej spomiedzy
krzew6éw dwururki, trudno wiec sie dziwi¢, dlaczego nie rozumie, ze to wlasnie tego spokojnego
jesiennego poranka nadeszta godzina prawdy; $mier¢, ktérg w innych okolicznosciach moze
nawet przyjetoby z wieksza obojetnoscia, ten spokdj uczynit jeszcze bardziej dramatyczna; od
wielu miesiecy ja tez odczuwatem podobnie, jak gdyby skrywaty mnie krzewy, jak gdybym nie
byl juz tak bardzo skazany na jego taske i nietaske, wielokrotnie bowiem zmieniatem miejsce
zamieszkania, miatem wiec nadzieje, ze uda mi sie zniknac z niebezpiecznego kregu, a on

w koricu o wszystkim zapomni, i rzeczywiscie po pewnym czasie nie nadchodzily juz zadne
wiadomodci, przestaly przychodzié listy, a zareczyny nie tylko daty mi uczuciowa réwnowage,
ale sprawily tez, ze znowu zaczatem prowadzi¢ zwyczajne mieszczanskie zycie, ktére przed
kilkunastu laty porzucitem wilasnie z powodu namietnej przyjazni z Diestenwegiem; teraz
jednak mysl o tym byla tak nieoczekiwana i przyprawiajaca o zawrét gtowy, ze az musiatem
przytrzymac sie reka poreczy krzesta, ale wypowiedzianych stéw nie mozna byto juz cofnaé,

i wlaénie ta mysl, Ze niczego nie mozna cofna¢, tak mnie oszotomita, zreszta niczego nie miatem
zamiaru cofa¢, nie chcialem bowiem robi¢ niczego takiego, co spowodowatoby, ze moja
przeszlo$¢ przestataby by¢ moja przesztoscia, jesli mam umrzeé, umre, byle tylko szybko, jestem
gotowy, ale Hilbnerowa stata bez ruchu, jak gdyby czula i przezywata méj strach; trwatem tak
w odretwieniu, pod pieknym tukowym sklepieniem, ktére oddzielato méj pokéj od wiecznie
pograzonego w mroku hallu.

»Droga pani Hibnerowa, nie kazmy gosciowi czekaé, prosze ja wprowadzi¢!”, powtdrzytem
wprawdzie cichszym, ale zdecydowanym tonem, dajac dowé6d zaskakujacego nawet dla mnie
samego opanowania, mimo bowiem chwilowego przerazenia pozostatem chtodny i rzeczowy,

w moim glosie brzmiata duma, to, co czuje i przezywam, jest przeciez tylko i wylacznie moja
sprawa, spostrzeglem jednak, ze wszystko na prézno, Hiibnerowa bowiem, z jakiejs
niezrozumialej przyczyny, ta sytuacja tak sparalizowata, ze cho¢ miata okazje ode mnie sie



uczyé¢, nie byta w stanie sprosta¢ nieskomplikowanej przeciez ceremonii wprowadzenia goscia,
stala, jak gdyby kto$ mierzyt do niej z pistoletu, sam wiec szybko zawigzatem szlafrok i niczym
cztowiek zdecydowany na wszystko ruszytem w strone drzwi, by bez zbednej zwtoki przyjac
czekajacego goscia, kimkolwiek by byt.

Wyszedlszy jednak z pokoju do tonacego w mroku hallu, z ktérego przez otwarte drzwi
wida¢ byto przedpokéj, cho¢ jeszcze przed chwilg bytem zdecydowany i stanowczy,
przystanalem w miejscu i zawotatem: , To naprawde pani, Helene?”, widzac ja bowiem w tym
ubogim, niemal $wiadczacym o nedzy, cho¢ dla mnie juz catkiem normalnym miejscu, nie tylko
zrozumiatem, ale tez poczutem, dlaczego moja gospodyni urzeczona staneta w drzwiach niczym
stup, jak gdybym sam przezywal to wszystko, co przed chwila przezywala ta biedna wdowa,
ktéra niewiele miata w zyciu sposobnosci widzie¢ co$ podobnie zjawiskowego; Helene bowiem
stala w przedpokoju niczym zjawa, mnie za$ przepelniato uczucie, ze w takich okolicznosciach
z ta cudownie czysta, bezgranicznie harmonijna, a jednoczesnie pelng ludzkich stabosci istota
nie moge mieé nic wspélnego; miata na sobie nieznana mi srebrnoszara, bogato zdobiona
koronkami suknie, zgodnie z 6wczesng moda subtelnie ukrywajaca, a jednoczesnie
podkreslajaca smukte ksztatty jej ciata, w taki jednak sposéb, by zadna z jego czesci nie zostala
zaakcentowana na niekorzys¢ drugiej, co uczynitoby ja nieprzyzwoicie wyzywajaca, wrazenie
miata wywrzec calo$¢, a zadaniem naturalnos$ci niewyakcentowanych szczegétéw byto
zréwnowazy¢ nadmierng sztuczno$¢ catosci; Helene stala z pochylona glowa, jej sylwetka
natychmiast przypomniata mi popotudnia, kiedy siedziata przy fortepianie albo pochylata sie
nad robétka, przypominata mi jej szyje, ktérej nagosé ukazujaca sie spod wysokiego kolnierzyka
sukni wstydliwie przestanialy kedziorki wysuwajace sie z wysoko upietego koka, ktérego
gteboka czerwien czynila ja jeszcze bardziej podniecajaca, ludzka fantazje pobudza bowiem nie
nago$¢, ta rodzi raczej poczucie klopotliwego uzaleznienia i catkowitej bezbronnosci, lecz to, co
ukryte, co zastoniete, co sktania do domystéw, to wszystko, co kaze zerwaé zastone i pozwala
obejrzeé czy nawet dotkna¢ bezbronne ciato, ktére nam, tylko i wytacznie nam ukazuje swoja
nago$¢, jedynie bowiem wspélne i wzajemne pragnienie poznania i posiadania potrafi poméc
znie$¢ to wszystko, co tak surowe i tak bliskie naturze, i czerpa¢ z tego rozkosz; nie widziatem
wprawdzie jej twarzy skrytej w cieniu rzucanym przez rondo kapelusza, nie odstonita tez
woalki, a mimo to wyczuwalem jej zaklopotanie, sam réwniez bytem skrepowany, po pierwsze —
jej odwiedziny bardzo mnie zaskoczyly, po drugie — zmeczyta mnie rado$¢ zajmujaca miejsce
chwilowego przerazenia; wiedziatem, ze to ja powinienem pierwszy sie odezwac i oszczedzi¢ jej
rozpoczynania rozmowy w obecnosci obcych jej 0s6b, przez niedomkniete drzwi kuchni
zagladaly juz bowiem z zaciekawieniem dwie blade dziewczynki o potarganych wlosach, jedna
z nich byta wnuczka Hitbnerowej, druga jej przyjaciétka, z przestrachem przygladaty sie nieme;j
scenie z udziatem Helene, ktérej niechcacy staly sie kolejnymi bohaterkami; nie potrafitem
tymczasem wydoby(¢ z siebie ani stowa, cokolwiek bowiem bym powiedziat, bytoby zbyt
intymne i zbyt bezwstydne, zbyt gorace, by mogto zosta¢ publicznie wypowiedziane,
wyciagnatem tylko reke, w jej okrytej rekawiczka dioni zadrzata oparta o podtoge dluga
parasolka, a ona, unoszac dtuga suknie, ruszyta ku mnie z niemym szelestem.

»Co tez pani przyszto do gtowy, moja droga?”, zapytatem czy raczej cicho zawotat
wydobywajacy sie ze mnie glos, kiedy Hiilbnerowa zdotata wreszcie ruszy¢ sie z miejsca
i zamkna¢ za sobg drzwi, a my zostaliémy sami pod pieknym sklepieniem dzielacym mroczny
hall od mojego rozswietlonego pokoju, ,,Czyzby wydarzylo sie cos ztego? Prosze co$ powiedzied,
zanim doprowadzi mnie pani do szaleristwa!”.



Helene dtugo nic nie odpowiadala, stali$my naprzeciw siebie, cisza wydawala sie trwa¢
wiecznie, miatem ochote zerwaé woalke, tak po prostu, zerwac kapelusz, ktéry teraz gtupio
zakrywal jej twarz, chcialem ja zobaczy¢, by wreszcie poznad przyczyne tych niespodziewanych
odwiedzin, cho¢ nie miatem watpliwosci, z jakiego powodu tu przyjechala, chciatem zerwaé
z niej suknie, by juz dtuzej nie wydawata mi sie tak zabawnie obca, jej drzace ciato budzito we
mnie coraz wieksze podniecenie, nie bytem w stanie wykona¢ zadnego brutalnego czy tez
wulgarnego gestu, nie $miatem nawet dotkna¢ tego nieszczesnego kapelusza, chciatem ja
oszczedzi¢, ,Wiem, dobrze wiem, ze nie wolno mi bylo tego zrobi¢” — szepneta zza woalki, nasze
podniecone ciata niemal sie dotknety, cho¢ obydwoje, i ona, i ja, zwazaliémy, by do tego nie
doszlo, ,Nie potrafitam sie powstrzyma¢, musiatam przyjecha¢, tylko na chwile, pow6z czeka na
dole, i bytoby mi bardzo wstyd, gdybym musiata wyjawi¢ prawdziwy powdd mojej wizyty.
Chciatam zobaczy¢ pana oczy, Thomas, a teraz, kiedy juz to powiedziatam, wcale nie sadze, bym
musiala sie tego wstydzi¢; wczoraj wieczorem, kiedy pan odszed}, nie mogtam sobie
przypomniec panskich oczu, prosze sie nie odwracaé i nie mie¢ mi za zle, ze o to prosze, niech
pan na mnie spojrzy, teraz juz widze pana oczy, a nie mogtam sobie ich cala noc przypomniec¢”.

— Tak bardzo chciatem wierzy¢, ze mnie pani zrozumiata!

— Prosze mnie opacznie nie zrozumie¢, wiedziatam, ze tak bedzie. Nie chce pana
zatrzymywac. Prosze jechac.

— Jak mam teraz wyjechac?

— Teraz bedzie panu latwiej.

— Dlaczego jest pani taka okrutna?

— Nie. W takim razie lepiej nie rozmawiajmy.

— Doprowadza mnie pani do szaleristwa. Bardzo panig kocham, Helene, teraz jeszcze
bardziej, i czuje, ze dotychczas tak pani nie kochatem, oszalatem po tym, co mi pani
powiedziata, oszalatem od tego, ze pani tu przyszla, nie potrafie tego wszystkiego wyrazi¢, moze
jestem $mieszny, ale powinna pani wiedzie¢, Ze to pani uratowata mi zycie, ale nie za to pania
kocham, i najchetniej porwalbym na strzepy te wszystkie moje notatki i ksigzki.

— Prosze nic nie méwié.

— Nie potrafie milczeé. I nie wiem, co mam powiedzie¢. Wiasnymi rekami zniszcze to
wszystko, co do tej pory napisatem.

— Chciatam tylko zobaczy¢ pana oczy, tylko pana oczy, i chcialam wypowiedzie¢ pana imie,
Thomas, ja ciagle musze wymawiac pana imie. Ale teraz juz pana zobaczytam i moge odejsc,

i pan tez niech juz jedzie.

— Prosze nie odchodzié.

— Musze.

— Kochanie!

— Musimy zachowac rozsadek.

— Chcialbym zobaczy¢ pani wlosy. Pani szyje. Zanurzy¢ palce w pani wlosach, chwycic je
i pociagnac tak, zeby pani krzyczala.

— Prosze nic nie méwié.

— Zabije pania.

Kiedy wypowiedziatem to ostatnie zdanie, glosem pelnym glebokiego przekonania,

w dostownym tego stowa znaczeniu gltebokim i schrypnietym z podniecenia, zerwata z gtowy
kapelusz z woalka, stowa wypowiedziane w ekstazie wyrazily tajemne pragnienia i skrywana
zadze, uczucia, z ktérych przez dlugi czas nie zdawalem sobie sprawy, a jednak nie byly one dla



mnie niczym nowym, jak gdyby zawsze to wtasnie byto moim zyczeniem, jak gdyby wszystkimi
moimi krokami kierowalo to wtasnie pragnienie, chec zabicia jej, i zdanie to, jak réwniez ton,
ktérym je wypowiedziatem, wydaly mi sie zaskakujaco szczere, jednakowoz zdanie to w moich
ustach, a przeciez bylem synem mordercy, zwyczajnego gwalciciela i mordercy, nie zabrzmiato
niegroZnie i niewinnie, przynajmniej tak mi sie wydawato, nie mogtem traktowa¢ go jak frazes
wypowiedziany w mitosnym upojeniu, wreszcie bowiem, kiedy uptyneto juz tyle gorzkich lat,
moje wlasne sktonnosci jako$ wytlumaczyty niepojety i godny potepienia czyn mojego ojca, byto
to zupelnie nieoczekiwane i mato przyjemne, trwato wprawdzie raptem krétka chwile, jednak
przez ten ulotny moment, niejako znalazlszy sie poza samym soba, moglem przyjrzec sie
wlasnym najbardziej skrytym pragnieniom, co$ podobnego kiedys stato sie udziatem mojego
ojca, ten stan, kiedy cztowiek, patrzac na rozéwietlone storicem korzenie drzewa,

z przerazeniem rozpoznaje w nich potege rozlozystej korony; w tamtej chwili tak bardzo
kochatem stojaca przede mna, bezradnie drzaca istote, ze daleki bytem od odczuwania cielesnej
zadzy, zwodzacej chwilowym zaspokojeniem mitosnych uczué, daleki juz chocby z tego powodu,
ze majac na wzgledzie wszelkie okolicznosci, o czyms$ takim do dnia $lubu nie wolno byto mi
nawet mysle¢, musiatem wiec o tym zapomnie¢, a jednak ciagle pragnatem obja¢ ramieniem jej
podziwiana od lat szyje, i tak dtugo zaciskac na niej dton, az ujdzie z niej ostatnie tchnienie.

Ona jednak nie przeczuta w tym zdaniu swojego losu, podobnie jak tamtego dawno
minionego popotudnia moja matka nie przeczula swojej przysztosci, nie musiata wiec powaznie
bra¢ tego, co bylo tu powazne, stowem: determinacja, ktéra musiata ustysze¢ w moim glosie,
tylko wzmagata jej zachwyt, ,Jestem twoja”, szepneta w odpowiedzi, zasmiata sie, jej wargi byty
pelne, wilgotne i szerokie, wydawalo mi sie, ze widze je po raz pierwszy, , Ty mata kurewko”,
wyszeptalem prosto w jej usta, ale nie dotknatem ich jezykiem, bytem lekko skrepowany
brakiem porannej toalety, nie zdazytem nawet wyptukac ust, ,ty mata kurewko, méwisz mi na
ty jeszcze przed slubem?”, $mialem sie wraz z nia, i te niezupelnie nieSwiadomie wypowiedziane
stowa, ktore jej wcale nie zaskoczyly ani nawet nie oburzyly, i méj oddech, cho¢ mégt by¢
nieprzyjemny, chyba sprawily jej rozkosz, jej usta poddaly sie moim wargom, a ja, poza wszelka
cielesng rozkosza, wypowiedziane przed chwila stowa uznatem za wielki i piekny duchowy
tryumf; czulem, ze przeszedlem ponad trupem ojca, ze zdobytem sie na wypowiedzenie tego, co
on tak tragicznie w sobie ttumit.

Czulem rozkosz, najwieksza z mozliwych, gdy bowiem trzymatem w dloniach jej szyje,
aczkolwiek nie umiem powiedzie¢, kiedy i jak trafily tam moje rece, strach powodowany
podobienstwami i skojarzeniami nagle znikl, rozptynely sie gdzie$ nienawisé i gniew, ktére
wzbudzajac we mnie wstyd i wyrzuty sumienia, determinowaly nasz zwiazek, nie pozwalajac
cieszy¢ sie chwila, ciagle przypominaly mi bowiem co$ dawnego i znanego, a teraz chcialem
tylko calowac te drogie usta, pozwoli¢, by calowaly moje ciato, ale nie $§miatem jej przytuli¢,
gdyz lekki szlafrok i jedwabna pidzama nie potrafity ukry¢ silnej erekcji, moja dton stata sie
narzedziem czutodci, tylko temu stuzyla, by miekko i jak najwygodniej trzymac jej gtowe, jej
usta przeobrazily we mnie site nienawisci w moc dziatania, moje palce juz nie chcialy sie
zaciska¢, nie chcialy dusié, pragnely uniesé jej gtowe, by mogta mnie calowad, a jej jezyk
odnalazt moje usta; daremnie prébowatem panowa¢ nad soba, juz nawet nie pamietam, kiedy
objatem ramieniem jej szyje, jak gdyby zawirowata pode mna czarna przepas¢, sliska i goraca,
aczkolwiek ciagle jeszcze przebiegaly mnie dreszcze strachu, wprawdzie powodowanego juz
tylko zazdro$cia, nie rozumiatem bowiem, gdzie nauczyla sie tak dobrze calowaé, cho¢ czutem,
ze to nie jest wynik do$wiadczenia w tej materii, Ze to, co mi teraz daje, to najczystszy w swej



postaci instynkt, ze wlasnie tak dziala na mnie jej czystos¢, nie za$ doswiadczenie, i ze to ja
jestem tym, ktory czerpiac z milosnej przesztosci, nie potrafi odda¢ sie uczuciu; podstepnie czy
nawet z odrobing ztosliwej wyzszosci przyjmowatem, jak mnie odkrywa i atakuje, nie
odwzajemniatem jej pocatunkéw, lecz niespodziewanie, $wiadomie zwlekajac i czekajac, nagle
dotykatem jezykiem jej warg, zebéw albo zatrzymywatem jej jezyk w p6t drogi, sprawiato mi
rozkosz, ze przeszkadzajac, coraz mocniej rozbudzam w niej zadze cielesnej bliskosci, jak
gdybym chcial, by wyzbyla sie resztek wstrzemiezliwosci i wstydu, by zdala sie na mnie,
potrzebowali$my tego obydwoje, trzezwa potowa mojego umystu nakazywata, bym zdawat sobie
sprawe, ze tego, co zaszto miedzy nami, zadne z nas nie bedzie juz potrafito bezkarnie przerwac
czy zatrzymad, ze obydwoje musimy przej$¢ trudne i dlugie manewry rozbierania, w ktérych
niezbedne bedzie wykazanie sie maksimum taktu i zrecznosci, a wstyd powodowany kltopotliwa
zabawa z guzikami, tasiemkami i haftkami dopiero pézniej, kiedy nasze nagie ciata zewrs sie ze
soba, stanie sie Zrédtem rozkoszy.

Daremnie jednak, jako ten doswiadczony i trzezwy, planowatem kazdy méj ruch, nadeszta
wreszcie chwila, w ktérej stracitem wszelki rozsadek, lecz teraz, kiedy wszystko nalezy juz do
przeszlosci, a ja chtodnym okiem przygladajac sie sobie samemu, usituje przywota¢ w pamieci
wydarzenia tamtego stonecznego przedpotudnia, zdaje sobie sprawe, ze niebawem napotkam
niemozliwe do przezwyciezenia przeszkody, ze bede musial przebi¢ sie przez gruby mur tego, co
niemozliwe do wyrazenia, a mé6j wszechobecny i czesto $mieszny wstyd uczyni moje wyznanie
mocno watpliwym, aczkolwiek wiadome jest, Ze nazywanie po imieniu rzeczy, ktére
w codziennym zyciu maja swoje skompromitowane i do znudzenia powtarzane okreélenia,
zwykto nam sprawia¢ niemala trudno$¢, stowa te bowiem, mimo swojego realizmu i sity wyrazu,
nie dlatego jednak okazatyby sie niewtasciwe do opisu moich przezy¢, gdyz obawiatem sie, iz
uzywajac ich, sprzeniewierzytbym sie dobremu mieszczanskiemu wychowaniu, tak zwane dobre
mieszczanskie wychowanie ani troche mnie nie interesowato, chcialem méwic o zyciu,

a mieszczanskie dobre wychowanie to najwyzej forma zycia, tak wiec jesli przed tym
ostatecznym rozrachunkiem chciatem z najwieksza doktadnoscia sporzadzi¢ mape moich
uczuciowych przezy¢, musiatem obnazy¢ przed soba wlasne ciato, nie mégl mnie powstrzymaé
zaden wstyd, musialem zobaczy¢ je nagie, tak samo bowiem $mieszne bytoby nakazywanie
lekarzowi dokonujacemu sekgcji zwlok, by nie ruszal okrywajacego je przescieradla, zatem
musiatem zdja¢ szlafrok i pidzame, a z niej $ciagnaé irytujaco skomplikowana piekna suknie, tak
samo jak wtedy, nazywajac wszystkie gesty i wszystko, co wéwczas czutem, cho¢ po chwili
zastanowienia musiatem przyznad, ze uzywanie codziennych stéw na okreélenie tak zwanych
wstydliwych czesci ciata, a skoro mowa o zywym ciele, to takze na okreslenie jego naturalnych
funkdji, bytoby podobnie $mieszne i zaktamane jak szybkie zmienianie tematu przez wzglad na
dobre maniery, kiedy bowiem chcac ocenié¢ rzeczywiste proporcje zagadnienia, jak tez stopient
trudnosci, ktérych nastreczatoby znalezienie wlasciwego rozwiazania, dla préby zadatbym sobie
pytanie: ,Przyznaj sie, méj drogi, stowem, tamtego stonecznego przedpotudnia wreszcie
przerznate$ swoja narzeczona!”, daremnie odpowiedzialbym twierdzaco na tak zadane pytanie,
odpowiedz okazalaby sie takim samym falszywym uproszczeniem czy ogélnikiem, jakim byloby
skwitowanie pytania milczeniem, stowo to bowiem, tak samo jak milczenie, pomijatoby
wszelkie wiele méwiace szczegdly; tylko ze to pelne narcyzmu skupienie, skoncentrowane na
niegodnych zainteresowania, ukrytych szczegétach, z wielkim trudem potrafito odda¢ obraz
swego przedmiotu, czyli samego siebie, cialo bowiem w tych wtasnie momentach traci poczucie
$wiadomosci, kiedy zdradzitoby najwiecej, a pamie¢ nie umie zachowac tego, czego nie byto



$wiadome cialo, nie zauwaza zatem najwazniejszych dla siebie chwil, aczkolwiek pozwala to
dozna¢ szczegélnego uczucia, podobnego wspomnieniu o utracie przytomnosci, kiedy pamieé¢
rejestruje jedynie chwile jej utraty i moment powrotu $wiadomosci, podczas gdy stan omdlenia,
ktérego pdzniej bylibysmy najbardziej ciekawi i ktéry jest stanem najbardziej réznigcym sie od
wszystkich nam znanych, pozostaje okryty tajemnica.

Helene wgryzla sie w moje usta, jej determinacja, bedaca jedyna mozliwa odpowiedzia na
moje do$wiadczenie, wyczekiwanie i te wszystkie dziecinne igraszki, sprawita, ze z mojej
$wiadomosci znikla wreszcie reszta rozsadku, teraz, kiedy jest juz po wszystkim, przynajmniej
tak mi sie wydaje, ze b6l wywotany ugryzieniem byt ostatnim momentem, ktérego znaczenie
i sens dotarly do mojej $wiadomosci, by po chwili zamieni¢ sie w trudny pézniej do odtworzenia
jej brak, usta Helene bowiem nie tylko zapomnialy o jakiejkolwiek powsciagliwosci, ale
najzupelniej jednoznacznie wyrazaly, iz pragnie mnie calego i nie zamierza godzic sie na zadne
zabawy, ani przejmowac sie jakimikolwiek przeszkodami, zbytecznie wiec odgrywatbym przed
nia przewrotnego, znajacego tajniki fizycznej mitosci uwodziciela, ona chce mnie takim, jakim
jestem, jej ciato przylgneto do mojego, a ja nie moglem sie zastanawia¢, jaki mam by¢ w jej
oczach, chciata przycisnaé¢ tono do mojego przyrodzenia i nawet zawrotna ilo$¢ jedwabi
i koronek nie przeszkadzata nam czu ciepta naszych rozgoraczkowanych ciat, co jednak nie
tylko nie byto przyczyna mojego szczescia, ale dziwnie mnie ponizalo, fakt, ze to ona musiata
wzial sprawy w swoje rece, a wyrafinowane igraszki mojego jezyka wobec wyznania ztozonego
przez jej zeby okazaly sie jedynie nieudacznymi prébami, stawiat pod znakiem zapytania moja
mesko$¢, a przynajmniej narazal na szwank moja erotyczna pr6znoé¢, jak gdyby$my zamienili
sie rolami, ona byta meska i agresywna, co, ma sie rozumie¢, byto dla mnie bardzo przyjemne,
jednak wobec tego pelnego zdecydowania ataku czulem sie niczym zniewiescialy, peten
kokieterii zalotnik, chcialem wzia¢ nad nia gére, moje instynktowne nawyki nie potrafity
pogodzic sie z taka zmiana, aczkolwiek moze wlasnie dlatego mnie ugryzta, by zmusi¢ mnie do
ataku, chciatem oderwac ja od siebie, znéw poczutem nienawis¢, z taka zaciekloscia cztowiek
zrzuca z siebie pijawki, wpitem sie palcami w jej wlosy, w delikatna materie sukni, a moze nawet
w skére, jednym szarpnieciem glowy wyrwatem jej usta z moich ust, a moja dton, zsuwajac sie
coraz nizej, chwycila jej posladek i przyciskajac jej tono do mojego przyrodzenia, w jasny,
wulgarny wrecz spos6b data do zrozumienia to, co ciagle jeszcze prébowatem ukrywad, to
mianowicie, co skrywatem pod pidzama i szlafrokiem, moje usta i zeby zawladnely jej wargami,
wyprostowany jezyk wtargnat w jej usta, na co ona, lezac na podtodze, odpowiadata najwieksza
czuloscia, glaszczac mnie dionia i miekko lizac jezykiem, nie miatem pojecia, jak sie tam
znalezli$my, utracitem kontrole nad wydarzeniami, od tamtej chwili jedynie jej gesty, twarz,
spojrzenie, smak jej $liny, zapach potu i trzepoczace rzesy pozwalaly mi sie domysla¢, co sie ze
mna dziato.

Lezala na podtodze na wznak, ja pochylatem sie nad nig oparty na tokciu i przygladatem sie
jej zamknietym powiekom; wpatrywatem sie w jej nieruchoma, blada twarz i nagle wstrzasnat
mna dochodzacy z jakiej$ straszliwej glebi, niepojety szloch.

Wolna reke zanurzytem w jej rozrzuconych na podtodze rudych wlosach, i ta reka
przypomniata mi o dawnej, och, jak dawnej obietnicy, chwyciwszy za wlosy, przyciagnatem ja do
siebie, a jej twarz niemal bez zycia przesunela sie po podtodze.

Tamten rozgoraczkowany, nieprzytomny, przyprawiajacy o dreszcze szloch przywotat we
mnie wspomnienie z dziecifistwa, wspomnienie choroby, kroczac w nieprzeniknionych
ciemno$ciach, napotkaliémy stoneczna polane, nasz pokéj, w ktérym staty znajome, a mimo to



obce meble, w ktérym lezal gruby dywan zamieniony przez nasze nogi w gére, tylko zagniecenia
i wzory obi¢ trwaly w niezno$nym bezruchu, ten pompatycznie pusty widok byt tak
nieprzyjemny, ze musiatem potozy¢ gtowe na jej piersiach, ostroznie, przeciez pierwszy raz ja
dotykatem, musiatem przymknac oczy, by w goracych od jej ciata fatdach sukni poczu¢ ciepto
wlasnego oddechu i by wstrzasajacy mna szloch pozwolil mi powréci¢ do ciemnosci, z ktérych
przed chwila wyrwata mnie cisza.

Ona tymczasem jak gdyby nie dostrzegata mojego ptaczu i nawet nie prébowata mnie
pocieszy¢; moze naprawde ja zabilem, pomyslatem.

Wsré6d koronek odnalaztem wargami jej szyje, znowu musialem otworzy¢ oczy, pamietam
doktadnie kolor jej skéry, aksamitnosé, ktéra czuly moje usta i jezyk, na prézno zapadta w nas
gteboka cisza, skoro usta niczym obcy, pelznacy slimak chciaty sprébowac tego, przed czym tak
dlugo musialy sie powstrzymywa¢, dlatego wtasnie musiatem otworzy¢ oczy, daremnie bowiem
chtonatem jej skére, ciagle nie mogtem zados¢uczynic sobie straconych chwil, moze wiec tatwiej
mi bedzie, gdy zobacze to, czego, cho¢ tak goraco tego pragne, ciagle jeszcze nie moge posiasc.

»Chciatabym ci co$ powiedzie¢”, ustyszalem jej szept i skierowalem usta ku jej wargom, by
nie powiedziala: ,nie!”, by tchneta we mnie to, co chce powiedzie¢, ale nie spieszytem sie,
chwycitem zebami stodko wysunieta ku mnie brode, przyjemnie byto trzymac ja w zebach, byta
tak twarda, ze chciatem jg ugryz¢, jak pies, ktéremu, gdy trzyma w zebach ochtap, podsuwaja
drugi, jeszcze lepszy, znalazlem sie w nieztych tarapatach, musialem dokona¢ przykrego
i klopotliwego wyboru, przeciez czekaty na mnie jej usta, to rozstrzygneto sprawe
jednoznacznie, odtad wiedziatem, co mam zrobi¢, cho¢ wtedy juz chyba miatem zamkniete oczy,
nic innego bowiem nie pamietam, tylko won jej oddechu wplatana w stowa: , Prosze, rozbierz
mnie!”.

I gdzies daleko za nami pozostal méj szloch; co$ znowu odeszto na zawsze.

Otrzezwil mnie jej glos, ciemna plama rozjasniala sie, pamietam moje zdziwienie, cho¢ nie
to mnie zaskoczylo, co powiedziala, ale jej glos, powiedziata to bowiem tak naturalnie, to miato
by¢ dla mnie pocieszeniem, z takg naturalno$cia, ze nie potrafitem nawet sobie wyobrazi¢, iz
mogtaby poprosic o co$ innego, a jednak nie byt to gltos dorostej kobiety, jak gdyby bezwiednie
cofnela sie w czasie, do dni, do ktérych przed chwila sam powrécitem, zanoszac sie szlochem,
jak gdyby chciata mnie obdarowa¢ tym swoim, nieznanym mi czasem, ktdry ja tez ofiarowatem
jej w moich dziecinnych, rozgoraczkowanych tzach; a moze to, co wtedy czutem, to nie byto
zdziwienie, ale podziw, podziwiatem jej dziewczecos¢, podziwiatem wielkie szczescie ludzkiej
natury, pozwalajacej, by jeden czltowiek dat drugiemu przezy¢ czas, ktéry juz minat.

Tamten dziwny, czysty stan, nieskoriczenie gleboki i niczym nieograniczony, zwlaszcza ze
to za jego sprawa stali$émy sie narzedziem napiecia zrodzonego ze spotkania niejasnej
przeszlosci z nieznang przyszloscia, trwat nie tylko do chwili, kiedy wéréd pozornie
wyszukanych zabiegéw nawzajem $ciagnelismy z siebie ubrania, ale pogtebiony dzieki
wzajemnemu zaufaniu i pelnym blisko$ci gestom zawtadnat czasem, gdy w pétlezacej
i w pélsiedzacej pozycji, pomiedzy zabawnymi stosami rozrzuconych ubran, wreszcie ujrzelismy
nasze nagie ciata.

I cho¢ patrzytem na Helene, ukradkiem zerkajac na samego siebie, to ze zdziwieniem
dostrzegltem to, co juz doktadnie czutem, a ukradkowe spojrzenie miato jedynie przekona¢ mnie
o stuszno$ci tych odczué, mianowicie o tym, ze moje przyrodzenie, ktére przed chwila jeszcze
tak stanowczo i bezwzglednie domagato sie swojego miejsca, teraz dziecinnie zobojetniato
i skurczone lezato na moim udzie, i cho¢ staratem sie, by Helene nie zauwazyta moich spojrzen,



nie mogly one umkna¢ jej uwadze, ona bowiem w przeciwienistwie do mnie siedziata
wyprostowana, z gtowa uniesiona do géry, i patrzyta mi prosto w oczy, jak gdyby swiadomie
odwracajac wzrok od naszych, jej i mojego, cial, trzymali$my sie za rece i moge sie domysla¢, ze
to nie wstyd dyktowat jej taka powsciagliwo$¢, lecz ona, tak samo jak ja, kiedy ja rozbieratem,
nie chciata zagubic sie w szczegdtach, gdy rozpinatem na jej plecach ukryte w obrebionej
koronka zakladce haftki, rozplatywatem tasiemki u gorsetu, $ciagatem zgrabne, wyszyte
peretkami, finezyjne pantofelki, bufiaste majtki ozdobione r6zowymi kokardkami i zrecznie
wsuniete pod nie dlugie jedwabne poriczochy; skupiajac bowiem uwage na haftkach, guzikach,
tasiemkach i zawiazkach, $wiadomie powstrzymywatem sie od ogladania nieznanych mi jeszcze
czesci ukazujacego mi sie teraz we wszystkich szczegétach ciata, chciatem widziec je w catoddi,
w absolutnej catoéci, a teraz, kiedy juz miatem przed oczyma jej nagie cialo, okazalo sie, ze to
dla mnie zbyt wiele, by m6j wzrok objat i odebrat w catosci ten cudowny widok, musiatem
patrzec na wszystko, jednoczesnie na wszystko, tymczasem chciatem zatrzymac wzrok w jakims
jego jednym punkcie, pragnatem znalez¢ na jej ciele ten jeden jedyny niepowtarzalny punkt,
moze wiec to ona miata racje, o ile w podobnych kwestiach w ogéle mozemy méwic o jakiejs
racji, ze patrzyta mi w oczy, i choé by¢ moze zabrzmi to sentymentalnie, w jej zamglonych
btekitnych oczach bylo wiecej nagosci, niz mogtem dostrzec, patrzac na jej cialo, tak to wlasnie
jest, bowiem formy ciata ukryte pod gltadka skéra ukazuja sie nam jedynie dzieki udziatowi
naszego wzroku.

Nie potrafie tez wytlumaczy¢, w jaki sposéb znalezlismy sie w tej dziwacznej pozydji,
przypominam sobie tylko, Ze nie bylem na tyle $wiadomy, by méc mysle¢ i kierowa¢ wlasnymi
ruchami, zwlaszcza ze wspomnienia i pojawiajace sie nagle, i tak samo szybko znikajace, urywki
mysli raczej mi przeszkadzaly, podobnie jak przeszkodzita mi gwattowna mysl, ze Hiitbnerowa
moze stac pod drzwiami i podstuchiwa¢, na dole za$ czeka stangret, moze wlasnie zawiesit na
szyjach koni worki z obrokiem, niepokoita mnie tez swiadomo$¢, ze Helene jest tak
nieprzyzwoicie mtoda, przeciez nie ma nawet dziewietnastu lat, i jezeli teraz mi sie odda, a ja
nie bede potrafit nad sobg zapanowa¢, to oddam sie jej na zawsze, i nagle moimi myslami
zawladnety wszystkie trudnosci naszego przysztego zycia, przeciez to ja bede tym pierwszym,
ktéry cho¢by na jedna chwile rozjasni ciemnosci jej nieswiadomych zmystéw, i ze to, i tylko to,
bedzie nas ze soba laczy¢, jak gdyby siedziata naprzeciw mnie bezwolna, niezyjaca wltasnym
zyciem kukla, w ktéra to ja mam tchnac zycie, by pdZniej ona zniszczyta moje, i wlasnie dlatego
nie wolno mi tego zrobi¢, nie, nie wolno mi utraci¢ wlasnej wolnosci, gdyz wtedy ja zabije,
powinienem sobie teraz przypomnie¢ podniecajaca przygode, ktéra przydarzyta mi sie
poprzedniego wieczoru, i cho¢ nie skoriczyla sie tak, jak mogltem sie spodziewad, to jednak stata
sie przestroga, ze zmysty moga sprowadzi¢ nas na niezrozumiate dla Helene drogi, ktérymi nie
bedzie w stanie za mna podazaé, a w ten oto sposéb i ja, i samego siebie wystawie na wielkie
niebezpieczenstwo; wtedy jednak siedzieliémy naprzeciw siebie na podtodze, nadzy i zdani na
wzajemna laske i nietaske, trzymali$my sie za rece i chociaz nie chcialem niczego przyspieszac,
to tak bardzo pragnatem poznac kazda najmniejsza czasteczke jej ciala, tak bardzo za nia
tesknitem, za tym wszystkim, co byto nia i co kiedy$ bedzie mna, o czym wiedziatem, ze jest
moje, iz strzepy moich oszotomionych mysli, nie mogac juz ostrzec przed niebezpieczenistwem,
tylko wzmagaty we mnie pozadanie, co$ jednak nadal nie pozwalato nam zblizy¢ sie do siebie,
co$, co musieliémy przezwyciezy¢, ona chyba tez czuta podobnie, dlatego odwracata wzrok od
mojego ciala, jak ktos, kto otrzymal podarunek, ale ciaggle nie moze uwierzy¢, ze ofiarowany
przedmiot juz do niego nalezy, byla spieta do granic wytrzymatosci, cho¢ pozornie



pozostawali$my zupetnie spokojni, siedzielisémy niby po turecku, ona z jedna noga podkulona
pod siebie, druga zgieta w kolanie, tak ze az dotykata sutka, jak gdyby sie podpierata, przez co
jej fono byto catkiem odstoniete, burza rudych wloséw opadata na szczupte, kruche, dziewczece
ramiona, a pod tréjkatem rudawego owlosienia rozwieraly sie wargi, i kiedy ukradkiem
zerknalem na wlasne przyrodzenie, miekko spoczywajace na udzie, niczym odpoczywajacy Pan,
siedzacy wéréd lasu na mokrej od rosy trawie, ten widok wydat mi sie o wiele wazniejszy, siedze
przeciez w takiej samej pozycji jak ona, jedno udo podciagniete pod siebie, tono niczym
nieokryte, druga noga podpieram sie, stanowimy swoje odbicie, no i jej talia, a zwlaszcza piersi,
bowiem w ksztalcie jej piersi i subtelnie zatamujacej sie linii talii widziatem zaskakujace
podobienstwo, jak gdyby te dwie linie kierowaly sie w d61, postuszne temu samemu nakazowi
natury.

Nieomal w tym samym momencie zaczeli$my przysuwac sie ku sobie, bardzo pomocne
staly sie w tym manewrze nasze dlonie, ona ciagneta mnie, a ja ciagnatem ja, i wbrew pelnej
powagi chwili zbiezno$¢ naszych ruchéw w czasie musiata wydac sie zabawna, wtedy wtasnie
odkrytem w jej cudownym ciele tamte napawajace spokojem miejsca, to nie bylo jedno miejsce,
ale tez nie bylo to jej cale ciato, jak gdyby jednoczesnie widzialem jej piersi, talie i rozwarte
w siadzie wargi, a dlatego mogtem sobie pozwoli¢ wyja¢ te miejsca z catosci, ze analizujac na
zimno cato$¢, uspokoitem sie, bo nie spotkato mnie rozczarowanie, dostatem to, czego
pragnatem, suknia mnie nie oszukala, dostaje w posiadanie to piekne cialo, i jak gdyby
przyciaganie tych dwdch punktéw poruszyto mnie z miejsca, glo$no sie roze$miatem, styszatem,
a nawet widzialem, ze ona tez sie roze$miala, rozesmialismy sie obydwoje, poniewaz
wiedzieliémy, ze obydwoje myslimy o tym samym, ze to $mieszne, jak jednoczes$nie sie
poruszamy i jednoczes$nie sie z tego $miejemy, nasz $miech byt gromki, w jednej chwili
przerodzit sie w bezmierny krzyk, naprawde krzyczelismy, jeszcze dzi$ stysze, jak wraz
z naszym $miechem rodzi sie w nas niezwykla sila, jeszcze chwile sie wahatem, az dostrzeglszy
blyskajace wéréd $miechu podniebienie, uniostem usta ponad jej piersi, nie potrafiac
zdecydowad, ktéra mam chcie¢, skoro tak samo pragnatem obydwéch, $miech wstrzasajacy
moim ciatem przypomnial mi o niedawnym szlochu, potozytem dloni na jej tonie, wsunatem
palce pomiedzy dwie drogie wargi, miekkie, $liskie i gtebokie, na ramionach i plecach czutem jej
wlosy rozpostarte nade mna jak namiot, moze wlasnie na moim karku znajdowat sie punkt,
ktérego szukata, kiedy bowiem ostroznie chwycitem ustami jej twardy sutek, ona wpita usta
w moja szyje, palce zsuneta pomiedzy moje uda i wtedy nagle nastata cisza; kiedy teraz sobie to
wszystko przypominam, wraca do mnie mysl, ktéra wtedy mnie nie opuszczata, ze spoczelismy
na dloni Boga - tam i wtedy.



Bol ciagle powracat

Znoéw statem w przedpokoju, byta moze nawet ta sama co wtedy godzina, w lustrze
zobaczytem na wieszaku jaki$ obcy plaszcz.

Panowal p6tmrok, nie potrafitem w lustrzanym odbiciu jednoznacznie okresli¢ koloru
plaszcza, byt to zwyczajny, sukienny plaszcz, taki, ktéry wprawdzie tatwo nie przemaka, ale
wida¢ na nim kazdy najmniejszy pytek czy paproch.

Styszatem szum wody spltywajacej w rynnach, na dachach juz topniat $nieg, tracit
puszysto$¢, a ja statem przed lustrem ze szkolna teczka na ramieniu.

Plaszcz chyba miat kolor granatowy, prawdopodobnie byt to stary, juz nieuzywany
mundur, pod szerokim kolnierzem blyszczat zloty guzik, jeden jedyny, zachowany w tajemniczy
sposéb, pozostale guziki byly inne.

I chyba ten ztoty guzik potyskujacy na ciemnej materii sprawil, ze przypomniat mi sie
Krystian, znéw on, jak z naprzeciwka zbliza sie ku mnie na pokrytej $niegiem polanie, styszatem
tykanie stojacego zegara, byto niczym dotyk dawno minionego bélu, tamtej traumatycznej
chwili, kiedy tak samo jak teraz, doktadnie tak samo, stalem w przedpokoju i nie miatem nawet
cienia nadziei, Ze moje cierpienie, ktérego on jest zrédlem, kiedys wreszcie sie skoniczy,
przygladatem sie swojemu odbiciu w lustrze i wydawato mi sie, ze wszystko, wszystko
pozostanie tak juz na zawsze, i w istocie rzeczy nic sie nie zmienilto, wtedy topniat $nieg i teraz
tez topnieje, a ja, zeby nie i$¢ ta sama droga co on, ide do domu przez las, wtedy tez
przemoczytem buty, z pokoju dolatywaty te same co wtedy odglosy, brzek talerzy, postukiwanie
naczyn, a wéréd nich nieprzyjemnie piskliwy wrzask mojej siostry i gtos babki niezmordowanie
wszystkich strofujacej, przerywany co chwile dobrotliwym i pelnym wyrozumiatosci basem
dziadka; to byly dzwieki, ktdre cztowiek zawsze rozumie, nawet jesli sie im nie przystuchuje, sa
bowiem tak dobrze znane, ze nie trzeba poswiecac im szczegdlnej uwagi; te wszystkie
podobienstwa sprawily, ze nie bytem w stanie rozrézni¢ przesztosci od terazniejszosci,
przeszto$¢ niczym sie od niej nie réznila, bél ciagle powracal, i tylko ten obcy, nieznany ptaszcz
na wieszaku, wlasnie ten ptaszcz, ktéry rozbudzit we mnie $wiadomos¢ beznadziejnej walki
z ciagle jeszcze zywa mitoscia, méwil, ze to jednak nie jest przesztosc, i ze to, co sie teraz dzieje,
dzieje sie teraz, a zatem moze kiedy$ w koricu przeminie.

Matka ciagle jeszcze lezata w 16zku, w tej samej pozycji, jej gtowa gineta wsréd wielkich,
miekkich, biatych poduszek i tylko kiedy kto$ wchodzit, otwierata oczy.

Poszedlem prosto do niej, jak zawsze od tamtego dnia, dokad bowiem miatem p6jsé.

Cho¢ wtedy, za pierwszym razem, wcale nie poszedtem tam $wiadomie, zaprowadzil mnie
$lepy instynkt, przedtem zawsze najpierw jadtem obiad i dopiero od tamtego dnia weszto mi
w nawyk, chyba zreszta ze zwyklego wyrachowania, ze siedzac na brzegu jej t6zka i trzymajac ja
za reke, czekalem, az skoniczy sie karmienie mojej siostry, a kiedy wejde do jadalnego, na stole
bedzie stato juz tylko moje nakrycie i bede mégt by¢ sam, przez co oszczedze sobie coraz
bardziej przykrego widoku mojej siostry, widoku, ktéry kiedys wydawat mi sie naturalny czy
niemal naturalny, teraz jednak napawal mnie odraza, méwie: kiedys czy od tamtego dnia, mimo
woli czynigc w czasie cezure, od tamtego dnia, czyli od dnia, w ktérym go pocatowatem,
pocatunek ten bowiem, dzi$ jestem tego o wiele bardziej $wiadom, gruntownie mnie odmienit,
przeistoczyl naturalny porzadek moich uczué; do kogo wiec miatem péjs¢, jak nie do matki,



skoro bél dreczacy mnie z powodu Krystiana nie byt spowodowany tym, ze Krystian nie chciat
czy nie potrafit odwzajemni¢ moich uczu¢, lecz wynikat z faktu, ze moje nieodwzajemnione
uczucie przybrato wyraznie fizyczny ksztatt, czutem je w miesniach, na wargach, w opuszkach
palcéw, a nawet, musze sie przyznad, w samym dole brzucha, c6z bowiem dziala na nas silniej
niz poczucie, ze co$ trzymamy, czego$ dotykamy, co$ wachamy, a to wszystko, co mozemy wzia¢
w dlon, pogtaskaé, powachac czy dotknad, p6zniej mozemy wziac do ust i zje$¢, zdawatem sobie
jednak sprawe, ze moje pragnienia uchodza za przeciwne naturze, ze sa wybrykiem, ktéry
wyrdzniajac mnie sposréd innych, pietnuje, mimo ze dla mojego ciata, ktére ja przeciez znam
najlepiej, sa czyms$ najzupelniej naturalnym; musiatem wiec wstydzi¢ sie tamtego pocatunku

i zainteresowania, ktére Krystian, wprawdzie w bardzo subtelny sposéb, jednak mi okazywat,
cho¢ potrafit trzymac dystans i do mnie, i do swoich skrywanych pragnien, czasami tylko co$
zdradzal, co$, co powinno pozostawaé ukryte, potrafil sobie z tym radzi¢, umial wszystko ukry¢,
takze przed samym soba, ja za$ z uporem maniaka wywlekatem wszystko na wierzch

i bezustannie tym zytem; jak mozna jednak sila wyobrazni zaspokoi¢ przybierajace rzeczywiste
formy pragnienia ciala, a nikogo poza matka nie mogtem tak dotyka¢, catowa¢, gtaskac i wachad,
jak chciatem dotykaé¢, catowa¢, gtaska¢ i wacha¢ wlasnie jego?

Patrzylem na twarz mojej siostry, na te jej potworna twarz, ktéra, jak domyslitem sie
dopiero po tamtym pocatunku, nawet pod wplywem troskliwie podawanych lekéw juz nigdy sie
nie zmieni, a rodzinne opowiastki o zaburzeniach réwnowagi hormonalnej sa niczym innym jak
poczciwym kltamstwem, ze wszyscy sie nawzajem oszukujemy, bo to nie jest choroba taka jak
katar!, podobnie jak i ja nie jestem chory, jestem inny i ona takze jest innal, aby ja kochac,
musiatem kochac jej nienormalnos¢, ktérej, na szczescie, ona sama nie byta $wiadoma: byta
szczesliwa, rozluZniona, potrafita oddac sie kazdej chwilowej podniecie, aby ja jednak pokochad,
musialbym te nienormalnos$¢ uznac za co$ zupelnie naturalnego, ale byloby to tak, jak gdybym
ujrzal w lustrze wlasna nienormalno$¢ i widzac, ze jestem zwyrodnialcem, musiat sie z tym
pogodzi¢, raz i na zawsze, tym bardziej ze moja siostra, mimo karykaturalnie zwyrodniatej
twarzy, byta do nas bardzo podobna, stanowila nasza zywa karykature, tego nie mozna byto nie
zauwazyd, i cho¢ nie miatem zamiaru dtuzej sie oszukiwaé, nie potrafitem pokonac odrazy
i strachu.

Kiedy dtuzej sie jej przygladatem, a zdarzato sie naprawde czesto, ze musiatem spedzac
z nig dlugie godziny, za kazdym razem przekonywalem sie, ze byla pelna tolerancji i iicie
zwierzecego spokoju, jakakolwiek wymyslitem dla niej zabawe, nawet najprostsza, polegajaca na
wykonywaniu tego samego ruchu, zawsze, jak mawiata nasza babka, ,$licznie sie bawita”,
potrafila bez najmniejszego znudzenia cieszy¢ sie monotonnie powtarzana czynnoscia,
zamykala sie w niej, a $cislej méwiac, wykluczata sama siebie z zabawy, byta niczym nakrecana
lalka, bez stowa sprzeciwu pozwalata mi sie obserwowa¢; na przyktad chowalismy sie pod
krzesta, ja pod jedno, ona pod drugie, stojace w przeciwleglym koricu pokoju, ciskalem w niag
szklana kulka, musiata chwyci¢ ja w bramce, ktdra byly nogi jej krzesta, i potoczy¢ kulke
z powrotem do mnie; to byla jedna z jej ulubionych zabaw, ja tez te wlasnie najchetnie;j
wybieratem, po pierwsze dlatego, ze $ledzenie kulki przykuwato cala uwage siostry, a jej
chwycenie nie bylo zbyt trudne i mogta sobie przy okazji do woli powrzeszcze(, a ja musiatem
tylko machinalnie powtarza¢ jeden ruch, ale z nig bytem, bawitem sie, robitem to, czego ode
mnie oczekiwala, po drugie zas, kiedy chcialem oderwac¢ sie myslami od zabawy, zawsze
mogtem to zrobi¢, mogltem oddawac sie swoim przyjemniejszym rozmys$laniom, a nawet znalez¢
ucieczke w $wiecie wlasnych fantazji, czy wrecz przeciwnie, mogtem skupic cata uwage na



obserwowaniu zjawiska, jakim byta moja siostra, moglem sie z nig utozsamia¢, mogtem

w rysach jej twarzy odnajdywac wlasna twarz, w jej natretnej, upartej bezradnos$ci rozpoznawac
wlasna bezsilno$¢, caly czas pozostawatem jednak chtodnym, obojetnym, postronnym
obserwatorem, wolnym od jakichkolwiek uczu¢, rozkoszujacym sie wtasna obojetnoscia, igratem
z my$la, Ze jestem uczonym, ktéry obserwujac robaka, pragnie poznac zywy obiekt swoich
badan, podpatrze¢ mechanizm jego ruchéw, zglebi¢ dziwny porzadek robaczej duszy, site,

z ktorej bierze sie tad obserwowanych ruchéw, a czynitem to wszystko tak, by wczuwajac sie

w te obca istote, wczud sie jednoczesnie w samego siebie, jak gdybym obserwowat
przezroczysta, zielona gasienice, miekko sunaca po biatych kamieniach, gdy nagle kuli sie pod
wplywem ich zimnego dotyku, wygina grzbiet i podciaga ku gltowie czubek ogona, po czym
rozkurczajac sie, przesuwa sie do przodu, tak wtasnie pokonuje odleglos¢, tak my postrzegamy
jej posuwanie sie naprzéd, ktére wcale nie jest bardziej szczegélna forma chodzenia niz nasze,
kiedy stawiajac jedna noge przed druga, pokonujemy przeszkode, jaka stanowi ciezar naszego
ciala; gdy tak dtuzsza chwile oddawatem sie podobnym obserwacjom, sam upodabniatem sie do
gasienicy, potrafitem nawet wyobrazi¢ sobie mate czulki przy naszych ludzkich brzuchach,
sztywny kregostup wydawal mi sie bardziej gietki, nie jesteSmy jednak tak bardzo inni, aby$my
nie mogli tak wlasnie wyglada¢, gdybysmy tylko potrafili odpowiednio skoncentrowaé uwage

i rozpoznac we wlasnym ciele podobne umiejetnosci, wéwczas nie tylko obserwowaliby$my
gasienice, ale sami by$my sie nimi stali.

Teraz juz moge wyznad, ze dawniej choroba mojej siostry nie wywierata na mnie az tak
przytlaczajacego wrazenia, nawet nie zastanawialem sie nad tym, dlaczego w przeciwienistwie
do rodzicéw nie méwie do niej po imieniu ani nie wyrazam sie o niej jak o rodzonej siostrze, ani
tez nad tym, co kaze nam wszystkim, poprzez nasza przesadna mitos¢, da¢ jej odczud, ze,
poniekad z konieczno$ci, to ona jest tu najwazniejsza, cho¢ jednoczesnie wykluczona z naszego
$wiata, ludzi zdrowych i normalnych; i do momentu, gdy napiecie, strach i odraza zrodzone
z prze$wiadczenia, ze jestem wyrzutkiem i wyrodkiem, oddality mnie od niej i od siebie samego,
moje eksperymenty nie ograniczaly sie tylko do biernych obserwacji, ale przybieraly forme
bardziej konkretna, blizsza czynom, i jezeli nawet przekraczaly dopuszczalne normy, co
musialem utrzymywac w glebokiej tajemnicy, gtebszej nawet niz ta, ktéra skrywata tamten
pocatunek, bowiem do niektérych spraw nie chcialem sie przyznawaé nawet przed samym soba,
to i tak nie sadze, abym postepowal z nia w sposéb nieludzki, pézniej jednak odraza
i wymuszona obojetno$¢ sprawily, ze statem sie cyniczny, podczas gdy wczesniej, mam odwage
sie do tego przyzna¢, okrutna, ale szczera ciekawo$¢ czynita nasz zwigzek pelnym ludzkich
uczud.

W zimowe popotudnia poobiednie milczenie zawisato w tagodnym, glebokim, szybko
zapadajacym zmierzchu, drzwi do pokoi byty otwarte na osciez, z odlegtej kuchni dochodzity
stukot i pobrzekiwanie naczyn, na dworze tez panowala cisza, padat deszcz albo $nieg, dat
wiatr, nie mogtem skry¢ sie w ogrodzie ani w okolicy, lezatem na 16zku albo siedziatem przy
biurku, gtowitem sie nad lekcjami lub wygladatem przez okno, nawet nie dzwonit telefon,
dziadek drzemat w fotelu z rekoma wsunietymi miedzy kolana, w kuchni na umytej podtodze
dosychaty juz mokre plamy, a glowa matki coraz bardziej zapadala sie w poduszke, we $nie
gltowa robi sie ciezka, wargi miata lekko rozchylone, palce zaci$niete na wypadajacej z dtoni
ksigzce, byly to godziny, w ktérych nikt mnie nie obserwowal, siostra lezata juz w swoim
pokoju, moze uénie i zostawi nas na chwile w spokoju, ale ona po kilku minutach drzemki nagle
sie budzita, wyskakiwala z t6zka i wybiegata ze starannie zaciemnionego pokoju; biegta do mnie.



Zatrzymywala sie w otwartych drzwiach i obserwowala mnie w milczeniu.

Po potudniu zakladano jej koszule nocna, babcia chciala jg oszukaé, ze jest noc i ze
powinna juz spa¢, choé nie wydaje mi sie, by potrafita odrézni¢ dzieni od nocy, zaciagniete
zastony nie mialy wiec zadnego znaczenia; stata w drzwiach oslepiona blaskiem zmierzchu, jej
oczy ginely w nalanej twarzy, garnela sie do $wiatla, wyciagata ku mnie reke, chwytata blask
w dlon; dtuga, biata ptécienna koszula zakoniczona podwéjna laméwka zakrywata prawie cale jej
ciato, mimo to widziatem, ze wygladajace z szerokich rekaw6éw ramiona i duze niczym
u dorostego stopy sa nieforemne, a jej cala sylwetka jest ciezka i pozbawiona wdzieku; jej
drobne ciato bylo bowiem jednoczeénie ociezate, dziwnie blada, martwa i szara skéra z jakiej$
niezrozumialej przyczyny wydawala sie gruba i chropowata, przypominata miekki pancerz
zastaniajacy prawdziwa ludzka skére, podobna do mojej, gtadkiej i poroénietej delikatnym
puszkiem, wszystko to wywierato na mnie niesamowite wrazenie, staratem sie wykorzystac
kazda okazje, by tylko ja dotkna¢, celem moich zabaw bylo najczesciej znalez¢ sie jak najblizej
tej skory, cho¢ przeciez mogtem to zrobic¢ bez zadnego szczegdlnego pretekstu, mogltem ja
zlapad, uszczypnad, pretekst potrzebny byt mi tylko po to, by uciszy¢ wlasne sumienie, i niby
przez przypadek zrobi¢ to, co i tak bym zrobil; najbardziej nieproporcjonalna byla jednak jej
gltowa, pelna, okragla i niezgrabnie wielka, przypominata dynie nabita przez dzieci na kij, szare
punkciki w waskich szparkach to byly jej oczy, gruba dolna warga 1$nita od obficie sptywajacej
$liny, ktéra zmieszana ze smarkami ciekla po brodzie az na piersi, zostawiajac na koszuli
wilgotne plamy; przypatrujac sie z bliska, mozna bylto zauwazy¢, ze jej czarne Zrenice sa
malenikie i nieruchome, i pewnie wtasnie dlatego tak bardzo pozbawione wyrazu.

Ten brak wyrazu byt dla mnie co najmniej tak samo zastanawiajacy jak jej skora, juz chocby
z tego powodu, ze wydawal sie czyms$ jeszcze mniej namacalnym, w jej oczach byla pustka, inna
jednak niz w oczach cztowieka zdrowego, ktéry pragnac zatai¢ uczucia, mimowolnie zdradza, ze
ma co$ do ukrycia, nie, jej oczy po prostu niczego nie wyrazaly, czy méwiac $cislej, wyrazala sie
w nich nico$¢, tak samo ciagle i nieprzerwanie, jak w naszych normalnych oczach znajduja
wyraz uczucia, pragnienia czy gniew; jej oczy przypominaly martwy przedmiot, soczewki
pozbawione uczué, kazdy jednak, kto w nie patrzyt i §ledzit skaczace w nich blyski, musiat
dostrzec za martwymi soczewkami prawdziwe, Zywe oczy, tak samo jak za 1$nigcymi szktami
okularéw szukamy skierowanego na nas spojrzenia, gdyz nie widzac oczu, nie potrafimy
doktadnie zrozumieé¢ sensu wypowiadanych stéw; kiedy popotudniami stawata w drzwiach
mojego pokoju, nigdy sie nie odzywala, jak gdyby czula, ze moze ja zdradzi¢ piskliwy glos, jesli
bowiem babka by co$ postyszatla, pozbawitoby to ja wszystkich radosci i udrek oczekiwanej
zabawy, igraszek zadzierzgnietej pomiedzy nami wystepnej umowy; wiedziata o tym, mimo ze
jej pamie¢ nie funkcjonowala sprawnie, a jesli w ogéle funkcjonowala, to tylko na swéj wlasny
sposéb, nie mozna bylo bowiem znalez¢ racjonalnego wyttumaczenia, dlaczego o jednej rzeczy
pamieta, a o drugiej natychmiast zapomina, je$¢ na przyktad potrafita tylko rekoma, i cho¢
kazdego dnia prébowano nauczy¢ ja postugiwania sie sztuécami, nie potrafita opanowac tej
sztuki, widelec i tyzka wypadaly jej z rak, nie rozumiata, dlaczego ma je trzyma¢, tymczasem
nasze imiona pamietata doktadnie, do wszystkich zwracala sie po imieniu, nie brudzita sie,

a jesli przez zapomnienie nasiusiata w majtki czy sie wypréznita, calymi godzinami ptakata
skulona w kacie i nikt nie potrafit jej pocieszy¢, sama wymierzata sobie kare, ktéra kiedy$
wymyslita dla niej babcia, w odbywaniu kary okazywata nam swoja nieskoriczona dobro¢, ale na
przyklad nie potrafita zapamietaé liczb, uczylismy sie i natychmiast wylatywaly jej z gtowy,
miala tez klopoty z rozréznianiem barw, cho¢ na wszelkie sposoby prébowata zado$¢uczynic



naszym oczekiwaniom, za kazdym razem gotowa wszystko zaczynac od poczatku, chciata sie
nam przypodobad, jej starania byly wzruszajace, kiedy usitowata przypomnie¢ sobie jakis$ na co
dzien uzywany, latwy wyraz, marszczyla czoto, nie mogac wydoby¢ go z pamieci, to nie byt jej
jezyk, a kiedy wreszcie z okrzykiem radosci stowo wydobywalo sie z jej ust, usémiechata sie od
ucha do ucha, wybuchata $miechem, to byt $miech szczescia, jakie chyba nigdy nie bedzie nam
dane.

I cho¢ jej oczy nie wyrazaly niczego, co mogliby$my odebra¢ jako wyraz uczué czy emodji,
mozna bylto sadzi¢, ze porozumiewa sie z nami jezykiem $miechu, ze tylko tym jezykiem umie
moéwié, to byta wlasnie jej mowa, jej i tych wszystkich innych, wtajemniczonych; piekniejsza
i wznioélejsza od naszej, jedyna w swoim rodzaju, nieskoniczenie bogata i réznorodna, niewinna
i ufna rados¢ zycia.

Kiedys lezata na moim biurku szpilka, zwyczajna szpilka, nie wiem, jak sie tam znalazla, po
prostu byta tam, poprzedniego dnia jeszcze jej nie widziatem, pojawita sie nagle, lekko
polyskiwata na brazowym blacie, ledwie widoczna w glebi przepastnego korytarza ksiazek
i zeszytéw; nie potrafitbym tez odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego strzegltem jej przez wiele dni,
uwazalem, by przewracajac kartki, przegladajac je, piszac i czytajac, czy tez przesuwajac
przedmioty na biurku bez zadnego celu, pakujac je i wypakowujac z torby, nie poruszy¢ jej
z miejsca; spodziewalem sie, ze kiedy$ zniknie, tak samo niespodziewanie, jak sie pojawila; ale
byla tam réwniez na drugi dzien; lampa z czerwonym abazurem juz byta zapalona, cho¢ na
dworze nie bylo jeszcze zupelnie ciemno, siostra stala w pétmroku, ja siedzialem w czerwonym
$wietle lampy i raczej tylko domyslatem sie jej obecnosci w cichym cieple popotudnia, ona
oslepiona snem i $wiatlem zaréwki ledwie mnie widziala, z kuchni jeszcze przez chwile
dochodzilo ciche postukiwanie, po czym zapadta cisza, wiedzialem, Ze co najmniej przez pét
godziny bedzie spokoj; zabawa, na ktéra obydwoje czekalismy, mogta zacza¢ sie od
czegokolwiek, szpilka dzi$ tez lezata na swoim miejscu, wystarczylo, zebym uczynit pierwszy
ruch, a wszystko samo by sie potoczylto; podrzucitem paznokciem tebek szpilki, chciatem, zeby
go zobaczyta; usémiechnetla sie, gotowa wybuchna¢ najprawdziwszym $miechem, ale stata
oniesmielona, bata sie mnie i, tak jak zawsze, prébowata pokonac strach; ja tez sie jej batem, nie
zostato nam jednak wiele czasu, zreszta nie miatem jak wykreci¢ sie od zabawy, na to by mi
przeciez nie pozwolila; musiatem zdoby¢ sie na ten pierwszy ruch, w przeciwnym wypadku
uczyniltaby go ona, trzecia mozliwo$¢ nie istniata.

Pézniej, powodowany gleboka, aczkolwiek catkowicie irracjonalna ciekawoscia, zaczatem
kolekcjonowaé najrozmaitsze szpilki, zbieratem nie tylko te przypadkowo znalezione, ale
szukatem ich i wypatrywalem, polowatem na szpilki, a od kiedy stalo sie to moja namietnoscia,
dziwnym trafem ciagle je znajdowatem, cho¢ nie przypominam sobie, abym przedtem natknat
sie bodaj na jedna, wyraznie i natretnie rzucajaca sie w oczy; teraz znajdowatem je coraz czesciej
i w coraz bardziej nieoczekiwanych miejscach, na poduszce, w jakich$ zakamarkach,

w podszewce plaszcza, na ulicy, w miekkich poreczach fotela, gdy btyszczac i ktujac mnie w rece,
dawaly zna¢ o sobie; sortowatem je, odkrywatem, jak bardzo potrafia sie od siebie r6zni¢, dla
préby kitutem sie w palec, zeby zobaczy¢ krew; krétkie i dlugie, z gtéwkami okraglymi,
pertowymi, ptaskimi, zardzewiate i nierdzewne, miedziane, podobne do zwyklej igly i do piki,

a kazda z nich klula inaczej; naprawde interesowata mnie jednak tylko ta najbardziej zwyczajna,
z okraglym lebkiem, pierwsza, ktéra w tajemniczy sposéb znalazta sie na moim biurku, kiedy
ojciec ktérego$ wieczoru przypadkowo przystanal przy nim, zapytatem go, jak to sie stalo, a on
zdziwiony i zaskoczony pochylit sie tylko, nie rozumiat, o co mi chodzi, i nerwowo odgarniajac



opadajace na czoto dlugie, jasne wlosy, surowym tonem oznajmit, zebym dal mu spokéj ze
swoimi idiotyzmami; teraz pokazatem ja siostrze, po prostu, bez zadnych szczegélnych
zamiaréw, po prostu pokazatem, jak gdyby jakis wewnetrzny przymus nakazywat mi ja
wszystkim pokazywad, uniostem szpilke ku lampie, i wtedy moja siostra uczynita ten pierwszy
krok, zblizyla sie, sktaniajac mnie do kolejnego gestu, podobnie jak poprzednie
nieprowadzacego do zadnego celu, a ja zsunatem sie z krzesta i ukrytem wraz z nig pod
biurkiem.

Dzi$ chyba drze jeszcze bardziej, gdy przymus opowiesci kaze mi ujrze¢ na nowo tamte
gteboko wryte w pamie¢, nieodwracalne juz czyny.

Strach jest odwiecznym i najsilniejszym z naszych uczué, jak gdyby wypowiedziane stowa
czynily rzeczywistym to, co wydawalo sie juz przeszloscia, a teraz na powrét jest obecne i zywe.

Caly drzalem, ale nie czulem strachu, céz za ogromna réznical, to nie byta dtawiaca
ciemno$¢, ktdra teraz mnie ogarnia, lecz zwyczajne podniecenie, lekkie, jasne i czyste
podniecenie, ktére zwykliémy odczuwad, kiedy nasze ciato wymyka sie spod kontroli,
postanowien i skrytych pragnien, kiedy pozwolimy mu uciec z zasiegu naszej woli; dtugo nic sie
nie wydarzalo, pod biurkiem byto ciemno i ciepto, siedzieliSémy tam jak w przewrdconej do géry
dnem skrzyni, ktdrej rozwarta paszcza czekala, gotowa nas potknaé.

Wokét rozchodzita sie won starego drewna, naturalny zapach, ktérego meble nigdy nie
traca i ktéry przypomina o ich pochodzeniu, dajac poczucie bezpieczenistwa, pewnosci i statosci,
wydawato mi sie nawet, ze czulem charakterystyczny zapach zakurzonych papieréw
zalegajacych pokoje prokuratury, to stare, niepotrzebne juz biurko ojciec kiedy$ przyniést
stamtad do domu; ona sie nie poruszatla, ale wiedziatem, ze przyjdzie, juz jej pierwszy ruch
wytwarzat pomiedzy nami napiecie, ktére musiato znalez¢ ujscie, na tym polegata nasza
zabawa; po chwili, jak gdyby nie tylko zmagata sie z ciezarem wlasnego ciala, ale popychata je do
przodu, ustyszatem ciezkie, niezdarne kroki.

Kiedy ujrzatem jej dtuga, bialg koszule, siedzialem w dalszym rogu ukrycia pod biurkiem,
skulony niczym pajak, a w dwdch palcach trzymatem pomiedzy paznokciami gtéwke szpilki,
ostry koniuszek kierujac prosto przed siebie; ona osunela sie na kolana, jej twarz promieniata
u$miechem, mégtbym powiedzie¢, ze w tych chwilach bytem wolny od wszelkich uczug,
aczkolwiek mégtbym powiedzieé tez co$ wrecz przeciwnego, w takich bowiem momentach moje
uczucia osiagaly stan jakiego$ szczegélnego skupienia; z takim zapamietaniem i tak predko
suneta ku mnie na kolanach, do $rodka, pod biurko, jak gdyby chciata sie na mnie rzuci¢, po
kilku krokach wiezla jednak w zaplatanej pod kolanami koszuli nocnej, tracita réwnowage,
uderzatla gtowa o kant biurka i rozciagata sie jak dtuga, walac glowa o podloge; niepisany
regulamin okrucienistwa nakazywat jednak, by wszystko zdobywata sama, bez niczyjej pomocy.

Pomysly, ktére przychodzily jej do gtowy, byly podobnie chaotyczne jak funkcjonowanie jej
pamieci, wstawala, u§miechala sie jeszcze promienniej, jeszcze radosniej, jak gdyby nic sie nie
stalo, bez odrobiny zazenowania wyciagata spod kolan zmieta koszule, robita to, powiadam, tak
naturalnie, jak gdyby pod$wiadomie rozumiata logiczny zwiazek pomiedzy koszula a upadkiem
na ziemie, podczas gdy w innych okoliczno$ciach nie byta w stanie dostrzec o wiele prostszych
i bardziej oczywistych zaleznosci, na przyktad chcac zjes¢ owoce, z tatwoscia wdrapywala sie na
drzewo, ale juz nie umiala zej$¢, siedziata na kolyszacej sie gatezi tak dlugo, az ktos wreszcie ja
tam zauwazyl, kurczowo trzymata sie drzewa i cichutko sobie poptakiwala, a przeciez zej$¢ na
dét nie bylo niczym trudniejszym, niz wej$¢ na goére, czasami nawet wdrapywala sie tak wysoko,
ze trzeba byto przy pomocy drabiny $ciaga¢ ja z wierzchotka drzewa; by¢ moze zadza radosci



i przygody wyzwalata w niej taka pomystowos¢, a kiedy juz zaspokoita swoja zadze, obojetne,
czy jej przedmiotem byta czerwona czeres$nia, zétciutka morela czy moja osoba, jej pamiec
odmawiata postuszeristwa, zaspokojona pomystowo$¢ obumierata, wracata do swojego $wiata,
w ktérym przedmioty trwaly samotne i niczym ze soba niezwigzane, krzesto tylko wtedy byto
krzestem, gdy kto$ na nim siedzial, st6t tylko wéwczas byt stotem, gdy postawiono na nim
talerz, podobnie nie rozumiata zwigzkéw pomiedzy zjawiskami, te byty albo ich nie byto,
najwyzej stapialy sie ze soba bezladnie; jej upiorny $émiech i nieruchome, zastygte w bezruchu
oczy zdradzaly drzemiace w niej tesknoty; suneta ku mnie na kolanach i juz byta pod biurkiem,
tu czula sie bezpieczna, nikt nie widzial, co robimy, ja bytem na swéj sposéb zaslepiony moimi
pragnieniami, ona dyszala rozemocjonowana, ja tez gtoéno oddychatem, nasze napiete zmysty
z cala wyrazistoscia odbieraly oddzielne, a jednak harmonijne oddechy, niczym melodie jakiejs
dziwnej muzyki, i gdybym nie podniést reki i nie skierowat ostrza szpilki prosto w kierunku jej
oka, ono samo przyciagnetoby do siebie te szpilke, a ona wtedy natychmiast by sie na mnie
rzucila; lubila sie ze mna sitowa¢; nie bala sie ani nie przestawala sie usmiecha¢, trwata

w niezmienionej pozycji, robila sobie krétka przerwe, zatrzymujac oddech w nadziei na
dokonczenie zabawy.

Nawet nie zmruzyla oczu, a przeciez ostrze szpilki bylto juz tylko w odlegtosci kilku
centymetréw od jej blyszczacych biatek, ja tez nie poruszatem dlonia, czulem jedynie, ze
otwieram usta, niczego nie chciatem zrobi¢, ale ona tam byta, otwarta, zdana na mnie, moze
dlatego, ze byta wrazliwsza, drzala, mrugala, bala sie, a gdyby jednak do tego doszlo, gdyby
przez przypadek bardziej pochylita sie w moja strone albo gdybym poruszyt dionia, niewiele
brakowato do tragicznego rozwoju sytuacji, ale niewidzialna przeszkoda, jakas $ciana, utamek
sekundy, to co$ wydawato sie niezalezne od moich zamiaréw, bylo zewnetrzna, dziatajaca poza
mna sita, choé oczywiscie zwigzana z moimi zamiarami, nawet jesli nie zdawatem sobie z nich
sprawy, z ukrytymi i sekretnymi zamiarami, z ciekawoscia, ktéra zawsze we mnie zwyciezala,
teraz jednak nie zwyciezyla!, aczkolwiek moglo tak sie stac!, i nawet nie mégtbym mieé
wyrzutéw sumienia, bo nienasycone pragnienie przejrzenia na wskro$ obojetnych form spraw
i zjawisk, wymuszenia z nich glosu i krwi, przywtaszczenia sobie tej obojetnosci, tak jak ust
Krystiana czy pdzniej wiele innych ust, spowodowalo, Ze statem sie bezwolnym narzedziem tej
dziwnej sity; ale nie tak sie stalo, i nie wiem, czy to, co sie wydarzyto albo mogto sie wydarzy¢
zamiast dopelnienia tej potwornosci, nie bylo jeszcze gorsze.

Kiedy bowiem dobiegta korica chwila beznadziejnego bezruchu, ona, otrzezwiona
odlegloscia, lekko przycupneta na pietach, a szpilka, ktéra trzymatem w palcach, nie byta juz
niczym innym jak dowodem mojej skoniczonej glupoty, kretynizmu, ktéry mozna by byto
skwitowac wzruszeniem ramionami, co$ sie nie wydarzylo, co$, co mogto sie wydarzy¢, i znéw
musialem zamkna¢ usta, znéw styszatem wiasny, glupio szybki oddech, i jej oddech tez, a to
wzbudzito we mnie taka wéciekto$¢, zwyczajna, ordynarna zto$¢, nie udato mi sie, znéw
zostalem sam, jeszcze raz wyciagnatem za nia dton i jednym jedynym ruchem wbitem szpilke
w jej nagie udo.

I znéw nic sie nie wydarzylo, odchylila sie w tyl, nie wydajac z siebie zadnego glosu, jak
gdyby$my znéw byli na samej gérze, a teraz spadali na sam dét, wstrzymata oddech, choé¢
pewnie nie z bélu, koszula podciagnieta az na brzuch odstaniata szpare rozwierajaca sie
pomiedzy jej roztozonymi udami, otwor ciemniejacy pomiedzy dwoma lekko zaczerwienionymi,
twardymi wzgdrkami, do nich zblizala sie szpilka, nie umiatem sie powstrzymac, nie ukltutem,
nawet nie dotknatem jej skory, tylko wsunatem w sam otwdr.



A potem uktulem ja w udo.

Nie tak leciutko jak przed chwila, ale glteboko, z catlej sily, zapiszczata, widziatem, jak
przestaje sie usmiechad, jak gdyby fizyczny bol zerwat z niej zastone $miechu, zobaczylem jej
wzrok szukajacy ucieczki, i wtedy rzucila sie na mnie.

Ciemny plaszcz wiszacy na wieszaku byt bez watpienia znakiem, ze mamy goscia,

w dodatku szczegdlnego goscia, ptaszcz byt ponury i sztywny, nie mozna go bylto pomyli¢

z innymi ptaszczami, ktére zazwyczaj widywatem na tym wieszaku, wydawat sie marny

i zniszczony, nie mialem wiec ochoty, jak zawsze, kiedy zostawatem w przedpokoju sam na sam
z obcymi plaszczami, pogrzebac w kieszeniach w poszukiwaniu drobniakéw i, nastuchujac pod
$ciana, we wlasciwej chwili wyciagnaé z nich kilku filleréw albo forintéw.

Teraz nie dochodzit do przedpokoju zaden szmer, nie styszatem gtosu rozméw, wszystko
bylo tak jak zawsze; otworzytem wiec drzwi i, nie zdazywszy nawet sie zdziwi¢, zrobitem kilka
krokéw w strone tozka.

Przed t6zkiem kleczal obcy mezczyzna, trzymat w dloniach reke mojej matki i pochylony
nad jej ciezko spoczywajaca na koldrze dlonia ptakal; caly roztrzesiony catowat jej dton, a ona
druga reka obejmowata jego gtowe, zanurzajac palce w siwych, krétko ostrzyzonych wlosach,
trzymajac je tuz przy samej skdrze, chciala przyciagnac blizej jego gtowe, by z czutoscia go
pocieszy¢.

To wtasnie zobaczytem, wchodzac do pokoju, a kiedy zrobitem kilka krokéw w strone
t6zka, mezczyzna podniést gtowe znad dioni matki, niezbyt szybko, matka za$ nagtym ruchem
puscita jego glowe i spojrzata na mnie, podnoszac sie z poduszki.

— Wyjdz stad!

— Chodz!

Odezwali sie jednocze$nie, matka tamigcym sie gtosem, tapiac sie przy tym za szyje, by
zapia¢ miekki bialy szlafrok, tamten obcy przyjaznie, jak gdyby sie ucieszyl, ze tak
nieoczekiwanie wtargnatem do pokoju; a ja skotowany odmiennym tonem ich gtoséw
zatrzymalem sie w p6t drogi.

Popotudniowe $wiatto oswietlato caty pokdj, zimowe storice rzucato na blyszczaca podtoge
cienn wzordw na zastonietych firankach, z rynny kapata woda, huczata kaskada $niegu
topniejacego na dachu, bulgotata w rynsztokach, ale siegajace t6zka smugi $wiatla, nie
docierajac tam, ukrywaly je w cieniu, przed 16zkiem lezato niezdarnie zapakowane zawiniatko,
zapewne nalezato do niego, obtozone brazowym papierem i przewigzane sznurkiem; kiedy
mezczyzna wyprostowat sie, ocierajac z oczu tzy, i wstal usémiechniety, w tej szybkiej zmianie
bylo tyle samo sity, co braku poczucia wstydu, mezczyzna byl bardzo wysoki, przystojny i blady,
jego garnitur wydal mi sie tak samo dziwny jak wiszacy w przedpokoju ptaszcz; jasny, wyblakly,
pltécienny letni garnitur, wygnieciony podobnie jak jego koszula.

— Nie poznajesz mnie?

Na czole mezczyzny pojawila sie czerwona plama, jedno oko nadal tzawito.

— Nie.

— Nie poznajesz? Czyzbys$ tak szybko zapomnial? Powinienes go pamieta¢, to niemozliwe,
zebys tak szybko go zapomniat!

Glos matki byt peten emodji, nieznanych mi emocji, byt zimny i zdtawiony, cho¢ czutem, ze
stara sie nad soba panowa¢, a jednak wydawat sie nienaturalny, jak gdyby grata role, ze jest
moja matka i wlasnie co$§ do mnie méwi, i wcale nie musi panowaé nad wzruszeniem czy
rado$cia, wywotanymi przybyciem niespodziewanego goscia, a raczej chce opanowaé



wewnetrzne rozedrganie, ktérego powodu nie znatem, tak samo jak nie wiedziatem, czego sie
obawia; oczy miata suche, nie plakata, ale jej twarz byta odmieniona, i to bardziej mnie
zaskoczylo niz ich blisko$¢ czy fakt, ze nie rozpoznatem tego mezczyzny; na 16zku siedziata
piekna rudowtlosa kobieta o rozgoraczkowanej, zaczerwienionej twarzy, nerwowo trzesacymi sie
palcami $ciskata sznureczki przy kolnierzyku szlafroka, kobieta, ktéra caly czas co$ ukrywala,
ale zwezajace sie Zrenice jej fadnych zielonych oczu zdradzaly, ze znalazla sie w bardzo trudnej,
wiele ujawniajacej sytuacji; a ja teraz wszystkiego sie domysle.

— To jednak cate pie¢ lat! — odezwat sie mezczyzna ze $miechem; gtos mial mily, jego
$miech tez brzmiat sympatycznie, jak gdyby nasmiewat sie z samego siebie czy naigrywat sie
z wlasnych uczué; potem ruszyl ku mnie pewnym krokiem, dopiero wtedy wydatl mi sie
znajomy, jego krok, $miech, szczere niebieskie oczy, a przede wszystkim niosace spokdj
zaufanie, jakim go darzylem.

— Cale piec lat, to niemato! — odezwat sie, przytulajac mnie mocno, ciagle jeszcze sie
$miejac, ale ten $miech nie byt adresowany do mnie.

— Moze pamietasz, méwilismy ci, ze jest za granica?

Dotykatem twarza jego piersi, byt szczupty, koscisty i twardy, a ze bezwiednie
przymknalem oczy, czutem o wiele wiecej, mimo to nie poddatem sie jego usciskowi, po
pierwsze dlatego, ze udzielit mi sie cht6d matki, po drugie ufnos¢, jaka wzbudzaty we mnie jego
chéd, spokdj i ciato, wydaly mi sie zbyt dobrze znane, i wlasnie te nadmiernie silne zmystowe
odczucia spowodowaly, ze staratem sie zachowa¢ dystans.

— Dlaczego mieliby$my nadal cie oktamywac? Bytem w wiezieniu.

— A méwilismy ci o zagranicy, bo nie wiedzieli$émy, jak ci to wszystko wyttumaczy¢.

- Naprawde, w wiezieniu.

— Nie bdj sie, nie kradl ani nikogo nie obrabowat.

— Wytlumacze ci. Dlaczego miatbym ci nie wytlumaczy¢?

— Jesli uwazasz, ze to konieczne.

Nic nie odpowiedzial i, jak gdyby oddalajac sie od matki, cala uwage skupil na mnie, mocno
chwycil mnie za ramie, lekko odepchnal, przyjrzat mi sie badawczo, niemal pozerajac wzrokiem,
od tego widoku, od mojego widoku, jego oczy rozblysty radoscia, usmiech zamienit sie
w $miech, teraz juz $miat sie do mnie, ze jest ze mnie zadowolony, potrzasnal mna, poklepat po
ramieniu, gtodno cmoknal i z catej sity pocatowat w obydwa policzki, wreszcie jak gdyby nie
potrafiac sie nacieszy¢ moim widokiem, pocatowatl mnie trzeci raz, a wtedy i ja ulegtem jego
emocjom, juz wiedziatem, kim jest, wiedziatem z calg pewnoscia, bo jego natarczywa bliskos¢
otworzyla wszystkie tamy, nagle, naraz, nieoczekiwanie wszystko mi sie przypomnialo, staneto
przede mna, a on trzymal mnie w ramionach i catowal; otworzyto tamy, o ktérych nawet nie
mogtem mie¢ pojecia, bo przeciez kiedy$ zniknal, nigdy potem nie rozmawialiémy o nim,
przestatl dla mnie istnie¢, rozplynat sie w powietrzu, a ja juz zapomniatem, ze w mojej pamieci
jest ciemny zaulek przechowujacy jego bliskos¢, spojrzenie, chéd, dotyk i rytm glosu; a teraz jest
tutaj, jednoczesnie jako wspomnienie i jako rzeczywista osoba, wreszcie niezdarnie, niezdarnie
z wielkich emodji, przy trzecim pocatunku ja tez dotknatem ustami jego policzka, a on przytulit
mnie mocnym, meskim ruchem i zatrzymat blisko przy sobie.

,Odwrddcie sie, chce wstaé!”



Utrata i powrdt swiadomoéci

Kiedy lezac na kamiennej grobli w Heiligendamm, wreszcie odzyskalem $wiadomosc¢ i pojatem,
gdzie jestem oraz w jakim znajduje sie stanie, cho¢ nie waham sie przyzna¢, ze nie odczuwatem
nic wiecej poza tym, ze zyje, nie byto w mojej $wiadomosci wewnetrznych przebtyskéw
instynktu czy nawykow, ktére, oparte o doswiadczenie i skrywane pragnienia, przywotuja
obrazy i glosy, pozwalajac jednak nieprzerwanie ptyna¢ strumieniowi §wiadomosci i pamieci, co
nadajac naszemu istnieniu sens, a nawet wyznaczajac cel, pozwala nam okresli¢ miejsce,
w ktérym sie znajdujemy, wejs¢ w zwiazek z otaczajaca rzeczywistoscia czy tez uwolnic sie od
tego zwiazku, co takze jest jedna z jego postaci; w tym krétkim momencie powrotu §wiadomosci
nie odczuwatem zadnego braku, juz cho¢by dlatego, ze pozbawiony sensu i celu fakt samego
istnienia wypelniat pustke, ktéra w przeciwnym wypadku bym odczuwal; éliskie, ostre kamienie
pozwalaly mi czu¢ wlasne ciato, woda na twarzy gladzita skére, wiedziatem, ze sg tu kamienie
ijest tu woda, wiedziatem, ze mam ciato i skére, ale wiedza ta w swej prawdziwej istocie nie
kojarzyta sie w moim umysle z rzeczywista sytuacja, ktéra w normalnym stanie rzeczy
uznalbym za niemila, niebezpieczna, a nawet niemozliwa do zniesienia; tak silnym zmystowym
przezyciem byto bowiem odczuwac to wszystko, czego jeszcze przed chwila wcale nie czutem, co
jednoczesnie dobitnie $wiadczyto o tym, ze moja $wiadomo$¢ w normalny dla siebie sposéb
zwraca sie do pamieci i poréwnuje rézne rzeczy, ze wcale nie chcialem na powrét posiasé tego
wszystkiego, co potrafi da¢ przytomna $wiadomos$¢, wrecz przeciwnie, to niewiele, woda,
kamienie, skoéra i cialo, ktére odzyskana $wiadomos¢ data mi w posiadanie, cho¢ oderwane od
wszelkich zwigzkéw i relacji, méwity o wiele wiecej o niepojetej catosci, o gtebokiej i odwiecznej
pelni, o ktérej daremnie wszyscy marzymy na jawie i we $nie; i w tym sensie to, co juz mineto,
omdlenie, ktére pozbawilo mnie mozliwosci odczuwania, okazalo sie silniejsza zmystowa
rozkosza niz odczuwanie czegokolwiek, jesli wiec czego$ pragnatem, to nie otrzezwie(, ale
powrdci¢ w tamten stan omdlenia, jeszcze raz straci¢ przytomnos¢, zamiast odzyskac petna
$wiadomos¢!, to byla wlasnie ta pierwsza mysl, ktéra wraz z powrotem przytomnosci zrodzita
sie w moim médzgu, myslenie poréwnywato stan ,odczuwania czego$” nie ze stanem
poprzedzajacym utrate $wiadomosci, ale ze stanem omdlenia, tesknota za nieprzytomnoscia
okazala sie tak wielka, ze korzenie pamieci chcialy wkras¢ sie w niepamie¢, by pamietac to,
czego nie mozna zapamietaé, by zapamieta¢ nicoé¢, kiedy odczuwanie nie pozwala dostrzec
szczegotéw, a swiadomosé moze stracié czujnosé, nie ma nic do zarejestrowania, bo nie ma
czego sie uchwyci¢, i dlatego wydawato mi sie, ze wraz z przytomnoscia, pamiecia
i umiejetnoscia myslenia utracitem raj i szczescie, ktére, choé ukryte przede mna, byly poniekad
moim szcze$ciem, pozostawiajacym po sobie wspomnienia i strzepy mysli, ze nigdy nie bytem
ijuz nigdy nie bede bardziej szczesliwy niz teraz.

Wiedzialem, ze pierwszym znanym mi, ziemskim, zrozumiatym zjawiskiem byt gtos, nie
woda, nie kamienie, nie skéra i nie cialo.

Ale ten szczegdlny glos.

Kiedy jednak lezalem pomiedzy kamieniami, ponownie w niemity mi sposéb zdolny mysle¢
i pamieta¢, wcale nie rozmyslatem nad tym, jak tez mégtbym odmieni¢ swoje niebezpieczne
przeciez polozenie, nie rozwazatem w duchu mozliwosci ucieczki, cho¢ przeciez to bytoby
najbardziej wtasciwe, lecz wczuwatem sie w przewalajace sie nade mna fale, co chwile zalewata



mnie lodowata woda, tymczasem nawet przez mysl mi nie przeszto, ze moge utonaé, chciatem
tylko jeszcze raz ustysze¢ ten dziwny, gromki, daleki glos, powréci¢ w mrok i odczué drzaca
lekkos$¢ bytu, kiedy na dalekim, niepewnym horyzoncie, z hukiem i stukiem, gtos ten ostrzegt
mnie i uswiadomil, ze jednak zyje.

Do dzi$ nie potrafie sobie wyttumaczy¢, jak to wszystko mogto sie wydarzy¢; kiedy pdzniej
w pokoju hotelowym ujrzalem w lustrze wlasna twarz, zmasakrowana i zakrwawiona, bytem
nad wyraz zaskoczony, nie wiem nawet, jak dlugo tam lezaltem, mimo najwiekszych wysitkéw
nie zdotatem przypomnie¢ sobie chwil bezposrednio poprzedzajacych utrate swiadomosdi,
faktem pozostaje natomiast, ze byto wp6t do trzeciej, wp6t do trzeciej nad ranem, co samo
przez sie wprawdzie niewiele méwi, ot, pewna pora o $wicie, nic wiecej, zaspany portier otwiera
przeszklone drzwi, nawet nie zauwaza, w jakim jestem stanie, w hallu pali sie jedna jedyna mata
lampka, na wiszacym na $cianie zegarze widze, ktéra jest godzina, jest wp6t do trzeciej, nie
mam zadnych watpliwos$ci, brak mi natomiast jakiegokolwiek punktu odniesienia, nadal nic nie
wiem, prawdopodobnie porwata mnie ciezka, wysoka na kilka metréw fala, az strach pomysle¢,
jak niosta mnie na swoim grzbiecie, musiatem w tamtym momencie straci¢ przytomno$¢, az
wreszcie rzucita mnie na kamienie jak niepotrzebny przedmiot, ale wtedy tamto popotudnie,
méj przyjazd, ktéry mimo iz pelen napiecia, okazal sie ostatnim pewnym czasem w moim
dotychczasowym zyciu, byly juz bardzo daleko.

Ale tamtego glosu juz nigdy wiecej nie ustyszatem.

Nie przypominam sobie tez, jak trafitem z powrotem do hotelu, w jaki spos6b znalaztem
sie pomiedzy kamieniami, jedno i drugie bowiem dzialo sie niezaleznie ode mnie, aczkolwiek
nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze to ja bylem bohaterem i ofiara obydwu wydarzen, z ta
r6znica, ze w pierwszym przypadku bytem skazany na site wody i jedynie szczesliwy zbieg
okoliczno$ci sprawil, iz padajac, nie roztrzaskatem sobie glowy, nie potamatem rak i nég, lecz
udato mi sie ujé¢ cato z kilkoma niewielkimi zadrapaniami i guzami, podczas gdy w drugim
przypadku kierowata mng jakas surowa, brutalna sita, ktéra zwykliémy nazywac instynktem
zycia, 1jesli uciekajac sie do matematycznych rachub, zbadaliby$my, co tez kryje sie pomiedzy
tymi dwiema, niezaleznymi od nas, poteznymi sitami, co my sami nie bez dumy nazywamy
jaznia badz naszym ego, wynik okazalby sie zalosny, a moze nawet $mieszny, wydaloby sie
bowiem, jak dalece bezzasadny jest ten podzial, a my, cho¢ tego nieswiadomi, jestesmy tacy
sami jak drzewa i kamienie, za$ liScie drzew poruszaja sie, kiedy zawieje na nie wiatr; jeste$my
moze szczegdlni, ale nie jestesmy inni!, kiedy bowiem moje nogi i rece szukaly punktu oparcia
wéréd rozchybotanych i éliskich kamieni, nie ja!, moje nogi i rece!, m6zg niczym bezduszny
automat obliczal przerwy pomiedzy uderzeniami fal, a ciato, podporzadkowujace kazdy swéj
ruch ucieczce, wiedzialo, ze dla wlasnego bezpieczeristwa musi przede wszystkim zsunac sie
nizej po zboczu grobli i dopiero potem sie wyprostowac, c6z wiec pozostato we mnie z tej
wyszukanie wyniostej pychy, ktéra mnie przepelniata, kiedy wyruszaltem na swéj popotudniowy
spacer, co w ogble pozostato z rozkoszy i cierpienia, ktérych przysparzata mijazn, igrajac
z pamiecia i wyobraznia?

Nie zostalo nic, powiadam, tym bardziej, ze kiedy wyruszatem w droge, méj los wydawat
mi sie tak marny i beznadziejny, zamkniety i skoniczony, co wiecej, skoniczony niezaleznie od
mojej woli, ze bytem przekonany, iz to ja sam winienem potozy¢ mu kres, a kilka godzin
wczesniej, tego wlasnie wieczora, ktérego zamierzatem zazy¢ srodki nasenne, nie liczytem juz
na nic wiecej jak tylko na przyjemny spacer, historia za$, ktéra wymyslitem po drodze, z tej
tylko przyczyny byla pelna w swojej formie, ze czulem, iz co§ w moim zyciu dobieglo konica, ze



wlasénie nadszed! kres, teraz jednak nogi i rece, mézg i cate ciato niezwykle sprawnie,
precyzyjnie i dojrzale wypelnialy swoje zadania, by tylko mnie uratowad, i czynily to nawet

z nadmierna gorliwoscia, tymczasem tak zwana jazn nie byla zdolna do niczego innego jak tylko
do infantylnego krzyku: ,,Chce do domu! Chce do domu!”, jak gdyby krzyczata we mnie jakas
inna osoba, o ktdrej wiem, ze jest mna, i by¢ moze rzeczywiscie krzyczalem, a nawet ptakatem,
w kazdym razie to byt méj glos; i tamto rozpaczliwe, wzbudzajace strach przerazenie tak bardzo
mnie ponizylo, ze przy¢miwszy wszystkie pozostate wspomnienia, najmocniej wrylo sie w moja
pamied; i tak jak $miesznie obeszla sie ze mna wichura, ktdra jeszcze przed chwila sktonny
bylem uzna¢ za tfadnie wymyslona dekoracje, sugestywny akompaniament moich uczué, tak
samo zabawnie i bezpardonowo moja wlasna natura pozbawila mnie prawa do panowania nad
soba; nic wielkiego przeciez sie nie wydarzyto, troche zmoklem, powiedzmy, ze nawet bardzo
zmoktem, i najwyzej dostane kataru, rozcigtem skére na czole, moze nawet do$¢ glteboko, ale to
przeciez kiedys sie zagoi, z nosa poszta mi krew, ale juz nie idzie, stracitem na pewien czas
przytomnos¢, ale juz ja odzyskalem, tymczasem moje ciato z taka sita uruchomito wszelkie
niezbedne do ucieczki zwierzece instynkty i przeczucia, jak gdyby nie przydarzyt mi sie drobny
wypadek, lecz grozito $miertelne niebezpieczenistwo, zachowywalo sie jak jaszczurka, dla ktérej
nawet poruszajacy sie cien sygnalizuje wielkie zagrozenie, przede wszystkim za$ zachowanie
mojego ciala przeczylo temu, by karmiona przeczuciami jazi miata pragnac $émierci; albowiem
$wiadomo$¢, ze jestem nikim, nie tylko w odniesieniu do przesztosci czynilta $miesznie
matostkowymi wszystkie moje dotychczasowe przezycia, ktére jeszcze niedawno wydawaty mi
sie wielkie i ostateczne, ale tez podpowiadata, ze nic waznego juz sie w moim zyciu nie wydarzy,
zostaltem zdemaskowany, jestem wielkim workiem nico$ci, i cho¢ wiem, co sie ze mna dzieje czy
co moze sie sta¢, $wiadomos$¢ ta na nic mi sie nie zda.

Powoli switalo, na dworze hulal wiatr.

Ubrania schly na kaloryferze, a ja stalem nagi przed lustrem; i kiedy przygladatem sie
sobie, ustyszalem pukanie do drzwi.

Wiedziatem, ze to milicja, caly zadrzalem, wprawdzie nie ze strachu, tylko z powodu mojej
nagosci, cho¢ w gruncie rzeczy niewiele mnie to obchodzito, widok mojego nagiego ciata bez
reszty przykul moja uwage, a drzenie wydato mi sie spowodowane nie pukaniem ani wrodzona
wstydliwoscia, lecz tym, ze zostatem catkowicie zdemaskowany, i wlasnie to zajmowato mnie
wtedy ponad wszystko.

W ogéle nie wiem, jak zrodzilo sie we mnie, moze nie zupetnie niespodziewanie,
aczkolwiek w zaskakujacej i wiele méwiacej formie, pragnienie, zeby wraca¢ do domu, i dlaczego
ciato poszukujace bezpieczenstwa wtasnie to stowo utrwalito w pod$wiadomosci, dlaczego to
stowo wydato mi sie jednoczesénie dziwaczne i dziecinne, skoro wyrazatl sie w nim
najpowazniejszy i najglebszy sens, czutem bowiem, ze to jest ostatnia rzecz, ktéra moge
powiedzie¢, nawet jesli przy petni zmystéw nie bylem w stanie okresli¢, co ono znaczy, bo
wlasciwie co miatoby znaczy¢?

Nim uslyszatem pukanie do drzwi, musiatem dotkna¢ rany na czole, by poczu¢ to, co
zobaczylem w lustrze, lekki bdl, jaki powodowa¢ moze takie niezbyt grozne skaleczenie, by
jednoczesnie widzie¢ i czul, przesunaltem palcem wzdtuz nosa, potem wzdtuz ust i brody, nawet
na krétka chwile nie tracac z oczu widoku mojego ciata odbijajacego sie w lustrze
przymocowanym do drzwi szafy, tak samo jak we wspomnieniu dotyku cialo jest jednoczesnie
miejscem akgji i jej bohaterem, na ustach jednak zatrzymatem palec na dluzej, cho¢ staratem sie
go przesuwal w réwnym tempie, moze dotyk ust mocniej na mnie dziatal, potem dotknatem



szyi, na nocnej szafce za moimi plecami palita sie lampka z papierowym abazurem, w z6ttawym
$wietle lustro ukazywalo raczej tylko kontury ciata niz jego caly obraz, przez skosna kos¢
obojczyka dotartem z ramion do miekkiego wgtebienia, jakie tworza u zbiegu koéci miesnie
podtrzymujace szyje, i teraz moje palce juz szybko posuwatyby sie po owtosionej piersi ku
zaglebieniu pepka, by pod wypukloscig brzucha zsuna¢ sie dalej i uchwyci¢ w dton przyrodzenie,
ktére, wiemy to ponad wszelka watpliwo$¢, jest najwiarygodniejszym miejscem odczuwania
naszego ciala, ale w tym momencie caly zadrzatem, ustyszawszy pukanie do drzwi.

Wtasciwie wcale nie chciatem jecha¢ do domu, nie i nie, w tym wzgledzie moje zachowanie
zdradzato wiele juz poprzedniego wieczoru, a kiedy w mrocznym przedpokoju Kihnertowa,
odbierajac tym swojej twarzy pociagajaca nago$¢, nagle wsuneta na nos okulary, a palacy sie za
jej plecami bladym $wiattem, okryty papierowym abazurem kinkiet, oswietlajac jak gdyby od
$rodka jej szkla, ukryt w swoim blasku jej oczy, tak ze ledwie moglem widzie¢ jej twarz,
poczulem, ze nagle oddalita sie ode mnie, moze poznatem po jej zmienionej pozycji, ze moje
chtodne, wymagajace wyjasnient stowa, méwiace stanowczo ,,nie” wzajemnemu pozadaniu
naszych cial, zrobily swoje, nie byta sktonna znies¢ takiego ponizenia, nawet pomimo swojej
stuzalczej natury nie byta w stanie dtuzej tego znosié; wyprostowata sztywno szyje, popatrzyta
na mnie z goéry, odnositem wrazenie, ze patrzac w ten sposéb, wrdcita do bezpieczniejszych,
tradycyjnych form, ktére narzucala wyprébowana relacja ostroznej gospodyni, utrzymujacej
wobec swojego lokatora wtasciwy pod kazdym wzgledem dystans; wyprostowata plecy, wypieta
piersi ukryte dotychczas w obronnym gescie, znéw odnalazta w sobie subtelna przytomnos¢
umystu, ktéra do tej pory charakteryzowala nasz zwiazek, w chwili jednak, kiedy zrozumiatem,
ze to sie dzieje, ze juz sie stato albo niebawem sie stanie, jako ze wreszcie udato mi sie przerwaé
te coraz gwaltowniej zadajaca zaspokojenia ni¢ zmystowosci, ktéra tak samo mogta wzniecié
pomiedzy nami nienawis¢, jak i mitos¢, przed chwila bowiem wydawato sie, ze wystarczy
odrobina lekkomyslnosci, a mozliwe stanie sie zaréwno jedno, jak i drugie, w zaleznosci od tego,
na co sie zdecydujemy, nie do przewidzenia okazata sie tylko ta niemile chtodna trzezwos¢
umystu, niczym czlowiek, ktéry nagle stracil panowanie nad soba i sita wlasnej woli zniszczyt
cos, co od tej woli jest wazniejsze, na przekér wlasnym przemysleniom poczutem cheé powrotu
do tamtych niebezpiecznych i coraz wazniejszych dla mnie form, ktére Kithnertowa chciata
wlaénie porzuci¢, a ktére poprzez napiecie i ucisk w dole brzucha dawaty wyraz swojej wadze,
znalazly tam swéj wyraz, moze jeszcze nie w pelnej erekgji, i dlatego, nie bez ukrytego zamiaru
szantazowania jej lub czynienia pogrézek, powiedziatem, ze znikne stad raz na zawsze, co nie
tyle miato by¢ aluzja do powrotu do domu, ile raczej sugerowato cheé¢ samounicestwienia; i nie
spotkato mnie rozczarowanie, moje stowa, kryjace niejasne i wieloznaczne tresci, wywarly na
niej dokladnie takie wrazenie, jakie zamierzaltem osiagna¢, zaskoczyly ja, aczkolwiek nie sadze,
by doktadnie zrozumiata moja aluzje, jednak dreczaca mnie od miesiecy, a teraz obrécona
w ostateczna decyzje mysl tak bardzo zmienita moéj glos, ze stal sie szczery i powazny, i tego
wlasénie potrzebowatem, by z powrotem zaprowadzic ja tam, skad prébowata mi uciec; jaki
mialem w tym naprawde cel, poza zaspokojeniem wlasnej préznosci, doprawdy nie jestem
w stanie powiedzie¢, zapewne pragnaltem, by moja zblizajaca sie $mier¢ wywotata w niej uczucie
zalu, a moze nie chciatem zosta¢ sam na sam z telegramem, ktéry, to juz wiedziatem,
niezaleznie od tresci, jaka zawieral, nie zmieni mojej decyzji, i kiedy wreszcie na jej pytanie, za
pomoca ktérego sprébowata wybadaé ewentualne zagrozenie, odpowiedziatem nie tak, jak
powinienem, nie powiedziatem, by zostawila mnie w spokoju, juz i tak wszystko jedno, jest za
pézno, ale jesli chce, moze zdjaé bluzke, bym wreszcie musiat zamkna¢ oczy, nie chce niczego



widzie¢ ani niczego styszeé, miejmy obydwoje spokéj chocby przez te jedna jedyna chwile, ale
nie to powiedzialem, nie to, lecz przypomniawszy sobie uprzednie préby zapanowania nad
pelna napiecia sytuacja, pragnac uspokoi¢ ja co do tresci stéw méwiacych o moim zniknieciu,
wspomniatem o powrocie do domu, co naturalnie nie byto niczym innym jak ponowna ucieczka
przed nia i przede mna samym, stowa te bowiem nie znaczylty wéwczas niczego wiecej jak
bardzo daleka i niczym nieuzasadniona nadzieje, ,,do domu” bylo po prostu pelnym
wyrozumienia tgarstwem, i znéw zobaczytem moje ciato odbijajace sie w hotelowym lustrze,
ciato, ktérego ani widok, ani $wiadomo$¢, ze je czuje, nie okazaly sie wystarczajace, by mnie
przekonac o wadze czy potrzebie jego istnienia, nie potrafitem jednak wymysle¢ nic innego, co
lepiej by $wiadczyto o mojej obecnosci, jak wtasnie ono.

Jakkolwiek bowiem niespodziewanie zaskoczyto mnie pukanie do drzwi, nie mogtem
oprzec sie uczuciu, ze od dawna na nie czekam, nic w tym zreszta dziwnego, bylo przeciez
bezposrednia konsekwencja wydarzen, musiato nastapi¢, a kiedy juz rozlegt sie jego glos, nie
wyszedlem naprzeciw wydarzeniom, nie zaczatem nerwowo szuka¢ ubrania, nawet nie przeszto
mi to przez mysl, lecz jak gdybym niczego nie ustyszal, statem jak wryty, zaglebiony
w studiowaniu mojego ciala, niczym sie nie przejmujac, i wtedy, w zagadkowy sposéb,
przypomniala mi sie nagle pewna wydajaca sie odlegla historia, a mianowicie przypomniata mi
sie Thea, Thea Sandstuhl, jak gdybym miat czas na takie wspominki, przypomnial mi sie jej gest,
gdybys$my wiec sprébowali przesledzi¢ bieg skojarzen, odkrylibysmy kolejng cudowna
wlasciwos¢ ludzkiej duszy, a to, co dalekie, wydatoby sie nam bliskie, zadziatal tu bowiem
bardzo prosty mechanizm, tamtego wieczoru poznatem Melchiora, a pukanie do drzwi wydato
mi sie konsekwencja jego ucieczki; przypomniata mi sie chwila, kiedy podczas préby
Langerhans, klaszczac szybko w thusciutkie dtonie, niemile wysokim glosem wrzasnat: , Dos¢!
Moéwitem, ze nie trzeba bylto tak wysoko przyczepiac garbu!”, po czym zerwawszy z pulchnej
twarzy okulary w zlotej oprawce, zaczal sie wiciekad, a Thea zniewolona wlasnymi gestami stata
w bezruchu, jak ja teraz przed lustrem, i cho¢ zazwyczaj czyms$ catkowicie przeciwnym
wprowadzala obserwatoréw préby w ostupienie, szybko i tatwo zmieniajac nastréj na kazde
polecenie rezysera, ptakata, krzyczata albo mitosnie wzdychata, by za moment z najwieksza
ciekawoscia stucha¢ kolejnych wskazéwek, jak gdyby pomiedzy nastrojami psychicznymi nie
istnialy dla niej zadne granice, jeden wynikat z drugiego, a przej$cie pomiedzy nimi nie
sprawialo jej zadnych trudnosci, co w niewtajemniczonym obserwatorze nieuchronnie musiato
wzbudzaé podejrzenie, ze nie przezywa tak naprawde zadnej z tych emocji, cho¢ za kazdym
razem wydaje sie wiarygodna w kazdym szczegéle, teraz jednak czarujaca byta powolnos¢, z jaka
przechodzita z jednego nastroju w drugi, tg wtasnie powolnos$cia bezwiednie i wyraznie
demonstrowata fagodnie zmieniajace sie poziomy, jakie musza przeby¢ nasze uczucia, by
z jednego przedmiotu mogly skierowac sie na drugi; glos musnat jej ciato niczym spézniony
cios, krzyk rozlegt sie bowiem, kiedy w szaleficzym gniewie zamierzala sie ciezkim mieczem
w naga pier$ kleczacego przed nig Hiibchena, czyniac to tak, jak gdyby nie ustyszata tego, co juz
musiala uslysze¢, i w ten sposéb widoczna stala sie ostra granica dzielaca wewnetrzne
przekonanie od zewnetrznego przymusu, cialo Thei zadrzato, kiedy bylo juz za pézno, i dopiero
w $lad za tym ona sama zastygta zaklopotana w niewinnej i pieknej pozie.

Wygladata cudownie w obcistej, ciemnofioletowej, bogato zdobionej koronkami sukni,
jednoczesnie podkreslajacej i ukrywajacej tuk ciata thtumiagcego w sobie dramatyczne napiecie,
piers i szyje obrécita w bok, jak gdyby naprawde odepchnat ja ten glos, nie pozwoliwszy zblizy¢
sie do wzbudzajacego pozadanie nagiego ciata, nie mogta zatem dac ujécia wewnetrznej



potrzebie zadania mitosnego ciosu, tak samo jak nie mogta wykonac tego, czego

z niezrozumialych przyczyn od niej oczekiwano, i kiedy wreszcie powoli opuscita trzymany

w obydwu dtoniach miecz, ostrze stukneto o podloge, nie rozstrzygatlo to jednak, czy postepuje
tak z wlasnej wewnetrznej potrzeby, czy jedynie wypelnia polecenie, jej zachowanie tylko
nieudolnie pozorowato postuszenstwo i wpojona wychowaniem ulegtos¢; i chociaz uwazala sie
za madra aktorke i zawsze czula gleboka pogarde do tych, ktérzy wykazywali dyletanckie
sktonnosci do przezywania granej roli: , Ojej, ale biedaczek przezywa, tak sie przejmuje, tak
plyna mu lzy, ze az chetka mnie bierze, by po cichutku podrapac go za uchem, zeby nieszcze$nik
juz przestal ptakac, albo zapytac szeptem: »Czy ci sie, syneczku, przypadkiem nie chce sra¢?«,

a publiczno$¢ jest takiemu bezgranicznie wdzieczna, och, nie wolno mu przeszkadzaé, przeciez
to jest artysta, prawdziwy artysta, widzimy na wlasne oczy, ile musi sie, biedaczek, natrudzi¢

i wycierpie¢ dla szlachetnej sztuki, to dla nas tak cierpi, dla nas tak przezywa, przejmuje sie,
duren, bo dla siebie samego nie potrafi!” - powtarzala, teraz jednak poza jej ciala i zmieszane
spojrzenie zdradzaly, jak bardzo zniewolila ja ta sytuacja, ktdra, cho¢ nie miata nic wspélnego

z maniera przezywania roli, wymagala od niej tak wielkiego psychicznego zaangazowania, Ze na
przekor swoim najglebszym zamiarom musiata sie otworzy¢, zatraci¢ w granej roli, zapomniec¢
o wszystkich do$wiadczeniach zawodowych i porzuci¢ stosowana dotychczas technike gry,
dopiero napiecie mogto zamienic¢ ja w uzyteczne narzedzie sytuacji, ktéra stworzyla nie ona,
lecz sprytny i agresywny Langerhans.

Powstat tedy zaklety krag, kiedy bowiem Hiibchen zerwat z siebie gruba ptécienna koszule,
przed jej oczyma stanat tak zniewalajacy widok jego ciala, ze nie potrafita ukry¢ zaskoczenia,
pézniej probowali te sama scene chyba juz dziesiaty raz, i nic, wszystko na prézno, i beda tak
prébowaé w nieskoniczonosé, skoro ich gra ciagle bedzie pelna zmystowosci, celowo zamierzonej
wprawdzie przez Langerhansa, ale w podstepny sposé6b pelnej jej wtasnych mysli i pragnien.

Teraz juz kto$ dobijal sie i walit piesciami w drzwi.

»Jak tak wysoko przyklejasz, bedzie wida¢!”, wrzeszczat Langerhans i nie byto wiadomo,
czy rzeczywiscie jest wiciekty, czy znalazt wreszcie pretekst, by i tak ucigzliwa dla wszystkich
dyscypline uczyni¢ jeszcze bardziej nieznosna; tysy charakteryzator, ktéry lubil przesiadywac na
skraju podestu, w wyniku czego z biegiem czasu wszedtem w bliski kontakt z jego czerwona,
pokryta piegami i puszkiem wloséw glowa, zerwatl sie z miejsca i puscit pedem ku o$wietlonej
reflektorami scenie, unoszac jak skrzydta swéj bialy fartuch, a Langerhans z kazdym zdaniem
powoli sie uspokajal, méwit coraz ciszej, az wreszcie wrdcit do swojego sztucznego, bliskiego
szeptowi tonu, ktéry zazwyczaj cechowal jego glos, ,Wlasnie tak trzeba, zeby zaprezentowat
swoja urode, nic wiecej!”, wrzeszczal, ,,Potrzebujemy jego urody!”, powiedziat juz ciszej, ,Zeby
kazda kobieta, natychmiast, chociazby tutaj, na oczach wszystkich, gotowa byla roztozy¢ przed
nim nogi. Rozumiesz?”, wyszeptal, wyrafinowanym miekkim ruchem poprawiajac okulary na
swoim ptaskim nosie, ,Stowem, duzo nizej, tak jak ci pokazatem!”.

Thea dopiero wtedy jednak odwrdcita wzrok od nagiego torsu i, jesli mozna sie tak wyrazi¢,
pelnego czutosci i harmonii ciata Hubchena, dopiero wtedy przymkneta niewiarygodnie szeroko
otwarte oczy, kiedy rezyser i charakteryzator stali juz obok nas, by przyjrzec sie z bliska zle
przymocowanemu garbowi, ale i tak nie byta w stanie poruszy¢ sie z miejsca czy odwrdcié, byto
wida¢, ze nie potrafi roztadowad burzy emocdji, nie wie, co ma z nimi pocza¢, skoro nikomu nie
sa potrzebne, czy ma je w sobie sttumi¢, czy czeka¢, az skads niespodziewanie nadejdzie pomoc,
podobnie jak ja, kiedy statem bezradnie, stuchajac, jak ktos$ dobija sie do drzwi, nagle bowiem
zdatem sobie sprawe, ze caly czas wpatruje sie w siebie oczyma Melchiora; dokladnie to samo



musial wtedy czu¢ Hiibchen, on tez sie nie ruszal, kleczac na jednym kolanie, patrzyt Thei

w oczy, i niedorzecznie, bez zadnego powodu sie rozesmiatl, zarzat jak nastolatek, co zapewne
w innych okolicznosciach zabrzmiatoby niemito, tam jednak nikt nie przejmowat sie
prawdziwymi uczuciami i emocjami, ktére niczym drwa rabanego drewna lataly we wszystkie
strony; przeciez nie o to szlo, ze ciato Hibchena, jego zabawnie dziewicza skéra, obudzito

w Thei mitosna zadze, i wcale nie byto w tym nic dziwnego, aczkolwiek kobiety lubia uparcie
twierdzi¢, ze uroda meskiego ciala nie robi na nich niemal zadnego wrazenia, czego
najdobitniejszym dowodem moze by¢ fakt, ze budowa kosci, proporcje miesni, ich sita czy tez
niedorozwdj i zwiotczatosé albo nadmiar tluszczu nie pozostaja w zadnej zauwazalnej
zalezno$ci z tak zwana mitosng namietnoscia, wystarczy przypomnie¢, ze juz w chwili penetracji
zewnetrzne formy ciala traca swoje znaczenie, odgrywaja jedynie role posrednika, a mimo to
trzeba przyznad, ze symboliczna waga widoku nie jest jednak nieistotna, piekno tego, co
widzimy, wyzwala w nas pozadanie, jest znakiem obiecujacym rozkosz, i obydwie plcie, tak
samo jedna, jak i druga, chetniej zblizaja sie do tego, co foremne, twarde, prezne i silne, niz do
tego, co bezksztaltne, wiotkie, rozlazle i stabe, w tym sensie zewnetrzny wyglad ciata nie
stanowi jedynie kwestii z zakresu estetyki, lecz jest sprawa dotyczaca instynktu zycia; ciato
Hitbchena za$ nie tylko bylo doskonate, ale Langerhans kazal, z typowa dla niego perwersja,
ubrac go w spodnie o wymys$lnym kroju, ktérych pas znajdowat sie duzo nizej niz zwykle, tak jak
gdyby przez przypadek sie obsunety, odkrywajac kosciste biodra i lekko wypukly brzuch, co
sprawialo wrazenie, ze jest obnazony, jak gdyby nic nie miat pod tymi opadajacymi spodniami,
tak wiec mimo iz mial na nogach miekkie, wysokie buty, a na sobie te u géry skapo okrywajace
cialo spodnie, widz odnosil wrazenie, ze jest zupelnie nagi; kiedy jednak kierowat wzrok ku
przyrodzeniu, napotykat na zastone kostiumu.

Thea wreszcie spojrzata w moja strone.

Z trudem mogta mnie dostrzec, siedziatem zbyt daleko, stamtad, gdzie stata, ludzki wzrok
mogt najwyzej niepewnie dostrzec ostra granice oddzielajaca od siebie $wiatlo i cien, ale mgliste
uczucie, ze kto$ tam wygodnie siedzi i z zaangazowaniem sie¢ jej przyglada, wystarczyto, aby
z niemitej otwartoéci cywila powrécita do bezpiecznego ukrycia, jakie daje maska noszona przez
grajacego swa role aktora, w kazdym razie czutem, ze pomocna jest jej juz sama moja obecnos¢,
i w tym samym momencie, cho¢ uczyniwszy to moze zbyt pézno, Langerhans tez dostrzegt na
jej twarzy te tragiczna konsternacje i delikatnie, z profesjonalna obojetnoscia cztowieka, do
ktérego zawodowych obowigzkéw nalezy zajac sie takze dusza aktora, potozyt dton na jej
ramieniu i jakby chcac dodac jej otuchy, przytulil, wiedzial, ze w ten sposéb pomoze jej odzyskaé
réwnowage, Thea za$, poczuwszy blisko$¢ obcego ciala, nie poruszajac sie z miejsca, przechylita
na bok gltowe i wtulita policzek w jego dton, zamknawszy reke mezczyzny pomiedzy swoim
ramieniem a twarza.

I w takiej pozie zastygli na wielkiej, zajmujacej niemal cala sale préb, lekko wznoszacej sie
szklanej tafli.

Hibchen kleczal, charakteryzator pochylat sie nad jego garbem, by go odklei¢, Langerhans
wpatrywal sie w twarz aktorki, a Thea, trzymajac w dtoni opuszczony miecz, potozyta gtowe na
dloni rezysera.

Zastyglta w obrazie scena wydawala sie pelna czulodci, i tylko nieprzyjemnie odbijajaca
$wiatlo, mieniaca sie zielonkawym blaskiem szklana tafla czynila ja sztywna i zimna.

Bylo juz pézne popotudnie, zostaliémy tam tylko w kilka os6b, panowata taka cisza, ze
stychaé bylto krople deszczu uderzajace o dach hali i cichutki szum kaloryferéw.



»Wcale nie byloby Zle, gdybym widziala, ze ma garb!”, odezwala sie Thea, na prézno jednak
$ciszyla glos, prébujac dopasowac go do czulego gestu, Langerhans nie dat sie tak tatwo wywies¢
w pole, nie namyslajac sie wiele, szybko wysunat dtorr spomiedzy jej policzka i ramienia, i jak
zawsze, kiedy kto$ mu sie sprzeciwial, zrobit sie caly czerwony, ,Wydaje mi sie, ze ciagle jeszcze
nie rozumiesz swojej roli, Theo”, powiedzial réwnie cicho, a jego glos zdawat sie by¢ pozbawiony
wszelkich niedotyczacych sedna sprawy emocji; ten glos sprawial, ze Langerhans wydawat sie
wszystkim nienawistny i nieprzystepny, ,Nie musisz sie niczego obawia¢, przeciez nic wielkiego
sie nie stanie. BadZ troche odwazniejsza i bardziej wulgarna. Spokojnie. To przeciez tylko
biznes. Zwyczajny biznes. Sprzedajesz swoje ciato, méwiac $cislej: pewna szpare w swoim ciele,
bo poza nia juz nic wiecej nie masz. Poza ta szpara. Zycie ukazalo ci teraz swoja prawdziwa
nature. Jest tylko ciato, tylko ta dziura, twoje ciato, nic wiecej. Zabit twojego meza. Trudno.
Zabit twojego tescia. Trudno. Twojego ojca takze on zabil. Tez nie szkodzi. A ty sie boisz, bo
zostala$ sama; ale ty zyjesz, a oni umarli, i kiedy zerwie z siebie koszule, zobaczysz, ze jest
bardzo pociagajacy, i nawet nie bedziesz chciata widzie¢ jego garbu, wiec propozycja jest ze
wszech miar korzystna. Badz dziwka, prosze cie, i nie chciej by¢ jego matka”.

— Ale dziwka tez moze by¢ matka, o tym nie pomyslates, kochanie? — odparta Thea jeszcze
cichszym gtosem.

— Spokojnie, wykrzycz sie do woli.

— Mily jestes.

— Nie, prébuje cie tylko zrozumie¢.

— Ale co mam zrobi¢, jak od tego zlorzeczenia az robi mi sie niedobrze? Co mam robi¢?

W tej scenie chyba bym powinna go oplu¢. Szkoda byto to wykresla¢. Omal sie nie udusze. Co
mam robic¢?

— Przetknij éline.

— Ale nie moge! Nie moge!

— Niestety na szklang podtoge nie mozesz naplué. Jesli to miatas na mysli.

Thea wzruszyla ramionami.

— Mam jeszcze zostac?

— Zrébmy kroétka przerwe — powiedzial Langerhans, a ja, widzac, ze Thea zbliza sie do nas,
wstatem z krzesta, na ktérym tak mito sie hustatem.

To byta w sumie nudna préba, jak zawsze, kiedy przedtuzata sie az do popotudnia, i nawet
gdyby wysokich az po sufit, waskich okien nie przystanialy czarne kotary, wzrok szukajacy
poprzez geste kraty kontaktu z zewnetrznym $wiatem nie zobaczylby nic poza kilkoma
strzelistymi kominami wznoszacymi sie ponad szybko ciemniejaca w nadchodzacym zmierzchu
$lepa $ciana, czerniejacymi dachéwkami doméw naprzeciw i niebem, ktére najczesciej bywato
posepne i monotonnie szare, od czasu do czasu stawatem za kotara, zazwyczaj wtedy, kiedy
moje krzesto uprzejmie oddawatem Thei, ktéra kiedy nie grata, lubita siedzie¢ obok
Kithnertowej przy stoliczku u brzegu sceny; uprzejmosc ta przynosita mi zreszta korzysc, o tej
porze bowiem, w popotudniowych czy raczej juz wieczornych godzinach, niczym brak powietrza
dokuczato mi uczucie niepewnosci lub, wyrazajac sie prosciej, leku, w istocie rzeczy bowiem nie
mialem tam innego zadania, jak przyglada¢ sie probie, co po jakims$ czasie okazywalo sie nie tyle
meczace, ile wrecz niezdrowe, co jakis czas wiec musiatem wstac i poszukad sobie zajecia, widok
z okien za$ juz cho¢by dlatego nie tagodzil mojego leku, ze stojac w oknie, tez tylko
przygladatem sie czemus, wprawdzie nie byly to gesty, twarze czy akcenty, ktére w sali
o$wietlonej sztucznym $wiattem pomagaty mi poruszac sie pomiedzy tajemnymi, intymnymi



watkami tej gry, lecz mury, dach i niebo za masywna, zelazna krata, aczkolwiek gdy wygladatem
przez okno, tez bylem zmuszony dostrzega¢ zwiazki, z ktérymi miatem tyle wspélnego, ze to ja
je obserwowatlem, a to przeciez niemato, gdyz niebo, nawet monotonne i szare, i gra $wiatet
wystarcza, by jedne fragmenty staly sie wyrazniejsze od drugich, widok za$ bezustannie stawat
sie inny i nowy, tak samo jak jednostajne o$wietlenie sali tez potrafito dostarczy¢
niespodzianek, ktére znane gesty i ich znaczenie umialy ukaza¢ w zaskakujaco nowym $wietle;
bezskutecznie jednak w tych lepszych chwilach prébowatem czu¢ sie bogatszy, na prézno
gromadzitem wiedze o najrozmaitszych szczegétach i zwigzkach pomiedzy nimi, skoro
musialem zrezygnowac z naturalnej potrzeby czynnego uczestnictwa w prébie, méj mézg na
prézno stuzyt gotowymi i zrecznymi pomystami, skoro nie miatem tu do odegrania zadnej
okreslonej roli, nie miatem swojego miejsca, i ten brak przyszto mi odczuwaé w $rodowisku,

w ktérym miejsce w $cisle przestrzeganej hierarchii okreglata grana rola, gdzie uwage, jaka ktos
byl obdarzany, wyznaczatl zakres jego kompetencji, podczas gdy mnie, siedzacego na tym
krzesle, co najwyzej tolerowano, byto to dodatkowe krzesto, nie bytem nikim wiecej jak
»Wegrem, ktéry interesuje sie teatrem”, jak powiedziata kiedy$ osoba stojaca za moimi plecami,
niezbyt zwazajac na to, czy przypadkiem nie uslysze tej szczegélnej w kazdym wzgledzie oceny,
ktéra by¢ moze nie byta obrazliwa, a poprzez swoja rzeczowosc okazala sie moze nawet bardziej
trafna, niz zamierzy! to jej autor; sama sytuacja nie mogta by¢ dla mnie nieznana czy niezwykla,
a w tym, ze nie mam zadnej mozliwosci, by wlaczy(¢ sie w bieg wydarzen, prébowatem nawet
szuka¢ symbolicznego znaczenia; jestem tu niemym $wiadkiem, skazanym na bezczynnos¢

i milczenie, i nawet nie jest mi dane, by napiecie i strach zrodzone z ttumionych potrzeb
roztadowa¢ w naturalnym w takich okolicznosciach wybuchu histerii, rzeczywiscie, bytem
Wegrem, w tym sensie bardzo Wegrem, totez nic dziwnego, ze mita uwazno$¢, jaka otaczata
mnie Kithnertowa, i wyrézniajace mnie zainteresowanie Thei odczuwatem jako niezwykle
przyjemne.

Thea staneta przed nami, a ja z gotowoscia chwycitem oparcie krzesta, by ustapic jej
miejsca, aczkolwiek w tej gotowosci byta jakas specyficzna przesada, nie musiatem az tak bardzo
sie obawia¢, ze utrace te odrobine zyczliwosci, ona jednak nie chciata siada¢, nawet nie weszta
tak jak zawsze na podest, lecz obydwoma tokciami oparla sie o stét i, nie spojrzawszy nawet na
nas, oparta brode o skraj stotu, niczym mate dziecko wspinajace sie na palcach, dosiegneta blatu
i potozywszy gtowe na wlasnych rekach, powoli przymkneta oczy.

,»Co to za obrzydliwa sprawa!”, powiedziala cicho, nie podnoszac nawet wzroku;

z pewno$cia miata pelna $wiadomos¢, ze choé¢ zachowuje sie jak marna aktorka, to wywiera na
nas wystarczajaco duze wrazenie, by$my jej stuchali, wreszcie popisywala sie przed nami
naprawde wielka aktorka, chciala sie w ten spos6b uspokoié, i to zdradzito, jak bardzo jest
zdenerwowana; Kithnertowa nic nie odpowiedziala, pozwalala jej méwi¢, ja nie podszedtem do
okna, by ukry¢ sie za zastona, ciekawila mnie, zrobita dtuga, frapujaca przerwe, i dajac nam czas,
by$my zauwazyli jej lekko wznoszace sie i opadajace ramiona, westchnela, po czym, nie
otworzywszy nawet oczu, glosem tak cichym, ze stowa byly ledwie zrozumiate, jak $miertelnie
zmeczony czlowiek, ktéry jednak nie potrafi zapanowac nad nattokiem wtasnych mysli,
rozkosznym gtosem dokonczyla rozpoczete zdanie: ,On mnie zupeinie wykonczy, juz mnie
wykoniczyt tym swoim ohydnym czepialstwem!”.

Na sali panowata tak gleboka cisza, ze stycha¢ bylto stukajace o dach krople deszczu i szum
kaloryferéw, a nawet odglos scenariusza zamykanego przez Kihnertowa na stoliku, rozlegt sie
trzask, jej szybki ruch nie byl jednak niczym innym jak nieudolnym wprowadzeniem do



kolejnego, tym razem juz bardziej sensownego ruchu; zamykac scenariusz bowiem tak samo nie
mialo sensu, jak trzyma¢ otwarty, Kithnertowa znata tekst juz na pierwszej prébie, aktorzy tez
umieli swoje role, nie mialta wiec innego zadania poza tym, ze musiata wpisywac otéwkiem do
tekstu zmieniane podczas pracy fragmenty, wreszcie wytrze¢ je gumka i wpisa¢ dtugopisem,

a takze zadba¢, by zmiany trafity do wszystkich egzemplarzy, no i dla pewnosci musiata tu
siedzie¢ nad swoim grubym zeszytem, skoncentrowana i przygotowana do pomocy, gdyby ktos
sie zacial, i wtedy z gotowoscia, jak dobry uczen, podpowiedziec szeptem ostatnie stowa, co
oczywiscie nie zdarzalo sie zbyt czesto, teraz jednak, jak ktos, kto zabiera sie do prawdziwej
pracy, kto wreszcie otrzymatl do wykonania zadanie, ktére wypelni z wlasnej, wewnetrznej
potrzeby, wsparta na zamknietym scenariuszu meska, zylasta reke, po czym czulym,
zachtannym gestem potozyta dton na glowie Thei.

— Chodz tu, serduszko, usiadz, odpocznij sobie! - szepnela, i cho¢ wszyscy mogli
z tatwoscia ustyszec jej stowa, byli zbyt zmeczeni, by odwrdci¢ ku nam wzrok.

— Kompletnie mnie wykonczyt.

— Chodz, nasz mtody przyjaciel ustapi ci miejsca.

Byly dobrze zgrane w tej swojej zabawie, ale Thea nawet nie drgnela, jej twarz
przypominala otwarta przestrzen, ktéra kazdy moze podziwia¢, kiedy zechce, odpoczywata
zamyslona.

»1Trzeba do chlopczyka zadzwonié. Sieglinde, zréb to dla mnie, zadzwon”, odezwata sie tym
samym, cichszym od szeptu glosem, ,Prosze cie. Czuje, ze nawet nie mam sily péjs¢ do domu.
Jak tylko pomysle, Ze mdj stary siedziat tam sam caly dzien, juz na sama te mysl robi mi sie
niedobrze. Chciatabym sie troche zabawi¢. Pomyslatam sobie, ze moze bysmy dokad$ poszli. Nie
wiem, dokad, dokads, a ty zadzwon po chlopczyka. Dobrze? Zadzwonisz?”.

Jak gdyby grata, ze méwi przez sen, dzi$ jednak z taka przesada oddawata sie ich wspélnej
grze, bo chciala nakloni¢ Kithnertowa do wypetnienia niemitego zadania; az wreszcie
przeciagneta strune.

»,Nie mam odwagi, ostatnim razem powiedzial, zebym wiecej nie dzwonita. Bardzo mnie
prosi, zebym wiecej do niego nie dzwonita. No céz, chlopiec nie jest zbyt uprzejmy. Jak ty
zadzwonisz, to jednak to nie bede ja, i moze zmieknie. Zmiekczysz go dla mnie? Mozesz go dla
mnie urobi¢? Bedziesz musiata tylko go troche pomeczy¢!”, i, jak gdyby czekajac na odpowiedz,
umilkia, ale zanim Kithnertowa zdazyta co$ odpowiedzie¢, znéw poruszyta nieumalowanymi
wargami, ,A staremu kiedy$ kupie duzy ogréd, kiedys, jak bede miata pieniadze, bo dla niego to
musi by¢ straszne, siedzie¢ w tym mieszkaniu. Mnie ono wystarcza, tylko jako$ nie chce mi sie
i$¢ teraz do domu. Od tej jego krzataniny mieszkanie robi sie przyttaczajace, az $mierdzi, siedzi,
wyobraz sobie, siedzi, wstaje, ktadzie sie, znowu siada, i tak uptywa biedakowi cate zycie. Gdyby
mial ogréd, przynajmniej troche by sie poruszat. Chyba musze kupi¢ mu ogréd. Zadzwonisz?”.



Popotudniowy spacer, cigg dalszy

Po tylu zatem dygresjach wr6¢my wreszcie do popotudniowego spaceru!, tym, co zdarzy sie
w przysztosci, jeszcze bedziemy mieli czas sie zaja¢, a przesztosé szybko odchodzi

w zapomnienie, wré¢my wiec do tego, co zostawiliémy, przywolajmy chwile, kiedy

w dramatycznych okolicznosciach zakonczylismy kuracje oddechowa i w cieniu platanéw
ruszylismy aleja prowadzaca do stacji kolejowej.

Tu bowiem znajdziemy sie w szczytowym momencie zmystowych doznan, oto
najrado$niejsza pora na naszej promenadzie, wiejacy od morza wiatr lekko kotysze smuklymi
cieniami drzew, naglymi porywami przybliza i oddala melodyjna muzyke dochodzaca
z otwartego pawilonu uzdrowiska, rwie ja na strzepy, o tej godzinie powozy tocza sie w strone
stacji, by przywiez¢ nowych gosci, z oddali stycha¢ sapanie, dzwonienie i gwizd nadjezdzajacego
pociagu, goscie ktusuja droga, pojedynczo albo w luznych grupkach, ponaglajac piekne
wierzchowce do galopu, by okrazywszy uroczy budynek stacji, znikna¢ w ciemnosciach buczyny,
»wielkiej kniei”, juz sama swoja nazwa przywodzacej na mysl cos prastarego: no i ci
spacerowicze!, o tej porze wszyscy byli na nogach, przyszli tutaj, kazdemu, kogo choroba nie
przykuta do 16zka, wypadalo sie tu pojawi¢, by zatrzymujac sie na szybka pogawedke, dtuzsza
rozmowe czy tylko wymiane komplementéw, przeby¢ kréciutka droge tam i z powrotem; kiedy
za$ dochodzito do waznego spotkania, interesujacej albo koniecznej rozmowy, nalezato usunaé
sie na bok, stana¢ z dala od wszystkich, to nalezato do dobrego tonu, podobnie jak natarczywe
szukanie towarzystwa uchodzito za natretne narzucanie sie, a pamietac trzeba, ze tu wszyscy
wszystkich obserwowali; nalezato uwaza¢, by wielkopanska swoboda, gromko wybuchajace
$miechy, chichoty, powaga zmarszczonych czét, unoszonych kapeluszy, catlowanych dloni,
przytakujacych, trzesacych sie gtéw, uniesionych w gére brwi, niepozbawione najdziwniejszych,
subtelnych znamion urazy i zazdro$ci, nie naruszyly przyjetych form i pozostaly pelne ogtady,
i jesli nawet byly wyszukane, to pozostaly tez na swéj sposéb proste; chlopcy i dziewczeta
toczyli po gladkiej, wytozonej marmurowymi plytami powierzchni kolorowe kota, za szczyt
zreczno$ci uchodzito, by kota nie zaplataly sie w powldczyste suknie pan albo nie potoczyty sie
prosto pod nogi spacerujacych dzentelmendéw; czasami pojawial sie wéréd spacerowiczéw sam
ksigze Meklemburgii, Heinrich, w towarzystwie duzo mtodszej od siebie i nieco wyzszej
ksieznej, otoczony licznym kregiem towarzyszacych mu oséb, przybycie ksiecia za kazdym
razem w szczeg6lny sposéb zmieniato niepisany porzadek popotudniowych spaceréw; pozornie
nic sie wprawdzie nie zmienialo, o ile nie uznamy za zmiane tego, ze wszystko muskat powiew
bogactwa, kazdy ze spacerowiczéw, gdy tylko doszedl do dwéch pekatych, marmurowych
kielichéw ustawionych na smuklych postumentach, mégt zauwazy¢ obecnosc¢ ksiecia, dwa
marmurowe kielichy tworzyly symboliczna brame, z ktérej sptywata wonna kaskada aksamitnie
fioletowych petunii, tak, ksiaze tez dzi$ przyjdzie, w te dni wszyscy chodzili wyprostowani jak
struna, uémiechy stawaly sie bardziej przyjazne, cichly $miechy i rozmowy, z daleka nie mozna
bylto wprawdzie zauwazy¢, ze ksigze wsparty na ramieniu towarzyszacej mu ksieznej uwaznie
kogo$ stucha, skinieniem ciezkiej, siwej gtowy przytakuje stowom rozmoéwcy, zreszta szukaé go
wzrokiem nie nalezato do dobrego tonu, wolno byto go tylko zauwazy¢, jak gdyby przez
przypadek, i tak samo niewymuszenie i beznamietnie wykorzysta¢ te utamki sekund, ktére
moze, nie przerywajac rozmowy, nam poswieci¢, by nasze pelne szacunku stowa wypowiedziane



na powitanie nie rozplynely sie w powietrzu, lecz spotkaly sie z odpowiedzia; nalezato tedy miec¢
sie na baczno$ci i wystrzega¢ wszystkiego, co niewtasciwe, a jednoczesnie zachowywac sie

z godnoscia, wszyscy sunacy aleja spacerowicze mieli sie wiec na bacznosci, gotowi na
okoliczno$¢, ze a nuz ksigze wlasnie z nimi, wlasnie ze mna, z moja skromna osoba, zechce
zamieni¢ kilka uprzejmych stéw, wszyscy nadstuchiwali z cieniem zazdro$ci, kto tez jest owym
szczesdliwcem, z ktérym ksigze wlasnie rozmawia, nadstuchiwali, ciekawi, o czym jest mowa.

Moja matka, ktéra dzieki otrzymanemu wychowaniu byta $wietnie obeznana ze sprawami
dotyczacymi dobrych manier i gruntownie w tej kwestii wyksztalcona, naturalnie i teraz, tego
popotudnia, gestem najczulszej, najbardziej kochajacej zony wzieta ojca pod wyciagniete
z gotowoscia ramie i czarujaco sie usmiechneta, by z wyprostowanym torsem
i przytrzymywanym trzema palcami trenem sukni, lekko wsparta na ojcu, kroczy¢ za nim; ja
zwykle zostawalem daleko za nimi, czesto catkiem z tytu, nie mogtem bowiem znies¢ ich ktétni,
potem z ciekawosci znéw do nich dolaczatem, ale zawsze stawalem po stronie matki; lekko
uniesione treny, nie wolno byto podnosic¢ ich zbyt wysoko, polerowaty biala marmurowa
promenade, az zrobila sie gtadka, blyszczaca i $liska, stycha¢ bylo szum jedwabnych,
koronkowych i taftowych sukni, miekko sunely pantofelki, stukaty oficerki i buty; nic wiec
dziwnego, Ze ani obcy, ani ich dobrzy znajomi niczego sie nie domyslali; ojciec oczywiscie sie
us$miechal, cho¢ wcale nie mial na to ochoty, i nikt sie nie domyslat tej niepohamowane;j
nienawisci, jaka naprawde do siebie czuli, ,Moze jednak chodZzmy juz do domu? Nie jestesmy tu
dla twojej rozrywki, drogi Theo, lecz dla mojego zdrowia, o ile sie nie myle!”, w tych ciagle
powtarzajacych sie, cichych scenach to matka byta sternikiem ich uczud, jej nienawisé byta
wieksza, bo juz sama obecno$¢ ojca stanowita dla niej zrédlo cierpien, ojciec byt obecny, ale dla
niej nieosiagalny, czula sie jak kto$, czyje zadze rozbudzono, ale nie byto nikogo, kto by je
zaspokoil, ojciec zas§ wydawat sie catkowicie obojetny wobec duchowych udrek tego szczuptego
kobiecego ciata, cho¢ naprawde wcale taki nie byt; zapiekta ztos$¢ i dogtebna znajomosé dobrych
manier powodowaly, ze matka w najbardziej wyrafinowanych momentach spaceru gotowa byta
zem$ci¢ sie na ojcu, i byta to zemsta prawdziwa, im bardziej wyszukane stosowata sposoby, tym
bardziej wydawala sie wulgarna, tu bowiem, gdzie byta pania sytuacji, zemsta okazywata sie
doprawdy zdradziecka, matka wykorzystywala trwajace utamki sekund przerwy pomiedzy
zawitym, cho¢ dzieki codziennemu powtarzaniu pelnym rutyny rytuatem powitan i pogawedek,
by na oczach catego towarzystwa, z czarujacym u$miechem na ustach szeptac ojcu do ucha
zjadliwe i ostre jak szpilki zdania, tym bardziej przykre, ze ojciec, pozbawiony takiego jak matka
polotu, nie umiat sie jej odwzajemni¢.

Tamtego pamietnego dnia jednak nie same stowa wzbudzily w matce oburzenie tlumione
poczatkowo sita woli, a w chwile p6zniej wybuchajace ze zdwojona sita: ,,Czy ja sie myle, méj
drogi Theo? Dlaczego milczysz? Najchetniej naplutabym ci w twarz!”, i nie o to chodzito, ze
ojciec ztamat ich umowe i nie czekajac, az obydwoje dotrwaja do konica zalecanych ¢wiczen,
zwrécil matce uwage, ze jesli sie nie pospiesza, to spdznia sie na przyjazd pociagu, czy tez sam
chcial na niej wymusi¢, by to ona go ponaglata, i zwolnil tempo ¢éwiczen, czutem, jak powolnym
oddechem przeciaga czas, bezskutecznie wltasnym oddechem prébowatem przywrécié jego
oddechowi prawidlowe, zalecane tempo; nie, to nieostrozne i niefortunne ostrzezenie byto
oznaka istniejacej pomiedzy nimi, grozacej w kazdej chwili wybuchem, nieréwnosci szans,
demonstracja, pusta forma, pretekstem pozwalajacym obnazy¢ wlasne uczucia, jeszcze dzisiaj
stysze, jak ojciec mimo wszystko stara sie zachowywac ze swoboda, sztucznym, wymuszonym
tonem wymawia stowa dotyczace tego obojetnego w istocie rzeczy faktu, jego niski gtos staje sie



Wyzszy niz zazwyczaj, na nic sie zdaja wszelkie starania, uszy matki rejestruja wszystko
nadzwyczaj dokladnie, styszy wszystko, co ojciec prébuje przed nia ukry¢, ale nie potrafi, styszy
jego zniecierpliwienie.

Pociagiem mial wlasnie przyjecha¢ tajny radca Frick, juz od wielu dni ojciec czekal na niego
z niecierpliwo$cia, miedzy soba wiele zdradzajacym tonem zawsze méwili o nim ,tajny radca”
albo ,Frick”, unikajac wymawiania jego imienia, cho¢ przeciez byt najlepszym przyjacielem ojca,
przyjacielem na $mier¢ i zycie, od calych dziesiatek lat, od dziecifistwa, a takze, jak dzi§ moge
ocenic¢ z perspektywy minionego czasu, przyjacielem prawdziwym i wiernym; cho¢ mieli bardzo
r6zne charaktery i odmienne poglady, to wspélne korzenie trzymaly ich razem jak krzewy
zasadzone w jednej donicy, obydwaj byli wychowankami tej samej znanej ze $redniowiecznej
dyscypliny instytucji koscielnej, od ktérej w pdzniejszym dorostym zyciu razem prébowali uciec;
to, co ich taczylo, w dramatyczny sposéb potwierdzato surowe wychowanie, jakie tam
otrzymali, albo byto buntem przeciw narzuconej dyscyplinie; matka, zwazajac, by nie wymoéwic
imienia tajnego radcy, o$wiadczala, ze nie zyczy sobie mie¢ cokolwiek wspélnego z tym
cztowiekiem, ktéry niemoralnym zyciem, agresywnym i pelnym okrucienstwa zachowaniem juz
zepsul, i nadal psuje, mojego ,moralnie niezbyt silnego” ojca, ,Theodorze, zachowujesz sie jak
oglupiona $wiattem ¢ma! Jestescie dziecinni i $mieszni, wstyd, naprawde wstyd!”, ojciec zas,
ktéry z niemal zmystowa rozkosza wymawial imie swojego przyjaciela, bawit sie nim, piescit,
nazywal kochanym, a nawet pupusiem, gotabkiem, zwracajac sie do niego, przestrzegat regut
niegdysiejszej Alma Mater i do dzi$ nie méwit mu na ty, kiedy zas rozmawiat o nim z matka,
z pewnoscia dlatego unikal wymawiania drogiego mu imienia, by nie dopusci¢ jej do ich goracej
bliskosci, w ktéra za wszelka cene probowata sie wedrzeé, nawet kosztem zniszczenia ich
przyjazni; i to byl ten tajemny moment, zakazany teren, gdzie zadne z nich nie znalo zartéw.

Kiedys, przebudzony z popotudniowego snu, przez przypadek zostatem $wiadkiem ich tak
przykrej dla matki blisko$ci, stali na stonecznym tarasie, a ja, lezac na waskiej kanapie
w salonie, nawet nie musiatem sie poruszy¢, by przez falujaca na wietrze biala firanke zobaczy¢
ich razem, podczas gdy oni mnie nie widzieli; sytuacja byta nieczesta, a okazja zbyt cenna, bym
miat sie zdemaskowad, zreszta bytem jeszcze pélprzytomny ze snu; stali bokiem, opierajac sie
rekoma o balustrade, samotni w stonecznej przestrzeni, niezbyt blisko siebie, ich palce
stykajace sie na chropowatym, mokrym od deszczu kamieniu sprawialy, ze w ich spotkaniu
wyczuwalo sie intymne napiecie; obydwaj trwali w podobnych pozach, ubrani w jasne letnie
garnitury, jak gdyby nawzajem byli swoim odbiciem, ich glowy spotykaly sie na tej same;j
wysoko$ci, nie potrafilem rozstrzygnad, ktory jest lustrzanym odbiciem tego drugiego, odbijali
sie w sobie nawzajem, ,Nasze instynkty, drogi przyjacielu, nasze instynkty i nasze podniety!”,
odezwat sie Frick, nim zdazytem otworzy¢ oczy, jego gltos mito mnie obudzil, byt gleboki,
przyjemny, naturalny, taki, jakby méwit do siebie, a nie do drugiej osoby, ,I teraz, kiedy tu stoje
i mam szczescie patrze¢ szanownemu panu w oczy, kazda chwila jest taka sama, taka sama,
jeste$my, moj przyjacielu, zapisanymi stronami, i moze wlasnie dlatego wydajemy sie sobie tacy
nudni! Moralne wyzyny, dobro i zlo, to $mieszne i glupie pojecia, dobrze pan wie, Ze niechetnie
rozmawiam o Bogu, po prostu nie lubie tego Boga, ale jedli jest jeszcze miejsce, w ktérym
mozemy go odnalez¢, czy w ktérym on bedzie nas szukal, to sa nim nasze instynkty, moze tam
jeszcze ma wtadze, i jesli tak pan sadzi, gotéw jestem sie z panem zgodzi¢, ale nawet jesli tak
jest, to i tak nie ma zadnego sensu, by cokolwiek pan robil, chodzit albo poruszat koniuszkiem
matego palca, wszystko jest juz przesadzone, a on bezczynnie i obojetnie obserwuje, jak robimy
to wszystko, co on juz dawno zrobil, kiedy planowat nasze zycie, dokonat tego, kiedy wszystko



w nas zapisywal, moge zatem powiedzie¢, o ile nie nudzi pana méj chaotyczny wywdéd, ze
moralne wyzyny, pojecie dobra czy zla, nie istnieja od poczatku rzeczy, lecz zostaly ukute przez
nas po6zniej, i tylko filozofowie zglebiajacy ludzkie dusze i inni prézniacy przedstawiaja je nam
jako wewnetrzna nature rzeczy. Smutna to sprawa! Bo zbyt proste i zbyt bezwstydne, zbyt
proste i zbyt mato efektowne wydawato sie im szukanie sily sprawczej naszych poczynan

w ludzkich instynktach, oni szukali czego$ wyzszego, a o tych zwyktych sprawach nie chcieli
nawet stysze¢; szukali idei, ducha, ktéry mialby ttumaczy¢ ohydny, panujacy w nas chaos. Céz
to za pociecha dla stabych! Céz to za pociecha! Tymczasem niepostrzezenie uszta ich uwagi
istota tego chaosu, nic bowiem, nic nie powiedzieli o tych wszystkich pieknych szczegétach, po
prostu je zignorowali, a przeciez dotycza one kazdego z nas, kiedy wiec stysze, co jest dobrem,
a co ztem, po prostu zaczynam myslec o tym, ze dzi$ nie udato mi sie porzadnie wysra¢, a to
sprawa niestychanie wazna dla jasnos$ci mysli, czy Zze mam ochote pusci¢ baka, bo przeciez
moralne wyzyny to nic innego, jak umie¢ sie powstrzymac przez kilka minut”.

»Jest pan czlowiekiem wierzacym, méj drogi, uspokoil mnie pan, a ja panu zazdroszcze!”,
odpart ojciec cieptym, cichym, naturalnym glosem, takim wtasnie, jakim méwil jego przyjaciel;
przez caly czas stali w bezruchu i ani na chwile nie odwracajac od siebie wzroku, patrzyli sobie
prosto w oczy, jak gdyby ten rodzaj kontaktu byt wazniejszy od mysli czy innego rodzaju
porozumienia, jednoczesnie na prézno szukatbym w ich oczach przerazajacej grozy mitosnego
oddania, oni nie szukali ucieczki, duzo wieksze i silniejsze wrazenie wywierato to, co sie tam
zdarzylo, i moze wlasnie poprzez ten wzrok podtrzymywali sie w przekonaniu o niemoznosci
zblizenia sie do siebie dwéch ludzkich istot, przezwyciezali w sobie wzbudzone wzajemnym
wzrokiem podniecenie, wykorzystujac naturalne oparcie, jakie znajdowali w zmystach,
przyjmowali je za punkt wyjscia, lekko poruszajac oczyma, by dostrzegalne byly tylko delikatne
drgnienia rzes, powiek, zmarszczek wokét oczu, dzieki temu wokét ich ust bezwiednie pojawiat
sie lekki uémieszek, ,,Czy mam sie jasniej wyrazi¢?”, zapytat Frick, a jego pytanie zabrzmiato jak
odpowiedZ na niewypowiedziany komentarz, ,Nie pogniewalbym sie, gdyby mi pan wybaczyl!”,
odpart ojciec, utwierdzajac przyjaciela w tym wszystkim, czego sam tez pragnal; nie btadzili wiec
po zwodnej plaszczyznie cielesnych doznan, poruszali sie swobodnie w $wiecie swoich mysli, nie
ulegali stabosciom, w tym sensie ich spotkanie cechowalo sie chtodem i okrucienstwem, cho¢
jednoczesnie czulo sie, ze daremnie prébowali umknaé przed nieskoriczona wtadza Erosa, ten
zas, z cala perfidia, kazat sie im bezwstydnie obserwowa¢, wzajemnie czyta¢ w swoich myslach,
jednoczesnie kontrolujac sie, by pozostac ostroznym i taktownym, , Widzi pan, bytoby przesada
twierdzi¢, ze ona istnieje tylko pomiedzy naszymi nogami!”, odezwat sie Frick i zadumat sie nad
tym, co powiedzial, , A mnie sie wydaje, ze wlasnie tak pan uwaza!”, rzucit ojciec, kiedy
wymieniali miedzy sobg te kréciutkie zdania, ton, sita i barwa ich gtoséw tak upodobniaty sie do
siebie, ze mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze to jeden i ten sam czlowiek méwi, argumentuje
i dyskutuje sam ze sobg, , Nie, w zadnym razie! Zatem i ja popelnitem karygodny btad!”,
przyznat Frick nieco glosniejszym, cho¢ wolnym od ztosci tonem, ,,Prosze mi wiec wyjasnic!”,
odezwat sie ojciec, a jego stowa zawisty w powietrzu jak cisza.

»Zgodnie z naszym starym, dobrym zwyczajem zacznijmy moze od tego, ze tu stoje,

a naprzeciw mnie stoi pan!”, odpart Frick, wydawat sie teraz wyzszy od ojca, byt szczuply,
proporcjonalnie zbudowany, ale nie chudy, szczupte bylo nie tylko jego ciato, ktéremu miatem
okazje doktadnie sie przyjrze¢ podczas przedpotudniowych kapieli w modnym, obcistym,
mokrym kostiumie, ale takze pociagla, koscista twarz, juz lekko lysial, i chcac to ukry¢, tak, byt
prézny, delikatne jak puszek, jasne od storica wlosy strzygt po wojskowemu, na krétko, ,,O ile



bowiem udatoby sie nam odrzuci¢ wpojone wychowaniem zasady moralne, o tyle z cala
pewnoscia nie pozostatoby nam nic innego, jak to, ze po prostu tutaj jestesmy! Pozostatoby
nam tylko poczucie, ze istniejemy, i te widoki, mozemy sie nad tym zastanawia¢, to zreszta
niemalo, i przyznad musze, ze w przeciwienistwie do wspomnianych przed chwila prézniakéw
i dyletantéw, nic wiecej mnie nie interesuje!”.

Ojciec, styszac to, cicho sie zasmiat, w jego krétkim i bezwiednym $miechu pobrzmiewata
drwina, Frick znéw stracil rezon, a z jego twarzy, ktéra byla jedna z najbardziej
charakterystycznych, jakie kiedykolwiek widziatem, znikta zaduma, rysy nabraty miekko$ci,
wielka to rzecz!, pojawily sie na niej ciepty spokéj, wrodzona duma, czyste, niczym niezmacone
dostojenstwo, i wreszcie nago$¢!, ze tez natura, tak wielkodusznie ksztattujac materie, nie
ukryta matostkowych szczeg6téw, uroczych wloskéw na koscistej czaszce, ktérej
przeznaczeniem bylo da¢ miejsce twarzy, by ta, nie zapominajmy, wraz z nadejsciem $mierci
musiala znikna¢, czasami wydawata mi sie trupia czaszka, przyciskiem do papieru lezacym na
biurku, martwa, wygotowana koscia, co z tego, ze zawsze méwit tak duzo i tak szybko, tak jak
dzi$, jego harmonijna sylwetka i ogorzatla, spalona letnim nadmorskim storicem skéra pysznity
sie swoja doskonatoscia, skéra na wysokim czole byta btyszczaca i napieta, pokryta drobnymi
zmarszczkami na dokladnie ogolonych policzkach, te suche policzki nie sprawialy jednak, by
wygladal na starszego, niz byl, jasnialy w nich wielkie, nad wyraz zywe szare oczy, zimno-szare,
okrutne oczy, ktérych surowy wyraz podkreslaly ostry nos i waskie wargi, i tylko dziecinnie
miekkie doteczki nadawaly jego twarzy pociagajaco subtelnego wyrazu, ,Prosze tylko nie
pomysled, ze zadza wladzy nie pozwala mi cieszy¢ sie istnieniem!”, ciagnal, a ciei zazenowania
szybko przeistoczyl sie w drwiacy uémieszek; nadal stali w bezruchu, wzajemnie chwytajac
swoje spojrzenia, ,A nawet jest wrecz przeciwnie, zadza wladzy i posiadanie jej prowadzi nas ku
wielkim gtebiom, czy, jak sobie pan zyczy, ku wielkim wyzynom, cho¢ nie wiekszym niz te, na
ktére mozemy sie wznie$¢ w sposéb najbardziej zgodny z nasza natura i jej rytmem,
przezywajac rozkosz ejakulacji, najwieksza sposréd tego rodzaju rozkoszy, i o tym wilasnie
chciatem méwié, w naszym bowiem $wiecie wszystko domaga sie rozkoszy ejakulacji i wszystko
ja ofiaruje, o ile tylko potrafimy by¢ na tyle wolni, by umiec¢ to zauwazy¢! Mite to wiec z pana
strony, ze wybuchajac §miechem, skierowal pan moje mysli w tym wiasnie kierunku, ku same;j
istocie rzeczy! I nie zywie do pana zadnej urazy!”, tu na chwile umilk}, ,W istocie rzeczy zmysty
i myslenie, instynkty i umyst pozostaja ze soba w przyjemnej réwnowadze, a to nic innego jak
réwnowaga pomiedzy przeciwienstwami! I wlasnie dlatego cztowiek swiadom posiadania
wladzy jest jak najbardziej zdolny rozkoszowac sie wtasnym istnieniem, posiadanie wtadzy
pozwala dojs¢ do konca wszelkich mozliwosci, tych, ktére podsuwaja nam nasz rozum i mysli,
by potem wréci¢ i odnalez¢é rozkosze instynktu, wtedy bowiem czlowiek nie obawia sie juz
niebezpieczenstw, jakimi groza wszelkie skrajnosci, staje sie wolny od moralnych zahamowan
i bez zadnych skruputéw moze sie odda¢ zmystowym rozkoszom, jak tez czerpa¢ z nich bez
granic, kto zatem jest bardziej wolny niz ten, kto rozkoszuje sie wtasnymi, wprawdzie
ograniczonymi i okre§lonymi z géry mozliwo$ciami, i gteboko je przezywa, ale czyni to bez
zadnych hamulcéw, tak, moéj przyjacielu! Nawet wéwczas, gdy wolno$é, ktéra posiedlismy, nie
pozwala nam wiedzie¢, czym to wszystko jest? Bo czym to wszystko jest? Wolno$¢ w tym sensie
jest ograniczona, ze nie jest kwestig teoretyczna, lecz urzeczywistnieniem woli niepojetym dla
rozumu, ktéry dopiero poznaje wlasne mozliwosci! Ale co ja tu tyle gadam! Sam pan wie, co
mam na mysli!”.

— Czyzby nowa, podniecajaca przygoda? — zapytat ojciec.



— Co$ w tym rodzaju — westchnat Frick.

— Aktoreczka — dodat Frick.

— Podejrzewam, ze jasnowlosa i bardzo mtodziutka — dodat ojciec.

— To najmniej, co mégtbym o niej powiedzie¢!

I pewnie méwilby dalej, z niemata doza przesady opisujac swoje przezycia, opowiadajac
wszystko ze szczegdtami, jak juz kiedy$ miatem okazje doswiadczy¢, gdyby nie musieli wracaé
z parku na szerokie schody prowadzace na taras, i tak rozmowa urwata sie w najciekawiej
zapowiadajacym sie momencie; pojawila sie bowiem moja matka, towarzyszyla jej panna
Wohlgast, wracaly z popotudniowego spotkania przy kawie, wchodzity po schodach wolnymi
krokami, uspokojone wzajemnym, pelnym poufatosci zrozumieniem, panna Wohlgast jeszcze
na schodach zaczela sie przekomarza¢ swoim gromkim, szorstkim gtosem: ,Och, panowie
tutaj!”, zawolala, kiedy Frick wypowiadal wlasnie ostatnie zdanie, ,Kiedy my rozprawiamy tu
o powaznych sprawach, méwie, méwie pani, pani Thoenissen! Powiadam, skoniczyt sie piekny,
stary $wiat, kiedy kto$ trzymat wszystko w rekach, teraz snujemy jakies plany, podejmujemy
decyzje, a oni, mezczyzni, oddaja sie z rados$cia frywolnym pogawedkom, czyz sie myle? Moze
cho¢ mogliby by¢ wobec nas szczerzy! Czy moge pandéw prosi¢, zebyscie wreszcie dali spokéj tym
bujdom?”.

Wszystko to jednak zdarzylo sie duzo wczeéniej, przed dwoma, moze nawet przed trzema
laty, tak mi sie wydaje, rozum dziecka nie jest w stanie poja¢ wszystkich madrosci i wszystkich
gtupot dorostych, nie pozostaje mi wiec nic innego, jak rozjasni¢ za pomoca wyobrazni czarne
plamy zapomnianych scen.

Duzo wczeéniej, stwierdzam niepewnie, przypominajac sobie niektére szczegély, ktére
utkwily w mojej pamieci, chocby to, ze piekna panna Wohlgast, o ktérej wszyscy wiedzieli, ze
w siedemdziesigtym pierwszym roku stracita na froncie swojego ukochanego, przystojnego
oficera, i z patriotycznym entuzjazmem przyrzekta optakiwaé go az do $mierci, ,,po gréb i przez
cala wiecznos$¢”, bezustannie przypominajac $wiatu, ,,Céz za nikczemno$¢! Nie tylko wobec
mnie, ale wobec nas wszystkich”, wtedy nosila jeszcze szara sukienke, cho¢ juz nie czarna,
potem szary z roku na rok stawat sie coraz jasniejszy, az wreszcie tamtego popotudnia, kiedy
wszyscy rozstrojeni do granic mozliwosci ztosliwoscia matki doszlismy wreszcie na stacje
i przemierzyliémy elegancka, witajaca nas mitym chtodem poczekalnie, a ciezka lokomotywa
wjechata na dworzec, ciagnac za soba cztery czerwone wagony, pojawita sie w biatej,
$nieznobiatej koronkowej sukni!

Ojciec w tamtych dniach byt juz tak naszpikowany uszczypliwymi tyradami matki, ktérych
oczywiscie nie pozostawial bez odpowiedzi, ze przypominat $wietego Sebastiana
z romantycznego malowidla, strzaly kasliwych zdan wbijaty sie w jego skére i ciato, drzaly
w powietrzu, a jedyne zdanie, ktére udato mu sie wydusié, byto pytaniem, czy przypadkiem nie
powinni juz wraca¢ do domu, matka oczywiscie udawata, ze nie styszy, cata sytuacja uktadata sie
akurat po jej mysli, nie byto na nic czasu, musieli sie uémiecha¢ i pozdrawia¢ znajomych, na
peronie zebralo sie liczne towarzystwo, przychodzono tu nie tylko spotyka¢ przyjezdzajacych,
tak wielu znéw ich nie bylo, ale tez cieszy¢ sie pelnym zycia widokiem, ktérym bylo pojawienie
sie tego cudu techniki, jak gdyby pociag stawat sie dobitnym i pelnym dostojeristwa
dopelnieniem spaceru; juz nawet nie potrafie sobie wyobrazi¢, jak bawili sie goscie domu
zdrojowego, kiedy nie byto jeszcze linii kolejowej taczacej rezydencje ksiecia, mity i peten patyny
Bad Doberan, z noszacym piekna nazwe Kihlungsbornem, wszyscy sprawiali wrazenie
publiczno$ci siedzacej w teatralnej lozy, ucichly szmery rozméw, a oni oczarowani obserwowali,



jak pracowici konduktorzy otwieraja drzwi wagonéw, opuszczaja schodki, oto wielka chwila
przybycial, i bagazowych, jak pojawiajac sie i niknac w buchajacych klebach pary, w pospiechu
wyladowuja potezne, ciezkie bagaze, by po chwili postoju, gdy jeszcze brzmiaty glosy powitan

i pozegnan, na znak dany przez naczelnika stacji schodki znikly w ukryciu, drzwi zamknely sie
z toskotem, a wizjonerska scena pelna syku i dzwonienia za najblizszym zakretem dobiegta
korica wéréd sapania i réwnomiernie wzmagajacego sie dudnienia, pozostawiajac w przybytych
pelne podniecenia i rado$ci zmeczenie przebyta droga, a w odprowadzajacych smutna cisze
osamotnienia, i aby$my teraz, w jeszcze bardziej oczywisty sposéb, zostali sami tu, gdzie
jestesmy.

Peter van Frick stat w otwartych drzwiach czerwonego wagonu, natychmiast nas dostrzegt,
widzialem i czulem, ze nas widzi, Ze wypatruje nas wéréd znajomych i przyjaciét, ktérzy wyszli
na stacje, by go powita¢, jego twarz wydawala sie teraz powazniejsza i mniej uémiechnieta niz
zwykle, mimo ze byl opalony, wydawat sie blady, mial na sobie elegancki, angielski podrézny
garnitur, w ktérym sprawiat wrazenie jeszcze wyzszego i szczuplejszego, na glowie miekki
kapelusz, w jednym reku nonszalancko trzymat torbe podrézna, schodzac lekkim krokiem po
schodkach, druga dtoni pomocnie wyciagat do kogos, kogo jeszcze nie widziatem, dopiero chwile
pézniej zobaczytem, ze to Nora Wohlgast, bez watpienia byla to ona, ubrana na biato jak panna
mloda, chyba wtedy po raz pierwszy widzialem ja w bieli, a poniewaz p6zniej szybko
nastepujace po sobie wydarzenia przyniosty wiele zmian, moge doda¢, ze wtedy widziatem ja
wlasciwie po raz ostatni; i cho¢ przyjazd tajnego radcy, z uwagi na delikatna role, jak odegrat
w wykryciu i ujeciu dwéch sprawcéw zamachu na cesarska rodzine, o czym letnicy
w Heiligendamm mogli dowiedzie¢ sie jedynie z prasy, stat sie wydarzeniem wyjatkowej wagi,
teraz dopiero wszyscy mieli nadzieje otrzymac informacje z pierwszej reki, dowiedziec sie
o szczegdlach i zagadkowych zwigzkach miedzy rozmaitymi faktami, ich wspélny przyjazd byt
wiec sensacja na miare skandalu, cho¢ z powodu wzgledéw, jakimi tajny radca cieszyt sie
w towarzystwie, wszyscy byli sktonni przymkna¢ na to oczy, jak gdyby nie zobaczyli tego, co
kazdy musiat widzie¢, jak gdyby to byt najzwyczajniejszy zbieg okolicznosci, ich skandaliczne
zachowanie podnosito ich prestiz jako ulubienicéw towarzystwa, w ten sposéb staneli ponad
wszystkimi i zyskali nad nimi wladze, przekroczyli bowiem granice, ktérej nie mamy odwagi
przekroczy¢; ale zeby panna Wohlgast!, jakim sposobem znalazta sie w tym pociagu, skoro
razem z nami jadla $niadanie?, i dlaczego nagle w bieli, na ktéra nie powinna sobie pozwala¢ juz
chocby ze wzgledu na wiek, miata juz prawie trzydziesci lat!, skad wiec ten wyzywajacy stréj,
zwlaszcza tak dziwny w jej przypadku, skad?, czy moze radca zareczy! sie z nig potajemnie,
zatwardzialy stary kawaler, a moze nawet sie z nig ozenit?, dreczony takimi pytaniami najpierw
spojrzalem na matke, potem na ojca, jak gdybym z ich twarzy chcial wyczytaé odpowiedz, ale
matka nic nie méwila, a na twarzy ojca pojawit sie tylko cieri wzburzenia i ztosci, ktérych nie
potrafitem zrozumie¢, chwycitem go za reke, bezwiednie, jak gdybym obawiat sie czego$ ztego,
on nie zaprotestowal, ale zbladl, zrobit sie niemal zielony, oczy az wyszly mu z orbit, patrzyt na
stojaca naprzeciw pare, usta mial jakos gtupio otwarte, jeszcze wtedy, gdy zaczeli zbliza¢ sie do
nas, oni szli ku nam, a my ku nim, by w chwile pézZniej, zgorszeni zbyt wylewnymi powitaniami,
stana¢ w miejscu, jak zywy element barwnego ludzkiego pierscienia otaczajacego Fricka;

w powietrzu zawisto kilkadziesiat rozpoczetych i niedokoniczonych zdan, plataly sie ze soba,

a poniewaz kazdego interesowaty tylko jego wlasne stowa, wszyscy bowiem zywo interesowali
sie przebiegiem podrozy, wyrazali rado$¢ z powodu przyjazdu radcy, wspominali o ,nad wyraz
wyczerpujacej pracy’, ktéra tak ,rozbielita” jego twarz, w tej goracej atmosferze, pelnej



czutostkowosci i banaléw, nikt nie zwazal na chmurne twarze pozostalych, ani na twarz mojego
ojca, nawet sam Frick, wszyscy jednak musieli chyba widzie¢ i stysze(, jak ojciec wyszarpuje reke
z pelnego strachu uscisku mojej dtoni, pochyla sie nad panna Wohlgast i cho¢ chce méwi¢
szeptem, krzyczy: ,A ty skad sie tu wzietas?”.

I jak gdyby nie istnialy sita i zto$¢, ktére potrafia przebi¢ twardy pancerz konwenansoéw,
nie wybucht skandal!, nikt nie zaczat krzycze¢, nikt nikogo nie pobil, cho¢ sktonna do histerii
ludzka natura wlasnie tego sie wtedy domagata, jak gdyby ojciec nie zadal jeszcze swojego
pytania albo jak gdyby takie pytanie byto czyms$ najbardziej oczywistym na $wiecie, cho¢
przeciez wszyscy wiedzieli, ze ojciec nie jest i nie moze by¢ z panna Wohlgast w takich relacjach,
ktére pozwalalyby mu zada¢ w obecnosci obcych 0séb podobne pytanie, a w dodatku zwracaé
sie do niej per ty; a moze jednak?, czyzby wyszto na jaw co§ mrocznego i mocno
pogmatwanego?, przeciez tu nie chodzito o ich dwoje, a nawet troje, ale, wliczywszy matke,

o ich czworo, nie, skadze!, jak gdyby nikt niczego nie zauwazyt, wszyscy dokoniczywszy jedno
zdanie, rozpoczynali kolejne, a muzyka ich stéw grata nieskazona niezreczna sytuacja; ja takze
odczultem surowe prawa dobrego wychowania, mimo ze owtadneto mna bliskie omdlenia
uczucie stabos$ci, mimo ze sam wiedzialem, ze skandal juz jest, a przed nami rozwiera sie
przepasd, i ze juz nic nam nie pomoze, ogarniato mnie ztowieszcze przerazenie, ktérego juz nie
raz mialem sposobno$¢ doswiadczyd, ze nie tylko za chwile spadniemy w przepasé, ale ze juz

w nia spadamy, ze juz w niej jeste$my!, niczego bardziej nie pragnatem, jak zamkna¢ oczy

i zatkac uszy, tymczasem nie moglem nic zrobi¢, dobre wychowanie byto silniejsze niz moje
odczucia, musiatem zachowa¢ zimna krew; zachowanie matki byto doprawdy godne podziwu,
kiedy bowiem Frick lekko sie pochylit, by ucatowac jej dton, rozesmiata sie serdecznie: ,Och,
jakze cie cieszymy, drogi Peter, ze wreszcie jest pan z nami! Gdyby to nie wazne panistwowe
sprawy zatrzymywaty pana daleko stad, zapewne by$my panu nie wybaczyli, ze tak dtugo kazat
nam pan na siebie czekac!”, w rzeczywisto$ci skandal jednak sie nie skonczyt, kiedy bowiem
Frick, $miejac sie, ukontentowany odpowiedzia, ktérej udzielit mojej matce: ,Ja tez postaram
sie wszystko szybko nadrobi¢!”, wyciagnat reke do ojca, tym razem nie padli sobie w ramiona,
tylko ojciec zawolal jeszcze glosniej: ,Sprawy panistwowej wagi! To $mieszne!”, wydawalo sie, ze
nie chce pusci¢ dtoni radcy, Sciskat ja coraz mocniej i, patrzac mu prosto w oczy niewidzacym
wzrokiem, nagle $ciszyt gtos do szeptu: ,,Moze chodzi o przestepstwo, drogi panie Frick!
Prawda? Dobrze zorganizowanych zamachowcéw nietatwo jest zdemaskowac!”.

»Dowcipny z pana cztowiek!”, rzucit Frick, wybuchajac perlistym $miechem, jak gdyby
ustyszal swietny dowcip, i sytuacja zostala uratowanal!, kuracjusze bez skrepowania pospieszyli
mu z pomoca, gotowi odeprzec¢ kolejne ataki ojca, zaczeli gtosno rozmawia¢, konwersacja
zamienila sie w nerwowga kakofonie, az pewna szacowna starsza dama, ktdra przezyta zapewne
niejedna juz burze i miata zyciowe doswiadczenie, jak uratowac to, co jeszcze jest do
uratowania, z okrzykiem: ,Zabieram pana stad!” chwycila Fricka pod reke i w ten spos6b
wybawila z niezrecznej sytuacji ostupiate towarzystwo, pozostali zag, komentujac zajscie, starali
sie ukry¢ chwilowe zaklopotanie; ,,Skandal! Skandal!”, mysleli chyba jednak w duchu; i wtedy
matka wziela ojca pod reke, co wygladato, jak gdyby chciata zatrzyma¢ go przy sobie, zreszta nie
bez przyczyny, zdawato sie bowiem, ze zaraz kogo$ uderzy albo zacznie krzycze¢: ,Nietadnie to
z mojej strony, ale waga spraw moze pozwoli wszystkim zrozumie¢ méj nietaktowny pospiech,
ksigze na pana czeka!”, jej dobrotliwy, drzacy glos wznosit sie ponad rozmowami, kiedy wszyscy
juz szli w strone pawilonu alejg wysypana skrzacymi kamykami, wreszcie zostaliémy we dwoje,
sami, catkowicie osamotnieni, panna Wohlgast, poruszona wydarzeniami sprzed chwili,



nieumiejaca wykorzysta¢ zbawiennej zmiany sytuacji, i ja, ktérym nikt sie nie przejmowat.

»Uciekajmy stad czym predzej!”, wrzasnal ojciec, ruszajac w przeciwnym kierunku, ale
niemita biata postac zastgpita mu droge, to byta panna Wohlgast, ktéra w calym zamieszaniu
stanela naprzeciw matki i ktéra od dtugich minut szukata w obezwladnionej gtowie wiarygodnie
brzmiacego wytlumaczenia, a teraz chyba je znalazla: ,Nie uwierzycie mi panstwo, ale od
samego $niadania nie opuszczata mnie ochota, by wybrac sie na dtugi spacer, w koricu dosztam
az do Bad Doberan! I kogo tam spotkatam?”, wyszczebiotata radosnym glosem, ktéry teraz
brzmial niczym zabawna parodia; ,Panno Wohlgast, zachowala sie pani skandalicznie!”, patrzac
jej prosto w oczy, odezwata sie matka pelnym wyzszosci tonem, ja za$ pospieszylem za nimi, na
przelaj przez tory, by biegnac po drugiej stronie, pozwoli¢ sie prowadzi¢ lesnej $ciezce,

i podobnie jak podczas wycieczek, okrezna droga, przez bagna, wréci¢ do domu dtugo po
zmierzchu.

Zblizala sie straszna noc.

Przebudzita mnie mysl, ze za przezroczysta firanka kto$ stoi w otwartych drzwiach tarasu,
moze to tylko cieni?, czy jednak zjawa?, batem sie, ze kiedy zamkne powieki, on to zauwazy, nie
$miatem nawet przymkna¢ oczu, cho¢ lepiej bytoby nic nie widzie¢ i nic nie styszec!, przerazenie
powrdcito ze zdwojona sila, firanka sie zakolysalal, a posta¢ weszla i szybkim krokiem
przemkneta przez pokoj; byta ciemna bezgwiezdna noc, kroki stukaly na podtodze, potem na
miekkim dywanie, w koricu rozpoznatem moja matke, doszta do drzwi prowadzacych na
korytarz, potozyta dton na klamce, nacisneta ja, krétki zgrzyt przeszyl gteboka nocna cisze,

w ktorej stychaé bylto tylko leniwe uderzenia morskich fal, nawet nie szumialy sosny, nie wiat
wiatr, po czym matka zmienita zamiar, znéw przebiegla przez pokdj, a wysokie obcasy jej
rannych pantofli z tabedzim puszkiem stukaly z takim zdecydowaniem, jak gdyby wiedziala,
dokad tak sie spieszy i po co, miata na sobie dtugi, powldczysty peniuar, chyba tylko narzucony
na koszule nocna, szelescily drogie jedwabie; wrécita do drzwi wychodzacych na taras, przez
dtuzsza chwile stata nieruchomo, chciatem co$ powiedzie¢, ale nie mogtem wydoby¢ z siebie
glosu, jak gdyby to wszystko dziato sie w moim $nie, cho¢ przeciez wiedziatem, ze dzieje sie na
jawie, wreszcie ostroznie, gotowa, by stana¢ na czatach, odsunela firanke, jednak nie wyszta na
taras, lecz przebiegla jeszcze raz przez pokéj az do dwuskrzydtowych drzwi prowadzacych na
korytarz, gwaltownie nacisneta klamke, ale klamka nie puscita, gtosy dochodzace z zewnatrz
byly jednoznaczne, matka przekrecita klucz w zamku, lecz nie wyszta z pokoju, tylko wrécita na
taras, zostawiwszy drzwi lekko uchylone, delikatny wiaterek kotysat w ciemnosciach biatymi
firankami, a ja nadstuchiwatem.

»Co sie tam stato?”, zapytatem cicho, moze nawet zbyt cicho, a zdumienie, ktére zajeto we
mnie miejsce strachu, sparalizowato mi gardlo, matka jednak, jak gdyby nie przejmujac sie
moimi pytaniami albo ich nie styszac, wyszla na taras, zrobita kilka krokéw i, jakby niemity
stukot obcaséw kazal sie jej zatrzymaé, w pospiechu uciekta do pokoju, ,,Co sie stato?”,
zapytatem juz tym razem glosniej, a ona podeszta do drzwi prowadzacych na korytarz,
otworzyla je i sie cofneta!, wtedy musiatem juz wyskoczy¢ z 16zka i pospieszy¢ jej z pomoca.

Nasze pedzace naprzeciw siebie ciala zderzyly sie ze soba i spotkaly na srodku ciemnego
pokoju.

— Co sie stalo?

— Wiedziatam, od pieciu lat wiedziatam!

— Co sie stalo?

— Wiedziatam, od pieciu lat wiedziatam!



Stalismy wczepieni w siebie.

Jej ciato bylo przerazajaco napiete i tak sztywne, ze az twarde, i cho¢ na chwile mnie
objeta, a ja, obejmujac ja, prébowatem poddac sie jej objeciom, wyraznie czutem, ze ta bliskos¢
nie przynosi jej ulgi, moje dobre checi nie wystarczaja, ja czuje ja, ale ona nie czuje mnie, réwnie
dobrze mégtbym by¢ sekretera albo fotelem, ktérych moze sie chwycié, jesli straci réwnowage,
az wreszcie podjela te bliska szaleristwa decyzje; mimo to nie chciatem jej pusci¢, mocno
przycisnatem czoto do jej czota, jak gdybym dobrze wiedzial, co zamierza, przed jakim
strasznym czynem musze ja powstrzymac, cho¢ wlasciwie nie miato dla mnie znaczenia, przed
czym ja powstrzymuje, nie miatem o tym wszystkim bladego pojecia, instynkt podpowiadal mi,
ze przed tym, co chce teraz zrobi¢, cokolwiek by to miato by¢, musze ja powstrzymac!, i jak
gdyby moje wysitki odniosty skutek, jak gdyby wreszcie zrozumiata, ze tak, jestem jej synem,
naleze do niej, pochylita sie nade mna i, niemal gryzac, goraco pocalowata mnie w szyje, ale
w chwile pdzniej, czerpiac ze swojego pocatunku i mojego sparalizowanego strachem ciata site
do kolejnego kroku, nagle wyrwata sie z moich obje¢ i odepchneta mnie od siebie,
»Nieszczesny!”, zawolala glosem pelnym rozpaczy i biegiem rzucita sie w kierunku tarasu.

Pobiegtem za nia.

Pedzita przez taras, ale nie w strone schodéw prowadzacych do parku, jak mogtem
przypuszczaé, tylko w zupelnie przeciwnym,; zatrzymata sie przed drzwiami do pokoju panny
Wohlgast.

W pokoju palily sie $wiece, drzwi byly otwarte, a drzace, rozkolysane $wiatto $lizgato sie po
kamieniach prosto pod nasze nogi.

Nigdy wczesniej nie czutem az w takim stopniu, ze stoje na stopach.

Ze nie tylko moje oczy, ale cate moje cialo istnieje po to, by napawac sie tym widokiem.

Dzieci bowiem nie tylko wiedza czesto o rzeczach, ktére maja w takich chwilach miejsce,
ale, choc¢ zabrzmi to skandalicznie, dzieki rozkoszy czerpanej z wlasnego ciala moga mieé w tej
materii pewne do$wiadczenie; ich widok tak mnie jednak zaskoczyl, ze nie bytem w stanie go
zrozumiec.

Widok dwéch obcych sobie ciat.

Panna Wohlgast lezata na boku z nogami podkurczonymi az do piersi, wokét porozrzucane
biate ubrania, a potezne, rozlozyste, teraz, gdy patrze okiem doswiadczonego mezczyzny,
piekne, kragle posladki obracata w strone ojca; obracata?, przysuwala, ofiarowata, podawatal, on
za$ przywierat do nich, uderzal w nie swoim przyrodzeniem, odrywat sie od nich, kleczat czy
siedzial nad nig w kucki, jedna reke zanurzajac w jej rozpuszczonych ciemnych wtosach i z calej
sity chwytajac je tuz przy samej skérze; byt juz w srodku tego doskonale zamknietego ciata,
buszowal w nim delikatnie, ale z wielka sila; dzi$ juz wszystko jest dla mnie jasne, tylko wtedy
bowiem cztonek moze wejs¢ mozliwie najglebiej, a raczej najwyzej; wrazliwy napletek, szeroka
kryza zotedzi, nabrzmiale suply zyl pocieraja nabrzmiewajaca techtaczke, gltadza wargi, gltaszcza
i szoruja $liska, obejmujaca niczym jaskinia pochwe, przez co erekcja staje sie tak silna, tak
pulsujaca, ze tam, na samym koricu, macica wydaje sie jedyna przeszkoda!, wypelniwszy
doktadnie pustke, juz nie potrafimy odrézni¢, co nalezy do nas, a co do tej drugiej osoby; w tej
dziwnej pozycji gwalt i czute oddanie sie wydaja sie jednym i tym samym, céz wiec moze by¢
wiecej, jak mozemy wyobrazi¢ sobie rozkosz?, to jednak, co wtedy zobaczytem, nie byto niczym
innym jak widokiem ojca, jego plecéw pochylonych az do skurczu, rozwartych posladkéw, co
wygladato tak, jak gdyby chciat sie wyprézni¢, wolna reka podpierat sie o ziemie, w rytmicznym
ruchu widziatem jego ogromne, lekko uniesione jadra, ktére po chwili znéw zakryly miejsce



wywotujace w nich tetniaca rozkosz; panna Wohlgast krzyczatla cieniutkim glosikiem, otwarte
usta ojca budzily we mnie strach, wydawalo sie bowiem, ze nie moze ich zamkna¢, wydobywato
sie z nich glebokie charczenie, czubek jezyka wystawal na zewnatrz, oczy miat otwarte

i niewidzace, ale wtedy tamten pisk i charczenie nie faczyly sie dla mnie w sposéb oczywisty

z rozkosza, kiedy bowiem ojciec wszedl juz w nia najglebiej, jak mégt, i odnalazlszy swoje
ostateczne miejsce, zamart w odretwieniu, a cate jego ciato pokryte plamami czarnego
owlosienia zostalo ogarniete bezsilnym, nienasyconym drzeniem, uniést gtowe panny Wohlgast
i kilkakro¢ uderzy! nia o ziemie; i kiedy rozdzierajaco pisnela z rozkoszy, zaczeta sie pod nim
miota¢, jak gdyby chciata uciec, oddali¢ sie od zenitu doznan, tono ojca z nie mniejsza niz przed
chwilg sila znéw zaczeto sie przyblizac i oddala¢, jej pisk stal sie ciepty i tagodny, a wtedy ojciec
szarpnat ja za glowe i zaczat uderzac nia o podtoge, az dudnito.

Jesli nawet w tamtych chwilach uczucie rozkoszy byto we mnie silniejsze od zaskoczenia,
ijezeli, zapomniawszy o matce, wszystkimi zmystami oddatem sie temu widokowi, a wrecz, bez
wzgledu na wszystko, bytem szczesliwy, ze to widze, i nie nalezy tego przypisywaé dzieciecej
ciekawosci ani nawet temu, ze moéj drogi towarzysz zabaw z Heiligendamm, troche starszy ode
mnie hrabia Stollberg, juz mnie wtajemniczyl w te sekretne sprawy, to po prostu
niespodziewanie doszly we mnie do glosu najrozmaitsze, dotychczas ukryte pragnienia,
tesknoty i sktonnos¢ do okrucienistwa; jak gdyby to oni je we mnie wyzwolili, jak gdyby panna
Wohlgast swoim piskiem przylapata mnie na goracym uczynku!, ich widok pozwolil mi zgtebié
$wiat zmystéw, wszystko bowiem, co sie tam dzialo, dotyczyto nie mnie samego, ani mojej
teoretycznej dotychczas wiedzy, ani nawet mojego towarzysza, ktérego kiedys niespodziewanie
zaskoczylem na moczarach, jak lezac na bagnistej ziemi, zabawiat sie swoim ptaszkiem, ani tez
mojego ojca, lecz wprost przedmiotu mojego podziwu i pozadania, samej panny Wohlgast.

Moje liczne nocne ucieczki nie pozostaly tedy bezskuteczne, bo wprawdzie chciatem zosta¢
sam na naszym wspoOlnym tarasie, jednak cieszytem sie, ze moge ja tam spotka¢, a ona
przytulata mnie do swojego ciata cieptego od t6zka i nieprzespanej nocy.

Jej ciepto emanowato pieknem, cho¢ nie bylo to piekno jej ciata ani regularnych ryséw
twarzy, ale, ze tak sie wyraze, jej Zzywego miesa i rozpalonej skéry; i cho¢ kazdy z tatwosciag mégt
dostrzec, ze pod wzgledem linii i form byta daleka od ideatu, to wydawata sie o wiele bardziej
pociagajaca niz tak zwane doskonate cialo; c6z to wiec za szczescie, ze bardziej wierzymy
naszym dloniom niz zimnej estetyce!, tu musze szybko doda¢, ze nawet moja matka nie
potrafila sie oprzeé temu dziwnie silnemu wrazeniu, i cho¢ miata zwyczaj kierowa¢ sie oschtymi
regutami, tutaj uwierzyta wtasnym oczom, byta zachwycona panna Wohlgast, uwielbiata ja, jak
gdyby igrajac z myséla, ze moglaby zosta¢ jej przyjaciétka, tak jak Frick byl zaufanym
przyjacielem ojca; btyszczace brazowe oczy, potudniowa, ciemna jak u Cyganki skéra,
zarézowiona i napieta na szerokich kosciach policzkowych, rozwarte, nerwowe nozdrza matego
noska, usta nabrzmiate krwia, jak gdyby przeciete pionowo rytualnym ciosem miecza, dziatalty
takze na matke, w obecnoéci panny Wohlgast matka byta jak naelektryzowana, cho¢ ojciec,
chcac sie z nia podraznié, zwracal uwage, ze ,panna Wohlgast jest rzeczywiscie bardzo
wulgarna”, matka tolerowata zbyt glosny spos6b méwienia, przymykata oczy na jej graniczaca
ze zlymi manierami poufalo$¢, i nie przeszkadzato jej nawet umystowe ograniczenie tej panny,
ucielesnione w niskim, ptaskim czole, a panna Wohlgast zamiast odpowiedzie¢ na zachwyt
matki zdyscyplinowanym zachowaniem, stawata sie jeszcze bardziej nieokielznana; a wiec ja tez
znalem cialo, ktére lezato wtedy na podtodze; matle, sztywno sterczace piersi, talie, ktéra
w odpowiednio uszytych sukniach wydawata sie jeszcze wezsza, biodra, ktérych szerokos¢



efektownie podkreslat kréj jej strojéw; znatem je dobrze, gdyz tamtej nocy, kiedy bezsennos¢
i niepokéj wygnaly ja na taras, i tam przytulita mnie do siebie z matczyna czuloscia, aczkolwiek
zbyt wielka, i dzi$ juz wiem, ze przeciez adresowana do ojca, poczutem to ciato w calej jego
nieukrywanej, pozbawionej proporcji doskonatosci, nie miata na sobie nawet szlafroka, a przez
delikatny jedwab koszuli nocnej czutem niemal wszystko, nawet miekka gestwine tona, kiedy
niby przypadkiem zbtadzita tam moja reka, no i ten zapach, w ktérym sie pograzatem.

Ale juz wystarczy, ani stowa wiece;j!

Poczucie miary i dobry smak kaza mi przerwa¢ tu na chwile moje wspomnienia.

Matka wydata z siebie jek i bez przytomnosci runeta na ziemie.



Dziewczeta

Ogréd byt przeogromny, mégtbym go nawet nazwaé parkiem, cienisty, mito pachnacy w letnim
upale; kwasny zapach sosen, zywica wyptywajaca z pekajacych z cichym trzaskiem pakéw, pelne,
okazate réze, czerwone, herbaciane, biate i rézowe, tak, i lekko zwiniety platek, ktéry nie mogac
rozkwitna¢, zaczat spadad na ziemie; przywotujacy pszczoty miéd sztywno wznoszacych sie lilii,
pochylajace sie na wietrze fioletowe, bordowe, niebieskie kielichy petunii, lwie paszcze
kolyszace sie na dtugich todygach, plamy ptonacych barwami naparstnic przy brzegach alejek,
blyszczaca rano w $wietle rosy trawa, a przede wszystkim wilgotne gnicie w mroku gestwiny
krzew6w rosnacych w grupkach i rzedach dzikiego bzu, trzmieliny, bzu, mdlaco stodkiego
jasminu, forsydji, leszczyny i gtogu, w ktérym moze do woli sie plozy¢ i roztaczaé swéj gorzkawy
zapach ciemnozielony bluszcz, wspinajacy sie pedami na ogrodzenie i $ciany, oplatajacy pnie
drzew, wypuszczajacy w powietrzu delikatne korzonki, pokrywajacy wszystko, by chroni¢

i wspomagac gnicie grzybéw, ktérego byt przyczyna i ktére pozwalato mu zy¢; patrze na te
rosline jak na symbol, na te roéline, w ktdrej gestwinie i mroku gineto wszystko, gatazki, trawa,
galezie drzew, by pogrzebane jesienia pod czerwienia liSci, na wiosne podniosty znéw swoje
woskowe gtéwki na dtugich, twardych todygach; tu szukaty ochtody zielone jaszczurki

i jasnobrazowe padalce, znaczace swoje dr6zki wyschnietym do biatosci, pekajacym pod
dotknieciem reki twardym §luzem; kiedy przypominam sobie ten ogréd, wiedzac, ze z tego
wszystkiego nic juz nie pozostato, bo krzaki wycieto, wiekszos$¢ drzew wykarczowano, zburzono
wietrzng altane, po ktérej pomalowanych na zielono kratkach piety sie r6zowe rézyczki,

a skalny ogrédek rozebrano, by do jakiego$ innego celu uzy¢ kamienie, z ktérych byt
zbudowany, przepadly wszystkie rojniki, paprocie, rozchodniki, irysy, jaskry, taszniki, trawa
porosta chwastami, wypalilo ja storice, pewnie zbutwialy i rozpadtly sie biate ogrodowe krzesta,
a porowaty ze starosci kamienny posazek Pana grajacego na lutni, ktéry kiedys zwalita

z postumentu wichura i ktéry od tamtego dnia lezal w trawie, kto$ wyniést do piwnicy, znikt
nawet postument, z budynku zburzono stiukowe sztukaterie, boginki z otwartymi ustami
lezace w morskich muszlach nad oknami i greckie woluty kolumn, zamurowano przeszklona
werande, podczas wszystkich prac przy przebudowie domu zerwano ze $cian winoro$l, ulubione
schronienie mréwek i owadéw, i cho¢ przeciez wiem wszystko o tych zmianach, ze wszystko
przepadlo, a ten ogréd zyje juz tylko w moich wspomnieniach, to do dzi$, tak samo jak wtedy,
czuje poruszajace sie liscie i zapach, i $wiatlo, i kierunek wiatru, doktadnie tak samo jak wtedy,
ijesli tylko chce, jest lato, jest cisza i jest popotudnie.

Tam stat chlopiec, ten, ktérym bytem, drobny, szczuplutki, ale proporcjonalnie
zbudowany, i cho¢ czuje, ze jest pozbawiony zrecznosci i bardzo brzydki, w wyniku czego nawet
w najwieksze upaly niechetnie rozbiera sie do naga, a kiedy moze, nie zdejmuje nawet koszuli,

a przynajmniej zostaje w podkoszulku, lubi chodzi¢ w dtugich spodniach, i raczej sie pocié, cho¢
silna won potu tez wydaje mu sie odrazajaca, dzi$ jednak to wszystko moze nas raczej bawi¢, ze
smutkiem i przymruzeniem oka przyjmujemy do wiadomosci, ze zazwyczaj nie jesteSmy
$wiadomi wiasnej urody, i dziwnym zbiegiem okoliczno$ci zawsze odnajdujemy ja w innych
osobach albo z nostalgiag wspominamy siebie z dawnych lat.

A wiec stoje tam w ogrodzie na stromo wznoszacej sie $ciezce, to jedna z niewielu rzadkich
chwil, kiedy nie zajmowatem sie sobga czy, wyrazajac sie $cislej, tak bytem zajety czekaniem, ze



stawalem sie aktorem sceny rozgrywajacej sie wedtug nieznanych mnie samemu zasad, i nawet
mi nie przeszkadzalo, ze nie zdjatem koszuli ani spodni, i ze stoje tu w spranych do biatosci
niebieskich gaciach, podczas gdy ona niedtugo sie tu pojawi.

Po prostu jestem, i jest ogrdd, jest ulica, a za ulica las, trzymam w reku pajde chleba grubo
posmarowang smalcem, z kawatkami zielonej papryki na wierzchu, ostroznie pokrojonej, tak
zeby ostre w smaku wtékna, utrzymujace niczym rusztowanie warzywo w catosci, pozostaty na
miejscu, kiedy podnosze pajde do ust, by odgryz¢ kolejny kes, musze palcami przytrzymywac
paseczki papryki, zeby sie z niej nie zsunety, cho¢ oczywiscie zawsze sie zsuwaja, w dodatku
przytrzymywac uwaznie, zeby nie wyplynat smalec i nie zabrudzit mi policzkéw.

Od upatu niebo zasunelo sie szarym welonem mgly, palito stonice, byta chyba najcieplejsza
godzina popotudnia, nawet owady trwaly w bezruchu, na wilgotnej od snu skérze czuje chtodny
powiew wiatru, ktérego nigdzie wiecej nie mozna doswiadczy¢, tylko tutaj, na tej stromej
Sciezce.

Znikly jaszczurki, zamilkty ptaki.

Ogrodowa $ciezka prowadzi do ozdobnej zeliwnej bramy wspartej na dwéch rzezbionych,
kamiennych kolumnach, tagodnie drza cienie drzew, po drugiej stronie rozciaga sie las, stamtad
dochodzi kwaskowaty chtodny powiew; stoje tam i rozkoszuje sie jego dotykiem, czuje sie
oszotomiony, cho¢ jednoczesénie bardzo skoncentrowany, i przyznajmy sie szczerze, ze tylko dla
poprawienia wlasnego wizerunku udaje oszotomionego.

Gdybym bowiem nie udawal, musiatbym sie przyzna¢, ze na nia czekam, a nawet ze
czekaltem, udajac w przyjemnie zaciemnionym pokoju, ze czytam, ze czekatem, zasypiajac
i budzac sie, ze czekam od wielu dni, a nawet tygodni, ze czekam w kuchni, smarujac chleb
i krojac papryke, ze dzi$ nie wiem juz po raz ktdry spojrzatem na gtosno tykajacy budzik, jak
gdybym jedynie przez przypadek zerknal na wskazéwki, w nadziei, ze ona tez spojrzy na budzik,
ze wlasnie teraz patrzy, wlasnie teraz, a potem szybko wychodzi, bo przeciez codziennie
przychodzi o tej samej porze, jest wpét do trzeciej, to z pewnoscia nie jest przypadek, a jednak
nie potrafie pozby¢ sie przerazajacej mysli, ze to nieporozumienie, nie przyszta tu z mojego
powodu, pojawila sie catkiem przypadkowo, ot tak, po prostu, dla kaprysu.

Jeszcze kilka minut, i nagle, jak gdybym miat tam wazna sprawe, ruszam w strone
ogrodzenia, jeszcze kilka minut, najwyzej p6t godziny, wéwczas az pét godziny, jesli udajac
obojetno$¢, bedzie chciala sie sp6zni¢, ja tez czasami tak robie, dla zachowania pozoréw, udaje,
ze nie ma mnie tam, pomiedzy krzewami; licze minuty, czas, ktéry moze okaze sie dtugi, cho¢
zawsze mam nadzieje, ze bedzie kr6tki i szybko uplynie, odkad raz, jedyny raz nie przyszla,

w ogéle nie przyszla, wtedy czekalem az do wieczora, nie mogtem postapi¢ inaczej, czekatem
przy ogrodzeniu, nawet kiedy juz sie $ciemnito, ale nie przyszla, i od tamtego czasu wiem, ze
oczekiwanie ma swdj trudny do wytrzymania czas, kiedy nie ma innego wyjscia, jak tylko
czekac.

Az przyjdzie.

Jak kazda chwila, ktéra chcemy postrzegac jako wazna, ta tez z perspektywy czasu okazuje
sie pozbawiona znaczenia, i musimy przyznad, ze to, na co tak czekalismy, owszem, jest tutaj,
nic sie nie zmienito, wszystko zostato po staremu, po prostu tutaj jest, i juz nie ma na co czekad.

Statem wiec wtedy w krzakach, przy samym ogrodzeniu, nieopodal bramy, to byto to
miejsce, moje miejsce, dokladnie naprzeciw $ciezki niby potajemnie ukrytej pod pochylonym
krzewem i opadajacymi gateziami wielkiej lipy, o tej porze nikt tedy nigdy nie przechodzit, jesli
bede stat przy ogrodzeniu, zyskam pewno$¢, ze nie strace ani sekundy, zwazatem na kazda



chwile, cialem torowatem sobie $ciezke wérdd zarodli, i ta nowa drézka, na ktérej znatem kazde
miejsce, gdzie galaz moze uderzy¢ mnie w twarz, mogtem podazac w $lad za nig az do
ogrodzenia dzielacego nas od ogrodu sasiadéw, a nawet mogtem odprowadzi¢ ja wzrokiem
jeszcze dalej, az czerwien i blekit zabawnie falujacej spddnicy nie zging mi z oczu wérdd zieleni;
zabawa nie stala sie przewidywalna czy powtarzalna, i wtedy, robiac potezne okrazenie, szta nie
przez las, lecz ulica, i pojawiala sie po mojej lewej stronie, tam gdzie ulica wznosila sie stromo,
by potem réwnie stromo opadad, kiedys byt tam asfalt, teraz mr6z wyrzezbit w nim dziury,
otwierajace sie jedna tuz obok drugiej, na nic wiec zdawat sie jej spryt, w gtebokiej ciszy,

w ktérej nawet najbardziej wyczulone ucho z najwiekszym trudem wychwytywato

w nieregularnych, przypadkowych dzwiekach szumu krzewéw, éwierku ptakéw, szczeku pséw,
tepego, trudnego do okreslenia ludzkiego krzyku, monotonny pomruk, poglos dalekiego miasta
i zawite zwiazki pomiedzy tymi wszystkimi szczegétami!, w duzej mierze dzieki wyczulonemu
na kazdy dzwiek wyczekiwaniu!, a wiec cho¢ przyszta od strony ulicy, nie udato sie jej wywies¢
mnie w pole, zdradzity ja kroki, skrzypiace kroki, to nie mégl by¢ nikt inny, tylko ona, dobrze
znalem odglos jej krokéw.

Tamtego dnia przyszta jednak od strony lasu, zatrzymata sie, i jesli dobrze zapamietatem,
co jest wiecej niz prawdopodobne, miata na sobie czerwona spédniczke w biate kropki oraz biata
bluzke, obie starannie wykrochmalone i wyprasowane, sztywna, nieprzylegajaca do ciata bluzka
doktadnie zastaniata wzgoérki jej matych piersi, a pod szczuptymi kolanami mito szelescita
kretonowa spddniczka; ubogie ubrania w jednym miejscu odkrywaty, w drugim odstanialy jej
cialo, i dlatego musze je wszystkie doktadnie pamieta¢, spddniczki, sukienki, bluzki, wszystko
to, co w momencie, gdy je ubierala, i kiedy moze nawet myslata o mnie, wydawalo sie jej takie
wazne; wysunawszy do przodu obnazona szyje, powoli, z ostrozno$cia rozejrzala sie wokét, to
byl ten jeden jedyny gest, na ktéry pozwalala sobie pod maska pozornie utrzymywanego
dystansu, najpierw spogladata w prawo, potem w lewo, a kiedy odwracata gtowe, jej wzrok
zatrzymywal sie na mnie niby przez przypadek, czasami tylko na utamek sekundy, wtedy nie
udawalo mi sie uchwyci¢ jej spojrzenia, kiedy indziej odwazniej i na dtuzej, a nawet na bardzo
dlugo - ale o tym opowiem pézniej — tak czy owak, szukata mnie wzrokiem, kiedy bowiem nie
stalem na moim miejscu, ale potozytem sie na ziemi albo skrytem sie za drzewem, zeby nie
mogta od razu mnie zauwazy¢ i zebym tym sposobem mdgt zyskac cho¢ odrobine przewagi,

w jej oczach od razu pojawiala sie niepewnos¢, a na twarzy malowato sie glebokie
rozczarowanie, ktére przeciez chcialem wymusi¢ tymi moimi wybiegami, wydajacymi sie przez
wzglad na jej pelne dystansu zachowanie niedopuszczalnym podrywaniem; kazdego dnia
spogladata na mnie tylko ten jeden jedyny raz, i ani razu wiecej, wtedy, kiedy stalem tam za
ogrodzeniem, bezradny w dusznym cieniu krzewéw.

Nie byta tadna dziewczynka, choc to okreslenie wymaga pewnego wyjasnienia, gdyz to, ze
nie byla tadna, stwierdzalem z pewnym wstydem i zalem, mnie samemu wydawala sie tadnal,
kiedy znikatla za zakretem ulicy, czulem, iz powinienem sie wstydzi¢, ze dziewczyna, w ktérej sie
zakochatem, nie jest tadna, ze jest brzydka, czy gdybysmy chcieli oglednie sie wyrazi¢, nie jest
bardzo tadna dziewczyna, moje watpliwosci byly jednak wieksze, a wstyd trudny do
wytlumaczenia!, i po tylu dniach dramatycznego wyczekiwania, kiedy na prézno bronitem sie
i prébowatem réznych wybiegéw, musiatem przyznac sie do tego, gtosno to wypowiedzie¢,
wykrzyczel z siebie, wykrzycze¢ w powietrze z nadzieja na wyzwolenie, Ze jestem zakochany, ze
jestem w niej zakochany, i wreszcie krzyk spowodowal, ze poczutem sie szczesliwy, kiedy



bowiem ucicht, nadal nie potrafitem wyzwoli¢ sie od przyttaczajacego uczucia, ze jednak musze
tu na nia czekad, ze ciagle musze czekaé, czekac az do wpét do trzeciej, a kiedy juz przyjdzie,
czekad, az ponownie zniknie mi z oczu, zebym znéw maégt czekad az do nastepnego dnia, co pod
kazdym wzgledem zdawato sie chorobliwe i jeszcze bardziej pozbawione sensu niz unikanie
spotkan z Krystianem, by jego widok nie sprawial mi bélu.

A kiedy juz musiatem ja zobaczy¢, kiedy nie mogtem unikna¢ spotkania, pragnatem, zeby
przynajmniej byla tadna, zebym, kiedy odejdzie, pamietat jej urode i zebym nie musiat wstydzi¢
sie moich uczué; sadzitem, ze jej uroda mnie uratuje, jak gdybym bezustannie musiat przezywaé
meczarnie, meczarnie tesknoty za jej uroda, powiedziatbym dzisiaj, mrok meczarni, ktére
nalezy ukry¢ przed niepowotanym wzrokiem, podobnie jak mito$¢, ktéra darzytem Krystiana
i ktéra, cho¢ z innego powodu, tez musiatem ukry¢, a i tak czutem sie upokorzony; upokarzata
mnie, tak glteboko zapadly mi w pamiec jej szybkie ruchy, nieporadny uémiech, niewinny
smutek, szalony $miech, jasny btysk zielonych oczu, nerwowo wibrujace mieénie, tak bardzo sie
z nimi utozsamiatem, jak gdyby byly moje, przypominaly mi sie w najbardziej nieoczekiwanych
momentach, jej cialo niemal stalo sie moim ciatem, jak gdybym byt nig, i w ten sposéb jednym
wyobrazonym gestem, u$miechem, spojrzeniem potrafilta zniszczy¢ wszystko, co dla mnie
wazne, albo potrafita mi poméc w czyms, czego sam nie potrafitem zalatwic, jej ciagta obecnosé
miata dwa oblicza, raz dobrotliwe, a raz pelne zla, i nigdy nie byto wiadomo, ktére i kiedy sie
ujawni, nie pozwalata mi zosta¢ samemu, jak gdyby byta moja podpora, moja tajemnicza muza,
jak gdybym istniat tylko jako jej cieni; teraz znéw sie tu przechadza, pojawia sie i znika, wzrusza
ramionami, $mieje sie, chytrze udajac, ze mnie nie obserwuje, cho¢ przeciez na mnie patrzy; c6z
bowiem z tego, ze tak bardzo mnie podniecala, a kiedy sie pojawiala, jej widok pozbawial mnie
wszystkich glupich watpliwosci, skoro to nie tylko ja ja obserwowatem, nie tylko ja, i kiedy na
nia patrzytem, nie bytem w stanie, zdajac sie na wlasne uczucia, dobrze sie jej przyjrzeé, czutem
sie rozerwany pomiedzy sobg samym a osagdami, ktére w kwestii piekna wydawaly mi sie
wiarygodne, bo przeciez w tej kwestii kto mégt by¢ wieksza niz on wyrocznia?

Wypatrywatem jej, kto inny miat jej wypatrywac?, i czekatem, lubitem chwile, kiedy
przychodzita, ja bytem tym, ktéry od tamtego czasu nie ujrzal bardziej podniecajacej twarzy
i bardziej podniecajacego ciata, czy méwiac $cislej, od tamtego czasu, tak, od tamtej chwili
w kazdej podobajacej mi sie kobiecie szukatem tego samego, tego, co dostalem od niej w taki
sposéb, ze niczego mi nie dala, ale to dzieki niej odczultem, jak bolesny jest brak, ktéry pdzniej
mimo woli staralem sie czyms$ wypelni¢; i jesli dzi§ znam juz to piekno, ktére bez watpienia byto
pieknem, gdyz swoja doskonatos¢, nawet jesli tylko na jedna jedyna chwile, kazdego dnia
pokazywata mnie, tylko i wylacznie mnie, a czymze innym jest piekno, jak nie pokazaniem tego,
co ukrywamy przed samymi soba!, i jesli nawet mimo to nie mogtem uznac jej za tadna, to, cho¢
by¢ moze zabrzmi to dziwnie, tylko dlatego, ze wbrew wszelkim pozorom nawet przez chwile
nie mogtem by¢ z nia sam na sam, tam w krzakach zawsze kto$ ze mna byl, czulem, jak krepuje
mi ramiona, bym nie mégt nimi swobodnie porusza¢, jak na caltym ciele dostaje gesiej skorki, jak
nie mam odwagi ulec swoim sktonnosciom, moze zreszta dobrze sie stato, mysle teraz
filozoficznie, ze w tym wspdlnie przezywanym cierpieniu nauczylismy sie, co wolno, a czego nie
wolno, nie, to nie tylko on byt tym, ktéry mi podszeptywal, bym zachowywat sie powsciagliwie,
moze to $§mieszne, ale czulem zazdroéc¢ o Liwie, jaka czulby uwieziony w moim ciele Krystian,
gdyby ja kochat, dziwnym jednak, bardzo dziwnym zbiegiem rzeczy poprzez moje ciato
przygladato sie jej wielu z nas, nie tylko ja sam, ktéry wtedy chciatem te dziewczyne pokochad,
ale takze pozostali chtopcy, nawet jesli wéwczas nie zdawatem sobie z tego sprawy,



przeszkadzali mi, stojac za mna, wpatrywali sie w nig i nie wydawala sie im fadna, nie uwazali jej
nawet za brzydka, bo zaden z nich nie zwracal na nig uwagi.

Ja bylem tym pierwszym i tym jedynym, a to musiato pozostawi¢ w niej swéj $lad.

Wiedziatem, ze wstydzi sie swojej brzydoty, wszystko méwilo o tym, jej postawa, skora,
nadmiernie czyste ubrania, ostroznos¢, wstydliwos¢, nieporadnoéé, ale nie znaczyto to wcale, ze
brak jej sily, wrecz przeciwnie, sita stanowila o jej pieknie, z wielka odwaga i najzupetnie;j
powaznie dawata mi do zrozumienia, ze musiata tu przyj$¢, mimo ze uwaza siebie za brzydka
dziewczyne, najbrzydsza z mozliwych, i dodajmy, ze podczas gdy duma cechujaca osoby zyjace
w ubéstwie czynila jej zaleznos¢ od innych jeszcze bardziej oczywista, a nawet $mieszna, ja
z coraz wiekszym zaciekawieniem i drzeniem myslatem o piwnicy, w ktérej mieszkata.

Byta mata, drobnej budowy ciata, zawsze chodzita z lekko opuszczona gtowa, dlatego
pewnie jej wielkie, brazowe, nieruchome oczy spogladaly jak gdyby z dotu, wiecej, z samej glebi;
$ciete na krétko wlosy miata spiete dwiema biatymi klamerkami, dwoma biatymi motylkami,
zeby nie opadaly na czolo, wygladata w takim uczesaniu jak nieporadna mata dziewczynka, ale
mnie sie podobata, z odstonietym tadnym, wypuklym czotem, i do tego wszystkiego ta troska,
jaka otaczala ja rodzina, pilnujac, by zawsze wygladata schludnie, przywiazywali do tego wielka
wage, kiedys ojciec siedzacy na portierni posadzil ja na kolanach i posliniona chusteczka wytart
jej czoto, sam widziatem; ojciec Liwii byt woznym i zakrystianinem w pobliskiej parafii, chudy
blondyn z matym wasikiem i wlosami skreconymi w loki, mieszkali w szkolnej suterynie; kto$
mi opowiadal, ze jej matka, ktéra czesto widywatem, raz po raz wychodzita z ciemnego
pomieszczenia obladowana garnkami i siatkami, dostawata w jakiej$ kuchni resztki i przynosita
im je na obiad; podobno byta Cyganka, blyszczaca, gtadka, rézowawo $niada skoéra, tak brazowa,
ze w lecie ciemnieje najwyzej o jeden odcien, taka od urodzenia, cho¢ zimga bledsza i tadniejsza.

Kiedy tamtego pamietnego dnia wszystko sie miedzy nami zaczeto, $nieg juz prawie
catkiem stopnial, topnial powoli, zima byta ciezka, to, co w ciggu dnia roztopito storice,
zamarzato w chlodzie nocy, powoli jednak byto wida¢, ze $nieg topnieje, ze to juz wiosna,
najpierw stopnialy poduchy $niegu na dachach, potem na kominach, z gatezi spadaty
zlodowaciate od wiatru krysztalki, ale w nocy przy rynnach pojawialy sie dtugie sople, za dnia
skapywata z nich woda, od jej zimna pekal na ulicach $nieg, poczatkowo tylko wokét doméw,
mozna byto odtamywac kawatki sopli i ssa¢ jak smakowite zimno, gnijace w rynnie licie
i drobinki rdzy powodowaly, ze kawatki lodu mialy dziwny smak, lubilismy go, noca $nieg $cinat
sie w cienki lodowy pancerz, dobrze byto po nim chodzi¢, trzaskal pod naszymi nogami, a buty
zostawialy §lady, az wreszcie po kilku cieplejszych dniach wszystko zaczynato zy¢, kapac,
trzaskad, wysychad, zbija¢ sie w grudy, trzeszczeé, plynad, i odzywaly sie ptaki; to byl wlasnie
taki wilgotny, mokry, tagodny dzien, niebo byto czyste i blekitne, w potudnie na duzej przerwie
catymi klasami musieliémy zej$¢ do sali gimnastycznej, trzeba bylo sta¢ w milczeniu, patrzeé
prosto przed siebie, nie poruszac sie, nie kreci¢ gtowami, i cho¢ oczarowata nas widowiskowo
pompatyczna zatoba, nie obracajac gtéw, kacikami oczu widzielisémy peten spokoju btekit za
szybami dtugich okien, w ciszy szeleszczacej naszymi ruchami, w sali byta nawet zbudowana
scena, teraz zastonieta bordowymi kotarami, na tej scenie stalo cate grono nauczycielskie,
oczywiscie tak samo jak my w bezruchu.

To byta godzina, kiedy odbywat sie pogrzeb Stalina, a jego zabalsamowane ciato
przenoszono do mauzoleum z marmurowej sali, w ktérej stat katafalk.

Wyobrazatem sobie, ze musi to by¢ jakas gigantyczna i prawie catkowicie mroczna hala, tak
wielka, ze mozna byloby nazwac ja raczej zadaszonym placem, tak, hala, dobrze byto bawi¢ sie



tym stowem, a jednak nie jaka$ tam zwyczajna hala, jak na przyktad na dworcu, staly w niej
marmurowe kolumny, niczym drzewa w lesie, jedna obok drugiej strzelaly w gére, a tam w gérze
tez byto ciemno, pomieszczenie bylo tak wysokie, ze nie dalo sie nawet zobaczy¢ kasetonowego
sufitu; nie byto stycha¢ ludzkich krokéw, nikomu nie wolno byto tam wej$¢, nikt zreszta nie
odwazylby sie wejs¢ i echem krokéw zaklécié cisze, tam, w przeciwlegtym koncu hali, on lezy na
katafalku, wyobrazam sobie prosty, czarny postument, co$ na ksztatt t6zka, ktérego raczej
mozna sie tylko domysla¢, niz je widzie¢, bo przez waskie drzwi nie docieralo tyle storica, by
mogto oswietli¢ sale, jedynie w niektérych miejscach marmur btyszczat miekkim $wiattem,
szarobrazowy marmur ze szlachetnymi zytkami, blyszczy gtadka jak lustro powierzchnia
kolumn, blyszczy gtadka podloga, nie ma $wiec ani lamp, ten wyimaginowany obraz byt tak
silny i tak wyrazisty, ze nawet jeszcze dzi$§ moge go przywolta¢ bez szczegdlnego trudu, by
uzupelni¢ o jakies, moze nawet ironiczne, tresci; wtedy myslatem, ze caly $wiat pograzyl sie

w podobnym milczeniu, nawet zwierzeta wyczuly ztowieszcza cisze i zaskoczone umilkly, ta
$mier¢ oznaczata dla mnie bowiem nie przemijanie, ale ostatni, najwyzszy stopien,
najdonosniejszy glos wielkiego $wieta, jek szacunku, rado$ci, tesknoty i mitosci, ktére nie mogly
wczedniej odezwac sie z taka sila, ale teraz, w obliczu tej odbierajacej dech $mierci!, nawet
¢wierkot szczesliwych wrébli uwijajacych sie wokét rynien nie przeszkadzal mi wyobrazaé sobie
tego obrazu, krakaly wrony, a potem ten straszny ogrom ciszy, prébowatem sobie wyobrazi¢,
jak milczenie wszystkich ludzi i zwierzat gestnieje w jedna wielka cisze, prébowatem wyobrazié
sobie jej rozmiar i w ogdle odnalez¢ wlasciwa do jego okreslenia miare, wiedzieliSmy bowiem, ze
o tej godzinie tam na zewnatrz nic nie ma prawa sie poruszy¢, ze zatrzymano ruch,

a samochody i tramwaje stoja w miejscu, podobnie jak pociagi na torach w szczerym polu, ze

z ulic znikneli ludzie, a jesli nawet kto$ zostal na chodniku, to musiat trwa¢ w bezruchu

w chwili, kiedy zawyly syreny, i tak samo jak rozmaite dZwieki sktadaly sie w catos¢, jak z oddali
mozna byto w halasie miasta ustysze¢ polaczony ze soba, ciagly gwar i szum, tak samo cisza tez
musiala sktadac sie w podobna calo$¢, aby pézniej mozna bylo ustyszeé ja tam, w ciemnej
marmurowej sali, by dotarla az tutaj, aby$my wiedzieli, ze $wiat oniemial, cho¢ on juz nie styszy
tej ciszy, ijak to jest, gdy kto$ nie styszy nawet ciszy, jak to jest, ze cztowiek jest martwy;

i w tym momencie moje doprowadzone niemal do doskonatosci wyobrazenie stawato sie mocno
niejasne, wiedziatem bowiem, Ze on nie jest takim sobie zwyczajnym zmarlym, zmartym
cztowiekiem jak kazdy inny, kogo po prostu wloza do ziemi i jego ciato bedzie poddane
normalnemu rozkladowi, jego uswieci balsam i zatrzyma na zawsze, cho¢ z drugiej strony to
cate balsamowanie tez wydawato mi sie mroczna, przytlaczajaca i niepojeta sprawa, o ktérej
lepiej bytoby nie mysle¢, ale choé prébowatem odsunac moje mysli od tego zakazanego tematu,
to coraz bardziej mnie on frapowal, bardziej niz sama $mier¢, moje mysli ciagle krazyty wokoét
tajemniczego balsamowania, ktére nalezne byto zawsze tylko najwiekszym z najwiekszych,
egipskim faraonom?, kiedy mojego dziadka, ktérego z powodu milczacej natury uwazatem za
wszystkowiedzacego, w konicu zapytalem o balsamowanie, prébujac jednoczesénie uzyskaé
odpowiedz, dlaczego wtasnie on i faraonowie, jaki zwiazek istnieje pomiedzy jego wielkoscia

a wielkoscia faraon6w?, zadatem to pytanie z troche nieczystym sumieniem, bo podejrzewatem,
ze odpowiedz bedzie gorzka i pelna drwiny, dziadek o wszystkim sie w ten sposéb wypowiadat,
dostatem odpowiedz, ktéra nie tylko nie rozwiata moich watpliwosci co do moralnej strony tej
techniki, ale jeszcze bardziej je wzmogta: ,,Och, to wspanialy wynalazek!”, zawotat dziadek ze
$miechem i jak zawsze, kiedy zaczynatl o czyms méwi¢, zdjat okulary z nosa, , Tak sie to robi,
méj drogi, ze wyjmuje sie ze zwlok narzady wewnetrzne, ktére podlegaja najszybszemu



rozktadowi, watrobe, ptuca, nerki, serce, jelita, zoladek, sledzione, woreczek zé6tciowy, i co
jeszcze?, no oczywiscie!, i mézg z czaszki, jesli w ogdle tam byl, a przedtem wypompowuje sie
krew z zyl, o ile jeszcze nie zdazyta zastygnaé, bo krew takze szybko sie rozklada, i dopiero kiedy
w $rodku nie ma juz zadnych miekkich tkanek, i chyba wyjmuja tez gatki oczne!, i pozostaly juz
tylko skéra, miesnie i ko$ci, mogliby$my powiedzieé, ze pozostala tylko larwa!, wtedy preparuje
sie ciato jaka$ chemiczna substancja, nie pytaj, jaka, bo nie wiem, i dopiero wtedy wypychaja
cialo i doktadnie je zaszywaja, tak jak twoja babcia zaszywa w niedziele faszerowanego
kurczaka, i to wszystko!”, jak gdyby nie zastanowito go, a nawet jesli zastanowilo, to nie
zainteresowalo, dlaczego zadalem to pytanie, i kogo ono witasciwie dotyczy, nie powiedzial nic
wiecej, nic wiecej mi nie powiedzial, nie ztagodzit swojego krétkiego monologu ani jednym
stowem, po prostu umilk}, uémiech znikt z jego ust, znéw byt chtodny i rzeczowy, jak wtedy,
kiedy w dniu $mierci szukaltem w szafie jakiegos$ czarnego materiatu do przyozdobienia szkolne;j
gazetki tak, jak nalezy, i nie znalaztem nic wiecej, tylko starg jedwabna koszule babci, ktéra na
ten cel pociatem na paski, odprutem szeleczki i koronki, wtedy widzac mnie, zauwazyt, ze
»pomyst bylby rewelacyjny, gdybys, synku, zabrat jeszcze majtki!”, i wrécit do swojego
pograzonego w milczeniu $wiata, w ktérym uptywaly jego dni, wsunat na nos okulary i odwrécit
ode mnie wesoly wzrok, przed chwila jeszcze peten zaciekawienia.

To wszystko nie miescito mi sie w gtowie, bo wydawalo sie po prostu jakims tajemnym
$wietokradztwem, nie tylko sam fakt, ze czlowiekowi rozkrajaja brzuch i wyjmuja z niego
narzady wewnetrzne, ale tez to, jak o tym wszystkim moéwil méj dziadek, z jaka swoboda
i elegancja, o takiej diabelskiej nieprzyzwoitosci!, bo skoro martwego ciata nie sposéb inaczej
utrzymacd przy zyciu, to przynajmniej o takim $winstwie nalezatoby milcze¢, jak gdyby nie byto
to prawda, milcze¢, jak gdyby nigdy nie padio na ten temat ani jedno stowo, tak jak milczeé
trzeba o tym, i ja tez musze o tym milcze¢, co powiedziat Krystian, kiedy poinformowano nas
o nagtej chorobie, ostroznie i uparcie milcze¢, jak gdyby nawet to byto wielka przewing
i powodem do wstydu, ze bytem przypadkowym $wiadkiem tych opowiesci.

Rzeczywiscie to byt przypadek, catkowity przypadek, i jak gdybym miat prawdziwe
powody, uczepitem sie tego stowa, przypadek, tak, to byt przypadek, nie nalezy do tego wraca¢,
tak jak trzeba zapomnie¢ o tym, ze gdybym tamtego dnia nie byl dyzurnym i nie musial wyjs¢
do tazienki zmoczy¢ gabke, albo gdybym poszedt tam kilka minut wcze$niej czy kilka minut
pézniej, dlaczego poszedlem akurat wtedy?, to wlasnie jest przypadek!, nie ustyszatbym, co
moéwil, powiedzialby, ale ja nic bym o tym nie wiedzial, przeciez ludzie méwia tyle réznych
rzeczy, a ja na szczeécie nic o tym nie wiem!, skoro jednak tak sie stalo, ze co$ ustyszatem, méj
mozg, jak gdyby chcac przed tym uciec, od wielu dni z uporem powtarzat te scene, w nadziei, ze
bedzie umial ja zapomnie¢, tak jak wszystko, ja tymczasem nie potrafitem zapomnie¢, nie
umiatem znalez¢ zadnego sposobu, co wiecej!, méj mézg ciagle przypominatl mi o cigzacym na
mnie obowiazku, bezwzglednym obowiazku, jak gdyby to wcale nie byt przypadek, ale
zamierzona z premedytacja zemstal, a teraz mam okazje sie zemsci¢, cho¢ to tez zasadzka,

i zemsta daremna, bo co z tego, ze sie zemszcze, jezeli w ten sposéb zdemaskuje samego siebie,
wyjawie, ze ktamatem, podobnie jak nadaremnie od wielu miesiecy staram sie nie by¢
$wiadkiem niczego, co ma z nim jakikolwiek zwiazek, po prostu traktuje go jak powietrze, albo
gorzej, nawet nie jak powietrze, jak nic!, zeby raz na zawsze zniknat z mojego zycia, jak gdybym
go zabil.

To nie byta tylko mysl, ze mégtbym go zabi¢, zastanawialem sie nad tym, przymierzatem
sie, rozwazatem kazdy szczeg6l, planowatem w duchu, ze ukradne ojcu pistolet, kiedy$ mnie



nauczyl, jak trzeba go tadowad, jak sie z nim obchodzi¢, jesli idzie o takie szczegdly zabdjstwa,
bylem pewien swoich umiejetnosci; ojciec trzymat pistolet w szufladzie biurka, raz w miesiacu
czyscil go szmatka nasaczona benzyna, cienkie palce miat czarne od brudu, wiec kiedy
tlumaczac co$, spogladat na mnie, tylko wierzchem dtoni mégt odgarnia¢ opadajace na oczy
kosmyki wloséw; zimne niebieskie oczy, proste zasady postugiwania sie pistoletem, przenikliwa
won benzyny tamtego niedzielnego popotudnia torowaly droge mojemu zastugujacemu na
trzezwa rozwage gniewowi, musiatem tylko wymysle¢, jak zatrze¢ $lady, a teraz ten ghupi
przypadek, ktéry probowatem wyrzuci¢ z pamieci, a i tak nie potrafitem o nim zapomnie¢,
przekreslit wszystkie moje plany, zdemaskowat fantazje o zabéjstwie; nie, bytem zbyt staby

i zbyt tchérzliwy, bym mégt go zabi¢, skoro nie mam nawet tyle odwagi, by go zadenuncjowac,
kiedy tak tatwo wpadl w moje sidla, cho¢ pojawita sie taka mozliwo$¢, ale kiedy tylko sie
pojawila, musiatem ja natychmiast unicestwi¢, wiedziatem bowiem, ze nie potrafitbym spojrze¢
w lustro, bo czulbym sie tylko ohydnym matym szpiclem.

Zreszta i tak czulem sie szpiclem, a przeciez niczego nie zrobilem, powtarzam, nawet nie
miatem odwagi myslec o tym, ze mégtbym co$ takiego zrobi¢, tak bardzo nie miatem odwagi, ze
nawet matce o niczym nie powiedzialem, cho¢ naprawde miatem ochote, ale sie batem,
zwlaszcza tego, co zrobi¢ w klopotliwej sytuacji, kiedy poradzi mi cos$, czego za nic na $wiecie
nie bede chciat zrobi¢, wiec milczatem, ale matka co$ wyczula i zapytata, czy nic mi nie jest,
wtedy zaprzeczylem, nic mi nie jest, z drugiej strony miatem pewne obawy, ze jezeli co$
powiem, wmieszam we wszystko dziadka, te dwie sprawy dla mnie pozostawaly ze soba
w $cistym zwiazku, bo gdyby dziadek nie przygotowal, ze tak sie wyraze, gruntu, moze wtedy
spostrzezenie Krystiana nie wywartoby na mnie az takiego wrazenia; teraz jednak, kiedy wiem,
ze oni miedzy soba, oni, moi przyjaciele!, rozmawiaja o sprawach, o jakich ze mna nigdy nie
moéwili, co oznacza, ze istnieje krag tematéw dla mnie niedostepnych, i ze do tego kregu,

w ktoéry niechcacy i przez przypadek wtargnatem, nalezy takze moéj dziadek, wiem o wszystkim
i nie potrafie tak po prostu zapomnie¢, juz chociazby z powodu dreczacej mnie coraz wiekszej
zazdro$ci, 1 w ten oto sposéb nic wiecej jak tylko ta niechciana wiedza, osad, ktérego nie bytem
w stanie zaakceptowaé, spowodowaly, ze statem sie szpiclem czyjej$ sekretnej wiedzy.

Im za$ moglo sie wydawad, ze ich obserwowatem, kiedy szli do tazienki porozmawiaé, a ja
celowo czekatem na odpowiednia chwile i w dobrym momencie otworzytem drzwi; oczywiscie
Krystiana zobaczylem jako pierwszego, stal w rozkroku przed pokryta smota $ciana, nawet
podczas siusiania mial piekna postawe!, jedna dton opierat na biodrze lekko odwré6cong, a druga
trzymat ptaka, nie tak jednak jak dzieci, ktére nasladuja czuly chwyt matek pomagajacych
w siusianiu i robig tak niemal do dorostosci, trzymajac w dwéch palcach, nieporadnie, tak ze nie
moga nawet porzadnie wytrzasna¢ ostatnich kropli, i kilka z nich zawsze zostaje na palcach i na
spodniach; nie, on trzymat juz jak dorosly, ustawiajac dtonr odwrotnie, przytrzymujac kciukiem
i czterema palcami, na luzie, podnoszac maly palec, zeby nie dotknat go strumiert moczu, tak jak
pali sie papierosa na wietrze, chowajac go w dloni, co mozna bylo poczytac z jednej strony za
przejaw dobrze pojetego wstydu, gdyby tylko bezwstydnie nie wypinat do przodu bioder,

i gdyby rozkrok, w ktérym stal, nie byt odrobine wiekszy od koniecznego, jak gdyby ta swoja
postawa chcial da¢ do zrozumienia, tylko komu?, samemu sobie czy nam?, ze nawet ta czynnos$¢
sprawia mu przyjemno$¢; siusial bezczelnie i bezwstydnie, a inni zaczeli go w tym nasladowac,
nie tylko chlopcy z najblizszego kregu przyjaciét, ale wszyscy w klasie, ja takze, cho¢ ta dla niego
tak naturalna rozkosz, ktéra czul, nie byta chyba dostepna dla pozostalych; i kiedy, trzymajac

w reku wyschnieta, brudna od kredy gabke, zobaczytem go w tej pozie, jeszcze bardziej



odpychajacej, bo rozmawiat z tak samo jak on siusiajacym Szmoditsem, tak zeby czekajacy zaraz
za jego plecami Prém i oparty o framuge, palacy papierosa Kalman Csuzdi tez dobrze styszeli, co
moéwi, miatem ochote wycofac sie na korytarz, ale nie znajdowatem zadnego pretekstu,
zwlaszcza ze Kdlman Cstzdi natychmiast mnie dostrzegl, wiec jednak wszedlem, a on, ktéry nie
styszat albo nie chcial stysze¢ skrzypu otwieranych drzwi, natychmiast dokonczyt rozpoczete
zdanie: ,wreszcie i ten parszywy gnéj kiedy$ zdechnie!”, powiedzial w momencie, kiedy po
chwili wahania zamknatem za soba drzwi.

Prém, tegi, ciemnoskoéry chlopak, chodzit za nim niczym ulubiony dworzanin, jak gdyby
tagodnymi, wszystko rozumiejacymi, pelnymi wybaczenia, madrymi piwnymi oczyma
bezustannie $ledzil, w czym moze by¢ mu pomocny, i cho¢ byt zawsze bardzo mily oraz gotéw
do pomocy, tak jemu, jak i mnie czy wszystkim pozostalym, czutem do niego glteboka
i nieustepujaca wrogos$¢, wrogos¢ graniczaca z odraza, co wcale nie wydaje sie dziwne, bo robit
to wszystko, do czego ja nie miatem odwagi albo wystarczajacych umiejetnosci, albo checi do
takich igraszek, taczyt ich jakis niemozliwy do nazwania zwiazek, ktérego tak bardzo
pragnatem, jak gdyby byli bra¢mi, blizniakami, w ktérych relacji tez jest pewna doza
obojetnosci, bo ich zwigzek wynikal z praw natury i nie byto w tym zadnej ich zastugi,
jednoczesnie za$, jak gdyby byli troche w sobie zakochani, ich twarze, jakkolwiek daleko sie od
siebie znajdowaly, zawsze pozostawaly w pewnej relacji, byly dwiema zupelnie réznymi
twarzami, ale jedna zawsze wyczuwata te druga, z pelna wzajemnoscia, cho¢ Prém na oczach
wszystkich byl jego stuga, on byt mniejszy, a mniejszy zawsze jest stuga wiekszego, tak samo
teraz, z pelnymi ustami, roze$miat sie natychmiast, jak gdyby Krystian opowiedzial wlasnie
najzabawniejszy w $wiecie kawal, podczas gdy wygltoszone z zaduma zdanie miato catkiem
ponurga tresé, nie zdziwito mnie nawet, ze Krystian skomentuje ten zbyt gwattowny $miech, co
juz nie raz czynil, wiedzac, ze nadmierne oddanie w dziwny sposéb nie daje mu wiecej wtadzy,
lecz mu ja odbiera, wiec winno by¢ ukarane; a najbardziej nienawidzitem jego ust, oczu i ust!,

w lekko wytupiastych, wielkich, ukrytych pod czarnymi, gestymi rzesami oczach kryta sie
ztudna pokora, ale usta byly surowe, dzikie, ciemnoczerwona dolna warga lekko wysuwata sie
do przodu, moze nawet nie byly brzydkie, ale w poré6wnaniu do malutkiej twarzy przesadne

i nienaturalne, i jak gdyby sam mial §wiadomo$¢ nadmiernego rozmiaru wlasnych ust, ale tez
urody, ktérej nie mozna byto mu odméwic, gdy sie odzywal, koniuszkiem jezyka z rozkosza lizat
wargi, a méwil w sposéb wyjatkowy, cicho, z bliska, nigdy nie patrzac stuchaczowi w oczy, raczej
nachylony do jego ucha, chyba dlatego, ze nie wymawial stéw, ale je wyszeptywal, szeptat do
ucha swéj maly monolog.

Krystiana prawdopodobnie bawily nie tyle jego szalone monologi, ile zaskoczenie
i niepewnos¢, ktére wywotywatl swoimi wybrykami; pilnowat Préma z niemal ojcowska mitoscia,
a ten wybieratl swoje ofiary wedle trudnych do rozpoznania zasad, szusowal niepostrzezenie,
krecit sie po korytarzu albo pomiedzy tawkami, az nagle niespodziewanie stawatl przed ktéryms
z nich, przymilnie nachylal mu sie do ucha i kilkoma zdankami wywotywatl natychmiastowa
reakdje, zaciekawienie lub gniew, sam wcale nie przejmujac sie wywartym wrazeniem, to byta
sprawa Krystiana, ktéry obserwowat ich z daleka, a on tylko patrzyl tymi swoimi tagodnymi
oczyma: ,M6j ty kochany dupku! Styszates chyba, ze nilaszowcy znéw wyskoczyli ze swojej
dziury? Radio méwi o tym od rana do wieczora! Dziwne, nie? Z dziury?”, i nagle umilkl, ,Z jakiej
dziury?”, padalo szybkie pytanie, ,,No, na szczury!”, wyszeptat tak samo miekko
i niepostrzezenie, i tak samo jak przyszed}, stanal w miejscu; Kdlman Csazdi, mrugajac od dymu
zwisajacego mu z ust rosyjskiego papierosa z fifka, spojrzal na mnie jak na obcy, wzbudzajacy



lekkie obrzydzenie przedmiot, surowo, gotéw kontrolowac kazdy moéj gest, w jego blyszczacej,
biatej, miekkiej, ttustej twarzy btyszczaty mate, chytre, niebieskie oczka z jasnoblond rzesami,
rece trzymat w kieszeniach, przyszed! tu tylko na papierosa, i troche poby¢ ze wszystkimi,
papieros przechodzil z rak do rak, wiedzialem, ze zawsze pala wspdlnie, surowym, pelnym
skupienia wzrokiem pilnowat pozostatych, jego dajacy poczucie bezpieczenistwa wzrok z wielka
sita podkreslal, ze tworza grupe, jak gdyby méwiac jednoczesnie, ze to, co powiedziat Krystian,
moégtby powiedzied kazdy z nich, ze sa catkowicie zgodni, i kiedy drzwi zamknely sie

z trzaskiem, Szmodits i Prém zerkneli na mnie, a Krystian, nie poruszajac sie z miejsca, spojrzat
mi w oczy, wiedziatem, Ze tutaj co$ sie musi wydarzy¢.

Zdanie wybrzmialo i nikt nie mégl mie¢ najmniejszych watpliwosci, kogo dotyczy, a ich
$miech upewnit mnie w tym, Ze juz niczego nie mozna cofnaé.

Gdyby Krystian nie patrzyt mi tak w oczy, gdyby nie stat wtedy w takiej nie do powtérzenia
bezwstydnej pozie, pewnie zachowalbym sie tak, jak gdybym niczego nie widzial i niczego nie
styszal, i broniac sie przed nimi, bez stowa zmoczy! przy kranie gabke, i nawet na nich nie
zerkajac, wyszedt z fazienki, ale to jego czyste spojrzenie, wyzywajaca niewinnos$¢ okazaly sie
uczuciowym gwattem, ktéremu natychmiast musiatem sie sprzeciwi¢, cho¢ wcale tego nie
chciatem, ale méj honor tego wymagat, méj honor, ktéry przemawial przeze mnie zupelnie
niezaleznie od mojej woli i zamiaréw: ,,Co takiego powiedziate$?”, zapytatem cicho, patrzac mu
prosto w oczy, tak zaskakujaco cicho, ze chyba sie przestraszyl, i wtedy glosniej, schrypnietym
basem dodatem, teraz juz styszac wlasny glos: , Kto taki musi zdechnac?”.

Nie odpowiedzial, zapadta gleboka cisza i w tej ciszy jak gdybym go zwyciezyl, podszedltem
blizej, moje oczy trzymaly jego oczy w szachu, i wtedy wydarzyto sie co$ takiego, co powinienem
byl z géry przewidzieé, gdybym w pewnym momencie nie stracil pewnosci siebie, nagle
pomiedzy nami pojawil sie Prém, rzec mozna: wsunal pomiedzy nas swéj najbardziej czarujacy
usmiech, i kiedy ciagle jeszcze patrzytem w oczy Krystiana, dostrzegtem w nich wéciektos¢,
lubieznie oblizywal jezykiem usta, styszatem jego glos i szept: ,M6j ty szpicelku, a wiesz, jakiego
chuja ma kon'? Doktadnie takiego samego jak Csuzdi”, a wtedy Kédlman Cstzdi odepchnat sie od
framugi i wrzasnal mocnym, zachrypnietym glosem: ,Dostaniesz na obiad chuja Préma!”,
zgodnie z niepisanymi zasadami powinni byli sie rozesmia¢, by cho¢ troche ztagodzi¢ swéj
wystep, ale sie nie roze$mieli.

Zapadla jeszcze wieksza, jeszcze glebsza cisza, jak gdyby czait sie w niej ich wspélny strach,
udaremniajacy kazdy zreczny wybieg i niszczacy ich przewage, z jednej strony w pewnym sensie
zapewniajac, z drugiej podajac w watpliwos$¢ moja przewage, i w tej ciszy odezwal sie on,
odwré6cony do $ciany, by dopiac spodnie: ,,A moze by tak troche delikatniej!”, rzucit, co ich
chyba jeszcze bardziej zaskoczyto niz mnie, a cisza stala sie ztowroga.

Ja tymczasem, nie bardzo wiedzac, co mam ze soba zrobi¢, nagle $cisnaglem w dioni gabke,
tylko to mogto mi poméc, podejéc z gabka do kranu i ja zmoczyé, to byto moje zadanie, przeciez
wlasnie po to tu przyszedtem.

Ale kiedy sie odwrdcitem, nie umiatem ich tak po prostu przekonaé, ze wtasnie po to tu
przyszedlem, po to i w zadnym innym celu, stali w miejscu wszyscy czterej i przygladali mi sie
w bezruchu.

Musze stad wyjs¢ i wszystko jako$ sie wyjasni.

Bardzo wiele czasu musiato uptynaé, nim bytem w stanie doj$¢ do drzwi, otworzytem je,
lecz zanim zdazytem za sobg zamkna¢, Szmodits warknat tylko beznamietnie: ,,Uwazaj, zeby
kto$ nie sprat ci pyska!”, a ja sie na niego za to nie pogniewalem ani sie nie przestraszytem,



wiedziatem, ze musial mi to powiedzie¢.

Oczywiscie nie twierdze, ze kiedy tam staliémy, w sali gimnastycznej, w milczeniu i niemal
catkowitym bezruchu, przypominato mi sie to wszystko z taka dokladnoscia, mimo to wtasnie
o tym rozmys$latem, i cho¢ ciagle co$ mnie rozpraszalo, na przyklad wyobrazanie sobie, jak
wyglada katafalk, niewygoda stania w jednym miejscu, wiosna, ktéra czutem w biekicie
zimowego nieba za wielkimi, gesto okratowanymi oknami, cialo zmartego, ktéremu jednym
pociagnieciem noza otwieraja brzuch i klatke piersiowa, by wyjac narzady, a potem wypcha¢, ale
czym wypcha¢?, stoma chyba nie moznal, odstoniete serce, miekkie ptuca, fioletowe nerki wéréd
jelit lezacych na sekcyjnym stole, i cho¢ myslenie o nich budzito we mnie pewna nieche¢,
sprawialo mi tez przyjemnos$¢, myslenie o tym, o czym myslec nie wolno i o czym wecale nie
chciatem mysle¢, dawato mi jaka$ mroczna satysfakcje, pogwalcenie regut zatoby jeszcze
mocniej odwracalo moja uwage od strachu, ktéry we mnie budzili, jeszcze mocniej niz cokolwiek
innego; pogr6zki jednak osiagnely swéj cel, i kiedy juz niemal myslatem, ze tak po prostu
o wszystkim zapomne, nagle przypominal mi sie jaki$ pozornie nieistotny szczegét, na przyktad
pomalowana na zielono $ciana tazienki, dym z papierosa, ktéry ponownie wywotat we mnie
strach, a kiedy cztowiek boi sie i czego$ obawia, prébuje odnalez¢é konkretny powé6d swojego
strachu, ja za$ batem sie, ze gdzie$ mnie dopadna i pobija, balem sie bicia, przemocy i porazki,
cho¢ przeciez juz mnie zawstydzili i pokonali; od wielu dni zastanawiatem sie nad sposobami
obrony, Prém stat w rzedzie przede mna, Kalman Cstzdi tuz za moimi plecami, z prawej strony,
czulem tez obecno$¢ pozostalych dwojga, stali z tytu, jeden obok drugiego, czutem sie osaczony,
teraz oni tez nie mogli ruszy¢ sie z miejsca, wiec nie bytem zdany na ich taske i nietaske, ten
przymusowy bezruch w jakim$ sensie mnie chronit, a w kazdym razie odsuwat zagrozenie
w czasie, ja jednak nie mogtem oderwac wzroku od szyi Préma, jak gdybym sie bal, ze nagle sie
odwrdci i niespodziewanie strzeli mi w pysk, dajac pozostatym znak do ataku.

Juz choc¢by dlatego nie mogtem zapomnie( tej chwili, chwili, w ktérej poczutem, ze ktos na
mnie patrzy; strach uczynil ja trudna do zapomnienia.

Wtasciwie nie wiem dokladnie, jak to sie stalo, bo uczucie, ze kto$ nas obserwuje, nalezy do
tych najtrudniejszych do opisania, kto$ o nas méwi albo tylko o nas mysli, cho¢ nie wyraza tego
glosno, a jednak przyciaga nasza uwage, i dopiero pézniej uswiadamiamy sobie, dlaczego na
niego patrzyliémy, i cho¢ co$ wyczuliémy, to nadal jednak pozostaje pytaniem, dlaczego to
wtedy czuli$my?, jak gdyby nasze zmysty pracowaly w duzo bardziej naturalny i perfekcyjny
sposéb niz nasza swiadomos¢, czy méwiac $cislej, nasza swiadomos¢ potrafita przetworzy¢ tylko
taki materiat i taka energie, rzecz jasna zawsze z pewnym opéZnieniem, powodujac tym samym
wieczny brak réwnowagi i wieczna niepewnos¢, podsuwane $wiadomosci przez zmysty, tak wiec
nadal zadawalem sobie pytanie, co to za sila, energia albo materia, ktére przekraczajac
prawdziwe odlegtosci pomiedzy osobami, potrafia powiadomié nasze zmysly o zamiarach
innych, jakiego rodzaju sygnaly jesteSmy w stanie odbiera¢ czy wysyta¢, cho¢ na poziomie
$wiadomosci takich zamiaréw nie mamy, i pozornie nie robimy niczego innego, jak tylko
przygladamy sie temu drugiemu, my$limy o nim albo rzucamy od niechcenia jakis cichy
komentarz, a powietrze gestnieje, atmosfera nie jest juz neutralna, zapelnia sie tre$ciami,
wrogami i przyjaciétmi, i choé nie musimy $wiadomie nad niczym sie zastanawia¢, to nagle
dostajemy cala mase skomplikowanych informacji; nie sadze nawet, by chciala w ten sposéb
zwrécié na siebie uwage, taki czy podobny gest z wielu przyczyn byt trudny do wyobrazenia, jej
wzrok niczego nie wyrazal, tak samo jak méj, kiedy sie do niej odwrécitem, patrzyly na siebie
dwie pary niczego niewyrazajacych oczu, nagie, bezbronne i nieukrywanie zachtanne, teraz



jednak musieliémy zwaza¢ na kazdy gest, nauczyciele stali na scenie, ze wzgledu na te
wyjatkowa zalobe oni tez stali w bezruchu i nie strofowali nas tak jak zawsze, nie wrzeszczeli na
przyktad: , Ty, tam z tytu, st6j spokojnie!” albo ,Jak sie, synku, nie uspokoisz, tak cie stad
wyrzuce, ze pojedziesz na wlasnych smarkach!”, zamiast zwraca¢ uwage, tylko na nas spogladali,
co oczywiscie powodowalo, Ze cisza stawala sie ciezsza i bardziej ztowroga, niz gdyby po prostu
ordynarnie na nas wrzeszczeli; jednym jedynym zmarszczeniem brwi czy ledwie zauwazalnymi
ruchami gltowy dawali nam do zrozumienia, ze nasze zle zachowanie, zbyt gtosnie pomruki czy
gltoény $miech nie pozostana bez konsekwengji i oczywiscie zostang odnotowane; ona za$
nalezata do tych, ktérzy zyli sobie, nie zwracajac na siebie niczyjej uwagi, niczego takiego nie
robila, by zosta¢ zauwazona, byta za bardzo tchérzliwa, zastraszona, a zwlaszcza zbyt
wstydliwa, by zdecydowac sie na jakiekolwiek ryzyko czy wytamac sie z szeregu, wydawato sie
wiec niemozliwe do wyobrazenia, zeby stroila sobie ze mnie zarty czy z nudéw tak sie
zabawiala, po prostu nie rozumiatem jej spojrzenia.

Jej spojrzenie, o ile w ogdle miatem czas sie nad tym zastanowi¢, dlatego zwrdcito moja
uwage, ze nie wynikalo z jakich$ dziecinnych uczué, a wystarczajacym dowodem moze tu by¢, ze
na widok mojego pytajacego wzroku na jej twarzy nie pojawil sie obronny, usprawiedliwiajacy
usmiech, ta twarz zastygta w bezruchu, nie bylo w niej nieszczerej powagi, rzesy nawet nie
drgaly, niczego nie udawata, po prostu byta powazna; ,I czego ta dziewucha tak glupio sie na
mnie patrzy?”, zapytatem w duchu i zapewne o to pytalo moje spojrzenie, i natychmiast
przypomnial mi sie wierszyk, ktéry w takich niewyraznych sytuacjach deklamowalismy
z rado$cia, dajac tym umdéwiony znak, ze niczego sie nie boimy: ,,Co sie gapisz, co sie gapisz, jak
sie zesram, glowe stracisz!”, ale i na to nic nie odpowiedziala, nic nie zmienilo sie w wyrazie jej
twarzy, a przeciez musiata dostrzec méj usmiech, ktéry zdradzal, co mysle, i wtedy niemal
glosno sie roze$mialem; a jednak powinien byt dostrzec zmiane na jej twarzy, nawet sie do tego
nie przyznajac, bo juz nie potrafitem odwrécic¢ gtowy, spowazniatem, jak gdybym z tafli
poprzedniego strachu i obawy, a potem $liskiej powierzchni przesadnego usmiechu nagle
musial spas¢ w miekki bezkres szarej wody, gdzie nie ma juz nic znajomego, wszystko jest obce,
a jednak znane, tak jak tamto najjasniejsze ze wszystkich mozliwych spojrzenie, to wyjatkowe
spojrzenie, ktére nie zmierza do osiagniecia jakiegokolwiek efektu, i poprzez to wywiera
najwieksze wrazenie, gdyz nie ma w nim zwyczajowej celowosci, niczego nie pragnie osiagna,
odsuna¢ albo przekazad, po prostu uzywa oczu do tego, do czego w naturalny sposéb sa
przeznaczone, do patrzenia i widzenia, redukujac je do ich biologicznej funkgji, neutralnego
w swej tresci odbierania wizualnych wrazen, i to wlasnie bylo takie niezwykte, a jednak tak
bardzo znane i tak bardzo podobne do tego, czego tak mocno i tak nieosiagalnie pragnatem
w zwigzku z Krystianem, on bowiem zawsze potrafit znalez¢ jaki$ wykret; mimo to musiatem
co$ podejrzewad, juz chocby dlatego, ze otwarte spojrzenie osoby, ktéra w naturalny sposéb
kogo$ posiada, niewiele rézni sie od tego rodzaju spojrzen, kiedy zagladajac w czyjes wnetrze,
nie zauwazamy, ze patrzymy na kogos, a poniewaz jego wnetrze wydaje sie nam wazniejsze,
oczy nie potrafia zdecydowaé, czy maja skupi¢ uwage na wewnetrznym przedmiocie, czy na
wygladzie zewnetrznym, i w taki oto sposéb temu, o kim myslimy, ze nas obserwuje, niechcacy
ukazujemy swoja martwa twarz; ale niel, na tamtej twarzy nie mozna bylo dostrzec ani
odrobiny tepego skupienia na ludzkim wnetrzu, byla delikatna i niedostepna, patrzyta jak
zwierze!, i tu nie ma zadnej pomytki, to mnie obserwowata, patrzyta na mnie i na nikogo wiecej.

Widzialem ja ponad ramionami i gtowami, nalezata do najmniejszych dzieci, stata
w pierwszym rzedzie, ja bytem troche wiekszy i stalem w trzecim, odlegto$¢ pomiedzy nami byta



wiec znaczna, w sali gimnastycznej chlopcy i dziewczeta stali oddzielnie, jej wzrok musiat wiec
pokonac nie tylko te ziemie niczyja, ktéra zgodnie z zasadami panujacymi w szkole oddzielata
od siebie dwie plcie, i gdzie przy innych okazjach w drazniacym uszy huku bebnéw powoli

i uroczyscie wnoszono obszyty fredzla sztandar druzyny pionierskiej, musiata lekko obraca¢
gtowe, ale stata bardzo blisko, tuz przede mna, nie wiem, ile uptyneto czasu, az pozbytem sie
wszelkich watpliwosci, widziatem z bliska biatka jej oczu blyszczace w bladej zima $niadej
twarzy, chorobliwie ciemne podkdéwki cieni pod oczyma, tak wyraZnie przeswitujace przez
skore, ze z brazowej stawata sie niebieska, mate usta pod waskim noskiem, wyzywajaco wypukte
wzgorki gérnej wargi, no i czoto, ktére pdzniej tak goraco pokochatem, w lecie jego czysty braz,
zima widoczne plamy tworzace wokét kosci jasna linie, przez ktéra miekkie muszle skroni
wydawaly sie jeszcze bardziej zacienione, a wlosy spiete do tytu biatymi klamerkami jeszcze
ciemniejsze; miata bujne wlosy, geste i mocne, wyraziste brwi tworzace tadny tuk nad oczami,
z ktérych kazde byto az do $mieszno$ci inne; taka byta ta dziewczyna, przynajmniej taka mi sie
wtedy wydawala, to wlasnie w niej dostrzegatem, no i jeszcze szyje wyrastajaca z rozpietego
kolnierzyka biatej bluzki, z chtopieca niemal silg napieta w chwili, gdy ostroznie opuszczata

i obracata glowe; na jej ciato zwrécitem uwage o wiele pdzniej, teraz wazniejsze byly oczy, albo
raczej ich najblizsze otoczenie, czyli twarz, ale szybko i to sie zmienito, ustepujac miejsca
dziwnemu uczuciu ciepla, uczuciu, stanowi, pewnosci, ze ona czuje to samo, poczuciu, ze
czujemy to samo, nie wypowiadajac wprawdzie niczego na glos, stanowi, w ktérym nie ma mysli
i nie ma ciata ani spojrzen, ze wszystko rozmywa sie w swoich konturach, a to, co pojawia sie
w ich miejscu, o tym juz nie wolno nam moéwié.

Jej oczy byty w moich oczach, moja twarz wciskata sie w jej twarz, moja szyja doktadnie
wyczuwala niebezpieczenstwo, ryzyko, jakie niosto ze sobg obrécenie sie w tyl, czyli odwrécenie
sie do mnie, zamykajace sie i otwierajace rzesy oraz powieki nie przeszkadzaly nam bezustannie
interesowac sie soba, jak gdyby$my ani razu nie zamkneli oczu, a czas, kiedy na siebie patrzymy,
sie zatrzymat.

Spogladali$my na siebie spod oka, pomyslatem, ze i dzis, przywolujac wspomnienia,
uwazam to za jeden z najbardziej zabawnych pomystéw, jako ze wobec dialogu oczu i twarzy
kazdy wewnetrzny dialog wydawat sie $§mieszna samoobrong, klamstwem, a w najlepszym
wypadku pomytka, bo ma sie rozumie¢, nie patrzylismy na siebie spod oka.

Nie dziwmy sie zatem, kiedy silne uczucia domagaja sie od nas ich natychmiastowego
wyrazenia, przeciez to, co zwykliémy nazywa¢ nasza osobowoscia, to nic innego jak fabryka,

w ktorej pracuja nasze nawyki, a cztowiek najbardziej zmuszony jest do samoobrony w takich
chwilach, kiedy oddajac sie drugiemu, traci swoje przyzwyczajenia.

Cho¢ trudno to zrozumiec.

Nie rozumiatem, co sie dzieje, co sie stalo i co niebawem sie ze mng stanie, a to, co sie
stalo, i to, co sie teraz dzieje, i dokad to niepohamowane, cho¢ w gruncie rzeczy catkowicie
niczym nieuzasadnione szczescie, komfort, z jakim dzieki tym spojrzeniom potrafiliémy oddac¢
sie wzajemnie swoim uczuciom, nas zaprowadzi?, i znéw zaczatem sie ba¢, teraz juz jej, albo
moze tego, ze Prém nagle szybko sie odwrdci, teraz, kiedy wreszcie odnalaztem przy niej swoje
szczedcie, ijesli na jej oczach strzeli mnie w pysk, to bede zmuszony odda¢, czego ze wzgledu na
konsekwencje lepiej bytoby unikna¢; nie rozumiatem takze, dlaczego wiasnie teraz i dlaczego
wlasnie tutaj, skoro na co$ takiego czy na co$ podobnego miatem naprawde niejedna okazje
gdzie indziej i kiedy indziej; bo przeciez to nie jaki$ tajemniczy cud spowodowal, ze jej twarz
znalazla sie tak blisko mnie, przesada wprowadzajaca w blad byloby twierdzi¢, ze to sita uczué



tak skrocila istniejacy pomiedzy nami dystans, nie, zbyt dobrze ja znatem, by w takiej
odlegtosci, ukryta pomiedzy ramionami i gtowami, mogta znalez¢ sie blisko, nie widzialem jej
wtedy po raz pierwszy, ale w tamtej chwili rzeczywiscie wydawata mi sie obca osoba, tak jak
kiedy z wielkiego ttumu wybieramy kogo$ dla siebie, bo w jaki$ niezrozumialy sposéb wydaje sie
nam przyjacielem, kims znajomym, jak gdybysmy te osobe juz kiedy$ widzieli badz z nia
rozmawiali; znatem wiec jej twarz, jej ciato, ruchy, dobrze je wszystkie znatem, tylko dotychczas
nie zauwazaltem, i nagle w jakis$ sposéb stata sie dla mnie wazna, i sam nie wiem dlaczego,
dotychczas nie zwrdcitem na nig uwagi; a przeciez musiatem ja zauwazy¢, od szesciu lat
chodziliémy do réwnoleglych klas w tej samej szkole, a moje zmysty beznamietnie, wolne od
jakichkolwiek uczu¢, odczytywaly cechy jej twarzy, i jesli dobrze sie zastanowie, to nie umiata
ukry¢ przede mna nawet najwiekszych namietnos$ci swojej wstydliwej i cichej natury, przez tak
dlugi czas i przebywajac tak blisko siebie, musieliémy czesto i blisko kontaktowac sie ze soba,

i nie ulega watpliwosci, ze tak bylo, bo przyjaznily sie z nia obydwie dziewczyny, Hédi Szan

i Maja Prihoda, z ktérymi taczyty mnie szczegélne i tylko dla mnie typowe relacje, watpliwe,
wieloznaczne i naprawde gorace, ktérych jednak nie datoby sie nazwaé mitoscia, bo byly czyms
mniej, ani przyjaznia, bo to bylo co$ wiecej, a ona byta najblizsza przyjaciétka jednej i drugiej,
wybranka, cichym cieniem ich urody, posredniczka pomiedzy dwiema konkurentkami,

w gorszych chwilach komorna, stuzaca, czego z wrodzonym poczuciem sprawiedliwos$ci i duma
madroéci nigdy nie miala za zte, zachowujac obojetnosc jako stuzaca, tak samo jak wtedy, kiedy
niby byly we mnie do szalenistwa zakochane, wszystkie naraz, niczym réwnoprawne partnerki.

I tamtego letniego popotudnia, kiedy wyszta na droge z lesnej sciezki i ustyszatem skrzyp
krokéw jej stop ubranych w czerwone sandaly, a potem w dusznej, wibrujacej ciszy rozejrzata
sie w milczeniu i dopiero spojrzata mi w oczy, a ja, tak jak kazdego popotudnia, statem na moim
miejscu w krzakach obok parkanu, nie bardzo wiedzac, czego sie spodziewam, przestraszony,
cho¢ nadal nie wiem czym, jak gdyby co$ miato sie wydarzy¢, jak gdyby co$ wtasnie teraz miato
sie sta¢, ale nie wiem co, bo moje fantazje, kiedy juz sie przede mna pojawita, cho¢ catkiem
niewinne, nigdy nie byly mozliwe do zrealizowania; przetknalem ostatni kes chleba ze smalcem,
jedna reka przytrzymatem sie ogrodzenia, druga opartem na biodrze, chciatem rozetrzeé na
reku ttuszcz, ktérym ubrudzitem dlon, wtedy wlasnie spotkat sie nasz szukajacy siebie wzrok,

i nie mogli$my juz oderwa¢ go od siebie, patrzyliémy na siebie w milczeniu i w bezruchu, tak jak
tam, w sali gimnastycznej, gdzie nawet nie wiedzieliSmy, ze co$ nas przed soba chroni, odlegtos¢
i obecnoéc¢ innych, a teraz bylismy stabi, bezbronni, wystawieni na swoje glebokie cierpienie;

z drugiej jednak strony nasza sytuacja byta w niezrozumialy sposéb przypadkowa, jak gdyby
nasze spojrzenia, twarze i ruchy zawsze mogly by¢ tak blisko siebie, a przeciez od tamtego czasu
ani razu sie tak nie zdarzyto, cho¢ caly czas patrzyliémy na siebie, szukaliémy okazji, by
przygladac¢ sie sobie z bliska i z daleka, ostroznie, ukradkiem i potajemnie, w sekrecie, a kiedy
pojawiala sie okazja, $wiadomie ja psuliémy, uciekali$my przed nia, odwracaliémy sie od siebie,
patrzyliémy w bok, zeby znéw na siebie spojrzec i przekonac sie, czy to drugie tez tego samego
pragnie i tak samo cierpi; raz na przyktad uciekla ode mnie, odwrécita sie w biegu, potkneta

i przewrdcila, ale szybko wstata i pobiegta dalej, uciekajac, byta taka zwinna i sprawna, ze nawet
nie chciato mi sie z niej $mia¢; a teraz znéw jest potudnie i znéw jest ze mna, cho¢ od tamtego
czasu bardzo wiele sie zmienito, juz cho¢by dlatego, ze naszego zwiazku, mimo ze nikomu o nim
nie méwiliémy, oczywiscie nie udalo sie utrzymac w tajemnicy, wszystko sie wydato, i kilka
tygodni pdzniej juz wszyscy méwili o tym, ze Liwia Stli jest we mnie zakochana.

Nie trzeba bylo wiele, by sprawa sie wydata, zdemaskowali$my sie juz wtedy, tam, w sali



gimnastycznej, kiedy Liwia lekko sie ode mnie odwrdcita, jej wzrok byt jeszcze blisko, ale
widzialem, ze juz na mnie nie patrzy, to ona potozyta kres chwili, o ktérej nie wiem nawet,
kiedy sie zaczela; najpierw zerkneta w bok, jak gdyby to wszystko byto tylko pomytka, a ona
zamierzala patrzeé¢ nie na mnie, ale na Préma, w sposobie, w jaki sie ode mnie odwrdcita, tak czy
siak, byto co$ zalotnego, a potem powaznie, powoli odwrécita gtowe, ale cho¢ zrobita to bardzo
subtelnie, zdradzila sie, ze pragnie uzyskac zaplanowany efekt!, ze stoi tu spokojnie,
wypelniajac swéj obowiazek, tak zeby jej zachowanie odpowiadato oczekiwaniom nauczycieli
podczas tej przebiegajacej w milczeniu uroczystosci, jak gdyby to byt tylko przypadek albo
pomyltka, podczas gdy odwracajac sie ode mnie, jeszcze bardziej podkreslita wrazenie, jakie
przed chwila na mnie wywarlal, c6z jednak mogtem zrobi¢, tez sie odwrécitem, i w pewnym
sensie byto mi z tego powodu bardzo wstyd, czutem, ze tez powinienem na nig spojrze¢, czutem,
jak gdyby kto$ odebral mi co$ waznego, o czym dotychczas nawet nie wiedziatem, ze jest wazne,
a wlasciwie jak gdyby wazne byto nie to, co dostatem, ale fakt, ze mozna mi to odebra¢, a kazda
minuta spedzona bez jej spojrzenia byta czasem zmarnowanym, pustym i niemozliwym do
zniesienia, czasem, w ktérym nie istnieje, po prostu pozostaly ze mna jej oczy, zwtaszcza oczy,
ale tez usta i czoto, musiatem widzie¢, ze jest ze mna, i fantazje czy marzenia nie potrafily jej
zastapi¢; bez jej widoku wszystko wydawato mi sie nieprzyjemne, przytlaczajace, oddalajace sie
w niepewny mrok, a jednak nie patrzylem na nig, co wymagato ode mnie nie lada wysitku,
zdretwialy mi twarz, szyja, ramiona i rece, ale nie chciatem na nia spojrze¢, a czego$ nie chcie,
kiedy napinamy struny nerwéw do granic wytrzymatosci, zawsze jest trudna i beznadziejna
proba sit; im dluzej tak stalem, pozostawiony sam sobie, coraz silniej i coraz nieprzyjemniej
czulem, ze tak dziwnie cztowiek nieczesto sie czuje, jak gdyby duszace sie ciato wchtaniato

w siebie te druga osobe, jak gdyby powierzchnia skéry kryta nie tylko mnie samego, a mézg
pracowal wraz z nia, im bardziej nieprzyjemny byl ten domagajacy sie spelnienia stan, tym
bardziej czutem sie urazony i wéciekly, bo wszystko czynilto rzeczywista sytuacje jasna

i oczywista, ujawniat sie prawdziwy rozktad sil, kiedy oceniajac go, z trudem znosimy, ze to nie
my mamy przewage, a wtedy to wlasnie ona zwrdcila na siebie moja uwage, zeby potem szybko
mnie porzuci¢, a wiec nie wolno, w zadnym razie nie wolno mi na nia spojrze¢, wtedy bowiem
okazaloby sie, ze to ona ma nade mna przewage, ze ona zwyciezyla, ze znéw ktos okazat sie ode
mnie silniejszy, znéw ktos nade mna zapanowal, znéw stalem sie komus podlegly, a tu taka
stuzaca, taka brzydka dziewczyna, dziewucha, zwykta stuzka, to powtarzane ze ztoscia
okreslenie nie bylo zreszta pozbawione prawdy, taka role odgrywata przy Hédi i Mai, taka sama,
jaka przypadta w udziale stojacemu przede mna Prémowi przy Krystianie i Kilmanie Cstzdim;

i w tej uczuciowej plataninie przysiaglem, ze nawet jesli przez cale zycie nie bedzie robi¢ niczego
innego, tylko sie na mnie gapi¢, to i tak na nig nie spojrze, tego juz wiecej mi nie zrobi, moze
nawet sie wéciec, niech sobie mnie podziwia, niech bedzie na tym $wiecie ktos, kto patrzy tylko
i wylacznie na mnie, a ja bede udawat, ze nie ma to dla mnie najmniejszego znaczenia; az
wreszcie nie wytrzymatem i spojrzalem na nia, palita mnie jej twarz, niczego nie czutem
bardziej niz jej spojrzenia, patrzy, znéw patrzy, na co patrzy?, a skoro ona patrzy na mnie, to po
pewnym czasie ja tez moge pozwoli¢, na chwile ja tez moge pozwoli¢, by jeszcze bardziej na
mnie patrzyla, by jeszcze dotkliwiej odczuwala, jak bardzo jestem jej potrzebny, zeby odczuta,
jak bedzie jej zle, kiedy przestane na nia patrze¢; ale to nie byta ona, wcale na mnie nie patrzyta,
moje zmysly znéw mnie oszukaly, tymczasem Hédi, stojac kilka rzedéw za nami, od dtuzszego
czasu mogta nas obserwowad, nie ulega watpliwosci, ze wszystko widziata, bo milo, tagodnie,
przyzwalajaco, cho¢ nie bez odrobiny okrucienistwa, sie skrzywila.



Nie odbyla sie ostatnia lekcja, w potudnie zwolnili nas ze szkoty.

Kiedy znéw ustawialiémy sie w rzedzie, styszeliémy dzwon bijacy w kosciele, najpierw tylko
cztery uderzenia, na dworze blekit ciszy, potem dzwon uderzy! z wieksza moca, wybrzmiat,
dzwonil, buczal, jak gdyby nic sie nie wydarzyto, po prostu bylo potudnie, jak gdyby ten dzien
byl taki sam jak kazdy inny.

Nie miatem ochoty z nikim i$¢, chciatem uniknaé rozmowy, na klatce schodowe;j
wyszedlem wiec z rzedu, i kiedy pozostali, zapominajac o dyscyplinie, z wrzaskiem pedzili po
schodach, by niczym zbite stado owiec wydostac¢ sie przez brame na dwér, gdzie za kazdym
razem wydawalo sie nam, ze pierwszy raz jeste$Smy na powietrzu, ze pierwszy raz w zyciu
tapiemy oddech, kiedy histeryczne krzyki nauczycieli juz niewiele dla nas znaczyly, poszedtem
na drugie pietro do pokoju nauczycielskiego; i stamtad, w chwili, gdy nikt mnie nie widziat,
ostroznie poszedlem dalej; na pélpietrze drugiej kondygnacji schody byly wezsze, pokryte
kurzem, czesto widze siebie we $nie, jak ide w gére po tych zakurzonych, nieuczeszczanych
schodach, zapewne rzadko tam sprzatano, jestem jedynym uczniem, ktéry chodzi tymi
schodami, w moich snach zawsze ma to jakie$ szczegdlne znaczenie, robie co$, czego nie wolno,
przy kazdym kroku wznosza sie w gére tumany kurzu, by powoli, leniwie opas¢ na ziemie;
nawet jesli spojrze za siebie, nikt mnie nie zauwazy, nadstuchuje, ale nic sie nie porusza, jest
cicho, a wiec wolno mi, nikt nic nie zauwazyl, a przeciez wiem, ze tatwo byto dostrzec moje
niezgodne ze szkolnym regulaminem zachowanie, i cho¢ wytezam wzrok, cho¢ wiem, ze nikt nie
moze mnie zobaczy¢, czuje, ze ktos$ jednak mnie obserwuje, a ten kto$ to nikt inny jak ja sam,
nie potrafie przed samym soba ukry¢ moich matych tajemnic, drzac ze strachu, docieram do
drzwi prowadzacych na strych, oczywidcie sa zamkniete, czarne zelazne drzwi, ktére zawsze sa
zamkniete i ktdére wiele razy probowalem otworzy¢, w nadziei ze zapomniano je zamkna¢.

To miejsce byto moja ostatnia szansa, schronieniem, ktérego szukamy, odwotujac sie do
swoich najglebszych instynktéw, w naszym ogrodzie tez znajdowalo sie takie miejsce, podobnie
mroczne, tam jednak $wiatto zastanialy roztozyste kasztanowce i wiciokrzew pnacy sie po
wysokich krzakach, dzieki czemu stawalo sie niewidoczne, lubitem obserwowa¢ te ich zmagania,
jak krzewy wypuszczaja coraz to nowe pedy, a wiciokrzew jak gdyby tylko na to czeka, i pnie sie
po nich w gére, i nim nadejdzie jesien, oplata mlode gatazki; tu jednak lezaly tylko beztadnie
rzucone na sterte stare fawki, szafki, krzesta, tablice, zbutwiate podesty, segregatory na
dokumenty, tu zostawialy swoje wilgotne $lady moje przezywane w samotnosci uczucia
i dziecinne zabawy z Kdlmanem, ktére wtedy wydawaly mi sie grzechem, tu panowata obojetna
cisza obcych i znanych mebli; pochylony, obrécony w bok przemykatem pomiedzy ostrymi
krawedziami i gwozdziami, kiedy co$ skrzypneto lub zatrzeszczato i wydawato mi sie, ze stos
mebli juz zaczyna na mnie spada¢, w obronnym ruchu ostaniajac gtowe dtonia, podchodzitem
do tego sanktuarium, ktérym byta obrécona do $ciany stara skérzana kanapa, miedzy meblem
a $ciang byto tylko tyle miejsca, bym madgt sie miedzy nie wcisnaé; przylgnatem do kanapy, a ona
przylgneta do mnie, w catkowitych ciemnosciach, a moja skéra tak dtugo byta zimna, az
oddatem jej cate ciepto mojego ciata.

Przymknatem oczy i pomysélatem, ze powinienem sie zabi¢.

Wtasnie zabi¢.

Mysl o tym nie sprawiata mi przykrosci, wrecz przeciwnie, byta bardzo przyjemna.

Péjde do domu, otworze szuflade ojca, wyjde do ogrodu, pobiegne w moje miejsce i tam to
zrobie.

Juz widziatem méj ruch, widziatem, jak to robie.



Wtoze do ust lufe rewolweru i pociagne za spust.

Kiedy sobie wyobrazitem, ze potem juz nic nie bedzie sie ze mna dziato, wszystko, co sie
dotad ze mna wydarzylo, ujrzatem w innym, wyrazistym, ale dobrotliwym $wietle.

Chciatem to widzie¢.

Jak gdybym teraz po raz pierwszy wyraznie niby w lustrze zobaczyt moje zycie.

Wszystko, co byto bolesne, bolato mnie w $rodku, w piersiach, w szyi, a czasami w czubku
gltowy, jak gdyby kto$ wlozyt mi na nig czapke bolu, bél przeszywat cate moje cialo, i nie chodzi
tu o uzalanie sie nad samym sobag, jak gdyby kazdy kolejny b6l odczuwany fizycznie przez
cztowieka, cho¢ niezalezny od poszczegdlnych czesci jego ciata, wedrujacy po nim, ciagle tylko
sie nasilal, a poprzednio odczuwany bél wydawat sie zwykla zabawa, i byt tak silny, ze nie
mogtem go wytrzymad, chcialo mi sie krzycze(, ale nie miatem odwagi, wiec coraz bardziej nie
mogtem tego wytrzymac.

Mysl, ze moze nie jestem normalny, ze jestem tak samo chory jak moja siostra, cho¢ moja
choroba jest inna, i ze ona jest jedyna osoba, z kt6ra potrafie w chorobie odnalez¢ spokdj
i poczucie wspdlnoty, juz wczesniej nie byta mi obca, ale uswiadomienie sobie, ze raz na zawsze
moge polozy¢ kres udrece ciaglych poréwnan i utozsamiania sie z siostra, udrece catkowicie
daremnej, bo przeciez do nikogo nie jestem az tak podobny, by méc sie z nim utozsamic,

a skoro jestem inny, mimo wszelkich wysitkéw zawsze bede tylko soba, bede sam, to za$, zebym
byl inny, czy nie wiem jaki, nie jest nikomu potrzebne, nawet mnie samemu, i prézno
nienawidze siebie za to, Ze te wszystkie préby, by sie wytamac i zwabi¢ tego drugiego, kiedy tak
bardzo chcialbym sie z nim utozsami¢, a jednoczesénie zwabi¢ go w krag, ktéry nalezy tylko do
mnie, zwracaja uwage na nasza odmienno$¢, na chorobe, na to, co trzeba zabi¢, wabiac tego
drugiego, za to, ze zdradzam to, o czym lepiej bytoby milcze(, czy raczej trzeba milczed, a to, ze
te ziejaca we mnie, niemozliwa do pokonania przepas¢ zasypa¢ mozna jedynie, gdy zabije sie
moje cialo, przyszto mi do gtowy wilasnie tam.

Wiecej juz na mnie nie spojrzata.

Wszystko sie skoniczyto, jak gdyby tylko to spojrzenie moglo mnie uratowac.

Gdyby mozna bylo zatrzymac czas, gdyby nie ptynal bez jej obecnosci, jakby jej spojrzenie,
obnazenie sie przede mna, to, jak patrzy i jak ja patrze na nia, nie tylko ttumaczyto wszystkie
niejasne uczucia, pragnienia, ktére nie moga sie spelni¢, popelnione grzechy, ktérych nie
chciatem zalowa¢, bezustanne ktamstwa, bo musiatem ciagle, bez przerwy ktamac,

w matostkowy i §mieszny sposéb, tylko tak mogtem sie obroni¢, a jednoczes$nie musiatem zy¢

w ciaglym strachu przed zdemaskowaniem, cierpialem i nie znajdowatem zadnej mozliwosci, by
sie z tego wyzwoli¢; nie dosy¢ bowiem, ze sam musiatem pozbawic sie tego, co moglto da¢ mi
rado$¢, wszystko to byto mato; nie mogtem zdoby¢ niczego, czego pragnatem, musiatem wiec
zy¢ tak, jak gdybym ni6st na sobie straszliwy ciezar obcej istoty, i pod nim skrywaé¢, kim
naprawde jestem, zdruzgotany prébowatem opowiedzie¢ o tym mojej matce, ale tak wiele sie we
mnie zebralo, ze nie umiatem juz o tym méwic, tak wiele, ze nie umiatem nic powiedzie¢,

z drugiej strony z nig tez nie potrafitem by¢ do korica szczery, bo mogta mie¢ mi wiele do
zarzucenia, a wszystkie jej zarzuty pozostawaly w zwiazku z moimi sekretami, ktére musiatem
utrzymywac w tajemnicy chociazby z przyzwoitosci, a taka przyzwoito$¢ zdawala sie tym
bardziej na miejscu, ze matka, mimo iz sie ztoscita, wiciekala i czynita mi wyrzuty, a nawet
czasem czula do mnie odraze, chciata widzie¢ we mnie ucielesnienie doskonatodci, i z tego
powodu niekiedy byta dla mnie surowa, a nawet bardziej okrutna od innych, co moglem tatwiej
znie$¢ jedynie dzieki temu, ze podobnie jak z moja siostra, miata ze mna wspélny jezyk,



w ktérym mozna byto uniknaé wszystkich niezrozumiatych stéw, byt to jezyk dotyku, czasami
sam jezyk, jezyk cieplej skoéry i ciezaru ciala, kiedy méwitem o chorobie, moge zaryzykowa¢
stwierdzenie, ze w jaki$ tajemniczy sposéb jej choroba, choroba mojej siostry, przenikata moje
ciato, dwie bardzo dalekie, cho¢ we mnie taczace sie ze soba choroby, ktére by¢ moze nie byty
niczym innym, jak skutkiem catkowitej niepewnosci i braku réwnowagi mojego najblizszego
otoczenia, cielesnym przejawem choroby, ktéra toczyta wszystkich z nas, cho¢ dtugi czas wcale
mi ona nie przeszkadzala, akceptowatem ja jako jedyny mozliwy warunek mojego zycia, co
wiecej, chorobe matki uwazatem za co$ wyjatkowo pieknego, poczucie, ze w chorobie jest co$
wspaniatego, kiedy trzymajac ja za reke albo przesuwajac dton po jej nagim ramieniu, siadatem
na podltodze obok niej, ktadtem gltowe na jej kolanach lub na brzegu 16zka, i wdychajac jej ciepty
od goraczki, potu i lekéw zapach, ktérego pelne byly jej ciato, jedwabna koszula nocna i calty
pokdj, cho¢ wietrzono go czesto, stuchatem jej oddechu, pozwalajac trwaé pomiedzy jawa

a snem, az méj wlasny oddech przejmowat ten osobliwy, miekki, rozkotysany rytm wznoszenia
sie i opadania, a nawet przywyklem do zapachu i nie czutem juz obrzydzenia; czasami co$
mowila, cichutko, lekko otwierajac, a potem przymykajac oczy, ,Ladny jestes”, méwita, ja
zawsze bylem niepomiernie zdziwiony, a ona nad wyraz cieszyta sie moja obecnoscia,
zagltebiona w poduszkach blada twarz, rozrzucone, geste, ciemnorude wlosy, w ktérych nad
samymi skroniami potyskiwaly siwe pasma, gtadkie wypukte czolo, subtelny nosek, a zwtaszcza
ciezkie powieki z dtugimi rzesami, kiedy je podnosita, by na utamek sekundy pokaza¢ wielkie,
krysztatowozielone oczy, patrzac na mnie tak czysto, rozumnie i z wielka moca, jak gdyby jej
choroba byla tylko pomytka, pozorem, zwyczajna zabawa, a kiedy rzesy znéw opadaty i poorana
niebieskimi zytkami lekko brazowa skéra zakrywata oczy, nie wiem dlaczego, ale znowu
wydawata sie chora, jej wzrok trwal w chorej twarzy, cho¢ usmiech nie znikat z jej ust, $miata sie
do mnie leciutko, ,Opowiadaj!”, méwila, ,Opowiadaj, co sie z nami stalo?”, pytala, a kiedy nie
odpowiadatem, bo nie znatem odpowiedzi albo nie chcialem odpowiada¢, robita to za mnie,
»,Czy mam ci opowiedzieé, o czym wtasnie pomyslatam? Czy twoja siostra wszystko tadnie
zjadla? Nie styszalam, zeby babcia na nig krzyczala! Nie zostawaj dzi$ ze mna za dlugo, jestem
bardzo staba, moze dlatego przypomniato mi sie pole, nie spatam, znalaztam sie na wielkim,
wietrznym polu, byto bardzo tadnie, i zastanawiatam sie, skad je znam, doktadnie pamietatam,
ze je znam, i wtedy przyszedtes”, umilkia, zaczerpneta powietrza, obserwowatem, jak kotdra
unosi sie na jej piersi, unosi sie i opada, ,Inaczej pewnie nie przysztoby mi to nawet do glowy,
kiedy cztowiek zyje, nowe obrazy zajmuja w jego gtowie miejsce starych, od dawna czuje, ze ze
mna nigdy nic sie nie wydarzylo, nigdy, a przeciez stalo sie wiele réznych rzeczy, o wielu z nich
juz ci opowiadatam, wiesz, a jak gdyby przydarzyly sie nie mnie, to sa tylko obrazy, jestem na
nich, ale to one sg wazniejsze, jestem do siebie podobna, albo to jestem ja, jak tutaj leze, obraz
nie zmienia sie, tak samo leze, a kiedy wygladam przez okno, widze to samo, widnieje i zapada
zmrok, widok ciagle jest taki sam, a ja moge spokojnie przechadza¢ sie posréd moich dawnych
obrazéw, i nie ma niczego nowego, co by im przeszkadzalo”, westchnela, a gteboko zaczerpniete
powietrze zaburzylto réwny rytm stéw, ,,Oczywiscie nie wiem, dlaczego ci o tym opowiadam,
musisz jednak mnie zrozumie¢, choé¢ mam wyrzuty sumienia, ze méwie dziecku o takich
rzeczach, filozofuje, co wydaje sie troche $mieszne, ale jestem pewna, ze nie ma w tym niczego
smutnego, tragicznego czy dramatycznego, o czym by$ sam nie wiedzial, to wszystko jest
naturalne, a ja niczego sobie w zyciu nie odmawiatam, jesli czutam, ze to jest naturalne i ze
powinnam to zrobi¢”, zasmiala sie i na chwile otworzyta oczy, wzieta mnie za reke, jak gdyby
chciata powiedzie¢, zebym spokojnie, catkiem spokojnie robit to wszystko, co uwazam za



naturalne, , A teraz posiedZzmy w ciszy, jestem zmeczona, i nie potrafie uwolni¢ sie od obrazu,

o ktérym chcialam ci opowiedzie(, ale jak widzisz, nie potrafitam, ty tez niewiele mi
opowiadasz, a przeciez zawsze cie prosze, opowiedz mi co$, powiedz, co u ciebie stycha¢, bardzo
dobrze cie rozumiem, jesli czujesz, ze chetnie by$ mi o tym opowiedzial, a jednak musisz
milczeé, wiem nawet, o czym musisz milczed, i to jest jedyna rzecz, ktérej mozemy by¢ pewni, ze
dzieja sie z nami doktadnie takie same rzeczy, nie ma tu zadnej réznicy, zawsze musi sta¢ sie to
samo, i dlatego wszystkie uczucia s takie same, tylko obrazy sie r6znia, wiec dobrze sie
rozumiemy, nawet nic nie méwiac. Tak to jest. A teraz troche pomilczmy, dobrze? A potem
sobie p6jdziesz. Dobrze?”.

Oczywiscie nie byto mi fatwo wyj$¢, w dodatku nie sadze, ze matka bytaby zadowolona,
gdybym jej postuchat i wyszedl, milczenie tylko wzmoglo panujace miedzy nami napiecie, a ona,
jak gdyby chcac je jeszcze bardziej powiekszy¢, kilka razy powtérzyla ostatnie zdanie, ,1dZ juz,
dobrze? Idz do siebie, dobrze?”, czasami jeszcze mocniej przytulala mnie do siebie, chwytala sie
mnie pod pretekstem tego pozegnalnego uscisku, jakby starata sie odsuna¢ chwile, kiedy
prébujac odzyskaé wewnetrzna réwnowage, rzeczywiscie wstane, i zataczajac sie, ale jednak
z ulga, wyjde do swojego pokoju, lecz teraz bylo jeszcze za wczesnie, teraz jeszcze nie wolno byto
jej niczego zepsu, jeszcze mozna bylo przeciagac czas, jeszcze moglem zanurzaé twarz
w oddechu jej rozgoraczkowanego ciala, jak gdybym od tej wspélnej poduszki sam dostat
goraczki, lezac przy niej, dotykatem ustami jej nagiego ramienia albo zaglebienia tokcia, ktére
byto bardzo delikatnym i mieciutkim miejscem, albo szyi, gdzie moje wargi czuly tagodna site
$ciegien i mieéni, i robitem wszystko, jakbym tylko przez przypadek otwierat usta i wewnetrzna
strona warg oraz czubkiem jezyka czul zapach i smak jej skory.

Matka za$ nie udawala, ze nie zauwaza mojego pelnego mitosci dotyku, ale nie chciata
odkry¢ moich drobnych oszustw, jak gdyby uwazata je za naiwny znak dzieciecego
przywiazania, albo moze nie sprawialy jej przyjemnosci, jak gdyby nie uciekata w chorobe, jak
gdyby ta cielesna stabo$¢ czynita mozliwa i potrzebna te niebezpieczna, przesadna wzajemna
czuto$¢, odpowiadata na nig zwyczajnie i naturalnie, miekko calowata mnie w ucho, w szyje albo
w glowe, tam gdzie akurat siegata, kiedys, wtulajac glowe w moje wtosy, powiedziata: ,Czué cie
malym samczykiem, szkolnym samczykiem”, to mi sie podobato, zapach, ktérego dotychczas
nigdy nie zauwazylem, a na ktéry od tamtej chwili zaczatem zwracaé uwage, sam chcac
doktadnie pozna¢ przyczyne przelotnych rozkoszy, odnositem wrazenie, ze matka robi mi
wyklad o tym, co naturalne, i gdzie leza granice naturalnych zachowan, bo cho¢ przerywata mi
stowami, stowami chlodzita rozkosz dotyku, to wydawalo sie to réwnie naturalne i wlasciwe jak
sam dotyk, nie bylo sprzeciwem ani obrona, ale raczej rozsadnym wyrazeniem uczué, ktérych
nie potrafita wyrazi¢ w inny sposéb.

»Dobrze, juz dobrze!”, méwila glosniej, $miejac sie, ze tak daleko sie posunelismy, ,Moze
jednak opowiem ci to, czego jeszcze nie udato mi sie opowiedzie(, stuchaj, chciatam ci
opowiedzie¢, ze na tym polu nie bytam sama, lezeliémy na tace, trawa byta wysoka, $wiecito
storice, na niebie prawie nie byto chmur, tylko takie mate letnie chmurki, ledwie sie poruszaly,
styszeliémy owady, osy, pszczoly, a jednak nie bylo tam tak tadnie, jak mozna by sobie
wyobrazad, czasami siadata na mnie mucha, poruszatam rekoma i nogami, odfruwata i za chwile
wracala, w potudniowym upale muchy bywaja takie bezczelne, bylo potudnie, przyjrzyj sie
kiedys, jakby specjalnie nie chcialy, zeby cztowiek mégt w spokoju cieszy¢ sie tym, czym chce sie
cieszy¢, cieszyc sie, ze jest tak pieknie! Nie pozwola mu, moze po prostu dlatego, ze one tez chca
sie czyms cieszy¢, na przyklad twoja skoéra, ale znowu nie opowiadam o tym, o czym chciatam,



wiem, Ze to nie jest opowies¢ dla dziecka, a zwtaszcza dla ciebie, ze wlasciwie powinnam to
wszystko przemilczed, stowem, na tym polu byliémy we troje, naprawde bylo takie pole,
przyptyneliémy t6dka, wysiedlismy w uméwionym miejscu, zeby spotkac sie z pozostalymi, ale
przyjechalismy pierwsi i lezeliémy w wysokiej trawie daleko od siebie, dwaj mezczyzni i ja,

a kiedy wszedtes i sie obudzitam, cho¢ moze to nie byto przebudzenie, ale raczej otrzezwienie,
bo przeciez nie spalam, bytam zanurzona w tym obrazie, widziatam nas wszystkich z géry, tak
jak to bywa we $nie, i widziatam, ze wszystko bylto niesamowicie, niesamowicie piekne, piekne!
A przeciez wtedy to byto dla mnie pieklo, dymiace bagno, nie z powodu much, ale dlatego, ze nie
moglismy sie zdecydowa¢, do ktérego z nich naleze”.

- Atata?

— Tez tam byt.

— I co postanowitag?

— Niczego nie postanowitam.

Jak gdyby chciata jeszcze co$ powiedzie¢, ale nie mogta sie wiecej odezwad, i nagle zapadta
taka cisza, jakby nie mogta powiedzie¢ juz ani stowa.

Ja tez o nic nie pytatem, obydwoje zastygliémy w milczeniu, dwie lezace na sobie ktody,
dzikie zwierzeta czajace sie na swéj tup w chwili, kiedy jeszcze nie wiadomo, do ktérego z nich
bedzie nalezala ofiara.

Nic wiecej nie powiedziala, bo wtedy naprawde przekroczytaby wszelkie dopuszczalne
granice, do ktérych juz i tak sie zblizalismy, albo wrecz, chcac nie chcac, do nich doszlismy.

Nie powiedziata nic wiecej przez wzglad na mnie, nie bytbym juz w stanie wiecej znies¢,
u$miechneta sie spokojnie, ten usmiech byt przeznaczony dla mnie, ale jak gdyby nie nalezat juz
do tamtej gry, nie miataby poczatku ani konca, patrzytem na nia, jakbym patrzyt na dawno
zrobiona fotografie u$miechnietej twarzy, ta chwila mogta da¢ mi wiecej niz sam jej widok czy
jakiekolwiek mysli, ktére kiedy zatrzymywatem wzrok na zdjeciu, pojawialy sie w mojej gtowie
i szybko znikaly, i cho¢ te stowa moga wydac sie zbyt sentymentalne, musze przyznad, ze byta
to chwila objawienia, albo to, co z braku lepszego okreslenia zwyklismy okreslac jako
objawienie, patrzylem na jej twarz, odstonieta szyje, zmieta posciel, i wszystkie te szczegdty
zyskiwaty o wiele bogatsza historie, przesztosé byta pelna uczuc i obrazéw, o ktérych istnieniu
nie mogtem wiedzie¢, niepojetych zwiazkéw, ktére teraz staty sie zrozumiate, cho¢ to przeciez
historia, ktérej nie sposéb linearnie przywotac i opisa¢, chocby scena, kiedy stoje przed
zamknietymi drzwiami tazienki, jest p6Zny wieczor i jest ciemno, chce wejs¢, ale nie mam
odwagi, bo to, co mnie ciekawi, jest stusznie zabronione, i nie idzie o ich nago$¢, ktérej z pelng
$wiadomoscia nigdy przede mna nie ukrywali, czy moze inaczej, wiedziatem, ze jest w niej jaka$
tajemnica, ale nago$¢ byta jedynie tym, co te tajemnice skrywato, kiedy bowiem tak sie akurat
ztozylo, ze zobaczylem ich nagich, cho¢ sami starali sie zachowywa¢ swobodnie, ja bytem tym,
ktéry nie potrafit nasyci¢ sie widokiem ich nagich cial, problem byl we mnie, za kazdym razem,
kiedy patrzytem na ich zazwyczaj ukrywane czesci ciala, budzil sie we mnie jaki$ stodki
entuzjazm, i za kazdym razem to uczucie bylo coraz silniejsze, ciata rodzicéw zawsze wyzwalaly
we mnie nowy, inny bél, do ktérego trudno byto sie przyzwyczaié, ktéry mnie zawstydzat
i potegowatl we mnie zazdro$¢ o ich nago$¢, ztos¢, ze ich pozbawione uprzedzen zachowanie jest
ich zabawa i ztudnym oszustwem, czulem, ze te dwa obnazone ciala, czy widze je razem, czy
osobno, tylko sobie nawzajem maja co$ do powiedzenia, Ze ja sie tu nie licze, ze bez uprzedzen
potrafia pokazac sie tylko sobie nawzajem, i ze z tej wylacznej wspdlnoty jestem catkowicie
wykluczony, i nie ma tu zadnego znaczenia, czy w danej chwili akurat sie nienawidza i na



przyktad od kilku dni sie do siebie nie odzywaja, obydwoje zachowuja sie tak, jak gdyby
obecno$¢ tego drugiego nic nie znaczyta, albo wrecz przeciwnie, kiedy wlasnie kochaja sie,

a kazdy przypadkowy dotyk, przelotne spojrzenie, niespodziewany wybuch $miechu

i ukradkowe usmiechy pelne sa niesamowitej czulosci, z ktéra ja nie mam nic wspélnego, ktéra
mnie nie dotyczy, jestem tylko dodatkiem, i nawet jesli w takich momentach wydaje sie, ze
mnie bardzo kochaja, to dla mnie przeznaczona jest tylko niepotrzebna im juz nadwyzka
wzajemnych uczud, a to poniza mnie nie mniej, niz kiedy w ogéle mnie nie zauwazaja, traktujac
jak niepotrzebny, przeszkadzajacy im przedmiot; i tamto nagle wypowiedziane, dwuznaczne

i wiele sugerujace zdanie, ktére nasz krotki dialog zamienito w pelna napiecia cisze, rzucito
pewne $wiatto na zawirowania ich zwiazku, o ktérych pod$wiadomie chciatem sie czego$
dowiedzie¢, kiedy pragnatem, by nie wykluczali mnie ze swojej relacji, zebym magt znalez¢
pomiedzy nimi swoje miejsce; z tazienki dochodzity plusk wody, ciche rozmowy, $miech matki,
i od tego $miechu, innego niz zazwyczaj, wydato mi sie, to niesamowite uczucie, ze kiedys juz
stalem tu w ciemno$ciach pod drzwiami fazienki, w pidzamie, jak gdybym tu stat od tamtego
czasu, a wszystko, co stato sie w tym trudnym do okreslenia czasie, nie byto niczym innym jak
tylko niejasnym snem, ktéry kiedys sie zaczal, a teraz sie budze i nie pamietam juz poczatku, ze
$rodka dochodzg catkiem inne glosy, nizsze i mocniejsze, cho¢ gtos matki nadal ma w sobie co$
z przechodzacego w krzyk $miechu; , Kto stoi w ciemnos$ciach tam za drzwiami?”, oczywiscie nic
nie odpowiedziatem, zaskrzypiata podtoga i mnie ustyszeli?, a przeciez uwazatem, zeby by¢
cicho!, czy mozna by¢ tak bardzo obecnym, zeby inni wyczuli to przez drzwi?, ,To ty, kochanie?
Czy to puka czarna wrona? Wejdz, kimkolwiek jestes!”, nie potrafitem zdoby¢ sie na odpowiedz,
ale teraz juz nie czekala i odezwala sie $piewnym glosem, ,Odpowiadaj i chodz!”, i obydwoje
zaczeli sie krztusic ze $miechu, woda pluskata, cmokata i bulgotata w wannie, chlapata na
podloge, juz nie moglem odejs¢ ani sie odezwad, ani wejéc, i wtedy drzwi sie otworzyly.

Gdy znéw pomyslatem, ze kiedys juz statem przed tymi drzwiami, to nie byta pomytka ani
nie zwodzily mnie zmysly, styszac niedokoriczone zdanie matki, przypomniatem sobie tamten
obraz, to byt kr6tki przeblysk, nogi i gtowa na poduszce, to wystarczylo, zeby przepasé, w ktéra
musialem zajrze(, stala sie jeszcze bardziej wciagajaca i nieskoriczenie gleboka, obraz, ktéry
przywotal moje zmysty, kiedy statem w drzwiach tazienki, na $lepo szukajac sladéw
zachowanego w pamieci przezycia, doktadnie znajac jego czas, miejsce, czujac wszystkie smaki
i nie mogac mimo to go odnalez¢, a teraz bylo tu nieprzywolywane, bez udziatu mojej woli
wdzieralo sie w inne przezycie, obrazy nagich cial demonstracyjnie ukazywaly istniejace
pomiedzy nimi zwiazki; kiedy ojciec, wychylajac sie z wanny, otworzyt drzwi, a moja petna
zaskoczenia twarz odbila sie w wielkim zaparowanym lustrze, wydat mi sie olbrzymem, stat
w wannie i wyciggat reke do klamki, w lustrze zamazanym paskami sptywajacej kroplami,
opadajacej pary niczym czerwona plama odbijaly sie jego plecy, moja twarz i jego plecy, mama
siedziata w wodzie, masowata palcami pieniace sie od obficie nalozonego szamponu wtosy,
za$miala sie, puszczajac do mnie oko, piana szczypala ja w oczy, zamkneta je i zanurkowata pod
wode, zeby zmy¢ z wltoséw szampon, i wtedy ogarneto mnie to samo uczucie dretwe;j
bezsilnosci, jakie czuje teraz, jak gdyby pidzama byla jedynym punktem oparcia dla mojego ciata
wydanego na pastwe gotowych na wszystko zmystéw, jak gdyby pidzama byta bardziej
rzeczywista ode mnie samego, wtedy ruszytem za dalekim, tepym, niemal nieuchwytnym, cho¢
przejmujacym gltosem, byla noc, wstatem, zeby zrobi¢ siusiu, i ustyszatem tamten glos,
nieznany, ale nie przerazajacy, byta zimna ksiezycowa noc, drzaly swiatla zatamujace sie pod
r6znymi katami na framugach, glebokie, miekkie cienie wchtanialy wszystkie znane



przedmioty, az strach bylo przekroczy¢ ostra granice $wiatla, gtos dochodzit z przedpokoju,

w lustrze migneta mi moja twarz, przerazajaco niebieska w $wietle ksiezyca, jak gdyby ktos
krzyczat albo szlochal, ale w przedpokoju nie byto nikogo, gtos dochodzit z kuchni, poszedtem
dalej wiedziony wlasnym odretwieniem, moje nagie stopy cicho cztapaly po kamiennej
podlodze, i nic, w kuchni tez bylo ciemno, co$ cichutko zapiszczato pod otwierajacymi sie
drzwiami, a potem cisza, tu tez nie byto nikogo, a jednak jakbym styszat albo wyobrazat sobie
cisze zywych cial, jak gdyby nie tylko staly tu upojone martwym $wiattem meble, a cisza nie
byla tylko cisza mojego zdtawionego oddechu, kiedy wreszcie zza otwartych niemal na o$ciez
drzwi stuzb6éwki doszed? gteboki, charczacy glos, ustyszatem réwnomierny, tepy skrzyp

i trzeszczenie 16zKka, i jak gdyby z kazdym skrzypem, pchnieciem i stekiem spod coraz glebszego
charczenia wydobywat sie cieniutki, coraz bardziej piskliwy krzyk, co$ pomiedzy radoscia

a placzem, to ten glos ustyszatem, to on mnie tutaj przywiéd}, a wiec to jednak nie dzieto mojej
wyobrazni, musiatem zrobi¢ ten jeden krok, i juz zajrzaltbym za drzwi, chciatem to zobaczy¢!, ale
jak gdybym nie mégt dosiegna¢ tej przekletej klamki, ciagle jej nie dosiegam, ciagle jest daleko,
cho¢ glos jest juz we mnie, jego glebia, wysoko$¢, rytm, az wreszcie nawet nie zauwazylem,
kiedy udato mi sie zrobi¢ ten jeden jedyny krok, i zobaczytem to, co ustyszatem.

Oczywiscie ojciec wydawal mi sie taki wielki nie dlatego, ze naprawde byt duzy, byt
szczupty, chudy, niewlasciwe uzycie stowa ,,wielki” zdradza tylko, z jakimi oporami i tortura
oszukiwania samego siebie musialem zmagac sie przez cale dziesieciolecia, kiedy dochodzito do
rozmowy o czyms$, o czym nie wypada albo nie ma zwyczaju méwi¢, a co stanowi immanentny
i nierozerwalny element rozwoju mtodego chlopca, jakim wtedy bytem, tu wezmy gteboki
oddech, i nim nie stracimy oddechu, powiedzmy szybko, ze catkiem niezaleznie od wspomnien
ze wczesnego dziecinstwa, ktore, na szczescie albo niestety, na pewien czas znikly z mojej
pamieci, przypomnialo mi sie, nagle i niespodziewanie, kiedy matka opowiadata o tamtym polu,
wtedy mi sie przypomniato!, cialo ojca w stuzbéwece, zamkniete w nozycach kobiecych nég,
niczym dobrze strzezona tajemnica, ktéra teraz moge wyjawi¢, nie widziatem jego twarzy, ale
widzialem, ze tamten okrzyk bélu i rozkoszy dlatego byt taki tepy, ze ojciec rozcapierzonymi
palcami przyciskat do jej gtlowy poduszke, tymczasem nogi oplatajace go w pasie zdradzaly, ze to
nie jest moja matka, jakze miataby to by¢ ona?, dlaczego miataby tu by¢?, a poniewaz
bezblednie potrafimy rozpoznac czyje$ biodra, kostki, linie tydek, tak samo jak nos, usta czy
oczy, nie zaskoczylo mnie, ze te nogi nie naleza do niej i ze spod poduszki dochodzi nie jej glos,
wiedziatem, kto mieszka w stuzbéwce, a najbardziej wstrzasneto mna to, ze liczytem jednak, ze
naleza do niej, nie o to chodzi, bym mial pojecie, co sie pomiedzy nimi dzieje, ale $wiadomos¢ tej
niewiedzy zblizala mnie do konstatacji, ze takiej bliskosci i rozkoszy winien doznawa¢ tylko
z moja matka, a wiec to, co teraz widze, cho¢ moze nawet jest radosne, a zatem w oczach
matego dziecka catkowicie naturalne, mimo wszystko jest wymierzone przeciw mnie; nie miato
to jednak zadnego zwiazku z wielko$cig mojego ojca, w tamtej chwili dlatego chyba wydawat mi
sie wielki, ze wychylil sie z wanny i stanal nade mna zaciety i zly jak zawsze, otworzyt przede
mna drzwi, jednoczesénie zagrodzil mi droge, a najbardziej ocieniona okolica jego nagiego,

w $wietle lampy blyszczacego od kropel wody ciala, jego tono, znalazta sie w centrum mojego
wzroku, moge powiedzie¢: znalazla sie tuz przed moim nosem, podczas gdy wiedziatem,
widziatem, czulem, ze tak samo jak zawsze zaden méj ruch i ani jedno moje nieuwazne
spojrzenie nie ujda jego uwagi; wilgotne wilosy lepily mu sie do glowy, odstaniajac czoto, oczy
ocienione i ztagodzone opadajacymi, prostymi kosmykami jasnych wloséw czynity jego twarz
mila i tadna, cho( ich niebieska barwa nadawala jej surowosci, mocne, grube wtlosy, ktére



zawsze zaczesywal do tytu, przy kazdym ruchu zawadiacko opadaly na twarz jak u uczniaka,
teraz jednak jego twarza zawtadnelo spojrzenie, otwarte, surowe, chtodne i grozne, troche takie,
jak gdyby caly czas miat do $wiata jakies$ pretensje, jak gdyby teraz stat nie nade mna, lecz na
jakim$ niemozliwym do dosiegniecia podescie, na catkowicie bezpiecznej wysokosci, na ktérej
moze tolerowa¢ nawet to, ze inni zajmuja sie swoimi matostkowymi pragnieniami, instynktami
i lepkimi uczuciami, podczas gdy on ich obserwuje i ocenia, nawet jesli nadzwyczaj rzadko daje
tym ocenom wyraz; kiedy tak na niego patrzytem, z naprzeciwka i troche z dotu, jego ciato
wydawato mi sie doskonate, takie, jakie wyobrazamy sobie, ze moze mie¢ idealny mezczyzna,
ijuz chociazby dlatego, uzywajac emocjonalnie bardziej neutralnego wyrazenia, by wstydliwie
unikna¢ podejrzenia o fizyczny pociag, nie wolno byto nazwac go po prostu pieknym, bardzo
pieknym czy wrecz zniewalajacym, gdybym bowiem nazwat je pieknym, musialbym przyznad¢, ze
jestem wobec niego bezbronny, ze ma nade mna wladze i ze naturalnym porzadkiem rzeczy
chetnie tej wladzy ulegam, pragne sie jej podda¢, podazac za nim, cho¢by przesuwac po nim
palcem, jak gdyby poprzez dotyk wchtonac w siebie to, co z zewnatrz moje oczy postrzegaja jako
piekne; szerokie ramiona, tadnie umies$nione od ptywania i wiostowania, w ktérych nieomal
ginely urocze krawedzie i wypuklosci obojczykéw oraz zeber, gltadko, tagodnie, ale wyraziscie
prowadzace do mocno zaakcentowanych, silnych splotéw miesni, az do twardej, szerokiej
i wypuktej klatki piersiowej, gdzie wrazliwo$¢ odstonietej powierzchni przystaniato jasne
owlosienie, jednoczesnie podkreslajac ja i tagodzac, mokre jeszcze bardziej pociagajace, niz
kiedy byto suche, bo nieréwny wieniec zlepionych ze sobg wloskéw otaczat ciemne wysepki
brodawek, wyznaczajac kierunek naszemu wzrokowi, ktéry podazat po linii zwezajacej sie
w kierunku bioder, po delikatnych falach wspartych na tukach bioder mie$ni, zatrzymujac sie na
chwile na wypuklym, napietym wzgdrku brzucha, gdzie glebia ciemnego pepka i zwrécony ku
gorze klin owlosienia zatrzymuje nasz wzrok, by nie zeslizgnat sie jeszcze nizej, ale nie potrafi
go zatrzymad, bo oczy, bezwiednie, niezaleznie od naszej woli, zawsze wybieraja najjasniejsze
albo najciemniejsze punkty, tak juz skonstruowala je natura, podobnie jak wszystkie inne
instynkty, i przesuwamy wzrok wzdtuz brzucha, az do krocza, kiedy za§ mamy mozliwos¢,
a nasz wzrok jest wystarczajaco ostrozny, by ta druga osoba niczego nie dostrzegla, cho¢ rzecz
jasna dostrzega, gdyz jej wzrok funkcjonuje tak samo w analogicznych sytuacjach, ewentualnie
dobrotliwie udaje, jak gdyby jej to nic a nic nie interesowato, albo kiedy nie ma na to ochoty,
czyms sie zastania, albo dajac wyraz zmieszaniu, odzywa sie do nas jakim$ naturalnie
brzmiacym, aczkolwiek nie do korica odpowiednim w tej sytuacji stowem, badz tez wykazujac
sie wielkoduszna znajomoscia ludzkiej natury, odrzuca moralne opory i pozwala nam patrze¢,
wtedy z rado$cia zatrzymujemy tam wzrok, by z doktadnoscia przestudiowac te jakze
skomplikowana okolice, jakby$my chcieli rozpoznac w niej wszystkie najdrobniejsze szczegdty
i w ten sposéb ocenic istniejace mozliwosci, zdajac sobie sprawe, ze dotychczasowa droga, jaka
pokonal nasz wzrok, nie miata stuzy¢ czekaniu ani odsuwaniu niczego w czasie, nie byta
przygotowaniem, i ze dopiero teraz dotrzemy do miejsca, ktére najglebiej i najbardziej intymnie
porusza nasza ciekawo$¢, ze to jest wladnie nasze miejsce, ze tego pragnelismy, ze wlasnie
z niego bedziemy mogli czerpa¢ wiedze potrzebna, by oceni¢ cato$c¢ ciala, zatem nie bedzie
przesada twierdzenie, ze z moralnego punktu widzenia dotarliémy do najbardziej krytycznego
punktu.

Tak jak kiedys$ nie umiatem sie powstrzymac, by wzia¢ do reki.

Bylo lato, niedzielny poranek, przez wiszace w oknach biate firanki juz zagladato stonce,
kiedy wszedlem do sypialni rodzicéw, zeby tak jak zawsze potozy¢ sie do ich 16zka, wtedy nawet



jeszcze nie przypuszczatam, ze wlasnie tego poranka bede musiat sie pozegnaé z tym mitym
zwyczajem, do 16zka, w ktérym teraz lezala moja matka sama, w trudnej do zniesienia ciezkiej
woni chorego czlowieka, szerokie 16zko, troche wyzsze niz zazwyczaj, przez co wydawato sie
dominowac¢ cale puste pomieszczenie, zagtéwek i rama wykonane byly z drewna
polakierowanego na czarno, tak jak wszystkie meble, gtadka komoda z szufladami, komédka

z lustrem, fotel obity bialym jedwabiem, nocny stolik, i to wszystko, $ciany byly puste, co
jednak w dziwny sposéb nie powodowalo, zeby pokéj wydawat sie zimny czy nieprzyjazny,
koldra lezata na ziemi, zrzucona z 16zka, matki juz w nim nie bylo, pewnie wstata zrobic¢
$niadanie, a ojciec spal zwiniety w kiebek, jego nagie ciato byto przykryte tylko przescieradtem;
nawet dzi$ nie wiem doktadnie, co mnie tam tak zachwycito, ze zapomniatem o naturalnych

w takich okolicznosciach wstydzie i zahamowaniach, a nawet nie pomyslatem, ze o czymkolwiek
zapominam czy przekraczam jakie$ niepisane reguly, moze sprzyjajace lekkomyslnosci
powietrze letniego poranka, delikatnie wirujacy chtodny wicherek unoszacy won rosy nad
wychtodzona po nocy ziemie, powoli nadchodzace prady cieptego powietrza, wrézace na kolejny
dzien obezwladniajacy upatl, ¢wierkajace ptaki, w dole bicie koscielnego dzwonu styszane wsréd
monotonnego szumu miasta, w ogrodzie sasiadéw rzucony na $rodek trawnika waz juz sika
woda, ludzie bez zadnego szczegélnego powodu tryskaja dobrym humorem, i tak po prostu, bez
zadnych ceregieli, zrzucitem pidzame, przemaszerowatem przez koldre i catkiem nagi wsunatem
sie pod przescieradto obok ojca.

Dzi$ mégtbym powiedzied, szukajac wytlumaczenia, cho¢ w najmniejszym stopniu nie
usprawiedliwienia, ze sens tych niedzielnych odwiedzin lezal w tym, Zze wszystko odbywato sie
w pélénie, by kiedy pewnego rzeczywistego poranka obudze sie w cieple naszych cial, w tej
nowej sytuacji ogarnie mnie mite, cho¢ przeciez fatszywe poczucie, ze obudzitem sie nie tam,
gdzie sie potozylem, czy ma wiec mnie zdziwi¢ ten sprowokowany przeze mnie samego cud, gdy
potswiadomosé przebudzenia powtarza nakladanie sie na siebie miejsca i czasu, ktére sen
dokonuje nieswiadomie i bez zadnego wysitku; rzeczywiscie, to zadne wyttumaczenie ani
usprawiedliwienie, aczkolwiek wazny punkt odniesienia, jesli wezmiemy pod uwage, ze
dziecinistwo postrzegamy jako minione dopiero wéwczas, kiedy dobrotliwy mrok zapominania
spowije juz okrutng zabawe, kiedy wszystkie nasze nerwy dobrze naucza sie $wiadomie
i powsciagliwie dostosowywac ujawniajace sie w fantazjach pragnienia do niewielu mozliwosci,
na jakie w realnym zyciu pozwalaja nam zasady wspoéizycia spotecznego, i ze tak sie wyraze,
uznaja je za rzeczywisto$¢, w ten oto sposéb dziecku nie pozostaje inny wybor, jak niczym
anarchista trzymac sie wlasnych wewnetrznych zasad, ktérych my, trzeba przyzna¢, nie
uznajemy za realne czy rzeczywiste, moze wiasnie dlatego, ze zasad nocy nie oddziela od zasad
dnia ostra granica, a my doskonale wyczuwamy cato$¢: nalezy zatem odnalez¢ granice pomiedzy
tym, co mozliwe do zaakceptowania, a tym, co niemozliwe, i skupic sie na tym, jak reaguje
otoczenie, niekiedy w tragiczny sposéb konfrontujac sie z wlasna natura, nauczy¢ sie, jakie sa
czas, miejsce i nazwy rzeczy, jednoczesénie uczac sie podziemnych korytarzy najswietszego
systemu pelnych hipokryzji klamstw i oszustw, mitych zaston pozoréw, cichego otwierania
i zamykania tajemnych drzwi tego labiryntu, dzieki czemu obok rzeczywistego stang sie jednak
mozliwe do urzeczywistnienia nasze jeszcze bardziej rzeczywiste pragnienia, to sie wlasnie
nazywa wychowaniem, a przeciez to jest powies¢ wychowawczall, no i nie owijajac w bawelne,
bo przeciez wlasnie ta $wieta dwuznaczno$é procesu wychowawczego sktania nas do
wypowiedzenia sekretnej mysli, ze chwytajac w dtorr cztonek wlasnego ojca, jestesmy w stanie



najdokladniej zmierzy¢ moralno$¢, ktérej mimo wszelkiego przymusu i dobrych checi nie udaje
sie nam przyswoi¢ w dostatecznym stopniu; kiedy znéw sie obudzitem, moje nagie ciato lezato
na nagim ciele mojego ojca, spocony obejmowatem go we $nie, zanurzatem palce w jego
owlosionej piersi, ojciec jeszcze spal, jak gdybym oszukiwat siebie samego, nie tylko jego,
musialem oszuka¢ samego siebie, by przylegajac do jego pupy i plecéw, splatajac moje nogi

z jego nogami, poczuc spotkanie naszych nagosci, bo rzeczywiscie w takiej pozycji sie
obudzitem, budzac sie po raz drugi, nie mam zadnych watpliwosci, rzeczywiscie zdziwito mnie
to i ucieszylo, ze podczas glebokiego snu nasze rece i nogi tak sie ze soba splotly, Ze trzeba byto
wiele minut, by je rozplata¢, z drugiej strony nie wiedzialem, ze to ja w ten sposéb
zaplanowatem nasze przebudzenie, ale w tym przeczuciu to nie to, co $wiadome, a wrecz
przeciwnie, to, co podswiadome, instynktowny, senny element, byto najwazniejsze, moge
powiedzied, ze to byto przedmiotem mojego doswiadczenia, zwlekanie jak najdtuzej, bo wtasnie
to byto dobre, to dawato poczucie pelni, w ktérej pragnienia czy wyobraznia harmonijnie taczyly
sie z klamstwem i sprytem, kiedy nawet nie otwierajac oczu, jak gdybym bawit sie ze soba

w chowanego czy udawat $piacego, powoli, bardzo powoli, zaczalem przesuwac palec w strone
jego brzucha, uwazajac na to, czy jeszcze $pi, kiedy pod moim dotykiem drzala skéra ojca, kiedy
w jego ustach zabulgotata $lina, czy jeszcze $pi, ale kiedy skradtem dla siebie to uczucie,

z przerazeniem dostrzeglem, ze leze w cieple pozostawionym przez moja matke, ze znalaztem
sie tutaj w jej miejsce, ze jestem tu zamiast niej, i ze to jej skradlem to, co teraz zamiast niej
czuje.

I tak jak matke ustami, musze reka dotkna¢ ojca.

Rozwartem dlon na brzuchu ojca, by potozy¢ ja na twardym wzgérku.

A stad byl juz tylko jeden krok, by btadzac wséréd zarosnietego tona, potozy¢ dton na jego
przyrodzeniu.

Ta chwila sktadata sie z dwéch doktadnie oddzielonych od siebie czesci.

Az wreszcie zobaczylem, Ze jego cialo sie poruszyto i sie przebudzit.

Konwulsyjnym ruchem zepchnal mnie z siebie i wrzasnal na cate gardto.

Jak cztowiek, ktdry znalazt w swoim t6zku zimna ropuche.

Rano nasz sen staje sie gleboki i szorstki, gdybym nie obudzit go z tego glebokiego
porannego snu, pewnie miatbym okazje zauwazy¢, ze jest bohaterem tej samej powiesci
wychowawczej, ktérej nic, co ludzkie, nie jest obce; a to, co sie dzieje, wcale nie jest tak
wyjatkowe, zeby trzeba byto odwolywac sie do najbardziej prymitywnych instynktéw, z drugiej
strony, jesli nie chce, by brutalny sprzeciw miat trudne do przewidzenia konsekwencje, jesli
wiec jako roztropny wychowawca chce na mnie wywrzeé pozytywny wplyw, musi postepowaé
o wiele fagodniej, sprytnie i przemyslanie, pamietajac, ze cztowiek, a zwlaszcza, nie
zapominajmy!, mezczyzna!, w tak zaawansowanym wieku, juz po czterdziestce, powinien
przynajmniej podejrzewad, ze kazdy choc¢by raz w zyciu musi to wzia¢ do reki, w rzeczywistosci
albo w fantazjach, symbolicznie albo we wlasna dton, przynajmniej raz trzeba naruszy¢
wstydliwo$¢ ojca, moze po to, zeby pozostala nietknieta?, i kazdy to robi, tak albo inaczej,
nawet jesli te trudy tak bardzo odbiora mu sily, ze nie jest w stanie przyznac¢ sie do tego przed
samym soba, to nakaz naturalnej samoobrony, moralnos¢, ktéra pozwala sie uchwyci¢ tylko
w skrajnosciach, ale on przebudzit sie ze snu, i w tym pierwszym, instynktownym odruchu
zdradzajac wlasna nature, nie mégt zrobié niczego innego, jak wrzasnaé:

— Czego tu szukasz? Co ty wyprawiasz?

I z taka sita wykopal mnie z 16zka, ze spadtem na podloge, wprost na ich kotdre.



Przez dlugi czas milczalem jak przestepca, czutem wokoét napieta, gluchg cisze oczekiwania
na konsekwencje i kare, ktére uczynia méj wystepek jeszcze bardziej pamietnym, a przez to
jeszcze wiekszym i jeszcze bardziej rozkosznym, daremnie jednak obserwowatem ich
w napieciu, nie udato mi sie nawet dowiedzie¢, czy ojciec opowiedziat matce o tym, co sie
wydarzylo, jak to sie dziato zawsze, kiedy po jakim$ moim wybryku prébowali wypracowaé
wspdlne stanowisko, co, rzecz jasna, nie udawato sie nigdy bez pewnych ktopotéw, tak, bym nie
mogt zauwazyd, ze maja w rzeczonej sprawie odmienne zdanie; teraz jednak, jak gdyby nic sie
nie stato, zgodnie udawali niewiniatka, jakby to wszystko tylko mi sie przyénilo, jak gdyby
przyénito mi sie, ze go dotykam, i przy$nito mi sie, ze ojciec krzyczy, bo czekajac na jakas
spektakularna bure, nie zauwazytem konsekwencdji, ktére okazaly sie o wiele bardziej powazne
niz jakakolwiek kara; cho¢ kiedy teraz, jako rozsadna, dorosta osoba zadaje sobie pytanie, jakiej
w ogéle kary sie obawiatem?, czy tego, ze mnie bezlitosnie zleja?, no bo jaka kare mozna
wymysle¢ w obliczu okoliczno$ci, kiedy staje sie jasne, ze chlopiec zakochat sie w swoim ojcu?,
czy kara nie jest sama niszczaca dusze i cialo, straszna i niemozliwa do zaspokojenia mito$¢?;
nie zauwazytem bowiem, albo nie chcialem zauwazy¢, moze nawet nie miatem innego wyboru,
niz nie dostrzegad, ze ojciec od tamtego dnia zaczal wobec mnie zachowywac jeszcze wiekszy
dystans i ostroznie unikatl wszelkich okazji, kiedy mégtby w jakikolwiek sposéb fizycznie sie do
mnie zblizy¢, nie calowatl mnie, po prostu mnie nie dotykat, fakt, ze nigdy wiecej mnie nie
uderzyl, jak gdyby czul, ze bicie tez bytoby forma mitosci, po prostu pozbawil mnie siebie, cho¢
robil to niemal niezauwazenie, jego powsciagliwo$¢ byta doskonata, nie byto w niej nic na
pokaz, mnie za$ wydawala sie wyrafinowana, zapewne dlatego, ze nie dostrzegatem zwigzku
pomiedzy przyczyna i jej rzeczywistymi konsekwencjami, moze on tez go nie widzial,

a o przyczynie zapomniatem, tak samo jak o tym, ze widziatem go w stuzbéwce na t6zku z Maria
Stein, moze on tez o tym wszystkim zapomnial, pozostato jedynie trudne do zaakceptowania
ostrzezenie, ze taki wlasnie jest moj ojciec, niewystarczajaco obcy, by mnie nie rozzlosci¢, i zbyt
mato bliski, by mnie kocha¢; kiedy za$ otworzyt drzwi, by wpusci¢ mnie do tazienki, w jego
pozbawionej u$miechu twarzy i demonstracyjnej nagosci mozna bylo odczytaé powsciagliwos¢

i nieufnos¢, jakis strach, dobrze ukrywana wstydliwo$¢ i przymus, Ze robi to jedynie na prosbe
mojej matki, sam wcale nie ma ochoty i nie uwaza za wlasciwe tego, ze ich podgladam,
podstuchuje, i ze zamiast tu udawaé rodzinnga idylle, najchetniej wystaltby mnie z powrotem do
t6zka, ,No, marsz!”, i sprawa bylaby zakoniczona; a wobec matki byt tak ulegly i bezbronny jak ja
wobec niego, co byto dla mnie pewnym zado$¢uczynieniem, i jesli tlita sie we mnie jaka$ iskierka
nadziei, ze kiedy$ uda mi sie wcisna¢ pomiedzy ich dwoje, to wtasnie tedy, dzieki dobroci matki,
wykorzystujac jej wrazliwos¢ i tagodno$¢, innej, prostszej drogi, ktéra by mnie zblizyta do ojca,
nie widziatem.

»Zamknij drzwi!”, powiedzial, odwracajac sie, i wszed! z powrotem do wanny, a ja, nie
umiejac sie zdecydowad, czy mam wejsé, czy nie, statem nieruchomo w miejscu, to byt
nieobliczalny w swoich skutkach, ztowrogi prezent, rado$¢, ktérej tym wymuszonym tonem,
skierowanym bardziej do mojej matki niz do mnie, nie udato mu sie do konca zepsu¢, bo
przeciez odniostem zwyciestwo, wcale sie go nie spodziewajac, a to, jak sie odwrdcil, stato sie dla
mnie nowym przezyciem, wzruszajacym przeblyskiem, ktérym mogtem sie cieszy¢ i ktéry mogt
sprawia¢ bél, dopdki nie zanurzyt sie z powrotem w wodzie, o ile bowiem przedtem
twierdzitem, ze jego cialo ogladane z naprzeciwka wydawato mi sie doskonate, proporcjonalne,
pociagajace, tadne, musze doda¢, co bardziej niz kiedykolwiek utrudnia mi poczucie wstydu,
cho¢ moze to nie byl wstyd?, lecz pragnienie, zeby widzie¢ rodzicéw jako cielesny i duchowy



ideal, nawet jezeli nim nie s3, a dodwiadczenie kaze nam brzydote uznawac za piekno, czyli jesli
nie potrafimy zrezygnowac z niemozliwej do zaspokojenia potrzeby doskonatej harmonii,
przynajmniej badZmy wyrozumiali dla niedoskonatosci?, jakby$my z formy ciala rozumieli, ze
w kazdej doskonatosci kryje sie sktonnosé do tego, co karykaturalne, wypaczone, chore, a nawet
kalekie, i ze wtasnie to daje naszym uczuciom smak?, nie tylko z tego powodu, ze pelna
harmonia cech nie jest dana zadnemu z nas, ale dlatego, ze doskonate i niedoskonate zawsze
idzie ze soba reka w reke, ze sa nierozlaczne, i przymykajac oczy na najbardziej
charakterystyczne niedoskonatosci ludzkiej istoty, sprébujemy jednak uwielbiac ja i postrzegaé
jako doskonala, tylko czy wtedy nie bedzie to jedynie igraszka naszej fantazji?

Zatem o ile to, co ogladane z przodu, widziatem jako doskonate, o tyle kiedy patrzytem
z boku, wydato mi sie zdecydowanie wypaczone, dwie topatki wystajace z zaokraglonych plecéw,
jak gdyby stojac prosto, tez sie pochylal, i gdybym nie bat sie uzy¢ tego stowa, powiedziatbym,
ze niewiele odr6zniato go od garbusa, tak, ze po prostu wygladat jak garbaty, a to przeciez
uwazamy za co$ wyjatkowo odrazajacego, i jest catkowitym dzietem przypadku, albo tez natura
nie potrafita sie zdecydowa¢, czy ma go stworzy¢ jako ideat cztowieka, czy moze jako jego
karykature, i zdata sie na los, a on, godzac sie z losem, prébowat jako$ zatuszowaé mroczny
wybryk braku zdecydowania, a przynajmniej co$ poprawi¢, co zreszta, mimo wszystkich
cierpient i wlozonej w to az $miesznie rozbuchanej energii, udawato mu sie tylko czesciowo,
poniewaz ciato i jego forma sg czyms$ tak wyrazistym, cokolwiek w naszej chrzescijanskiej woli
wybaczania by$my powiedzieli o wyzszosci duszy i zewnetrznym charakterze przymiotdéw ciala,
ze juz w momencie, w ktérym przychodzimy na $wiat, moga zosta¢ uznane za nasza ceche.

Ja zas, zaslepiony jak kazdy zakochany cztowiek, kochatem w nim tez to, co brzydkie,
chciatem jednym oddechem wchtonac w siebie urode i brzydote, z czula wyrozumiatoscia,
jednoczesnie i tak samo silnie czu¢, ze mnie przyciaga i odpycha; stat sie dla mnie doskonaty
poprzez swoja niedoskonato$¢, nic nie ttumaczylo lepiej jego uparcie ponurej natury, wiecznej
gotowodci i zapatu, z jakimi przesladowat to wszystko, co uwazat za zle, btedne, grzeszne, co
ocenial jako wypaczone i brzydkie, jak na przyktad ten drobiazg, ten prawie ze garb, bez ktérego
bylby po prostu zwyczajnym, tadnym chlopakiem i nikim wiecej, a tak, z natura cztowieka,
ktéry wiecznie musi sie broni¢, chtodnego uczuciowo, mato zmystowego, mimo wszystkich
swoich wyskokéw!, ale za to bardzo madrego, ktdry z powodu cielesnych niedoskonatosci
zmuszony jest do wycofanych zachowan, stat sie cztowiekiem bardzo pragnacym czutosci,

a jednoczesnie do niej tak dalece niezdolnym, ze zaden podstepnie ukryty zamiar nie byt

w stanie go zmyli¢, a energia, ktdra utracil w swojej przymusowej ucieczce, w swojej wrazliwosci
i zdolnos$ciach odkrywajacych doktadnie wszelkie zwiazki, ciagle brutalnie do niego powracata;
wlaénie w tym byl doskonaly, jak umozliwiat swoim zdolnosciom i cechom prowadzenie
wzajemnej gry, bardzo rzadko wyczuwaltem wiec w ojcu brak szczerosci, prébe pokazania sie
innym, niz jest naprawde, cho¢ wtedy niewiele wiedziatem o tym, co robi prokurator, ale i tak
nie potrafitem sobie wyobrazi¢ bardziej godnego otoczenia niz takie, kiedy ubrany w oficjalny
ciemnoszary garnitur, w $wietle nawet w ciagu dnia zapalonych zyrandoli, dtugimi palcami
kartkuje akta roztozone na l$niacym, politurowanym biurku; moze prébowat tuszowac swoje
niedoskonatos$ci krojem garnituru, dzieki umiejetnie wyprofilowanym poduszkom na
ramionach okragte plecy wydawaly sie prawie niewidoczne, takze wéwczas, kiedy przemierzat
szerokie, dlugie, wytozone marmurem korytarze, na ktérych nie byto niemal nikogo, czasami
widziatem tylko referenta przemykajacego z ciezka teczka dokumentéw pod pacha albo grupke
ludzi czekajacych w milczeniu przed wielkimi drzwiami, czekajacych tam, jak gdyby nie mieli ze



soba nic wspélnego, na korytarzach panowata dostojna nuda, i jesli tylko w ciszy korytarza nie
rozlegal sie coraz wyrazniejszy odglos zblizajacych sie krokéw, a na ktéryms z zakretéw nie
pojawial sie zakuty w kajdany wiezierr prowadzony przez dwéch straznikéw, by po chwili
znikna¢ za wielkimi brazowymi drzwiami, wtedy ojciec szedt na rozprawe; lubitem jego plecy
znikajace na korytarzach, jak gdyby w nich koncentrowato sie to wszystko, co

w przeciwienistwie do brutalnej urody jego ciata postrzegatem w nim jako delikatne, madre

i wytworne, dla pelnego obrazu powinienem jeszcze wspomnie¢ o okraglych, umiesnionych
posladkach, w ktérych tagodnej linii byto co$ zdecydowanie kobiecego, o silnych udach,

o wypuklych traktach zyl na zloci$cie owlosionych tydkach, dtugich, szczuptych palcach
foremnych stép, ale najpiekniejsze byly jednak jego plecy!, chodzit miekkimi, sprezystymi

i energicznymi krokami, niczym dzikie zwierze, dla ktérego najbardziej naturalng radoscia jest
czué w tapach ciezar swojego gotowego do biegu ciala, ojciec jednak nie na nogach, lecz na
plecach niést ciezar swoich probleméw i duchowych dylematéw, ktére w moich wyobrazeniach
zwigzane byly ze $ciganiem przestepcéw, w jego plecach, w tych zaokraglonych plecach,
skupiala sie jego wladza, a ja tak bardzo chciatem by¢ do niego podobny, tak bardzo chciatem
posiasé te wladze, site i wyzszos¢, nie tylko piekno budowy ciata, skéry, proporcji, piekna
emanujacego z jego przyrodzenia, ale takze jego brzydote, ktéra stawata sie w nim niemal
uduchowiona, ze sam prébowatem chodzi¢ ze zgarbionymi plecami i tak jak on przechadzac sie
po dalece nie tak dostojnych szkolnych korytarzach.

Wreszcie wszedlem do tazienki i tak, jak mnie poprosit, zamknatem za soba drzwi.

Wszedt z powrotem do wanny, matka w tym samym momencie wynurzyta sie z wody,
woda wychlapata sie na podtoge.

»No, to zdejmuj pidzame i wykap sie razem z nami!”, powiedziala radoénie, jak gdyby byta
to rzecz najnormalniejsza w $wiecie.

Kiedy usiadtem w wannie pomiedzy ich kolanami, woda znéw sie wychlapata, cala tazienka
poplynela, kapcie unosily sie na wodzie, a my $mielismy sie we troje.

Skoro juz mowa o wybuchu $miechu, ktérego instynktowna natura pokonata dystans
nieufnosci, zasadny strach przed konsekwencjami, niepotrzebne obawy i caly ten nalot
wszelkich ograniczen, nasz $miech przerwat btone odgraniczajaca realny $wiat od znacznie
silniejszego $wiata wewnetrznego, jak gdyby uwolnit ciato od ciezaru jego wlasnej formy
i wzni6st je ku rzadkiej chwili, kiedy droga od fizycznej realnosci prowadzi prosto do
rzeczywisto$ci pragnien, trzy nagie ciala w wannie ze stygnaca woda, a jakby $mialy sie jedne
usta, jak gdyby z jednych ogromnych ust dobywat sie niepozbawiony ztych zamiaréw $miech,
jedne jedyne wspdlne usta i jedno wspdlne odczuwanie!, moje ciato wcisniete pomiedzy
roztozone kolana ojca, moje nogi na otwartym tonie mojej matki, pod brudna od szamponu,
pieniaca sie woda, ktéra delikatnie unosita jej wielkie piersi kotyszace sie na wodzie, ojciec ja
szturchal, ona szturchala jego, od kazdego szturchniecia znéw wylewata sie woda, wyptywata
z wanny, a my $mieli$my sie z tych dziecinnych wygtupéw, te jedne wspélne usta pochtonety
nasze nagie ciala, by je stad usuna¢, a potem zwymiotowa¢, a potem znéw ukry¢ w mrocznej
przepasci rozkoszy, i znéw z siebie wyrzuci¢, doktadnie w takim rytmie, w jakim przebiega
proces naszego wychowania, i tak jak brzmiat $miech, falowat, wzlatywal, by wreszcie zatrzymac
sie w jakim$ ostatecznym martwym punkcie, odbi¢ sie czkawka i siegajac po niespodziewane,
ukryte w jeszcze gtebszych sferach naszego ciata rozkosze, z jeszcze silniejszym oddechem,

z jeszcze wieksza moca wyrzucié z siebie te niemozliwa do zniesienia rado$¢, wtasnie tak jak
woda wylewa sie z wanny.



Aby jednak przedstawiony tu obraz byl prawdziwy i peten, musze zaprzeczy¢ pozornemu
wrazeniu, ze cale moje dwczesne zycie bylo jedynie pasmem goryczy, wstydu i okrucienistwa, ze
sktadato sie tylko z zalosnych porazek i nieznoénych, tak, nieznosnych cierpien, nie!, aby moje
$wiadectwo nie byto jednostronne, musze tu podkresli¢, ze tak nie byto!, rados¢ i przyjemnosci
stanowily jego tak samo nieodzowna cze$¢, cierpienie moze tylko dlatego zostawito we mnie
wiekszy $lad, ze zmuszajac pod$wiadomie do myslenia, zastanawiania sie i rozmyslan,
wydtuzato czas, podczas gdy prawdziwa pod$wiadoma rado$é¢ ogranicza sie do tego, co
zmystowe, dajac nam i sobie tylko ten czas, kiedy trwa, przez co wydaje sie przypadkowa
i niezamierzona, oderwana od cierpienia i z nim niezwigzana, tak wiec cierpienie pozostawia po
sobie w pamieci dtugie i zawite historie, a rado$¢ tylko trwajace kilka minut przebtyski; ale
dajmy spokdj analizie tych ginacych w szczegétach detali i filozofii szukajacej ich sensu, co bywa
potrzebne, jesli chcemy sie przyjrzec¢ temu, jakie jest nasze duchowe bogactwo, i dlaczego nie
mieliby$my przygladac sie mu z rozkosza?, zwlaszcza ze to bogactwo jest nieskoniczone,

a nieskoniczonosc jest zjawiskiem nieuchwytnym, w naszych analitycznych zamiarach te
zwyczajne i zupelnie naturalne zdarzenia sklonni jeste$my uznawaé za przyczyne naszych
zranien, spaczen, cierpien, chorej duszy, ze tak powiem, naszego kalectwa, poniewaz cato$¢ tych
zdarzen utraciliémy sprzed oczu dla dowolnie wybranych szczegétéw, a w obawie przed ich
bezgranicznym bogactwem zatrzymali$my sie tam, gdzie jeszcze nalezato i$¢ naprzéd, nasz
strach uczynit z nas ofiare, wznidst ofiarne ottarze, rzucit w powietrze rytualne noze, i tym oto
sposobem doprowadziliémy do wiekszego chaosu, niz gdybysmy w ogéle sie nad soba nie
zastanawiali, szczesliwi ubodzy na duchul, nie zastanawiajmy sie wiec!, oddajmy sie szybko i bez
oporéw mitemu uczuciu, kiedy siedzimy na ziemi przy 16zku chorej matki, z gtowa na
przykrywajacej ja jedwabnej kotdrze, moje wargi odpoczywaja na jej nagim ramieniu, we
wlosach czuje jej delikatne palce, mile drapiace, taskoczace skére gtowy, obydwiema rekoma
zaklopotana czochra mnie po gltowie, chcac mnie pocieszy¢, prébuje stepic¢ ostrze
wypowiedzianych stéw, i cho¢ taskoczace drzenie przechodzi cate moje cialo, tego, co zostato
powiedziane, nie mozna tak fatwo odwotaé: bo we mnie juz zakietkowalo podejrzenie, ze moze
mdj ojciec wcale nie jest moim ojcem, skoro matka nie potrafita dokona¢ wyboru pomiedzy
tamtymi dwoma mezczyznami, i to podejrzenie zaczeto sie zamienia¢ w pewno$¢, o tym jednak,
ze zrozumialych powodéw, nie wolno méwié, zamilczmy wiec, zeby doktadnie poczué, ze to
wszystko, co pod wplywem wypowiedzianych stéw powraca w nas i zyje jako wspomnienie,
jakkolwiek nie bytoby wazne, jakkolwiek decydujace, jest tylko ttem naszych prawdziwych
zainteresowan i uczué, bo tam, gdzie prébujemy wszystko uchwycié¢, po swojemu zmierzy¢, tam,
gdzie dzieja sie tak zwane rzeczywiste wydarzenia, jeste$my zupelnie sami, i z tym oni nie maja
i nie moga mie¢ nic wspélnego.

I jesli to wszystko nie byto mi obojetne, to nie dzialo sie tak dlatego, ze miato dla mnie az
tak wielkie znaczenie, ktdry z tych dwéch mezczyzn jest moim ojcem, pytanie byto wprawdzie
intrygujace i frapujace, techcace zmysty swoja bezwstydnoscia, no i oczywiscie nadzwyczaj
sekretne, podobnie jak obraz pozostawiony w mojej pamieci przez mezczyzne, ktérego
uwazalem za mojego ojca, i te druga kobiete, jednak to byta sprawa marginalna i nie pierwszej
wagi, stanowiaca tylko tto wydarzen, niczym szeroki tuk horyzontu za polem parujacym
w popotudniowej ciszy, niknaca w nicosci rama, o ktdrej nie mozna powiedzie¢, ze nie nalezy do
obrazu, a sam obraz, nasz obraz, jednak tam sie zaczyna i tam sie koriczy, gdzie jeste$my, tam,
gdzie sie w nim znajdujemy, moje cialo jest tylko forma, ktéra pozwala to wszystko zobaczy¢,
zapewniajacg sile, ciezar i pewno$¢ niezbedne do tego, by w konicu, podkreslam!, w koricu nie



interesowato mnie nic innego niz tylko cialo ze wszystkimi jego mozliwymi odniesieniami;

i dlatego zdanie, ktére wypowiedziala moja matka, tak mnie poruszylo, nie pozwalajac zada¢
kolejnych pytan, gdyz byto podéwiadoma aluzja do tego, co mnie naprawde zajmowalo, a ja nie
potrafitem rozstrzygna¢, cho¢ czutem taka potrzebe, tak samo jak ona, w wypowiedzianym
przez nia zdaniu pobrzmiewaty dreczace ja przez cale zycie wyrzuty sumienia i niemoznoéc¢
podjecia decyzji, catkowity i doskonaly chaos zagrazajacy mojej przysztosci, a jednoczesnie
chaos obserwowany ze spokojem przez osobe, ktéra juz stracita nadzieje, ze bedzie mogta
zdecydowac o czyms, o czym juz nie mozna zdecydowad, i w tym sensie jej wyznanie byto dla
mnie wyzwoleniem, jak gdyby podejrzewata, ze niedtugo umrze, jak gdyby byto jej
testamentem, napomnieniem, bym nie prébowat decydowa¢ w sprawach, w ktérych nie mozna
podjac decyzji, i zeby jedyna rado$cia byto dla mnie dzianie sie rzeczy w sposéb pozbawiony
jakiejkolwiek kontrolil, jak gdyby wolno$¢ cztowieka sprowadzala sie jedynie do tego, by bez
obawy o odrzucenie pozwolil oddzialywac¢ na siebie zjawiskom, ktére wtasnie w nim chca sie
ujawni¢, tak wiec w tym sensie nie widzialem w niej wtedy matki, od ktérej oczekujemy, ze
cieptem swojego ciata ochroni nas przed lodowata rzeczywistoscia, lecz zamknieta w sobie
kobiete z bagazem przygdd i tajdactw, z koniecznoéci zimna i okrutna; z ktéra niewiele mnie
taczy, bo prawdziwy zwigzek wymaga ciepta, a z ktéra mimo to pod kazdym wzgledem sie
utozsamiam, chociazby dlatego, ze niezaleznie od plci i wieku, w obydwojgu z nas dzieje sie to
samo.

Jak gdyby wtedy méwita o czyms, o czym nie mogta wiedzieé.

Nawet cisza o tym méwila.

A mnie udato sie powiedziec jej co$, o czym dotychczas milczatem.

Oczywiscie nie na glos, w tamtej ciszy, trwajacej zaledwie kilka chwil, kiedy moje usta
przeslizgiwaly sie po jej ramieniu, obsypujac je calusami od miekkiego zagtebienia tokcia az po
szyje, nie wybrzmialo ani jedno stowo, dziewczyny bardzo mnie lubia, szeptatbym jej
zdlawionym glosem, jak gdyby to byto mitosne wyznanie, wola mnie od innych chtopcéw,
szeptalbym, jak gdybym chciat ja przekona¢, lekko zawstydzony tym zaskakujacym,
niewlagciwym, butnym stwierdzeniem, gdyz to, co wtedy, czy to po cichu, czy glosno,
powiedziatem o sobie, byto tak zenujaco wieloznaczne, ze wymagato wyjasnien;; bo przeciez nie
tak mnie lubily, wiem i wstydze sie tego, jak innych chtopcéw, $cislej sie wyraziwszy, nie tak, jak
dziewczyny lubia chlopcéw, ale tak, jakbym ja sam tez byt dziewczyna, podczas gdy przeciez
jestem chlopcem, cho¢ czuje sie dumny z réznicy, jaka mnie od nich dzieli!, i bardzo ja prosze,
zeby mi pomogta!, bo wszystko zle méwie, a chciatbym powiedzie¢ dobrze, liczba mnoga nie
oznacza tu dziewczyn tak w ogoéle, bo nie ma dziewczyn tak w ogdle, ale je trzy, Hédi, Maje
i Liwie, one sa tymi dziewczynami, podczas gdy méwiac o chtopcach, mam na mysli Préma,
Kélmaéna i Krystiana, i kiedy musiatbym sie zdecydowa¢, btadzac w poszukiwaniu swojego
miejsca pomiedzy troista naturg dwéch réznych, a jednak odnoszacych sie wzajemnie do siebie
plci, i udzieli¢ odpowiedzi na pytanie, ktéra z nich bardziej mnie pociaga, odpowiedziatbym, ze
bez watpienia kobiety uwazam za milsze, ale bardziej pociagaja mnie mezczyzni czy chlopcy.

Gdyby w ogéle mozna byto o tym glosno méwicé.

I kiedy tak siedziatem z gtowa na ramieniu matki, przyszto mi na mysl, jakby to byto:
cichutko przejs¢ z ogrodu do przestronnej jadalni Prihodéw, gdzie gosposia o imieniu Sidonia
wlaénie zbiera talerze ze stolu, przez jakis czas w milczeniu obserwowaé, jak kleka, wypinajac
w moja strone pupe, i zbiera z dywanu okruszki.

Moze to ciezki zapach jej skéry spowodowal, ze musiatem wyjawi¢ moje wszystkie



tajemnice, opowiedzie¢ o wszystkim, co kiedy$ przezytem wprawdzie bez zadnego zwiazku z jej
osoba, ale co w jakis sposéb jednak jej dotyczyto.

I kiedy juz zacznie stucha¢, zebym musiat, przytykajac palec do ust, nakazac jej milcze,
zeby nic nie méwila, i nawet przez przypadek glosno sie nie odezwala, zeby nikt sie nie
domyslit, Ze tu jestem, i zebym mdgt catkiem niepodziewanie zaskoczy¢ Maje; ona tymczasem
trwa w bezruchu, nie pojmujac na szczescie gtebszego sensu mojej przezornosci, mysli, ze to
jakis$ zart, niewinny zarcik, bo przeciez jestem takim matym zartownisiem!, a méj $miech, moja
prosba, cata ta zabawa, czyni ja moim wspédlnikiem; ostroznie, uwazajac, zeby nie zatrzeszczata
podloga, ruszam ku niej; ,No, znéw przyszed! ten maly nicport”, méwia jej radosne oczy, $mieje
sie gtosno i obserwuje, jak ide.

Musze bezustannie wynajdowac co$ nowego, to nie wystarcza, to tylko wprowadzenie,
musze wykombinowac co$ naprawde niezwykltego, za kazdym razem musze wywierac jeszcze
silniejsze wrazenie, i to wcale nie jest takie trudne, jak sie w pierwszej chwili wydaje, musze by¢
ordynarny, a jednoczesnie bardzo delikatny, i doskonale wyczuwaé sytuacje.

Bylem w moim milczeniu tak uparty, ze nawet nie méwitem jej ,,dzient dobry”, wiedziatem,
ze tylko przesadne gesty potrafig by¢ skuteczne, wiec ktaniatem sie, czasami niespodziewanie
chwytatem ja za reke i calowatem w dton, a ona z radoscia, miekko klepata mnie po karku; nasz
zwiazek, jesli tylko nie trzaskaly uderzenia dtoni, byl niemy, cho¢ oznaczato to lepsze
porozumienie, niz gdyby$my ze soba rozmawiali, dawaliémy sobie znaki, wymieniali$my sie
znakami, i te forme porozumienia chcialem utrzymad, nie psujac jej zadnymi stowami.

Na nic wiecej nie musialem zwraca¢ uwagi, trzeba byto tylko obserwowa¢ szare punkciki
w jej kocich oczach, wiedzac, ze kazdy z géry okreslony, wynikajacy z przemyslanego zamiaru
ruch bedzie falszywy, musiatem nawigzac bliski zwigzek pomiedzy punkcikami jej ciata a moimi
instynktownymi ruchami, zétte punkciki widoczne w szarym $wietle pozwalaja mi sie
zorientowad, czy podazam w dobrym kierunku, czy tez nie; na przyklad jej $miech jest zemsta,
nie méwi, milczy, bo kaze jej milcze(, a jednak wybucha gtosnym $miechem, wiec powinienem ja
zrugad, aby$my mogli razem sie bawi¢, ruganie jest niezbedne, albo wstrzymujac oddech, nasz
waleczny oddech, musimy sie bi¢, w milczeniu kopa¢ sie nawzajem albo gryz¢, uderzaé
piesciami, drapa¢; powoli ja tez opadam na kolana, nie przesadzam, nie ma takiej potrzeby, ona
doskonale to rozumie!, po prostu powtarzam, niczym lustrzane odbicie, zabawna i w pewnym
sensie ponizajaca pozycje jej ciata, kleczymy obok siebie pomiedzy nogami porozrzucanych po
podlodze krzesel, jak gdybym moéwit do niej, jestes jak pies, jeste$ jak pies!

Sidonia byta gruba dziewczynka z gestymi brazowymi wlosami splecionymi na czubku
gtowy w kok, jej twarz az blyszczala od tluszczu, oczy miata wesote, a wszystkie ruchy mite
i jako$ dziecinne; pod pachami na biatej bluzce btyszczaly ciemne plamy potu, wiedziatem, ze
z tym wonnym potem bede musiat co$ zrobi¢, czulem to; jestem twoim psem!, i gtosno weszac,
wciskatem nos pod jej pache.

Jej ciato omdlewa z niemej rozkoszy, turla sie pod stét, przesuwam nosem wzdtuz
wilgotnego, parujacego, cieptego zapachu, wtedy gryzie mnie w szyje, tak silnie, ze czuje bol.

Raz byto wlasnie tak, raz troche inaczej, ale jakkolwiek sytuacja sie rozwijala, zawsze byta
tylko wstepem do wielkiej rozkoszy.

Bo w tej $wiatyni, w glebi wielkiego, ciemnego pokoju, przy stole, nad ksigzkami
i zeszytami, z gtowa w dloni, przygryzajac obracany w zebach otéwek, siedzi Maja,

w denerwujaco nieréwnym tempie kotysze gotymi nogami i chowa je pod krzestem.

Przed oknem rosty wysokie krzewy, konary starych drzew ostanialy je jak firanki,



powietrze w pokoju zawsze byto pelne zapachu zieleni, na bialych $cianach drzaty, przesuwaty
sie zielone liscie.

— Czyzby Liwia jeszcze nie przyszta? — zapytatem cichutko, celowo zadajac to powaznie
brzmiace pytanie, ktére juz samo w sobie byto wyznaniem, zeby natychmiast poczula, ze nie
jest dla mnie az tak wazna, niepotrzebnie czekala, niepotrzebnie udaje, ze na mnie nie czeka, bo
przeciez nie przyszedlem tutaj z jej powodu.

Nie patrzyta na mnie, jak gdyby w pierwszej chwili nie ustyszala, o co pytam; siedziata przy
stole w jakiej$ dziwacznej pozie, wlasciwie nie czytala, powiem raczej, ze z pewnej odlegtosci
przygladata sie literom w ksiazce, jak gdyby z przymusu, z obrzydzeniem, starajac sie trzymac
ksigzke w mozliwie najwiekszej odleglosci, czytala tak, jak inni ogladaja obrazki, jednoczesnie
studiujac szczegbly i ich zwiazki, na jej czole pojawit sie tuk zmarszczek, w okragtych brazowych
oczach malowalo sie nieukrywane zaskoczenie, biatymi zagbkami gryzac otéwek, obracata go
w ustach, przygryzala, znéw obracata i znéw przygryzala, i jesli w ogéle data sygnat, ze moja
obecno$¢ dotarta do jej $wiadomosci, to tylko o tyle, ze wolniej przebierata nogami pod
krzestem, wolniej obracata w zebach otéwek, ale chyba nie musze méwi¢, ze nie byla to poza
obojetnosci, lecz przejaw niezwyklego zainteresowania, te motorycznie monotonne odczucia
pozwalaly jej przyja¢ do wiadomosci wiedze daleka od cielesnosci, i kiedy udato sie jej oderwaé
od tego, co tak bardzo ja zajmowato, spogladata na mnie z zaskakujaco intensywnym
zainteresowaniem, nie bytem w jej oczach niczym innym jak tylko przedmiotem, a ze kazdy
przedmiot bywa na swéj sposéb cudowny, powoli, bardzo powoli podnosita gtowe, zmarszczki
wygladzaly sie, niemal silg wyciagata z zebéw otéwek, ale usta nadal miata otwarte i znéw
mierzyla mnie zachtannym wzrokiem.

— Jak sam widzisz — odezwala sie, co jednak nie zmylito mnie, bo tak naprawde sprawiato
jej rado$¢, ze przekaze mi te bolesna dla mnie wiadomo$¢.

-1 co, dzi$ juz nie przyjdzie? — zadaltem niepotrzebne wlasciwie pytanie, tylko zeby
podkresli¢, ze przyszedlem tu nie z jej powodu, i zeby nie byto w tym wzgledzie zadnych
nieporozumien.

— Juz mi sie troche znudzily, dzi§ pewnie nie przyjdzie, ale Kilman moéwi, ze i tak sie
spotkamy, bo Krystian robi jakis teatr.

Jak gdyby wbita mi szpile, bo mnie nic o tym nie powiedziaty, a Maja doskonale wiedziata,
ze chca sie mnie pozbyc.

— Spotkamy sie?

— Spotkamy — odpowiedziata niewinnym glosikiem, jak gdybym zawierat sie w tej liczbie
mnogiej, i na chwile nawet udato sie jej wyprowadzi¢ mnie w pole.

— Czy powiedziala, ze mam przyj$¢? Chciala, zeby$ mnie zaprosita?

— A co, nie powiedziata ci?

Z nuta pobtazliwosci i ironii obserwowala moje pelne zmieszania milczenie.

— O czym$ wspominala — powiedziatem, cho¢ miatem $wiadomo$¢, ze wie, ze ktamie, i ze
lituje sie nade mna.

— Dlaczego mialbys nie p6j$¢, skoro masz ochote?

Ale ja nie chciatem jej litosci.

— No to znéw mamy zepsuty dzien — powiedzialem ze zloscia, w ten sposéb niechcacy sie
demaskujac, co oczywiscie sprawilo jej przyjemnosc.

— Mama wyszla.

— A Sidonia?



Wzruszyta ramionami, robila to z niepowtarzalnym urokiem, leciutko uniosta jedno ramie,
jednoczesnie garbiac cale cialo, jak gdyby doszta do martwego punktu bezwtadu, a chwile potem
niepostrzezenie sie rozluznila, rzucita otéwek na st6t i wstata.

— Chodz, szkoda czasu.

Jak gdyby nic wiecej jej nie interesowalo; ja tymczasem nie potrafitem tak szybko przestac
sie ztosci¢, nie rozumialem, o co tu chodzi, czutem tylko, ze wydarzyto sie co$ bez mojej wiedzy,
i musiatem to z siebie wykrzycze¢.

— Powiedz mi tylko, powiedz mi tylko, kiedy rozmawiatas z Kdlmdnem?

— Nie rozmawialam! — powiedziata $piewnie i jej oczy blysnely wesoto.

— Nie mogta$ z nim rozmawia¢, bo poszedt ze mna do domu.

— No widzisz, i to musi ci wystarczy¢ — rzucila z bezczelnym u$mieszkiem, dajac mi odczué,
ze bawi ja moja wscieklosc.

— A jedli wolno zapytad, to skad wiesz?

— To chyba moja sprawa, nie sadzisz?

— Czyli masz swoje tajemnice.

- Mam.

— I oczywiscie chcesz tam is¢!

— Dlaczego by nie? Zreszta jeszcze nic nie postanowitam.

— Z niczego nie chcesz wypas¢?

— I tak nic ci nie powiem, daj sobie spokdj.

— Wcale mnie to nie ciekawi.

— Na szczescie.

— Glupi jestem, ze tu w ogéle przychodze.

Na chwile zrobilo sie cicho, wreszcie odezwata sie cichutko niepewnym glosem:

— Mam ci powiedzie¢?

— Nic mnie to nie obchodzi. Mozesz nie méwic.

Podeszta blizej, catkiem blisko, ale jej oczy, jak gdyby nagle co$ pozbawito je wrazliwo$di,
zaszly mgla, wzrok uciekl w bok, a chwilowa niepewnos¢ pozwolita mi odczué, ze nie widzi tego,
na co patrzy, ze mnie nie widzi!, nie widzi mojej szyi, cho¢ patrzy na nia, na miejsce, w ktére
mnie ugryzla, ale skoro nie widzi tego, na co patrzy, a w wyobrazni btadzi po jakich$ tajemnych
rejonach, ktére chciata utrzymac przede mna w tajemnicy i ktérych bytem tak ciekaw, chciatem
je poznad, chciatem wiedzie¢, a nawet czud, ze tam jest Kdlman, chciatem wiedzie¢ o wszystkich
jego ruchach, chcialem slyszeé stowa, ktére do niej szepce, jak niezdecydowanym ruchem reki,
jak gdyby chcac sie przekona¢, ze naprawde tam jestem, moze nawet nie majac $wiadomosci, co
robi, chwycita w dwa palce kolnierzyk mojej koszuli, szarpata go roztargniona, i $ciszajac gtos do
przymilnego szeptu, przyciagneta mnie blisko do siebie.

— Tylko dlatego ci to méwie, ze obiecali$émy sobie nie mie¢ przed soba zadnych tajemnic.

I jak ktos, komu udato sie pokona¢ pierwsza, najwieksza przeszkode wlasnego wstydu,
nabrala powietrza, lekko sie usémiechneta, by z pomoca tego wlasnie usmiechu wréci¢ wzrokiem
na moja twarz i patrzac mi w oczy, dokonczy¢ rozpoczete zdanie.

— Dostatam list, przystal go wczoraj wieczorem, Liwia przyniosta, zebym ja tez przyszla,
wiesz, z powodu ubran, ze dzi$ po potudniu spotkamy sie w lesie.

Teraz ja bytem géra, czutem, ze to wszystko nieprawda.

- Ktamiesz.

— Ty naprawde zgtupiates.



- Wydaje ci sie, ze jestem glupi, ze nie widze, kiedy opowiadasz bajki?

— Trudno ci dogodzi¢.

Chwycitem ja za przegub, zrzucitem z siebie jej reke, zeby nie gniotta mi koszuli, ale nie
puscitem od razu, tylko odepchnalem od siebie, zeby to nie ona decydowata, w jakiej mamy by¢
od siebie odlegltosci, a zwlaszcza te jej tatwe do przejrzenia ktamstwal, zrobitem to, mimo ze
przywiazanie, jakie dawata ta blisko$¢, gdy czutem na ustach jej oddech, a nawet niebezpieczne
ktamstwa, ktérymi pewnie oszukataby kazdego innego, sprawiaty mi wielka przyjemnos¢,
miatem jednak $wiadomo$¢, ze ciato, nawet ciepte i pociagajace, nie bez moralnego podtekstu
pragnie posia$c i zatrzymac przy sobie te druga osobe, robi to dla doskonatosci i petni
posiadania, niekiedy za$ od samego ciala, od chwili bliskosci wazniejsza jest tak zwana prawda,
co$, czego oczywiscie nie ma i co nalezalby uzyskac w jakis szczegdlny sposéb, wewnetrzna
prawda ciala, nawet jesli ta wewnetrzna prawda pdzniej okaze sie czyms$ chwilowym
i przejSciowym, dziatatem wiec jak chirurg o stalowych nerwach, ktéry ingeruje w imie
niejasnego jeszcze celu, z premedytacja i pewna doza okrucienstwa, nie zwracajac uwagi na cate
cialo, zeby w niepewnej przysztosci odzyskac je w jeszcze pelniejszym ksztalcie.

Nie istnieje bardziej brutalny gest, niz kiedy z pelna $wiadomoscia odpychamy kogos$ od
siebie, traktujac go z géry, stracitem jej usta, zrezygnowalem z zainteresowania jej uroda w imie
jeszcze glebszego pociagu, w przewrotnej nadziei, ze stanie sie jeszcze tadniejsza, w dodatku
tylko i wytacznie dla mnie, bo musialem pozby¢ sie z jej ust konkurenta, tego drugiego, tego
obcego, tak podobnego do mnie, tozsamego ze mnga uzurpatora, Kdlmana, skoro chcialem, by te
doskonate w formie i ksztalcie usta nie ktamaly.

— Niewazne. W ogdle niewazne — odpartem nie bez okrucieristwa.

— No to czego ode mnie chcesz? - wrzasnela, chrypiac z wécieklosci, i wyrwata dton z mojej
reki.

— Niczego. Brzydka jestes, jak ktamiesz.

Oczywiscie klamstwo samo w sobie niczego w jej twarzy nie zmienito, urazona wydawata
mi sie jeszcze tadniejsza, znéw lekko wzruszyla ramionami, jak gdyby w ogéle jej nie
obchodzilo, czy i kiedy mi sie podoba, a poniewaz ten niefrasobliwy gest nijak sie nie miat do
tego, co naprawde myslala, zawstydzona lekko spuscita oczy; szeroko otwarte, wiecznie
zdziwione oczy zginely za leniwie miesistymi powiekami, a usta znowu zawladnely cala jej
twarza.

Teraz jednak nie moglem juz niczego wiecej chcieé, wpatrywatem sie w jej nieruchome
usta, moze dlatego tak wyjatkowe, ze gérna warga, niczym doskonata para dolnej, ostrym
tukiem wznosita sie ku tagodnej linii prowadzacej od nosa ku jej konturowi, dwa wystajace
wzgorki nie tamaly jednak, jak to zazwyczaj bywa, wnoszacej sie linii, a zaglebienie kacika ust
nie przerywato jej opadania, i w ten sposéb para warg tworzyta symetryczny, niczym
niezaburzony owal.

Usta gotowe do gwizdania i $piewu wydobywanego z glebi jej ciala, bezustannego
dziewczecego $wiergotania, pelne poduszeczki policzkéw otoczonych burza ciemnobrazowych,
rozwichrzonych, skreconych w szalone $limaki loczkéw wloséw, wzmacnialy wrazenie wesotego
i beztroskiego wyrazu jej twarzy; odwrdcita sie i nie rozluzniwszy nawet uniesionych w gére
chudziutkich ramion, ruszyta w strone drzwi, by po chwili nagle sie rozmysli¢, i zamiast wyjsé
z pokoju, rzuci¢ sie na tézko.

Wtasciwie to nie byto 16zko, lecz kanapa, ktérej w nocy uzywali jako t6zka, a na dzien
Scielili, przykrywajac posciel grubg kapa w perski wzdér, kanapa byta miekka, ciepta i jedwabista,



ciato zamarte w bezruchu mito sie w niej zapadalo; ona miata na sobie ciemnoczerwona
jedwabna sukienke w mate biate wzorki, wyciagnetla ja na ten wieczér z garderoby matki,
nieduzego, stonecznego pokoiku zabudowanego siegajacymi od podlogi az po sufit biatymi
szafami wypelnionymi po brzegi pachnacymi ubraniami, z jednego z naszych najbardziej
ulubionych miejsc; nagie nogi zwisajace bezwtadnie z kanapy az $wiecity w mrocznym
pomieszczeniu, widok byt tym bardziej atrakcyjny, ze sukienke miata podciagnieta az do ud,
lezata z gtowa ukryta w dwdch nagich ramionach, a ramiona, plecy i tagodnie wypukta pupa
wstydliwie drzaty od ptaczu.

Jej szloch zbytnio mna nie wstrzasnal, znatem dobrze wszystkie mozliwe wersje takich
atakéw placzu, od zwyktego pochlipywania po nieutulony szloch i wielkie wybuchy ptaczu,
podczas ktérych ryczata zasmarkana i ohydnie zafajdana, az wreszcie powoli sie uspokajata,
delikatnie drzac i dygoczac z wyczerpania, jej ciato byto lekkie i miekkie jak gabka, az nagle bez
zadnego widocznego przejscia znéw stawala sie taka sama jak przedtem, a nawet stawala sie
jeszcze silniejsza, bardziej zadowolona i $wiadoma siebie.

Taka wiedza oczywiscie nie oznaczala, ze jej nie wspoélczutem, wiedziatem, ze placze, kiedy
jej nie widze, czesto publicznie, nie bez autoironii, spowiadata sie z tych swoich samotnych
poplakiwan, dobrowolnie i bez oporéw wyjawiajac, ze ptacz, ta pelna zalu nad soba
demonstracja wlasnego cierpienia, tez moze by¢ przyjemny, chetnie na przyktad ptakata
w towarzystwie Liwii, w ktérej znalazta podobna do mnie, czula i pelna wspédtczucia, cho¢ moze
troche bardziej rzeczowa pocieszycielke, ale w jej ptaczu byto réwniez co$ skierowanego tylko do
mnie, taki, ze tak powiem, akcent osobisty, w pewnym sensie humorystyczny, przesadny, teatr
wynikajacy z mojej obecnosci, jej nieodlaczny element, czyli element naszego wzajemnego,
wspdlnego braku szczerosci, element calego systemu ktamstw, teatr udajacy szczerosé, ktéry
musieliémy odgrywac przed soba z najwieksza uwaga i pozornie wiarygodnym
zaangazowaniem, gre naszej nieszczero$ci ubierajac w kostium otwartosci i gtebokiej,
bezwstydnej szczeroci; jak gdyby poprzez ten ptacz prébowata siebie w przyszlej roli stabej,
bardzo stabej, zaleznej od innych, delikatnej i wrazliwej kobiety, podczas gdy naprawde byta
zimna, twarda, wyrachowana, okrutna i chytra, co do urody nie mogta wprawdzie konkurowaé
z Hédi, ale byta tak agresywna, uparta, zadna posias$¢ wszystko i wszystkich, ze lepiej panowata
nad nami niz Hédi z pomoca swojej urody, co oczywiscie tez bylo oszustwem, o ktérym
doskonale wiedziala, ze juz je odkrylem; prébowata roli, w ktérej koronkowe, petne falban,
zwiewne, jedwabiste lekkie sukienki, ktére zreszta obydwoje darzyliémy gtebokimi, cieptymi
uczuciami, zapewnialy jej zewnetrzne poczucie prawdziwej kobiecosci, a fakt, ze je wykradala,
dodawat emocji sekretnym przebierankom, bo przeciez chciala by¢ wlasnie taka jak jej matka;
pewnym krokiem ruszytem w strone kanapy, wedle przewidzianej dla mnie roli miatem przeciez
by¢ silny, wyrozumialy, spokojny i nieco brutalny, a zwtaszcza meski, co byto tak zabawne, ze
mimo calego swego falszu nie sprawiato mi trudnosci.

Moja cyniczna otwarto$¢ na falsz byta chyba tym, co ja we mnie pociagato, a mnie
odrézniato od innych chtopcéw.

Tak emocjonalnie przezywatem jej kobieco$¢, jak gdybym tylko udawal, ze jestem
chtopcem, a moje oszustwo zaraz moze sie wydac.

Jak gdyby pomiedzy moja meska a kobieca natura nie byto zadnej granicy.

Jak gdybym to nie ja robit to czy tamto, jak gdybym to nie ja dziatal, ale kazde ewentualne
dzialanie wdrukowane bylo we mnie w kobiecej i w meskiej wersji, i stanowito dla mnie tylko
kwestie wyboru, a poniewaz jestem chlopcem, oczywiscie musiatem wybiera¢ te meska wersje,



cho¢ przeciez mégtbym réwnie dobrze wybraé te druga; na przyklad zapytaé ja chamskim
tonem, co wlasciwie ma za problem, cho¢ przeciez doskonale rozumiem, jaki ma problem,

a jedliby mi nie odpowiedziala, jeszcze ostrzej zazadad, by data sobie spokéj z ta histeria,
iironicznie zwrdcic jej uwage, ze przez ten jej glupi ryk tylko tracimy czas, poprzeklinac,
zachowywac sie, jakby wkurzal mnie jej ptacz, cho¢ wcale mnie nie wkurzal, albo wrecz
przeciwnie, odgrywajac role przyjaciétki, powiedzie¢, ze jezeli chce sie spotykaé z tym jej
kochanym Kélmankiem, tym obrzydliwym, grubym $winiakiem, bo nie mam zadnych
watpliwosci, ze chce do niego i8¢, cho¢ nie mam pojecia, co sie jej w nim tak podoba, nawet imie
ma ohydne, to lepiej, zeby uwazata na swoja tadna buzke i nie byta taka paskudnie zaptakana,
bo nie bedzie mu sie podoba¢; a ona, jak gdyby dajac sie ponies¢ tagodnej fali ptaczu, tylko
czekala na ten moéj ordynarny wystep, i bylo jej wszystko jedno, czy méwie takie lub inne
chamskie rzeczy; zeby utwierdzi¢ sie w swojej stabosci, potrzebowata tych symbolicznych
policzkéw, tak jak ja potrzebowalem przeklenstw, by dowies¢ swojej sily, a kiedy juz je dostata,
dajac upust dtawionej energii, z jaka chciata mi sie przypodoba¢, czknetla, odwrécita sie bokiem
i, odsuwajac reke z twarzy, znéw uderzyta w ryk, a mi pokazata wykrzywiona krzykiem

i placzem, teraz juz wzbudzajaca lito$¢ twarz.

Jak gdyby fatsz maégt by¢ tak wielki, ze wydawat sie prawdziwy.

— Czego ode mnie chcecie? Co tak wrzeszczycie? Czego chcecie? Wszyscy mnie tylko
drecza! - wrzeszczala, dlawiac sie szlochem, teraz juz prawdziwym, a mnie sprawiajacym
prawdziwa, wredna rado$¢, bo to ja bylem jego powodem, ja albo Kalman, prawdziwa byla jej
szarpanina pomiedzy mna a Kdlmanem, dla mnie stanowiaca tylko ogladang z pewnego
dystansu gre, i przewr6ciwszy sie z powrotem na brzuch, znéw ukryta gtowe w ramionach, zeby
teraz juz bez zadnych przeszkdd pograzyc¢ sie w coraz glosniejszym, coraz prawdziwszym, coraz
mniej sztucznym placzu; a ja oczarowany i ostupiony statem nad nia, bo cho¢ jeszcze przed
chwila tylko grata, to teraz powoli, stopniowo, umiejetnie przymuszata swoje ciato do
cierpienia, do uczucia, ktdrego jej ciato, nie majac po temu zadnych rzeczywistych podstaw, nie
bylo sktonne zaakceptowad, a jednak sie jej udato, cierpiata i drzala, trzesta sie, falowata
i hustata na miekkiej, zapadajacej sie kanapie, i to nie byta juz gra!, ja tymczasem musiatem
zachowac spokdj, przynajmniej o tyle, o ile wymagata go ode mnie poza meskiej wyzszosci, nie
poruszylem sie nawet, nie wyciagnatem ku niej reki, nie dotknatem jej i oczywiscie nie
pocieszatem, ale jej widok i tak wywart na mnie doprawdy przerazajace wrazenie; kiedy
paznokciami i dtonia zerwata z siebie i zrzucita narzute, zaczela ja gryz¢, rzucata rytmicznie
gtowa jak w napadzie szatu, nogi bezwladnie zwisaly jej z 16zka, jak gdyby ten napad szaleristwa
nie byt niczym innym jak paroksyzmem napiecia pomiedzy tamtymi dwiema skrajnosciami,
bezpiecznym ukrywaniem sie i catkowitym obnazeniem, ja za$ miatem wszelkie powody do
strachu i przerazenia, zamarcia w nagltym bezruchu dobrotliwej pozy cztowieka pozbawionego
wszelkiego wspoélczucia, bo przeciez to ja chciatem tego wszystkiego, to ja chciatem, to ja
wywotatem to wszystko wypowiedzianymi przed chwila stowami, ja wyzwolitem w niej
szalenistwo, by dowie$¢ wtadzy, jaka nad nig miatem, by w jej ciele przezwyciezy¢ w sobie
samym tamtego drugiego chlopaka, ktérego zreszta znatem zbyt blisko jako zbyt stabego
i prostackiego, by by¢ o niego naprawde zazdrosnym, to dla mnie zaczela te gre, no i ten jej
glos!, wznoszacy sie od chrapliwego pochlipywania az po wrzask, nie jeden glos, ale jak gdyby
zza przerywanego, zalamujacego sie od wstrzasanego konwulsjami ptaczu gtosu stychaé byto
jeszcze pisk, monotonny, réwnomiernie opadajacy i wznoszacy sie, tak nieznosny, ze wydawato
mi sie, iz wszystko sie rozpada i wymyka spod kontroli.



Kiedy potozytem sie na miekkiej kanapie, pochylitem nad nig lekko i dotknatem jej
ramienia, nie zrobilem tego z czulos$ci czy ze wspélczucia, raczej czutem do niej odraze,
nienawidzitem jej, a przede wszystkim batem sie, ze tak juz bedzie zawsze, cho¢ przeciez
wiedziatem, ze kazdy ptacz kiedys sie koniczy, ale tamten widok i glos wywarly na mnie tak silne
wrazenie, Ze nic nie moglo mnie uspokoi¢, tak, tak juz bedzie zawsze, nigdy nic nie minie, a to,
co do tej pory byto przypadkowe i ukryte, teraz sie objawi i bedzie trwac wiecznie, poza tym
w kazdej chwili moze wejs$¢ Sidonia, a wtedy wszystko sie wyda, przyjda sasiedzi, bo co$
poslysza, zawezwa lekarza, zjawia sie jej matka i ojciec, a ona ciagle bedzie wrzeszcze¢ ubrana
w te sukienke, i wtedy wyjdzie na jaw, ze to ja doprowadzitem ja do tych potwornosci.

— Maju, moja droga.

— Jaka droga, kurwa twoja mac.

— Co jest? Nie rycz tak! Co sie stalo? Jestem tu. Wiesz, ze rozumiem cie, bardzo dobrze cie
rozumiem. Sama powiedzialas, ze sobie obiecalismy!

— Géwno sobie obiecali$my! — i wyrwawszy sie z uscisku mojej reki, poturlata sie do $ciany.

Przysunatem sie do niej, ale tylko po to, zeby jej zatka¢ usta.

— Nie ide tam, tylko tak sie odgrazatem, ale nie pdjde! Maja! Zostaje. Maja! Mozesz i§¢. Jak
masz ochote. Wiesz, ze mozesz robi¢, co chcesz. Dlaczego nic nie méwisz? — wyszeptatem jej do
ucha, prébujac objac catym ciatem, przytuli¢ sie w nadziei, ze pomoze jej spokéj mojego ciata.

Gdzie sie podziata wyzszo$¢ mojego meskiego spokoju!, czutem, ze tez drze, styszatem, ze
drzy moéj glos, nie podejrzewajac nawet, iz ona réwniez doskonale to widzi, i Ze nie mogltem da¢
jej wiekszej satysfakgji.

Jednoczesnie moja stabo$é i przerazenie nie tylko jej nie uspokoity, ale jeszcze bardziej
rozpalily jej szal, i dopiero wtedy, o dziwo, wlasnie w tym momencie, udato mi sie dostrzec w jej
szalenistwie, jakkolwiek widok byt szalony i przerazajacy, naturalna i normalna tres¢, bo cho¢
prébowatem, ukrywajac moéj gest pod poza czutej uwaznosci, przyciagnaé do siebie jej gtowe
i, podstepnie wykorzystujac sytuacje, zakry¢ jej usta dtonia, zeby nie mogta juz wydoby¢ z siebie
glosu!, odkrylismy przed soba karty!, ona dokladnie i z pelna $wiadomoscia wyczuta ukryte
w moim gescie oszustwo, byla spieta, zrzucita mnie z siebie, zaczeta kopa¢ i bi¢ piesciami,
mocno gryz¢ mnie w palce, wrzeszczala i piszczata, wykrzywiajac w grymasie jak gdyby
chlopieca twarz, rysy miata grube i ostre, twarz brudna od tez, i gdyby wtedy w miejsce strachu
czy przerazenia nie odezwat sie we mnie wyrachowany spryt, gdybym na jej razy i kopniaki nie
odpowiedzial razami i kopniakami, z cala pewno$cia zalatwitaby mnie, bo cho¢ nigdy naprawde
sie nie biliémy, to byla ode mnie silniejsza, a na pewno bardziej nieobliczalna i bardziej
brutalna.

Nie bronitem sie i nawet nie zauwazylem, kiedy przestata wrzeszcze¢, nie prébowatem jej
tez obezwladni¢, ale nie odpuszczatem, i byly to chyba najbardziej szczere chwile w calej naszej
dotychczasowej znajomosci, pozwalatem, zeby mnie bila, drapata, kopala i gryzta, co wiecej, na
kazdy jej atak staralem sie odpowiadac czulym, miekkim, pelnym uczucia dotykiem, gtaskaniem
i pocalunkami, ktére oczywiscie z powodu asymetrycznosci calej tej sytuacji sptywaty po niej jak
po kaczce, tak jak po mnie jej niezrecznie wymierzane, babskie uderzenia; a i tak w tych
zmaganiach to ona byla chlopakiem, a ja dziewczyna, biate zabki w otwartych ustach i biatka
oczu, na szyi wida¢ bylto napiete $ciegna, ale nie pozwolitem zrzuci¢ sie z kanapy, a w nagtej
ciszy stycha¢ bylo tylko jej oddech, skrzyp i postekiwanie kanapy oraz odgtos uderzen.

Prébowata mnie odepchnaé, przyciskajac dtont do mojego ramienia, zrzuci¢ z kanapy na
podloge, moja dtoni na jej nagim udzie, jak gdyby ze wszystkich jej cztonkéw, nawet dla niej



nieoczekiwanie, uleciala, wyplynela, znikla zadna wybuchu sita pelnego nienawisci sprzeciwu,
w mgnieniu oka jej cialo zwiotczalo i, jakby widziata mnie po raz pierwszy, spojrzata
zaskoczona, ze jestem tak blisko i ze ta blisko$¢ sprawia jej rado$é¢, jej oczy zndéw staly sie
okragle, nie bylo juz w nich bieli szalenistwa, tylko dawne, znajome zdziwienie.

Wstrzymata oddech.

Jak gdyby po to, by nie mogta dotkna¢ moich ust, kiedy jestesmy tak blisko, grzejac sie
wlasnym cieptem.

Jej naga skoéra zadrzata pod dotykiem mojej dtoni, jak gdyby dopiero teraz do niej dotarto,
ze jest tam moja reka.

Jak ona sie tam znalazta?

[ znéw zaptakata.

Jak gdyby bliskos¢ i ciepto wyzwolity w niej prawdziwy juz teraz bél, cichy, niemalze madry
bél.

Bol, ktéry nie daje nadziei, ze goracy wybuch pozwoli jej wyzwoli¢ sie od siebie samej, nie
wybuchta wiec prawdziwym, podobnym do poprzedniego ptaczem, tylko zaczeta cichutko
pochlipywad.

I to pochlipywanie dotkneto mnie o wiele bardziej niz poprzedni ptacz, przeszto na mnie
i z mojego gardta wydobylo sie przeciagte wycie, ale nie potrafitem wybuchna¢ ptaczem, dusitem
sie od szlochu, w piersiach, w udach czutem wielka, a jednoczesnie obezwtadniajaca site, ktéra
cho¢ nie pozwalala na czulosé¢ i pelne oddanie, to jednak ciagneta mnie, popychata ku niej,

a wszelkie podejrzenia, ze swoim atakiem placzu probowata przymusi¢ wlasne ciato, by
zaakceptowalo nieistniejace, wyimaginowane cierpienie, mnie za$ oszuka¢, odwréci¢ moja
uwage, wykrzesa¢ ze mnie wsp6lczucie i poddanie sie jej czy rezygnacje z moich zamiardéw, teraz
okazaly sie catkowicie bezpodstawne, bo jesli kto$ rzeczywiscie i naprawde sprawia jej bél, to
tym kims jestem ja, a ja boli, ze mnie kocha.

Przysunatem sie blizej, nie protestowala, pomogta mi, wsuneta reke pod moje ramie,
przytulila sie czule, a moja dton, chocby po to, zeby odpowiedzie¢ na jej gest, przesuneta sie
wyzej po jej udzie i moje palce znalazty sie pod jej majtkami.

Lezelismy.

Jej goraca twarz na moim ramieniu.

Jak gdybysmy lezeli w wielkiej, przestronnej, sliskiej i miekkiej cieczy, tam, gdzie nie
wiadomo, czy plynie czas, i gdzie wtasciwie nie ma to zadnego znaczenia.

Ramieniem bujatem jej cialo, jakbym chcial ukotysa¢ nas do snu.

Kiedys, w czasach, ktére z trudem wydobywam z pamieci, tak samo lezatem pod stotem
z moja siostra, eksperymentowatem wtedy ze szpilkami, a ona, szukajac schronienia,
znajdowata je u mnie, po czym, wrzeszczac ze strachu i bélu, rzucala sie na mnie, jak gdyby
powierzajac mi swoje niezdarne, wynaturzone, budzace wstret ciato, chciata da¢ mi odczué, ze
nie tylko rozumie okrutna gre, ktdra z nig prowadze, ale tez jest mi wdzieczna, bo tylko ja jeden
dzieki swojej grze odnalaztem jezyk, jakim mozna sie z nig porozumie¢; kotysalismy sie
nawzajem, poétl siedzac, p6t lezac na zimnej podtodze, az wreszcie objeci zasneliSmy w mroku
popotudnia.

— Kiedys sie przekonasz, ze catkiem, catkiem niepotrzebne mnie dreczysz! — szeptata
pézniej, a jej usta slizgaty sie po moim uchu. — Nie wierzysz, ze tylko ciebie tak kocham, tak
bardzo nie kocham nikogo innego.

Jak gdyby jej glos brzmiat w tamtym czasie, jak gdyby byto tamto popotudnie, a jej gtos



dobywat sie z ciala mojej siostry, troche ostry i troche $piewny, taskoczacy uszy, jak gdybym
obejmowat nieforemne ciato mojej siostrzyczki, cho¢ widziatem, ze to ona i jej chude ciato.

Caly czas szczesliwa i wdzieczna miekko szeptata mi do ucha.

— Wczoraj powiedziatam mu, Ze nie, i ze niepotrzebnie sie wysila, nie on, tylko ty jestes
moja pierwsza mitoscia, powiedziatam mu, ze jeste$ dobry, Ze nie jestes zly, tak jak oni, wiem,
ze dlatego to robi, zeby potem opowiedzie¢ o wszystkim Krystianowi. Ale on jest na drugim
miejscu.

Na chwile zamilkta, jakby nie miata odwagi wypowiedzie¢ tego stowa, ktére wreszcie
niczym goracy wiatr wdarto sie w moje uszy.

— Ty jeste$ moim ukochanym misiem. Tak bardzo lubie sie z toba bawi¢! I nie powinienes
sie obraza¢, kiedy udaje, ze jestem w nim zakochana. Nie jest mi obojetny, jednak to tylko
zabawa, tylko sie z toba drocze, ale nikogo innego, uwierz mi! Nikogo nie kocham tak bardzo jak
ciebie! A jego na pewno nie, bo jest chamski i wcale nie jest dla mnie mily. Mogliby$my sie
pobawi¢, ze jeste$ moim dzieckiem. Myslatam juz o tym, ze chcialabym mie¢ synka, bylby taki
jak ty, nie umiatabym sobie nawet wyobrazi¢, ze méglby by¢ inny, taki stodki, taki mily, taki
niewinny blondynek.

Znoéw zamilkla, sentymentalna lawine zatrzymata tama prawdziwych uczué.

— Ale, swoja droga, potrafisz by¢ okropny. Dlatego ciagle ptacze, bo chcesz wszystko
wiedzie¢, szantazujesz mnie i nie pozwalasz, zebym miata swoje tajemnice, a przeciez my mamy
swoja najwieksza tajemnice, i chyba nie mysélisz powaznie, ze mogtabym cie zdradzi¢, jestes$ dla
mnie najwazniejszy i zawsze bedziesz! I na prézno ukrywasz, ze nie kochasz Liwii, ale Hédji,
wiem o tym, a mnie masz gdzies.

Nic sie nie zmienito, caly czas sie kolysali$my, a ja ciagle nie potrafilem oprzec sie jej
gltosowi, jak gdybym to nie ja ja kolysal, ale ona mnie obezwtadniata, kotysata swoim glosem,
i obydwoje musieliémy mie¢ sie na bacznosci, zeby nie zasna¢.

— Teraz juz mozesz mi powiedzie¢! — odezwatem sie glosno, w nadziei ze méj wlasny glos
pozwoli mi wydoby¢ sie z bezwtadu.

— Co? - zapytata gtosno.

— Co robiliscie wczoraj wieczorem?

— Nie wieczorem, tylko w nocy.

- W nocy?

— Tak, w nocy.

— Znéw chceesz ktamac?

— Stowem: prawie w nocy albo p6Znym wieczorem, bardzo péznym wieczorem.

Jak gdyby zaczynata opowiadac jakas kolejna bajke, ktérej jestem tak samo ciekaw jak
prawdy, ale juz nic wiecej nie powiedziala, a ja przestatem ja kotysac.

- Moéw!

Nic nie odpowiedziala, a jej ciato zamilklto w moich ramionach.

Al Autor ma na mysli Bildungsroman. [Wszystkie przypisy w niniejszym wydaniu
pochodzg od ttumaczki].



Pokoj Melchiora na poddaszu

Chodzit w te i z powrotem po wielkim pokoju, miekkimi, sprezystymi krokami, jak ktos, kto
robi to z przyzwyczajenia, osobliwa, pomalowana rzucajacym sie w oczy bialtym lakierem stara
podloga z desek przy kazdym kroku lekko skrzypiata pod jego stopami, a biel podtogi i puszysty
karminowy dywan sprawialy, ze jego czarne buty ze szpiczastymi noskami wygladaly na mocno
sfatygowane, byly brudne i znoszone; jak gdyby szykowat sie do tajemniczej, nieznanej mi
ceremonii, jakiego$ rytualu wtajemniczenia, zapalajac $wiece, potrzasat w dtoni pudetkiem
zapalek, wreszcie z obojetna uprzejmoscia wskazal mi wygodny fotel, moze bym usiadl; mimo
tego az do przesady uprzejmego gestu w jego z pozoru niczym nieuzasadnionych
przygotowaniach czutem pewna natarczywo$¢, jakby zbyt otwarcie zdradzal swoje zamiary, to,
ze pragnie, aby nasz wspélny wiecz6r uptynat wyjatkowo mito, a zwlaszcza wygodnie, i jak
gdyby kazdym swoim ruchem i mnie nakazywat zrealizowa¢ swoéj plan; zrzucit marynarke,
rozwiazal krawat, rozpial gérne guziki koszuli i, jak gdyby mnie tam w ogdle nie byto,
rozgladajac sie po pokoju roztargnionym wzrokiem, co jeszcze ma zrobié, z rozkosza podrapat
sie po owtosionej piersi, po czym przez piekny tuk wyszedl do hallu, skad najpierw rozlegly sie
szmery, ktérych pochodzenia nie potrafitem sie domysli¢, wreszcie z ukrytych glosnikéw
dobiegly dzwieki muzyki klasycznej, ja tymczasem, nie chcac poddac sie temu wytwornemu,
aczkolwiek troche wulgarnemu nastrojowi, ciagle jeszcze statem.

Wrécit zgasi¢ zyrandol, to zas, przyznam, zaskoczyto mnie czy, méwiac szczerze, wydato
mi sie zbyt szybka aluzja do tego, co jeszcze chcieliémy nawet przed samymi soba utrzymac
w tajemnicy, po prostu przestraszyto mnie, wprawdzie w lustrzanych kandelabrach
i wieloramiennych $wiecznikach juz palily sie $wiece, wiec nie bylo ciemno, palito sie co
najmniej trzydziesci smuktych $wiec, dzieki ktérym pokdj przywodzit na mysl wojenne
zaciemnienie albo $wiatynie, zaciagnal czerwone jedwabne zastony ze ztocacymi sie w blasku
$wiec krolewskimi liliami, az falujaca materia przystonita sciane na catej wysokosci, od sufitu po
podloge.

Rozkoszowat sie kazdym swoim ruchem, miat dtugie i szczupte koriczyny, dtugie rece
i dtugie palce u dloni, dtugie uda w obcistych spodniach, jego ruchy byly tadne, z radoscia,
a nawet luboscia dotykat wszystkich przedmiotéw, jakby, mimo iz dobrze je znal, kontakt
z nimi sprawial mu wielka przyjemno$¢, odnositem jednak wrazenie, ze subtelne, wyrafinowane
igraszki radosnego rytualu nawigzania bliskosci adresowane byly wprost do mnie, jak gdyby
chciat co$ udowodni¢ nie tylko sobie samemu, ale takze mnie, jak gdyby ta gra miata jakis cel,
a celem tym byto udowodnienie mi, ze mozna i nalezy rozkoszowac sie zyciem, pokazanie,
jakiego rytmu ruchéw wymaga otoczenie, i ze musi w szczegétach pokazad mi ten rytm, ktéry
nalezy do niego, podobnie jak wszystkie znajdujace sie tu przedmioty; mimo iz wydawat sie mity
i szczery w swoich zamiarach, czutem, jaki jest spiety, ze jest pozbawionym wstydu
ekshibicjonista, i to bynajmniej nie dlatego, ze jego zachowanie bylo poufale, ale przede
wszystkim z tego powodu, ze za maska pewnosci i wyzszosci, jaka dawal mu ten z rozkosza
uprawiany ekshibicjonizm, nie mozna bylo nie dostrzec tatwej do urazenia wrazliwosci, jak
gdyby ukryty za parawanem wlasnej wyzszosci obserwowal, czy rzeczywiscie jestem ciekaw
tego, co on w zaufaniu, z taka bezposrednioscia chce mi zaoferowad, i czy dobrze odczytal moje
zamiary.



A poniewaz w kazdym jego ruchu, nawet najbardziej harmonijnym, zdecydowanym czy
sprawiajacym wrazenie najszczerszego wyznania, czutem zachtanna, nakierowana na jeden cel,
egoistyczna ciekawo$¢, niewypowiedziane przezen pytanie wydato mi sie zasadne, tymczasem
zachowywalem sie jak ktos, kto nie jest niczego ciekaw, kto o wiele chetniej pozostalby przy
tradycyjnych formach wpojonych przez dobre wychowanie, albo nawet nie odczytuje znaczenia
jego tajemniczych gestéw, tak bardzo bowiem nie bytem ich ciekaw, ze najchetniej zamknatbym
oczy, by nie widzie¢, jak sie przede mna odkrywa, jak w nadziei na wzajemnos$¢ zdaje sie na moja
taske; on tymczasem bezbtednie odgadujac kierunek i sens moich pelnych obaw mysli,
natychmiast byt gotéw innymi gestami zaprzeczy¢ sensowi tych poprzednich i sie wycofac.

Ale wtedy juz, nie méwiac o tym, co wydarzylo sie wczeéniej, zaszliémy zbyt daleko, teraz
nie mogto by¢ mowy o zadnym wycofaniu sie, pomytka byto wprawdzie, ze tam poszedlem, stat
przede mna, uémiechat sie, jak kto$, komu mozna ufa¢, kto$ wytrwaly, wolny od strachu i obaw,
ktos, kto nie musi btaga¢, by obdarzono go zaufaniem, gdyz sam to zaufanie wzbudza, tylko ze
skrywana niepewno$¢ powodowala, ze jego wargi zdawaly sie drze¢ w delikatnym usmieszku,
byl to usmiech totalny, uémiech w roweczkach ust, uémiech w oczach, gdzie$ na ich dnie,
u$miech na gtadkim czole i ciert udmiechu w kacikach ust, no i oczywiscie w stodkich doteczkach
policzkéw, zatem nie mogtem zamknaé oczu, juz chociazby dlatego, ze w tamtym utamku
sekundy kazde zmruzenie oczu czy przypadkowe drgniecie powiek zdradzitoby moja gotowos¢,
ktérej bytem $wiadom juz od pierwszych chwil naszego spotkania i ktéra wyraznie przeczyta
mojemu spowodowanemu udawana obojetnoscia sztywnemu zachowaniu, ono za$ pozwalato
mi, tak przed nim, jak i przed samym soba, ukry¢, zabi¢, wttoczy¢ w ramy moralnego tadu méj
oczywisty pociag i zachwyt, ktére wywotal we mnie swoimi ustami, uémiechem, oczyma,
gltebokim aksamitnym glosem i sprezyscie lekkimi krokami; chodzil, jak gdyby chciatl wszystkim
powiedzieé: ,patrzcie, tak wtasnie chodze!”, teraz jednak chciatem okielznad, ze tak sie wyraze,
nauczy¢ moresu moje zmysly, by w ten sposéb, patrzac na niego, zachowa¢ dyscypline i zdrowy
rozsadek!, niedorzeczna i pozbawiona sensu byta wprawdzie nadzieja, ze za pomoca
wewnetrznej dyscypliny uda sie nam opanowac sytuacje, w ktérej sie znalezlismy, stojac
posrodku tego raczej odpychajacego niz intrygujacego pokoju, sytuacje, w ktérej swiadome
dzialanie zabawiato sie w ciuciubabke ze zmystowoscia!, nieludzkim wysitkiem woli
prébowatem wiec skierowad zastygla w usémiechu uwage na oderwane od rzeczywistosci
wykwintne otoczenie, podzieli¢ uwage, poszuka¢ innych skojarzen, a poprzez ich zrozumienie
umozliwi¢ mojej $wiadomosci, tak bardzo zaleznej od zmystéw, ucieczke, tymczasem miatem
nieprzyjemne poczucie, ze moje usta i oczy $mieja sie tak samo jak on, ze odwzajemniam jego
spojrzenie i jego uémiech, nie potrafitem zamkna¢ oczu, utozsamiatem sie z nim, czas za$
plynal, i cokolwiek robitem, czegokolwiek probowatem, wszystko prowadzito mnie ku niemu,

w tym samym kierunku, w ktérym on by zmierzal, gdybym tylko na to pozwolit, gdyby uémiech
nie zastygl na moich ustach, po prostu nie umiatem uwolni¢ wtasnych ust od jego usmiechu,

a to oznaczalo, ze powoli tracitem to wszystko, co nazywamy prawem do samostanowienia!,
gdyby tak bardzo nie przeszkadzato mi jego bezpardonowe, wynikajace zapewne

z dotychczasowych doswiadczen, zapraszajace, pelne niesmacznej wyzszosci dazenie do celu;
jedyna szansg ucieczki bytoby wiec pozegnac sie pod jakims zrecznym pretekstem i natychmiast
wyj$é, wyjsc stad!, tylko dlaczego tak chetnie tu szedtem?, albo odwrécié sie na piecie bez stowa
i wyj$¢ z jego mieszkanial, takiej mozliwos$ci jednak nie bylo, nie mogto by¢, mimo tego bowiem,
ze obydwaj staraliémy sie w calej tej sytuacji zachowaé pewne pozory zwyczajowo przyjetych
norm, w istocie rzeczy byta ona niezwykle wulgarna, dwaj mtodzi mezczyzni stojacy naprzeciw



siebie, jeden z nich zaprosit do siebie tego drugiego na drinka, co w tym niewtasciwego?, i cho¢
wzajemna sympatia staje sie dla nich powodem pewnego zazenowania, jest silniejsza od wstydu,
cho¢ mozna sie spodziewad, ze goraca dyskusja, w ktérej sita zmystéw ujawnitaby sie w bardziej
abstrakcyjnych treéciach, by¢ moze pozwolitaby nam przezwyciezy¢ zazenowanie; oczywiscie
gdyby te pozory dobrego wychowania nie okazaly sie tak tatwe do zdemaskowania,
a dwulicowos¢ sytuacji nie sprawiata, ze intymna blisko$¢ stala sie jeszcze silniejsza, czego
wszak pragnalem, ale jednoczesnie chcialem uniknaé, wzajemna wyrozumialo$¢, ze ja jego nie
uraze, a on nie posunie sie za daleko, umacniata nasz zwiazek, wszystko go umacniato,
i cokolwiek by mi sie tu nie podobato, wiedzialem, ze i tak kazde wyrzeczenie, oszukanie
samego siebie, zmruzenie powiek, zazenowanie, udawana obojetno$¢ czy wyrozumiatosc,
wszystko to wréci do mnie niczym bumerang.

Na domiar ztego caly czas nie przestawat méwic, szybko, troche glosniej niz trzeba,
z kazdym stowem bezlito$nie podazajac za moim wzrokiem, nie mieli$my innych tematéw,
komentowal, patrzac mi w oczy, wyjasnial to wszystko, co, jak sie domyslal, moze mnie
zaciekawi¢; z pewnym sarkazmem mogtbym wszak stwierdzid, ze byly to tylko puste stowa,
ktére wybawialy mnie z zaklopotania, a jego w jakis spos6b chronily, by moje zazenowanie,
widoczne w $widrujacym, wymuszonym us$miechu, nie odbilo sie na jego twarzy, gadatl dalej,
dzwieczal, szeptal, umizgiwat sie, az udato mu sie osiagna¢ to, ze jego wyzszo$¢, by nie
powiedzie¢: charakter jego wyzszo$ci, stala sie dla mnie po prostu nie do zniesienia i nie do
przyjecia, byta to bowiem typowa wyzszo$¢ mezczyzny, czy przynajmniej tak sobie to zwyklismy
wyobrazad, dajaca poczucie bezpieczenstwa, instynktownie natarczywa i czule brutalna, byta
zuchwalym odbiciem, gdziez tam odbiciem!, karykatura ludzkiego zachowania, ktéremu
dotychczas nie miatem okazji przyjrzec sie z bliska, cho¢ pod$wiadomie sam sie tak
zachowywalem, przybieratem te nieprzyjemna poze, ktérej cztowiek uczy sie w mtodosci
i wydaje mu sie ona bardzo meska, nie méwi¢, tylko gada¢ bez sensu, by z potoku stéw,
zrecznego czarowania stowami, mozna byto sie domysli¢ rzeczywistej treéci ukrytych zamiaréw;
dziwie sie pewnie, zapytal, dlaczego pomalowat podtoge na biato?, nie czekat jednak na
odpowiedz, lecz na moment, w ktérym znowu uchwyci i zatrzyma moje spojrzenie, oczywiscie
wie, ze tak sie nie robi, ale co on robi tak jak inni?, i czy mi sie podoba?, kiedy skonczyt, bardzo
mu sie podobata i byt niezwykle zadowolony, juz cho¢by dlatego, ze nie chciato mu sie szorowaé
tamtej brudnej podtogi; to mieszkanie wygladato jak stajnia, jak zwyczajny chlew, niech sobie
tylko wyobraze, ze przed nim mieszkat tu jakis staruszek, on czesto mysli o starosci, boi sie jej,
przy jego niecodziennych sktonnosciach ten wiek z pewnoscia bedzie dla niego bardzo trudny,
zdaje sobie z tego sprawe, wie, ze jego cialo stanie sie jednym wielkim ohydztwem, cho¢ nadal
bedzie pelne mtodzieniczych pragnien, i bedzie pozada¢ mtodych cial, stowem: sasiedzi
opowiadali, ze staruszek umart w hallu, tam gdzie teraz stoi kanapa, powiadaja, ze lezal na
przemoczonym szczynami worku ze stoma, on tedy prosi los, by oszczedzit mu takiej starosci,
i zeby w ogdle oszczedzit mu jakiejkolwiek staro$ci; moge sobie wiec wyobrazi¢, jaki tu, kiedy sie
wprowadzil, zastat straszny, potworny brud, smréd az wykrecal nos, nawet w zimie nie zamykat
okien, jeszcze teraz, po czterech latach, czasami go czuje, poza tym dlaczego podtoga nie moze
by¢ biata?, dlaczego zawsze ma by¢ brazowa albo po prostu zétta?, czy to nie genialny pomyst
przykry¢ brud kolorem nieskazitelnej czystosci?, w koricu odpowiada to gustowi naszych
poczciwych Niemcéw, a on, cho¢ moze niezupelnie, to przynajmniej w potowie jest Niemcem.

— Jak to, tylko w potowie? — zapytatem zaskoczony.

To dtuga i wyjatkowo zabawna historia, odrzek? ze $miechem, jak ktos, kto z tatwoscia



pokonuje niespodziewane przeszkody, i z tym samym entuzjazmem moéwit dalej, czy zdarzyto
mi sie juz kiedy$ dokona¢ podobnych spostrzezen, jesli nie, to z pewnoscia bede mégt sie
przekonad, ze biel moze by¢ szczesliwym symbolem narodowego charakteru podzielonych
Niemiec.

Odparlem, ze raczej zwrécitem uwage na odcienie szaroéci, a ze zawstydzit mnie jako$ ten
jego frywolny ton, bezwiednie odwrdécitem wzrok.

On za$ ciagle nie spuszczal ze mnie oczu; to biurko, prawda, ze jest wyjatkowo piekne?,

i fotele, i $wieczniki, dywany, to wszystko przywiézt od matki, wszystko, niemal wszystko, taka
rodzinna schedal, ograbil matke bez reszty, ale przeciez to dla niej rado$¢, matkom co$ takiego
sprawia przyjemnosc!, na poczatku chcial, zeby cate mieszkanie zostato puste i zupelnie biate,
zeby stato tu tylko biate 16zko przykryte biatym przescieradtem, i nic wiecej, a opowiada mi te
wszystkie gtupoty, bo po prostu sie cieszy, Ze tu jestem, nie $mial mi tylko tego wyzna¢, moze
wiec napiliby$my sie po tyczku?, ma wlasnie przez przypadek butelke francuskiego szampana,
zamrozona, trzymal na wazna okazje, nigdy przeciez nie wiadomo, kiedy moze nadarzy¢ sie
taka okazja, c6z bym wiec powiedzial, gdyby$my uznali nasze spotkanie za co$ waznego i czym
predzej otworzyli tego szampana?

I kiedy wzigwszy moje roztargnione milczenie za odpowiedz, zostawil mnie samego
i wyszed! po butelke, stary zegar $cienny wtasnie wybil péinoc, w otepieniu wstuchiwatem sie
w jego uderzenia, ,,A wiec juz péinoc”, pomyslatem, co nie byto wprawdzie zbyt odkrywcza
mysla, cho¢ wiele méwiaca, ostrzegto mnie bowiem, ze juz przestatem mysle¢, a wladze nade
mna przejely odczuwanie i zmysly, przygladatem sie sobie jak przedmiotowi, o ktérym nawet
nie wiem, skad sie tu wzial, i cho¢ to uczucie nie byto mi nieznane, to jeszcze mocniej i jeszcze
wyrazniej czulem, ze to miejsce jest tak samo niezwykte jak zegar wybijajacy mozliwa do
policzenia liczbe uderzen, co$ sie musi wydarzy¢, co$ skierowanego catkowicie przeciw mnie,
co$, co odmieni moje zycie, a ja, cokolwiek by to byto, ulegne bez stowa sprzeciwu, godzina
upiordéw, godzina duchéw, co moze bardziej nam sprzyjac!, $miatem sie z samego siebie, jak
gdybym nigdy niczemu nie ulegal, cho¢ to moze pewna przesada, jak panienka, ktéra nie potrafi
sie zdecydowad, czy juz ma straci¢ cnote, czy jeszcze jej strzec?, jak gdyby ten pokéj byt ostatnia
stacja wyczekiwania nie wiadomo na co, odraczania nie wiadomo czego, wprawdzie wielkim
wysitkiem woli staralem sie zachowywac tak jak zawsze, ale co to za rozkosz odgrywac¢ role
przed samym soba!, jak gdybym nawet nie podejrzewal, jakie mnie czeka wyjatkowe zadanie,
albo juz nawet mnie spotkato, tylko co to jest?

Swiece pality sie z sykiem, ich piekno dziatato uspokajajaco, na dworze padato, a kiedy
zegar wybit godzine, nie styszatem nic wiecej, tylko barokowa muzyke miarowych taktéw, szum
i huk deszczu, jakby kto$ z przesadna dbatoscia wyrezyserowat te piekna scene.

Bo kto$ to wszystko wyrezyserowal, jestem tego pewien, nie on i nie ja, moze
wyrezyserowalo sie samo, jak kazde przypadkowe spotkanie, o ktére nikt $wiadomie
i z rozmyslem nie zabiegal, a ktére pdzniej, z perspektywy czasu, postrzegamy jako objawienie
czekajacego nas losu; w pierwszym momencie wszystko wydaje sie zwyczajne, przypadkowe,
niejasne i pozbawione znaczenia, jakie$ fragmenty, przeblyski, ktérym nie nalezy przypisywac
zbyt wielkiego znaczenia ani przywiazywac do nich zbyt duzej wagi, to bowiem, co w takich
chwilach wéréd gmatwaniny wydarzen jawi sie znakiem czy zdaje sie ostrzezeniem, nie jest
niczym innym jak szczegétem obcej, niezwiazanej z nami historii; on bowiem byl przyczyna
cokolwiek $§miesznych, mitosnych katuszy Thei, myslatem wéwczas, o nim przeciez opowiadata
Kihnertowej tamtego nudnego, ciemnego jesiennego popotudnia w sztywnej ciszy sali préb,



nazywajac go chlopczykiem, co bez watpienia stanowilto wystarczajaco osobliwe,
demonstracyjnie ironiczne okreslenie, by wzbudzi¢ nasze zainteresowanie, dla mnie jednak

w tamtym momencie o wiele bardziej fascynujace bylo $ledzenie odbywajacych sie w niej
proceséw psychicznych, to, co dzialo sie w niej samej, obserwowanie kolejnych faz
zachodzacych w niej zmian, dzieki ktérym potrzebne do odegrania tamtej sceny burzliwe
emocje mogla przelac¢ na zewnetrzny podmiot, ktéry nazwata sobie chlopczykiem; Thea za$, jak
kazda prawdziwa aktorka, posiadata, o czym juz kiedy$ wspomniatem, szczegélna zdolnos$¢, by
to wszystko, co sie w niej dzieje, wlaczywszy w to jej prywatne emocje, uczyni¢ widowiskowym
i mozliwym do odczytania takze dla innych, a poniewaz aktorskie przedstawianie uczu¢ czesto
czerpie pozywke z tak zwanego osobistego Zycia, to nigdy nie wiemy, kiedy aktor mysli o czym$
naprawde, a kiedy gra i sie bawi, cho¢ dla niego moze to by¢ najzupelniej powazna sprawa;
stowem, miata zwyczaj, przeciwnie niz kazdy zdrowo myslacy $miertelnik, bawi¢ sie tym, co
powazne, by méc bra¢ serio to, co jest zabawa!, samo to zjawisko bardziej mnie zainteresowato
niz pytanie, kim tez moze by¢ éw czlowiek, ktérego z sarkazmem nazywatla chtopczykiem,
cztowiek, ktérym tak pogardza i ktérego tak nienawidzi, Ze nawet nie wypowie jego
prawdziwego imienia, i do ktérego nie $mie zadzwoni¢, bo z jakiej$ nieznanej mi przyczyny
kiedys poprosit, by wiecej do niego nie dzwonila, a ktérego bliskosci teraz, w chwili, kiedy
musiala zerwa¢ z obowigzujaca na scenie, pozbawiona jakiegokolwiek spersonalizowanego
odniesienia tesknota za miloscia, tak bardzo pragneta, ze gotowa byla znie$¢ kazde ponizenie,

i w ktérego pokoju znalaztem sie tej nocy, w pewnym sensie zamiast niej.

Kiedy bowiem, mimo wszelkich ztowieszczych znakéw, a byto ich doprawdy wiele,
postanowitem ulec ich namowom i spedzi¢ z nimi wieczér, ,,No, prosze! Dlaczego jest pan taki
okropny? Dlaczego nie chce pan p6j$¢ z nami? Dlaczego kaze sie pan prosi¢, skoro mi tak
zalezy? Och, do szalu mnie doprowadzaja ci wszyscy chlopcy! Przynajmniej go pan pozna, to
naprawde bardzo interesujacy cztowiek, ale nie musi pan by¢ zazdrosny, bo oczywiscie nie jest
taki interesujacy jak pan! Sieglinde, bardzo cie prosze, popros, zeby z nami poszed!! Prosze,
bardzo prosze, niech pan z nami péjdzie! Czy to nie wystarczy?”, mruczala, szeptala, odgrywata
naiwna, glupiutka uwodzicielke i przytuliwszy do mnie swoje kruche, delikatne ciato, wzieta
mnie pod reke; i cho¢ trudno mi byto oprze¢ sie jej zabawnym zalotom, to z pewnoscia nie
dlatego z nimi poszedlem, ze kierowata mna ciekawo$¢, nie méwiac juz o zazdrosci!, ani dlatego,
ze podniecal mnie perwersyjny bez watpienia zwiazek ich dwojga, poszedtem chyba tylko
dlatego, ze od chwili, kiedy Thei udato sie wreszcie oderwac peten odrazy i mitosnej zadzy wzrok
od nagiego ciata Hibchena, odwrécita sie do nas i dostrzegta méj lubiezny, skupiony wzrok
rozkoszujacego sie ogladaniem widza, bytem do gtebi poruszony tym wszystkim, co dziato sie
w niej na tej subtelnej granicy zawodowej i prywatnej szczero$ci, i nie potrafitem rozstrzygnaé,
czy scena, ktéra w kulminacyjnym momencie przerwatla grubianiska uwaga rezysera, nie
znajdzie swojego dalszego ciagu pomiedzy nami, co do tego bowiem, ze musi trwa¢ nadal, nie
mialem najmniejszych watpliwosci.

A jednak gra toczaca sie pomiedzy nami okazala sie najzupelniej trzezwa i zadne zblagkane,
wymykajace sie spod kontroli spojrzenie nie mogto zmienic jej $wiadomego, rozumnie
wytyczonego toru, stawala sie najwyzej jeszcze pikantniejsza, a nowe zakrety i nowe meandry
uczu¢ dodawaly zuchwatosci i zaru wszystkiemu, co w swej istocie bylo i pozostato zimne; jak
gdyby zachwyceni swoja duchowa wyzszo$cia, dumnie i butnie méwiliémy do siebie, ze nie!,
nie!, potrafimy przeciez przeczekac takie przypadkowe i instynktowne chwile, nie bedziemy
rzucac sie na siebie jak zwierzeta, najgoretsza, zadna wszystkich szczegétéw i detali ciekawosé



albo wzajemne zainteresowanie soba, ktére w przeciwny zyciu spos6b pozostaja w sferze
$wiadomosci, pozwola ujawni¢ sie wszelkim brutalnym instynktom!, gdyz zainteresowanie jest
tak zarliwe, ze nawet na chwile nie pozwalg na rozluznienie, konieczne, by pomiedzy dwiema
osobami mdégt zaistnie¢ naturalny zwiazek; zjawisko to jednak nie jest wcale takie wyjatkowe,
jak mogloby sie wydawac, wystarczy przeciez pomyslec¢ o zakochanych parach, ktére
osiagnawszy grozacy samounicestwieniem zenit uczué, tak dtugo nie sg zdolne polaczy¢ sie
fizycznie, az z duchowych wyzyn mitosnej rozkoszy nie wréca z powrotem do zwyczajnej
bliskosci, az meki ich ciat nie zdusza w nich ducha mitosci, by poprzez wspélne, wzmagajace sie
do niemozliwo$ci meczarnie dostapi¢ tej nie wiecznej i nie ostatecznej, lecz krotkiej jak
przeblysk chwili, wyzwalajacej rozkoszy zaspokojenia, dostapi¢ nie tego, do czego dazyli, lecz
tego, na co pozwalaja im ich ciata.

Stalismy w waskim, oéwietlonym niemitym blaskiem neonowych lamp, dziwnie cuchnacym
korytarzu, prowadzacym z sali préb do garderoby, magazynéw, prysznicéw i toalet, w zaduchu
lepkich od brudu dekoragji, farb, pudréw, wéd koloniskich, przepoconych kostiuméw i ludzkich
cial, wiecznie zatkanych $ciekéw, znoszonych kapci i pantofli, po raz pierwszy blisko siebie,

z tak bliska jeszcze nigdy nie widzialem jej twarzy, w rzeczywistosci jednak przygladatem sie nie
twarzy kobiety, lecz jakiemus$ szczegélnemu krajobrazowi, mitemu sercu i bliskiemu, gdzie
znam kazdy tajemny zakatek, kazda uliczke, zakamarek stuzacy za kryjéwke, cienie, zwiazane

z nimi wspomnienia, znaczenie najdrobniejszego drgniecia, krajobraz, ktéry sprawial, ze
stawaltem sie bezbronny niczym dziecko; Kithnertowa roztargnionym, obrazonym ruchem
wzieta do reki stuchawke wiszacego na $cianie telefonu, i $wiadoma poczucia spetnianego
obowiazku, ,Patrz! Cho¢ twoje prosby sa dla mnie ponizajace, nie ma takiej, ktérej bym nie
spelnital”, teraz koniczylta relacjonowac rozmowe, ktéra wtasnie przed chwila odbyta

z Melchiorem, ,No, czy nie méwitam? Mnie nikt nie potrafi sie oprze¢!”, zawotata Thea, kiedy
Kihnertowa, cho¢ wiciekta, z uémiechem na ustach odlozyta stuchawke, Thea doprawdy
zachowywala sie skandalicznie, jak zwykle, kazdy najmniejszy sukces zawsze przypisywata
sobie, fakt, ze robita to zabawnie, §wiadoma swojej stabosci, ale jednak tak wlasnie robital,
Kithnertowa jednak nie bez powodu sie obrazila, nie byta to przeciez tatwa rozmowa, przekona¢
kogo$ do czegos, czego on wcale a wcale nie chce, najzupelniej oczywiste byto bowiem, ze
Melchior nie dlatego przyjal zaproszenie, ze nie mégl oprzec sie Thei, ale dlatego, ze fortel
okazal sie umiejetny, putapka zadzialala, Melchior ulegl nie zaproszeniu, ale osobie posrednika,
jej, Kihnertowej, ktorej, cho¢ wcale jej nie znal, po prostu nie chciat urazi¢; $cislej méwiac,
Melchior, ktéry nawet nie podejrzewal, ze Thea bez najmniejszych oporéw wszystko wypaple,
jak gdyby poprzez taka jawno$é prébowata ustrzec swoje rzeczywiste, najskrytsze tajemnice, nie
chcial, by jego nietaktowna odmowa statla sie rzecza ogélnie znana, nie chcial, by wszyscy sie
dowiedzieli, ze juz kiedy$ odmoéwil Thei, jak pézniej bronit sie przed zaciektymi, aczkolwiek
moralnie nie zawsze uzasadnionymi atakami, nie chcial zatem wtajemniczaé Kihnertowej

w tajemnice, ktéra, jak wiemy, wcale nie byta dla niej tajemnica; jej pelne wyrzutu spojrzenie

i ton spowodowane byly jednak nie tamta ktopotliwa rozmowa, ale cicha zemsta Melchiora,
ktéry dat Thei do zrozumienia, ze daremny jej trud, on jest tu panem sytuacji, i przyjdzie!,
owszem, czemu nie!, ale przyprowadzi ze soba swojego francuskiego przyjaciela, ktéry wlasnie
u niego mieszka, na co Kithnertowa nie mogta przeciez odpowiedzie¢, zeby nikogo nie
przyprowadzal, wrecz przeciwnie, dodata, ze Thei zawsze sprawia wielka rado$¢, kiedy moze
poznac jego przyjaciolt; powodem wyrzutéw, urazy i wsciektosci Kithnertowej byt nieoczekiwany
i niemozliwy do wytlumaczenia czuty gest, kiedy Thea podczas rozmowy obrécita sie do mnie



i objela mnie za szyje, pomrukiwala, zalecala sie, co ja naturalnie odwzajemnitem nieporadnym
u$mieszkiem, dlaczego wtasciwie mnie obsciskuje, skoro chce innego?, czy teraz chce mnie
zamiast jego?, tak jak przed chwila zamiast nagiego ciata Hiibchena wybrata moje zdradzajace
wszystko spojrzenie?, czy moze chce ich obydw6ch?, moze dlatego pragnie ich spotkania, aby
mogta rozegra¢ ich przeciwko sobie i udowodni¢, ze nie, Melchior jej nie interesuje, ona owinie
sobie kazdego wokoét palcal, moze chce powetowac sobie ponizenie, jakim byly dla niej odmowa
i grubianistwo Melchiora, i ktére w scenie granej z Hubchenem na prébie peklo w niej niczym
$miertelna rana, wtasnie, pragnie tego, co mtode i piekne!, krwawiace po stownej utarczce

z rezyserem; w kazdym razie ten widok nas dwojga, przytulonych i wpatrzonych w siebie,
pelnych wzajemnego zaufania, czulosci i zainteresowania, tam na korytarzu, gdzie wokét
toczylo sie zwyczajne zycie, mocno sfrustrowat Kithnertowa, robotnicy nosili dekoracje

i rekwizyty, ktos spuscit w klozecie wode, Hiibchen przedefilowat z prysznica do garderoby,
puszczajac oko do Thei, jak gdyby chcial powiedzie¢, ,No, widzisz, ty nieszczesna kurwo, teraz
od niego dostaniesz to, czego przed chwila chciatas ode mnie!”, Kithnertowa jednak nie pojeta
ani jej gestu, ani naszych spojrzen, nie méwiac o tym, ze Thea nawet jednym stowem nie
podziekowata jej za posrednictwo, juz chocby z tego powodu, ze byla zajeta mna, a ponadto
uwazala za oczywiste, ze Kithnertowa jest na jej ustugi.

Rzecz jasna, wkrétce wydalo sie, ze Thea tylko stwarza pozory, jakoby byta mna
zainteresowana, podobnie jak ja, aczkolwiek jej udawane zainteresowanie sprawiato mi
przyjemnos¢, tak samo, jak gdyby byto rzeczywiste i prawdziwe, pochlebiata mi nim, jej ciato
bylo lekkie i delikatne, i nie po raz pierwszy czulem, ze mam ochote ja przytuli¢, rozumiatem, ze
tego ciala nie wolno posia$¢ brutalnie, ze te krucho$¢, nadal jednak pelna sily, dostanie tylko
ten, kto bedzie dla niej czuly, czyja przemoc bedzie lekka jak oddech, stowem: zwalita mnie
z nég, ze skupieniem i niemal poddaricza uwaga $ledzitem, jak to robi, bo przeciez co$ w tym
celu robila, jak stwarza te doskonala gre pozoréw, jak umie budowa¢ nieodwracalne w swoich
skutkach sytuacje, caly czas jednak pozostajac na zewnatrz nich, gdzie wtasciwie jest, skoro nad
kazdym swoim gestem do konica zachowuje kontrole, cho¢ ja takze stwarzatem pozory, jakobym
byl jej oddany, peten szacunku i mitosci, wlasnie taki, jakim widziata mnie Kithnertowa;
aczkolwiek wszystko to byto $miertelnie powazna gra pozoréw, trzymajaca mnie w ogromnym
napieciu od chwili, kiedy sze$¢ tygodni przed scena, ktdra rozegrala sie w korytarzu, Langerhans
po raz pierwszy zaprowadzil mnie do swojego stolika i posadzil obok Kithnertowej na pustym
krzesle, ktérego nigdy nie uzywal, jako ze podczas préb spacerowat po sali, drapiac sie po
brodzie, zdejmujac i zaktadajac z powrotem okulary, troche nieobecny i jak gdyby zajety czyms$
innym, niz sie w rzeczywistosci zajmowat.

W ogdle nie pamietam, jak Thea znalazla sie przy naszym stoliku, ledwie bowiem zajatem
to pod wieloma wzgledami coraz bardziej niekomfortowe miejsce, ona juz tam byta, a moze byta
juz wczesniej, tylko jej nie zauwazytem?

By¢ moze byta tam albo przyszta p6zniej, w kazdym razie od samego poczatku odnositem
wrazenie, Ze jest tam z mojego powodu, a moje roztargnienie i luki w pamieci sa tylko kolejnym
dowodem na to, ze mechanizm uczué, ktéry w tej powiesci stanowi przedmiot naszego
zainteresowania, jest gteboko ukryty pod zywymi uczuciami i nic waznego nie potrafimy o nim
orzec; jak gdyby kazde zdarzenie przystaniata wyostrzona uwaga, przez ktéra pézniej
pamietamy nie to, co sie wydarzylo, ale to, jakim sie to nam wydawato, czy jakie uczucia
zywilismy do tamtego, ginacego we mgle naszej koncentracji wydarzenia, i w ten oto spos6b
zdarzenie nigdy nie jest dla nas zdarzeniem, zmiana zmiang, a zwrot zwrotem, mimo iz



nieustannie oczekujemy od zycia zmian i dramatycznych zwrotéw, poniewaz to od nich, od
zmian i zwrotdw, jakkolwiek tragicznych, oczekujemy wybawienia, wzniostych uczué, czegos
w rodzaju ,wlasnie na to czekalem”, tak jednak, jak skupienie przystania zdarzenia, tak
wyczekiwanie przystania zmiany, a wszystkie najistotniejsze zmiany w naszym zyciu zachodza
w nas samych, niepostrzezenie, w najwiekszej ciszy, a co$ podejrzewac zaczynamy dopiero
woéwczas, kiedy sytuacja tak niebezpiecznie zdazy juz nami zawtadna¢, ze powr6t do tego, co
cho¢ znienawidzone i pogardzane, ale znane i dajace poczucie bezpieczenstwa, jest juz
niemozliwy.

Po prostu nie zauwazytem, ze od momentu, w ktérym pojawita sie Thea, statem sie innym
cztowiekiem.

A zatem stala tam pod scena, z tokciami opartymi o blat stotu, jak gdyby w ogéle mnie tam
nie byto, i prowadzita chyba juz wczesniej rozpoczeta i z jakiej$ przyczyny przerwana rozmowe;
znalem ja z filméw i z fotografii, nagle przypomniato mi sie nawet, jak podnosi kotdre i wchodzi
komus do 16zka, o dziesiec¢ lat mtodsza, jej drobne piersi wysuwaja sie do przodu, a jednak
wydala mi sie nieznajoma, jak gdybym po raz pierwszy przygladal sie twarzy bliskiej mi osoby,
matki albo kochanki; uczucia, ze jest dla mnie kim$ znanym i bliskim, a jednoczes$nie
nieznajomym, wzbudzajacym naturalng ciekawosc i zawstydzenie, byly tak sprzeczne ze soba,
ze nie potrafitem uczynié nic innego, jak ulec im obydwém naraz, a jednocze$nie zachowujac
pozorna obojetnos¢, od tej chwili patrzytem juz tylko na nia, zatrzymujac w nozdrzach jej
zapach, podczas gdy prébowatem udawac, ze interesuje mnie to wszystko, co jest wokét nas, jak
gdybym patrzyt na wszystko, tylko nie na nia; ciekawe, Ze ona tez, cho¢ z catkiem innych,
pézniej dopiero wyjasnionych przyczyn, zachowywala sie podobnie, jakby moja twarz nie
znajdowata sie pét metra od jej twarzy, jak gdyby nie czuta promieniejacego od niej ciepta, i co$
do mnie méwita, cho¢ wlasciwie méwita do Kithnertowej; prowadzita dalej rozmowe, jak gdyby
nic sie nie statlo, tak jednak formutujac zdania, tak subtelnie akcentujac wypowiadane stowa, by
dla mnie, ktéry znalaztem sie w samym $rodku tej historii, poprzez swoja niezrozumiato$¢ staty
sie interesujace.

Co$ chyba w tym sensie, ze od kogo$ stamtad dostata mrozone krewetki, od kogo$
stamtad, zza muru, z drugiej, zachodniej czesci miasta, i to dziwne stowo tak zmienito sens
wypowiedzianego w zgietku popotudniowej préby zdania, ze wydawato sie ono nie mie¢ nic
wspdlnego z rzeczywistoscia, jak gdyby pochodzilo z jakiej$ bajki albo z zabawnego horroru,
budzito skojarzenia, ze cztowiek po wyjsciu z sali od razu napotka na mur, ten mur, o ktérym
tak rzadko rozmawialiémy, za murem beda zasieki, putapki dla czotgéw i zdradziecko zakopane
w ziemi miny, a pierwszy nieuwazny krok bedzie grozit wybuchem!, przywodzito na mysl
skojarzenia o ziemi niczyjej, jaka byt przygraniczny pas, a za nim miasto, tamto miasto,
cudowne miasto, miasto-duch, dla nas jednak nieistniejace, z ktérego mimo to, nie zwazajac na
karabiny maszynowe i wyczulone na zapach ludzkiej krwi psy, przywozono te mrozone
krewetki, przywiézl je ktos znajomy, nie dostyszalem jego nazwiska, czutem jednak, ze to ktos
tam bardzo wazny, i ze czuje do niej wielki szacunek, kiedy otworzyla torebke i wysypata
zawarto$¢ na talerz, wydalo sie jej nagle, ze widzi r6zowe larwy, ktére wlasnie sie oprzadly, gdy
nadeszta epoka wielkich lodéw, nie pierwszy raz w zyciu widzi krewetki, ale teraz, nie wie nawet
dlaczego, poczula do nich wstret, zrobilo sie jej niedobrze, myslata, ze zwymiotuje, nie
wiedziala, co robi¢, bo czy to doprawdy nie obrzydliwe, zeby tak wszystko zre¢!, czy nie bytoby
lepiej na przyktad by¢ hipopotamem i je$é blyszczace, chrupkie, smakowite roslinki?, ale kubki
smakowe ludzkich jezykéw pelne sg bezsensownych pragnien, chca czego$ pikantnego,



kwasnego, chca stodkiego i gorzkiego, wyrzucata z siebie potok stéw, ze nieomal pekna, tyle jest
w nich tych pragnien, wiecej niz smakdéw istnieje na $wiecie, prawdziwym bezwstydem jest nie
to, tak sadzi, ze kto$ publicznie sie pieprzy, ale to, ze wszyscy publicznie sie obzeraja, i wreszcie
zdecydowala, cho¢ ciagle jeszcze ja mdlito, a Kithnertowa wie dobrze, ze ona, zanim zacznie
gotowad, tadnie i gustownie uktada sobie na stole wszystkie potrzebne produkty, dzieki temu
widzi, jak jeden smak wedruje obok drugiego, pozwala pracowa¢ jezykowi i oczom, to sie nazywa
draznienie podniebienia, draznienie podniebienia jest dla niej gra i improwizacja, dla ktérych
nie stanowia przeszkody nawet najwieksze wymioty!, postanowila zrobi¢ purée z kartofli,
oczywiscie nie takie zwyczajne, ale z tartym ostrym serem i kwaskowata $mietana, dzieki
ktérym nudny smak ziemniakéw, masta i mleka staje sie finezyjny, parujace purée utozyta na
talerzu, w $rodku zrobita wglebienie i napelnita je rozgrzanymi na masle pelnym przypraw
krewetkami, po czym podata wszystko z uduszona w doprawionym gozdzikami masle
marchewka, byto boskie!, proste, a jednak boskie!, zwyczajne, ale wykwintne, popite
wytrawnym bialym winem!, ,No prosze, jaka jestem!”.

Wysuneta glowe osadzona na dlugiej, sprezystej od wyéwiczonych silnych mies$ni, a mimo
to troche dziecinnej, zbyt szczuptej, delikatnej, jak gdyby troche niedorozwinietej szyi, niemal
podata swoja twarz, uniosta lekko szczupte, kosciste ramiona, przygarbiwszy grzbiet jak kotka
gotowa do skoku, i przeciagle, ze spokojem spojrzata nam wszystkim w oczy, jak gdyby
zapraszajac do zabawy, ktérej jedynym narzedziem i miejscem bedzie twarz, mimika i oczy,

i ktéra prowadzi¢ bedzie, ma sie rozumie¢, ona, bez watpienia byto w tym co$ z kokieterii,
aczkolwiek nie tej juz nam znanej, w tej grze nie chciata by¢ piekna i pociagajaca, ale brzydsza
od wszystkich, jak gdyby $wiadomie sie oszpecala, icislej sie wyraziwszy, jak gdyby jej ciato
mialo inne zdanie na temat piekna i uwazalo za naiwne czy tchérzliwe powszechne
przekonanie, ze ludzkie ciato i twarz w ogdle moga by¢ piekne, a nie sa jedynie funkcjonalnie
zbudowanym systemem ko$ci, miesa, skory i wszelkiej galaretowatej materii, ktére nie maja nic
wspdlnego z pojeciem piekna, w wyniku czego nie ma sensu do tego piekna dazy¢; ona jednak

z pewnoscia zajmowata sie soba z duzo wieksza dbatoscia niz ktokolwiek inny, cho¢ mogto sie
wydawad, ze celem tych zabiegéw byto jedynie wy$mianie, oémieszenie i zironizowanie tego
pragnienia urody i doskonalo$ci, z pewna przesada mozna bylo tedy powiedzie¢, ze z luboscia
tak sie wyglupia, ztosci, denerwuje i prowokuje wszystkich swoja brzydota, jak niedobry
dzieciak, ktéry wybrykami i niepostuszenstwem chce zwrdci¢ na siebie uwage, a niczego wiecej
przeciez nie chce, jak tylko zeby kto$ go pogtaskatl i wzigt na kolana; samodzielnie $ciete na
krétko wtosy, ,zeby nie pocily sie pod peruka”, lepily sie do jej niemal doskonale okragtej gtowy,
i cho¢ nie wykrztusitem nawet stowa komentarza, w zawilym monologu uzasadnita sens swojej
fryzury, uwaza bowiem, ze cztowiek moze sie poci¢ na dwa sposoby, tak po prostu, fizycznie,
kiedy cialo z takiej czy innej przyczyny nie potrafi przystosowac sie do temperatury otoczenia,
jest zmeczone, wyniszczone czy, wrecz przeciwnie, sflaczate i przekarmione, od tego jednak

o wiele czestsze jest pocenie sie psychiczne, kiedy nie akceptujemy tego, czego zada od nas ciato,
kiedy postepujemy tak, jak gdyby$my nie rozumieli jezyka naszego ciala, kiedy ktamiemy, co$
udajemy, jeste$my stabi, nieszczesliwi, zbyt tapczywi i tchérzliwi, niezdecydowani i ghupi, kiedy
chcemy przeforsowac co$ wbrew wlasnemu ciatu, co$, czego zada od nas wychowanie lub
tradycja, i walka takich sprzecznych ze soba pragnien wytwarza ten zar, méwimy, ze oblewa nas
pot, ona wiec, jesli moze czego$ chcie¢, pragnie pozosta¢ wolna, chce wiedzie¢, kiedy poci sie jej
dusza, nie chce peruk i kostiuméw zasmarowywac potem, ktéry nie jest niczym innym jak
brudem naszych dusz, bo przeciez wtasnie dlatego cztowiek nie znosi swojego potu i sie go



wstydzil, jaki bowiem moéglby mie¢ inny pow6d?, nienawidzi w nim po prostu wlasnego strachu
i brudu wiasnej duszy; oczywiscie méwiac to wszystko, nie wyjasnita, dlaczego farbuje sobie
wlosy, raz na rudo, raz na czarno, albo czasami w ogéle sie nimi nie przejmuje, pozwala, by
odrosly i zeby bylo wida¢, ze gdyby ich nie farbowata, bylyby niemal catkiem siwe, wprawdzie
nie przypominaly juz prawdziwych wloséw, byty cienkie, stabe, rzadkie, zanim jeszcze zrobity
sie siwe, mialy nijaki kolor, ani jasny, ani ciemny, dziwny puch przypominajacy piérka na gtowie
pisklecia, charakteru jej twarzy nadawaly tylko wystajace kosci policzkowe, miata nieciekawe
rysy, jej twarz byta nudna, czoto zbyt wysokie i niezbyt szerokie, przesadnie krétki, niezdarnie
zadarty nos z dwiema zbyt miesistymi dziurkami, pokazujacymi $wiatu wnetrze nosa, szerokie,
zmystowe wargi, ktére jednak, ze tak sie wyraze, przylegaly do jej twarzy, jak gdyby byly Zle
dopasowane, jak gdyby trafily tu z innej twarzy, ale jaki gltos wydawaly z siebie te usta, zza
z6ttych od nikotyny, silnych zebéw!, glteboki, szorstki, niski gtos lub, kiedy chciata, miekki,
subtelny badz histerycznie wysoki, wydawalo sie, ze w tej brutalnosci kryje sie jej czutosc,

a w szepcie lezy mozliwo$¢ krzyku, ten krzyk zas jest jednoczesnie syczacym od nienawisci
szeptem, jakby kazdy wydany przez nia gtos stanowil jednoczesnie wtasne przeciwienstwo;
podobnie dwuznaczna byla jej twarz, o rysach zniszczonej, zmagajacej sie z emocjonalnymi
deficytami, ciagle niezaspokojonej, smutnej i nieciekawej prostej kobiety, twarz nierdzniaca sie
niczym od tych, ktére w tak zwanej godzinie szczytu, wczesnym rankiem i péznym
popotudniem, mozna zobaczy¢ w podmiejskiej kolejce albo metrze, zatopione w dziwnym
spokoju zmeczenia i zbednosci, bogata w pigment $niada skéra przypominata na jej twarzy
maske, w ktérej $wiecily ogromne, zaakcentowane gestymi rzesami, bezgranicznie cieple,
dobre, wyrozumiate i madre piwne oczy, wydajace sie naleze¢ do tej drugiej, prawdziwej, ukrytej
pod maska twarzy, i wcale to nie sentymentalna przesada, jesli wspomne o ich blasku;
zastanawiajac sie nad wiarygodnym wytlumaczeniem tego wszystkiego, pomyslatem sobie, ze
jej oczy byly wieksze, niz zazwyczaj spotyka sie w takich drobnych twarzach, albo ich wykréj byt
bardziej okragty, co wydawato sie tym bardziej prawdopodobne, ze kiedy zamkneta oczy, nie
sprawialy wcale wrazenia mniejszych czy mniej wyrazistych, przykrywaly je ciezkie, gtadkie,
zarysowane tukiem powieki, maska za$ byta petna zmarszczek, klasyczna mapa mimicznego
starzenia sie twarzy, wzdluz czota biegly poziome bruzdy, geste i réwne, kiedy za$ uniosta brwi,
dwie pionowe zmarszczki przeszywaly czoto u jego zewnetrznych krawedzi, jak gdyby na jej
czole drzaly dwa leciutko pokarbowane skrzydetka ¢my, i tylko na dwéch muszlach skroni oraz
brodzie skéra byta gladka, przez nos, wzdtuz linii ko$ci przechodzita linia przypominajaca raczej
miekko obramowane zaglebienie niz zmarszczke, kiedy robita wargami dziébek, nad nim
tworzyly sie zmarszczki, one zdradzaly jej wiek, gdy $miata sie, biegly promieniscie od kacikéw
oczu, i cho¢ pod policzkami na wystajacych kosciach szczekowych skéra byta mtodziericza i az
do przesady naciagnieta, tam na policzkach, gdzie tryumfowaly zmarszczki, mscila sie dziewicza
sprezystosc skory, trzeba byto dobrze sie przypatrzeé, zeby sie w nich rozezna¢, gdyz nie byt to
chaos, lecz bogactwo najrozmaitszych szczegdétéw, tak ze ludzkie oko nie byto w stanie ich
obja¢, a zwlaszcza odczytad, jednym spojrzeniem.

— Zaczekamy, az sie pani przebierze, dobrze? A potem jeszcze sobie porozmawiamy?

— Tylko prosze sie pospieszy¢!

Ciagle jeszcze na mnie patrzyta, $mialy sie do mnie roweczki wokét oczu, geste, zachodzace
na siebie, zalamujace sie w tuk linie, ktére niekiedy czynilty niewidocznymi gtebokie bruzdy
goryczy i bélu ciemniejace wokét ust, ona tymczasem powoli, zwazajac, by przejscie z jednego
stanu duchowego w drugi bylo tagodne i tym sposobem piekne, wysuneta ramie spod mojego



ramienia, w blasku jej oczu juz bylto wida¢, ze nie bedzie miata czasu odwdzieczy¢ sie za moja
gotowos¢, zawsze, kiedy co$ osiagnela, juz jej to nie interesowalo, juz tu jej nie ma, i jezeli
rzeczywiscie bedzie chciala sie pospieszy¢, to nie dlatego, by spelni¢ moja prosbe, nie po to, by
sie przebrad, ale dlatego, ze juz zajmowalo ja co$ zupelnie innego.

»Tylko ze ja, nie gniewaj sie, wcale nie mam ochoty tam z wami i$¢. Ani mi to w glowie.
Tym razem sobie daruje”, rzekla Kithnertowa pelnym wyrzutu, urazonym gtosem, w ktérym nie
bylo juz stychaé nawet resztek samodyscypliny, Thea za$, zostawiwszy mnie, pedzita dtugim
korytarzem, by znikna¢ w garderobie Hiibchena, i tylko w biegu krzykneta do Kithnertowej:
»Nie mam teraz czasu zajmowac sie toba!”.

Kithnertowa, jak ktos, kto ustyszal dobry zart, rozesmiata sie na caty glos, moze zreszta nie
byla w stanie zareagowac¢ inaczej, na taka wielka podtos¢ i bezczelno$¢ nie mogta odpowiedzieé
uraza, w ten sposéb bowiem wyrazitaby tylko swoje wielkie przywiazanie, a to zniweczyloby
wszystko i jedynie sprawilto Thei rado$¢, podeszta do mnie, jak gdyby szukajac cieptego jeszcze
miejsca swojej przyjaci6tki, instynktownym, pozbawionym opanowania ruchem chwycita mnie
za reke i dopiero kiedy uswiadomita sobie ten swéj gest, jej usmiech zastygt w grymasie
zazenowania, a ten nagle, bez najmniejszego przejscia, z cala brutalnoscia zamienit sie w niczym
nieumotywowana powage.

Kiedy przygladatem sie innej twarzy, nie za$ twarzy Thei, wszystkie one, wlacznie z moja
wlasna, ktéra tez w tym wzgledzie nie stanowita wyjatku, wydawaly mi sie ordynarne,
pospolite, surowe i nieokrzesane, niezrecznie i grubiansko wyrazajace uczucia; tak samo w tej
chwili najchetniej wysunalbym ramie spod ramienia Kithnertowej, ona tez najchetniej
cofnetaby reke, a mimo to pozostaliémy w miejscu, ktére wyznaczyta nam Thea, nie wiedzac, co
z nim poczaé, ona, coraz bardziej zaklopotana moim niezrecznym zachowaniem, pozwolita
sobie na szczero$¢ i rozmowno$¢, ktérej weale nie uzasadniata zaistniata sytuacja, co wprawito
nas obydwoje w tak wielkie zazenowanie, ze zaczela rodzi¢ sie pomiedzy nami wiez, ktérej
przeciez zadne z nas nie pragneto.

— Bardzo pana prosze, niech pan tam z nig nie idzie! — powiedziata, krzykneta, wczepiwszy
sie w moje ramie. — Bardzo pana prosze, niech pan sie do tego nie miesza!

— Ale do czego? - usmiechnatem sie glupio.

— Niewiele jeszcze pan z tego wszystkiego rozumie, i nie trzeba, zeby pan rozumiat!
Czasami wydaje mi sie, nie chciatabym pana urazi¢, ze pan wlasciwie nie wie, co my tutaj
moéwimy, i moze sie panu wydawag, ze ona jest zwariowana, albo czy ja wiem! Prosze sie nie
gniewad, ale tego nie da sie wytlumaczy¢, to jest szalenstwo! Prébuje ja powstrzymywad, na ile
potrafie, ale czasami musze ustepowad, bo nie mogtaby sie kurwi¢, to przez to tak sie dzieje,

a wtedy catkiem by zwariowata! Prosze, bardzo pana prosze, niech pan nie wykorzystuje swojej
sytuacji! Gdyby nie pan tu byl, lecz kto$ inny, wyprawiataby to samo, chyba styszy pan, co tam
wyprawiaja!

Rzeczywiscie, z garderoby Hiibchena dochodzit niepowstrzymany, szaleniczy chichot,
wrzask mezczyzny i krzyk Thei, odglosy przewracajacych sie przedmiotéw spadajacych na
ziemie, jej chichot i dumne frazy perlistego sztucznego $miechu, z hukiem trzasnely drzwi, na
chwile maly pokoik wstydliwie zdusit w srodku odgltosy rozkoszy, potem drzwi sie otworzyty,

i nie w tym rzecz, ze nie rozumiatem, co Kithnertowa do mnie méwi, rola, ktéra mi swoimi
stowami przedstawila, wydata mi sie nader frapujaca, czy istnieje bowiem historia, ktéra mozna
lepiej zrozumied?, czy istnieja takie szczegély, w ktérych mozna sie dopatrzec jeszcze
wiekszych, jeszcze bardziej obiecujacych szczegétéow?, jesli wiec nadal bede odgrywat przed nig



gltupca, bede mégl mie¢ nadzieje, ze poznam kolejne szczegdly i kolejne nieznane mi dotychczas
konteksty.

»Doprawdy, prosze sie nie gniewa¢, ale nie rozumiem, o czym pani méwi?”, odpartem
z niewinnym u$mieszkiem, udawatem zagniewanego i urazonego, i moje rachuby mnie nie
zawiodly, gdy nie rozumiemy rozméwcy, zawsze mu tym pochlebiamy, i to wtasnie pchneto ja
w kierunku, w ktérym juz i tak zmierzata, méwita bez ogrédek, méwita do glupca, wylewajac na
mnie cala swoja wiciekltos¢, ktéra wezbrata w niej podczas rozmowy z Melchiorem, ,Nie
rozumie pan! Nie rozumie!”, zniecierpliwiona wyrzucata z siebie szeptem, nie spuszczajac
wzroku z tego, co dzialo sie na korytarzu, ,,O tym wlasnie méwie, ze nie moze pan rozumie¢!
I wcale nie musi pan rozumieé, nawet nie chce, zeby pan to rozumial! To prywatna sprawa, ale
jesli juz chce pan wszystko wiedzieé, rzecz w tym, ze ona sie na $mier¢! — rozumie pan? zna pan
to uczucie? — na $mier¢ zakochata, a w kazdym razie tak sobie wmawia, w tym chtopaku!”, tu
z wiciekloscia obrécita glowe w strone telefonu, ,I nie doé¢, ze jest od niej dwadziescia lat
mlodszy, to jest pedatem, a ona wbita sobie w teb, ze musi go uwies¢, bo nigdy jeszcze nikogo
nie kochata tak jak jego, a przeciez mogtaby p6j$¢ do t6zka z tamtym idiota, z kimkolwiek,
cho¢by z panem! Czy pan to rozumie? Ale ona chce z tym, z kim nie moze! Teraz juz wie pan
wszystko. I prosze pana, zeby pan natychmiast stad zniknat. Niech sie pan na mnie nie gniewa.
Niech pan natychmiast stad idzie! Wtedy moze uda mi sie jeszcze ja powstrzymaé! Nie moge
znie$¢, zeby pozwalala sie tak poniza¢! Czyz pan nie rozumie? Nie moge tego zniesc!”.

Jakkolwiek falszywy byt ten przyplyw szczerosci, wyraznie sprawiato jej przyjemnos¢, ze
wtajemnicza mnie w co$, o czym wlasciwie powinna milcze¢, i wolataby milczeé, namietno$é
w jej glosie byta jednak tak gleboka i tak prawdziwa, ze nie umialem sie jej nie podda¢, zza
zsunietych na nos okularéw patrzyly na mnie jej wylupiaste, chorobliwie wielkie oczy, gérna
cze$¢ oprawki przecinala na pét wodnistoniebieskie, poorane zytkami biatka, ktérych dolna
polowa wydawata sie za silnymi szklami przerazajaco duza i znieksztalcona; odbijaly sie w nich
namietna dobro¢, mito$¢ i obawa o te druga osobe, czyste i jednoznaczne, i cho¢ nie potrafita
okaza¢ swej dobroci bez odrobiny fatszu, to rozkoszowala sie swiadomoscia, ze jest jedyna
w $wiecie osoba wolng od egoizmu, ze nie jest zadna zyskéw i nie zdaza ku matostkowym,
gltupim celom, lecz do konica, bez reszty rozumie drugiego cztowieka, tylko ona potrafi ja
zrozumie(, a jedyna rado$¢, jaka jest jej dana za te nieodwzajemniona przez nikogo dobro¢
i uwazno$¢, to to, ze sama pojmuje osobowos( tej drugiej osoby i moze posia$é choé czesé jej
tajemnic; dton, ktéra jeszcze przed chwilg trzymata na moim ramieniu, teraz juz kierowata mna,
odpychata mnie, odsuwata, popychala, a ja bez oporéw ruszytem ku wyjsciu, oni juz byli na
korytarzu, zdyszani, zaczerwienieni, obydwoje dyszeli oddani $lepej uciesze dzieciecych figli,
Hibchen, zakrywajac dtonig przyrodzenie, robil krok w tyt, a Thea, przybrawszy poze
florecistki, z mokrym recznikiem w reku $cigata tego matego idiote, jak go tu nazywali,
zamierzajac sie co chwile w nagie ciato, by poczut szczypiacy bél uderzen!, kiedy zas kacikiem
oka, w przebtysku chwili dostrzegta, w ktéra strone podazam, przybierajac jedna ze swoich
najbardziej efektownych péz, wypuscita recznik z dtoni i krzykneta: ,Dokad pan idzie?”,
a potem, pozwoliwszy uciec swojej ofierze, pobieglta za mna.

To jednak, co zamierzyla jako ostateczny, zwycieski atak, okazato sie cichym pozegnaniem.

Kiedy wsiedlisémy do jej samochodu, by pokona¢ te niewielka odlegtos¢, jaka dzielita od
siebie dwa teatry, jechaliémy do opery na nowe wystawienie Fidelia, Thea byta juz cichutka,
dlugo szukala czego$ w ciemnosciach, az wreszcie w schowku po prawej stronie znalazta swoje
okulary do jazdy, to takze byt niecodzienny egzemplarz, szkla nieczyszczone od niepamietnych



czas6w, thuste i zakurzone, w dodatku brakowato im jednego zausznika, musiata wyprezac
chuda szyje, zwazajac na kazdy ruch glowy, balansujac, by okulary nie zsunely sie z nosa, byt juz
ciemny wieczdr, ulice wyludnione, dat silny wiatr, a w $wietle latarni mozna byto dostrzec
ukosénie zacinajacy deszcz, zadne z nas sie nie odzywalo, a ja spiety milczeniem siedzialem na
tylnym siedzeniu i ja obserwowatem.

Teraz jak gdyby wyjatkowo nie grala, to szczegélna chwila, dobrotliwa przerwa, cho¢
niewykluczone, ze to opowie$¢ Kithnertowej spowodowata, ze moglem zobaczy¢ ja bez maski,
byla powazna, zamyslona, $miertelnie zmeczona i jak gdyby troche roztargniona, operujac przy
kierownicy rekoma i nogami, wykonywata wszystkie ruchy automatycznie, z przyzwyczajenia,
jednak na tyle nieuwaznie, ze kiedy z zupelnie nieo$wietlonej ulicy Friedricha musiata skreci¢
w tonaca w $wiattach Unter den Linden, zatrzymala sie przepisowo, data znak skretu, na
kokpicie zaswiecila sie mata czerwona lampka, ale ona, jak gdyby na pustej ulicy jechaly przed
nami w nieprzerwanym rzedzie samochody, a ona nie umiata pomiedzy nie wjecha¢, nie
skrecila, ciggle staliémy, mata lampka pulsowata w ciemnosciach, a w powracajacych
podmuchach wiatru krople deszczu uderzaly o szybe, wycieraczki z hatasem i skrzypem zbieraty
splywajaca strugami wode, i gdyby Kihnertowa wreszcie sie nie odezwala, ,Moze juz jedZzmy”,
jeszcze wiele minut spedziliby$my, stojac na srodku skrzyzowania.

»Ach, tak”, odezwata sie cicho, bardziej do siebie samej, i ruszyta z miejsca.

Dla mnie te kilka pozornie dtugich, cho¢ w rzeczywistosci zbyt krétkich chwil, martwy
czas, ktéry uptynatl, nim skrecita, znaczyty bardzo wiele, na to wlasnie czekatem, cho¢ nie
wiedziatem, ze na to czekam, mialem nadzieje, ze takie momenty kiedys nadejda, ze czekam na
nadej$cie takiej wlasnie zwyczajnej chwili, swobodnej i przez nikogo niekontrolowanej, z jednej
strony bytem zbyt zmeczony, a z drugiej zbyt podniecony, by swiadomie wszystko kontrolowa¢,
nawet o tym nie mys$latem, moje zmysty odbieraly tylko to, co sensualne, nawet wtedy, kiedy
widzialem jej twarz tylko z profilu, a ten, ozdobiony okularami, wcale nie byt szczegdlny, jednak
wydawato mi sie, ze odbijajace sie w mokrym $wietle latarni $wiatto zmienilto go czy uczynito
takim, jakim byl przed laty, akcentujac pewne fragmenty twarzy i ukrywajac delikatna siateczke
zmarszczek, to byla ta twarz, ktérej w niej szukatem, ktéra widziatem i ktéra kazdy ruch czynit
nieuchwytna, widzialem tylko blyski, to byta twarz ukryta pod maska, nalezaca do oczu, cho¢
wlasciwie starsza i brzydsza, ocieniona barwami $wiatet i martwa w swym bezruchu,

a jednoczesnie byta to twarz matej dziewczynki, gtadka i jeszcze niedojrzala, twarz dziewczynki,
ktéra znatem od dawna i darzytem czula miloscia, sliczne dziewczatko, ktére prébuje u mnie
swoich szans, ale to nie byto wspomnienie z dziecifistwa czy z lat mtodosci, nawet jedli ta chwila
miala, by¢ moze z powodu jesiennej burzy i deszczu, nostalgiczny posmak wspomnien,
dziewczynka byta spokrewniona ze wszystkimi dziewczynkami, jakie niegdy$ znatem, a jednak
nieznana i przez to bardziej podobna do mnie niz do nich, ktére w rzeczywistos$ci poznatem

i ktére tak rzadko mi sie przypominaly.

I z pewnoscia dlatego wlasnie od wielu tygodni przygladatem sie jej urzeczony, cho¢
jednoczesnie peten niecheci i odrazy, w jaki$ niewytlumaczalny sposéb identyfikowatem sie
z nig, jak gdybym w jej twarzy bez lustra widzial wtasna twarz, i prawdopodobnie z tego powodu
nasz zwiazek, mimo wzajemnego, goracego zainteresowania, pozostawal rozwazny, trzezwy
i pozbawiony mysli o cielesnym dotyku, sterowany $wiadomie, bo przeciez z wtasnym odbiciem,
nawet bardzo bliskim, nie mozna nawiazac bezposredniego kontaktu, mito$¢ wlasna moze sie
spelnia¢ jedynie tajemnymi, kretymi drogami, w tamtej za$ chwili, ktéra do dzi§ dobrze i jasno
pamietam, lepiej niz intymne i bliskie sytuacje, w ktérych pézniej sie znalaztem, w miejsce



rzeczywistego obrazu ujrzatem w myslach pewna niemozliwa do wyttumaczenia wizje, jaka$s
dziewczynka, ona, stoi przed lustrem i z wielka powaga studiuje rysy swojej twarzy, bawi sie
nimi, wykrzywia buzie, nie mozna jednak tego nazwac zabawa, postuszna jakiemus
wewnetrznemu glosowi obserwuje, jak jej rysy reaguja na wszelkiego rodzaju deformacje; nie
bylo to tez wspomnienie, by¢ moze fantazja pomogta mi tu swoimi obrazami, po prostu co$
sobie wyobrazitem, i ktéz moze wiedzie¢, dlaczego wyobrazitem sobie wlasnie to?, jak
dziewczyna zmaga sie, by spogladajac w te dziwna szczeline rozwierajaca sie pomiedzy
wzrokiem duszy a wlasna twarza, zobaczy¢ sie w lustrze tak, jak widza ja inni, i aby tym innym
byla jakas blizej nieokreslona osoba.

Moze dostrzegtem w niej te wlasnie osobe czy te warstwe jej osobowosci, na ktérej
budowata swoja gre, udawanie, wygtupy, aktorska komedie, falsz, ciagle zmieniajace sie role,
ktamstwa i bezustanna, wyniszczajaca walke, ale dostrzeglem jeden pewny punkt oparcia, do
ktérego zawsze mogla powrécié, kiedy czula sie zmeczona, niepewna czy zrozpaczona, zaplecze
dajace poczucie bezpieczenistwa, od ktérego, grajac, ciagle sie oddalata i z ktérego mogta p6js¢
w dowolnym kierunku, dla niej wiec te kilka chwil spedzonych w samochodzie, pomiedzy
jednym teatrem a drugim, nie bylo niczym innym jak powrotem na 6w bezpieczny teren, by
dopiero w hallu opery ze zmieniona twarza i odmienionym cialem znalez¢ sie naprzeciw
Melchiora i ofiarowaé mu najwiecej, jak tylko potrafi, swoje prawdziwe piekno, historie powrotu
do swojej prawdziwej osobowosci, metamorfoze, ktéra poniekad wyjasniala, jakie musi przeby¢
wewnetrzne drogi, by na scenie méc przejéc z jednej skrajnosci w druga, doktadnie tak, jak chce
czy ma ochote.

A moze to nie byta dziewczynka ani maly chlopczyk, tylko nieuswiadamiajace sobie jeszcze
swojej plci dziecko, ktdre na razie nie musi nad niczym sie zastanawia¢ ani waha¢ w kwestii
wlasnego wyboru, nie potrafi bowiem nawet sobie wyobrazi¢, ze mogtoby by¢ niekochane,
dlatego zwraca sie do nas w takim poczuciu bezpieczenistwa, darzy nas takim zaufaniem, i moze
Kithnertowa kochata w niej wtasnie to dziecko, byta dla tego dziecka matka!, bo przeciez takiego
zaufania nie mozemy nie odwzajemni¢, cho¢by tylko uémiechem, musimy je odwzajemnia¢;
weszla do hallu tadnym, lekkim krokiem, szczupta, troche dziecinna, pospieszyta w strone
stojacego na schodach ze swoim francuskim przyjacielem Melchiora, wyrézniajacego sie
z hatasliwego ttumu publicznosci przybytej na spektakl, i nawet jesli w chwili, kiedy nas
dostrzegl, na jego twarzy malowala sie jeszcze nieche(, to juz gdy zbiegat po schodach do Thei,
jak gdyby wbrew wtasnej woli rozpromienit sie cieptem usmiechu bijacego z jej twarzy; nie byto
juz w niej $ladu szorstkosci i drwiny, ktérych byla pelna, gdy szta na to spotkanie, ani $ladu
gwaltownej zadzy, z jaka zamierzata sie mieczem w naga pier$ Hiibchena, ani przerazenia,

z jakim szukata zaspokojenia w moich oczach, Melchior nie byt dla niej takim sobie oto
chtopczykiem, jak cho¢by Hiibchen, z ktérym moze sobie dokazywac do woli, Melchior byt
powaznym mlodym mezczyzna, spokojnym, przystojnym i zréwnowazonym, cywilem
niemajacym pojecia o szalejacych uczuciach i zmystach Thei, byt cztowiekiem wyjatkowo
radosnym, pogodnym, swobodnym i uémiechnietym, jednoczesnie w jego wyprostowanej
postawie bylo co$ sztywnego, moze wynikalo to z jego kindersztuby, moze z wewnetrznej
dyscypliny, tak wiec my, swiadkowie tego spotkania, czuliémy, ze teraz, kiedy ida sobie
naprzeciw, my juz nie istniejemy.

Padli sobie w objecia, Thea siegata mu do ramion, a jej szczuple ciato zniklo z ramionach
mezczyzny.

Potem Melchior delikatnie ja odsunal, ale jednak nie puscit.



— Jaka jeste$ dzisiaj tadna! - powiedziat cicho, usmiechajac sie.

Gleboki, cieply, mity, przyjemny glos.

— ELadna? Raczej $miertelnie zmeczona — odpowiedziata Thea i z glowa zalotnie obrécona
na bok, spojrzata mu w oczy. — Chciatam cie tylko na chwile zobaczy¢.

I kiedy uptyneto kilka tygodni, moze nawet caly miesiac, czas, w ktérym kazda spedzona
bez siebie godzine uwazali$my za stracona, cho¢ przeciez postanowili$my, Ze sie rozstaniemy,
ze musimy sie rozstaé, wyrwac z tej bliskosci, wyjecha¢ dokadkolwiek, skoro nie umiemy rozstaé
sie tutaj, na miejscu, a lwia cze$¢ czasu spedzamy, zaniedbujac bez zastanowienia inne
obowiazki, na poddaszu w jego pokoju, do ktdérego z wielkim trudem udato mi sie przyzwyczaié
wzrok, bo byl zimny i duszny, niekiedy w blasku $wiec przypominat salon wytwornego burdelu
albo tajemnicze sanktuarium, niewielka to r6znica, byt chtodny i lubiezny, a to potaczenie
szczegblne, potrafigce zmaci¢ ludzkie zmysly, i tylko wéwczas stawat sie zwyczajnym,
zamieszkalym, ludzkim pokojem, kiedy przez brudne szyby wpadato storice, na meblach, na
ramach obrazéw, w fatdach zaston byto pelno kurzu, lekkimi jak puch ktebami zalegat w katach,
przez okna rozwidnione jesiennym, drzacym w drobinach kurzu $wiattem spozierala szara,
rozpadajaca sie, martwa natura $lepych $cian, dachéw i podwoérek, zimny, piekny $wiat, od
ktérego prébowat odgrodzi¢ sie miekkoscia, jedwabiami, bogato tkanymi dywanami i dusznym
aksamitem, i z ktérym poprzez to wtasnie pragnienie izolacji byt tak mocno zwigzany, w konicu
nie mialo przeciez znaczenia, gdzie jestesmy, byliémy tutaj i nie mogliémy nigdzie p6j$¢, ktéz
przejmowalby sie takimi drobnymi szczegétami jak rézny gust czy tak zwana czystosc formy!,
juz chocby z tego powodu, ze ten pokdj zapewnial nam spokéj, kryt nas i chronit, czasami wiec
nawet wyprawa do kuchni wydawala sie trudnym przedsiewzieciem, trzeba bylo przygotowaé
co$ do przekaszenia, ale w kuchni panowat chtéd, Melchior z uporem maniaka nigdy nie
zamykatl w kuchni okna, cho¢ tlumaczytem mu, ze w wychtodzonym pomieszczeniu jeszcze
mocniej czuje sie kazdy zapach, Melchior nie znosit kuchennej woni i dlatego okno musiato
ciagle by¢ otwarte, lubiliémy przesiadywac w cieptym pokoju, naprzeciw siebie, rano rozpalat
kaflowy piec, ja siedziatem w fotelu, w ktérym posadzil mnie pierwszego wieczora, to byto moje
miejsce, patrzyliémy na siebie, najchetniej przygladatem sie jego dtoniom, biatym pétksiezycom
dtugich, wypuktych paznokci u smuktych palcéw, swoimi niezgrabnie ptaskimi paznokciami
drapiac ich twarda, chropowata powierzchnie, no i te jego oczy!, czoto i brwi, trzymali$my sie za
rece, trzymali$my dlonie na swoich udach, wzgérku tona, wsunietych w kapcie stopach, nasze
kolana dotykaly sie, kiedy rozmawiajac z nim, odwracatem glowe, widziatem smuktsa topole,
samotna stata na podwérku otoczonym dachami i nagimi, $lepymi $cianami, tak wysoka, ze
siegala az tutaj, do pigtego pietra, a nawet rosta powyzej dachu, siegala czystego, jesiennego
nieba, tracila juz liScie i stawala sie coraz bardziej tysa.

Rozmawiali$my ze soba, méwie, cho¢ raczej powinienem powiedzieé, ze o czyms$ sobie
opowiadali$my, aczkolwiek to okreslenie tez nie oddaje doktadnie goraczkowej potrzeby
moéwienia i zachtannej ciekawosci stuchania, ktére mialy dopetnic nasze cielesne kontakty,
wzajemna, fizyczna obecnos$c w sobie, cielesne znaki wzbogaci¢ muzyka glosek, rozumnymi
stowami, w ktérych mroku prébowali$my jednoczeénie ukry¢ te cielesna bliskos¢; wygtaszalismy
monologi, gadalismy, wylewalismy z siebie potok stéw, i o ile zaleznosci, w jakich pozostaja ze
soba stowa, akcenty, tembr glosu i rytm mowy, posiadaja zmystowe, cielesne znaczenie,
niezalezne od tresci stéw, o tyle stowa moga réwniez nawigzywaé do cielesnej bliskosci, w taki
jednak sposéb, ze wiemy, iz s3 one jedynie aluzja do tego wszystkiego, co duchowe,
wykraczajace poza cielesno$¢, ze stowa bywaja wiarygodne, ale nigdy nie wyczerpuja sie w swojej



tredci!, z jednej strony bowiem bez przerwy méwilismy, jak gdyby z nadzieja, ze zawitymi
opowie$ciami wciggniemy sie wzajemnie w historie naszych cial, obdarzymy sie ich historia, tak
jak obdarzyliémy sie nawzajem swoimi ciatami, z drugiej jednak strony tymi opowiesciami
prébowalismy obronié sie przed uzaleznieniem sie od siebie czy byciem na siebie zdanymi,
istnial przeciez zabawny czas przeszly, kiedy bylismy od siebie niezalezni, i wolnil, jednoczesnie
nie przypisywaliémy tym historiom szczegélnego znaczenia, co nie znaczy, ze nie stuchaliémy
siebie uwaznie, a raczej ze nie opowiadali$my sobie o jakich$ konkretnych sprawach, ale
chcieliémy opowiedzie¢ sobie o wszystkim, o catosci, za kazdym razem o wszystkim, co juz samo
przez sie jest niemozliwe i $§mieszne; pograzyliémy sie w tych swoich opowiesciach, nie mam
pojecia, o czym tak dlugo rozmawiali$my, nie jestem w stanie nawet doktadnie sobie
przypomnie¢ wypowiadanych zdan, aczkolwiek teraz, kiedy przywoluje w pamieci tamta
historie, mam $wiadomos$¢, ze chyba nie bylo juz niczego, czego bym sie o nim nie dowiedziat,
kazda opowiedziana historia niosta ze sobg setki wartych oméwienia szczegétéw, niczego nie
zdazalismy opowiedzie¢ do konica, cho¢ za kazdym razem prébowalismy tak zglebic¢ watek, by
w koricu zrozumie¢, dlaczego on kocha mnie, a ja kocham jego, nie wspominajac o tym, ze te
nasze opowiesci, zlepione z odmiennych historycznie, socjologicznie, kulturowo

i psychologicznie elementéw, pochodzily z dwéch najzupelniej réznych od siebie $wiatéw, byty
takimi sobie oto inteligenckimi rozwazaniami, w konsekwencji czego niekiedy jedno jedyne
wypowiedziane stowo domagalo sie uzupelnienia tysiacem innych stéw, nie wspominajac juz

o tym, ze on méwil w swoim ojczystym jezyku, rozkoszujac sie swoja przewaga i ja
wykorzystujac, kazac mi w ten sposéb rozwigzywac coraz wiecej zagadek, przez co wiekszos¢
czasu i uwagi musieliémy poswieca¢ tworzeniu wlasnego, dla nas obydwéch zrozumiatego
jezyka, wszystko byto watpliwe, nie moglem mie¢ pewnosci, ze doktadnie go rozumiem, a on
ciagle co$ dopowiadal, i sam tez musiat sie domysla¢, co wtasciwie chciatem powiedzieé, zbyt
wiele czasu poswiecaliémy wyjasnianiu nieporozumien, thumaczeniu i rozumieniu poje¢,
wyrazen, zwigzkéw frazeologicznych czy gramatycznych regutl i wyjatkéw, co tylko z pozoru
bylo dla niego zabawne, a dla mnie stanowito niewykorzystany czas, w rzeczywistosci
najbardziej naturalng, nawet w pewnym sensie symboliczna przeszkode w rozumieniu,
poznaniu i posiadaniu siebie, przeszkode, ktdrej nie mozna byto ani nie byto sensu pokonywa¢
rozmowa, tak samo bowiem jak w gramatyce kazdego jezyka bezustannie i za kazdym razem
docierali$my do punktu, w ktérym sens i logika nie przychodzily nam z pomoca, lecz utrudniaty
zrozumienie, tak réwniez nasza potoczysta, sptywajaca niczym ulewa, wzburzona mowa, to
nasze werbalne ofiarowanie sie sobie, otwarcie sie przed soba, takze mialy swoj kres i swoje
zwroty, nasz wzrok gdzie$ badzil, koniuszki palcéw wyczuwaly tetniaca w zytach krew,
pochylajacy sie w przeciagu ptomien $wiecy rozswietlal nagle oczy, jak gdyby w $rodku palit sie
plomien, jak gdyby mozna byto w nie wejs¢, a wzrok przez ciemna brame Zrenic przenikat

w blekit; nie potrafi tu zy¢, powiedzial, tak jednak, jakby méwil nie o sobie, lecz o kim$ innym,
$miat sie z tego, co méwil, w ogdle nie potrafi tu by¢, i wcale nie dlatego, zeby mu tu co$
szczegblnie przeszkadzalo, bo, jak to sie méwi, tu wszystko jest zaktamane do szpiku kosci,
zepsute i falszywe, tutaj wszystko ma podwoéjne dno, jest $liskie, lepkie i wymykajace sie z rak,
nie, jego to raczej bawi, zbyt dobrze to wszystko zna i raczej gotéw jest uwazac sie za
wyjatkowego szcze$ciarza, ze urodzit sie wtasnie w tym zakatku $wiata, w ktérym, niech tylko
sobie pomysle, od ponad p6t wieku panuje stan wyjatkowy, gdzie od ponad pét wieku nikt nie
wypowiedzial publicznie ani jednego normalnego stowa, nawet rozmawiajac z sasiadem, gdzie
faulowym ciosem odniést zwyciestwo Adolf Hitler!, tutaj cztowiek przynajmniej nie mami sie



iluzjami, ktamstwo bowiem, gdy osiagnie pewien poziom, a ten poziom, jak powiadal, ,juz

z nawiazka osiggnelismy”, jest wedtug niego czyms$ najzupetniej ludzkim i normalnym, tak wiec
niech i jemu bedzie dana ta perwersyjna rozkosz, by karmionego ktamstwem, oliwionego
oszustwem systemu nie musiat uwazac¢ za nieludzki ani faszystowski, jak czyni to caly $wiat, to
przynajmniej czysta sprawa, to wtasnie jest czysta sprawa, twierdzi¢ cos catkowicie
przeciwnego, niz cztowiek zgodnie ze swoja natura naprawde mysli, robi¢ co$ catkowicie
przeciwnego, niz chcialby robi¢, niechaj wiec bedzie mu wolno da¢ upust tej tak wtasciwej
cztowiekowi sktonnosci, ze jest we mnie tyle samo zadzy ktamstwa, zatajania, ukrywania,
oszukiwania, skrywania i posiadania tajemnic, jak checi bycia szczerym, otwartym, pragnacym
prawdy, dziatajacym publicznie i jawnie cztowiekiem, a ktére to cechy sa tak samo trudne do
zniesienia jak tamte!, i tak samo jak humanizm prébowat zinstytucjonalizowa¢ naturalny,
zgodny z natura czysty rozum, tak samo faszyzm zinstytucjonalizowal naturalne, czyste
ktamstwo, i tak jest w porzadku, przyznajmy, ze jest to po prostu inna forma prawdy, cho¢ bez
watpienia jeszcze nieznana, on zreszta ma to wszystko gdzies, wszystko, co dotychczas
powiedzial, to czcza polityka, a on te ich polityke ma gdzies, gdzie$ ma ich prawde i gdzie$ ma
ich ktamstwa, swoja prawde i swoje ktamstwa zreszta tez, gdzie$ ma ich teorie i ich uczucia, nie
wspomniawszy juz nawet o wlasnych uczuciach, ktére takze ma gdzies, tyle ze nie z powodu
nienawisci, lecz ot, tak sobie, dla zabawy, zbyt wiele miat okazji blizej pozna¢ wewnetrzna
nature ktamstwa, by go nie kocha¢ i nie szanowa¢, dla niego ktamstwo jest swiete, klamac jest
dobrze, ktamstwo jest potrzebne i przyjemne, on zawsze klamie, teraz tez, ciagle ktamie, i mnie
tez oktamuje, w zwiazku z czym prosi, bym nie wierzyl w nic a nic z tego, co méwi, bym
traktowal to wszystko jak zart, i nie ufal mu, nie ufal jego stowom i na niego nie liczyt,
doskonale wie, cho¢ staralem sie by¢ bardzo taktowny, ze dla mnie ten pokéj jest ohydny, bo
panuje w nim falsz, i zebym sie nie gniewal, ale on czuje, ze jestem troche starej daty i nie
umiem odwaznie ktama¢, owijam w bawelne, ale on dlatego wtasnie tak lubi ten pokdj, nie
dlatego tak go urzadzil, ze tak chcial, nawet nie wie, jaki powinien by¢ pokéj, ktéry naprawde
bylby jego pokojem, nie wie tego i nie chce tego wiedzied!, jezeli na przyklad zostawilby pusty,
tak jak chcial na samym poczatku, bytoby to takim samym klamstwem, i nie ma najmniejszego
znaczenia, na ktére z tych dwéch ktamstw sie zdecydujemy, on po prostu chcial, zeby ten pokdj
nie byt taki, jak kazdy inny zwyczajny pokdj, skoro on sam tez nie jest taki, jaki powinien by¢
zwyczajny cztowiek, badZmy konsekwentni w naszych ktamstwach, nie ktadzmy brzydoty obok
piekna, obok zlego lepsze jest to, co zte, obok falszywego falszywe, nie uszedt tez jego uwadze
sposéb, w jaki ja ktamie, tak, to protest, manifestacja, awanturnictwo i agresja, przyznaje, ze

w tym wzgledzie rzeczywiscie nie potrafi wyprze¢ sie swojej niemieckosci, niech sobie
przypomne Nietzschego, o ile czytatem, jego bezwzgledno$¢ i precyzje, z jaka broni sie przed
istnieniem Boga, jemu zawsze chce sie z tego $mia¢, jak sam tworzy sobie tego, ktéry nie
istnieje, z jego braku, z rozpaczliwej wiciektosci, jaka wywoluje w nim ten brak, brak tego,
ktérego tak pragnie, lecz gdyby go tylko odnalazt, wéwczas by go zniszczyl, to wlasnie chce
zamanifestowad, ze nie potrafi tutaj zy¢, a jednak tu zyje, zyje i bezustannie potyka sie o obce,
nieznane i zbedne przedmioty, jako$ jednak potrafi sie miedzy nimi porusza¢, lubi ich falsz,

i wcale nie wierzy, ze gdzie indziej bytoby mu lepiej, mimo to wyjedzie, wyjedzie stad, bo go to
wszystko znudzito, i nawet wtedy podejmie prébe wyjazdu, jesli bedzie miata go ona kosztowac
zycie, a to zdarzy¢ sie moze z tatwoscia, przez co wcale nie chce powiedzie¢, by zamierzat zostac
samobdjca, gdyby jednak dzis, jutro czy jakiegokolwiek innego dnia umart, uwazaltby to za
absolutnie w porzadku, niech sprébuje wyobrazi¢ sobie zycie, w ktérym przez dwadziescia



osiem lat zdarzyla sie tylko jedna jedyna chwila, jaka méglby uznaé za prawdziwa czy
rzeczywista, dokladnie pamieta te chwile, kiedy podniést sie z choroby, ktéra omal nie zabrata
go z tego $wiata, juz mi kiedy$ o tym opowiadal, zapytatem wtedy o te dwie dlugie blizny na
brzuchu, opowiedzial mi o dwéch operacjach, miat wtedy siedemnascie lat, kiedy wstat z t6zka,
nie mégt o wlasnych sitach utrzymad¢ sie na nogach, musiat wlozy¢ wiele wysitku, by sie nie
przewrdcié, chwytat sie mebli, musiat pamietac o utrzymaniu réwnowagi, tak bardzo, ze nie
wiedzial, co robi, nie zauwazyt nawet, ze pierwsze kroki zaprowadzity go do skrzypiec, lezaly na
polce w zakurzonym futerale, chyba nawet nie potrafie sobie wyobrazi¢, ile znaczy dla skrzypka
ten czarny futeral, i dopiero wtedy uswiadomit sobie, co robi, kiedy juz trzymat w dioni
skrzypce i chcial je potamag, $cislej méwiac, nie potamad, nie zniszczy¢ bezpowrotnie, ale zrobi¢
cos, by staly sie niezdatne do uzytku, na przyktad uderzy¢ nimi o ostry kant potki, tak by pekly,
do czego oczywiscie nie miat wystarczajaco duzo sily, wszystko byto miekkie, mroczne
i pozbawione konturéw, tylko hatas wydawat sie tak intensywny, jak gdyby w poblizu kto$ co$
pitowal, $wist pily elektrycznej tnacej drewno, byl w mieszkaniu sam, mégt robi¢, co chce, ale
z powodu stabej kondycji fizycznej nie méglt wlasnie zrobi¢ tego, co chcial, mial najwyzej tyle sit,
by wlozy¢ z powrotem skrzypce do futeratu wyscielonego butelkowozielonym aksamitem, po
czym osunat sie i stracit przytomno$¢, jak gdyby nagle zapadl mrok, w sobie zniszczyt to, co
znaczyly dla niego te skrzypce, skrzypce nie istnieja po to, by stuzy¢ ludzkiej sktonnosci do
wyrazania podziwu, podziwu, ktéry wywolywat swoja bez watpienia zalo$nie prowincjonalna
gra, nie maja stuzy¢ temu poczciwemu oszustwu, ktéremu ulegajac, matka oszukiwata jego, a on
oszukiwat siebie i tych wszystkich ludzi ciagle zachwycajacych sie nim jako cudownym
dzieckiem, ktére dzieki skrzypcom nie jest takie jak inne dzieci, Ze jest subtelniejszy, lepszy,
wybrany i wyjatkowy, tymczasem on byt tylko primadonna jakiego$ martwego przedmiotu!,
skrzypce sa dla samych siebie, siebie chca wygrywaé, w skrzypcach spotykaja sie fizyczne
mozliwoéci instrumentu z fizycznymi mozliwo$ciami cztowieka, a komu przypadto w udziale
by¢ geniuszem, ten wkroczyt na te krucha granice, gdzie przedmiot przestaje by¢ przedmiotem,
a czlowiek przestaje by¢ cztowiekiem, gdzie pragnienie, by przedmiot wydat z siebie dZzwiek, nie
jest pragnieniem czlowieka, gdyz odnosi sie juz tylko i wylacznie do przedmiotu, i on byt chyba
wystarczajaco zdolny, by méc zrozumie(, ze jakkolwiek jest pilny, wrazliwy i chetny do nauki, to
na swoich skrzypcach umie jedynie wygra¢ ztudna zadze stania sie wyjatkowym i wybranym, ale
nigdy nie bedzie potrafit sprawi¢, by jego skrzypce naprawde zagraly, a tego juz dtuzej nie chce,
ijuz nigdy wiecej nie siegnie po skrzypce, wiec cho¢ pézniej prosili go i btagali, nie rozumiejac
go, on zreszta tez nie rozumial samego siebie, juz nigdy wiecej nie wziat skrzypiec do rak.
Powiesil je na $cianie w swoim pokoju, bo byly tadne!, by staty sie tylko pieknym w swojej
formie przedmiotem, by zostawily go w spokoju zadowolonego, ze sa tu na $cianie,
przynajmniej niech skrzypce pozostana tym, czym sa naprawde, cho¢ teraz, kiedy mi to
opowiedzial, a nigdy jeszcze nikomu o tym nie méwil, wydaje mu sie, ze ta historia, ktéra
z zapamietaniem nosit w sercu, nie jest do konica prawdziwa, ze stanowi jedynie prébe
usprawiedliwienia wlasnej rozpaczy, cynizmu, tchérzostwa i poczucia, ze zostat oszukany, ze
jest uczuciem podobnym do ataku apopleks;ji, ktéry kiedys go dopadt, juz mi kiedys o tym
opowiadal, kiedy najzupelniej niespodziewanie, zartem i z odrobing kokieterii zapytal matke,
czy to mozliwe, Ze nie jest synem tego zmarltego mezczyzny, ktérego nosi nazwisko, nigdy
bowiem nie dostrzegl na fotografiach najmniejszego podobieristwa, moze wiec jest dzieckiem
kogo$ zupelnie innego, matka doprawdy powinna to wiedzie¢, przeciez juz jest duzym
chtopcem, moze wiec powiedziataby mu prawde; ,Skad wiesz?”, krzyknela, akurat zmywata



naczynia, odwrdcila sie, na jej twarzy pojawilo sie obrzydzenie, jak gdyby potkneta robaka, on
tymczasem nie miat skad tego wiedzie¢, niczego nie wiedzial, bo niby dlaczego mialby
wiedziec?, jak gdyby $mier¢ spojrzata mu w oczy, to koniec, styszac jej krzyk, zrozumiat, ze
obydwoje zupelnie przez przypadek staneli w obliczu $miertelnego niebezpieczenistwa,
najprawdziwszego $miertelnego zagrozenia, kiedy wszystkie cztonki czlowieka, nim jeszcze
zastygna w pos$miertnym stezeniu, jak gdyby je wyprzedzajac, cate dretwieja, zanim zdaza
podjac jakiekolwiek dziatanie, poczul gesia skérke, patrzyt w jej martwe oczy, dtugo nie potrafili
sie z tego wyzwoli¢, do wieczora nie ruszyli sie z kuchni, wtedy matka opowiedziata mu swoja
historie z francuskim jericem, ktdry byl jego biologicznym ojcem, o czym juz kiedy$ mi
wspominal, w §lad potem zachorowat, cho¢ wydaje mu sie, Ze ta choroba nie miata wiele
wspdlnego z szokiem, jaki wtedy przezyl, czy tez prawdopodobienistwo takiego zwiazku jest
minimalne, widzisz, powiedzial, cztowiek tworzy sobie ojca, skoro juz go nie ma, a potem
okazuje sie, ze ten, ktérego nie ma, tez nie istnieje, i ze to nieistnienie jest jedyna rzecza, ktéra
jest, zupelnie jak Bég, i teraz juz wie, dlaczego dla matki bylo takie wazne, zeby nie byt taki jak
inni, skrzypce!, i nie byt!, zeby byl wybranicem losu, chociaz nim nie jest, zeby nie byt Niemcem,
nawet jesli nim jest, i jeszcze mi nie powiedzial, teraz nagle mu sie to przypomniato, ze kiedy
lezat juz drugi miesiac w szpitalu, po$réd umierajacych chorych, ktérzy w takim tempie
odchodzili, ze pozostal tam jedynym umierajacym, bo stamtad prawie nikt nie uszedl z zyciem,
bawila go nawet ta rola, cho¢ jego brzuch ciagle wypetniat sie ropa, lekarze nie widzieli juz sensu
kolejnych operacji, drenami $ciagali te rope, w miejscu zalozenia drenu do dzi$ zostata mu na
brzuchu naroél, moge zobaczy¢!, juz nie wiedzieli, co maja z nim robi¢, byt umierajacy, ale nie
tak zwyczajnie umierajacy, wszak nie potrafil normalnie umrze¢, i dwa miesiace pdzniej
powiedzieli jego matce, zeby go zabrata do domu, matka wychudta, osiwiata ze zmartwienia,
byla cala roztrzesiona, wszystko lecialo jej z rak, jej wzrok jak gdyby prosit go o wybaczenie,
a on, cho¢ bardzo tego pragnal, nie potrafit jej wybaczy¢; chodzita wokét niego jak upiorna
zjawa, jak gdyby kazdy tyk wody, ktéra go poila, oznaczat dla niej utaskawiajacy wyrok, jak
gdyby za popelniony przez matke wystepek, niech tylko sobie pomysle, Niemka z Francuzem!,
za ktory jedynie cudem udalo sie jej uniknac kary za zhanbienie rasy, ,cho¢ i tak przesiedziata
trzy miesigce w wiezieniu, ze mna w brzuchu!”, teraz, po tylu latach to mnie dosiegtaby kara,
jeszcze mi kiedy$ o tym opowie!, i wtedy ich domowy lekarz, ktéry odwiedzat go dwa razy na
tydzien, wpadl na nieoczekiwany pomyst, kazal mu otworzy¢ usta!l, co tam z twoimi zebami,
synku? no, popatrzmy!, i kiedy wyrwano mu dwa zepsute zeby, w dwa tygodnie byt znowu
zdrowy jak ryba, ijest do dzi$, sam widze!, i tak dzieki dwém zepsutym zebom wydostat sie
z grzaskiego bagna swojej duszy, ale zarty na bok, z najwieksza powaga chce mi powiedzie¢, jak
bardzo jest mi wdzieczny, jaka gleboka czuje do mnie wdziecznos$¢, wszystko bowiem, co
wiedzial na swéj temat, dopiero teraz, po raz pierwszy o$mielil sie powiedzie¢ na glos, jestem
dla niego jak tamten dentysta, ktéry wyrwal mu te dwa mate hitlerki, co$ z niego wyrwatem, co$
w nim rozwiklalem, i kiedy mi to wszystko opowiada, dopiero teraz dostrzega wiele spraw,
ktérych dotad nie widzial jasno, nawet jesli nie potrafi o nich sktadnie méwic, a poniewaz jest
bezgranicznym egoista, czuje, iz dlatego pojawitem sie w jego zyciu, ze tylko z kim$ obcym mégt
sie tym podzieli¢, wyjedzie stad, nie ma co do tego najmniejszych watpliwosci, juz go
$miertelnie znudzito to poczucie obcosci, ale lepiej, zeby wyjechat spokojnie, wolny od
wyrzutdéw i nienawisci, a to wtagnie mnie zawdziecza, czy temu raczej, ze jestem tu obcy.
Odpowiedziatem co$ w tym sensie, ze oczywiscie znéw przesadza, i ze nie wierze, bym byt
w jego zyciu kim$ tak waznym, bo Zyciowe sprawy nie tak sie rozstrzygaja.



On za$ odparl, ze nie ma tu zadnej przesady, bo za co cztowiek powinien podziekowac,
musi podziekowad, i oczy zaszly mu tzami.

Wtedy chyba wtasnie dotknalem jego twarzy, cicho dodajac, ze Pierre przeciez tez jest
obcy.

Z nim nie moze rozmawia¢ w swoim ojczystym jezyku, jest Francuzem, i on tez jest po
czesci Francuzem, nawet jesli jego ojczysty jezyk to niemiecki.

Jakim tam Francuzem, powiedzialem, po prostu przesadza, co wprawdzie jest mite i mi
pochlebia, ale moze mi wierzy¢, ze nie chce od niego zadnych dowodéw, bo po prostu to czuje,
ale co takiego czuje, tego juz nie potrafitem wyrazi¢.

Tylko na tyle sie zdobytem, by powiedzie(¢, ze wstydze sie mu to wyznac.

Trzymatem w dloniach jego twarz, a on trzymat w swoich doniach moja, nasze zamiary
skrzyzowaly sie ze soba, i chyba juz nie méwiltem glosno o wstydzie, czutem, ze jezeli wypowiem
to stowo, bedzie mi wstyd, bo on nie bedzie mégt go odwzajemnic inaczej jak tylko na swdj
chtodny, wyrozumowany sposéb, wktadajac swoja odpowiedZ w nawias ironicznego usmiechu,
odwzajemnilby sie tym nieopuszczajacym jego twarzy, nienawistnie pieknym u$miechem, a moj
wstyd popsulby cos, czego zadna miara nie wolno mi zepsué, odebralbym moim dtoniom ciepto
i gtadkosc jego twarzy, palcom syczacy dotyk zarostu, ktéry tak bardzo lubitem, i to, co
pierwszego wieczoru budzilo jeszcze we mnie odraze oraz sprzeciw przed tym, co nieznane
i nieznajome, a jednoczesnie pociagajace, by na twarzy mezczyzny przekroczy¢ granice
pomiedzy tym, co delikatne, a tym, co brutalne, ustami dotknac ust, ktére okala zarost
i w ktoérych czuje te sama site, jaka sam daje jemu, jak gdyby to nie byla jego sita, lecz moja
wlasna, ,Dlaczego usta mojego ojca?”, zawotal kto$§ moim glosem tamtego pierwszego wieczoru,
kiedy jego usta pochylily sie nad moimi, stychac byto syk ocierajacego sie o siebie zarostu, zarost
na brodach naszych ojcéw dotyka gtadkiej skéry zapomnianego dziecinstwa!, z rozkosza
pograzatem sie w odrazajacej mitosci i nienawisci do samego siebie, tak, teraz rozumiem, ze
musieliémy zamilkna¢, cho¢ nawet nie zauwazylismy, Ze juz nie rozmawiamy, polubitem te
porzucona juz odraze do samego siebie, polubitem za to, ze pozwolita mi zapomnie¢ o tym
wszystkim, czego sie batem i co mnie przerazato, w dostownym tego stowa znaczeniu
przeszedlem wraz z nig nad zwlokami mojego ojca, niemal juz mogltem mu wybaczy¢, choé
nadal nie bytem do konca pewien, ktéry z nich dwéch jest moim prawdziwym ojcem, bytem
czysty, a oni byli razem, zmieszani ze soba, zapadla cisza, méwito juz tylko ciato, a ze impulsy
elektryczne wzbudzane w mézgu potrzebuja czasu, by przepracowac ustyszane dzwieki
i wszystko, co nalezy zapamietad, umiesci¢ na swoich miejscach, w pudeteczkach, koszyczkach,
kasetkach, szkatutkach, przestronnych skrzyniach i przezroczystych klatkach, totez kiedy
ucicht szum tej goraczkowej pracy, ciagle brzmiat jeszcze szmer i szept urywanych dzwiekéw,
ktoére nie znalazly miejsca w wielkim lamusie postrzegania i dziwnym zbiegiem okolicznosci
pozostaly nieistotnymi szczegétami wypowiadanych zdan, na przyklad ,francuska $mier¢”,
zwrot pozbawiony jakiegokolwiek sensu, sam gest za$, jakim przysunatem ku sobie jego twarz,
obydwie dlonie zacisnagwszy na brodzie, koniuszkami palcéw muskatem skére na policzku, nie
byl niczym innym jak narzedziem uzytym nieswiadomie do osiagniecia niezupetnie jasnego
celu, juz nie mogli$my rozmawia¢, ani on, ani ja, cho¢ przed chwila jeszcze méwil, nie
odwracajac wzroku od moich oczu, jak gdyby odnalazt w nich ten pewny punkt, ktérego moze
sie trzymad, jak gdyby patrzyl nie na mnie, jak gdybym byt przedmiotem, bo tylko tak potrafit
zatopic sie w sobie, tam, dokad w samotno$ci nie miatby odwagi uciec, mnie za$ ta ucieczka
pozwolita wnikna¢ tam, dokad dotychczas nie udato mi sie przenikna¢, im bardziej jego wzrok



tkwit w moich oczach, tym bardziej musiatem mie¢ sie na bacznosci, i tym bardziej sie od niego
oddalatem, poniewaz jednak bytem z nim, a on w coraz bardziej zawitych, wywazonych,
logicznych zdaniach, z coraz milszym usmiechem na ustach, odnosit sie do fanatycznego
przedmiotu swoich obserwacji, wtasnych mysli, wspomnien, nie tajmy!, do swojego
osamotnienia, ktérego przyczyna zawsze jest nasze ciato, poczucie zywej formy w przestrzeni
postrzeganej jako martwa, az ten chtéd i uémiech oddalit go od historii wtasnego ciata, by zgota
moimi oczyma ujrzal zwigzane z nim wydarzenia, moze dlatego byl mi tak bardzo wdzieczny, ze
przez utamek sekundy maégt czu¢, jak martwa przestrzen postrzega martwa forme, moja
tozsamo$¢ z otoczeniem byla dla niego czyms$ niezwyktym, chyba dlatego tzy naptynely mu do
oczu, wprawdzie nie tak obfite, by poptynely po policzkach, ale wystarczajace, by widzial mnie
i wszystko, na co chcial popatrze¢, jak przez mgle, i aby fizyczne zaklécenie wywolane ta
przemiang z ucieczki do wnetrza siebie przywiodto go z powrotem do mnie, by przedmiot
znowu stat sie cztowiekiem, mna, i tak szybko, jak on wrécit stamtad, ja musiatem zniknaé

z jego oczu, pelen obaw, ze utrace co$, co juz posiadtem, kolana zacisnatem na jego kolanie,
pochylony ujatem w dlonie jego twarz, on tez zacisnal kolana na moim kolanie i pochylony ujat
moja twarz w dlonie.

Ujmowac.

Ujmowac i dotykacd.

Czasami stuchali$my muzyki, on co$ mi czytat albo ja recytowatem wegierskie wiersze,
chciatem, by je czul i rozumial, jak gdybym chcial mu udowodni¢, ze istnieje jezyk, w ktérym ja
takze potrafie plynnie i w miare bezbtednie wyraza¢ moje mysli, bawito go to, $miat sie,
rozdziawiat usta jak dziecko, ktéremu pokazano nowa zabawke, czutem sie lekki, beztroski,
zasypialiémy objeci na kanapie w mrocznym hallu, ubrani albo nadzy, powoli sie $ciemniato,
znéw byt wieczdr, trzeba bylo zapali¢ $wiece, zasuna¢ zastony, abysmy znéw mogli siedzie¢
naprzeciw siebie do p6inocy albo do $witu, w pokoju robito sie coraz chlodniej, mito tykat zegar,
dymily wypalone ogarki $wiec, w dtoniach trzymali$my piekne krysztatowe kieliszki, ciezkie
czerwone bulgarskie wino w smuktych kieliszkach; o tych godzinach, dniach, tygodniach, ktére
niepostrzezenie przeniosly nas z jesieni w zime, kiedy nad ranem miekka mgta spowijata
koronkowy szkielet topoli, tak samo trudno jest mi méwi¢, jak odpowiedzie¢ na pytanie, jakim
prawem, wspominajac te historie, uzywam liczby mnogiej, opowiadam o uczuciach obcego
cztowieka, o jego uczuciach, na jakiej podstawie twierdze, ze to czy tamto sie z nami dzialo,
skoro wecale nie bez racji czuje sie upowazniony méwic jedynie o samym sobie, czyli w pewnym
przyblizeniu opisa¢, co sie wtedy ze mna dzialo; nie potrafie odpowiedzie¢ na to pytanie, cho¢
tamtego zimowego wieczoru poczutem co$, co uswiadomito mi, jak bardzo sie kochamy, o ile
milo$¢ oznacza¢ ma glebie i zar taczacego nas zwiazku; odpowiedzia moze by¢ jedynie to, ze po
kilku tygodniach czy miesiacach spostrzegliémy, ze co$ ulegto w nas niebezpiecznej zmianie, tak
we mnie, jak i w nim, i ze nadal niebezpiecznie sie to zmienia, tak bardzo, ze musiatem na
chwile zamkna¢ oczy, by nie widzie¢ go w takim stanie, i otworzy¢ po chwili w nadziei, ze
zniknie to, co nam przeszkadzalo, ze zobacze jego twarz niezmieniona, jego dton spoczywajaca
w mojej dtoni, teraz bowiem wydaje mi sie, ze $ciskam kikut wtasnej rekil, ze tak samo bedzie
sie usmiechal, przeciez nic sie nie stalo, nic nie moglo sie sta¢, nie pamietam doktadnie daty,
nie liczy! sie dla nas kalendarz, mdégt to by¢ koniec listopada albo poczatek grudnia, jedynym
terminem pozwalajacym zorientowac sie w czasie byta premiera Thei, na ktéra Melchior
poszedl ze mna, cho¢ wtedy juz nie rozmawiali ze soba, musiato to wiec by¢ przed premiera,
przybiegla w przedpremierowym pospiechu, zrozpaczona i szalejaca, miata nadzieje, ze zastanie



Melchiora samego, ale zobaczyta tylko mnie, a to zmienito bieg rzeczy, cho¢ pozornie przeciez
nic sie nie zmienilo, tak samo siedzimy, tak samo plona $wiece, jest cisza, pokdj tez sie nie
zmienil, nie dzwoni telefon i nikt nie puka do drzwi, nikt niczego od nas nie chce i my tez
niczego od nikogo nie chcemy, jakby$my siedzieli na wysokiej ambonie wznoszacej sie ponad
ruinami wyludnionego miasta, gdzie$ w Europie, gdzie nie ma juz zadnej nadziei na wyzwolenie,
i nawet jesli ktos jeszcze siedzi w podobnym pokoju, to i tak go nie odnajdziemy; wspélnota
odosobnienia, silniejsza poprzez ukrywanie sie, ktéra dotychczas byta czyms dobrym, nagle
stala sie zta, nawet nie wiem dlaczego, i cho¢ miatem $wiadomo$¢, ze wyrzuty, ktére mu robie,
sa niesprawiedliwe, ze to z mojego powodu na wiele tygodni wszystkich od siebie odsunat,
wylaczyt telefon, nie otwieral drzwi, kiedy kto$ dzwonil, tez z mojego powodu, dla mnie
zamknatl sie ze mna w swoim mieszkaniu, musiatem robi¢ mu wyrzuty, oczywiscie nie na gtos,
wszystko, co z nim zwiazane, dotyczyto tylko mnie, peten takich mysli przymknatem oczy,

i wtedy nasz bliski zwiazek wzbudzit we mnie odraze, trzeba z tym skonczy¢, pomyslatem, jak
gdybym dopiero teraz uswiadomit sobie glebie taczacych nas uczué, a ta swiadomosé sprawita,
ze wszystko stato sie niezno$ne i odrazajace, musze znéw znalez¢ jakis punkt, cos, czego jeszcze
nie znam i czego on tez nie zna, co nie jest jego, a wiec nie jest tez nasze wspélne; i kiedy
ponownie otworzylem oczy, jego twarz byta juz daleka i obojetna, jak twarz kogos obcego, co
bylo zarazem przyjemne i bolesne, kazda obca twarz budzi w nas bowiem nadzieje na poznanie,
szanse na poznanie czego$ nowego, ta twarz jednak byla pusta i nieciekawa, nie dawata nadziei,
mialem jej po uszy, wiedzialem, ze ja znam, aczkolwiek z perspektywy minionych tygodni moja
wiedza na jej temat stracila na znaczeniu, tak jak i wszelka inna, nie istniata bowiem zadna
niebezpieczna wiedza, ktéra okazataby sie wystarczajaca, bym odnalazt w sobie te przystan,
punkt zaczepienia, oddanie, ostateczno$¢, a wiec to byta tylko przygoda, ktéra niczego po sobie
nie pozostawila, byl dla mnie obcym cztowiekiem i ja bytem dla niego kim$ obcym, nie
potrafilem nawet zrozumie¢, dlaczego wydawat mi sie piekny, skoro byt po prostu brzydki, nie
tylko brzydki, ale zwyczajnie nudny, byt mezczyzna, z ktérym nic nie moze mnie taczy¢, byt
tylko mezczyzna.

Nienawidzitem go i brzydzitem sie soba.

Jego chyba tez zaprzataly podobne mysli, moze przeczuwal, o czym rozmyslam, wysunat
dloni z mojej dioni, wreszcie wyzwolitem sie od tego strasznego kikuta, wstal, jednym
kopniakiem odepchnat fotel i wiaczyt telewizor.

Wstatem i tak samo kopnawszy fotel, wyszedlem do hallu.

Na chybit trafil zdjatem z pétki ksiazke i jak gdybym chcial sprawdzi¢, czy rzeczywiscie
mnie interesuje, potozylem sie na ciemnym, miekkim dywanie i zaczatem czytac.

Czytajac o tym, ze na $wiecie istnieje jedna jedyna $wiatynia, $wiatynia ludzkiego ciata,
musialem jednoczeénie przebija¢ sie przez desent dywanu i archaiczny jezyk tekstu, a ze nie ma
nic $wietszego ponad wzniosto$¢ cztowieczenstwa, dobrze byto mi kartkowac ksiazke na
przytulnym dywanie, w poczuciu, ze pochylajac sie nad cztowiekiem, oddajemy hotd epifanii
w ludzkim ciele, ze dotykajac ciata drugiego cztowieka, dotykamy niebios.

Prébowatem zrozumie¢ te dla mnie catkowicie anachroniczna historie i nie zwraca¢ uwagi
na kobiete, ktéra wyszta przez okno, chwytajac sie pnaczy dzikiej winoroéli, odpada tynk, ona
leci w dét z krzykiem, wydawato mi sie, ze z czasem wszystko sie utozy, nie dawata mi tylko
spokoju mysl, ze przed chwila tak po chamsku kopnatem fotel, wyta syrena pogotowia
ratunkowego, styszalem pobrzekiwanie instrumentéw, wiedzialem, ze jestesmy na sali
operacyjnej, nie mogtem jednak wyzwoli¢ sie od mysli, ze zachowalem sie ordynarnie, cho¢



przeciez to sprawa glupia i bez znaczenia, widziatem, jak kopie fotel, cho¢ nie nalezy do mnie,
zalobna muzyka, kobieta pewnie umarla, teraz jest pogrzeb, nie wolno mi byto tego zrobi¢, nie
wolno niszczy¢ ani kopac czyjegos fotela, nawet jesli ciato jest wzniosla $wiatynia, on moze
sobie kopac fotel, jest jego, ale mnie nie byto wolno, a jednak kopnatem i wcale nie sprawito mi
to przykrosci.

Potem zadalem mu pytanie, czy mam sobie péjsc.

Nie poruszywszy nawet gtowa, odparl, zebym robil, co chce.

Zapytalem, czy sie na mnie gniewa, bo tego bym nie chciat.

Ze méglby o to samo mnie zapytac.

Dodatem, ze sie na niego nie gniewam.

Po prostu chcialby obejrzec¢ film.

Akurat ten film, zapytatem.

Wtasnie ten.

No to niech sobie oglada.

Oglada.

W tym wszystkim najdziwniejsze byto to, ze nie mogliémy znalez¢ bardziej konkretnego
wykretu od dalszej rozmowy, tak wypowiedziana prawda byla bardziej bolesna, niz gdybysmy
powiedzieli sobie to, co rzeczywiscie myslimy, drobne wykrety i klamstewka dobitniej okreslaty
sytuacje niz nasze uczucia; w tamtym momencie emocje byly zbyt gwattowne, by mogly by¢
prawdziwe.

Ja nie moglem wyjs¢, a on nie mégt mnie zatrzymac.

Zrozumienie tego faktu, dotad ukrytego za maska stéw, zadzierzgneto pomiedzy nami
silniejsze wiezy niz braterstwo krwi.

Klamstwo spowodowato jednak, Ze co$, jakas sita, chemia, dotychczas niezauwazalna,
naturalna i instynktowna, teraz zaczeto znika¢, moze nie ustato catkowicie, ale zmalato,

w kazdym razie nie bylo juz tego czegos$, i dopiero ten brak pozwolil mi zrozumie¢, co czutem.

Wiedzialem, ze on czuje to samo.

Jak gdyby to co$ wibrowato niczym blekit telewizyjnego ekranu, nieomal namacalnie
wypelniato pokéj i hall, moze nawet datoby sie to dosiegnac¢ i zatrzymad, tymczasem wibrujacy
bezruch dziatal tak paralizujaco, ze zaden z nas nie potrafil uczyni¢ najmniejszego ruchu, jak
gdyby rozum racjonalnie podpowiadal, ze nie mamy innego wyboru, jak znie$¢ i zrozumiec ten
bezruch, bedacy jedyna rzecza taczaca nas silniej niz wyrok, ktéry juz zapadt; jak gdyby ktos
trzeci pokazal nam wreszcie prawdziwa nature naszego, przezywajacego teraz trudnosci,
zwiazku.

W takich jak nasza czy podobnych sytuacjach cztowiek bezwiednie zastanawia sie nad
oczywistymi, a wiec najprostszymi i najczesciej stosowanymi mozliwo$ciami, szybko je
rozwazajac, ale to, zebym teraz wstal, zdjat z nég jego kapcie, wlozyl ptaszcz, buty i wyszedt,
wydawato sie catkowicie niemozliwe, bo wreszcie co takiego sie stato?, nic sie nie stalo, zatem
taka reakcja bylaby przesadna i na pokaz, zbyt dramatyczna, ale tak samo niemozliwe wydawato
mi sie leze¢ w tej komicznej pozycji na dywanie, uwazatem to za niewlasciwe, w koncu lezatem
na jego dywanie, sprawa wtasnosci, nie zapominajmy, idzie o to, kto jest tu od kogo zalezny
i w jakim stopniu, jest wazniejsza od uczué, powinienem stad wyj$é, wstaé i wyjsé, myslatem
z uporem, jak gdyby wtedy miato sta¢ sie to, czego sam nie potrafitem zrobi¢, bowiem zostatem
i udawatem, ze czytam, a on udawal, ze oglada film.

Nie ruszalismy sie z miejsc.



On siedzial tytem do mnie w niebieskawym $wietle ekranu, ja pochylatem sie nad ksigzka,
i cho¢ to wszystko drobiazgi, to taka sztywna sytuacja coraz bardziej mi przeszkadzata,
zdradzata wszystko, i mimo ze nie mégl mnie widzie¢, wiedziatem, ze czuje to samo, co ja,

a zatem zdaje sobie sprawe ze sztucznosci mojego zachowania, podobnie jak ja przejrzatem jego,
na prézno udawal, ze oglada ten glupi film, cho¢ naprawde obserwuje mnie, z pelna
$wiadomoscia, ze o tym wiem, a jednak co$ kazato nam odgrywac przed soba te tatwa do
rozszyfrowania komedie, ktéra, po pierwsze, byta bardziej bezwstydna od wszelkiej nagosci,

a po drugie, mimo calej swojej powagi, $mieszna i komiczna.

Czekalem, czekalem i my$latem sobie, ze moze on bedzie umial wykorzystac¢ zabawnosé¢
i komizm sytuacji, w jakiej sie znalezlismy, i Ze to okaze sie ta jedna jedyna szczeling, przez
ktéra wydostaniemy sie z putapki wlasnej powagi, a wtasciwie nie tyle myslatem, ile czutem
$miech wydostajacy sie spod maski tragizmu i che¢, by wybuchnaé¢ $miechem.

Bo to byla zabawa, teraz nadeszla jego kolej, nieudolna igraszka uczué, ktéra choé
matostkowa, swoimi regutami zmuszata nas do zachowania, utrzymania niezbednych
w relacjach miedzyludzkich umiaru i miary, igra wtedy z nami nasza sktonnos¢ do réwnoédi,
wieczne pragnienie réwnych praw, i dlatego wtasnie, ze to byla zabawa w najszlachetniejszym
znaczeniu tego stowa, nie mégt juz by¢ mi obojetny ani obcy, to z nim sie bawitem, bawilismy
sie razem, poczucie wspdlnoty zmniejszyto nienawis¢, ale i tak nie moglem sie poruszy¢ ani
odezwa¢, musiatem czekad, stracitem swoja szanse, kiedy sktamatem, ze sie na niego nie
gniewam, a teraz, zgodnie z regutami gry, ruch nalezal do niego.

I to oczekiwanie, wiszaca nad nami, wyczuwalna, wibrujaca w powietrzu decyzja, to nasze
niezdecydowanie, trzecia osoba tak samo odnoszaca sie do niego, jak i do mnie, sita, ktéra
wprawdzie istniala, ale nie mogta sie zmaterializowa¢, i o ktdrej trudno bylo orzec, czy pochodzi
ode mnie, czy od niego, albo czy bierze sie z powietrza, w takich momentach zwyklismy
dowcipnie méwic, ze powietrze zrobito sie geste, co nie byto bez zwigzku z tym, co czuli$my, jak
sobie przypominam, tamtego wieczoru, kiedy przyszliémy tu pierwszy raz i on wyszedt do
kuchni po butelke szampana.

Drzwi zostawil otwarte, powinienem byt ustysze¢, jak czego$ szuka, otwiera drzwi lodéwki,
trzask zamykanych drzwiczek, brzek kieliszkéw, kroki, ale jak pézniej mi powiedzial, zaszlismy
zbyt daleko, by mdc sie nawzajem zrozumie(, i dlatego we wlasnej obronie zaczelismy
opowiadac¢ o sobie, chcieliémy zbudowa¢ cato$¢ z tamtych chwil, pamieta, jak opowiadat mi, ze
stal w kuchennym oknie i patrzyl, wstuchujac sie w deszcz, i sam nie wie dlaczego, nie potrafit
sie oddali¢, jak gdyby nie chcial wraca¢ do pokoju, a tak naprawde chodzito mu chyba o to,
zebym i ja, siedzac w fotelu, ustyszal cisze jego bezsilnosci, ktdra zresztg sam czulem,
wyczekiwanie i niepewno$¢, zebym poczul, iz dla niego deszcz, ponure dachy i ta chwila same
w sobie sa wazniejsze ode mnie czekajacego w pokoju, przyznaje sie bowiem, ze ten stan
oczekiwania uszczesliwial go, i tym szczesciem chciatl sie ze mna podzieli¢, bowiem to stan
nieczesto dany cztowiekowi.

Wstat i tak samo jak wtedy, kiedy wychodzil do kuchni, ruszyt w moja strone.

Nie wiedzieliémy, co postanowimy, czulis$my jednak, ze decyzja juz zapadta.

Po czym, jak gdyby nagle zmienil zamiar i nie zamierzal wychodzi¢ do kuchni, usiadt obok
mnie na dywanie, podpart sie na tokciach, twarz schowat w dtoniach, w pét lezacej, pét siedzacej
pozydji, i tak patrzyliémy sobie w oczy.

To byta jedna z tych rzadkich chwil, kiedy sie nie usémiechat.

Patrzyl na mnie jakby z bardzo daleka, wlasciwie nie na mnie, a na fenomen, ktérym bytem



dla niego, a ja przygladatem sie jemu, jak gdybym patrzy! na przedmiot, ktérego wartos¢
i piekno sa czyms$ oczywistym, a mimo to nie jest taki, jak by$my chcieli, brak w nim piekna,
ktére kochalbym, czy sadzitem, ze mégtbym kochac.

Cicho potwierdzit, ze tak wlasnie jest.

Zapytatem, co ma na mysli.

To, co teraz czuje, powiedzial.

Odpowiedziatem, ze nienawi$¢, choc to, co czutem, nie bylo juz do korica nienawiscia.

Dlaczego, jesli mégtbym powiedziec.

Bujne, kedzierzawe, ptowe wlosy, las, gestwina, zwierzeca grzywa, gtadka, napieta skéra na
wypuktym wysokim czole o wyraznie zaznaczonych skroniach, ich miekkie zaglebienia, geste,
krzaczaste, niemal czarne brwi urozmaicone kilkoma dtuzszymi wtoskami, spotykajace sie
ponad nosem, cho¢ tam juz troche rzadsze, rozjasniajace sie ku srodkowej linii czota, ptowo
opadajace ku muszlom skroni, zacieniajace i akcentujace miekkie, delikatne poduszeczki powiek
podzielonych zakreconymi czarnymi wtoskami, stanowiacymi zywe obramowanie
rozszerzajacych sie i zwezajacych sie szybko w blekicie teczéwek czarnych punkcikéw Zrenic!,

i ten blekit!, z jego chtodem i sitg!, jakze dziwne wrazenie sprawiat okolony czarng ramka na
mlecznobialej skdrze, i ta czerni!, bez zadnych przeszkdéd przechodzaca w szaro$¢, c6z za
agresywne kolory!, prosto opadajaca linia nosa, ktéry dopelniajac sie w tuku nozdrzy, stromo
wtapial sie w gteboka plaszczyzne twarzy i wytwornie barokowa linia zakrecajac do $rodka,
okalat ciemne jaskinie nozdrzy, by potem, niepostrzezenie wbiegajac pod skoére, niczym dwa
réwnolegle gérskie grzbiety wypietrzy¢ sie ponad wargami, jakby stanowiac symboliczne
polaczenie srodkéw nozdrzy z krawedzia gérnej wargi, kreujac zwiazek pomiedzy tymi dwoma
ze wszech miar r6znymi elementamil, horyzontalnym nosem i wertykalnymi ustami, gdy
patrzylo sie na calos¢ glowy w owalnie dlugiej twarzy, w tej sugerujacej okraglosé zamknietej
przestrzeni, i te wargi!, utozone w parze, ledwie kryjace swoja surowo$¢ ludzkie mieso.

Niech sie na mnie nie gniewa, poprositem.

A ze naprawde tego chce, mogtem udowodni¢, tylko catujac go, ale on juz nie miat ust, to
byly jakies usta i moje usta tez byty juz tylko jakimi$ ustami, wiec nie mogtem.

Dlaczego mialby sie gniewa¢, wcale sie nie gniewa.

Moze nawet nie tyle szczegély jego twarzy, ile ruch warg oddalajacych sie od siebie
i zamykajacych sie wraz z kazdym wypowiedzianym stowem, mechaniczny ruch i spokdj,
emanowaly bezkresnym chtodem, a moze to ja bytem wtedy taki chtodny?, czy my obydwaj?,
czy wszystko wokoét?, twarz, usta, przede wszystkim jego usta, otwierajace sie i zamykajace,

i moje ramie opadajace pod ciezarem mojego ciala, powoli dretwiejace w niewygodnej pozycji,
ijego reka, na ktérej sie podpieral, wszystko to wydawato sie by¢ mechanika nieznanych sit
uwiezionych w naszych ciatach, daremnie dzialajacych w nas, skoro kazde drgniecie i kazdy ruch
ograniczone s3 poprzez racjonalne formy przesadzajace o wszystkim, mégtbym powiedzie¢, ze
na prézno czuje, iz zyje we mnie Bég, skoro zaden méj ruch nie moze by¢ niczym wiecej, niz
pozwalaja na to stuzace wyznaczonemu celowi formy, cielesne formy staja sie wzorcem dla
dzialania sit, a zatem skutek, jaki wywiera kazdy ruch, nie moze by¢ niczym innym jak sygnatem
o nim samym, znakiem, niczym wiecej jak postrzeganiem racjonalnych funkgji form,
urzeczywistnieniem sie znanych, moich wlasnych wzorcéw, i to wlasnie nazywam uczuciem,

a przeciez to nie jest nic innego jak rodzaj mitosci wlasnej, widze bowiem nie jego, lecz czcza
forme, wzorzec, nie jego samego, znak, sygnal, to wlasnie w sobie kochamy, ze nasze formy
dzialaja w tozsamy sposéb, jego ruch przywotuje we mnie te same skojarzenia, co méj ruch



w nim, zdradza jego cele, rozkoszne lustrzane odbicie, a reszta, zrozumiatem w koncu, to tylko
oszustwo, w taki jednak sposéb, jak gdybym zastuchany w muzyke nagle zaczat sie zastanawiac
nad funkcjonowaniem instrumentéw, strun i mloteczkéw, a sam dzwiek zaczal sie ode mnie
oddala¢.

Powiedzialem, zeby sie nie gniewal i Ze nic z tego nie rozumiem.

Dlaczego mialbym rozumie¢, zapytal, i co mialbym rozumiec.

Powiedzialem, Zeby sie nie gniewal, i ze nic juz wiecej nie potrafie powiedzie¢, moge mu
tylko wyznac¢ cos$, co kiedys przemilczatem, bo wydawato mi sie zbyt sentymentalne, to, czego
kiedys byt tak ciekaw, batem sie, zeby tymi stowami czego$ nie zepsu¢, teraz jednak, musi mi
wybaczy¢, jego ruchy nie maja juz dla mnie takiego znaczenia, juz nie wydaje mi sie takie wazne,
czy mnie dotknie albo czy ja moge dotknac jego, cokolwiek bowiem robimy czy cokolwiek
mogliby$my robi¢, i tak ktos to z géry zaplanowal!, juz wtedy byliémy razem, kiedy sie jeszcze
nie znali$my, po prostu nie wiedzieliémy o tym, niech sobie wyobrazi, ze to trwa juz trzydziesci
lat, i jestem przekonany, tak, moge to juz powiedzie¢, jestem przekonany, ze jest moim bratem.

Za$mial sie, nieomalze ryknat $miechem, i ja tez, kiedy wreszcie wydusitem z siebie to
stowo, nie potrafilem opanowac $miechu, a on, zeby ztagodzi¢ swéj $§miech, ostroznie,
pobtazliwie przytknatl palec do mojego policzka, ale nie tylko dlatego musieli$émy sie $mia, ja sie
$miatem, bo to wszystko tak na mnie dziatalo, jak gdybym gltosem rozpalonych do czerwonosci
zmystow palnal w tej ciszy najwieksza glupote, nie wspominajac o tym, ze wcale nie to chciatem
powiedzie(, ale samo to stowo, ,brat”, w jego jezyku i w naszej sytuacji nie znaczylo tego
samego, co w moim jezyku, kiedy wiec wypowiedziatem je w jego jezyku, myslac je w moim
wlasnym, sam natychmiast wyczutem btad i pomyslatem o przydawce ,cieply”, ktéra dodaje sie
do stowa ,brat”, gdy w jego jezyku chcemy powiedzie¢, ze pedal, ,cieply brat”, a wiec zabrzmiato
to tak, jak gdybym glosem rozpalonych do czerwonosci zmystéw powiedzial mu, ze jest moim
pedatem, co mogloby by¢ zreczna gra stéw, moze nawet dowcipna, gdybym nie powiedzial tego
gltosem zdlawionym emocjami, a tak zabrzmiato jak méwienie o trupie w domu wisielca, stajac
sie $mieszne i przeciwne moim zamiarom, ktére w ten sposéb zwrécily sie przeciw sobie, i stato
sie po prostu $émieszne, wiec sie $mialiémy, on $miat sie do tez, i na nic sie zdaly moje petne
zazenowania tlumaczenia, ze w wegierszczyznie ,brat” powstaje z potaczenia stéw ,ciato”
i,krew”, i ze to wlasnie miatem na mysli.

Kiedy sie troche uspokoit i przestat co chwile wybucha¢ chichotem, poczutem, ze jeszcze
bardziej sie od siebie oddaliliémy.

Jak gdyby znéw poczul swoja wyzszos¢, te, ktéra skrywal tamtego pierwszego wieczoru.

Dodatem cicho, ze wlasciwie nie to chcialem mu powiedzie¢.

Wziat w dlonie moja twarz, wybaczy! moje glupie stowa, ale to przebaczenie dato mu
jeszcze wieksza przewage niz $miech.

Chciatem powiedzie¢, wlasciwie pragnalem mu powiedzie¢ co$, o czym jeszcze nigdy nie
rozmawiali$my, bo nie chcialem go urazi¢, ale wydaje mi sie, ze to wszystko jest pozbawione
przyszlosci, niech sie nie gniewa, ale czuje sie, jak gdyby zamknieto mnie w wiezieniu.

Dlaczego mialby sie gniewa¢, zapytal, za co mialby sie gniewac?

Chyba na jakis czas powinni$my sie rozsta¢, powiedziatem.

No wlasnie, dlatego przed chwila stwierdzil, ze tak wtasnie jest. Dopiero teraz widze, ze tak
wlasnie jest. A ja udawatem, Ze nie rozumiem.

Bo nie rozumiem.

Fakt, on tez o tym nie mysélal, teraz dopiero pierwszy raz, ze mna, zapomnial, ze tak to



jest, i kiedy poczut to, dotykajac mojej reki, byt zaskoczony, co wiecej, przerazony, wyglada, ze
wlaénie tyle mialo to trwaé, tyle i nie dluzej, i kiedy udawat, ze oglada telewizje, rozmyslat, ze
jezeli ja czuje to samo, to musi sie z tym pogodzi¢, i sie uspokoil, moge mu wierzy¢, wie
z wlasnego do$wiadczenia, ze dwaj mezczyzni, bracia, jak to przed chwilg tadnie okreslitem, tu
krétko sie zasmial, cho¢ ten $émiech brzmiat raczej jak ptacz, po prostu nie moga ze soba dtugo
wytrzymad, i tu nie ma wyjatkéw, ja zas chcialem na site wpasowacd ten zwiazek w taki porzadek
uczué, do jakiego przywyktem z kobietami, i on nic na to nie moze poradzi¢, ze mam taka
pogmatwanga przesztosc, ale przeciez nie wolno zapominad, ze z kobieta nawet wéwczas moze
co$ by¢, kiedy wtasciwie nie ma zadnych szans, i zadne okoliczno$ci nie sa w stanie przeszkodzi¢
naturalnemu biegowi rzeczy; tymczasem pomiedzy dwoma mezczyznami zawsze bedzie tylko
to, co jest, nic wiecej i nic mniej, i dlatego jedyna rada, jaka moze mi stuzy¢, brzmi, ze w takich
wypadkach najstuszniejsza rzecza jest grzecznie wstaé, niczego dluzej nie udawac, lecz pod
jakimkolwiek pretekstem, natychmiast i bez zalu odejs$¢, nie ogladajac sie za siebie, to bowiem,
co takim sposobem bede mégt dla siebie zatrzymad, stanie sie dla nas o wiele cenniejsze, niz
gdybym prébowat oszukiwac samego siebie, gdyz jego, musze mu wybaczy¢, nie potrafie
oszuka(, zbyt dobrze zna juz te wszystkie sprawy, zatem jedynym rozsadnym rozwiazaniem
pozostaje, abym juz nigdy wiecej o nim nie mys$lat.

Powiedzialem, Ze troche nieudolnie odgrywa role okrutnika, by nie powiedzie¢: faszysty.

Jestem sentymentalny, odpart.

Odpowiedziatem, ze to catkiem mozliwe, ale w tym przekletym jezyku nie potrafie jasno
sie wystowié.

Ze powie to wszystko za mnie.

Poprositem, zeby sie nie wygtupial.

Jakze moglby sie wygtupia¢, zapytat.

No to niech sie wygtupia.

Czy jeszcze wiem, o czym rozmawiamy.

I czy on wie.



Opis dawnego fresku

Na obrazku, ktéry przechowywatem pomiedzy notatkami, a ktéry w opowiesci, jaka bym
napisal, gdybym tylko odnalazt w sobie niezbedne zdolnoéci i site, stalby sie symbolem
tajemniczego $wiata mych przeczué¢ i domnieman, widniat sielski pejzaz, polana tagodnie
wznoszaca sie wéréd bezkresnych pagérkéw pokrytych rzadkimi zaroslami, jedwabistymi
trawami, kwiatami, potarganymi wichura drzewkami oliwnymi i obalonymi debami; byta to
zreczna kopia dawnego fresku, ktéry przed kilkoma laty, podczas podrdzy po Italii, miatem
okazje podziwia¢ w calej okazatosci jego groznych barw i poteznych rozmiaréw, kopia
malowidta ukazujacego krajobraz w porze, kiedy poranek z wolna wznosi sie znad oceanu, by
obdarzy¢ ludzi jasnoscia, i nieskoriczenie subtelnym blaskiem rozéwietla rose opadajaca na
obrzeza traw oraz dlonie liici; czas rosy, kiedy wiatr nie porusza krzewoéw i jakby odpoczywa,

a zdaje sie to trwac cala wieczno$¢; noc zniosta juz swe srebrne jajko, tylko Eros, wedle
niektérych podan syn boga wiatréw, nie wylonit sie jeszcze z jaja, godzina przed czyms, przed
tym wszystkim, co mozemy nazwa¢ dzianiem sie, poprzedzajaca je chwila, cho¢ juz po
szlachetnym akcie zaptodnienia i poczecia, gdy dwie potezne, pierwotne sily, grozny wiatr

i ciemno$¢ nocy, parzyly sie ze soba; nie ma jeszcze cienia, jeste$my wciaz przed tym, co nastapi,
oto wtasnie antyczny poranek!, i dlatego tej wyjatkowej chwili, nawet jesliby je poréwna¢, nie
nalezy myli¢ z chwila, w ktérej Helios ze swym wozem i korimi zniknie za horyzontem, a wtedy
ze strachu przed przemijaniem, w nadziei, Ze mozna jeszcze dopedzi¢ oddalajacy sie dzien,
byleby tu nie pozostad!, tylko nie tu!, wszelkie istnienie rzuci sie w pogon za swym cieniem,

a bél pozegnania uczyni strasznym, czerwonym, ztociejacym wszystko, co w tamtej wczesnej
godzinie bylo prawie martwe, nieruchome, blade, niemalze szare, srebrne, wytaniajace sie

z mroku, zimne, i gdy przed chwila méwitem o groznych barwach, to tylko dlatego, ze nie jest to
juz ta srebrzystos¢ nocy, co wchilania tapczywie barwy $wiata i wyzwala je w metalicznie
jednolitych rozbtyskach, nie, wszystkie istnienia otrzymaty przeznaczona im barwe, zrodzity
sie, cho¢ barwy te nie zyja jeszcze; tchnace rozkosza, nagie ciato Pana odpoczywajacego

w geometrycznym $rodku obrazu polyskuje pysznym brazem, u jego nég srebrzy sie uroczy
koziotek, brudnobialy, jak nalezy, trawa gniewnie zielona, deby gleboko zielone, bieli sie biaty
kamien, wokét trzy nimfy w powiewnych szatach z turkusowego, oliwkowego i czerwonego
jedwabiu; ale na tej zroszonej granicy nocy i dnia one tez sg jak gdyby zupelnie nieruchome,
uczyniwszy ostatni ruch swej nocy, nie zrobily jeszcze pierwszego gestu swego dnia, barwy ich
cial i szat trwaja w mglistych zarysach pustej formy, tak jak mgliste sa barwy drzew, traw

i kamieni, jako ze na granicy konica i poczatku nie maja ze soba nic wspélnego, kazda z nich
zerka w inna strone, dzieki czemu nawet mata kopia fresku wydaje sie duza, barwy tez nie maja
zadnego zwiazku, czerwien jest czerwienia sama w sobie, biekit btekitem, i nie dlatego wcale, ze
zielenr pozostaje tylko zielenia, nawet jesli autor fresku w swej barbarzynisko upraszczajacej
niewiedzy uwiecznil moment budzenia sie do zycia, czyli, prosciej méwiac, z dokltadnoscia
$miertelnika obstawat przy nastroju letniego $witu, kiedy cztowiek, sam nie wiedzac czemu,
zrywa sie nagle, wylazi ze $lepego ciepta swego 16zka, zataczajac sie, wychodzi z domu, by
zalatwi¢ potrzebe, a na dworze spotyka go straszliwa cisza, nawet krople rosy nie spadaja,
byleby tylko nie zakldcic tej ciszy, i cho¢ wie, ze w najblizszej chwili gorejace ztoto dnia wyrwie
wszechs$wiat z tej nieruchomej $mierci, by odda¢ go zyciu, to cata zdobyta wiedza



i doswiadczenie okaza sie niczym w poréwnaniu z t3 cisza niebytu, i mimo ze dotad, btadzac
w ciemno$ci nocy czy zaglebiajac sie w cieniach dnia, szukal $mierci, teraz najzupetniej
niespodziewanie, z najwieksza tatwoscia, tak ze goracy mocz nie zechce z niego wytrysnaé,
odkryje w tej barwnie bezbarwnej chwili to, co grzejac swe ciato w tonie boga, szczesliwie
przespat.

Jednak nie jest wykluczone, ze to nie Pan siedzi na kamieniu, mimo doktadnych
i wnikliwych badan nie potrafitem tego z cala pewno$cia rozstrzygnaé, pozostato wiec pytanie,
czy fresk przypadkiem nie przedstawia Hermesa, a wiec nie syna, lecz ojca, no, niemata to
r6znical, bo gdyby rzeczywiscie tak byto, wéwczas trzy nimfy okazalyby sie nie towarzyszkami
zabaw miltosnych chlopca, nie wesotymi kochankami, lecz sama matka, wszystkie motywy
obrazu w dwuznaczny sposéb potwierdzaly to, czemu jednoczesnie przeczyly, dlatego tez
zaryzykowatem w glebi duszy przypuszczenie, co wiecej, tak naprawde to wlasnie
przypuszczenie intrygowato mnie najbardziej, ze malarz moze $wiadomie wszystko tak $miato
pomieszal, méwil o ojcu, a myslal o synu, czy na odwrét, méwit o mtodziericu, a myslat o ojcu
z czas6w jego mtodosci, matke natomiast ukazat jako umitowana kochanke obydwdch; ona zas,
ze spuszczong gtowa, $ledzac blyszczacymi w skupieniu oczyma gre palcéw poruszajacych sie po
strunach opartej na kolanach lutni, stala po prawej stronie fresku w oliwkowozielonej szacie,
zdawata sie by¢ troche, a moze nawet niemato starsza od nagiego mtodzienica, stwierdzenie
takie musimy zaryzykowa¢, nawet gdy z jednej strony przeraza nas to, ze w dazeniu do
zalozonego celu sami sie oszukamy, z drugiej za$ strony dobrze wiemy, Ze bogowie sa ponad
czasem, co w przypadku nimf nie jest juz do korica prawda, one, jak $wiadcza znane od wiekéw
podania, tym bardziej sa nie$miertelne, im blizej znajduja sie bosko$ci, zdarzaja sie wiec wéréd
nich réwniez i $miertelne, o mieszkankach mérz méwi sie, ze nigdy nie umieraja, czego nie
mozna powiedzie¢ o pospolitszych nimfach zamieszkujacych zrédla, a tym bardziej o tych,
ktére przebywaja na polach, w lasach, krzakach i drzewach, zwtaszcza w debach, gdyz te
umieraja razem z drzewem; skoro juz idac $ladami niejasnych wskazéwek malarza, prébujemy
na podstawie twarzy okresli¢ wiek nimfy - jej palce spoczywaja na najdalszej strunie harfy,
wzrok dokladnie mierzy odlegtos¢, jak gdyby chciata wydoby¢ z instrumentu lekki, szybki
akord - to powinni$my sobie przypomnie¢ o dawnym sposobie obliczania wieku, zgodnie
z ktérym gadatliwa wrona zyje tyle, co dziewie¢ ludzkich pokolen, jelen za$s tak dtugo, jak cztery
wrony, krukowi dane sa trzy zycia jelenia, przez dziewie¢ czaséw kruka trwa palma,
a dziesieckro¢ dtuzej zyja nimfy, pieknowlose cérki Zeusa; ona miata za soba moze potowe zycia
kruka, tak wiec jeslibym powiedzial, ze jest starsza od mtodzienca, to, rzecz jasna, nie wedtug
ludzkich kategorii mierzytbym jej wiek i nie dostrzegtbym na jej twarzy najmniejszej chocby
zmarszczki; blogostawita ja jakby madro$¢ macierzyristwa, przynajmniej w poréwnaniu
z pozostatymi dwiema, ktére podobniejsze byly mtodziericowi, wiekiem réwne, nieznajace
szczescia bolu; dlaczego tak byto, nie potrafitbym dokltadnie powiedzie¢, choé na te matczyna
madroé¢ wskazywata szyja wylaniajaca sie z przerzuconego przez ramie, suto sfaldowanego
plaszcza, cudowny zarys kobiecej szyi!, bielaca sie nagoscia pod gteboko brazowymi wtosami,
spietymi w luzny kok srebrna spinka, i moze to wtasnie czynito ja tak bezwstydnie obnazona,
opadato na nia tylko kilka kedziorkéw, kréciutkie kosmyki skrecaly sie beztadnie, przeciez to
spotkanie przyodziania i nagosci, to, co tak bardzo lubimy; gdyby tak wtasnie udato mi sie
opisa¢ szyje nimfy, wéwczas bez watpienia datbym wyraz uczuciu, jakie pozostawil we mnie
obraz szyi mojej narzeczonej, pozostawil!, wyryl!, uczuciu, ktére mnie ogarniato, kiedy
siedzieli$my na przyktad obok siebie, ogladajac album, ona pochylata sie do przodu, by lepiej sie



przyjrzed jakiemus nieistotnemu szczegédtowi, ja patrzytem na nig z boku, catkiem z bliska,
chciatem sie nachyli¢, musnaé wargami jej szyje, lekkimi pocalunkami dotkna¢ skéry napietej
ruchem, poczu¢ w ustach jej ciepto i zapach, dotrze¢ do wloséw, przed tym wszystkim
powstrzymywaty mnie jednak dobre wychowanie i respekt.

Kiedy wstajacy poranek rozzarzy p6zniej ztotem pozostala srebrzystosc nocy, o, gdyby
takimi zdaniami dane mi byto méwi¢ o antycznym poranku!, palce nimfy szarpna struny lutni
i pasaz wytaniajacy sie z tego ruchu stanie sie poczatkiem, ona za$ przygotowywac sie bedzie, by
jako pierwsza dZzwiekami lutni powita¢ dzien, w ktérego promieniach grzejacy sie dab rzuci
wreszcie mite cienie.

Chyba nawet nie potrzebuje méwic, ze stat za nia dab, zmierzwiony, patrzac naszymi
oczyma - leciwy, kiedy$, dawno, moze razony gromem, rést krzywo, wiatr potamat i porozrzucat
jego uschniete galezie, w ich miejsce bujnie wyrosly juz nowe pedy, i fakt ten nie tylko
utwierdzil mnie w przekonaniu, ze musi ona by¢ niemtoda, lecz takze jednoznacznie
wskazywal, ze mamy do czynienia z nimfa debu, ona wiec, ktéra na fresku kazdego ranka traca
struny lutni, nie jest nikim innym jak Dryope, o Dryope za$ wiemy dobrze, ze uroda smukte;j
postaci i szlachetnoscia ryséw twarzy $miato wyzwolita mito$¢ Hermesa pasacego owce na
arkadyjskich polanach i Ze roznamietniony bég tak dtugo ja gonit - tu nalezy zauwazy¢, iz tylko
wedlug naszego ludzkiego czasu trwala dlugo ta igraszka, moze przez trzy pokolenia, co stanowi
nie wiecej niz jedna trzecig pokolenia wron — az mito$¢ ta sie spelnila, rzecz wcale nie rzadka,

i powiedzie¢ mozemy, ze nimfa, jak imie jej wskazuje, istota plci zenskiej, dzieki ktérej
mezczyzna staje sie nimficzny, a wiec osiaga cel meskosci, spetniata jedynie swa powinnoé¢, tak
jak i bog spelniat swa powinno$¢, tylko ze ten, ktérego piekna Dryope zrodzita z owej mitosci
dla $wiata nie$miertelnych, nie miescit sie w kategoriach, do jakich biedna, $miertelna, znajaca
swoja powinno$¢, niemalze ludzka matka przywykla.

Oczywiscie nie mam najmniejszego zamiaru twierdzi¢, ze Dryope byla ptocha, krucha czy
bojazliwa istota, wiadomo bowiem, iz byta wysokiego wzrostu i mocnej budowy, wspominano
nawet o jej sile, a kiedy gnani mitoscig bogowie czy ludzie $cigali ja, nie tylko uciekata, lecz takze
atakowala co pewien czas, zatrzymywala sie, stala nieporuszona niczym dab, jak gdyby jej nogi
zapuscity korzenie, syczala, $miata sie, bita piesciami, gotowa byla gryz¢, kiedy zas na brzegu
chtodnego strumienia zdejmowala zielone szaty, by zmy¢ z siebie zmeczenie, silne wtékna
miesni jej ud przywyklych do biegu i kragtych ramion prezyly sie, napinajac pertowa skére,
okragle piersi trwaly na swoim miejscu, a jej techtaczka, jak okazywato sie p6zniej, w chwili
spelnienia byla niczym fallus budzacego sie ze snu chlopca; rzec mozna, bég nie przez
przypadek pragnat ztagodzi¢ te twardos¢, obtaskawic nieokielznanie, a site zamieni¢ w czutos¢;
kiedy jednak, odgryzlszy zebami pepowine, ujrzata pomiedzy swymi nogami wrzeszczacy,
$miejacy sie i wierzgajacy w krwawym tozysku ptéd, krzykneta z tego najbardziej dziewczecego
przerazenia i ukryta twarz w dloniach, skad bowiem mogta wiedzie¢, ze nie ma najmniejszego
powodu do strachu, ze wydata na $wiat boga?, skad mogta to wiedzie¢, skoro tylko to ujrzata, co
dane jej byto ujrzed!, i jak gdyby nie zadzy wesotego Hermesa ulegla, lecz cuchnacemu koztu, na
gtowie nowo narodzonego rosta dluga, twarda szczecina, na czole, w miejscu, gdzie u ludzi
i bog6éw kosci tworza twarda wypuklos¢, sterczaly dwa zakrecone rézki, a jego nogi,
potworno$¢!, nie byty zakoniczone stopami, jak u nas, lecz kopytami, jak u kozta, r6zowymi
i jeszcze miekkimi, ktére, wiadomo, dopiero z uptywem lat paskudnie stwardnieja, sczernieja,
beda stukac i sypac iskry po kamieniach.

Przerazona owocem swojego ciata Dryope poderwata sie i umkneta.



Tak konczy sie historia, nic wiecej nie wiemy, nie wiemy, jak dalej potoczyly sie jej losy,
ijesli chcieliby$my co$ jeszcze wiedzieé, zmuszeni bedziemy zawierzy¢ wlasnej wyobrazni.

Wiemy za$, ze Hermes znalazl swego syna w trawie i nie tylko nie zaskoczyt go wyglad
chtopczyka, lecz przysporzyt mu nieokietznanej radosci; wéwczas chtopiec juz stal na stépkach,
a wlasciwie na kopytkach, krecit sie wkoto, $miat sie, fikat koziotki, cieszy? sie, ze zZdzbta trawy
ktuja, rozcinaja mu skoére, gdy kapie sie w rosie, gonit osy i muchy, obrywat i zjadat ptatki
kwiatéw, miekkimi rézkami bédt kamienie, drzewa, bél taskotal jego ciato; zaspokajajac figlarne
zachcianki, obsiusiat jaka$ muche, narobit na gtowe zmijce, wspaniale ziscito sie w nim dzieto
stworzenia, totez nie moze nas dziwi¢, ze przygladajacego sie mu ojca napawato to radoscia,

a poniewaz ojcom spieszno zazwyczaj, by powtérzenie wlasnych loséw ujrze¢ w synach,
Hermesowi tez przypomniat sie poranek, kiedy przyszed! na $wiat, kiedy tagodna Maja,
urodziwszy go, potozyta w kotysce, a on niepostrzezenie wydostat sie z niej, wyszedt z groty,
znalazl z6twia, uczynit zen lutnie i ruszyt z nig w droge, gdy zas Helios w blaskach czerwieni
skryt sie ze swymi konimi za horyzontem, oczywiscie znamy dokladnie te date, byt to wieczér
czwartego dnia miesigca ksiezycowego, Hermes gotymi rekami zabil dwa woty, $ciagnat z nich
skoére, by upiec mieso, na poczekaniu wynalazt ogien, wreszcie uprowadzit cate stado, a potem,
niczym sie nie zdradzajac, wrdcit do kotyski; teraz wiec wziat chtopczyka w ramiona, doktadnie
tak, jak kiedys uczynit z nim samym Apollo, i zani6ést bogom, by takze oni go sobie upodobali.

Najbardziej ucieszy! sie z przybysza Dionizos, od razu nazwat go Panem, jako ze w jezyku
nie$miertelnych stowo to oznacza wszechswiat, tak wiec, o ile nie jestesmy w btedzie, wedle
bogéw w nim najpelniej ucielesniato sie to stowo.

Tylko ze piekny mlodzieniec siedzacy posrodku fresku, cho¢ jedna reka unosit ku ustom
siedmioramienng syringe, nieodlaczny atrybut Pana, ktéry w my$l podan wiédl noca taniec
nimf, by pdézniej zbudzi¢ poranek, Pana, ktéry jest gniewnym, ztym bogiem, wpadajacym w szal,
gdy kto$ przerwie mu potudniowa drzemke w tagodnym cieniu debu, skadinad za$ najbardziej
przyjaznym, dobrym, wesotym bogiem ptodnosci, lubiacym figle, muzyke i wrzawe; daremnie
tyle réznych znakéw wskazywalo na to, ze 6w mlodzieniec na fresku to Pan, skoro i tak nie
potrafitem pozby¢ sie watpliwosci, czy jest on na pewno owym poteznym fallicznym bogiem,
cho¢ kim innym mdéglby by¢?, odpowiedz na to pytanie wydawala sie niemozliwa, gdyz nie tylko
trzymat w drugiej rece leszczynowa laske, te, ktdra, jak méwi tradycja, Hermes dostat od
Apollina w zamian za lutnie, lecz jego ciata nie pokrywala siers¢, nie miat tez rogéw ani kopyt;
najwyzej uroczy koziotek, lezacy u jego stép niby pies, mégt by¢ symbolem tego wszystkiego,
czego zabraklo w ciele namalowanym na ludzka modte; wielu jest artystéw, ktérzy ubieraja
w piekno to, co wlasnie w swej brzydocie jest soba, przeraza ich bowiem widok wszechswiata
rogatego, pokrytego sierscia i stukajacego kopytami, ludzka to oczywiscie stabosc!, ale nie
mogtem tez zlekcewazy¢ mozliwosci, ze autor fresku z powodu takiej wlasnie $miesznej
stabostki starat sie w zwodniczy sposéb ubarwic historie bogéw; nic mi tedy nie méwita owa
przekleta leszczynowa laska, skoro nie miatem podstaw, by twierdzi¢, ze na fresku znajduje sie
Hermes, skad bowiem w jego drugiej rece znalazlaby sie syringa?, cala historia nazbyt byta
zagmatwana i nie zajmowalbym sie nig tak pilnie, gdyby nie to, ze wyjasnienie tej gmatwaniny
wiazalo sie $cisle z opowiadaniem, ktére zamierzatem napisa¢; badatem wiec, gtowitem sie,
bawitem réznymi mozliwo$ciami, eksperymentowatem, a jednoczesnie zwlekatem, gdyz batem
sie podjac zbyt trudne zadanie, kiedy za$ udato mi sie wreszcie na co$ zdecydowa¢, ze bedzie tak
czy owak, wowczas przychodzit mi do glowy nowy pomyst, ze, no dobrze, moze w istocie nie jest
to ani Pan, ani Hermes, lecz sam Apollo, o ktérym krazy opowies¢, iz kiedy$ zakochat sie



w Dryope, zgodnie ze swoim zwyczajem zaczat ja goni¢, ale poniewaz piekna panna, jak
przystato, zwlekala z zaspokojeniem jego zadzy, podniecony Apollo przemienit sie w z6twia, by
w ten sposéb znalez¢ sie w reku figlarnej nimfy; Dryope potozyla zétwia na swojej pieknej
piersi, a wtedy Apollo przemienit sie w weza i potaczyt z nig pod ostona szat; tu jednak moj
pomyst rozptywa sie w nicoé¢, gdyby bowiem tak miato by¢, skad wzietaby sie w reku Dryope
lutnia, o ktérej juz wspomniatem, ze zrobit ja Hermes, kiedy w dniu swych narodzin wyszedt

z groty, a zdarzenie to nastapilto o wiele pézniej.

Pytanie moje pozostatoby pytaniem, méj pomyst jedynie pomystem, gdyby nie wydato mi
sie tak szczegbélnym zachowanie dwéch pozostalych nimf, przedstawionych po lewej stronie
fresku; jedna z nich, tak jak brazowoskéry mlodzieniec, siedziata na biatym kamieniu, ubrana
w czerwone szaty, na kolanach trzymata maty bebenek, w reku dwie pateczki, nie miata
natomiast twarzy, w tym miejscu farba po prostu odpadta od $ciany; z pozycji, w jakiej siedziala,
mozna bylo jednak wywnioskowad, ze kiedy jeszcze miata twarz, patrzyla prosto przed siebie;
ona jest ta, ktéra spoglada z obrazu, patrzy na nas, w jakimkolwiek miejscu by$my przed nim
staneli, wodzi za nami surowym czy tez pelnym wyrozumialo$ci, czultym spojrzeniem; duzo
bardziej niz pozbawiona twarzy nimfa intrygowata mnie jednak ta druga, stojaca za nia
w turkusowym plaszczu, ona tylko wykazywata zainteresowanie mtodziericem, ktérego przed
chwila odwaznie nazwalem Panem, z nich trzech ona byla najpiekniejsza, miata pelng twarz,
czyste czolo, bujne, jasne, wieticem przytrzymane wlosy, gietka, delikatna posta¢, stata
z wysunietymi do przodu biodrami i splecionymi z tytu rekoma, postawa jej tchneta spokojem,
pewnoscia, kobiecos$cia, duze brazowe oczy spogladaly moze troche smutno, a byl to smutek
pragnienia, i wtedy... az krzyknaltem z radosci, uprzytomniwszy sobie, ze ten sam smutek kryje
sie w oczach mlodzierica, ktéry odwracajac gtowe, nie dostrzegajac $lizgajacego sie po jego piersi
spojrzenia pelnego zadzy, patrzy zza ramienia grajacej na lutni Dryope, nic nie wydaje sie tu
przypadkowe, oczywiste jest, ze i on komus sie przyglada, i na niego kto$ patrzy, on przypatruje
sie komus$ na fresku niewidocznemu, komus stojacemu moze nawet w lesie, miedzy drzewami.

Mnie za$ w istocie rzeczy interesowal wlasnie las, w ktérym owa nieprawdopodobna
milo$¢ bytaby mozliwa, a nawet gdyby sie nie zdarzyta, o niej wtasnie chciatem pisac.

Ciagle wracatem do fresku, w nadziei, ze z czasem wyjasni sie, dlaczego ta scena tak bardzo
mnie interesuje, skoro w moim opowiadaniu nie zamierzalem nawet wspomnie¢ ani o fresku,
ani o przedstawionych na nim osobach, i w postaci widocznej w glebi rozpoznatem wreszcie
Salmakis, a imie to, sycac me podniecenie, dato mi klucz do rozwigzania zagadki, przywiodto na
mysél trzecia, réwnie zagmatwana opowies¢; jesteémy w domu, myslatem zadowolony, Hermes,
jak wiadomo, ma jeszcze drugiego syna, okreélenie ,syn” jest wprawdzie w przypadku tej istoty,
owocu mitosci z Afrodyta, cokolwiek watpliwe, chociazby dlatego, ze wedle niektérych
genealogii ci dwoje sa rodzenistwem, dzie¢mi Uranosa, nieba nocy, i Hemery, $wiatlosci dnia,
nie tylko rodzenistwem, ale tez rodzenistwem blizniaczym, wiemy réwniez, ze ich narodziny
przypadaja na czwarty dzien miesigca ksiezycowego, tak wiec owoc tej mitosci w jednakowym
stopniu zawiera w sobie cechy ich charakteréw, ryséw twarzy i ksztattu cial, niby zlewajace sie
z szumem dwa rwace strumienie, kiedy sie ze soba potacza, ktéz by potrafit oddzieli¢ wode od
wody!, tak tez w nim potaczylo sie to, co nazywamy dziewczyna i chtopcem, rzecz w przypadku
niektérych bogéw zupelnie normalna, i aby owo boskie potaczenie kobieco$ci oraz meskosci
bylo niewatpliwe, dziecie to otrzymalo imie stworzone z imienia jego ojca Hermesa i matki
Afrodyty.

Wszyscy chyba juz sie domyslaja, o kim mowa, tak, nowo narodzony to Hermafroditos,



ktérego tuz po przyjsciu na $wiat Afrodyta oddata pod opieke nimf z gér Idy, one wychowywaty
go troskliwie, znéw matka porzucajaca swe dziecko, ale kiedy ochtoniemy z oburzenia,
przyznamy, ze w $wiecie bogdéw jest to naturalne, kazdy z nich sam jest w pelni sobg, tak tworza
boska rodzine, brzmi to troche tak, jak gdyby bogowie byli z natury demokratami, ale wracajac
do historii Hermafroditosa, kiedy dordst, stat sie tak oslepiajaco piekny, ze niektérzy mylili go

z samym Erosem, sadzili, iz Eros takze jest owocem mitoéci Hermesa i Afrodyty, cho¢
naturalnie rzecz to niemozliwa; Hermafroditos, kiedy skorniczyt pietnascie lat, wyruszyt

w podrdz, objechal cala Azje Mniejsza, zgodnie ze swym zwyczajem wszedzie zachwycal sie
wodami, az dotart do Karii, gdzie nad brzegiem cudownego strumienia spotkat Salmakis.

W tym miejscu komplikuje sie nasza trzecia historia, za wiele wersji juz poznalismy, by
moc rozwiklaé coraz bardziej zagmatwana chronologie wydarzen, co naturalnie nalezy do istoty
wszelkich opowiesci, jako ze ukazuje granice ludzkiej pamieci, jezeli wiec w naszych
domniemaniach nie popetniliémy zadnej pomylki, mozemy przypuszczad, ze strumien, tam
gdzie wytryskal z ziemi, tworzyt male jeziorko, a Salmakis, w turkusowym ptaszczu,
rozczesywala dlugie wlosy, patrzac w jego zwierciadlo, kiedy zas wygladzita wlosy splatane
noca, by zatozy¢ na nie wieniec, przestawaly sie jej podoba¢, moze zwierciadto wody nie byto
gtadkie, rozpuszczala je wiec i czesata na nowo, ciggle na nowo, dzi$ nazwaliby$my ja wariatka,
nie robila nic innego, tylko sie czesala, i tak uptywalo jej zycie, poniewaz jednak byta nimfa
wodna, nie mozemy twierdzi¢, ze bezsensownie.

I jak zawsze, gdy naprawde spotka sie ze soba dwoje ludzi, pierwsza chwila, zauwazenie
drugiej osoby, dostrzezenie jej niespodziewanego nadejscia wydaje sie nieistotnym, rzec mozna:
nieuchwytnym momentem, no, nie przypadek to wcale!, pézniej dopiero dwie stworzone dla
siebie i przez boga przywiedzione ku sobie istoty rozpoznaja sie, ujrza w tej drugiej swoje
odbicie i zadna z nich nie bedzie zmuszona do tego, do czego w zwyczajnych, codziennych
zwigzkach tak bardzo przywykla, do wyjscia, wyjrzenia z siebie, naruszenia z powodu kogo$
drugiego granic wlasnej osobowosci, nie, tutaj te dwie niezalezne istoty nietkniete przenikna sie
nawzajem, nie ma granic to, co ma wyrazne granice!, i potem, zastanawiajac sie nad ta jakze
wazna chwila, odniesie cztowiek wrazenie, ze w jaki$ dziwny sposéb nie zauwazyl, w ogéle nie
zauwazyl tego, co przeciez bardzo dobrze widzial; tak tez byto w ich boskim przypadku:
Hermafroditos przygladat sie wodzie i czeszaca sie przed lustrem jeziora Salmakis nie byta dla
niego niczym innym, jak jedna z wlasciwosci, rzec mozna: jedna z czesci tej bezgranicznie
pociagajacej wody, czescia, ktéra wprawdzie widzial, ale tyle réznych rzeczy odbijato sie
w wodzie, niebo, kamienie, biel z wolna przesuwajacych sie oblokéw, geste zarosla, Salmakis
zas, wpatrzona w swe odbicie, wcale nie uwazala za godne uwagi tego, iz poza swoja twarza,
nagimi ramionami, btyskami grzebienia widzi pod lustrem wody poruszajace ptetwami
srebrzyste ryby, ztocace sie faldy piasku na dnie; dla niej wiec Hermafroditos nie byt w tym
odbiciu niczym wiecej niz, powiedzmy, pajakiem wodnym, ktéry ledwie zanurzywszy sie pod
powierzchnie, wznoszac drobniutkie falki, przebiegal na dtugich nogach po jej twarzy;
Hermafroditos w owej chwili nie myslal o niczym, byt smutny, bezgranicznie smutny, tak
smutny jak zawsze, smutek za$ przeszkadza w dogltebnym zastanawianiu sie nad rzeczami;
Hermafroditosowi natura data w calosci to, co my otrzymaliémy kazde z osobna, ale nie
odebrata mu zadzy, on za$ nie mdégl znac¢ zaspokajajacych ja szlachetnych zabaw, w nim wszelka
zadza znajdowala sie juz u swego celu, natura odebrata mu zwyczajne uczucie zaspokojenia, on
sam byl bowiem zaspokojeniem natury, i stad ten smutek, ten bezgraniczny smutek, ktéry
skadinad umocnil mnie w przekonaniu, ze to przeciez nie Hermesa i nie Pana widze na fresku,



oni s3, jak wiadomo, weseli i dzicy, smutek nie charakteryzowat tez Apollina, jego wprawdzie
w jednakowe uniesienie wprawialy boginie, mtodzi bogowie, nimfy, jak i zwykli pasterze, ale nic
nie wiemy o tym, by nie umial pogodzi¢ ze soba tego dwurodzajowego $wiata, smutek jest
jednoznacznie cecha Hermafroditosa, rozstrzygnatem w duchu, jego wyjatkowa cecha, jego,
ktoéry stoi tu w swej wielkiej chwili, kiedy zaskoczona Salmakis, nie odwréciwszy wzroku od
swego odbicia, upuszcza na kolana grzebien; ciagle jeszcze nie patrza na siebie, cho¢ sie juz
widza, i Salmakis mysli, co w pézniejszych opowiesciach stalo sie zrédlem tylu pomylek, ze
widzi Erosa w postaci pajaka wodnego, widzi, jak po jej twarzy przesuwa sie jego piekna twarz;
Salmakis byta zbyt dumna, by od razu sie zakocha¢, byta antyczna sawantka, lecz w chwili, gdy
dwa odbicia zlaczyly sie ze soba, oczy na oczach, nos na nosie, usta na ustach, czoto na czole, jak
i dlaczego, nie ma najmniejszego znaczenia, w chwili, kiedy smutny Hermafroditos poczut cos,
czego nigdy przedtem nie dane mu bylo czu¢, kiedy usta obydwojga wypetnit boski krzyk!,
i poczuli to, co czuje kazdy $miertelnik, kiedy przenika druga istote, pomyslmy!, kiedy wszystko
trwa nieporuszone, stycha¢ tylko grzmot piorunéw i wichru, huk bijacego o skaty morza,
pomyslmy!, c6z to musi by¢ za rozkosz, kiedy sam bég wyrywa sie z granic swej istoty, Salmakis
stracita z oczu swoje odbicie, Hermafroditos wode, obydwoje utracili to, do czego posiadania
zostali stworzeni, i nie dziwmy sie, iz nie mogli tak jak my, zwykli $miertelnicy, pozostac ze
soba, nawet wéwczas, kiedy opowies¢ o nich miata traktowa¢ o idealnie spelnionej mitosci.
Kiedy dotarlszy do tego momentu, prébowatem podsumowaé, co wiem, a czego nie wiem
0 owym tajemniczym mlodzienicu, ktéry spogladajac zza ramienia Dryope, wodzi za kim$
tesknym wzrokiem, podczas gdy rozmarzona Salmakis obserwuje go, stato sie dla mnie jasne, ze
zadne z nich nigdy nie zdobedzie upragnionej istoty, o bogowie!, jaki wiec to wszystko ma
sens?, jesli w ogdle wolno zadawac takie glupawe pytanial, czuje, ze zgubilem sie posréd
najrézniejszych przeczud, tak jak przedstawione na fresku postacie zagubity sie wéréd chaosu,
w jakim dane im bylo trwaé; w spojrzeniu Salmakis brutalnie i zwyczajnie, bez zadnej przeno$ni
mego pseudoprecyzyjnego artyzmu, rozpoznalem spojrzenie mojej narzeczonej Helene, ktéra
tesknie, smutno i wyrozumiale usituje chtonaé¢ kazdy méj ruch i kazda moja mysl, prébuje
posiaéé mnie catego, ja natomiast, przeklety i wyklety, niezdolny do mitosci, cho¢bym ja nawet
kochatl podobnie jak ten mlodzieniec, mimo ze uroda nie moge sie z nim réwnaé, nie za niag
wodze wzrokiem, za mitos¢ te nie tylko nie jestem jej wdzieczny, ale wrecz mnie ona irytuje,
napawa odraza i obrzydzeniem, patrze na kogo$ innego, oczywiscie na kogo$ innego!, tu
zaryzykuje nawet butne stwierdzenie: ten kto$ dlatego wlasnie intryguje mnie bardziej niz jej
namacalne uczucie, ze nie do przystani intymnego, rodzinnego gniazda, lecz w gtebie moich
instynktéw, do matecznika, do piekta zamierza mnie zaprowadzi¢, pomiedzy dzikie zwierzeta,
w nieznane, ktére zawsze wydaje sie nam wazniejsze niz znane czy wiadome badz mozliwe do
przewidzenia; kiedy analizowatem w myslach 6w uczuciowy chaos, przypomniata mi sie historia
réwnie brutalnie, jak bezposrednio wynikajaca z mojego zycia, do diabta z antycznymi
historiami!, zwigzana z pewna pachnaca kobieta, ktérej imie ze wzgledu na jej dobra stawe
zachowam dla siebie, kobieta, ktéra na przekér mej woli, niezaleznie od wszystkich
postanowien, niemal wbrew moim wszelkim pragnieniom tak zdecydowanie, pieknie i chtodno
pojawila sie w centrum mego pelnego tajemnic zycia, jak na dawnych malowidtach artysci
zwykli ukazywad przeznaczenie, najbardziej chyba przypominata mi Dryope, to ona wlasnie nie
potrafita odwzajemni¢ mej mitosci z takim samym zarem, bo tak, jak ja w niej, zakochana byta
w mezczyznie, ktérego w moim pamietniku, chcac wprowadzi¢ czytelnika w btad, wspominam
jako przyjaciela mego ojca, nazywajac go Clausem Diestenwegiem i ukrywajac jego prawdziwe



imie, chociazby dlatego, iz za wszelka cene pragne napisa¢, ze nie kochat on tej kobiety taka
miloscia, jaka ja potrafitbym ja darzy¢, ze ona mimo wszystko nie jego, lecz mnie kochata, mnie
pozadala w swej szalonej miltosci, a on nie ja, lecz mnie kochat, mnie pozadat w swym szalonym
uczuciu, i jesli nawet czasami ulegat jej namietnosci, to tylko po to, by méc cho¢ w czesci doznad
uczucia, jakim ja darzytem tamta kobiete, by méc sta¢ sie mna, by dane mu byto osiagna¢ to, co
ja mu odebratem, mnie wiec kochat w tej kobiecie, ja za$, skoro juz chcialem jakos ja dla siebie
zatrzymad, musiatem kochac ja niczym przyjaciela czy ojca, czujac jednoczesnie, jaki
powinienem by¢, aby ona mogta mnie pokocha¢ do konica; cata ta historia zdarzyta sie w czasach
mojej mtodosci, wplatatem sie w nia zaraz potem, kiedy po strasznym czynie i samobéjstwie
ojca przyjechatem do Berlina, w miesigcach poprzedzajacych kolejna tragedie, ktéra nawet jezeli
nie zatarla wrazenia tamtej, to w kazdym razie zamknela historie nas trojga, mnie zas, skoro juz
nie miatem odwagi czy sily, by umrze¢, zmusita do rozpoczecia nowego zycia; jaka pusta, jatowa
i trzezwo mieszczanska stala sie ta moja nowa egzystencjal, a wiec, myslatem, takim wilasnie,
badz podobnym, ostatecznym ludzkim chaosem, potwornym podrygiem nieosiagalnego
miataby by¢ historia, w ktérej cztowiek wreszcie moze sie zblizy¢ ku temu, co w nim boskie?,
zapytywalem, tragedia?, tylko tragedia?, po co w takim razie te stosy niepotrzebnie zbieranych
materiatéw, notatek, papieru i mysli, skoro tragedie i béstwa sa dla nas jedynie przestroga, nam
samym jednak daleko do bogéw, i nie tylko nie potrafie odpowiedzie¢, kim jest 6w mtodzieniec
na fresku, lecz nie wiem nawet, dlaczego mnie to w ogéle interesuje?, jak mégtbym tedy wzniesc
sie ponad to, co tylko dla nich jest przekraczalne?

O fresku jednak nie zdotatem zapomniec.

I zupelnie jak gdybym rozwigzywal krzyzéwke, kiedy to nalezy bra¢ pod uwage nie tylko
wszystkie mozliwe argumenty, lecz takze czynniki wykluczajace, po wielekro¢ stwierdzatem
w duchu, ze faktycznie jest piekny jak Eros, frapowata mnie jego uroda, jednak to nie on,
smutny jest jak Hermafroditos, ale Hermafroditosem by¢ nie moze, skoro trzyma w reku
syringe Pana i laske Hermesa, jednakowoz, kontrargumentowatem znowu, atakowatem to,
czego nie potrafitem poja¢, i radosnie przygladatem sie jego fallusowi namalowanemu
z subtelno$cia charakterystyczng dla miniatur, dlatego chocby nie moze by¢ Panem, ze tego
poteznego fallicznego boga nigdy nie przedstawiano w tak bezceremonialnie bezwstydnej pozie,
z roztozonymi udami, on en face nigdy!, zawsze widzimy go z boku badz w ruchu, kiedy ukrywa
wstydliwa cze$¢ ciala, logiczne to i naturalne, caly przeciez, od czubkéw rézkéw az po kopyta,
caly jest fallusem, bytoby wiec zupelna niemozliwoscia, $mieszng préba, gdyby ktos wedle
przyziemnych kryteriéw chciat zdecydowad, jaki ten fallus jest, maly czy duzy, brazowy czy
bialy, cienki czy gruby, twierdzi¢, ze opada sponad obwistych jader lub wznosi sie groznie niby
czerwona maczuga, na moim malowidle jest on raczej $licznym klejnocikiem, nietknietym jak
u nowo narodzonego, gltadkim jak cate ciato ze skdéra napieta i 1$niaca olejkiem; kiedy wiec nie
mialem juz czego rozwazad, kiedy nie bylo juz takiego fragmentu, ktérego nie obejrzatbym
doktadnie, czy to gotym okiem, czy przez lupe, nie byto juz w tym obrazie nic, czego przy
pomocy uczonych ksiazek nie wydobylem z mroku wlasnej niewiedzy i nieoczytania, doszedtem
do wniosku, ze jest mi catkiem obojetne, co przedstawia ten fresk, ze nie interesuje mnie
wlasciwie historia widocznych na nim postaci, losy Apollina, Hermesa, Pana i Hermafroditosa
tak samo stapiaja sie ze sobg, jak wszystko, co zamierzatem opowiedzie¢ o swoim zyciu, nie ma
w tym zreszta nic dziwnego, ponadto nie ich $émiertelne ciala mnie interesuja, lecz fakt, ze tres¢
opowiadania, ktére chce napisa¢, wydata mi sie tozsama z trescia, przedmiotem obrazu,
a przedmiot ten najbardziej uchwytny byt w spojrzeniach, w spojrzeniach, ktére przez



powiazanie z ciatami wydawaly sie uprzedmiotowione, cho¢ jednak nie cielesne, znajdujace sie
jakby poza cielesnoscia, no, ale dajmy temu spokéj!, aby zas§ méc o tym méwié, powinienem byt
dotrzec¢ do miejsca, na ktére patrzy mlodzieniec, na ktére ja tez patrze, do lasu, powinienem byt
zobaczy¢, kto stoi pomiedzy drzewami, kto jest tym, kogo 6w mlodzieniec tak beznadziejnie
kocha, gdy kto$ inny réwnie beznadziejnie kocha jego, i c6z to?, c6z to?, znowu wrdciliémy do
podstawowej kwestii, ja tymczasem nie potrafitem nada¢ sensu swym niedorzecznym
pytaniom, ukrywane za dawnym freskiem ciagle powracaty, dobrze wiec, na tym koniec,
poméwmy o nich bez maski, poméwmy o tym, co nasze, o naszych ciatach i naszych
spojrzeniach, zadrzalem na samga te mysl i nagle odkrytem cos$, czego dotad nie widziatem, na
prézno Sledzitem przez lupe tydki, palce u nég, ramiona, usta, oczy, czoto mlodzierica, na
prézno wyznaczatem linijka kierunek jego spojrzenia, przy pomocy skomplikowanych obliczen
okreslalem miejsce tej tajemniczej postaci, skoro nie zauwazylem, po prostu nie zauwazyltem, ze
to nie dwa loczki opadaja mu na czoto, ale dwa r6zki; a wiec jest to Pan, z pewnoscia,
niewatpliwie, tyle ze ta pewno$¢ nie ma juz dla mnie znaczenia.

Tak samo jak nie interesuje mnie juz las.

Kiedy stalem o zmierzchu w oknie mojego mieszkania przy ulicy Weissenburgera,
w pozycji pozwalajacej zawsze, gdy tylko musialbym sie wstydzi¢ mego entuzjazmu, znalez¢
schronienie za potami zaston, i w ten oto sposéb zyskiwatem mozliwo$¢ stawania sie $wiadkiem
powtarzajacej sie dwa razy w tygodniu sceny, czutem w sobie takie samo wibrujace podniecenie,
jakie ogarniato mnie podczas studiowania fresku, tak bowiem, jak w antycznych historiach,
ktére nawet gdy traktuja o najbardziej jasnych i jednoczesnie ezoterycznych ludzkich sprawach,
zawsze bardzo rzeczowo i przyziemnie okreslaja ich miejsce i czas, tak samo w tamtej uliczne;j
scenie nie tylko zmierzch byt pewien, lecz i to, Ze zawsze rozgrywala sie we wtorki i piatki;
podniecenie przychodzito wiec regularnie w okolice gardta, zotadka, pachwin; nie wiem nawet,
ktéry obraz byt wazniejszy, tamten przedstawiony na fresku czy ten zywy, nazywany przeze
mnie rzeczywistym i ogladany przez okno, w kazdym razie od niego chciatbym zacza¢
opowiadanie, od tej wlasnie sceny, chociaz samego obserwatora i wszelkie twércze uczucia
podobne do miltosnej ekstazy wolaltbym pomina¢, nie tak bowiem zamierzatem traktowac
zdarzenia, jak gdyby kto$ je obserwowal, lecz w catej ich bezposrednio$ci, tak jak nastepuja,
zawsze regularnie, ciagle sie powtarzajac; nadjechal wéz; na znajdujacym sie nieopodal placu
Wérthera juz $wiecily sie latarnie gazowe, zapalajacy je mezczyzna musiat jeszcze okrazy¢ plac,
rozwidlonym pretem otwierat spiczaste klosze, pod dotknieciem preta wysoko wyrastaty
zbttawoniebieskie ptomyki, i dopiero potem docierat do naszej ulicy, nie bylo jeszcze ciemno,
$wiatto dnia nie oddalilo sie zupelnie, kiedy w cieniu rosnacych wzdtuz ulicy platanéw, po
przeciwnej stronie, przed piwnicg rzeznika zatrzymywat sie pomalowany na biato, zamkniety
woz, z kozta zeskakiwal smukly furman, wieszat lejce na potyskujacym patgku hamulca, w zimie
lub kiedy dat chtodny wiatr, predkimi ruchami wyciagat spod siedzenia dwa szare koce i klad? je
koniom na grzbiety, by spocone zwierzeta nie przeziebily sie, zanim scena sie rozegra, kiedy za$
bylo ciepto, jesienia czy wiosna albo gdy wieczorem czerwien koriczacego sie lata slizgata sie
powiewem miedzy drzewami a sczerniala $ciang czynszowej kamienicy, nie wyciagat kocéw,
uderzal batem o buty z cholewami, po czym wsuwatl go pomiedzy lejce; trzy kobiety zawsze staly
juz na chodniku obok wozu, a poniewaz patrzytem na nich z wysokosci czwartego pietra, spod
chmur, wéz nie zastanial tych wesotych postaci; ich gtowy, jedna po drugiej, wynurzaly sie
z gardzieli stromych schodéw, prowadzacych w glab piwnicy; z nich trzech jedna miata obfitsze
ksztatty, aczkolwiek nie byla tega, matka, ktéra przynajmniej z tej odlegtosci wydawata sie



niewiele starsza od cérek, wygladata raczej na siostre dwéch blizniaczek, sadzac po ruchach

i sylwetkach podobnych do siebie jak dwie krople wody, dopiero kiedy patrzyto sie na nie

z bliska, mozna je bylo rozrézni¢ po kolorze wloséw, jedna byta stomiana blondynka, u drugiej
jasne wlosy przyciemniat rudawy odcien, te same glupawe niebieskie oczka na tle biatych,
pelnych twarzyczek, znatem je, chociaz nigdy jeszcze nie zapuscitem sie w zimne tono
wylozonego bialymi kafelkami sklepu, czasem widywatem je na ulicy, podczas potudniowej
przerwy szty pod reke, kotyszac réwno spédnicami, szly na spacer, na plac, czasem znéw, gdy
przez zakratowane okno zajrzatem do piwnicy, staly za lada niby dwie grozne boginie,

z podwinietymi do tokci rekawami koszul kroily krwawe mieso; dzieki mej zacnej gospodyni,
Hibnerowej, ktéra gotowata mi positki i w sklepie tym kupowata mieso i wedliny, wiedziatem
o nich wszystko, czego mozna sie byto dowiedzie¢ z kuchennych plotek, chociaz w opowiadaniu
nie mialem zamiaru pisac o tych znanych wokoto, prywatnych sprawach, jako ze interesowat
mnie raczej sam przebieg wydarzen, rzec mozna, ich choreografia i wynikajacy z niej uktad
podniecajacych zwigzkéw.

Wéz nadjezdzal z duzej rzezni przy ulicy Eldenaer.

Furman nie mégt mie¢ wiecej niz dwadziescia lat, byt moze troche starszy od dziewczat,
nie utracil jeszcze mlodzieniczej gibkosci, ktéra ciezka praca fizyczna z uptywem lat zapewne mu
odbierze, skére miat btyszczaco brazowa, wlosy tak czarne, ze az $wiecace, spod nigdy
niedopietej koszuli wystawaly groznie skrecone kedziory, trzy kobiety za$ dlatego byty tak
bardzo do siebie podobne, Ze nosily na sukienkach biate, pokryte krwawymi plamami fartuchy.

Furman, gdy tylko sprezystymi krokami podchodzit do wozu, miekko klepat je po
twarzach, jedna po drugiej, tak samo matke, jak i c6rki, a one juz na to czekaly, jak gdyby z géry
rozkoszowaly sie cieptem muskajacej ich twarze chropowatej dtoni, kroczyty za nim ze
$miechem, idac, poszturchiwaly sie, obtapialy, podszczypywaty nawzajem, jakby chciaty czym
predzej podzieli¢ sie tym, co kazda z osobna dostata od mezczyzny, on za$ otwierat drzwi wozu
i narzuciwszy na ramiona biate przescieradlo, réwniez w wielu miejscach przesiakniete krwia,
wyladowywal zaméwione mieso.

Trzy kobiety zanosily mniejsze kawatki, udzce, poragbane w dlugie pasy zeberka,
rozpotowione by, podroby w niebieskich aluminiowych barikach, watroby, serca, $ledziony,
zotadki, nerki, furman zas, z troche udawang lekkoscia, zarzucal na ramie potéwki $win,
poc¢wiartowane woly, niést je do piwnicy, no i tu moja historyjka mogtaby zaczac sie
komplikowa¢, pozornie bowiem wydawalo sie, ze trzy kobiety pracowaly z najwieksza uwaga,
sprawnie i rytmicznie, ciagle jednak wynajdywaly jakis sposéb, by sie nawzajem dotknad,
popchnad, szturchnad lub tez pod ptaszczykiem ofiarowanej pomocy musnac obnazona reke,
ramie, szyje czy pier$ furmana, a gdy im sie to udato, przekazywaly sobie rozkosz dotyku,
czasami przywieraly do jego ciala, lecz jakkolwiek chytrze i zachlannie to czynily, nigdy nie
stawalo sie to celem gry przynoszacym zaspokojenie, byto jedynie wprowadzeniem do jakiego$
pelniejszego i czystszego kontaktu, wiekszej zabawy, do ktérej stopniowo trzeba sie
przygotowac; tego za$ nie moglem juz widzie¢, gdyz na dlugie minuty, czasami nawet na pét
godziny znikali w czelusciach piwnicy, nikt nie pilnowat stojacego na ulicy, otwartego wozu
pelnego miesa, niekiedy pojawialy sie przy nim psy o zmierzwionej sieréci i nastroszone z gltodu
koty, weszyly, szukaly ochtap6w i krwi, lecz z jakichs niezrozumialych powodéw nigdy nie
ryzykowaly, by wskoczy¢ czy wdrapac sie na woz; ja za$ stalem na gorze, za zastona,

w wieczornym mroku mego pokoju, i kiedy dtugo nikt nie wychodzit z piwnicy, co$ otwierato sie
w mojej wyobrazni, piwnica rozwierala sie, a oni, zrzuciwszy ubrania az do nagiej skdry,



przenosili sie na arkadyjska take; nie wiem jak, a wlasciwie skad mégtbym to wiedzie¢?,
wyobrazatem sobie ukryty pod ulicami podziemny korytarz, ktéry wyprowadzat ich z miasta
tam, gdzie dwa obrazy przenikaly sie nawzajem, to, co widzialem, przenikato sie

z wyobrazonym, byli czy$ci, niewinni, naturalni, i tu opowiadanie o tym z gruba ciosanym,
pieknym mezczyznie i trzech kobietach mogtoby sie zacza¢ komplikowac.

Ja za$ chociazby dlatego nie chciatem, by Hitbnerowa bez pukania wtargneta wéwczas do
mojego pokoju, ze we wtorkowe i piatkowe popotudnia, kiedy obserwowalem rozgrywajaca sie
scene i dawatem sie ponie$¢ rozbudzonej wibrujacym niedosytem wyobrazni, ogarnialo mnie
tak silne fizyczne podniecenie, iz aby sie uspokoi¢, co skadinad oznaczato niezbedne
stopniowanie samozaspokojenia, musiatem siega¢ do spodni i dotyka¢ siebie; zwiekszajac
napiecie strachem przed zdemaskowaniem, nie wychodzitem jednak zza udrapowanej zastony,
stalem tam i piecioma palcami delikatnie chwytatem prezacego sie pod bonzurka, sterczacego
cztonka, ruchami ostroznego smakosza unositem w cieptej dtoni miekkie jadra i twardego od
nadmiaru krwi fallusa, jak gdybym w swej istocie, w swej glebi, méglt uchwyci¢ cos, co wydostaé
sie pragnie na powierzchnie, ale dajac $wiadectwo przemyslanej wtadzy nad soba, nadal
z najwieksza uwaga $ledzitem zdarzenia na ulicy, teraz brak zdarzen, cisze i niczego
niepodejrzewajacych przechodniéw; nie chciatem predkiego zaspokojenia, sam wiec musiatem
zatrzymywac sie na granicy tego, co rzeczywiscie widzialtem, i tego, co byto tworem wyobrazni,
wytryskujace nasienie, konwulsyjne dreszcze odebratyby mi to, co poprzez wyobrazane,
doglebne i niczym nieograniczane rozkosze samo w sobie sycito wieczng rados¢ cielesnoédi,
zwlekajac tedy, przedtuzajac czas samozaspokojenia, czujac wlasne ciato, posigé¢ mogltem
rozkosz obcych cial, godzina mego wstydu, rzec mozna, stawala sie godzina ludzkiej wspélnoty,
byta wspélnota tworzenia, przeto dotknetoby mnie nadzwyczaj niemito, gdyby w takiej chwili
zacna Hubnerowa wkroczyta do mego pokoju; nie tylko ulice widziatem wtedy, lecz bytem
z nimi w piwnicy, ja bytem mezczyzna i bytem trzema kobietami, na wlasnym ciele czutem ich
dotyk, a coraz bardziej szlachetna i powazna gre moja wyobraznia przenosita na arkadyjska
take, tam, gdzie byto ich miejsce, furman stawat sie Panem, matka i cérki nimfami, nie
znajdowatem w tym nic pompatycznie nieprawdziwego, zdawatem sobie bowiem sprawe, ze
take te znam z dawien dawna, ze wyobraZnia nie wiedzie mnie w obce miejsca, a jedynie cofa
w czasie, do okolic, ktére zyja we mnie jako wspomnienie letnich miesiecy spedzonych
w Heiligendamm.

M6j dawny fresk byt tylko dalekim przypomnieniem tej najprawdziwszej z prawdziwych
taki.

Tam wlasnie, schodzac po $cianie tamy, $lizgajac sie po chybotliwych kamieniach,
zastaniajac dlonig twarz, by ostre zarosla nie ktuty w oczy, mozna byto wydeptana $ciezka
przedostac sie przez moczary, gdzie kiedy$ przytapatem na goracym uczynku mojego
przyjaciela, matego hrabiego Stollberga, jak lezac w rosnacej wéréd katuz trawie, zabawiat sie
swoim ptaszkiem; lezal na plecach, spodnie mial spuszczone, gtowe odrzucona do tytu,
przymkniete oczy i rozchylone usta, a wskutek rytmicznych ruchéw marynarska czapka
z wstazkami zsunela mu sie z glowy i zaloénie zatrzymata na kepce traw, granatowe wstazki
zwisaly w wodzie, biodra uniesione miat ku gérze, uda roztozone szeroko, jak tylko pozwalaty
$ciagniete do kolan spodnie, predkimi ruchami palcéw pociagat napletek malenkiej zotedzi,
wszystko byto w nim foremnie tadne, pociagat w dé6t i w gére, jakby czerwonogtowe zwierzatko
wylaniato mu sie z dloni, po chwili gtéwka znikatla, napieta twarz zwracal ku niebu, odnositem
wrazenie, ze gdy ze wstrzymanym oddechem zatapial sie w sobie, jego tors napiety niczym tuk,



rozwarte usta i kurczowo zamkniete oczy rozmawialy z niebem; kiedy zaskoczony i wzburzony
wziatem go na spytki, w swéj mile wesoly sposéb wtajemniczyl mnie uczynnie w przyjemne
praktyki czerpania rozkoszy z wlasnego ciata, méwiac, Ze nic sie nie stalo, nie rozumie mojego
wzburzenia, raczej rébmy to razem, patrzac na siebie, uczyni to sprawe jeszcze przyjemniejsza;
tam wiec po dziesieciu minutach marszu, tracac oddech w niemym i dusznym powietrzu,
wychodzito sie na polane, okolica naraz otwieratla sie przed nami, w oddali lasy, staromodnie
nazywane knieja, w ktore, jesliby udato mi sie napisa¢ opowiadanie, klarowne i jasne,
zaprowadzitbym ich czworo.

Z nim wiec, z ktérym nasza tajemnica nie tylko bytem gleboko zwiazany, ale ktérego
naturalnie tez sie obawialem, prawie nienawidzac go z powodu naszej wspélnej tajemnicy,
czesto przemierzalem te droge, co zawsze oznaczato dla mnie po trosze flirt ze $miercia, nie
potrafitem bowiem przesta¢ mysle¢ o tym, co kiedy$ powiedziata mi Hilde, jak gdyby wiedziala,
dlaczego to méwi i jak czulego miejsca dotykaja jej stowa: , Kto schodzi ze $ciezki na bagna,
zapewne jest synem $mierci”.

Ale szlis$my tam, by ukry¢ sie w zaroslach, to zas, ze po polanie azity slimaki doktora
Kohlera, ze moglismy sie tam porozglada¢, przyjrzec slimakom, rozprawiac ze stuzba lub
z samym uczonym doktorem o ich fizjologii, stanowilo wspanialy pretekst, maskowato
najulubieniszg z naszych zabaw, $limaki byly naszymi wspélnikami, i z tego zapewne
trzesawiska kltamstwa, ktére tak wczesnie stato sie moim udziatem, pochodzity upiory, o jakich
z przerazeniem opowiadatem ojcu.

Poniewaz jednak nie potrafilem znalez¢ rozwiazania dla zadnej z chwil i godzin mojego
zycia, najbardziej wrogie stalo sie dla mnie poczucie cielesno$ci, daremnie ptynat czas, tyle
pragnien, i to tak réznych, niemozliwych do pogodzenia, zyto we mnie wlasnym zyciem, ze nie
mogtem nadazy¢ za nimi mys$lami, nie umiatem sprawowac nad nimi kontroli, a wiec wladzy,
wladzy rozumu, nie potrafitem pomiedzy zmystowos$cia a rozumem znalez¢ wtasciwej propordji,
ktéra pdzniej wyrazilbym w jasnym, zrozumiatym i jedynie mozliwym uktadzie stéw, nie, to mi
sie nie udato, tak wiec niby staby partner towarzyszyla kazdej mojej minucie i godzinie mysl
o wlasnorecznym unicestwieniu ciala, a to tylko dlatego nie stalo sie czyms$ wiecej niz flirtem,
ze wszelkie pokusy, urojenia, pragnienia, sama zadza stawy literackiej i drobne, potajemne
napiecia zaspokojen dostarczaly mi tak bogatych przezy¢, iz pozbawienie sie ich z wtasnej woli
zdatoby sie niedorzeczno$cia; cierpienie tez jest rozkosza, przeciagatem wiec strune
i nieustannie musiatem roi¢ o $mierci, ktéra wyzwoli mnie od napiecia, musiatem przezywac
swe wyzwolenie, przyznam nawet, ze tak juz przywyktem do rozkoszowania sie cierpieniem, iz
nie potrafitem oddzieli¢ od niego szczescia; kiedy na przyktad w potudnie ktéregos z dni
podrézy lezatem na dywanie w objeciach narzeczonej, gdy tylko otworzytem oczy i moje
spojrzenie padlo na czarny neseser, do ktérego starannie zapakowatem materialy zebrane do
opowiadania, daremnie w jej cudownym ciele spelnialo sie nasze szczescie, pierwsza
zdecydowana mysla, jaka mi przyszta do gtowy, byto, ze tak, teraz, w tej chwili powinienem
zdechnad, wyciagnac kopyta, teraz powinienem wyziona¢ ducha, przestac istnie¢, rozptynac sie,
nie pozostawiajac po sobie nic précz kilku wdziecznych nowelek, ktére ujrzaly swiatto dzienne
w r6znych czasopismach literackich i ktére czas predko ukryje przed oczyma ludzi, nic poza
otwarta, czarng skérzanag walizeczka, ktéra w surowy, dla innych niepojety sposéb strzegta
prawdziwej tajemnicy mego zycia, i moze jeszcze poza taczacym sie teraz z istota ciala Helene
moim nasieniem.

Gdyby tak kto$ niepowotany wziat do reki, przekartkowal moje notatki, chocby ten



tajemniczy mezczyzna, ktéry pojawi sie po mojej $mierci, by na podstawie pozostatego po mnie
dorobku co$ napisa, ten, ktéry tak czesto powracat w moich snach, nie miat twarzy, nie
potrafitbym tez doktadnie okresli¢ jego wieku, znacznie wazniejsze wydawaty mi sie
nieskazitelna koszula, wysoki, sztywny kolnierzyk, krawat w kropki, spiety iskrzaca sie
brylantowa spinka, a nade wszystko — nieco wyswiecony surdut; szperat koscistymi, dtugimi
palcami, z wyrazna wprawa, co jakis czas podnosit do oczu to jedna, to druga stronice, z czego
wnioskowatem, ze musial by¢ krétkowidzem, cho¢ nie zauwazylem, by nosit okulary, przebiegat
wzrokiem jedno, drugie zdanie, i z najwieksza satysfakcja dostrzegtem, iz zupelnie inaczej
rozumie zwiazki pomiedzy zdaniami, anizeli ja je rozumiatem, nic zreszta dziwnego, ze i jego
udato mi sie wprowadzi¢ w blad, skoro wszystkie notatki tak czynitem, by moje przelotne
pomysty, urywki i sporzadzane w pospiechu opisy utrzymywaly sie w granicach jak
najwlasciwszego, dobrego mieszczanskiego stylu, liczytem sie bowiem z tym, Ze zacna
Hitbnerowa, powodowana zwykla ciekawoscia, zachtannie dobierze sie pod moja nieobecno$é¢
do lezacych na stole notatek; i tak oto statem sie w moim wlasnym zyciu niepozadana osoba,
czulem sie grzesznikiem i nieszczesnym potworem, chociaz w oczach $wiata chcialem pozosta¢
doskonalym dzentelmenem, sam wiec bytem wykrochmalona koszula i spinka w krawacie,
nienagannie pusta mieszczanska forma, gdy potajemnie, dumny z wtasnej przebiegtosci,
liczytem na to, ze jezeli z nieodzowna rozwaga uda mi sie zebra¢ zaszyfrowane tresci, to
woéweczas kluczem, ktéry zawsze mam przeciez przy sobie, w kazdej chwili bede mégt otworzy¢
ten zamek; zgodnie z natura rzeczy zamek okazat sie znakomity i kiedy wreszcie podjatem
decyzje, reka tak zaczeta mi drzec ze strachu, ze nie mogtem trafi¢ do dziurki od klucza.

Tak oto wszystko pozostalo wieczna i ostateczng tajemnica, moja tajemnica, czego wcale
nie zaluje!, jako ze to, co nie istnieje, czego nikt jeszcze nie nazwal, dlaczegéz by miato
kogokolwiek interesowac¢!, musi wiec pozostac zagadka, w jakim celu zabratem w podré6z do
Heiligendamm dwie mate ksigzeczki, rozprawy doktora Kéhlera o Helix pomada, czyli
o jadalnych glimakach, oraz jaki zwigzek miaty te §limaki z niewiele znaczacymi zdarzeniami na
ulicy i wspanialym dawnym freskiem.

Slimaki, ktére Kohler chtodnymi, beznamietnymi zdaniami opisywat w swoich ksiazkach,
co rano zjadali na surowo goscie domu zdrojowego, zmielone na papke wraz z wapiennymi
pancerzami, lekko przyprawione i skropione cytryna, gdyz byto to tak samo czescia kuradji, jak
wieczorne ¢wiczenia oddechowe; wedle moich obserwacji §limaki, ktére doktor Kéhler
skrupulatnie dzielit na rodzaje i gatunki, zaleznie od ich budowy, wygladu, dtugosci zycia
i charakterystycznych cech, okazaly sie bezgranicznie samotnymi i bojazliwymi stworzonkami,
w ktérych spotkanie dwéch osobnikéw wyzwala niepojety strach, mijaja cate godziny
przeciagajace sie w dnie, tygodnie i miesigce, zanim dotknawszy sie delikatnymi czutkami,

a potem, po nabraniu odrobiny pewno$ci, pyszczkami i drzacymi niczym listki tapkami,
przekonaja sie, ze nie s3 sobie obce, ze naprawde nie s3 sobie obce i nie musza juz i$¢ dalej

w poszukiwaniu tego drugiego; teoretycznie bowiem wszystkie slimaki moga sie ze soba parzy¢,
sa one pod tym wzgledem najdoskonalszym tworem natury, zyje w nich pierwotna
jednorodzajowo$¢ stworzenia, samce, podobnie jak rosliny, posiadaja w swych ciatach to,

o czym my juz ledwie pamietamy, stad moze pochodzi ich wyjatkowa delikatnos¢ i bojazliwosé¢,
kazdy jest caloscia sam w sobie, musza sie wiec spotka¢ dwie catosci, co na pewno stanowi
niewyobrazalnie trudniejsze zadanie niz zwyczajne dopelnienie sie, i kiedy wreszcie w poczuciu
najpelniejszej wzajemnosci kopuluja, przyjmujac sie wzajemnie i oddajac — Koéhler szczegétowo
opisuje ten akt wrecz w brawurowy sposéb — wéwczas tacza sie z taka sila, nic dziwnego, to sita



odwiecznych bogéw!, ze, jak wykazuja przeprowadzone do$wiadczenia, jedynie za cene
rozerwania ich cial mozna je rozdzieli¢; w opowiadaniu nie zamierzatem jednak o nich pisa¢,
podobnie jak nie pisalbym o postaciach przedstawionych na fresku, studia z zakresu fizjologii
$limakéw bytyby tylko jednym z elementéw prac przygotowawczych, materiatem, ktéry
wprawdzie tworzy dzieto, ale w nim samym sie nie pojawia, takie ukryte elementy mozna
znalez¢ w kazdej czegokolwiek wartej pracy, i to nawet czesto; moze by sie zreszta pojawity

w postaci marginalnego, niezbyt waznego obrazu, jako symbol, powiedzmy, tazac sobie po
ogromnej paproci na skraju lasu albo po wonnych lisciach $cielacych sie na ziemi, moze nawet
dwa naraz, w momencie, gdy dotykaja sie gruzetkowatymi czutkami.

Tak, kazdy krok, jaki kiedykolwiek uczynitem, marzac o szczesciu bez rodzajowosci czy
o $mierci pozbawionej plci, wiédt wtasnie do tego lasu.

Nie byt to gesty las, kiedy kto$ juz trafil na $ciezke, znalazt sie miedzy drzewami i, zdajac
sie na los, ruszy! przed siebie, natychmiast mégt sie przekonad, ze jezyk ludu nie bez powodu
nazwal ten las knieja, tutaj nikt nie znaczy! drzew kreda, nie wycinat ich, nie $cinat gatezi, by
wywiez¢ je z lasu wozem, nikt nie zbierat chrustu ani poziomek, malin czy grzybéw na skraju
$limaczej taki, jak gdyby od prawiekéw, tak, od prawiekéw, od jakiego$ niewyobrazalnie
dtugiego czasu nie dziato sie w tym lesie nic innego jak to, co nazywamy historia fauny i flory,

a to przeciez niemato, drzewa puszczaja pedy, rosna, zyja i wreszcie po kilku wolno ptynacych
stuleciach umieraja; na ile pozwala na to $wiatlo przebijajace sie przez roztozyste konary,
kietkuja i rosna krzewy, krzaki, paprocie, paprotniki, pnacza, trawy, pokrzywy, tysiace zielonych
roslin i krzykliwie kolorowych, chorobliwie przezroczystych kwiatéw, tak jak nastepuja po sobie
pory roku, by kiedy konary zabiora im $wiatto, zginac i odda¢ swoje miejsce lubujacym sie

w zimnym mroku porostom, mchom i grzybom, ktére trawiac gnijace listowie, kontynuuja zycie
tej miekkiej jak gabka powloki ziemi; panowata tam cisza, odwieczna cisza, gesta i niezaktécona
wiatrem, w powietrzu unosit sie tak intensywny zapach, ze po kilku chwilach ogarniato
cztowieka mite, kojace, obezwtadniajace uczucie, byto cieplej niz w zewnetrznym, trzeZzwym
$wiecie, wilgotne ciepto sprawialo, ze skdra stawata sie oleiscie $liska, obta jak ciato slimaka; nie
byly to naturalnie prawdziwe $ciezki, to nie ludzkie stopy podeptaly tu zycie, uksztattowal je
las, dobrotliwie i nieobliczalnie, az powstaly kaprysne drozyny, niby znaczac przerwy w historii
swojej powloki, ktéra tylko nasz ludzki, zawsze zmierzajacy do wyznaczonego celu rozum ma
odwage nazwac po imieniu, bo przywykl, ze nie patrzac na inne, moze o wiele wazniejsze
wydarzenia, galopuje przez gestwine wszechrzeczy i na swéj prymitywny sposéb wykorzystuje
cisze natury.

Rowy podmywane przez wode, staczajace sie na siebie kamienie i kamyczki, réwniny, na
ktérych potoki deszczu rozsypywaly pokruszone grudki ziemi, dtugie dywany miekkiego mchu
i grube warstwy opadtych lisci dawaly grzybom duzo pozywnej zgnilizny; mozna byto tamtedy
przej$¢, wprawdzie nie bez przeszkdd, krzak nagle wyrosty w cieple $wietlnej strugi albo
powalony piert mogly niespodziewanie zagrodzi¢ droge, albo potezny, spiczasty, gtadki czarny
tuf, trafnie nazywany tu ,findlingiem”, nie wiadomo bylo, czy mamy sie tu domyslac jakichs
znalezionych przedmiotéw, czy moze znalezionego dziecka, ktére, jak donosza podania,
olbrzymi znad p6inocnych mérz porzucili na nadbrzeznych réwninach, gdzie pdzniej, kiedy
ucicht bitewny gwar, wyrosty ciche lasy.

Ciemnozielony mrok. Czasem szelest, stukoty, trzask tamanych gatezi.

Nie wiadomo, jak plynie tu i mija czas, ale tak dtugo, jak styszysz pod stopami trzeszczace
gatezie i czujesz, ze trzask zakidca cisze, jeszcze naprawde tu nie jestes.



Za rzadka zastong gestwiny nagle porusza sie pient drzewa, jak gdyby zywa posta¢, ktéra
kiedys stata za nim, tak samo jak ty ruszasz sie zza czego$ i znéw trafiasz w ukrycia zaro$li.

Tak dtugo, jak dtugo dostrzegasz tu piekno.

Kazdy moze cie zobaczy¢, ktokolwiek by to byt, a jednak zawsze jestes w ukryciu.

Nie mégt jednak uda¢ mi sie opis tego lasu, bo chcialem méwié o tym, jak ja sam czuje ten
las.

Dopdki nie pozbedziesz sie zakretéw, przeszkdd, rozgalezien i skrzyzowan cioséw, ktére
cie dosiegly, abys mégt wréci¢ tam, skad wyruszyles, i peten obaw widzisz w rodlinach ludzkie
twarze, znaki twojej drogi, dopatrujesz sie w nich historii, cech, pragniesz, by wynagradzajac ci
to wszystko, zaprowadzily cie z powrotem, dopéty nie jestes tu naprawde.

I nawet kiedy juz wiesz, ze nie jestes$ tu sam, jeszcze nie jeste$ tu naprawde.

Chciatem méwic o istocie tego lasu tak, jak Kéhler o swoich élimakach, chcialem
zapozyczy¢ jego styl.

Kiedy nie czujesz juz siebie czy, méwiac $ciélej, kiedy zauwazasz, ze uplynat czas, ale nie
wiesz, jak dtugi, moze dtugi, a moze krétki, ale juz cie to nie interesuje.

Stales, rozposcierajac ramiona, jak gdyby$ sam byt drzewem, i nie wiedziales, ze stoisz,
patrzyles na co$ i nie wiedziales, na co.

To opowiadanie nie moglo mi sie udac.

Czujesz co$, czego drzewa zapewne nie czuja.

Styszysz szelesty, ten odwieczny szmer, i nie wiesz, ze je styszysz.

Kiedy jeszcze wiesz, ze jeste$ w $rodku, ale nie wiesz, jak sie tam znalazles, bo zgubites
wszystkie znaki.

Dopdki jestes czujny, dopoki pamietasz o zgubionych znakach, nie jeste$ tu naprawde,

i wydaje ci sie, ze kto$ cie obserwuje.

Przemknie i zniknie miedzy drzewami; btekit wéréd zieleni.

Wyruszasz i nie wiesz, ze wyruszasz, niczego nie znajdujesz.

Dopoki widzisz réznice pomiedzy drzewami a barwami, dop6ki zastanawiasz sie nad
znaczeniem nazw, dop6ty nie jestes$ tu naprawde.

Dopoki wydaje i sie, ze drecza cie urojenia, a przemykajaca istota wydaje ci sie btekitem
wéréd zieleni, ostroznie za nig podazasz, ale juz nie zwazasz na $ciezki, galezie smagaja cie po
twarzy, nie styszysz trzasku krokéw, nie zauwazasz, ze sie przewrdcites, wstajesz i znéw za nia
biegniesz, cho¢ pokrzywy tna ci skére, ciernie ktuja i kalecza, chcesz ja dopasé, a ona ciagle znika
i ciagle ukazuje sie na nowo, a ty myslisz, ze powinienes oprzec sie pokusie.

Tak dtugo, jak jeszcze chcesz podejmowac decyzje, tak dtugo, jak dtugo myslisz, nie
bedziesz tu naprawde, a ona zawsze przed toba ucieknie, z daleka wyczuwajac twéj kwasny
zapach.

Teraz stoi sobie w niecce, a kiedy sie poruszysz, poprzez topoczace liscie zobaczysz jej oczy,
gdy spoglada na ciebie zza miekko kolyszacych sie lisci, choc to juz nie ona, ale ta druga lub
trzecia, ktéras tam, bo pozwolites, by czas ptynat we wspélnym blasku waszych oczu, a gdy
widzisz ja naga, takze stajesz sie nagi.

Dopdéki bedziesz chciat zblizy¢ sie do jej nagosci i rozchylisz gatezie, zeby zobaczy¢ ja
jeszcze lepiej niz teraz, dopoki bedziesz chcial, by jej nagosé zblizylta sie do twojej nagosci i w ten
sposéb nalezata do ciebie, i poruszysz sie ze swojego miejsca, cho¢ przeciez juz ja znalazles,
dopéty nie bedziesz tutaj naprawde.

A ona zniknie.



Dopoki bedziesz ich szukal, ich, ktére odstraszyles swoja nieporadnoécia i swoim kwasnym
zapachem, dop6ki bedziesz mial nadzieje, Ze jeszcze kiedys$ ja spotkasz, i caly czas bedziesz
ztorzeczyé w duchu, dlaczego nie byte$ sprytniejszy i ostrozniejszy, dopéty nie bedziesz tu
naprawde i nikt nie bedzie mégt cie dosiegnac.

Z pomoca przyjdzie ci zrzadzenie losu, bo juz jeste$ tu w wystarczajacym stopniu, abys byt
tu cho¢ troche.

Odwrdcisz sie i to, co dotad byto za toba, teraz bedziesz mial przed oczyma, lezy na
brzuchu na zielonym mchu, na miekkim, podmytym przez wode brzegu, przesuniesz wzrokiem
po jej plecach, wzniesiesz sie po jej kragltych posladkach, by opusci¢ sie po jej nogach, patrzy,
opierajac glowe o ramie, sprawia ci to przyjemno$¢, twoje usta promieniejg usmiechem, czujesz,
ze $mieja sie palce twoich rak i nég, $mieja sie twoje kolana, i wtedy juz nie bedziesz sta¢
w bezruchu, tutaj jest twoje miejsce, $miech jest twoim miejscem na ziemi, i wtedy dostrzezesz,
ze te oczy patrza nie na ciebie, ze jest tam kto$ trzeci, tam, w tamtym zaglebieniu, i ze oni
wszyscy patrza na siebie, to od nich powinienem sie uczy¢, pomyslisz.

A kiedy bedziesz ich obserwowal, oni nie spuszcza z ciebie wzroku.

Odstraszysz ich swoim entuzjazmem, poderwa sie i znikna w gestwinie.

Tak samo jak ty, kiedy chowasz sie przed tymi, ktérzy cie obserwuja.

Dopdéki bedziesz szukal, las pozostanie cichy.

Ale to juz bedzie inna cisza, i ta cisza wgryzla sie juz w twoja skére, a $miech musi dotrze¢
do kosci.

Wtedy zmieni sie nawet twéj zapach.



Trawa porosta palenisko

Najmniejszy ruch mogt zakltéci¢ méj spokoj, nie miatem ochoty otwiera¢ oczu, dobrze byto mi

z tym, co sie z nami stalo w naszym wspélnym cieple, jak gdybym nie chcial, by zobaczyta

w moich oczach, ze bardzo sie boje przysztosci, tak byto dobrze, niech pozostanie ze mna moéj
strach!, czutem tylko tyle, ile od niej dostatem: na wilgotnej powierzchni nagiej skéry, przez
jedwab pomietej sukienki, czutem na moim udzie wilgotna powierzchnie jej nagiej skéry, na jej
szyi mieszajaca sie z zapachem mojego oddechu $liska, duszaca won jej pach, ucisk kosci, ostry
kant bioder, ktéry by¢ moze byl twarda krawedzig mojego biodra, za sprawa jej ciezkiego
ramienia czutem wlasne ramie i plecy, kiedy odsuneta je powolnym ruchem, moje ramie i plecy
i tak ja czuly, a odsuwajacy sie ciezar pozostal w pamieci mojego ciata i kosci, kiedy zas lekko
podniosta glowe, zeby przyjrzec sie z bliska sladowi swoich zebéw na mojej szyi, ucieszytem sie,
ze patrzy, nie ukrywajac spojrzenia; zza lekko rozchylonych rzes moze widzie¢ tylko, jak drgaja
mi powieki i faluja rzesy, nie mysli nawet o tym, jak bardzo sie boje, cho¢ przeciez jeszcze nic sie
nie zaczelo, a ja juz jasno i wyraznie widze, jak przyglada sie mojej szyi, moge ja oszuka¢, dtugo
sie przygladata, wyprostowanymi palcami ostroznie dotykata tamtego miejsca, rozchylita wargi,
przysunela sie i pocalowala to jeszcze troche bolace miejsce.

Jak gdyby na mojej szyi pocatowata usta Sidonii.

Lezelismy obok siebie, jej twarz na moim ramieniu, a moja twarz na jej ramieniu, dtugo
lezeliémy, bardzo dtugo, w milczeniu i w bezruchu, przynajmniej dzi$ tak pamietam.

Moze nawet mieli$my zamkniete oczy.

Kiedy je otworzytem, nie widziatem nic wiecej, tylko wzory na pomietej kotdrze i jej wlosy;
taskoczace piericienie jej wloséw na moich wargach.

Nawet jesli miata oczy otwarte, nie mogta widzie¢ nic wiecej, tylko zielone cienie
bezglosnie przesuwajace sie po pustej ptaszczyznie sufitu.

Mozliwe, ze na chwile zasnatem, by¢ moze ona tez.

A potem cichutko, tak ze moje ucho odbierato jedynie uderzenia jej oddechu, powiedziala,
Ze juz mozemy zaczynac.

Mozemy, odpowiedziatem albo chcialem odpowiedzie(, ale zadne z nas sie nie poruszyto.

Wszak nie istnialy juz zadne przeszkody, kto bowiem mégt przypuszczad, ze najwieksza
przeszkode stanowimy my sami.

O tej popotudniowej porze Sidonia zazwyczaj znikala, chodzita do sasiadéw albo spotykata
sie z kolezankami, ten czas miata dla siebie, i dop6ki Maja nie powiedziata rodzicom o jej
popotudniowych przygodach, moglta mieé¢ pewno$¢, ze te wesote wyprawy nie wyjda na $wiatto
dzienne; i nie tylko w ten sposéb siebie kryty, ale tez wzajemnie wtajemniczaly sie w swoje
przezycia, dzielily sie wydarzeniami kradzionych chwil, jak gdyby byty przyjaciétkami i nie byto
pomiedzy nimi siedmiu lat réznicy; kiedys$ niechcacy, z tchem zapartym ze szczescia,
podstuchatem ich rozmowe, Sidonia z rozpuszczonymi wlosami kotysata sie na hamaku, co$
opowiadata, a Maja siedziala zastuchana w trawie i poszturchiwata ja roztargnionym ruchem.

A to, co nalezalo juz zacza¢, to, co juz chcieliémy zaczaé, poszukiwania, ktére w konicu
rozpoczeli$émy, drzac z emodji, byly taka wielka i mroczna tajemnica, o ktérej z calta pewnoscia
jeszcze nikomu nie powiedziala, i jestem pewien, ze nie zrobila tego do dzi$, podobnie jak ja, nie
szepnatem nikomu ani stéwka, i niech ta biata kartka bedzie moim pierwszym powiernikiem!,



nie odwazylismy sie méwic¢ o tym nawet miedzy soba, robilismy tylko jakie$ aluzje, co$ tam
wspominaliémy, pozostalo wiec niema opowiescia, w pewnym sensie szantazowali$my sie
wzajemnie straszna, niedostepna dla postronnych tajemnica, ktéra taczyta nas ze soba mocniej
niz mitos¢.

A co to jest, to na twojej szyi, zapytata cichym jak oddech szeptem.

To czerwone.

Zaskoczony nie wiedzialem, o co pyta, pomyslatem, ze chce zyskac na czasie, zeby nie
trzeba bylo niczego zaczyna(, z drugiej strony sam potrzebowatem czasu.

A co niby ma by¢, nic, ugryzta mnie w szyje, nie musiatem méwié, kto, wiedziala, i teraz
sprawito mi wyjatkowa przyjemno$¢, ze mam na szyi ten $lad i ze ona go widzi.

Hamak powoli ruszyl z cienia jabtoni ku storicu.

Nie zapomniatem tamtego popotudnia.

Jej usta zostaly na mojej szyi, jak gdyby zasnety, wpijajac sie w skoére.

A kiedy hamak ruszyl ku storicu i dwa prezace sie sznury szarpnely drzewo, jej glos
przybral na sile; zaszumiala korona jabloni, zaskrzypiatly galezie odsuwajace sie z powrotem
w cien, znowu méwila cicho, co akurat nie bylo niczym szczegélnym, nadajac swojej opowiesci
rytm oddechu, choé niektére fragmenty zdan podkreslata w ten sposéb catkiem wbrew ich
sensowi, podczas gdy inne wypowiadata glosem zblizonym do szeptu, tak ze stawaly sie ledwie
styszalne, jej glos sie kotysal, a niedojrzate jabtka trzesty sie na galteziach; statem za przycietym
w ksztalcie kuli bukszpanem wsréd cieplej i ciezkiej woni ciemnozielonych listeczkéw, méwita
o jakim$ konduktorze, a rytm bezwiednie $ciszanego albo podnoszonego gltosu wydawat sie
pozostawaé w zwigzku z Maja, wskazujac jednoczesnie na efekt, jaki miata wywrzec na niej ta
opowie$¢, raz mocno, raz delikatnie ja poszturchiwala, pospieszata ja albo sktaniata, by
opowiadata powoli, niekiedy nawet ze zloscia, niech fruwa!, albo tylko dawata prztyczka, za
kazdym razem jej reakcje byly nie do przewidzenia, konduktor byl niskiego wzrostu, miat
wylupiaste, przekrwione oczy, wielkie i brazowe, czoto pokryte wypryskami, , takimi jak méj
palec!”, opowiadata Sidonia, ,takimi czerwonymi i wypuklymi”, co w Mai wywotywato bliski
pisku $miech, szturchata Maje z catej sity, cho¢ w uczuciowym tonie opowiesci Sidonii
charakterystyczne byto, ze méwita o wszystkim beznamietnie, z radosnym u$miechem osoby
przywiazujacej wprawdzie wage do szczeg6téw, ale nieznajdujacej wérdd nich ani jednego, ktéry
bylby najbardziej istotny czy decydujacy, te wszystkie szczegély byty wazne jedynie dla samych
siebie; jechata tramwajem numer dwadziescia trzy, wsiadta do ostatniego wagonu, lubita tam
jezdzi¢, bo ,tam trzesie”, tramwaj byt niemal pusty, oczywiscie usiadla po zacienionej stronie,
miala na sobie bialg bluzke z kolnierzykiem stebnowanym granatowa nitka, Maja tez lubita te
bluzke, tadnie obciskala talie, i biala plisowana spédnice, w domu mogta je zaktada¢ tylko od
$wieta, bo szybko sie brudza, siadajac, zawsze podktadata chusteczke, plisy jest trudno
prasowaé, w wagonie byto bardzo goraco, a konduktor, moze byt Cyganem, Cyganie miewaja
takie wylupiaste oczy, korbka otworzyt okna, jedno po drugim, dtugo sie meczyt, bo korbka
wyskakiwala z miejsca, po czym usiadl naprzeciw niej, wprawdzie w sporej odlegtosci, po
stonecznej stronie wagonu, wtozyt korbke do teczki i patrzyt na nia, a ona udawala, ze go nie
widzi, ze musi przymkna¢ oczy, bo wiatr wieje jej w twarz, najbardziej lubi, kiedy tramwaj
zakreca w pedzie, wtedy sie boi, kiedy$ z siostra matki chrzestnej wsiadly w wesotym
miasteczku do diabelskiej kolejki, myslata, ze zaraz umrze, w wagoniku byl jeszcze jeden
pasazer, widziala, Ze na nia patrzy, ale czasami to wspomnienie zacieralo sie w jej pamieci,
i wygladata przez okno, albo naprawde przymykata oczy i myslata o czyms$ zupelnie innym, ale



nie wysiadala, jechata dalej, a konduktor przysuwat sie coraz blizej, przyjrzala sie jego dtoniom,
nie mial na palcu obraczki, wprawdzie nie za bardzo sie jej podobat, ale miat tadne czarne wtosy,
rece tez miat owlosione, wygladal na troche brudnego, ale byta ciekawa, co sie wydarzy, czy
odwazy sie ja zaczepié, kiedy obydwojgu ciagle przyglada sie ten drugi pasazer.

Stowem, byto wida¢, jak jej ciezkie ciemnobrazowe wtosy schna w popotudniowym stoncu;
kiedy stanatem za bukszpanem, jeszcze mokre lepily sie do jej nagich ramion, karku, miata na
sobie biata Iniang koszule i pod spodem biala spddnice z koronkowa laméwka; nazywata ja lejba,
wielkie piersi starala sie splaszczy¢ bluzka zapinana z przodu na haftki, plecy, okragte ramiona
i silne rece pozostawita nieostoniete, a kiedy hamak w szalonym tempie ruszyt ku storicu, by
znowu wréci¢ w cien, schnace wlosy powoli spadly z jej ramion i plecéw, najpierw tylko na
zewnatrz, powiewaly i slizgaly sie w pedzacym w gére i w dét powietrzu.

Az wreszcie, bo jechali tak dosy¢ dtugo, dotarli do ostatniego przystanku, ona wprawdzie
nie wiedziala, ze to jest ostatni przystanek, ale konduktor juz od dawna siedziat naprzeciw niej,
teraz wstal, tamten drugi pasazer takze podnidst sie z miejsca i udat sie do wyjscia, ciagle
obserwujac, co sie jeszcze wydarzy, wygladal na przyzwoitego cztowieka, mial na sobie porzadne
ubranie, biala koszule i czarny kapelusz, w reku trzymal mala paczuszke, pewnie jedzenie, bo
papier byt ttusty, sprawial wrazenie gtodnego, ale nie byt pijany, i wtedy konduktor odezwat sie
do niego, ze to juz ostatni przystanek i niestety musza sie rozsta¢, a on sie zasmial, dlaczego
niby mieliby sie rozstawa¢, wraca z nim.

Wtedy obydwie wybuchly $miechem, krétkim, suchym, perlistym, spotkaty sie ze soba dwa
$miechy dtawiace sie z zaskoczenia, Maja juz nic wiecej nie powiedziata, szybkim ruchem
wcisneta spédnice pomiedzy uda i ciagle jeszcze siedzac, pochylita sie do przodu: hamak zwolnit,
tagodnie kotysat sie z Sidonig w samotno$ci i ciszy, a ja, jak gdybym podpatrzyt ich najwieksza
tajemnice, bo przeciez byly moimi kolezankami, a teraz jak gdybym je widzial po raz pierwszy,
jakby spojrzenie Mai odpychato, przyciagato i kotysato Sidonie, jednoczesnie miekkie kotysanie
spojrzenia Sidonii trzymato Maje w tym zaczarowanym bezruchu, ale one nie tylko trwaty
w niewoli wzajemnych spojrzen, ich twarze wiezly w kr6tkim, suchym i nieco drwigcym
$miechu, milczaco rozchylajace sie wargi, otwarte oczy, uniesione brwi, jakkolwiek byly inne,
wspdlna tajemnica czynita je podobnymi do siebie.

I kiedy hamak niemal juz sie zatrzymat i tylko leciutko sie bujal, Maja chwycita go
obydwiema rekoma i odepchneta od siebie, jej ruch byt zachtanny i okrutny, niemal peten ztosci,
ale nie ztosci do Sidonii, lecz zto$ci wyrazanej razem z Sidonia, ktéra pedzac ku $wiatlu,
odezwala sie donoénym, pelnym ztosci gtosem.

Wtedy, w drodze powrotnej, konduktor opowiadat jej rozmaite rzeczy, a ona ani razu nie
odpowiedziata nawet stowem, tylko go stuchatla, patrzyta w jego wylupiaste oczy, i nagle
wstawala, by przesiaéc sie na drugie siedzenie, dtugo sie z nim bawita, konduktor poszed? za
nia, nie zwracal na nig uwagi, méwit swoje i szedt za nia, bo ciaggle nikt nie wsiadat, opowiadat,
ze tez pochodzi z prowingji, mieszka na stancji, chciat sie dowiedzie¢, jak ma na imie, ona
oczywiscie mu nie powiedziala, i ze zakochal sie od pierwszego wejrzenia, i ze zawsze chciat
poznac taka dziewczyne, i zeby sie go nie bala, i ze zaraz bardzo szczerze jej wyzna, ze dopiero
od tygodnia jest na wolnosci, odsiedziat péttora roku, tyle czasu nie byt z kobieta, ale niech go
wystucha, jest niewinny, jest bekartem, jego matka miata przyjaciela, pijaka i nicponia, i go
przegonila, zeby juz wiecej sie nie pokazywal, ale ma z nim drugie dziecko, mtodsza
siostrzyczke, a on kocha ja ponad wszystko, nawet bardziej niz wlasne zycie, matka jest bardzo
chorowita, choruje na serce, on musiat wychowywac¢ siostre, $liczna, jasnowtosa dziewczynke,



a tamten facet ciagle przychodzit, kiedy go nie chcieli wpusci¢, wlamywat sie przez okno, wtedy
bil matke i wyzywat od kurew, a jak on sie wtracal, to tez mu sie obrywato, taki kretyn,

i pewnego wieczora, juz wykapali malg, wlasnie zmywat naczynia i zapomniat zabra¢ ze stotu
noz, nieduzy, ale ostry, zawsze sam ostrzy!t noze, i wtedy tamten znowu przyszedt i wszystko
zaczelo sie od poczatku, nie chcieli go wpuscié, sasiedzi zaczeli krzyczed, ze juz dosé, wtedy
matka otworzyla drzwi, i kiedy on wchodzil, matka cofneta sie az do stotu, a gdy sie oparta o ten
stol, zobaczyla néz!, ztapata go i ugodzita tego zasranca, i wtedy, zeby siostra nie zostata bez
matki, on wziat wine na siebie, ale na rozprawie sie wydalo, ze to jednak nie on, bo drzwi byly
otwarte i sasiedzi widzieli, wiec dostat p6ttora roku za wspétudziat i fatszywe zeznania, i prosi,
zeby nie wysiadata, dopdki nie powie mu, gdzie mieszka, albo zeby juz sie ze soba uméwili, bo
nie moze jej straci¢, i ciagle bedzie myslat o jej pieknej buzi.

Maja poderwala sie z ziemi, na stojaco tatwiej jej byto pchna¢, zrobita dwa kroki w tyt,
staneta w rozkroku i popchneta hamak z takga sila, zeby sie wywrdcil, co oczywiscie byto
niemozliwe, trzeszczaly, skrzypialy jablonie, galezie trzesly sie i poruszaly, ale hamak zawsze
zatrzymywal sie w storicu i sila wlasnego ciezaru powracal na miejsce, a lecaca z zapartym
tchem w d6t Sidonia przekrzykiwala szalenicza predkosé.

Jezeli chce sie z nia spotka¢, niech w sobote po potudniu pojedzie tym tramwajem do placu
Boraros, tam niech wsiadzie do szdstki, ale w sobote pracuje, no to niech sie z kim$ zamieni!,
sz6stka pojedzie do placu Moskwy, tam przesiadzie sie w piecdziesiat szes¢, wysiadzie przy
zebatce, podejdzie kawatek do ulicy Adonisa, potem jeszcze troche ta ulica, jak skoriczy sie
kamienne ogrodzenie pierwszego domu, bedzie $ciezka prowadzaca do lasu, nie mozna sie
pomyli¢, rosna przy niej trzy wysokie $wierki, niech spokojnie idzie przez las, az dojdzie do
polany, a ona bedzie tam na niego czekata.

Tylko ze wtasnie wtedy uméwita sie na spotkanie z Pistim, wrzeszczata.

Znalem tego Pistiego.

Byla ciekawa, co zrobia, gdy pojawia sie tam w tym samym czasie.

Maja sie niecierpliwila, byla cala spieta z emocji, wszystkie miesnie miata napiete, mozna
bylo sie domysle¢, ze to napiecie osiagnie wreszcie taki stopien, ze bedzie musiata uciec od
historii Sidonii, ciagle jeszcze popychata hamak, az nagle ukryta twarz w dtoniach, jak gdyby
chciata sie zadmiac tak samo glosno, jak gtosno krzyczata Sidonia, ale nie potrafita wydoby¢
z siebie glosu; udawata ten $miech przed sama sobg i przed Sidonia, hamak ciagle jeszcze frunat
sita impetu, kiedy jednak zaczela sie bawi¢, bez wzgledu na to, czy byta to zabawa falszywa, czy
prawdziwa, nie potrafila przesta¢, z reka przycisnieta do brzucha zwijata sie w niemym
$miechu, osunela sie na ziemie i gapila sie na Sidonie, wciskajac dlonie pomiedzy uda, jak gdyby
miala zaraz sie zsiusiaé.

Jej ciato zapadalo sie w trawie, na twarzy i szyi pojawily sie blade, biate plamy, wiedziatem,
ze jest $miertelnie zawstydzona, a jednoczesnie nie potrafi opanowac zachtannej,
nieposkromionej ciekawo$ci, miata otwarte usta, prosita naraz o lito$¢ i dalsze szczegély, a jej
oczy rzucaly dzikie blyski spomiedzy z6ttych, nabrzmiatych tuszczek trawy.

Sidonia jednak nie czekala, az hamak sam sie zatrzyma, usiadla i chwyciwszy w obydwie
dlonie naprezone liny, wysuneta do przodu naga stope, druga podkulita pod siebie jak na
hustawce i zaczela sie buja¢, az poczerwienialo jej gtupio pomarszczone czolo, ale glos pozostat
cichy i spokojny, usmiech, zza ktérego poblyskiwaly zeby, nie znikal z jej twarzy ani na chwile,
czym jeszcze bardziej dreczyla Maje.

Kiedy przyszta, Pisti juz tam byl, schowala sie w krzakach, w miejscu, gdzie $ciezka zaczyna



ostro pia¢ sie w gore, na plaskiej skale wéréd krzewdw, gdzie czesto znajdowali prezerwatywy,
Maja wiedziata, bo stamtad wszystko dobrze byto wida¢, a z dotu nie, siedziata w kucki na
pltaskim kamieniu, nie miata odwagi usia$¢, zeby w razie czego szybko poderwac sie do biegu,
Pisti tamtego dnia nie mial na sobie munduru, tylko bialg koszule i niebieski garnitur, dlatego
nigdy nie opowiadata o tym Mali, ze bala sie, iz sprawa moze mie¢ swoje konsekwencje, Pisti
lezal w trawie i palil papierosa, obok lezata réwniutko ztozona marynarka, jaki porzadny
chlopiec, chciata, zeby poszli na tance, dtugo nic sie nie dziato, Pisti nie niecierpliwit sie, nic nie
wskazywalo na to, zeby spodziewal sie, ze kto$ jeszcze przyjdzie, ale $wiecilto silne stonice, na
Pistim chyba co chwile siadata jakas mucha, bo sie otrzasal, a jej na tych kamieniach chciato sie
$miaé¢, ale nie mogla sie roze$mia¢, myslala, ze konduktor juz nie przyjdzie, ustyszata, jak
zebatka zatrzymuje sie na przystanku i odjezdza, jednak nie przyszedl, stowem: mineta godzina,
przyjechal dopiero nastepna kolejka, Pisti palit papierosa za papierosem, przewracat sie z boku
na bok, zeby nie obsiadly go muchy, a ona siedziata na kamieniu.

Pisti zawsze tak robi, jak gdyby nic nie styszal, zawsze tak robi, a ona wtedy podchodzi
cichutko i go caluje, ale Pisti nawet wtedy nie zabiera reki spod gtowy ani nie wyrzuca
papierosa, lezy z otwartymi oczami, jakby jej nie widzial, a wtedy ona tak dtugo musi go
catowaé, w usta, w twarz, w szyje, az w konicu nie bedzie méglt wytrzymad, zaczyna ja catowac,
ciagna¢, az wreszcie kladzie na sobie, a wtedy na prézno prébuje sie uwolni¢, nie pusci jej, jest
bardzo silny, i wtedy pojawit sie konduktor, byl w mundurze, z torba na ramieniu, moze dla niej
zwial z tramwaju, rozejrzat sie pospiesznie, czy przyszedl we wtasciwe miejsce, i cichutko, tak
zeby Pisti nie ustyszal jego krokéw, ukryt sie pomiedzy drzewami, nie widziata go juz, ale Pisti
wstal z ziemi.

Widziala, ze Pisti go w tym momencie nie widzi, ale konduktor widzi jego, i Pisti z
pewnoscia to wie.

Pisti udawal, jak gdyby tu lezal, a teraz wstal, podniést z ziemi marynarke i ruszyt przed
siebie, ale kiedy znalazt sie pomiedzy drzewami, szybko sie odwrdcit i zaczat obserwowaé
miejsce, w ktérym mogt sta¢ konduktor.

I wtedy ona, siedzac sobie w kucki, tam na gdrze, w ciepetku, poczutla, ze dostata okresu
i nie ma na sobie majtek.

Jeste$ nienormalna, jeste$ kompletnie nienormalna, odezwata sie Maja.

A konduktor powoli wynurzyt sie zza drzew, nie wyszedt catkiem na $ciezke, stal chwile
pod drzewami, nadstuchujac, czy nie dochodzi do jego uszu jakis szmer, poprawil na ramieniu
torbe, podrapat sie w czoto, tam, gdzie byto pelne wypryskéw, wygladat na bardzo
zdenerwowanego, moze pomylil miejsce, po chwili jednak ruszyt przed siebie, nie zauwazajac,
ze Pisti mu sie przyglada, a ja okropnie rozbolat brzuch, myslata, ze wszystko w niej popeka,
wlozyla reke pod spddnice, wszystko we krwi, krew lala sie z niej, siedziata w kucki, kapata jej
na tytek i sptywata na ziemie, nie wiedziata, co robi¢, nie mogta wsta¢, ale kiedy konduktor
wyszedl na polane, nagle z ukrycia wynurzyt sie Pisti i ruszyt w jej kierunku, zeby nie mogta
uciec, na szcze$cie miala chusteczke, zlozyla ja, zwineta rég w rulonik i wygtadzita, nie miata
tylko jak obetrze¢ sie z krwi, i nie mogla sie poruszy¢, Pisti z pewno$cia wiedzial, ze chodzi
o tamtego, nie powiedziala mu o nim, ale on juz na pewno wie, teraz tez ruszyt prosto
w kierunku konduktora, jak gdyby go nie widzial; wsunatl na palec wieszaczek marynarki
i przerzucil ja przez ramie, no, konduktor juz nie miat szans zawréci¢, cho¢ chcial, zatrzymat
sie, Pisti tez sie zatrzymal, ona widziata tylko, jak zrzuca marynarke z ramienia i uderza nia
w twarz konduktora, konduktor podnosi reke i pochyla sie w obronnym gescie, walnat go



w potylice, tak mu przylozyt dlonia, ze konduktor zwinat sie w kiebek, spadta mu torba, a cate
mndstwo monet rozsypato sie w trawie.

Wyciagnela przed siebie tadne, dtugie nogi, potem podciagnela je, ale siedziata zbyt
gteboko, by moéc sie rozbujaé, wiec hamak tylko lekko sie zakotysat.

Pisti nawet sie nie rozejrzal, po prostu odszedl, a ona nawet mu nie powiedziala, ze
wszystko widziala, ale jesli jeszcze kiedy$ spotka konduktora, z pewnoscia spusci mu niezte
baty.

Maja wstatla; tajemnicze dostojeristwo jej twarzy i calej postawy ciata wydawaly sie
lustrzanym odbiciem spokoju i zadowolenia Sidonii, przez dtuzsza chwile ostupiate patrzyly na
siebie w milczeniu, spogladajac sobie prosto w oczy, a mnie to milczenie wydawalo sie jeszcze
bardziej wymowne niz opowiedziana historia, Sidonia wyciagnieta stopa muskata twarz Mai, ale
jej nie drgneta nawet powieka, jak gdyby zdarzylo sie co$ wiekszej wagi niz ta historyjka, jak
gdyby zaszlo w tej ciszy co$, co przed chwilg uznatem za tajemnice, za ich tajemnice, i moze nie
bylo to nic wiecej jak to, ze Sidonia musiata o wszystkim opowiedzie¢, a Maja musiata jej
wystuchad.

W dole, w dolinie, wéréd tagodnych pagérkéw, w mgle letnich $wiatet drgato miasto.

I wtedy Maja odezwata sie dziwnym, innym niz dotychczas znatem, gtosem.

Jakie odlegte i pelne spokoju sa ginace w biatym blasku budanskie domy, nieregularnie
wnoszace sie jeden ponad drugim dachy i fagodne rzezby wiezyczek.

Ale jaka byta ta chusteczka, moja droga, zapytata.

A po przeciwnej stronie sennej, szarej rzeki lezy bezkresna, parujaca dymem i kurzem
miekka gestwina pesztenskiego brzegu.

Jej glos byl wysoki, nieprzyjemnie ostry, jaki$ odmieniony.

No, jaka, rzucita Sidonia gardtowym, apatycznym glosem i wysunietym palcem ugodzita
Maje w policzek.

No, pytam, moja droga, jaka?

Zakrwawiona, odpowiedziata Sidonia, kiedy hamak znéw nabral rozpedu, a ona dotkneta
stopa twarzy Mai, zakrwawiona.

Wrtozytas sobie moja batystowa chusteczke, wrzasneta Maja jeszcze bardziej piskliwym
gltosem, cho¢ dotyk stopy Sidonii sprawial jej przyjemnos¢, i gotowa do zgody lubieznie
przymkneta na chwile oczy, nie zaprzeczaj, moja koronkowsa chusteczke!

Najdziwniejsze, ze wtedy z twarzy Sidonii znikt u§miech, Maja tez juz sie nie uémiechata,
byly z siebie zadowolone, podobne do siebie, moze ich duma byta podobna, ale i tak to wszystko
nie byto na powaznie.

Maja siedziata w trawie z podciggnietymi nogami, roztozonymi udami, wyprostowanym
torsem, uniesiona gtowa i rytmicznie, niezbyt mocno uderzata w wyciagniete nogi Sidonii; teraz
juz milczaly i nie patrzyly na siebie, wiec trudno byto przewidzie¢, co sie moze pomiedzy nimi
wydarzy¢.

Tamtego popotudnia Maja tez miata na sobie sukienke swojej matki, bardzo obfita i dtuga,
z fioletowej koronki, ramiona z wszytymi poduszeczkami zwisaty az do tokci, znieksztatcony
glos przypominat glos jej matki, cho¢ moze odnositem takie wrazenie z powodu tej sukienki, ale
z taka lekkoscia i szybko$cia przerzucaly sie zdaniami, ze uznatem, iz musi to by¢ jakas ich
stara, dobrze wyc¢wiczona, pelna bliskosci zabawa.

Storice grzato mnie w kark, a ich cisza przypomniata mi, ze tu jestem, Ze jestem rozpalony,
jak gdyby dotad mnie tu nie byto.



Nie wiedziatem, jak dtugo stoje za goraca zielenia bukszpanu, niezbyt zreszta ostroznie;

w gruncie rzeczy to podstuchiwanie i podgladanie nie byty mi do niczego potrzebne, nieraz
omawialy przy mnie swoje podobne do tamtej przygody, prosily mnie o rade, ja co$ im tam
radzitem, moglem wiec w kazdej chwili wylonic sie zza bukszpanu, i przeciez nic by sie nie stato,
gdyby mnie zobaczyly, nie widzialy mnie tylko dlatego, Ze nie staraly sie zachowywac¢ ostroznie,
a korona bukszpanu byla taka gesta, ze gdybym chciat cokolwiek zobaczy¢, a chciatem,
musiatbym wychyli¢ glowe, a mimo to nie potrafitem opusci¢ mojej $miesznej kryjéwki, miatem
raczej ochote niepostrzezenie uciec, rozplynac sie w powietrzu, albo wtraci¢ sie do zabawy

w jaki$ bardziej brutalny sposéb, niech wreszcie skoniczy sie, co ma sie skoniczy¢, na przyklad
cisna¢ pomiedzy nie ciezki kamien, na wyciagniecie reki byt ogrodowy kran, a czerwony waz wit
sie w trawie, obla¢ je, ale zbyt trudno bytoby wzia¢ prysznic do reki czy otworzy¢ zawor tak, by
pozostaé poza zasiegiem ich wzroku; zeby tylko zniszczy¢ te ich bolesna dla mnie obca bliskosd!,
w ktérej moge mieé swéj udziat jedynie wéwczas, gdy pozostane w ukryciu i one mnie nie
zauwaza!, na prézno bym sie oszukiwal, w kazdej chwili i w kazdym najmniejszym utamku
chwili co$ sie pomiedzy nimi dzialo, co nigdy nie zdarzalo sie w mojej obecnosci, kradne, cho¢
nie miatem bladego pojecia, co tak naprawde im kradne, to napiecie byto trudne do zniesienia,
wstyd, ze biore w posiadanie co$, czego nie moge ani uzy¢, ani naduzy¢, co$, co nalezy jedynie
do nich, zaufanie, jakim mnie dotychczas darzyty, jak wida¢, okazalo sie pozorne, ofiarowaty mi
tylko okruszyny swojego zaufania, oszukaty mnie, przechytrzyly, nie mogly mi prawdziwie
zaufaé, po prostu dlatego, Ze nie jestem dziewczyna, i teraz one rozmawiaja o swoich sprawach,
ajaje z nich obrabowuje.

I decydujac sie na najbardziej haniebne rozwiazanie, zaczalem sie wycofywac, chciatem
stamtad zniknac i juz nigdy wiecej nie wrécié, z nadzieja, ze niezauwazony dotre do bramy
i glosno ja za soba zamkne, kiedy Sidonia uchwycita nozycami swoich stép szyje Mai, a tamta
w tym samym momencie chwycila jej silne nogi i pociagneta, by zrzucic ja z siebie, wtedy hamak
zakotysat sie i Sidonia rozciagneta sie na trawie jak dtuga; wtedy juz trudno bylo $ledzi¢, co ze
soba wyprawiaja, szarpaly sie rekoma i nogami, kopaly i ciagnely w jedna i w druga strone,
Sidonia nagle wskoczyta na Maje, ktéra zrecznie sie spod niej wywinela, podskoczyta i zaczeta
biec, wtedy juz krzyczaly, potwornym wrzaskiem, najpierw Maja, potem Sidonia; niczym dwa
splatane skrzydtami rzadkie motyle, suta, fioletowa sukienka Mai i opadajace az do pasa,
podfruwajace nad biata bluzeczka skrzydta wtoséw Sidonii; turlaja sie w d6t po stromo
opadajacym zielonym ogrodzie, na dole wpadaja na siebie, widzialem, jak sie pocatowaly,

a chwile potem, trzymajac sie za rece, obracaly sie wokét siebie, prezac ciata, dtugo, az jedna nie
puscita drugiej, i przewrdcily sie na ziemie; lezaly na ziemi, dyszac.

Maja kochata nie mnie, ale $lad, ktéry na mojej szyi zostawity zeby Sidonii.

Pézniej na mojej twarzy poruszyly sie dwie wargi, od niespodziewanego, szorstkiego
dotyku ciarki przeszly mi po calym ciele, zrobito mi sie zimno, poczutem, jak moje ciato splata
sie z jej cialem.

Krwawie, powiedzialy wargi na drzacej skorze.

Siedziatem u matki na kolanach, z wargami przylepionymi do jej ramienia, w zagltebieniu
tokcia, tam gdzie $lady po ciagtym pobieraniu krwi pozostawity zélte i niebieskie plamy rozlane
pod skoéra, tam gdzie na zmaltretowanej zyle byto miejsce na moje wargi, powinienem byt o tym
opowiedzie¢, i czutem, ze opowiem.

Moze nawet opowiedziatem samym dotykiem, bo oddatem to, co Maja data mi w miejscu,
w ktére ugryzta mnie Sidonia.



Ten dreczacy chaos dotykéw trudno byto jednak ubra¢ w stowa, choé bardzo chciatem jej
o tym opowiedzie¢, nie wiedziatem, od czego mam zacza¢, kazdy dotyk pociagatl za soba kolejny,
a wéréd nich byly takze usta Krystiana.

Chodz, odezwatem sie, ale sie nie poruszyli$my.

Czulem, ze przemawianie do skdry mojej szyi sprawia jej przyjemnos¢, zebym sie na nia nie
gniewal, pewnie dlatego byta przed chwila taka poirytowana, powiedziata, bo ma okres, wtedy
jest bardzo nerwowa, przeciez wiem, i o tym tez by nigdy nikomu innemu nie powiedziatla.

Zawsze jest wtedy zdenerwowana i bardziej wrazliwa, niz mi sie wydaje, i wtedy trzeba ja
kocha¢, bo znéw bedzie ptakac.

Musiatem wyciagna¢ palec spod jej majtek, pod ciezarem jej ciata catkiem zdretwiata mi
reka, a to, o czym dotychczas myslatem, ze to wilgo¢ jej ciala, ze jest spocona pod majtkami, to
chyba byta krew; krew, pomyslatem nagle, zanurzytem palec w jej krwi, pomysélatem, ale nie
poruszytem palcami, nie chciatem by¢ dla niej okrutny, moze powinienem broni¢ w niej tego,
czego sam nigdy nie poczuje, zazdroscitem jej tej krwi, cierpliwie znositem, ze dretwieje mi reka,
a zwlaszcza nie chciatem, zeby odczula, jaki jestem zmieszany i przestraszony, i jak sie boje, ze
moge mie¢ zakrwawione palce.

Nie bardzo wiem, jak to jest z tym krwawieniem, cho¢ nie byto catkiem wykluczone, ze
kiamie, ze sobie to wymyslila, i z tym krwawieniem tez chce by¢ podobna do Sidonii.

Prawda, ze nie chce, zeby ptakata, nie moge tego chcieé.

Musiatem uwaza(, zeby sie nie poruszy¢, zeby jej cialo nie poczulo, ze wiem, ze to wszystko
nieprawda, co méwi i co daje mi do zrozumienia swoimi ruchami, ze nie méwi tego do mnie,

a wszystko, o czym jeszcze chwile wcze$niej sadzitem, ze nalezy do mnie, nie jest moje, znéw
mnie oszukala, i tylko dlatego mi to daje, bo jestem z nia, bo jestem blisko, a temu, komu
chciataby to da¢, da¢ nie $mie.

Zebym ja kochat tak, jak ona mnie.

Ja tez oszukuje, ma sie rozumie¢, nie z jej powodu, nie przyszedtem tu niczego szukac,
tylko miatem nadzieje, ze spotkam tu Liwie, ktérej imienia nawet nie lubie wypowiada¢
w myslach, tamtego popotudnia czekaltem na nig przy ogrodzeniu i znéw nie przyszla, nie
mogtem juz wytrzymac tego czekania, powinna byta przyjs¢, zebym cho¢ na chwile na nia
spojrzal i zeby ona spojrzata na mnie, w ten sposéb!, skoro sam nie mam odwagi sie do niej
odezwaé, a tym bardziej jej dotknac.

Z drugiej strony, co z tego, ze czulem oszustwo naszych cial, ze czuje to, co powinien czu¢
Kéilman, i bezwiednie daje jej z siebie to, co chcialem da¢ Liwii, skoro i tak jest dobrze, skoro tak
dobrze bylo stysze¢, co do mnie méwi, czu¢ zapach jej ciala, jej krwi, czu¢ dretwiejace ramie,
ciezar, nasze cieplo, to mroczna rado$¢ przywlaszczania, ze znowu co$ staje sie moje, cho¢ nie
powinno do mnie naleze¢, a ja sam tez nie moge sie uchroni¢ przed oszustwem.

A teraz mi sie przypomniatla, cho¢ moze raczej nie ona, lecz jej brak, i to, ze ja gleboko
urazitem i pociagnatem za soba w bagno, w ktérym tak dobrze sie czuje, i nienawidze jej za to,
ze nie przyszla.

Wiem, ze zostane kurwa, powiedziata.

Ale to tez nie byly jej stowa, powtdrzyta zdanie wykrzyczane kiedys przez Sidonie, niczym
nieczuly kamien, ktéry syci sie zarem stonica, by potem odda¢ go nocy, sycila sie nimi i dyszata
prosto w moja szyje, powtarzala po tej, do ktérej chciata by¢ podobna, do ktérej tak sie
przylepila, ktéra pocatowata, ktérej wszystkie ruchy darzyta takim uwielbieniem, jej bezwstyd
bolesnie, jak gdyby ukluto mnie szpilka, przypominal mi o Krystianie; bo wczoraj w nocy,



méwila na jednym oddechu, nie chciata mi pozwoli¢, zebym powiedziat cos, co mogtoby ja
zabole¢, moze to nawet jeszcze nie byta noc, opowiadata, ale bylto juz pdzno, juz wszyscy sie
potozyli, a Kdlman wlazt przez okno, moge sobie wyobrazi¢, czail sie pod oknem, az zgasili
$wiatla, a ona przerazila sie na $mier¢, prawie juz spala, tak sie przestraszyla, ze odebralo jej
glos, blagat ja przed t6zkiem, Ze nie chce nic wiecej, tylko zeby mdgt troche obok niej poleze¢,
nic wiecej, zeby go wpuscita, przebudzita sie, kiedy jakie$ zimne nogi zaczely pakowac¢ sie do jej
t6zka, ale go nie wpuscila, zrzucita go na ziemie, a Kdlman wybuchnat takim ptaczem, ze
musiala go pociesza¢, paskudna $winia!, musiata mu obieca¢, ze kiedy$ mu pozwoli, ale nigdy!,
czy rozumiem?, owszem, zostanie kurwa, ale jemu nigdy, nigdy!, a jednak mu obiecala, zeby
tylko sobie poszedt w cholere!, bo tak ryczal, chciata by¢ dla niego dobra, gtaskata go po gltowie,
po policzkach, a on trzymatl ja za reke i ptakatl, ale gdyby jednak chcial wlez¢ do jej 16zka, zacznie
krzyczel, powiedziata mu, i poprosita, zeby nie calowat jej po rekach, bo tego nienawidzi, i zeby
juz poszedt sobie do diabta, cate rece miata we tzach i smarkach, bo naprawde strasznie ptakal,
i musiata mu przysiac, ze go kocha, ale ze bedzie krzycze(, przyleci jej ojciec i go sttucze na
kwasne jabtko, niech wiec p6jdzie po rozum do glowy i grzecznie sobie p6jdzie, to wtedy bedzie
go troche kochata.

A mnie fala goraca zalala mézg, zagtuszajac jej glos, zatykajac mi uszy, zrzucajac ze mnie jej
rece, by jej ciato zniklo ze mnie bez §ladu, podczas gdy od dotyku jej warg, od jej oddechu, moje
cialo raz po raz przebiegaly zimne dreszcze.

I mam sie cieszy¢, ze sie do tego przyznala, bo wszystko potrafie z niej wydusié.

Nienawidzilem jej taka sama nienawiscia, jak Liwie za to, ze nie przyszla, tak samo jak
Maja nienawidzila mnie wczoraj w swoim t6zku.

Wiem, ze ja pocatowal, powiedzialem, styszac w swoim glosie nienawis¢.

Wecale jej nie pocatowal, i btaga, zebym juz jej wiecej nie dreczyt.

Nie mogta zrozumie¢, ze w tym momencie mysle o tym, zeby pocalowaé Krystiana, ze
chciatbym by¢ nim, bo to on pocatowat Sidonie, pocatowal ja w usta, sam widziatem, i dlatego
zadreczam sie na $mier¢, ze potrafi odwazniej zy¢, ze caluje go Sidonia, a do jej t6zka noca wlazi
Kalman; poruszyta sie w moich ramionach, byta dogtebnie wdzieczna za te hipotetyczna
i catkiem zle pojeta zazdro$¢, gdyz ja weale nie bylem zazdrosny o Kdlmana, ale o nia i o Sidonie,
nienawidzilem jej za to, ze tak ja bezwstydnie nasladuje, a ja nawet nie wiem, co jest falszem,

a co jest prawda, bo nie mam odwagi tak bezwstydnie nasladowa¢ Krystiana, ani tez nie wiem,
czy dobro rodzi sie z prawdy, czy z falszu, wiec nie wiem, co mi wolno, a czego nie.

[ kiedy krew mrocznym potokiem zalewata méj moézg, jeszcze raz, nim zaczaltem sie dusic,
w jednym przeblysku zobaczylem blada twarzyczke Liwii, jak gdyby z nico$ci pojawit sie przed
moimi oczami tamten marcowy poranek, kiedy postanowiltem, ze juz nigdy na nia nie spojrze,

a potem nie raz spogladatem w jej kierunku, ale wtedy juz nas obserwowata Hédi Szan, i jak
gdyby to wszystko stalo sie z powodu mojego spojrzenia, zaczela traci¢ réwnowage, wypadta

z szeregu i osunela sie na l$nigca, ciemna podloge sali gimnastycznej, dziewczyny zaczely
krzyczed, wszyscy zamarli w bezruchu, patrzylismy, potem rozlegly sie walenie i stukot krokéw,
az wreszcie wynie$li jej zemdlone cialo, z nogami w biatych skarpetkach zwisajacymi z noszy.

Wszystko dziato sie w takim tempie, ze nie mieliémy czasu nic zauwazy¢, staliémy tam
w bezruchu, ale ta cisza nie miata nic wspélnego z zatoba.

I nawet jesli nikt o tym nie wie, to wielkie oko widziato, bardzo dobrze widzialo, ze to ja
zrobilem, i Ze to ja jestem winny.

A to, co mi odpowiedziala, co, ze tak powiem, na niej wymusitem, wcale nie sprawito, bym



stal sie szczesliwy, co wiecej, jej szczerosc i nieodpowiedzialna zdrada ponizyly mnie, i cho¢
zdradzona tajemnica wzmogta w tamtej chwili nasza blisko$¢, miatem ja przeciez w reku, a tego
wlasénie pragnatem, chciatem wcisna¢ sie pomiedzy nich, chciatem wysadzi¢ z siodta tego
drugiego chlopaka, i wysadzitem, chciatem wiedzie¢, co robi, mialem nadzieje, ze w ten sposéb
sie dowiem, co sam powinienem robi¢, co sie dzieje za moimi plecamil, czy naprawde tak trudno
jest sie im oprzed, jak przedstawiaja w swojej sprosnej paplaninie, bo to, co méwily miedzy soba
o innych dziewczynach, zawsze bylo przesigkniete falszem, a w pelnych goryczy wulgarnych
stowach, ktére Maja dyszata mi nad gtowa, zdradzita tylko, ze Kdlmdn byt w niej beznadziejnie
i wiernie zakochany, nawet jesli w swojej miltosci byt odwazniejszy ode mnie, ja tylko wodzitem
oczyma za Liwia, ktéra cigglym odrzucaniem przywiazywata mnie do siebie i z pewnoscia sie
mna bawila, zeby potem, plawiac sie w swojej bezwstydnej wyzszosci, wyda¢ mnie komus
innemu, komus, kogo tak nie kocha, i w szale zazdrosci wyobrazitem sobie, ze kiedy ja mito leze
tu z Maja na 16zku, ona lezy z Krystianem i rozmawia z nim o mnie.

Usta Mai szeptaly zdradzieckie stowa Liwii prosto w ucho Krystiana.

Uwazaj tylko, powiedziatem, Kadlmdn moze sobie ptaka¢, ale niech mu nie wierzy, i bawito
mnie, jak cichy i spokojny jest mdj szept.

Dlaczego, zapytala.

Nic takiego, odpartem, nic takiego, ale niech uwaza.

Ale dlaczego.

Tego jej nie powiem.

To nietadnie z mojej strony, ona mi wszystko powiedziata.

I zeby nie szta dzi$ do lasu.

Niby dlaczego nie.

Moge jej tylko powiedzie¢, odpartem, zeby nie szta, i mam wazne powody.

I to wlasnie ja bede jej méwil, co ma robi¢, a czego nie, ale tego juz nie powiedziala, tylko
wykrzyczala, i odepchneta mnie od siebie.

Wysunalem palec z jej majtek, a moja zdretwiala reka wreszcie wyswobodzita sie od ciezaru
jej ciata.

Zrobi, co zechce, ja tylko ja ostrzegam, Kadlman powiedzial mi to i owo, ale co, tego jej teraz
nie powiem.

Obydwoje szybko wstalismy, patrzyliémy na siebie w bezruchu, zmagajac sie ze soba
spojrzeniami, nie mogliémy uciec od ciemnych iskier nienawisci i wzburzenia, zreszta nie
chciatem, nogi mieli$my jeszcze splatane, siedziata obrécona do mnie, zesztywniata
z wicieklosci, moje ciato tymczasem lezato swobodnie i spokojnie, bo chciatem przezwyciezy¢ jej
spojrzenie tagodna wyzszoscia podstepu, wreszcie jestem panem sytuacji, mys$latem, wreszcie
wyrwe z niej i z siebie samego to co$, co tak mnie dreczylo, przyznaje, ze za cene najbardziej
nikczemnej ze zdrad, styszalem podszept ztego ducha, odniose zwyciestwo!, i znéw ta nagta
zmiana sytuacji mnie zaskoczyta, do pewnego stopnia pozbawila pewnosci, bo to, co w goracej
bliskosci chcialem wyznac jej o Kélmanie, to, co jej sugerowatem, wyraznie, podstepnie
i sprytnie, niczym osoba bedaca w posiadaniu absolutnej wiedzy, tego samego nie umiatem juz
powiedzie¢ jej w oczy, bylo straszne, nienaturalne, niewypowiedzialne, w tamtej chwili,

w tamtym pokoju o$wietlonym zimnym i obojetnym $wiattem nawet samemu sobie nie
potrafitem wiecej powiedzie¢; jeszcze przed chwila jeden jedyny przebtysk pamieci w mroku
wewnetrznego monologu, wylaniajacy sie z niego pozornie niewinny obrazek, ktérego
niepodobna opisa¢ stowami i ktéry trzeba szybko zapomnie¢, podobnie jak moje ciato pogubito



sie w tamtej sytuadji, i dzis, kiedy pisze te stowa, majac za soba lata zyciowych doswiadczen, nie
bez satysfakcji przypominam sobie tamten szczegdlny stan mojego ciata i duszy, tamtego
chtopca oszukanego przez wtasna dusze, zagubionego w putapce wtasnego ciala, ktéry lezac

w ramionach dziewczyny, czul, jak krew pulsuje mu w skroniach i uderza do glowy, c6z za
nadzwyczajny zbieg okolicznosci, ze wlasnie wtedy méwit o jej miesiaczce!, i ogtuszony
podniesionym glosem dziewczyny nie zauwazyt, ze tok wydarzen, walka o zwyciestwo nad
drugim cztowiekiem, goraczkowa walka o zyskanie nad soba wladzy i zwalczenie sit panujacych
nad jego ciatem, nie tylko rozgrzaly jego glowe, nie tylko tam popychaly krew, ale przynajmniej
z taka sama silg, jesli nie wieksza!, zrobily swoje takze w ledZwiach, przytulony do tona
dziewczyny i swojej obréconej dtoni po prostu zesztywnial, co tez jest nawigzaniem do obrazu,
ktoéry chciat jej opisac i przytoczy¢ jako ostateczny argument, ale nie potrafit.

Z drugiej za$ strony, Maja chyba tez nie chciala, zebym jej powiedzial.

Ale co? Co ci powiedzial?

Juz samo wspomnienie miejsca zakazanych zabaw, przygéd Sidonii, lasu wystarczato, by
moje ostrzezenie nabrato wlasciwej wagi.

Nie, tego nie, jakby nie pytala, ale krzyczala, jej oczy zwezily sie ze strachu i niepewnosci,
nienawié¢ znikla w glebi piwnych teczéwek.

Mitoé¢ nie chce wiedzy, rozwarta usta.

Nic nie odpowiedziatem, Zeby jej spojrzenie nie zawedrowato na moje tono, balansowatem
oczyma w jej oczach, bo a nuz wida¢ po moich spodniach to, co sam w nich czuje.

Chciatem powiedzie¢, ze lezymy na bialej, plaskiej skale, w schronieniu rosnacych ponad
nami krzewéw, ale to Kdlman zrobi to, co ja chcialbym robi¢, wiec dopéki ona mnie nie dotknie,
ja nie bede miat odwagi dotknac jej, i kiedy odwzajemniajac jej ruch, moje ramie skrzyzowato sie
z jej ramieniem i trzymali$my sie w objeciach, w czym najdziwniejsze bylo to, ze moje palce nie
czuly, ze ona jest taka sama twarda jak to, co czuje pod swoimi palcami, cho¢ i moje, i jej
wydawalo sie tak samo twarde, wtedy Kalman moéwi schrypnietym glosem, i ja powinienem byt
powiedzie¢ to samo, ze i tak kiedy$ przeleci Maje.

Tak powiedziat.

A potem, zeby zyskac na czasie i odwrdcic jej uwage od mojego zawstydzenia,
powiedziatem, ze kiedy$ na pewno jej to powiem, powiem jej wszystko, ale nie teraz, batem sie,
ze zauwazy, iz zrobitem sie czerwony ze wstydu.

Cho¢ przeciez wiedziatem, ze tego nigdy nie bede umiat jej powiedzie¢, ze nigdy jej tego nie
powiem.

I nie chodzilo o to, ze powstrzymywala mnie obawa przed niegodziwym czynem, ze tego
drugiego przegonie z jego miejsca, wydawato mi sie, ze jestem zdolny do kazdej niegodziwosci.

Gdyby udato mi sie wyrwac to zdanie z kontekstu sytuacji, w ktérej zostato
wypowiedziane, gdyby Kilmén nie odcisnal na nim swojego pietna, gdybym nie czul w nim tego
rozgrzanego biatego kamienia.

Ale jesli wyjawie jej ukryte zamiary Kdlmana, wyda sie takze méj wtasny fatsz.

Nie umiatem sie od tego wyzwoli¢, nie umiatem sie oderwa¢, gdyz to zdanie odnosito sie
nie tyle do Mai, ile do nas obydwojga.

A o nas dwojgu trudno bylo méwi¢, nasze wspélne chwile nie byly poczatkiem naszego
zwiazku, ale czyms, co go zamykato, byty jego wynikiem, ostatnim przystankiem, ostatnim
punktem, do ktérego dwaj chtopcy moga posunaé sie w $wiecie, gdzie dziewczyny nie maja
wstepu, co wiecej, w $wiecie, w ktérym dla chtopcéw jest to zakazany owoc, jakiego nie wolno



im skosztowa¢, a Kdlman oczywiscie chwali ich wspaniate i precyzyjnie funkcjonujace zmysty,
zeby w tym ostatnim z ostatnich punkcie nie przestraszy¢ sie wlasnych, najbardziej intymnych
pragnien: przekonac sie, czy ciato drugiego chlopca tak samo i to samo czuje, co jego wlasne,

i zeby z typowa dla siebie $lepa odwaga dotkniecie innego chtopca powiaza¢ z niemozliwym do
zaspokojenia uczuciem, ktére zywi do dziewczyny, przemieniajac to, co niemozliwe do
zaspokojenia, w mozliwe do zaspokojenia, i na odwrét: to, co odnosi sie do niego samego, w to,
co odnosi sie do drugiego cztowieka, i jak gdyby tu odwrdcity sie dwa taczace sie ze soba, ale

i tak niemogace sie polaczy¢ tajemne $wiaty.

To, co zrobitby z Maja, miato by¢ raczej przeprosinami za to, co robilismy w tamtej chwili.

Oczywista aluzja do tego, czego probowata Sidonia i o czym mi opowiedziala.

My zatem tez sie nie przestraszymy, gdyz inne, codzienne wydarzenia podpowiadaja nam,
ze aby znie$¢ niezno$ng, potworna samotno$c¢ bycia ré6znym od innych, szukamy oparcia
i wsparcia w podobienistwach.

Tak samo dziewczyny maja wlasny $wiat, ktéry mozna tylko podpatrzed, przeweszy¢,
przeszpiegowac albo wedrze¢ sie do niego niczym wrogi intruz, by zyskac wiedze o waznych
szczegbtach, ale to najswietsze miejsce, tajemna sakiewka, zawsze pozostanie sekretne.

Tylko wéwczas mégtbym to jej powiedzieé, gdybym byt dziewczyna, gdybym jako
dziewczyna mégt podpatrzeé samego siebie i tego drugiego chtopca, gdybym mégt spojrzec na
nich oczyma dziewczyny, nieswiadomymi niczego, fatwowiernymi oczyma dziewczyny;

a poniewaz tak bardzo chciatem by¢ dziewczyna, jak gdyby jedna jedyna, cieniutka, niemal
catkiem przeZroczysta btona dzielita mnie od tego, bym nia zostal, czy, wyrazajac sie §cislej,
gdybym mégt tez by¢ dziewczyna, niewypowiedzianie wielkie byto we mnie pragnienie, by
przebid sie, przedostac przez te blone, jak gdyby w nadziei, ze jesli przedre sie przez nia, to
wkrocze do $wiata czystego $wiatla pozbawionego falszu i mroku, na idylliczna polane, totez
tak wlasnie chciatem sie z nig utozsami¢, tak chciatem sta¢ sie dziewczyna, by odkry¢ i zdradzi¢
moja meska nature, ale poniewaz nie mogltem jej nic powiedzie¢, nie moglem sta¢ sie szpiegiem
tamtego $wiata, i ona tez tego nie chciala, milczenie i wstyd popchnely mnie z powrotem do
$wiata chtopcéw.

Zastugujacym na uwage szczegdétem naszej uczuciowej historii byt tez fakt, ze nasi rodzice
ze wzgledu na wykonywana prace mieszkali na skraju gigantycznej, chronionej strefy, w ktérej
znajdowata sie rezydencja Matyasa Rékosiego.

Czasami wracajac od Mai, nie miatem ochoty i$¢ wzdtuz chronigcego strefe dtugiego
ogrodzenia z drucianej siatki, za ktéra panowata grozna cisza, gdzie na ulicy zacienionej
pochylajacymi sie gateziami krzew6w nie byto ani jednego przechodnia, i ktéra niczym drézka
dzielita las na pét, na ktérej nawet powietrze bylto nieruchome, gdzie styszatem tylko odgtosy
wiasnych krokéw, gdzie nie mozna bylo zobaczy¢ uzbrojonych straznikéw, cho¢ dobrze
wiedzieli$émy, ze z kryjéwek zamaskowanych miedzy drzewami i krzewami wszystko widza
i pilnuja, i ze nie mozesz zrobic¢ ani jednego kroku, ktéry uszediby ich uwadze, przyciagaja cie do
siebie swoimi peryskopami i lornetami, odprowadzaja wzrokiem, idg ze mna ulica; kiedy wiec
musialem tamtedy przechodzic i zeby skréci¢ sobie droge, nie szedtem przez las, wyraznie
czulem, ze mnie obserwuja, méwiac doktadniej, nie czutem ich obecnoéci, i nie jestem nawet
pewien, czy cztowiek moze co$ takiego czué, ale jako$ tak, za ich sprawa, moja uwaga sie
rozdwajala, widzialem siebie, jak niczego nie podejrzewajac, ide, i niczego nie podejrzewajac,
patrze przed siebie, jednoczesnie za sprawa wlasnej podejrzliwosci obserwuje moje podejrzenia
ukryte pod plaszczykiem braku podejrzliwosci; to dziwne uczucie troche przypominato mi



chwile, kiedy w szkole co$ zginelo i w strasznej atmosferze podejrzliwosci ogarniajacej
wszystkich nagle czutem, jak gdybym to ja co$ ukradl, jak gdybym to ja byl tym ztodziejem!, tu
jednak z powodu ich spojrzen czulem sie, jak gdybym byt zamachowcem albo nieumiejacym sie
kry¢ szpiegiem, i z wysitku tej przymusowej historycznej gimnastyki za kazdym razem czutem,
ze cierpnie mi skéra na ramionach, plecach i szyi, szedtem ulica jak ktos, kto czeka, ze zaraz do
niego strzela, bo do tego ogrodzenia nie wolno byto sie zbliza¢; byt to zwyczajny, troche juz
pordzewialy druciany ptot, batem sie pséw, batem sie ich bardziej niz spojrzen straznikéw.

Ale nie tylko my, dzieci, baliémy sie tych poteznych pséw, bali sie ich nawet dorosli
i zwykle psy; na przyktad wyjatkowo waleczny i silny czarny pies Kdlmana, Vitéz, jego tez nie
sposéb byto wywabi¢ z lasu na ulice, wigzaliémy mu sznurek na szyi i prébowali$my ciagnaé,

a nuz rzuca sie na siebie, mieliémy nadzieje zobaczy¢ $miertelna, krwawa walke, wtedy ktad? sie
na ziemi, ze strachu jezyt mu sie kark, skomlal, na prézno szarpalismy go, ciagnelismy,
prosiliémy, tarmosiliémy i drazniliémy, nie udawato sie nam wzbudzi¢ w nim woli walki, a tamte
wielkie bydlaki spokojnie obserwowaly zza ogrodzenia nasze nieporadne préby.

I wtedy, cho¢ przeciez wiedzialem, do czego potrzebne sa im te psy, cata chroniona strefa
stawala sie centrum, zywym jadrem moich lekéw.

Cho¢ za ogrodzeniem rozciagat sie dziewiczy las, spokojny milczacy las peten debéw,
pozornie taki sam jak po drugiej stronie ulicy, prawdziwy, wolny las, nasz las, taki wlasnie, jaki
las powinien by¢: peten uschnietych, potamanych gatezi, szarpanych wiatrem koron drzew
obrostych biala i z6tta jemiola, powyrywanych z ziemi konaréw, wystajacych z kamienistej gleby
korzeni, poteznych, skamieniatych warg wyschnietych lub wegetujacych w otaczajacej je
zgniliznie, ciemniejacych jam gtebokich dziupli, I$nigcych poduszek mchu, gietkich gatezi debéw
dojrzewajacych w otulinie wiecznie zmierzwionych korzonkéw, delikatnych mtodych roslinek,
skrzypéw polnych szybko wschodzacych spod starych jak $wiat, miekkich poktadéw uschtych
lici, paproci, krétko zywotnego lesnego runa na cieptych plamach $wiatta w przeswitach
krzewé6w, drzacych od najmniejszego wicherku lilowych grzebieni préchniejacej kokoryczy,
niebieskich gron cuchnacych serdecznikéw, biatych parasoli kotyszacych sie wysoko, trujacych
cykut, ich koronkowych dloni, zéttawych ktoséw wiechliny i niebieskozielonego dzikiego perzu,
w bardziej wilgotnych zagtebieniach blyszczacolistnych kaczericéw, ukrytych w cieniu kamieni
ttusto zielonych cyklamenéw, ktére tutaj nigdy nie wydawaty kwiatéw, na stonecznych plamach
p6l mechatych lisci poziomek i dzwoneczkéw biatych kwiatkéw wygladajacych spomiedzy
prazkowanych lisci oraz grubych, pochylonych gatazek kokoryczki, no i wielkich krzewéw
porastajacych debine, gtogéw, dla ktérych byto tu wystarczajaco duzo miejsca, wielkich niczym
drzewa, tykowatej trzmieliny, a przede wszystkim: rozrastajacych sie w niedostepnej, pelnej
kolcéw gestwinie, jesienia rodzacej smacznie cierpkie owoce, pokrytych puszkiem dorodnych
jezyn, a jednak!, wprawne spojrzenie natychmiast dostrzeglo, ze tam, po przeciwnej stronie
ulicy, za drucianym plotem nie ciggnie sie ten sam las, na ziemi nie lezaly powyrywane
z korzeniami drzewa, a pourywane, zalegajace na ziemi gatezie kto$ skrupulatnie usuwat, by¢
moze po zmierzchu, kiedy w poswiacie nieba jeszcze cokolwiek wida¢, albo o $wicie, potajemnie,
bo nigdy nie widzieliémy, zeby kto$ tu pracowal, w ogéle, nigdy, ani jednego cztowiekal, krzewy
rosty w wiekszych odlegtosciach od siebie, poprzycinane, a poniewaz jesienia nie spadato tu az
tyle zeschlych lisci, trawa rosta bujniej i wyzej, to byt zadbany las, ktéry w oczach
niewtajemniczonego mial jednak stwarza¢ pozory naturalnosci, wtasciwie nigdy nie
rozumiatem dlaczego, skoro w najblizszym otoczeniu ogrodzenia wszelkie starania, by ludzi
zmyli¢, spelzaly na niczym, tam bowiem, na szeroko$ci mniej wiecej dwéch metréw, wycieto



wszystkie rosliny, a ziemie posypano czystym biatym piaskiem, na nim za$ kazdego rana
widoczne byly slady sekretnej pracy jakichs tajemniczych rak, slady zostawione przez grabie
i biegajace po piasku psy.

Kiedy z ulicy Istenhegyi skrecalem w ulice Adonisa, by ruszy¢ w gére tagodnym zboczem,
daremnie szedtem po drugiej stronie i wpatrywalem sie w nieme krzewy za ogrodzeniem, by
tylko zobaczy¢, jak pojawiaja sie bezglosénie i niepostrzezenie, zawsze ukazywat sie tylko jeden
pies, wiedzialem, ze psy tez wymieniaja, tak samo jak niewidzialnych straznikéw; to byty
wielkie, dobrze odzywione zwierzaki, owczarki niemieckie o podpalanej, czarnej, czasami szarej
sierci, z grubymi, podniesionymi ogonami, w ich wyciagnietych pyskach blyszczaly madre,
dobrotliwe jasnobrazowe §lepia, szpiczaste uszy natychmiast reagowaty na kazdy dzwiek, miaty
wiecznie otwarte pyski z wysunietym, miesistym, od ciaglego dyszenia kapiacym $ling, 1$niaco
czerwonym, chropowatym jezykiem, w ktérych widaé byto silne biate kty; nie mogty postapic¢
inaczej, podazaly za mna, kiedy przyspieszalem kroku, one tez biegly szybciej, kiedy
zwalniatem, one réwniez zwalnialy tempo, ich wielkie tapy tonetly w piasku, oczywiscie nie
robiac przy tym najmniejszego hatasu, od dawna jednak nie prébowatem sie zatrzymywac
w miejscu, bo kiedy przystanatem, one tez sie zatrzymywaty, odwracajac ku mnie otwarte pyski,
patrzyly, najgrozniejsze byly chyba ich oczy, ich spojrzenia, rozszalale, a jednak zupelnie
obojetne piekne kule, jednoczeénie widziatem, ze pod gruba sierécia wszystkie miesnie preza sie
do skoku, nie wydawaly jednak zadnego glosu, nie szczekaly, nie warczaty, nie byto nawet
stychaé przyspieszonego oddechu; Kédlman wiedzial o nich wszystko od Pistiego, ktéry byt
straznikiem po drugiej stronie zamknietej strefy, na dole, przy szlabanie na ulicy Léranta,
czasami z nim rozmawial, on dal mu rosyjskie papierosy z papierowymi fifkami, ktére potem
razem palili na przerwach w szkolnym kiblu, stowem: od Pistiego wiedzieliémy, ze wtasnie
wtedy sa najgrozniejsze, i ze wtedy nie wolno sie zatrzymywac ani na nie patrze¢, i cho¢ sa
przyuczone do zachowania sie w najrozmaitszych sytuacjach, to treserzy méwia, ze im surowsza
jest tresura, tym ich system nerwowy staje sie bardziej labilny, wszystko wiedza i wszystko
rozumieja, ale sa psychicznymi wrakami, opowiadat Kédlman, nawet sami treserzy sie ich boja,
bo maja miesnie jak ze stali, tak powiedzial, jak ze stali, z miejsca potrafia przeskoczy¢ niezbyt
wysokie ogrodzenie, podobno treserzy zazadali od dowédztwa, zeby zlikwidowano kolczaste
druty, bo zaczepialy o nie ogonami, dowddztwo nie chciato sie zgodzi¢, bo wtedy ogrodzenie nie
byloby przepisowe, i wtedy towarzysz Rakosi osobiscie wydat zgode, bo taki pies jest bardzo
warto$ciowy, nawet wewnatrz strefy prowadzi sie je na smyczach, nie wolno sie z nimi
zaprzyjaznia¢, nie przyjmuja od nikogo jedzenia ani stodyczy, nawet nie powachaja, jakby to
bylo powietrze, a gdyby ktos$ sprébowat je rozztoscié, na przyktad kopiac parkan, co kazdego
normalnego psa doprowadza do szatu, wtedy tylko spokojnie podnosza fafle, zebys$ dobrze sobie
obejrzal ich zeby, to jest ostrzezenie, sa nauczone, zeby nie wpadaly niepotrzebnie w szal, a jak
popelnia blad, sa strasznie bite, pasem i kijem, ale jesli nie robisz nic wiecej, tylko patrzysz im
W oczy, nie poruszasz sie, to nie wiedza, co sie dzieje, i wtedy wlasnie okazuje sie, ze sa
psychicznymi wrakami, mimo ze sa bite za nieuzasadniona agresje, nie potrafia nad soba
zapanowac, skacza, chwytaja cztowieka za kark, za glowe; szty za mna, doktadniej méwiac, po
pierwszych wspdlnych krokach wygladato to tak, jak gdybym to ja szedt za nimi, krok przede
mna szty klusem po piaszczystej $ciezce, na samym szczycie wzgdrza $ciezka nagle zakrecala,

a ogrodzenie wraz nia, potem byt dtugi, prosty odcinek, prowadzily mnie z podniesionymi
ogonami, i jesli zachowywalem sie jak nalezy, nie spieszytem sie, nie zostawatem w tyle albo
strach nie zmuszal mnie do biegu, co tym bardziej nie byto dobrym rozwigzaniem, gdyz na



prostym odcinku, jaki zaczynal sie za zakretem, musialbym biec mniej wiecej trzysta metréw

w asyscie ich glebokiego ujadania, wiec mimo wstydu i ponizenia, nienawisci i checi buntu,
musiatem sie do nich dostosowad¢, nie stawatem w miejscu, nie biegltem, nie przyspieszatem i nie
zwalniatem kroku, nawet uwazatem, zeby nie oddycha¢ zbyt glosno, i kiedy juz udato mi sie
powstrzymac przed wszelkimi niewlasciwymi gestami i uczuciami, one tak samo panowaty nad
swoimi nerwami, i napiecie wzajemnej podejrzliwosci jako$ sie wyréwnywato, wtedy po jakims$
czasie relacje miedzy nami tagodnialy, juz nie bylo tak niebezpiecznie, ja zachowywalem sie jak
nalezato, pies obojetnial i tez zachowywat sie jak nalezy; jesli jednak, wracajac od Mai, nie
miatem ochoty albo akurat nie bylem w nastroju do takiej zabawy, bo przeciez to byta zabawa,
eksperyment z panowania nad soba, nie do korica wolne od niebezpieczeristwa balansowanie na
krawedzi samodyscypliny, zaleznosci i wolno$ci, taka sobie polityczna gimnastyka, wtedy
wybieratem krétsza i pod wieloma wzgledami przyjemniejsza droge, przy trzech wysokich
$wierkach, o ktérych Sidonia wspominata konduktorowi, thumaczac mu droge, skrecatem na
lesna sciezke i spogladajac za siebie zza krzakdéw, z satysfakcja obserwowatem psa straznikéw,
jak zawiedziony, nic nie rozumiejac, wodzi za mna wzrokiem, a ja ginaglem w gestwinie lasu,
nawet jesli wiedzialem, ze straznicy moga mnie dostrzec przez swoje lornetki, dr6zka wznosita
sie stromo, czasami nawet po zmierzchu wybieratem te wlasnie droge, mimo ze tu byto
ciemniej, a w dodatku czaily sie tu jeszcze bardziej tajemnicze niebezpieczenstwa, ale z nimi
tatwiej byto mi sie upora¢ niz z ich przekletymi psami.

W tamtych latach to byl jeszcze prawdziwy las, moze nawet ostatni zielony obszar
pomiedzy wzgérzami i pagérkami otaczajacymi miasto, ostatni element przypominajacy, jak
w naturalny sposéb wspoélistnialy ze soba grunty i roslinnoé¢, dopdki nie wchtonely ich
rozrastajace sie miasta, jak je zmienily, pochtonely; dzi$ stoja tu juz kilkupietrowe domy
wielorodzinne, a pozostate po lesie samotne grupki drzew staly sie tylko zwykla ozdoba
ogrodéw.

Nie zal mi tego lasu, z niczym nie jestem w blizszej relacji niz z przemijaniem, jestem
pisarzem wlasnego przemijania, i jeli teraz wltasnymi stowami opisuje przemijanie tego lasu, to
opisuje tez historie wlasnego przemijania, raz jeszcze, po raz ostatni, przyznajac, ze nie bez
wzruszenia spogladam na tamto niekoriczace sie w oczach dziecka, a przeciez jakze krétkie
dziecinstwo, czas, kiedy nic nie wydaje sie bardziej niezmienne niz spekana kora poteznego
drzewa, dziwnie wijace sie korzenie czy sila utrzymujaca konar w ziemi; i nic nie ugruntowuje
lepiej tego dziecinnego ogladu $wiata jak sama natura, w ktérej wszystko przemawia przeciw
przemijaniu, a samo przemijanie dowodzi jej statosci, bezosobowosci i ciagltosci.

Nie chcialbym jednak zamecza¢ czytelnika moimi nadzwyczaj drobiazgowymi
rozwazaniami na temat zwigzkéw pomiedzy odczuwaniem dziecka a prawami natury, gdyz
prawda jest, Ze natura jest naszym najlepszym nauczycielem, ale uczy jedynie madrych!, gtupi
nigdy niczego sie nie naucza, idZmy wiec dalej ta opuszczona dr6zka prowadzaca na polane
i przyjrzyjmy sie, jak idzie nasz bohater, ktérego stopy dobrze, jak niczyje inne, znaja te
gestwine ciemno$ci, kierunek wiatru btakajacego sie po policzkach, kazdy malenki zakret czy
kamien, co za chwile nawinie sie pod czubek buta i zmusi do wydtuzenia kroku, jak idzie
z wyczulonym nosem, ze kto$ juz tedy przed nim szedt, kobieta albo mezczyzna, i czasami tylko
stuch go zwodzi, styszy skrzypy, trzaski, piski, tepe uderzenia albo co$ przypominajacego
kaszlniecie, zatrzymuje sie i zeby méc péjs¢ dalej, musi przezwyciezy¢ strach przed budzacymi
groze przeczuciami, przed tym, co wydaje mu sie, ze widzi, przed niemal realnie poruszajacymi
sie cieniami, ostrzezeniami, strasznymi opowie$ciami.



Potem $ciezka ginie w wysokich trawach polany, nagie nogi ma cate w rosie, tu tez
towarzysza mu jakie$ szelesty, nad nim niczym o $wicie jasnieje letnie niebo, ale poza nim nic
sie nie porusza, wszystko jest do$¢ nierealne, cicho przelatuje nietoperz, zatacza z powrotem
koto, az wreszcie na gérnym skraju polany znowu ginie wéréd drzew, gdzie Sciezka biegnie dalej,
rozwidlajac sie w dwdéch kierunkach, tam pnie sie w gére.

Na szczycie géry biegnie wzdtuz lasu nieuczeszczana przez nikogo droga, o kilka krokéw
dalej jest ulica Felhg, gdzie w matym, pomalowanym na zétto domu naprzeciw ciemnego
budynku szkoty mieszka Hédi, a pani Hiivos zaciaga w oknie zastony, zeby zapali¢ $wiatto.

Z okna Hédi wida¢ dom Liwii.

Szedlem ta druga drézka.

I cho¢ pézno wrécitem do domu, nikt nie pytat, gdzie bytem.

Las rzedl, stad juz byto wida¢ lekka sylwetke domu Cstuizdich, na ganku palito sie $wiatto,
staby blask rzucal w mrok lasu dlugie, blade plamy i pasma, to byl przyjazny, kojacy widok, cho¢
jednoczesnie wiele méwil o samotnosci tego domu, kiedy tamtedy szedltem, mogltem by¢ niemal
pewien, ze Kadlman bedzie jeszcze na dworze.

Bylem jeszcze daleko, kiedy ustyszatem wsréd ciszy szczekanie jego czarnego psa.

Dom stal posrodku kwadratowej przecinki, nad nim rozciagaty sie pola z kukurydza, pod
nim r6st sad, nazywali to zagroda, wielki, bardzo stary szkieletowy dom z drewna, ktérego
prosty fronton, tak jak w niegdysiejszych szwabskich winnicach, zdobita wysoka drewniana
weranda, nizej ciezkie, dwuskrzydtowe drzwi prowadzily do piwnicy, a naprzeciw dlugiego
budynku, po przeciwnej stronie rozlegltego, ale przytulnego, wybrukowanego cegla podwoérka,
stal podobny, cho¢ troche nizszy drewniany budynek, stuzacy jako stajnia, szopa na wozy, chlew
i kurnik, podwérko otoczone byto zwyklym zywoplotem, posrodku rést wielki kasztan,
nieopodal lezaly twarde, mocno zwigzane stogi siana; dzi$ to wszystko brzmi niewiarygodnie,
ale w tamtych latach na kamienistej i gliniastej ziemi Szwabskiej Géry staly w odosobnieniu
takie popadajace w ruine chlopskie domy.

Pies Kédlmana szed! ze mna az do zaroéli, nie szczekal, nie rzucat sie jak zazwyczaj, patrzyt
przed siebie i leniwie merdat ogonem, wyczekiwal, jak gdyby chciat da¢ mi do zrozumienia, ze
dzieje sie co$ niezwyktego, i powolnym krokiem przeprowadzit mnie przez podwoérko.

Tu bylo cieplej, kamienie oddawaty ciepto storica, a geste zaro$la nie przepuszczaly
wieczornego chlodu lasu.

Wtedy jeszcze mieli konia, $winie, dwie krowy, kury i gesi, w gotebniku nad strychem
gruchaly golebie, z gniazda pod rynna wyfruwata na zmiane para jaskoétek, jedna wylatywata,

a druga wracatla; o zmierzchu podwérko rozbrzmiewato gtosami ptakéw szukajacych miejsca na
nocny odpoczynek, w stojacym powietrzu unosit sie smréd moczu, odchodéw i gnijacej
gnojowki.

Zaskoczony podazatem za psem, w niebieskim zmierzchu dziwnie ptoneto zétte swiatto
lampy naftowej; Kdlman stat na dole w otwartych drzwiach do chlewa, przygladat sie czemus
w $wietle wysoko trzymanej lampy.

Stal z czotem przycisnietym do wspornika, kiedy podszedtem, nawet sie nie poruszyt.

Plomien zablysnat pod kloszem, lampa zadymita, $wiatto z6ttego jezyka przesuneto sie po
jego nagim ramieniu, plecach i szyi.

Kiedy wracat ze szkoly, juz wiosng zrzucat buty, spodnie i koszule, i do pdznej jesieni
chodzit caly czas w tych samych gatkach, w ktérych, jak podpatrzyltem, tez spat.

Z gtebi chlewu dochodzilo raz glebokie, raz az piskliwe, nagle milknace i po chwili znéw



styszalne charczenie.

Ale Kélman wecale nie wygladal $miesznie w tych swoich czarnych gaciach opietych na
umiesnionych posladkach, lekko poszarzaty i zwiotczaly od prania zmiety materiat doskonale
dopasowywat sie do ruchéw jego poteznego ciata, na brzuchu gacie byly opiete, w kroku lekko
wybrzuszone, stapialy sie z nim niczym skoéra, tak ze wygladal, jak gdyby byt nagi.

Pies leniwie przystanat przed chlewem, zakrecit ogonem, wreszcie, jakby zmieniajac
zamiar, stanal za Kdlmanem, usiadl na tylnych fapach i nerwowo ziewnat.

W ciemnej, odgrodzonej od $wiata klitce lezata na boku wielka maciora, Kdlman wysoko
trzymat lampe, $wiatlo zatamywalo sie na futrynie, w pierwszej chwili zobaczytem tylko
nabrzmiale, lezace na brudnej podtodze cycki i obrécony ku nam zad, z mroku dochodzit ten
glos.

Chciatem zapytad, co sie dzieje, ale nie zapytatem.

Niektérych pytan nie warto mu bylo zadawad, i tak nie odpowiadat.

Musial tam sta¢ od dtuzszego czasu, pewnie dlatego opart czoto o belke, wpatrywat sie
w chlewik w bezruchu, sprawiat wrazenie obojetnego, ale znatem go na tyle, by wiedzie¢, ze to
znaczy, ze jest napiety do niemozliwosci.

Kiedy stanatem obok niego i przyjrzatem sie temu, w co sie tak wpatrywal, dostrzegltem
w mroku otwarty pysk $wini, jej $lepia, styszeliémy jej charczenie, nagle zatrzymujacy sie
oddech, $wist rozszerzajacych sie i kurczacych chrapéw, zamieniajacy sie w zdtawiony pisk,
zwierze chcialo wsta¢, ale przebierajac kréciutkimi nézkami, nie mogto dosiegnac ziemi, jak
gdyby zatrzymywala je jakas duzo wieksza sila, rozciagniete na ziemi ciato drzato bezsilnie,
skéra az wibrowata na poktadach ttuszczu, miesnie drzaty i falowaly od nieskoordynowanych
ruchéw i sprzecznych impulséw, Kalman nagle rzucil mi lampe i, nie patrzac nawet, czy ja
zlapie, wszedt do chlewu.

Staratem sie mocno trzymac lampe, szklo byto gorace, kiedy knot zachwial sie w nafcie,
lampa zaczynata dymic, a czerniejace szkto zatrzymywato swiatto.

Chyba musial by¢ przestraszony, bo gotowy na wszystko czekat oparty o $ciane chlewu.

Moze bat sie, ze $winia jest rozwscieczona i zaraz go ugryzie.

Wreszcie jedna reka ztapal maciore za gtowe, tuz za uszami, podrapat, chciat uspokoi¢
zwierze, wtedy $winia wiciekle zakwiczata, Kdlman zwinnym ruchem przycisnat jej teb do ziemi,
zeby druga reka pomacacd i niezbyt delikatnie pouciska¢ wygiety kark zwierzecia i zapadniety
dotek gtodowy; zwierze umilklo w oczekiwaniu.

I wtedy wykonat jaki$ dziwny ruch, pod ciemnym, pomarszczonym wejsciem do odbytu
wida¢ byto szeroko rozwarty srom, wytazace spod siebie r6zowe wargi, obrzmiale, czyste,
napiete, jedwabiste, wysuwaly sie z wnetrza jej cielska na mokry, brudny od katu i moczu zad,
Kalman ostroznie przesunal palec w gtab tej zywej, rozpalonej doliny, ogon zwierzecia
delikatnie zadrzal, tak samo jak on delikatnie je dotykat, wtedy szybko wyjat palec i bez
namystu wytart o wlasne udo.

Zwierze przygladato sie nam.

Kélman zniecierpliwiony odebrat mi lampe; uwazne oczy $winki znikly w mroku, jaki$ czas
bylo cicho, tylko z sasiedniej szopy dochodzity odglosy kwiczenia i przytupywania, Kdlman
znéw opart czoto o belke.

Juz godzine temu odeszly jej wody.

Nie bylo sensu pyta¢, jakie wody.

I zostawili ja tu, zostawili, powtérzyt, dobywajac z siebie glos z taka sila, ze lampa zadrzata



mu w dloni, szklo uderzylo o belke, zaszlochat z zalu i rozpaczy, ale jego ciata nie opuszczato
napiecie, nie potrafit sie rozptaka¢, chciat przetknac dline, czknal, zostawili, powtérzyl po raz
trzeci, a przeciez wiedzieli, wiedzieli, a jednak zostawili, dranie.

Zad maciory zadrzat na $liskiej podtodze, gtowa zwierzecia opadta w tyl, pysk byl rozwarty,
jak gdyby w ciszy walczyta o kazdy oddech, okropnie byto stysze¢, ze nie moze wydoby¢ z siebie
glosu.

Cos sie dzialo ze zwierzeciem i nie mogto znalez¢ finatu.

Musiat péjs¢ po ojca.

Ojciec Kélmana i jego dwaj starsi bracia byli wysoko, na wzgérzu, dawniej do nich nalezata
tamtejsza piekarnia, z powodu ktérej uznano ich za tak samo obcych klasowo jak Krystiana; po
potudniu zawsze szli zarabiac ciasto i rozgrzewad piece, wracali dopiero o $wicie, kiedy juz
rozwieziono chleb, matka wychodzita, kiedy zagonita do obory i wydoita dwie krowy, w nocy
pracowata w szpitalu Janosa jako sprzataczka.

Cieszylismy sie wolnoscia, nikt mnie nie pytat, dokad chodze, a jego kazdego wieczora
zostawiali samego.

Pies zamerdat ogonem i cicho zaskomlal pod naszymi nogami.

Kélman znéw podat mi lampe, chwile sie wahat, myslatem, ze p6jdzie szukaé pomocy,

a mnie tu zostawi, bezsilnego i skazanego na patrzenie na te potworno$¢, ale chyba sam nie
wiedzial, co ma zrobi¢; chcialem powiedzie¢, ze nie, lepiej ja po nich péjde, albo uciec, ale
oniemiala §winia tarzala sie przed nami, wiec poszed! do niej.

Ja tez nachylitem sie nizej nad chlewikiem, zeby dobrze mu poswieci¢, chciatem doktadnie
go oswietli¢, cho¢ nie miatem pojecia, co moze zrobi¢ i czy w ogdle wie, co powinien robi¢
w takiej sytuacji, ale wierzytem w Kélmana, bedzie wiedzial, o roélinach i zwierzetach przeciez
wiedziat bardzo duzo, wiedziat wszystko, ale dla mnie ten widok byl niepojety, a uczucie, ktére
wywotywal, takie trudne do zrozumienia, cierpienie, ktére poprzez nasza bezsilno$¢ staje sie
naszym cierpieniem, nie zostawiajac nam czasu i sil, by tchérzliwie od niego uciec, przykuwa
nas do siebie, bytem mu wdzieczny, ze nie zostawil mnie samego i prébuje co$ zrobi¢, zamiast
mnie, zatem ja nie musze juz robi¢ nic wiecej, tylko dobrze trzymac te lampe.

Ukucnat przy zadzie zwierzecia i dtuga chwile nic nie robit.

W $rodku panowaly gorac i smréd, az trudno byto oddychad, ale nie przeszkadzato mi to,
bo tam byla $mier¢, cho¢ wiedziatem przeciez, ze to s narodziny.

Wreszcie powoli podniést reke znad maciory, zakrzywit dziwnie rozluznione palce i wsunat
je w obrzekle rézowe wargi, widziatem, jak jego reka po tokie¢ ginie w ciele zwierzecia.

Maciora zwinela sie w konwulsjach, wreszcie chwycita oddech, to nie byto charczenie, ale
taki odglos, jakby wymiotowata, bél wyrwat sie ze zwierzecia, wierzgata n6zkami, a pysk,

z ktérego ciekla dlina i w ktérym stukaly zeby, poruszyt sie, jakby chciata ugryz¢.

Kalman wyciagnat reke, z kucek trudno mu byto rzuci¢ sie do ucieczki, ja tez statem mu na
drodze, z lampa w reku zagradzajac waskie drzwi do chlewika, ze strachu nie mogac nawet
odskoczy¢ w tyl; klapnat na tytek, prosto w zabtocone siano.

A $winka odrzucita w tyl teb, pysk miala ciagle otwarty, szybko, nieréwno, chrapliwie
chwytata cenne powietrze i zza jasnych rzes patrzyta na niego jasnobrazowymi oczkami.

Czulem, jak pies réwnomiernie dyszy przy mojej nodze.

Slepia wytazily jej niemal z orbit, kiedy lezac, patrzyta na niego, biatka miata az czerwone
od krwi.

Wtedy Kalman juz sie nie zastanawial, co ma robi¢, patrzy! na jej élepia, przyklakt i znéw



wlozyl dton w cialo zwierzecia, powoli cofat sie, nie zwazajac, ze tapla sie w szczynach i géwnie,
polozyt sie na niej, przyciskajac swoim nagim cialem wybrzuszony bok, naciskajac catym
ciezarem, patrzyli na siebie, razem oddychajac, kiedy bowiem naciskal swoim ciatem, zwierze
spokojnie wydychato powietrze, kiedy sie unosil, nabierato powietrza, reke zanurzyt az po
tokie¢ i nagle, jak gdyby go porazit prad, wyszarpnal, i drzac na calym ciele, zaczal krzyczec.

Co$ wrzeszczal, ale nic nie rozumiatem, jakie$ pojedyncze stowa, ale nie mogtem
zrozumie¢, jakie.

Swinia kwiczata, pociagata zadem, dusita sie, wyciagneta nézki i przeciagle, gtosno
i piskliwie wyta rozdzierajacym glosem, podskoczyta w miejscu i znowu znieruchomiata, ale
jako$ zapamietala czy raczej jej ciato ztapato rytm, ktéry przed chwila odnalezli, nie tylko nie
spuszczala oczek z Kilmana, ale oprzytomniata, a on, podnoszac przed soba niczym obcy
przedmiot mokre, blyszczace w $wietle lampy ramie, tez nie odrywatl od niej wzrokuy, i tak jak
nagle zamilkt, tak nagle zaczal wrzeszczeé; gdybym powiedzial, ze te Slepia prosily go o pomoc,
powiedziatbym, Ze prosily o co$ i kierowaly nim, gdybym powiedzial, ze byly mu wdzieczne,
zachecaly do dziatania i zapewnialy, Ze sa na dobrej drodze, tak dalej!, to sentymentalnymi
ludzkimi uczuciami zbrukatbym te surowa, ale z pewnoscia nie brutalna, zmystows site, do
wyrazenia ktérej zdolne jest tylko oko zwierzecia.

Na jego wrzask $winka odpowiedziata piskiem, a na cisze $winki on odpowiedziat
milczeniem.

I cho¢ oddalali sie od siebie, byli ze soba.

Otwarte wejscie $winskiego sromu, niczym oddech czy bicie serca, kipiato w rytmie
skurczéw.

Kéilman znéw wsunat gteboko dlon, tam, skad przed chwila ja wyszarpnal, niczym
niezniechecony, jak kto$, kogo potrzeba kieruje w znane na pamie¢ miejsce.

Odwrdcit glowe, jak gdyby chcial na mnie spojrze¢, ale oczy mial zamkniete.

Zwierze byto cicho, jak gdyby postusznie wstrzymato oddech.

Jak gdyby robil tam w $rodku cos, na co nie wolno mu byto patrze¢, nie wolno mu byto nic
widzie¢, musiat tylko czu¢, co robi.

Az wreszcie powoli, zmeczonym ruchem wyciagnat reke, uklak? i spuscit glowe, tak ze nie
widzialem jego twarzy.

Ciagle jeszcze bylo cicho, zwierze lezato nieruchomo, i jak gdyby odpowiadajac mu
z pewnym opdznieniem, najpierw zafalowat bok $winki, potem od ucisku i ssania falowato juz
cale jej cialo, a na konicu kazdej takiej fali w rozgrzanym smrodzie ciasnego chlewika wyrywat
sie ze zwierzecia przerazliwy, zdlawiony pisk.

Zdechnie, nie dam rady, odezwat sie cichym glosem, jakby falujace cierpienie zwierzecia
nie wywierato na nim zadnego wrazenia, jak gdyby widziat wiecej, jak gdyby juz spojrzat $mierci
w oczy, siedzial w bezruchu przy $wince i nie még} nic zaradzié.

Jednak to, co dzialo sie w ciele zwierzecia, jeszcze nie dobiegto konca.

W kolejnej chwili pomiedzy oddychajacymi ptaszczami szczeliny pojawito sie co$
czerwonego, a ona, znaczy maciora, rzucila sie na nie z ptaczliwym wrzaskiem; natychmiast
umilk}, bo to co$, jak gdyby kostka w miesie, wysuneto mu sie z palcéw, znéw je chwycil, i znéw
sie wyslizgneto.

Szmata, wrzasnat, i to byto skierowane do mnie, ale czutem, ze uplynetlo strasznie duzo
waznych chwil, az wreszcie pojatem, ze gdzie$ tu musi leze¢ jakas szmata.

Czulem sie winny tego wewnetrznego odretwienia niepozwalajacego mi znalez¢ szmaty.



Ale nigdzie jej nie byto.

Jak gdybym nagle zapomnial, jak to sie nazywa?, zapomniatem wtasnego jezyka, ze
szmata, i do niego, szmata!, i znéw wysuneto mu sie z reki.

Wrzeszczat.

Wtedy juz omal nie sttukltem lampy, chciatem spojrzec na chlewik i klosz zawadzit
o wspornik, i tam zobaczylem szmate, widziatem ja, pies merdat ogonem, ale musiatem ztapac¢
spadajacy klosz.

Co$ niesamowitego, klosz sie nie sttukl, od tamtej pory nie czutem takiego zwyciestwa,

i w dodatku znalaztem szmate.

Z otworu zwisaly dwie mate nézki z zakrzywionymi raciczkami.

Kéilman owinatl je szmata i gladko wyciagnat, a ze kucajac, nie mégt zrobié¢ szybkiego kroku
w tyl, przewrdcil sie na tylek, a pomiedzy jego roztozonymi nogami, w pokrytym mazia czepku,
na brudnej ziemi lezato jak niezywe jasniutkie, btyszczace ciatko nowo narodzonego prosiaczka.

Chyba nam trojgu zatkato dech w piersiach.

Maciora poruszyla sie pierwsza, podniosta teb, jak gdyby chciata zobaczy¢, przekonad sie,
czy juz sie udalo, ale opadta na ziemie ze zmeczenia, jednak kiedy uderzyta w nia gtowa, w jej
cialo wstapila nowa, pelna szczescia sila, sita natury, sprawiajaca, ze znéw stala sie zwinna,
zreczna, gibka i pomystowa, czego po takim niezgrabnym i wielkim zwierzeciu w ogéle nie
mozna bylo sie spodziewad, lekko przesuneta zad w bok, tak jak pozwalata dtuga pepowina,
uwaznie, zeby nie kopna¢ tylnymi nézkami, prosiaczek lezal nieruchomo pomiedzy nogami
Kélmaéna, z radosnym chrumkaniem odchylita sie w tyl, posapujac, obwachata go, a czujac
zapach, drzac, radosnie zakwiczala, chrupneta przegryzana pepowina, i kiedy Kalman,
nieudolnie czolgajac sie przed $winka, wydostat sie z chlewika, wstala, a raczej podskoczyta
z ziemi, zaczeta liza¢ prosiatko, ktusujac, tanczyta wokoét, chrumkajac, niecierpliwie popychata
matle ciatko, lizala je, poszturchiwala, jak gdyby chciata wziac je do pyska, az wreszcie prosiaczek
zaczat oddychac.

Kiedy godzine p6zniej zamykaliémy drzwi do chlewika i z toskotem zasuwali$my
drewniany rygiel, cztery mate prosiatka juz ssaly pelne mleka, gorace, fioletowoczerwone cycki.

Letnia noc byta cicha, ciemna i rozgwiezdzona.

Pies szedt za nami.

Kélman zostat w tyle, zsunat gatki i dtugo oddawat mocz.

Statem na $rodku podwérka sam, tylko z psem.

Potem tam, na gnojowej gdrze, zakopat tozysko.

Nic nie musieliémy méwié, czulem, ze juz nigdy nie bedziemy musieli nic méwié.

Wystarczylo, ze moge tu stac i stucha¢ dtugich, obfitych kaskad oddawanego moczu.

Kiedy pojawit sie na $wiecie pierwszy prosiaczek, Kdlman szybko wyszedt z chlewika, ja
odsunatem sie na bok, podnoszac wysoko lampe, i na chwile nasz wzrok sie spotkal, a gesty
skrzyzowaly, obopdlne szczescie wzajemnie przykuwato nasze spojrzenia, za$ sama chwila stata
sie tak dtuga i tak intensywna, jak gdyby uciekt z niej prawdziwy czas, a wszystko, czym
przepelnita nas stoczona walka, wybuchto we wspélnocie naszego szczescia, lampa oswietlita
szalenistwo u$miechéw, nasze twarze zblizyly sie do siebie, oczy znikly w uémiechach,
zostawiajac widoczne jedynie usta, zeby, wydatne szczeki i zmierzwione wlosy opadajace na
czolo; kiedy nagle znalazt sie w takiej bliskosci, zobaczytem, ze jego twarz jest niemal kopia
mojej, bo sam $mieje sie takim samym zachtannym i szalonym $miechem, i jak gdyby$my tylko
rzucajac sie sobie w objecia, mogli sie wyslizgnac z zatrzymanego czasu naszych u$miechéw



i znalez¢ sie we wspdlnocie.

Jesli dla niej pokochamy sie nawzajem.

Ale i tak to byto mato, zwyciestwo $winki bylto czyms$ wiekszym.

Stowa zaczely wyrywac sie z naszych ust.

Smiech stéw.

Niewiele brakowato, zebym sttukt lampe, powiedziatem, nawineta ci sie pod reke,
powiedzial, a ja zapytatem, dlaczego tak wrzeszczy, nie rozumiatem jego stéw, i ze ojciec tez nie
poradzitby sobie lepiej, powiedzial, myslatem, ze $winka jest chora, dodatem, tylko ta pepowina,
i ze nie wiedziatem, gdzie jest szmata, i ze jaka madra jest ta $winka, powiedziat.

Pies zdyszany biegat wokét podwérka, zataczat kota, coraz to wieksze, to byta jego mowa.

Lampa zawieszona na belce rzucala jasne, spokojne $wiatto.

Otumanieni zmeczeniem powoli wchodziliémy na gére.

W garnku ciagle jeszcze wrzata woda; Kdlman czekal, az maciora urodzi tozysko, ja
tymczasem wstawitem w garnku wode, zeby miat czym obmy¢ jej cycki.

Podszedt do stotu, wysunat krzesto i usiadt.

Przygladatem sie przedmiotom znajdujacym sie w kuchni, biatej emaliowanej kuchence,
jabtkowozielonemu kredensowi, rézowej kotdrze na szlabanku; postawitlem na stole lampe
naftowa, drzwi za naszymi plecami byly otwarte, w lekkim przeciagu lampa raczej dymita, niz
$wiecila, i wreszcie sam usiadlem.

Siedzielismy, gapiac sie przed siebie.

Kurwa ma¢, odezwat sie po chwili cichym glosem.

Nie patrzyliémy na siebie, ale czutem, ze chcial, zebym sobie poszedl, ja tymczasem nie
miatem jeszcze ochoty i$¢ do domu.

Jego przeklenistwo bylo zas skierowanym do mnie cichym zado$¢uczynieniem.

Rzadko przeklinal, w przeciwienistwie do innych chtopcéw nie uzywat ordynarnych stéw,
przynajmniej nie przypominam sobie wiecej niz te trzy razy, kiedys, gdy méwit o Mai, ze co
chcialby z nia zrobi¢, a potem jeszcze raz w ubikagji.

Ze dostane na obiad.

Poczytalem to za ciezka obelge, wprawdzie juz zapomniatem, ale jednak zadra tkwita
gteboko, nie potrafitem mu wybaczy¢.

Nie tylko dlatego, ze tymi pozornie nieszkodliwymi, ordynarnymi stowami przylaczyl sie
do Préma i Krystiana, bo co tez innego mégt zrobi¢?, i cho¢ bardzo mnie to zabolalo, nie
mogtem przeciez mie¢ do niego pretensji o te stala i pod wieloma wzgledami intrygujaca
niepewno$¢, skoro naturalny porzadek swiata albo tez duch czasu objawialy sie tym, ze juz nie
bylismy w stanie rozstrzygnac z cala pewnoscia, kto jest naszym wrogiem, a kto przyjacielem,
w koricu kazdego mozna uznac za wroga, i wystarczylo, ze pomyslatem o strachu i nienawisci,
ktére ogarnialy mnie przed ogrodzeniem, nie wiedzialtem, gdzie jest moje miejsce, albo
o niemilym poczuciu, ze w zwiazku z pozycja, jaka zajmowal méj ojciec, jestem uwazany za
donosiciela, cho¢ przeciez nigdy na nikogo nie doniostem; on tymczasem, zeby méc sie do nich
przylaczy¢, zdradzit najbardziej sekretna tajemnice naszej przyjazni, i nawet jesli pozostali nie
wiedzieli, co miato znaczy¢, ze na obiad dostane chuja Préma, i nie mogli wiedzie¢, co ma na
mysli, gdy to méwi!, powiedziat to tam, na oczach innych, a to bylo juz czyms wiecej niz
nikczemna zdrada!, Ze ja trzymatem jego, jak gdybym nie miat innych pragnien, jak tylko
dosta¢... na obiad!, zatem nie stalo sie tak, jak sie stato, z najwieksza wzajemnoscia, jak gdyby
to nie on to wszystko zaczat.



Wyrzucit spod siebie krzesto i wyjat z kredensu butelke palinki i dwa kieliszki.

Butnie, bez najmniejszego namystu zaprzeczyl i tak samo odwaznie i bez zastanowienia
wyciagnat ku mnie reke.

I zeby nie wstydzi¢ sie przed innymi, zaprzeczyt swojemu najbardziej intymnemu gestowi,
a teraz, jak gdyby chcac tym przeklenstwem zados$¢uczyni¢ mi swoja zdrade, podziekowal, ze
mimo to jestem tu z nim.

Wybuch jego emocji miat taka sile, ze wole te historie przemilcze¢.

Nie umiatem opowiedzie¢ o tym Mai, tak samo jak matce nie umiatem opowiada¢
o sprawach z dziewczynami.

W milczeniu upijali$my sie palinka.

Gdyby wystarczyto nauczy¢ sie najwazniejszych w zyciu rzeczy, tymczasem nalezato jeszcze
nauczy¢ sie milczed.

Dlugo siedzielismy, gapiac sie na stét, obydwoje pijani, po tym jak Kalman przeklal, nie
potrafiliémy spojrze¢ sobie w oczy.

A przeciez tamto przeklenstwo wszystko raz na zawsze wyjasnito.

Takze jego wiernos¢; ze nikt nigdy niczego nie zapomina.

Niepewnym ruchem zaczal bawi¢ sie lampa, chcial ja zgasi¢, przykrecat knot, ale ten nie
chciat zgasna¢, coraz bardziej dymit, Kdlman zdjat klosz, chcial zdmuchna¢ ptomieni, dmuchat
kilka razy, $miejac sie co chwile, bo nie udawato mu sie trafi¢, za kazdym razem dmuchat troche
obok, rozgrzany klosz pokry! sie sadza i w koricu wypadt mu z reki, rozbijajac sie w drobiazgi na
kuchennej podtodze.

Nawet na niego nie spojrzat.

Dzwiek tluczonego, rozpryskujacego sie w drobinki szkta sprawit mi przyjemnos¢.

Pézniej wydawato mi sie, jak gdybym w pelni $wiadomosci zasnat, stuchajac mitego dla
uszu dzwieku, jak gdybym zatonal we wlasnych myslach, cho¢ nie bardzo potrafitem
powiedzied, o czym mysle, i czy w ogéle o czyms$ mysle; stepione przez alkohol emocje staly sie
pierwsza pozbawiong myslenia mysla, nie zauwazyltem nawet, kiedy Kdlman wstal, postawit na
podtodze miske i wlat do niej resztki goracej wody.

Nagle stat sie daleki i obcy.

I ciggle lat wode.

Chciatem go poprosi¢, zeby juz nie lal, zeby dat sobie spokd;.

Nie zauwazylem, ze leje do miski jakas inna wode.

Z wiadra.

Nie zauwazylem tez, ze zdjal gacie, rzucit je na podtoge i nagi stanat w misce, mydto
wysuneto mu sie z dtoni i poleciato po kamiennej posadzce prosto pod kredens.

Poprosit, zebym mu je podat.

Mozna bylo poznaé po jego glosie, ze tez jest pijany, a mnie tak to rozémieszylo, ze nie
mogtem wstaé.

Polewat sie w misce, woda chlupata, kiedy wreszcie udato mi sie wsta¢, a on juz zdazyt sie
namydli¢.

Wecale nie miat takiego duzego jak u konia, raczej matego, grubego i masywnego,
zakrzywiony wystawal nad uniesionymi jadrami, wypychajac mu spodenki; mydlit go sobie.

Stojac tam, czulem, ze jednak mnie to boli; boli, Ze nie wiem, czyim jestem przyjacielem.

Nie wiem, jak pokonatem droge od stotu do miski, podjeta decyzja przeprowadzita mnie
przez czas, ktéry musial uplynaé, stanatem przed nim i wyciagajac reke, datem znak, zeby podat



mi mydto.

Ta blisko$¢ byta czym$ innym niz milosng namietno$cia, do ktérej dazytem z Krystianem,
byla niemal neutralnym poczuciem braterstwa, ktérego z nim nigdy nie poczutem, ktére jest
tak samo naturalne, jak to, ze widzimy, czujemy zapachy czy nabieramy powietrza, i ktére jest
taska mitosci bez wzgledu na pteé; moze to wcale nie przesada méwié o goracej wdziecznosdi,
tak, bylem mu wdzieczny i peten pokory, bo dostalem od niego to, czego daremnie oczekiwatem
od tego drugiego, zatem nie byta to pokora, to nie jemu powinienem by¢ wdzieczny, cho¢
odczuwalem wdzieczno$é¢, tak po prostu, za to, ze tu jest, po prostu, i ja tez, po prostu, tu
jestem.

Spojrzal na mnie niepewnie, zwieszajac gtowe, chcial zajrze¢ mi w oczy, ale nie chwytat
mojego wzroku, jednak zrozumial moja prosbe, wsunat mi mydto w dton i ukucnal w misce.

Zmoczytem go, dokladnie namydlitem plecy, nie chcialem, by miat brudne.

Wiedziatem, ze Prém dlatego opowiadal wtedy gtupoty, bo sam miat duzego; Krystian
czasami prosit go, zeby nam pokazal, a my przygladaliSmy sie w milczeniu i rzeliémy z radoédi,
ze kto$ moze mie¢ takiego wielkiego.

Bylem niewypowiedzianie szczesliwy, ze mimo wszystko Kilman jest moim przyjacielem.

Nad namydlonymi plecami unosita sie won chlewika, musiatem porzadnie sptukaé¢ mydto.

Prém powiedziat to tylko po to, zeby Krystian przypadkiem nie zblizyt sie do mnie i zeby
pozostat ich przyjacielem.

Ale mydto wpadto do miski, przeslizgneto sie pomiedzy jego roztozonymi udami i znikto
pod woda.

Musiatem wyjé¢ przed dom, tak bardzo nienawidzitem Préma.

Moje nogi ugrzezty w czyms miekkim.

Tak bardzo go nienawidzilem, ze az robilto mi sie stabo.

Pies lezal spokojnie na ganku i spat.

Rece mialem jeszcze w mydle.

Polozytem sie na ziemi, nagle zrobilo sie ciemno, kto$ zgasit lampe.

Gwiazdy znikly z nieba, duszna noc pograzata sie w ciszy.

Dluzsza chwile myslatem tylko o tym, Ze powinienem péj$¢ do domu, do domu, o niczym
innym nie myslatem, tylko o tym, ze powinienem péjs¢ do domu.

Ale w oddali btyskato, przez niebo przewalaly sie pioruny.

Az wreszcie nogi mnie poniosty, gtowa ciagneta za soba, stopy czuly droge, o ktérej nie
byto wiadomo, dokad prowadzi.

Pioruny coraz blizej niosty blyskawice, powietrze wirowato, wiatr wyt w koronach drzew.

Dopiero kiedy moje usta poczuly co$ twardego i zimnego, poczutly smak rdzy,
zrozumialtem, Zze dotartem do domu; na dole pomiedzy drzewami znajomo ja$niato okno,

i zelazo bramy w moich ustach.

Czulem sie jak ktos, kto pierwszy raz przekracza prég miejsca znanego, jak gdyby juz
kiedys tam byt, a jednak obcego.

Musiatem zobaczy¢, gdzie jestem.

W chtlodzie dmacego wiatru wielkimi kroplami zaczal padac cieply deszcz, co chwile kropit
i co chwile przestawat.

Jakis czas lezalem w $wietle otwartego okna, nie chcialem, zeby ktokolwiek mnie tam
znalazt.

Patrzytem na blyskawice §lizgajace sie po $cianach.



Nie chciatem wchodzi¢ do $§rodka, nienawidzitem tego domu, cho¢ bylo to jedyne moje
miejsce na $wiecie.

I nawet dzi$, kiedy staram sie sobie to wszystko przypomnie¢, szukajac mozliwie jak
najdalszej perspektywy, ciagle jeszcze trudno jest mi obiektywnie méwi¢ o tym domu, w ktérym
osoby zyjace pod jednym dachem tak sie od siebie oddalily, tak bardzo zzeral je proces
fizycznego i moralnego upadku, tak bardzo byly zdane tylko i wylacznie na siebie, ze nie
dostrzegaly, iz z tak zwanego rodzinnego stadla znikto ich dziecko.

Dlaczego oni niczego nie zauwazyli?

Czy az tak bardzo mnie im nie brakowalo, ze nawet sam nie wiedziatem, ze zyje w piekle
pustki; ze piekto pustki postrzegam jako swéj swiat?

Z domu dochodzily delikatny skrzyp parkietu, trzaski, szmery, odglosy poruszajacych sie
0s6b.

Lezatem pod otwartym oknem pokoju mojego dziadka.

Jemu dzien mieszat sie z noca, w nocy zyl, chodzil po domu, w dzien drzemat albo spat na
kanapie w zaciemnionym pokoju, i dzieki tej dziwacznej zamianie pdr dnia stawal sie
niedostepny dla otoczenia.

Gdybym mégt wiedzie¢, od czego zaczat sie ten wszechstronny proces destrukgji, kiedy to
sie rozpoczeto, co i kiedy spowodowalo, ze do naszego przestronnego rodzinnego gniazda wdart
sie chéd, wéwczas z pewnoscia wiele mégtbym powiedziec o naturze cztowieka i czasach,

w ktérych przyszto mi zy¢.

Nie moge oszukiwac samego siebie ani nie dysponuje wiedza bogéw.

Moze przyczyna byta choroba mojej matki?

Z pewnoécia stanowila tu wazny punkt zwrotny, aczkolwiek wydaje mi sie, cho¢ moze
brzmi to dziwnie, ze jej zty stan zdrowia byt raczej wynikiem trwajacej od lat destrukgji, a niej jej
przyczyna; w kazdym razie jej chorobe tak samo ukrywano wéréd okrutnych i podtych
rodzinnych klamstw, jak stan mojej siostry czy napady astmy dziadka, o ktérych babcia
w sekrecie méwila, ze nie pomoga mu ani leczenie, ani dieta, ani zadne najlepiej zaordynowane
lekarstwa, bo to jest po prostu histeria.

I ze przydatoby mu sie wiadro zimnej wody.

O tym przybierajacym fizyczne formy procesie zniszczenia tak samo nie wolno byto méwic,
jak o tym, dlaczego babcia nie rozmawia z dziadkiem, ktéry z kolei nie jest sktonny zamieni¢
stowa z moim ojcem, dzieni w dzien przechodzili obydwaj obok siebie, nie méwiac sobie nawet
»dzien dobry”, wzajemnie traktowali sie niczym powietrze, mimo ze przeciez ojciec mieszkat
w domu mojego dziadka.

Moze to szczegdlny rodzaj szczescia, a moze wlasnie nieszczescia, ale nawet dzi$ nie
potrafie rozstrzygnad, co jest lepsze, nieSwiadomo$¢ czy wiedza?, jakkolwiek bowiem
prébowatem przystosowac sie do tych wszystkich tgarstw, wtopic sie w system ktamstw
i, positkujac sie wltasnymi skutecznymi ktamstwami, wspomaga¢ dziatanie subtelnej konstrukgji
ktamstw, i nawet jesli nie bylem w stanie dotrzeé¢ do ich sedna, nie wiedziatem doktadnie, co sie
za nimi kryje, to i tak dostrzegatem, co tam sie $wieci, wiedziatem na przyklad, ze dziadek jest
naprawde chory, ze to powazna choroba, a kazdy kolejny atak moze go zabi¢, wiec kiedy babcia
bezczynnie i cynicznie przygladala sie atakom, wydawato mi sie, ze po prostu czeka na jego
$mier¢; wiedziatem tez doskonale, ze przypadlo$é mojej siostry jest nieuleczalna, ze urodzita sie
glupkowata i taka juz zostanie, jedynie okolicznosci jej narodzin czy moze poczecia, przyczyne
choroby, o ile taka istniala, otaczata wspélnota wyrzutéw sumienia, jakie dreczyto moich



rodzicéw, dlatego bezustannie wspominali o nadziei na wyleczenie, jak gdyby wlasnymi
nadziejami prébowali ukry¢ straszliwa tajemnice, co$, o czym nikomu nie wolno byto sie
dowiedzie¢; jak gdyby w naszej rodzinie wszyscy ktamstwami trzymali w rekach zycie
pozostalych; i tylko pewien catkowicie przypadkowy gest sprawil, ze sie dowiedzialem, ze moja
matka nie lezy w 16zku po udanej operacji woreczka zétciowego.

Oparty o jej ramie obserwowatem, jak oddycha, i nie chciatem niczego wiecej, tylko
dotknac jej szyi, pogtaskac dtonia po policzku; i dlatego wtasnie wspominam o tamtym
przypadkowym gescie; nie spala, lezala z przymknietymi oczyma, a kiedy niefortunnie
wyciagnatem reke ku jej szyi, palec uwigzt mi w troczku stuzacym do $ciagniecia dekoltu,
troczek nie byt zasznurowany i nagle sie rozplatal, lekki bialy jedwab zsunat sie z jej piersi czy,
wyrazajac sie $cidlej, w utamku sekundy wydawato mi sie, ze zsuwa sie z jej piersi, ze widze jej
piers, ze widze to, co powinienem zobaczy¢, tymczasem w miejscu piersi dostrzegltem
rozchodzace sie promienie zabliznionej rany i czerwone blizny w miejscu szwéw.

Uslyszatem skrzyp framug, nad moja gtowa kto$ zamknat okno.

Wichura nie mogla nadej$¢ w lepszym momencie, lezatem pod oknem, jak gdybym czekat,
zeby lejacy deszcz wbil mnie w ziemie, Zzebym rozptynat sie w nim, ale chtodna woda nagle mnie
otrzezwita.

Podniostem sie z ziemi i zapukaltem w okno, zeby mnie wpuscili.

Ku memu wielkiemu zaskoczeniu stojaca w pokoju babcia spojrzata na mnie przerazonym
wzrokiem, dziadek z zamknietymi oczyma lezal na plecach na kanapie.

Statem w drzwiach, w mokrej koszuli i w mokrych spodniach, lat deszcz, grzmiato
i btyskato, kiedy wreszcie babcia mnie wpuscila, z wtoséw sptywaty mi strugi wody.

Ale babcia nawet nie zapalila $wiatta i, nic nie powiedziawszy, nie zwracajac na mnie
uwagi, wyszta do pokoju dziadka.

Udatem sie za nia.

Nie po to tam poszla, zeby co$ zrobi¢, natychmiast usiadta na krzedle, z ktérego wstata
zaskoczona, wrécila, zeby tam by¢, zeby by¢, kiedy to juz nastapi.

Lejacy deszcz zakrywat firankami wody wielkie szyby okien, niebieskie $wiatto blyskawic
magicznie rozéwietlalo mokre drzewa, drzace w bijacych z bliska piorunach, wydawato mi sie, ze
ktos zamknal w pokoju zar poprzedzajacy burze.

Klatka piersiowa dziadka szybko unosila sie i opadata, otwarta ksigzka w jego dtoni zwisata
z kanapy, jak gdyby za chwile miata upas¢ na ziemie, a on jednoczeénie trzymat sie jej niczym
ostatniego przedmiotu, ktéry trzyma go na tej ziemi; byt blady, na twarzy blyszczaty krople
potu, mate perelki polyskiwaty na zaroscie nad otwartymi ustami, oddychat szybko, z trudem
i $wistem nabierajac powietrze.

Nad gtowa dziadka palita sie lampa z papierowym kloszem, $wiecita mu w oczy, zeby jego
walka nie pozostata dla nikogo tajemnica, babcia siedziata w cieniu, spogladata zza przyjaznego,
cieptego pétmroku, spieta i zastygta w oczekiwaniu.

Sztywna jak oparcie krzesta.

Babcia byt wysoka, zawsze wyprostowana, pelna dostojeristwa starsza kobieta, aczkolwiek
dzi$, z perspektywy czasu, musze stwierdzi¢, ze wydawata mi sie starsza, niz byta naprawde,
wtedy miata moze troche wiecej niz sze$¢dziesiat lat i byt prawie dwadziescia lat mtodsza od
dziadka, co dla mnie, w charakterystyczny dla dziecka sposéb, nie stanowilo istotnej réznicy,
obydwoje wydawali mi sie jednakowo starzy, bardzo starzy, a przez te staro$¢ do siebie podobni.

Obydwoje byli szczupli i koscisci, obydwoje milczacy, wydawato mi sie, ze to wszystko



cechy staro$ci, cho¢ kazde z nich z zupelnie innych powodéw pograzyto sie w milczeniu i kazde
milczalo inaczej; w milczeniu babci pobrzmiewata uraza, w ten sposéb bezustannie dawata nam
odczué, ze nie dlatego milczy, iz nie ma nic do powiedzenia, ale ze $wiadomie odméwita i nadal
odmawia dialogu ze $wiatem, a w ten sposéb chce nas ukarad, ja zas batem sie wtasnie jej kary;
nie wiem, jaka mogta by¢ w mtodosci, ale szukajac powodéw, dla ktérych obrazita sie na caty
$wiat, dochodze do wniosku, ze nie mogta pogodzi¢ sie ze zmianami, jakie kilka lat wczesniej
nastapily w ich zyciu, byly zbyt wielkie, a ona byta wtedy mtoda dziewczyna, zbyt tadna, by nie
pozosta¢ do konica zycia rozpieszczonym dzieckiem; po wojnie jeszcze przez kilka lat wozit ich
do miasta przypominajacy karete, wielki, czarny, blyszczacy jak lustro mercedes, prowadzony,
jak przystatlo, przez posepnego szofera w hamburce, samochdd jednak musieli sprzeda¢, a ja
przez cale lata obkladatem moje ksiazki i zeszyty w pozbawione wartosci akcje, po drugiej
stronie nienagannie $nieznobiale, po zerwaniu perforowanych odcinkéw doskonale nadajace sie
do tego celu, potem dziadek niespodziewanie zamknat swoja kancelarie adwokacka przy
bulwarze Teresy, wiec musieli zwolni¢ z domu stuzbe, na pewien czas, az do swego znikniecia,
do stuzbéwki wprowadzita sie Maria Stein, w konicu za$, by dopelni¢ katastrofy, dziadek, bez
uzgodnienia z babcia, w tym samym roku, kiedy wszystko upanstwawiano, dobrowolnie zrzekt
sie prawa wlasno$ci naszego domu, co tak zszokowato babcie, opowiadata ze $miechem mama,
ze kiedy juz sie o wszystkim dowiedziala, wiele tygodni pdzniej i przez catkowity przypadek, az
zemdlata, w koricu dom kupili za jej spadek, i kiedy wreszcie z niematym trudem ja docucili,
siostra mamy, ciocia Klara, oprzytomnita babcie, klepiac ja po twarzy, babcia ukarata siebie

i cala rodzine najciezsza z mozliwych kara, nie odezwala sie nigdy wiecej do dziadka, w czym
najzabawniejsze byto to, ze dziadek méwil do niej, jak gdyby wcale nie zauwazat jej milczenia;
ona po prostu nie po to przyszta na ten $wiat, zeby by¢ stuzaca, pielegniarka i siostra
milosierdzia dla trzech chorych i dwéch szaleficéw, obrazita sie nie bez powodu, co do mnie

i mojego ojca byta przekonana, ze nie jeste$my catkiem normalni, w czym tkwila zreszta
odrobina prawdy, nie po to przyszta na ten $wiat, nie ma do tego wszystkiego ani wyczucia, ani
serca, nawet jesli dumna w swojej urazie wszystko robita tak, jak nalezy, doktadnie i porzadnie;
dziadek za$ wrecz przeciwnie, on z powodu swojej bezkresnej cierpliwosci i gtebokiego poczucia
humoru trwal w milczeniu, nie czul sie urazony, $cislej sie wyraziwszy, to nie on byt urazony,
jedynie postrzegal $wiat jako humorystyczny, dziwaczny, matostkowy, nudny, nieprzenikniony
i $mieszny, a poniewaz byt tez zbyt tagodny, by kogokolwiek urazi¢ swoimi opiniami, totez tak
dalece nie traktowal powaznie tego, co dla innych byto $miertelnie powazne, ze aby uniknaé
konfliktéw, dusit w sobie wszystkie emocje, wskutek czego, sadze, cierpial nie mniej niz
urazona w swoich uczuciach babcia.

Gorzki nawias ironicznego usmiechu drzat na jego ustach nawet podczas atakéw, jak gdyby
schroniony za przymknietymi rzesami bawit sie tym, ze sie dusi, a walke, ktéra prowadzit
z wlasnym cialem, uwazat za zalosna, ale nieunikniong pomytke, ze ciggle jeszcze nie pozwala,
by nastapito to, co i tak kiedy$ musi nastapic.

Babcia za$ przygladata sie temu z wéciektoscia; juz chocby dlatego z wiciekloscia, ze
dziadek przez swoje uszczypliwe poczucie humoru nie potrafil by¢ tak zwanym wdziecznym
chorym, chciat umrze¢, ale nie potrafil, nie umial powierzy¢ swojego losu w rece pielegnujace;j
go osoby, lecz z niestychang madroscia oddawat swoje ciato i dusze we wladanie sity, ktéra
w jego pojeciu miata nad nim wiladze, i w ten sposéb odsuwat sie od dobroci i codzienne;j,
taskawej opieki, czyniac ja zgota humorystyczna.

Co z perspektywy obrazonej babci wygladato tak, jak gdyby tylko dlatego przedtuzat swoje



umieranie i robil ten caly cyrk, zeby na sam koniec jeszcze ja ztoscic¢ i dreczy¢.

Aczkolwiek w tej walce ich dwojga, w tym, jak sie ona uzewnetrzniata, nie byto nic
wstydliwego, nieudolnego czy biednego; obydwoje zachowywali sie z klasa.

Ubierali sie starannie, elegancko i z finezja, nigdy nie widzialem ich niekompletnie
ubranych, niechlujnych czy zaniedbanych, dziadek, cho¢ nigdy nigdzie nie wychodzit, kazdego
dnia w potudnie porzadnie sie golil i zaktadal biala koszule z wykrochmalonym kotnierzykiem,
nosit tylko i wytacznie biate koszule, do nich troche nier6wno zawigzane jedwabne krawaty,
szerokie, zaprasowane w kant szare spodnie i krotkie kawowobrazowe bonzurki ze sztruksu,
babcia zmywala, gotowala i sprzatata w pantofelkach na matym obcasiku oraz dopasowanych
w talii, opadajacych na nogi niczym dzwon dtugich podomkach, w zaleznosci od pory roku
uszytych z rozmaitych materiatéw, kretonu, jedwabiu, miekkiej welny czy ciemnego aksamitu,
z gracja podkreslajacych jej figure, jak gdyby byly to stroje na wieczér, a nie do domu, nie tyle
bylo to $mieszne, ile $wiadczyto o jej nieztomnym uporze, ostroznie, aby niczego przez
przypadek nie dotkna¢, poruszata sie w tych swoich dtugich szlafrokach, palita duzo
papieroséw, a pomoc wotata tylko do najwiekszych prac, mycia okien, pastowania podtogi czy
duzych porzadkéw, mawiata wtedy: ,wezme kobiete”, podobnie jak nie wsiadata do takséwki,
tylko brata takséwke; duze pranie zawsze robita dla nas mama Kalmdna, przychodzita raz
w tygodniu po brudne rzeczy i odnosita uprane.

Dziadek pomiedzy dwoma $wiszczacymi oddechami powtarzal: ,,Powietrza! Okno!”, nie
mozna go bylo dobrze zrozumie¢, brak powietrza nie pozwalal mu wyraZznie wypowiedzie¢ stéw,
babcia wstawala, ale nie otwierata okna, tylko gasita $wiatto nad gtowa dziadka, i wracata na
swoje miejsce.

Nadchodzita péinoc.

Nie otwierajmy okna, méwita w ciemnosciach, nie chce po nocy my¢ podtogi, a powietrza
jest tu wystarczajaco.

Kiedy bytem w domu, méwita do niego tak, jak gdyby méwita do mnie.

Potem czekalisémy w ciemno$ciach, az atak minie albo cos$ sie stanie.

Na drugi dzieni obudzitem sie wczesnie rano.

Byl wyjatkowy, doprawdy wyjatkowy letni poranek, i cho¢ btekit czystego bezchmurnego
nieba wydawat sie lekko zmechacony od pary unoszacej sie po nocnej ulewie, ciagle jeszcze wiat
burzowy wiatr.

Na gérze wiato, nie byto doktadnie stychac gdzie, wichura przewalala sie poteznymi,
opadajacymi falami, wciggata konary drzew, uderzata w krzewy, przetaczata sie przez l$niaca
trawe, szarpatla nia, trzesta, wprawiala w drzenie wirujace grzebienie liici, szeleszczace
i dotykajace sie nawzajem, pnie pekaly z trzaskiem, niosly sie odglosy gatezi pedzacych z jekiem
i stukotem, na czas szturmu grajace razem ze $wistem tam w gorze, od ktérego na dole
wszystko wydawalo sie $lizganiem i btyskiem, bo platato ze soba naturalne miejsca cieni
i $wiatet, odpychato, popychato, przeswietlato i przemieszczato, cho¢ wcale nie wyznaczato
nowych ostatecznych miejsc, i wtedy sztorm dobiegat korica, tylko na gérze wérdéd biekitu
rozchodzil sie szum, niczego ze soba nieniosacy, niczego niedokonujacy, jak grzmot po
blyskawicy, z kazda kolejna nawalnica wszystko zaczynalo sie od nowa, nieobliczalnie, nie
nadchodzity chmury ani deszcz, nic nie burzyto spokoju lata, nic nie przynosito z powrotem
burzy, nie byto zimno ani ciepto, powietrze pozostato czyste, a nawet czystsze i bardziej
klarowne, nie byto lejéw, w ktérych wirowalby kurz, skad$ dobiegato stukanie dzieciola,

a jednak to byta wichura, a moze tylko sama sucha, pusta sita.



Szalenistwo, ktéremu ulegamy, nerwowo drzac i troche stroszac pidrka, jak te ptaki
z rado$cia wzlatujace w niegroznym wicherku.

Dobrze, ze wieje wiatr, i dobrze, ze $wieci storice.

Siostra juz byta w ogrodzie, stata na schodkach przy bramie, opierajac sie jedna reka
o zardzewiale zelastwo, z glowa ciezko i bezradnie opuszczona na piersi, a wiatr nadymat
niczym balon jej dtuga koszule nocna.

Wyszedlem na wiatr z kubkiem cieptego mleka w dloni, troche mi przeszkadzato, ze juz tu
jest, wiedzialem, ze jesli mnie zauwazy, trudno mi bedzie sie od niej uwolni¢, nigdy nie byto to
tatwe, niezaleznie bowiem jak bardzo poswiecaltem sie zabawie z nia, zabawy te zawsze byly po
to, zebym w koricu mégt sie jej pozby¢.

Wtedy sprawa nie wydawala sie jeszcze zbyt niebezpieczna, rano, kiedy siostra wychodzita
z ojcem z domu, nawet godzine stata przy bramie, smutna i zastygta w bezruchu.

Czasami tak sie zapamietywata w swoim smutku, ze nawet babcia nie potrafita jej stamtad
odciagna¢, a babci nawet ona bardzo sie bata.

Moja mata siostra byla jak najdokladniejszy rozklad jazdy ludzkich uczué; polegajac na
swoich sekretnych zmystach, z dokladnoscia co do sekundy potrafita wyczué, kiedy obudzi sie
nasz ojciec, i z radosnym $miechem wylazita z t6zka, odprowadzata go do tazienki, stojac przy
umywalce, obserwowala, jak sie goli, golenie bylo najwazniejszym momentem ich relacji,
spelnieniem mitosci, jaka go darzyta, radoscia powtarzajaca sie kazdego poranka, ojciec stat
przed lustrem, kiedy zaczynatl pedzlem naktadac krem do golenia, wydawat gardtowe pomruki,
a gdy pod pedzlem krem zaczynal sie pieni¢, pomruki stawaly sie coraz glosniejsze, jak gdyby
cieszyl sie, ze z niczego potrafi ubi¢ na twarzy taka tadna, sztywna, bialg, smakowicie wnoszaca
sie w gore piane, kiedy za$ ta byla gotowa, a pomruk zamienial sie w donoény $piewny gtos,
ojciec nagle milkl, milkla tez moja siostra, nastepowata dobrotliwa w swej ciszy przerwa, ojciec
ptukatl pedzel, odkladat na pétke, pelnym namaszczenia ruchem biorac z niej brzytwe, siostra
z zapartym tchem obserwowala jego reke, a odbite w lustrze spojrzenie ojca patrzylo jej w oczy,
i kiedy wydawat z siebie dochodzacy z piersi okrzyk rozkoszy, powtarzany przy kazdym ruchu
brzytwy, palcami napinat skére, pociagal ostrzem i zbierat zarost widoczny pod piana, bawili
sie, ze to piane bardzo boli, ale tez jest jej przyjemnie, siostra przy kazdym ruchu brzytwy
piszczata wraz z ojcem, radosnie i boleénie, i pelna podniecenia patrzyla, jak sie ubiera; gdy jadt
$niadanie, siedziata obok niego, mruczac co$ pod nosem, a kiedy wstawat od stotu i, wycierajac
usta serwetka, zbieral sie do wyjscia, czyli nie byla to akurat niedziela, bo wéwczas mégt jeszcze
przy stole w spokoju wypali¢ papierosa, gteboka rozpacz zmywata rados$¢ z twarzy mojej siostry,
chwytatla ojca za reke, za ramie, a on, jesli zdarzylo mu sie zapomnie¢ o dokumentach, ktére
mial ze soba zabra¢, musial ja ciagnac ze soba przez caly przedpokéj, czasami az do swojego
gabinetu i potem z powrotem; zabawa przy goleniu bawila ojca, ale tego juz bylo za wiele, czesto
tracit cierpliwo$¢, wokoét ust zastyglych w pelnym dyscypliny usmieszku drzaly policzki, klat po
cichutku, ze kazdego rana musi odprawia¢ taki cyrk, jeszcze troche, a wreszcie ja uderzy, ale
tego wlasnie sie bal, wiec stawat sie jeszcze bardziej tagodny, kiedy za$ byli juz w tych
strasznych drzwiach, w ktérych ich rozstanie w spos6b oczywisty stawalo sie nieuniknione,
rozpaczliwy ryk mojej siostry zamienial sie nagle w obojetnos¢ pelnego rezygnacji smutku,
pozwalala, by ojciec mocno chwycil ja za reke i tak, dton w dton, szli do bramy, gdzie czekat na
niego samochdéd z uruchomionym juz silnikiem.

Kto potrafitby wyjasni¢, dlaczego szedtem wtedy do niej, skoro moim celem byto unikanie
jej 1 nieprzeszkadzanie w tym sprzyjajacym mi smutku; w kazdym razie nie wiedziatem, jak



bardzo jest w tym swoim bezwarunkowym przywiazaniu do ojca zazdrosna, a ja zgodnie
z natura zazdrosci ciggle szukalem jej towarzystwa, by z koniecznosci dzieli¢ z nig wspélny
podmiot naszych uczué.

Podobnie jak w przypadku uczué, ktérymi razem z Kadlméanem darzyliémy Maje i dzieki
ktérym tak sie do siebie zblizyliémy.

Siostra trzymala sie zelaznej bramy, ja usiadtem na schodkach i popijatem mleko,
uwazajac, by nie potknac kozucha, i z perwersyjna radoscia obserwowatem smutek bijacy z jej
ciata.

Cialo siostry naprawde emanowalo jej uczuciami, trzeba byto tylko znalez¢ sie blisko niej,
by je poczud.

Odczuwalna byta w nich jakas wynaturzona forma smutku, taka sama, jaka wywotywat we
mnie brak nagiego ciala ojca, brak, ktéry pozostat we mnie na zawsze.

Po chwili odwracala sie w moja strone, $ledzita moje ruchy, co powodowato, ze jeszcze
wolniej pitem mleko, by nie skonczylo sie za szybko; udawatem, Ze o niczym nie wiem, niczego
nie widze ani nie czuje, nie interesuje mnie, ze tutaj jest, i w ten spos6b podswiadomie ranitem
ja w najbardziej czutym punkcie, gdyz podkreslatem jej poczucie osamotnienia.

Trwalo to tak dlugo, az w swoim osamotnieniu zwracala sie ku mnie, szukajac ulgi w moim
kubku z mlekiem.

Nie musiatem dtugo czekad, siegneta po kubek, a ja podniostem go do ust i upitem tyk.

Puscita zelazng brame, zrobita krok w moja strone czy, méwiac $cislej, w strone kubka,

w strone tyka mleka, w strone checi napicia sie.

Stala nade mna i to byla nasza rozmowa.

Ja bowiem zawsze tak sie zachowywatem, jak gdybym sie nie domyslal, ze chce sie napi¢
mojego mleka; niby odruchowo wciskatem kubek pomiedzy podciagniete kolana, chronitem go
przed nia.

Siegata po kubek, a ja, wyciagajac go spomiedzy kolan, odsuwatem, zeby nie mogta
dosiegnac.

Wtedy wydawata z siebie placzliwy dZwiek, ten sam znienawidzony glos, ktérym po
potudniu witata ojca.

Nie tylko bowiem przeczuwala, kiedy ojciec sie budzi, ale umiata tez w jakis tajemny
sposéb wyczué, kiedy wraca do domu.

Popotudniami, gdy czekatem na Liwie, miedzy czwarta a piata, niezaleznie od tego, co
akurat robila, nagle stawala sie rozkapryszona, podniecona i zdenerwowana, i wydawata z siebie
ten dziwny, przeciagly, ptaczliwy glos, jak gdyby rados¢ dawata o sobie zna¢ bélem, i tak dtugo
go powtarzala, az wreszcie zaczynata naprawde szlochad i pograzac sie w ptaczu; wlasciwie nie
byl to prawdziwy placz, nie ronita tez, a raczej co$ przypominajace popiskiwanie zwierzatka,
powtarzane gdy krazyla po mieszkaniu czy po ogrodzie albo gdy stata, trzymajac sie bramy,

i czekala na powrét ojca.

Wlasciwie moja mata siostrzyczka tylko wtedy nie okazywata nadmiernych oznak radosci,
uwielbienia, smutku czy bélu, gdy rodzina byta w komplecie, gdy wszyscy bylismy w domu, na
przyklad po niedzielnym obiedzie.

Poniewaz jednak nie miatem ochoty stucha¢ jej ptaczu, wsadzitem do kubka palec
wskazujacy i wyciagnatem kozuch.

Takie glupstwo ja rozémieszyto, usiadta przy mnie na schodkach i otwierajac usta, data mi
do zrozumienia, ze ma na ten kozuch ochote.



A ja wsunatem jej kozuch w usta, niby przynete dla ryby, ale kiedy chciata go chwyci¢
wargami i wysunietym jezykiem, zabralem go z powrotem, zabawe te powtarzaliémy tak dtugo,
az jej usta wykrzywita podkéwka ptaczu, wtedy dopiero pozwalatem, zeby chwycita kozuch wraz
z moim palcem.

Ssala, a ja, zeby da¢ jej jeszcze wiecej radosci, wsuwatem w jej dton prawie pusty kubek i za
jej plecami umykatem przez brame, biegtem, aby kiedy sie ocknie, zobaczyla juz tylko pusta
ulice.

Kélman stal na drézce.

Na drézce prowadzacej nad polem kukurydzianym z ich osady do lasu, w reku trzymat kij,
opierajac go o ziemie, ale nic z nim nie robit.

Na soczyscie zielonych, btyszczacych lisciach kukurydzy szalat wiatr, szum lasu przeszywat
uszy.

Co tu robi, zapytatem, kiedy dobiegtem do niego zdyszany, musiatlem niemal wota¢, by
przekrzyczeé nawalnice, on jednak nic nie odpowiedzial, powoli obrécit ku mnie gtowe i zaczat
mi sie przygladad, jak ktos, kto nie wie doktadnie, kim jestem.

Pod jego nogami, na samym $rodku $ciezki, lezata na boku zdechta mysz, ale nie dotykat jej
swoim kijem.

Nie miatem pojecia, o co mu chodzi, kiedy bowiem krecac sie po podwérkach, szukatem go
w milczeniu, nie wolno bylo krzycze¢, bo jego rodzice i rodzenistwo jeszcze spali, wszystko
wydawato sie by¢ w jak najwiekszym porzadku, juz wypuscit kury i gesi, stajnia byta pusta,

a prosiaczki smakowicie ssaly spokojnie lezaca maciore.

Kiedy sie zatrzymalem, zeby zobaczy¢, co sie z nig dzieje, maciora podniosta gtowe,
chrumkneta przeciagle, poznata mnie i sie ucieszyla, chciatem natychmiast podzieli¢ sie z nim
tym dziwnym uczuciem radosci, ze ich maciora mnie kocha.

Pies Kélmana biegal w krzakach, wsuwajac szybko nos w lezace na ziemi liscie, kopat,

a potem znéw wsuwat nos, biegat raz po raz wokoét krzaka, zeby wréci¢ w to samo miejsce,
w ktérym znalazt co$§ nadzwyczaj waznego i intrygujacego, ale nie potrafit sie do tego dosta¢,
wiec znéw drapat i kopat.

Wtedy, majac nadzieje, ze w ten sposéb sklonie go, by sie odezwal, szybko usiadlem na
drézce, bo nagle zauwazylem, ze obserwuje robactwo zbierajace sie wokét padlej myszy;
przeszkadzalo mi jego milczenie, moze z powodu wiatru, albo nie wiem dlaczego, ale bytem zbyt
peten energii i za bardzo podniecony, zeby zrozumie¢, o co mu chodzi, a zapytaé, co sie stato,
przeciez nie mogtem, bo o takie rzeczy sie nie pyta.

Juz chocby z tego powodu, ze problem mégt by¢ tak powazny, ze nie odwzajemnil mojego
pelnego gotowosci gestu, co wiecej, zachowywat sie tak, jak gdyby znalazt sie na drézce przez
zupelny przypadek, i nawet troche sie wstydzit, ze oglada te glupie robaki, nieruchoma poza
dawatl mi do zrozumienia, ze jestem w bledzie, jesli sadze, ze co$ tu robi, nie przygladat sie
zadnym robakom, i nic nie chce robi¢, po prostu stoi tu, i chce tu sta¢ sam, i nic go nie obchodzi,
i catkiem niepotrzebnie tak sie wysilam, nie jestem mu potrzebny, i moge sobie p6j$¢ w cholere,
i niepotrzebnie sie tu kryguje, jak gdyby mnie tez interesowato to robactwo, przejrzal mnie na
wylot, i catkiem mu wystarczy, ze jest ten przeklety wiatr i ze tak paskudnie $wieci storice, pies
tez catkiem stracit rozum, i Zebym juz sobie poszedt, do cholery.

A ja tkwilem w miejscu, troche upokorzony, jego obojetnosé i fakt, ze odrzucit moja pomoc,
czynily zupelnie irracjonalnym to, zebym tam byl, a jednak bytem.

Po co jeszcze tu jestem, w ogdle po co tu przyszedltem?, ale dokad miatem péjsc?, jesli nie



przyszedlbym do niego, to czy on przyszediby do mnie?, bo skoro sie upartem, moja uraza czy
upokorzenie byly zbyt wielkie, by nagle zrezygnowa¢, on byt u nas, usmiechniety, jak gdyby nic
sie nie wydarzylo, i dobrze wiedziatem, ze nie przyszedt tylko z mojego powodu, lecz dlatego, ze
chcial mnie uprzedzi¢, bym nie mégl p6js¢ do Mai, i tak samo, choé¢ moze nie w tak wyrazny
sposéb, dzialo sie na odwrét, ja takze po to ciagle do nich chodzitem, by sprawdzi¢, czy
przypadkiem nie poszedt do Mai.

Réznica byla taka, ze on mi przeszkadzat, kontrolowal mnie, odsuwal, tworzy! przeszkody,
ja za$ kontrolowatem, bo chcialem wiedzie¢, i kiedy nie zastatem go w domu, i nawet jego matka
nie potrafita powiedzie¢, dokad poszedl}, a ja daremnie btgkalem sie po lesie, majac nadzieje, ze
to wszystko pomylka, ze zaraz gdzies go znajde!, ciemniato mi z zazdroséci w oczach, i to nie
z powodu Mai, ale z powodu Krystiana.

[ teraz, kiedy stoje tu sam, upokorzony i bezsilny, oni bawia sie razem i nawet o mnie nie
myséla, nie licze sie dla nich.

Ale on nie wiedziat o tym.

Nie mégt tez wiedzie¢, i nawet jesli udato mu sie mnie przechytrzyc¢ i uciec do Mai, to moja
zazdro$¢ nie byla tak wielka, jak jego w podobnych okolicznosciach, mnie bowiem nie
interesowato, tak jak jego, co robi z Maja, czy wyrazajac sie $cislej, chciatem tylko wiedzie¢,

i sprawiato mi rozkosz, fakt, bolesna rozkosz, ze zastepuje mnie w czyms, co, wydawato mi sie,
wcale mnie tak bardzo nie interesuje, a kiedy ja tam jestem, zastepuje jego, i to wzajemne
zastepowanie bylo bardzo podniecajace.

Jak gdyby Maja nie kochata w nas dwdch zupelnie réznych oséb, ale tylko jedna, ktéra
wprawdzie nie ucieleéniala sie w zadnym z nas, dlatego kiedy méwita do mnie, zawsze méwita
troche do niego, kiedy byta z nim, jak gdyby chciata troche by¢ ze mna, w ten sposéb, chcac nie
chcac, musielismy tolerowac tego drugiego, zastepowac obcego, ktéry poprzez te zabawe stawat
sie znajomym, ale poczucie obcosci przeszkadzato w osiagnieciu upragnionego spelnienia, bo
w ten sposéb Maja, jakkolwiek wyraZnie okazywata nam swoje dziwkarskie sktonnosci,
pozostawata dla nas obydwéch niedoscignionym obiektem pragnien, nie potrafita sta¢ sie ani
dla niego, ani dla mnie prawdziwa Maja, ani nawet dla same;j siebie, bo to, czego szukata we
mnie czy w nim, znajdowata tylko w nas, cho¢ przeciez ona tez poszukiwala tej jednej jedynej
drogi i przez to cierpiala, a swoim kurewskim zachowaniem dlatego nasladowata rozwiazle zycie
Sidonii, ze nie umiala tej drogi znalez¢, i w ten sposéb stawata sie symbolem kobiecosci, do
ktérej musiata dosiegnac nasza mesko$¢, a przeciez nie wiedzielismy, ze ta zabawa
w zastepowanie siebie, uczac sie od siebie nawzajem, wreszcie jej dosiegniemy, ze trzeba tylko
cierpliwoéci, ze natura nas ostrzega, ze wszystko w swoim czasie, nawet jesli te cierpliwos¢
trzeba bedzie wymusi¢ na niecierpliwej naturze mitosci.

Mnie tez sie wydawalo, ze w tej zawitej zabawie tylko ja moge odnies¢ zwyciestwo, bo
nawet jesli pomiedzy nimi do czego$ by doszto, do czego$ wiecej niz, powiedzmy, pocatunek,
czego oczywiscie ja tez pragnalem, to i tak mieliby$my z Maja o wiele wieksza i o wiele bardziej
wylacznie nasza tajemnice, nasze poszukiwania, by Kdlman mégt nas rozdzieli¢ swoja mitoscia
czy czymkolwiek innym, nawet tym; Kdlman nie mégt nam przeszkodzi¢, po prostu nie mégt.

Nawet gdyby co$ sie pomiedzy nimi wydarzylto, wtedy tez dostalbym od Mai cho¢ drobna
cze$¢, Maja oddataby mi co$ z tego, do czego pomiedzy nimi doszto.

Trzymalis$my sie z Kdlmdnem w mocnym potrzasku, nie puszczajac sie nawzajem, ale
wobec tego wiecznie obecnego w naszym zyciu $miertelnego uscisku zazdrosci w gruncie rzeczy
niczym bylo, ze nie chcielismy sie pusci¢, a jesli nawet nie byto niczym, to i tak wynikatlo ze



wspdélzawodnictwa, jakie prowadziliémy ze soba.

Po tym, co razem przezyliémy minionej nocy, po prostu wydawato mi sie, ze cokolwiek by
zrobil, i tak nie potrafie sie na niego obrazi¢, albo nie umiem mu powiedziec¢ tego, co kiedys,

w podobnych okolicznosciach, bym powiedzial, na przyktad: ,1dz, durniu, w pizdu!”, i szukajac
schronienia w biegu, zakorniczy! te niemila scene; biegatem szybciej niz on, musiatem tylko
uwazac, zeby przeklenistwa nie wytracily mnie z tempa biegu, on bowiem byt ode mnie
zwinniejszy i mégt mi szybko umknac¢.

Czulem, ze jego zty humor i wécieklo$¢ nie sa adresowane do mnie, nie sa skierowane
przeciw mnie, problem lezy w nim samym, aczkolwiek nawet jesli nie wiedziatem, co sie stato,
chciatem jako$ mu pomdc, przeszto mi nawet przez mysl, ze moze chodzi o Maje, chciatem wiec,
zeby$my zaczeli co$ robi¢, co pozwoli mu o niej zapomniec.

Szturchnalem mysz palcem, robaki natychmiast zatrzymaly sie w miejscu, czekaly, co sie
stanie, ale nie uciekly, pilnowaly swojego tupu.

To robactwo tez bylo jedna z naszych starych zabaw.

Z powodu Liwii, cho¢ nic sie nadzwyczajnego nie wydarzylo, czesto ogarniato mnie
podobne uczucie; czutem sie rozbity, obojetny, wszystkiego nienawidzitem, jak gdybym siedzial
na dnie ciemnego, $liskiego dotu, i gdyby tylko kto$ do niego zajrzat, wywotalby we mnie
nie musiat tam by¢.

Poczulem pod palcami co$ miekkiego, zwtoki bezwladnie zachlupotaly, zdechta myszka
miala otwarte oczy, z lekko otwartego pyszczka z jednej strony wyzierat siekacz, pod ktérym
perlita sie malutka kropka zastygtej krwi.

Myslatem, ze co$ warknie, ze na mnie krzyknie, zebym datl spokéj, nie lubil, jak kto$ sie
wtraca w jego sprawy.

Préma tez kiedy$ nalat z powodu jaszczurki.

To byta tadna zielona jaszczurka, z turkusowoniebieskim tebkiem, niezbyt wielka, zalosnie
wychudzona po zimowym $nie, po tuskach mozna bylo pozna¢, ze jest mtodziutka, i wiosna,
kiedy jaszczurki jeszcze nie sa zbyt szybkie, wygrzewata sie na powalonym konarze; wyczuwszy
nasza obecno$¢, poruszyla sie z miejsca, ale nie umiala jeszcze zwinnie chodzi¢, zreszta nie
miata ochoty przechodzi¢ w cieni z nastonecznionego miejsca, sytuacja byta catkowicie
jednoznaczna, przez jakis czas obserwowata nas madrymi oczkami, w koficu przymuszona
sytuacja zdecydowala, ze jednak nie mamy ztych zamiaréw, i przymkneta élipia, zdajac sie na
nasza taske, wtedy Prém nie wytrzymat, rzucit sie ku niej, i cho¢ jaszczurka miala tyle instynktu
zycia, zeby wymkna¢ mu sie z dtoni, zostawita w niej swéj ogon i czerwona plamke krwi
w miejscu, gdzie sie ztamal, rzucala sie i wila na konarze, a wtedy on z wrzaskiem podskoczyt do
Préma.

Teraz jednak nie potrafilem zadnym gestem tak go poruszy¢, zeby sie do mnie odezwat,
zeby cokolwiek powiedzial, a robaki, kiedy tylko odsunat sie od nich cieri mojej reki,
natychmiast ponownie zabraly sie do dzieta.

Wiedze o robactwie, podobnie jak o roélinach i innych zwierzetach, miatem wtasnie od
niego, i cho¢ nie bylem catkiem obojetny wobec zjawisk przyrody, to chyba na tym polegata
r6znica miedzy nami, ze ja pozostalem obserwatorem, a on przezywat je jako wydarzenia
dotyczace jego samego, ja obserwujac, czutem podniecenie, wzruszenie, obrzydzenie, strach
albo zachwyt, z czego w prosty sposéb wynikata cheé ingerencji w nature, on zawsze byt
spokojny, w najgtebszym i najszerszym tego stowa znaczeniu spokojny, jak ktos, kto odczuwa



najwieksze cierpienie albo najjasniejsza rado$¢, lecz nie sprzeciwia sie im, tylko sie poddaje, nie
prébuje nie dawaé wyrazu swoim uprzedzeniom i obawom, jest spokojny jak sama natura, co
nie oznacza ani wspoélczucia, ani obojetnosci, jest czyms zupelnie innym; wydaje mi sie, ze takie
wlasénie sa emocjonalnie odwazne osoby!, moze wlasnie dlatego nic nie budzito w nim odrazy,
nie chciat dotyka¢ niczego, co nie dotkneto jego, dlatego wiedziat wszystko o lesie, miejscu
swoich przygdd; byt cichy, powolny, wszystko widziat i wszystko wiedzial, na swoim terenie nie
znosit sprzeciwu, tu on byt wladca, cho¢ nie zamierzat rzadzi¢é; po prostu nie mozna byto sie
przeciwstawic¢ wyczuciu jego zmystéw, tak jak wtedy, w niedziele, kiedy przyszedt do nas po
potudniu, niespodziewanie stanal w otwartych drzwiach jadalni, zabawnie wiéd!t po nas obcym
wzrokiem dorostego cztowieka, my siedzieliSémy przy stole po mito spozytym obiedzie, syn cioci
Klary, méj cioteczny brat Albert, lekko otyly, tysiejacy mtody mezczyzna, ktérego z jednej
strony podziwialem za pewno$¢ siebie i emanujace na wszystkich poczucie wyzszosdi,

a z drugiej gardzitem za obtude i ograniczenie, opowiadal wlasnie historyjke, jaka przydarzyta
mu sie z wloskim pisarzem Carlem Emiliem Gadda, Albert byt jedynym w rodzinie tak zwanym
artysta, $piewakiem, co w tamtych czasach wydawato sie rzecza niezwykle rzadka i uwazana za
wielkie szcze$cie, sporo podrézowal po $wiecie i miat do opowiedzenia wiele takich dziwnych
historyjek, ktoére z falszywa skromnoscia chetnie wygtaszat basowym, wr6zacym wielka kariere
glosem; najrozmaitsze anegdoty, oble$ne zarciki opowiadatl melodyjnym, §piewnym tonem,
$piewal, méwiac, czy méwiac, $piewal, jego opowiesci byty muzycznymi cytatami, jak gdyby
przez te swoja specyficzng maniere chciat powiedzie¢, ze przeciez jest artysta, i nawet

w chwilach odpoczynku nie moze sobie pozwoli¢ na to, by nie ¢wiczy¢ cennego glosu, kiedy za$
Kélman stanal we drzwiach, bosy i w gaciach, nagle przestal méwi¢ i wybuchnatl niemitym,
gltosnym $miechem: , Jak uroczo niewychowany niechluj!”, pozostali tez sie rozesmiali, ja troche
sie wstydzitem z powodu mojego przyjaciela, ktéry nie odezwal sie ani stowem, nawet nie
powiedziat ,dzien dobry”, tylko poprosit, bym natychmiast z nim wyszedl, powiedziat to z tak
gtebokim przekonaniem, ze nawet nie spojrzat na siedzacych przy stole, jak gdyby nikogo po za
mna nie widzial, co, musze przyzna¢, wydato mi sie nieco humorystyczne.

Robaki utknely na grudce ziemi czy na wiekszym kamyku, szybko jednak dostaty sie pod
martwa mysz, za topaty stuzyly im szpiczaste glowy ukryte pod czarnymi jak noc pancerzami,
wykopana ziemie wyrzucaly za siebie zwinnymi odnézami; najpierw wykopaly wokét myszy
maly réw, potem, kiedy juz byt gotowy, tak wyrzucity zen ziemie, zeby martwa mysz znalazta
sie w $rodku, pdézniej dokladnie przerzucily ziemie, by zakryla martwa mysz, wtedy wlasnie
Kéalman mi powiedzial, ze te robaki nazywaja grabarzami; ciezko pracuja, musza podnosic
olbrzymie wobec rozmiaréw ich wlasnych ciat zwloki, pracuja tak wiele godzin, acz nie bez
rezultatu, bo przeciez nim przystapity do pracy, ztozyly w martwej myszy swoje jaja, z ktérych
wylegna sie larwy, a z nich narodza sie mlode, te za$, nim dorosna, zjadajac rozkladajace sie
zwloki, beda musialy wydosta¢ sie stamtad, ze $rodka, na zewnatrz, takie wlasnie jest ich zycie.

Tamtej niedzieli grzebaly nornice, co bylo praca niepor6wnywalnie tatwiejsza, cho¢ nornica
jest wieksza, jednak wokét myszy ziemia na wydeptanej drézce byta nie tylko twarda, ale tez
kamienista.

Pracowato tu dziewie¢ robakéw.

Czarne pancerze na ich grzbietach dzielit na pét czerwony paseczek, na szyi i na odwloku
z6tty puszek chronit delikatne, umie$nione ciato.

Kazdy z robakéw pracowatl na wlasnym, doktadnie wyznaczonym terenie, mimo to praca
ich wszystkich byta skoordynowana, kiedy jeden utknat na grudce ziemi albo na kamieniu,



wotal pozostale, te zatrzymywaly sie, nerwowo bieglty wokét sprawiajacej trudnosci przeszkody,
dtugimi, przypominajacymi rogi czutkami obmacywaly ja, ocenialy sytuacje, potem jak gdyby sie
zastanawialy, dotykaly sie nawzajem czutkami, podejmowaly decyzje i razem zabieraly sie do
roboty, ogryzaty przeszkode, okopywaly sie i staraly sie razem przenie$¢ kamien.

Kiedy sie im przygladatem, w gruncie rzeczy zastanawialem sie, co sie z nim stalo, i wtedy
nieoczekiwanie powiedzial, ze Krystian specjalnie wytracit mu z dtoni mleko.

Nie wiedzialem, jakie mleko ma na mysli.

Ale przyczepit sie do tego, ze Krystian zrobil to specjalnie, Ze to nie byto przez przypadek,
ale ze specjalnie.

Tylko ze ja nie rozumiatem, co takiego byto specjalnie.

Wczoraj wieczorem, zapomnial mi o tym powiedzie¢, wyrzucit z siebie na jednym oddechu,
kiedy po moim kolejnym pytaniu wreszcie odczepil sie od tego, ze specjalnie, ze wczoraj
wieczorem poszli rozbi¢ namiot, wiem, Prém ma duzy wojskowy namiot, on wtasnie przynidst
im $wieze mleko, a wtedy Krystian zrobit mu taki gltupi kawat, patrz, mucha ptywa po mleku!,

a kiedy spojrzal w dét, on uderzyt go z goéry, dzbanek sie sttukl, i nie zamierza mu tego
wybaczy¢.

Moéwil powaznym gltosem, przez szum wiatru mozna bylo tylko odczyta¢ stowa z jego ust,
nie patrzyl nawet na mnie, rozgladat sie wokoét, jak gdyby krepowat sie powiedzie¢ albo wstydzit
sie, ze nie potrafi milcze¢, a wiec skarzyt mi sie, a ja, wyobraziwszy sobie te scene i tamten
glupawy zart, jak mleko chlupie mu w twarz, roze$miatem sie.

Jak gdyby Krystian mi tym co$ zado$¢uczynit, cho¢ przeciez nigdy nie miatem zamiaru
mécié sie na Kédlmanie.

A tym $miechem, wydawato mi sie, jednak sie zemscitem, byta to mila zemsta,
upokorzytem go za to, ze mi ufal, a jednak musiatem sie rozesmia¢, siedziatem w kucki nad
pracowicie uwijajacymi sie robakami, spojrzatem na niego, na $lad, jaki Krystian zostawit na
jego niewinnie silnej twarzy i w jego urazonym, ale ciagle jeszcze szczerym spojrzeniu,
zdradzitem sie, ze umiem zobaczy¢ na jego twarzy $lad tego, co wyrzadzit mu Krystian,

i sprawiato mi rado$¢, ze nie umiatem i nie chcialem powstrzymac $émiechu, co to za szczescie,
ze cztowiek nie wie, co robi!, objawszy sie oburacz za kolana, poturlatem sie na drézke, trzastem
sie ze $miechu, ze Krystian chlusnal mu mlekiem w twarz i ze dzbanek sie sttuki, bach, uderzyt
o ziemie pod ich stopami, mleko sie rozbryzneto, widzialem wprawdzie, ze zaskoczony

i zbulwersowany przyglada sie, jak zwijam sie ze $miechu, tego juz za nic nie potrafit
zrozumied!, bo i jak mialby zrozumie¢, skoro Krystian dlatego zachowat sie wobec niego tak
okrutnie i dlatego z takim sukcesem wyzywat sie na nim, ze on nie zna tego jezyka, ja za$ nie
tylko rozumiatem i umiatem méwié w jezyku okrucienstwa i przemocy, ale tez to byl nasz
jedyny wspdlny z Krystianem jezyk, jezyk wtadzy i mozliwej do osiagniecia wyzszosci, to byt
nasz wspdlny jezyk, nawet jesli z dystansu obserwowali$my, jak ré6znymi postugujemy sie
narzedziami i jak réznych uzywamy jezykéw, i teraz sprawito mi przyjemnos¢, by na niekorzyscé
Krystiana méwic¢ z nim w tym naszym tajemnym narzeczu.

I z czego sie $mieje, zapytal, patrzac na mnie przezroczyscie niebieskimi oczyma, co jest
w tym $miesznego, ze matka teraz na niego nawrzeszczy, méwit troche glosniej, przeciez to byt
glazurowany dzbanek.

W dodatku glazurowany dzbanek!, z tego jeszcze bardziej chcialo mi sie §mia¢, $miechem
rozkoszy, jaka daja rozbdj i zniszczenie, poniewaz cztowiek nie wie, co robi, ale w tym akurat
jest wolny, by nieswiadomie badz pod$wiadomie co$ robi¢, bo co$ musi robi¢, moja radosé¢ byta



tak wielka, ze nie wystarczal mi méj wtasny $miech, ze jego obecnosé¢, ztocisty blask gestych
rzes nie byly mi do niczego wiecej potrzebne, jak do tego, zeby wzmaga¢ dtawiaca rozkosz
$miechu, zeby zatriumfowata niegodziwos¢, chciatem, aby przylaczyt sie do tej rozkoszy, nie
moéwiac o tym, ze mdj $miech nie byt niczym innym jak pocatunkiem ztozonym na ustach
Krystiana, i kiedy tam na ziemi zwijalem sie ze $miechu obok martwej myszy, nagle ztapatem go
za dwie nogi, tak niespodziewanie, ze natychmiast sie przewrdcit.

Kiedy padajac, obydwiema rekoma ztapal mnie za szyje, a z jego twarzy znikt slad twarzy
Krystiana, skoniczyly sie $miechy, zarty, pocatunki i rozkosz nieoczekiwanej zemsty, i cho¢
natychmiast objatem jego plecy, by unoszac sie niczym most, zepchna¢ go z siebie, swoim
$miechem wyzwolilem w nim wielka, uparta i nieposkromiona nienawis¢, ktérej nie umiatem
ani nie miatem sily zwalczy¢ czy przezwyciezy¢, od razu wiedziatem, i to byta moja ostatnia
mysl, ze powinienem siegnac po bardziej perfidne i nieprzyzwoite metody, ale uciec sie do nich
bez zwloki bytoby czynem niegodziwym, jeszcze musiatem walczy¢, wykazujac sie odwaga,
pomystowoscia i meskoscia, przysta¢ na uczciwe zasady wypowiedzianej wojny, ale nie umiatem
go z siebie zrzuci¢, bo z taka silg trzymal sie mojej szyi, ze zaczynatem coraz ciszej stysze¢ szum
wiatru, mrok sptynal na mnie niczym czerwony deszcz, cialo zaczeto mi ciazy¢, a ja sie dusié,
wtedy poczutem zto$¢, ale byta ona niczym wobec jego nieznajacej granic nienawisci, o ktorej
juz w chwili, kiedy padal na ziemie, wiadomo byto, Ze nie jest adresowana do mojego $miechu
ani do mnie samego, ale poza tym, co musial czu¢ z powodu urazy doznanej od Krystiana,
udusi¢ chcialy mnie jego niewinno$¢, dobroé, cierpliwosc i uwaznosc!, oddat mnie to wszystko,
co dostal od Krystiana, i zemécil sie za Maje, i nie bylo w tym nic zabawnego, raz na zawsze
chciat uciszy¢ méj $miech, udusi¢ mnie razem z Maja i Krystianem, naciskat na mnie ciezarem
swojego ciala, co z jednej strony zapewnialto mi przewage, ale z drugiej utrudniato sytuacje, bo
nie mogtem kopna¢ go w jaja, nie pozwalal mi na to jego ciezar, nie moglem poruszy¢ ani
biodrami, ani nogami, jednak na chwile udato mi sie zaczerpna¢ oddechu, jego reka zwolnita
ucisk na mojej szyi, chcialem sie wyrwac przez te szczeline przewagi, wyszarpujac gtowe z jego
dioni, czotem uderzyltem go w gtowe, az glosno stuknety obydwie czaszki, a ja zobaczyltem
w oczach takie gwiazdy, ze nie bytem w stanie wykorzystac przewagi, jaka dawata mi mozliwos¢
ataku, bolato mnie to, odurzato, pogorszyto moja sytuacje, bo w chwili, kiedy chcac
unieszkodliwi¢ moja gtowe, reka zagieta w tokciu uderzyl mnie w twarz, nie mogtem w obronie
zrobi¢ nic wiecej, tylko szarpnac gtowa i odwréci¢ ja w bok, ramieniem $ciggnatl mnie ku ziemi,
czulem, jak z nosa bucha mi krew, a moje otwarte usta dotykaja martwej myszy.

Nie wiem, jakie miejsce w statystykach kryminalnych zajmuja przestepstwa popelniane
przez dzieci, ale jestem przekonany, ze chcial mnie zabi¢, czy méwiac §cislej, nie chcial, nie
sadze, by cokolwiek wtedy chcial, po prostu nad jego wola zapanowat prymitywny instynkt
walki, zamiar w miejsce namystu, i gdybym nie poczut na ustach martwej myszy, jej miekkie
zwloki wpadaty mi do ust, i gdyby to ponizenie, ktére naznaczylo nasza béjke sposréd innych
codziennych béjek, nie poruszyto najgtebszych poktadéw mojej duszy, ktéra w chwili oczywiste;j
fizycznej porazki, gotowa na kazdy obrét spraw, ciagle jeszcze szukala jakiegos$ rozwigzania, na
pewno by mnie zabil, nie wiem jak, udusit albo walnal w gtowe kamieniem, ktéry trafit mu
w reke, cho¢ wtedy w ogéle nie o to chodzilo, nie to byto najwazniejszym pytaniem, we mgle
walki rozptywalo sie i gineto wszystko, co mozemy nazwac podlegajaca kontroli funkcja
$wiadomoddi, zart, dziecinne przechwalki, zabawa w konkurowanie ze soba i zaczepianie sie,

w ciagu sekundy przemienily sie w walke na $mier¢ i Zycie, graniczna sytuacje, w ktérej
$wiadomo$¢ dlatego wtasnie jest zdolna poruszy¢ niepoznane sily ciala, ze odrzuca jako



niepotrzebne wszelkie narzedzia kontroli moralnej, wszelkie hamulce, nie rozwaza, czy to, co
byloby mozliwe, jest réwniez akceptowalne, nie analizuje mozliwo$ci ciata z perspektywy
zwyczajowego porzadku moralnego, nie jest obserwatorem, ktdry chciatby co$ kontrolowa, ale
dziala powodowana jedynie instynktem zachowawczym, i w takim rozumieniu jest wybranym
punktem, a wtedy Bég odwraca wzrok, to $wietny punkt obserwacyjny dla naszej pamieci, jesli
z powodu immanentnego braku $wiadomego dzialania pamie¢ nie potrafi przywota¢ podjetych
decyzji, zadanych pytan i udzielonych odpowiedzi, czyli tak zwanych mysli, przypomina sobie
tylko obrazy chaotycznie btgkajace sie w duszy, chaotyczne uczucia, $wiadomo$¢ poza ciatem
pozbawiona jest celu, wola takze nie istnieje, pozostaje pusta forma, ktéra bez wiedzy o samej
sobie nie moze by¢ nasza, méwiac $cislej, to nie my panujemy nad wszystkim, lecz to
$wiadomo$¢ panuje nad nami i nami rzadzi, i z cala pewnoscia to nie przypadek, ze poeci z taka
luboscia opiewaja zwiazek, jaki taczy mitosc ze $miercia, bo przeciez nigdzie wiecej ani nigdy
wiecej nie czujemy tak wyraznie prawa naszego ciata do samostanowienia, jak w walce, w ktérej
stawka jest zycie, albo w chwili mitosnego spelnienia, to najbardziej elementarne formy
odczuwania ludzkiego ciata, ciato nie ma juz historii ani Boga, traci swdj ciezar, swoje kontury,
nie widzi sie w zadnym lustrze, i nie odczuwa takiej potrzeby, staje sie jedynym strzelistym
punktem $wiatta w bezkresie wewnetrznego mroku; tak wiec nie chcialbym sprawia¢ wrazenia,
ze wowczas mialem na ten temat jakiekolwiek przemyslenia, nie, ten ciag pieknych wydarzen,
zdradzajacy ciemne strony mojej osobowosci, dopiero teraz uktadam w catosc z okruchéw
czystego uczucia, ktére przechowaly sie w mojej pamieci, méwiac jednak o ciemnych stronach,
bezwiednie odwotuje sie do moich obecnych ocen moralnych, co za$ nie jest niczym innym jak
obrazem minionych wydarzen widocznym w ustawionym post factum krzywym lustrze,
podobnie jak po wielkich wojnach myslimy o wojnie jako takiej, kiedy méwiac o odwadze

i tchérzostwie, przyzwoitosci i jej braku, w moralnych kategoriach stania na wysoko$ci zadania
albo ucieczki, uznajemy za szlachetny czyn pozbawiony wszelkich cech szlachetnodci, ale i tak to
jedyna mozliwo$¢, by wznies¢, obtaskawi¢ i wkomponowaé w moralng nude naszej spokojnej
codzienno$ci niemoralne czasy stanu wojny; gdybym udreczony zamknat usta, potknatbym
mysz, na ktéra poplynetaby krew z mojego nosa, widok byl nadzwyczajny, przerazajacy, moze
nawet troche go otrzezwil, na krétki moment wyzwolil mnie z uscisku, jego sita stracita
pewno$¢, co jednak nie oznaczato dla mnie rzeczywistej szansy na wyrwanie sie mu, raczej
otwieralo dla duszy tyle przestrzeni, by mogta rozpoznac¢ catkowita porazke ciata, nie,

w tamtym utamku sekundy nie myslatem o Mai, ale porazka oznaczala, ze znalaztem sie na
straconej pozydji, a kiedy dusza ucieka, czego moze sie uchwycic, jak nie tego, co za sobg
pozostawila, §miechu, znéw musiatem sie $§mia¢, jeszcze swobodniej i jeszcze bardziej, cho¢
bezglosnie, i ten tryskajacy, szaleficzy $miech, drwiacy z jego morderczego gniewu, zwyciestwa
i sily, ktéry pozwalal mi poczud jego skdre i ciepto nagiego ciala, ten pod wieloma wzgledami
wstretny, podstepny $miech poprzedzil méj ruch, potaskotatem go, ale z tej radosci bezwiednie
przygryztem ustami martwa mysz, on w tym samym momencie obydwiema rekoma chwycit
mnie za glowe i zaczat uderza¢ o ziemie, lecz jako$ sie tym nie przejatem, bo moja sprytna dusza
wcisneta mi w dion klucz do rozwigzania problemu, taskotalem go i sie §miatem, czkatem

i plutem, tylko tak mégtby mnie chwycic¢ za reke, gdyby sie przeze mnie przeturlal, jednak wtedy
musialby zrezygnowac ze swojego zwyciestwa, tylko Ze nie mégt znies¢ taskotek, szybko uderzat
moja gtowa o ziemie, uderzyt moze cztery razy, poczutem, jak gdyby ostry kamien roztupal mi
kos$¢ za uchem, wtedy zaczat wrzeszcze(, a ja go taskotatem, a on znowu wrzeszczal!, jego
mordercza sita, napedzajaca sama siebie, przeszta w okrzyk zwyciestwa, a na samym jego



szczycie przeistoczyla sie w piskliwy $miech, nie tylko jego skéra, wygiete w tuk cialo i szarpane
skurczami mieénie bronity sie przed tym $miechem, jego krzyk takze stuzyt obronie, z jednej
strony chcial mnie wystraszy¢, z drugiej pragnat jakos poradzi¢ sobie ze $miechem, ale kiedy
jego cialo, uciekajace przed moimi faskotkami, wygieto sie nade mna w tuk, mogtem wreszcie
dokoniczy¢ rozpoczety, cho¢ dotad skazany na niepowodzenie manewr, pchnatem go biodrem

i wykopatem nogami w gére, on za$, pozbawiony taskotaniem sil, wyjac i $miejac sie, dat sie
wywrdécié, turlaliSmy sie nawzajem, z wrzaskiem i $§miechem, trzymajac sie we wzajemnym
uchwycie, odpychajac sie od siebie i przyciagajac, turlali$my sie po drézce, az po same krzaki,

a nad nami szczekal, ujadal jego pies, chwytal nas zebami i tapami, i tak rozstrzygneta sie nasza
walka.

Odbiegtem, rozkoszujac sie biegiem i wiatrem smagajacym ciato, pedzitem pomiedzy
krzakami, a on za mna, i nie wolno mu byto mnie ztapa¢, bo cho¢ méj bieg byt potwierdzeniem
jego zwyciestwa, ucieczka, byl tez swego rodzaju rewanzem, wyréwnaniem rachunkéw, i biegt
z nami pies, ale to juz byta zabawa, zgoda, akceptacja remisu, i wtedy, gdy jak mtode zwierze
walczace o samice, z rado$ci, ze zwyciezyla ucieczka, rozkoszowalem sie szybkoscia mojego
ciala, zrecznymi skretami pod uderzajacymi gateziami, sprezystoscia, ktéra nadaje biegowi
zapal wolno$ci, nagltymi zmianami kierunkéw, przypomniata mi sie Maja, jak biegnie, ucieka po
stromym zboczu ogrodu przed Sidonia, pewnie tak sie stato z powodu tego $miechu i jakiego$
podobienstwa sytuacji, jak gdybym to ja byt Maja, bo sposéb, w jaki walczytem, wcale nie byt
mesKki, i to ona tutaj dyszala, dreptata, hatasowata za moimi plecami, suche gatezie tamaly sie
z trzaskiem pod naszymi stopami, po naszych ciatach z szelestem przesuwaly sie liscie, nie
dawalem sie zlapa¢, przyspieszytem kroku, chciatem, by rosnaca odlegtosé¢ data mi przewage,
tak dobieglisémy do polany, na ktérej koncu stat pod drzewami namiot.

Juz sie nie $mial, byl roztrzesiony i blady, przez co jego opalona skéra wygladata jak
pokryta plamami, drzat na calym ciele, wtedy nagle sie zatrzymatem, poczekatem, az dojdzie do
siebie, i szybko zawrdcitem w jego strone.

Dyszeliémy sobie w twarz z zapartym oddechem, ja wycieralem piescia nos, zdziwiony, ze
krwawi, siegnatem reka za ucho, gdzie krew sptywata mi na plecy, ale bytem tak wiciekty, ze
specjalnie sie tym zainteresowatem, i cho¢ pozornie obserwowali$my sie obojetnym wzrokiem,
zto$¢ znéw data mi nad nim wiladze.

Wiedziatem, ze wie, juz biegnac, to widziatem, a on tak samo mnie rozumiat, jak ja
rozumiatem jego.

Widok krwi troche go zaklopotal i wystraszyt, ale wycierajac dtorr w spodnie, datem mu do
zrozumienia, ze to niewazne i ze nie ma czym si¢ przejmowac.

Dobrze, ze wiatr zagtuszal nasze szybkie kroki, skinglem na niego, zebysmy weszli dalej,
szybko za krzaki, i koniecznie co$ zrobili z psem.

W milczeniu przygladaliémy sie im z gestwiny.

Pies nas obserwowal, nie rozumial, dlaczego nagle przestaliémy biec, obawialismy sie, ze
zdradzi nas jakims$ ruchem albo pelnym wyrzutu szczekaniem.

A uda¢ mogto sie nam tylko wtedy, jesli niczego sie nie domysla.

Wysoka trawa falowata na polanie w smugach $wiatta.

Jesli wszystko zostanie tak, jak jest.

Krystian stal na dole, na samym koricu polany, w doni dzierzyl gataZ pelna lidci,
zamyslony, eleganckimi jak zawsze ruchami obrabiat galaZ nozem o koscianej rekojesci, to byta
wyjatkowo porzadna finka, byt z niej bardzo dumny, podobno nalezata do jego ojca, oczyszczat



galaz z lisci, pewnie chcial zrobic kijek do kietbasek, Prém siedzial nieopodal na drzewie i co$ do
niego méwil, ale wiatr zagtuszat jego stowa.

Ze chyba powinni przynies¢ jakie$ deski.

Krystian nic nie odpowiedzial, tylko od czasu do czasu spogladat na niego roztargnionym
wzrokiem i stuchal, odsunat od siebie galaZ, w miejscu matych wezetkéw, gdzie liscie trzymaty
sie gatezi, $migat finka, i licie odpadaly na ziemie.

Jak gdybym dopiero teraz sobie uzmystowit, ze nigdy wczesniej nie widziatem ich razem,
cho¢ przeciez z dostyszanych stéw, delikatnych aluzji, rzucanych komentarzy mozna byto sie
domysle¢, ze sa nieroztaczni, obserwowatem ich i kombinowatem, ale wszystko pozostawato
tajemnicze, a wszystkie ich sekretne stowa méwily, ze porozumieli sie w sprawie swojego
sekretu; jak gdyby istnieli oni i istnial niezalezny od nich, zupelnie nieciekawy $wiat, peten
gorszych, ghupich obcych, i kiedy tylko kto$ zechciat wtargna¢ do ich $wiata, wpuszczali go
niczym dobrze zgrani ze soba zawodnicy, doktadnie wyczuwajac jego zamiary, mito
i z gotowoscia sie z nimi bawili, chociazby po to, zeby sie nie nudzi¢; ale ich wspélne zycie i tak
pozostawalo tajemnica, to dawalo im przewage i poczucie pewnosci, wlasciwie mozna byto
pomysled, ze to wlasnie ich zycie jest prawdziwym zyciem, takim, o jakim wszyscy marzymy,
ktoére jednak pozostawato ukryte przed wszystkimi, i musiato pozostac ukryte, bo to oni byli
straznikami tego wspaniatego zycia.

Pragnatem tego ich zycia, sprawiato mi to bél, chciatem, by nalezato do mnie czy
przynajmniej mogto do mnie naleze¢, snutem fantazje, jak mégtbym stac sie jego czescia.

Ich namiot stal na gérze pod drzewami, obok lezato przewrécone na bok niebieskie wiadro
i stata wbita w ziemie topata, gotowe byto juz przyszykowane na wieczdr ognisko, na polanie
lekko falowata trawa, troche dalej czerwienit sie welniany koc, stojacy na dole Krystian co
chwile chwytat sie za plecy, pewnie przyczepita sie do niego jakas mucha, Prém siedzial na
drzewie, byt w tym wszystkim jakis eteryczny, peten réwnowagi spokéj, ktéry mozna byto
nawet odczytac jako tajemny znak, cho¢ sam spodziewatem sie odkry¢ w ich zyciu jakas bardziej
ekscytujaca tajemnice.

Kélman ostroznie sie pochylil, podniést lezacy pod nogami kamien i szybko nim rzucit,
celujac precyzyjnie, by przypadkiem nie ugodzit psa.

Kamien uderzyt w pien drzewa, pies nawet nie drgnatl i obserwowat Kdlmadna, jak gdyby co$
rozumial, ale to co$ to byto co$ innego, i leniwie, jakby z dezaprobata, machal ogonem.

Kalman syknat ze ztoscia, pokazatl psu, zeby sobie poszedl do domu, zeby stad zniknat,
groznie podnidst z ziemi kamien, ale nadal drzal i ciagle jeszcze byt blady.

Wtedy dopiero pies ruszyl, powolnym, niepewnym krokiem, wcale jednak nie w tym
kierunku, ktéry wskazal mu Kalman, lecz w nasza strone, i ciekawe dlaczego, ale z jego oczu
zniklo skupienie i zainteresowanie nami, nagle zmienit kierunek, Kadlman gwizdal na niego,
ztocil sie, wymachiwat dtonia, $ciskajac kamien, pies wybiegl spod drzew na polane,
patrzyliémy oniemiali, jak na chwile zniknal, wida¢ byto tylko, jak tamie swoim cielskiem
tagodne fale trawy, wreszcie tam na dole jego czarny kark btysnat u st6p Krystiana, ten spojrzat
w gore, co$ do niego powiedzial, pies przystanat, pozwolit, by Krystian podrapatl go po tbie
czubkiem finki, i pobiegl pomiedzy drzewami.

Fakt, ze Krystian tak dalece niczego nie podejrzewal, ze nawet nie zerknal w nasza strone,
nie spojrzal, skad przybiegt pies, myslal, ze tak po prostu sobie tazi, napelnil nas taka euforia
zwyciestwa, ze Kdlman wyrzucal w goére piesci, kiedy w milczeniu u$miechali$my sie do siebie,
ten u$miech na jego bladej twarzy byt taki dziwny, caly czas drzal, jak gdyby walczac



z niemogaca znalez¢ ujscia, wzmagana jeszcze bardziej wymachiwaniem pie$ciami sila albo jakas
nieznana choroba wywolujaca goraczke, nawet szyje miat blada, cho¢ cate cialo juz nie, tylko
skére jako$ pomarszczona, przemarznietg i matowa, jak gdyby miat gesia skérke, zmiany w jego
ciele sprawily, ze wydawato mi sie, iz obok stoi inny chlopak, obcy, ktérego w catym tym
podnieceniu nie uwazatem za godnego uwagi, ale w koricu czy jest co$, co dla dziecka nie byloby
naturalne?, co$, czego nie rozumie!, blado$¢, drzenie i pozbawiona blasku skéra odebraty mu
znane mi cechy, spokéj i dobro¢, wydal mi sie silniejszy i lepiej zbudowany, moze nawet
tadniejszy, ale jak gdyby karykaturalny, sinobrazowe brodawki wstrzasanych goraczka piersi
wydawaly sie wieksze, usta mate, oczy pozbawione wyrazu, a miejsce niewinnego wygladu zajeto
dretwe okrucienistwo, to za$ jeszcze mocniej uwidocznito i wyakcentowato wszystkie
anatomiczne formy, no i pomys$lmy teraz o zasadach rzadzacych pieknem; gdyby dzis zyt,
zapytalbym go o te zasady i o przyczyny tamtej wewnetrznej przemiany, ale zmarl na moich
oczach, niemal na moich rekach, w piecdziesiaty széstym, to byt wtorek, a teraz nie mam
innego wyboru, jak przypuszczad, ze wicieklos¢, ktérg wyzwolita w nim nasza béjka, porazka
i zwyciestwo byly dla niego nieznanymi uczuciami, przeciw ktérym, wtasnie dlatego, ze ich nie
znal, bezskutecznie buntowalo sie jego ciato; zaczat biec, ja za nim, i jesli méwie, ze pomyst
zrodzit sie w mojej gtowie, to musze doda¢, ze jego miesnie domagaly sie czynu; biegliémy,
zwazajac na kazdy krok, skoncentrowani w swoich emocjach na odnalezieniu bezpiecznego
miejsca dla naszych stép, zeby nie narobi¢ hatasu i raczej nadtozy¢ drogi, aby tylko Prém nie
zauwazyl nas z drzewa.

I tak, okrazajac polane, dotarliémy na miejsce, na tamto stynne miejsce, pod skalne
urwisko, gdzie ukryta pod ogromnym glogiem Sidonia, obserwujac, jak Pisti bije sie
z konduktorem, z emocji zaczeta krwawic.



Jesli spojrzec dzisiejszym wzrokiem, nie byta to oczywiscie zadna skata, ale kamien, nawet
nie ogromny, rozpadajacy sie od wody, zimna i rozsadzajacych go korzeni, gdy kiedys przez
przypadek znéw sie tam znalaztem, bytem zaskoczony jak dziecko, ktére, niczego nie
podejrzewajac, uznaje fatwo widoczne kryjéwki i rzadkie zarosla za najbezpieczniejsze w $wiecie
schronienie.

Krystian tymczasem wyszykowat swéj kij, co§ powiedzial, ale na wietrze nie dostyszelismy
co, a zwisajacy z drzewa Prém, przebierajac nogami w poszukiwaniu gatezi, zaczat schodzi¢ na
ziemie.

Nadeszta najbardziej odpowiednia chwila, nie moglismy dtuzej zwleka¢.

Wyskoczylem pierwszy, zeby mégt biec za mna, juz nie mozna bylto powstrzymacé
rozszalalych emocji, gdybym mu pozwolil, zaczalby zbyt brutalnie, a ja chciatem ich cichutko
zaskoczy¢.

Dlugimi susami przyblizyliémy sie do namiotu, nie zauwazyli nas, jeden przy drugim
wélizgnelismy sie do mrocznego $rodka, namiot byl zaskakujaco przestronny, grube ptétno nie
przepuszczalo $wiatla, byto ciepto, moglismy wsta¢, ale pelzlisémy na czworakach, w zaduchu
ciemno$ci poczutem wyrafinowany zapach Krystiana, z gory, przez rozchylony do potowy otwér
wpadata waska smuga $wiatla, przez co mrok wydawat sie jeszcze wiekszy, bez przerwy
potykalis$my sie o swoje rece i nogi, naraz oélepialy nas $wiatto i mrok, goraczkowo chwytalismy
sie znajdujacych sie w namiocie przedmiotéw, przedzieraliSmy sie przez nie, do dzi$ stysze
zwierzece sapanie Kdlmana, ale mimo wszelkich wysitkéw nie moge, nie moge sobie
przypomniec¢ zadnych szczeg6téw, tylko ze tazimy i wymacujemy droge w dusznych emocjach
mrocznego ciepta, moze tylko jego kark l$nigcy pod skos$nie wpadajacym snopem $wiatla, i to
sapanie, nie pamietam na przyktad, ile czasu tam spedziliémy, czy rozmawialismy,
przypuszczam, ze nie bylo takiej potrzeby, wiedziatem, czego oczekuje, wiedziatem, co zrobi,

a on wiedzial, czego ja chce i co zrobie, wiedzieliémy, dlaczego musimy dotkna¢ tych
wprawiajacych w zachwyt drogich przedmiotéw, ktére w chwile péZniej pofrung w powietrze,
na dwor!, a jednak bylisémy osamotnieni, obydwaj zamknieci we wlasnej wéciektosci, na srodku
tego tajemniczego, prawdziwego, naznaczonego wsp6lna wing zycia; zaczat chyba on, najpierw
przerzucil na gére ptétno zastaniajace wejscie do namiotu, w kazdym razie w namiocie zrobito
sie widniej, to dokladnie pamietam, potem ustyszatem brzek i uderzenie wylatujacego

w powietrze kociotka, miatem przy sobie tylko latarke, na poczatku wyrzucaliémy wszystko,
sztuka po sztuce, co trafito nam w rece, najchetniej twarde i ttukace!, przedmioty stukaty,
uderzaly, brzeczaly, rozpadaly sie na kawatki, potem juz nie mielisémy czasu wybiera¢ tych
najfajniejszych, w szalericzym pospiechu rozgrzebywali$my i rozrzucaliémy miekkie ubrania,
przescieradta, worki, koce, czasami w wielkim zapale plataly sie nam rece, bo oni juz biegli do
nas przez polane, Krystian ze swoim kijem i finka, zostalo jeszcze mnéstwo rzeczy, nawet
jednak w goraczce szalenistwa pilnowalem, zeby te najbardziej cenne, na przyklad lornetka czy
kuchenny budzik, czy zardzewiata sztorméwka, widelec, zapalniczka albo barometr poleciaty jak
najdalej i w mozliwie najrézniejsze miejsca.

Musiatem krzyczeé, dartem sie na cate gardlo, szarpatem nim, chodz juz!, kamienie
uderzaly o napiete ptétno, Prém biegl, schylit sie, rzucat i znéw biegl, z diabelska zwinnoscia,
jak gdyby schylajac sie i rzucajac, nie tracil tempa, jakby oslepita go rado$¢ niszczenia, zapad? sie
w otchlan, jak gdyby nic nie widzial i nic nie styszal, i powinienem go tam zostawi¢, ale nie
mogtem, szturchatem go i popychatem, a on wcale nie zauwazal, ze juz tutaj sg, Prém
wyprzedzil biegnacego Krystiana, nie starczy nam czasu, musimy podja¢ decyzje, wyczolgatem



sie za namiot, chwytajac sie korzeni i gatezi, co chwile ogladajac sie za siebie, gdzie jest,
zaczalem wdrapywac sie na gore, zeby jakos dostac sie do skaly i wreszcie skry¢ sie w krzakach,
on zatrzymat sie przed namiotem, wyprostowat sie i spojrzat im w oczy, stali w odleglosci
zaledwie kilku krokéw od siebie, nachylit sie i spacerowym krokiem obchodzac namiot,
wyciagnat z ziemi wszystkie $ledzie, te, ktére nie byty mocno wbite, wyrzucil kopniakiem,

i dopiero wtedy pobiegt za mna.

Namiot zlozyt sie w mgnieniu oka, kiedy dotarli na miejsce, widok byl przerazajacy,

i nawet jesli dotychczas nie wiedzieli, co maja robi¢, teraz zastygli nad nim w bezruchu,
zadyszani i bezsilni.

Kiedy wstatl, w dono$nym huku wiatru stycha¢ bylto szum spadajacych, staczajacych sie
spod jego stép kamieni.

Ich porazka byta wspaniala, ostateczna, a poniesione straty tak znaczne, ze nie tylko
dlatego nie mogli ruszy¢ sie z miejsca ani krzycze¢ czy przeklina¢ nas i goni¢, ze jednym
spojrzeniem nie byli w stanie obja¢ rozmiaru zniszczen, kazdy ruch, kazde stowo bytyby
przyznaniem sie do tej absolutnej porazki, nie znajdowali na nia stéw ani wlasciwych gestéw, co
dla nas byto dodatkowa nagroda; mimo ze musieliémy sie wycofa¢, nadal nasza przewaga byta
oczywista, ukryliémy sie na gérze, w lozy widokowej, a oni tkwili tam na dole, zdani na taske
otwartej przestrzeni; Kdlman polozyl sie obok mnie na brzuchu, zeby nie stac sie ich celem, nie
poruszali$my sie z miejsca, czekaliémy, odnieslismy wprawdzie zwyciestwo, ale rozwdj
kolejnych wypadkéw byt nie do przewidzenia, i nie dlatego to méwie, ze sprawiato to nam
szczegblna przyjemnosc, co wiecej, podobnie do nich, my tez dopiero teraz oceniliémy rozmiary
naszego czynu, widok byt przerazajacy, czutem, ze to nie tym, iz podstepnie ich napadliémy czy
nieoczekiwanie zdradziliSmy aczaca nas przyjazn, to datoby sie wytlumaczy¢, ale rzeczywistym
zniszczeniem rzeczywistych przedmiotéw przekroczyliémy niedozwolona granice, a tego nie
wolno bylo zrobi¢, z tego miejsca nie ma juz powrotu do dawnych zabaw, tu jeszcze zdarzy sie
co$ strasznego, co$ ostatecznego, tego juz nie mozna nazywac zabawa, niszczac ich przedmioty,
wydali$émy ich na nieprzewidywalng reakcje ich rodzicéw, i cho¢ w mysl normalnych zasad
zabawy mozna bylo uzna¢ nasza zemste za uzasadniona, to nie ulegato watpliwosci, ze ich
wydali$my, a nasze zwyciestwo byto zdrada wyrzucajaca nas poza nawias obowiazujacych regut,
bo nie tylko ustanawiali$my reguly, ale tez wydaliémy ich naszemu wspélnemu wrogowi,
wiedzieliémy dobrze, ze Préma i tak co wieczér bije jego wlasny ojciec, i to nie byle jak, ale
pasem i kijem, a gdy przewrdci sie na ziemie, to go kopie, latarnia i budzik nalezaly do ojca, juz
kiedy styszatem, jak sie ttuka, wiedziatem, ze wykradt je z domu, a jednak to byto zwyciestwo,

z ktérego chwilowych zalet z moralnych powodéw albo ze strachu przed rozmiarami
zniszczenia i grozacymi konsekwencjami juz nie mozna byto zrezygnowad, bo ich zwyciestwo
daloby im wielka moralna przewage, ktérej nie byliby$my w stanie znies¢.

Nie patrzyli na siebie, stali w bezruchu przed lezacym namiotem, Krystian w jednej dtoni
trzymat kij, w drugiej finke, ktére w sytuacji ich porazki wydawaly sie bardziej $mieszne niz
straszne, twarze mieli znieruchomiate, nie byto wida¢, by wymieniajac miedzy soba tajemne
znaki, szykowali sie do kontrataku, jak gdyby zrozumieli, ze to koniec, stali z zesztywniatymi
karkami, Prém zaciskal pies¢, jakby ciagle trzymatl w niej rzucony przed chwilg kamien, ale
skoro to koniec, to co teraz bedzie?, nie wiem, co sobie my$lat Kidlman, ja rozwazatem
mozliwo$¢ natychmiastowego, bezwarunkowego wycofania sie, zeby tylko jako$ wyplatac sie
z tej ponizajacej sytuacji, czolgajac sie w tyt, jak tchérze opusci¢ pole walki, i jak najszybciej
zapomnie¢ o naszym zwyciestwie, ale on szybko ukleknal, by¢ moze czul, Ze lezy na nieztym



magazynie broni, chwycit kilka kamieni i, wychylajac sie sposréd krzakéw, nawet nie celujac,
zaczal nimi rzucadé.

Pierwszy kamien trafil Krystiana, pozostate poleciaty wokot.

I wtedy, jak gdyby obydw6ch ktos pociagnat na jednym sznurku, schylili sie i zaczeli biec,
tylko ze w przeciwnych kierunkach, jeden w prawo do lasu, drugi w lewo, az wreszcie zgineli
posréd drzew rosnacych na skraju polany.

Fakt, ze sie rozdzielili, wprawit napastnika w zaklopotanie, pozbawit iluzji, ze po tej
wielkiej przegranej nie wiedza, co powinni zrobic.

I cho¢ ich twarze niczego nie zdradzaly, to jednak mieli jaki$ scenariusz, nie uciekali, ich
bieg byt zaplanowany, a to, o czym rozmawiali tuz obok nas, na naszych oczach, cho¢ ich
tajemne znaki byly dla nas niezrozumiate, méwilo, ze jest pomiedzy nimi wiez, ktérej nie
mozna rozerwac.

Co za bydlak, i dlaczego, na psi chuj, musi rzuca¢ tymi kamieniami, syczalem
rozwécieczony; stowo, ktérego normalnie nigdy bym nie wypowiedzial, z wielka radoscia
ustyszatem z wlasnych ust, bo to byta moja zemsta za wszystko, co sie tu wydarzyto.

A on kleczal dalej, z kamieniami w dloniach beznamietnie wzruszy! ramionami, ze nie ma
sie czym przejmowad, z jego twarzy znikla blado$¢, juz sie nie trzast, byt spokojny i zadowolony,
spojrzal na mnie przyjaznie, z wyrazem glupiej wyzszosci wywalczonej racji, wydat usta, z jego
oczu znikt okrutny blask, i cho¢ w tej dobrotliwosci bylo tez co$ z adresowanej do mnie
dezaprobaty, jednym ruchem reki dat znak, ze beda starali sie nas okrazy¢, lepiej wiec, zebym
zamiast sie zlo$ci¢, patrzyt za siebie, bo kto$ musi zabezpieczad tyty.

Bylem na niego zty i tak bardzo go nienawidzitem, ze najchetniej bym sie na niego rzucit
albo wytracit mu z reki te przeklete kamienie, bo z powodu emaliowanego dzbanka Krystian
poczul do mnie wrogo$¢; klnac pod nosem, podniostem sie na kolana, przeleciaty pomiedzy
nami dwie czarne muchy, szybko trzepoczac skrzydetkami, ocieraly sie o jego piers, lataly to
wokot siebie, to w gére, tuz przed moja twarza, nie powiedzialem mu tego, co naprawde miatem
ochote powiedzie¢, ze jest paskudnym, glupim prostakiem, ztapalem go za reke, ale inaczej niz
chciatem, i nie wiem, jak to sie stalo, ale zaczatem go btaga¢, zebysmy poszli juz stad w cholere,
nazywatem go Kalménkiem, tak jak matka, wydawalem sie sobie odrazajacy, powiedzialem mu,
ze to wszystko jest glupota i ze nie interesuje mnie, czego chce, i ze jak nie przyjdzie, to pdjde
sam, a on tylko wzruszyl ramionami, obojetnym ruchem wysunat dton z mojej reki, co miato
znaczy¢, ze moge sobie i$¢, dokad chce, w ogdle go to nie interesuje.

Powiedziatem, ze mam go gdzies, chodzito mi o Krystiana.

Wtasciwie chcialem mu powiedzied, ze nie wolno bylo tego zrobi¢, ale nie dato sie tak
szybko zapomnie(, ze przeciez to byt méj pomyst, a nieprzyzwoitosci naszego zachowania nie
mozna zalatwi¢ kolejna nieprzyzwoitoscia, on tez byt dla mnie wazny, ale nie tak!, czulem, ze
nie tak!, poza tym chwila zwyciestwa nie jest odpowiednia, by rozmawia¢ o takich okropnych
rzeczach, lepiej byto wiec by¢ paskudnym.

I tak, nie poruszajac sie z miejsca, wydatem sie sobie jeszcze bardziej odrazajacy,
odwrdcitem sie bezsilnie na kamieniu, potozytem na brzuchu i spogladatem w strone lasu, czy
juz nadchodza.

Bylem mu wdzieczny, ze przynajmniej nie okazat sie az tak niegodziwy, moje tchérzostwo
pozostanie sprawa nas dwojga, a on nie wykorzysta go, by co$ powiedzie¢, cho¢ przeciez
wszystko rozumie, widziatem w jego oczach zlosliwy blysk, ktéry dat mi do zrozumienia, ze
pierwszy zauwazyt, iz Krystian jest dla mnie wazny, a on sie nie liczy, to byt btysk odwracanego



ze wstydu wzroku.

Storice prazylto niemilosiernie, nawet wiatr nie chtodzit zaru, kamien byt rozgrzany, i nic
sie nie dziato, przylatywaly muchy i trzeba byto pogodzi¢ sie z tym, ze tak wlasnie bedzie, nie
przyjda, cho¢ przeciez w kazdej chwili mogli wybiec spomiedzy drzew, bo co jak co, ale zemsty
sobie nie podaruja; kazda chwila wydawala sie dobra, zebym wrzasnat, ida!, przyszto mi nawet
do gtowy, ze nic mu nie powiem, niech sobie przyjda!, i zrobia z nami, co zechca!, drzewa
trzeszczace w porywach wiatru, stekajace wéréd wichury, pochylajace sie we wszystkie strony
pod podmuchami liscie, otwierajace sie i zamykajace przestrzenie pomiedzy gatazkami krzakéw,
nieregularne blyski $wiatta uciekajacego przed cieniem powodowaty, ze w kazdej chwili mogtem
ustyszec ich kroki, stukot biegnacych nég, zobaczy¢ twarz wygladajaca sposréd krzakéw, ludzkie
ciala wynurzajace sie zza drzew albo chowajace za ich pniami, ale to nie mogto sie wydarzy¢,
mimo ze chciatem za pomoca zdrady odzyska¢ Krystiana, nie przyszli, a ja, siedzac na
rozgrzanym kamieniu, musiatem pilnowa¢ przestrzegania niepisanych zasad glupiej
przyzwoito$ci, w opatach wytrwa¢ przy nim do korica; choé nic mnie z nim nie faczy, nie
obchodzi mnie, i zeby juz o niczym nie mysle¢, uktadatem kamienie w réwnym rzadku, jak
gdyby chcac sobie udowodnié¢ gotowo$é do walki, jesli trzeba bedzie rzuci¢, musza by¢ pod reka,
ale i to sie skonczylo, kiedy poruszyl sie obok mnie i moja stopa przez przypadek dotkneta jego
ramienia, nie mialem innego wyjscia, jak sie odsuna¢, by nie czué ciepta jego skoéry.

Musielismy liczy¢ sie z tym, ze nie beda sami, ale przyprowadza dodatkowe sity, jeden
z nich juz nas obserwuje, drugi uciek}, a ja ciagle myslatem o fince Krystiana, ze zaatakuje mnie
od tytu, i jeszcze mocniej czutem na plecach prazace stonice oraz leciutko smagajacy wiatr.

Zblizato sie potudnie, cho¢ dzwony w pobliskim kosciele jeszcze nie wypelnity lasu niskim
dzwiekiem, storice stalo wysoko nad naszymi glowami, wydawalo sie, ze jest bardzo blisko, ze
na nas spada; gdyby nie bylo silnego wiatru, nie wytrzymaliby$my tam bezczynnie az godzine,
ja odezwatlem sie raptem dwa razy, czy co$ widzi, bo ja nic, a on nic nie odpowiedzial, w jego
upartym milczeniu wyczuwatem, ze nasze lezace obok siebie ciata trzyma na tym kamieniu sita
rozgoryczenia, a lek hamuje nasza wiciektos¢, i na odwrét, zywe ostrze nienawisci dtawi sie
w miekkim strachu, ale te powstrzymywane, cho¢ jednak swobodnie krazace uczucia nie
dotyczyly juz ich, ale nas, nas samych, i nie byt to zwyczajny strach, nie strach przed tym, ze
przyjda z nimi positki, ze nas otocza, pobija, a my poniesiemy kleske, bo przeciez bylo jasne, ze
cokolwiek sie wydarzy, nie mamy wiele szans, a brak szans zmniejsza strach, tylko ze w tym
czasie, uplywajacym na niepewnosci, sami zniszczyliSmy wlasna, wywalczona przewage, krazace
miedzy nami uczucie miato niszczycielska site, taki jest wlasnie los zwyciezcéw, mowa naszego
ciala, mowa naszego milczenia i mowa naszej skéry niszczyly wszystko, bo w tej godzinie
spedzonej na niepewnosci stalo sie jasne, ze nasze zwyciestwo nie tylko jest moralnie watpliwe,
ale tez z bardziej praktycznych, zwyczajniejszych powodéw niemozliwe do zaakceptowania;

w kwestii naszego zwyciestwa nie umieliémy sie porozumieé nawet sami ze soba, dla kazdego

z nas dwojga znaczyto ono co$ innego, i tak powoli wyznaczyliémy i poczuliémy granice naszej
przyjazni, pojelisémy, ze bez tamtych dwéch chtopcéw nasze dwuosobowe, zawigzane na chwile
przymierze nie moze dtuzej istnieé; na pr6zno wiec sie buntowaliémy, w krétkich minutach
naszych podstepnych czynéw daremnie czuliémy, ze nasz zwiazek jest tak samo silny jak ich,
nasze przymierze nie wytrzymato préby zwyciestwa i nie potrafito go wykorzysta¢; brakowato
w nim tajemnicy, my dwaj to byto zbyt mato, moglismy najwyzej by¢ wspétwinowajcami,
brakowato w nim harmonii dopasowania sie do siebie i wzajemnego uzupelniania sie, tego, co
wlasénie w nich byto celem naszego ataku, czego im zazdrosciliémy, co nas irytowato i wydawato



sie twierdza nie do zdobycia, ktérej magicznym promieniowaniem, tak, wlasnie magicznym
promieniowaniem, i nie obawiam sie tego stowa, nie tylko uwiktali nas w swoja przyjazn, ale tez
za jej pomoca nad nami panowali, i tak bylo dobrze, a my zniszczyliémy, zmarnowali$my,
zrujnowali$my to wszystko, co byto dobre, ale nie ich!, zniszczyliémy samych siebie; miejsce
Kalmana byto przy nich, jego spokéj dopetnial ich zwinno$¢, leniwa madro$é byla para ich
pomystowosci, dobro¢ para okrutnego humoru, a ja mogtem dotaczy¢ do nich tylko z zewnatrz,
poprzez przyjazn z Kdlmanem, niczym cyniczny straznik ich trojga, w pojedynke nie miatem jak
sie do nich zblizy¢, potrzebowatem kogos, kto z zewnatrz potwierdzi i wzmocni ten zwiazek, tak
wiec nalezato uznac obowiazujaca w nim hierarchie, na czele ktérej bez watpienia stat Krystian,
przyciagajacy swoja uroda i umystem, nie wolno byto i nawet nie bylo mozna zburzy¢ jej
buntem, ta hierarchia zyla w nas, stala sie naszym zyciem, i moze nawet odczuwatem potrzebe,
by z jej powodu cierpied, bo w ten sposéb co$ powstawalo i co$ sie dziato; to, co ja wiedziatem od
poczatku, ze chwila naszego zwyciestwa jest tez chwilg ostatecznej porazki, a wraz z cierpieniem
zginie takze wszystko, co dobre, w nim dojrzewato o wiele dtuzej, dopiero teraz jego ciato dato
mi znak, ze calkiem niepotrzebnie tu lezymy, niepotrzebnie czekamy i niepotrzebnie bronimy
swojego honoru, i nawet gdyby$my mogli odnie$¢ nad nimi zwyciestwo, co wcale nie wydaje sie
prawdopodobne, to nie da sie juz przywrécic¢ zniszczonego porzadku $wiata, a nowego porzadku
nie ma, jest tylko chaos.

Popatrz, odezwat sie nagle, cicho, gtosem zdtawionym od zaskoczenia, i cho¢ na taki
wlasnie glos czekatem, na znak, na co$ takiego, powiedziat to zbyt nagle, na pustyni
przeciagajacego sie czasu czekania poruszenie sie kazdego pytku wydaje sie nagte
i nieoczekiwane, podniostem gtowe, ale to nie byt ten glos, to nie byl jego waleczny glos, ale
dawny, zaskoczony glos kogo$, kto spokojnie wszystko obserwuje, gtos peten radosci, jak gdyby
wreszcie zobaczyt to, na co od dawna czekal, jakby chodzac po polanie, ujrzatl piskle, ktére
wypadlo z gniazda, wlochata gasienice czy jezyka grzebiacego w uschnietych lisciach,

i musiatem usias¢, zeby tez to zobaczyc.

Na dole, tam gdzie prowadzaca od ulicy, stromo wznoszaca sie kreta $ciezka biegta
spomiedzy dwéch ciezkich dzikich bzéw na polane, pomiedzy unoszacymi sie na wietrze lisémi
zablysly czerwien i biel nagiego ramienia, i jasny blond wtoséw, a sposréd krzewéw wytonily sie
trzy dziewczyny.

Nawet sie nie zatrzymaly, szty w gore, przed siebie, jedna blisko drugiej, nawzajem sie
zastaniajac, w gére po waskiej $ciezce musialy i$¢ gesiego i dopiero teraz, kiedy wyszly na wolna
przestrzen, przytulily sie do siebie; poruszaly sie lekko, pochylaly, obracaly, rozmawialy ze
soba, wymachiwaly rekoma i $mialy sie, Hédi trzymata w reku kilka kwiatkéw, bardzo lubita
zbiera¢ kwiaty, lekko przechylona w tyt wymachiwata nimi przed nosem idacej za nia Liwii,
delikatnie glaskata po policzku, taskotala ja i uderzata kwiatami, to ona miata na sobie biala
sukienke, Maja pochylila sie i szepnela jej co$ do ucha, ale na tyle gltosno, zeby uslyszata tez
ubrana w czerwona spddnice Liwia, ona tymczasem roze$miana wyprzedzila je biegiem, i jak
gdyby chciata pociagna¢ ja za soba, chwycita Maje za reke, Hédi ztapata reke Liwii, musneta
kwiatami policzek Mai, i tak juz zostaly, trzymajac sie za rece, blisko siebie, przytulone jedna do
drugiej szty drobnymi kroczkami, Hédi, posrodku Liwia i Maja, zatopione w sobie bez reszty,
moéwiace do siebie stowami dobieranymi wedtug jakiego$ tylko im znanego klucza, w rytm
swoich opowiesci, unoszace, przysuwajace i odsuwajace od siebie twarze i szyje, przez co wsréd
wysokiej trawy, falujacej i wirujacej na wietrze, wydawaly sie jednoczesnie szybkie i dostojnie
powolne.



Ale nie sam ten widok byt niezwykly, czesto tak wlasnie chodzily, trzymajac sie za rece
albo obejmujac, nie bylo tez nic niezwyklego w tym, ze Hédi przyszta w biatej sukience Mai,
a Maja miatla na sobie granatowa sukienke Hédi, cho¢ z powodu réznych wymiaréw ciata nie
bardzo na nie pasowaty; Hédi byta wyzsza, tezsza, ,mocniejsza w biuscie”, méwily miedzy soba,
cho¢ ta subtelna krytyka dotyczyta tylko i wylacznie sukienek, przystuchiwatem sie im uwaznie,
chciatem wiedzie¢, czy przypadkiem nie chodzi tu o podobna konkurencje, jaka miata miejsce
pomiedzy nami, chtopakami, ale one zajmowaly sie nie tyle wielko$cia swoich piersi, ile
miejscem, w ktérym na wysokosci biustu znajdowaly sie zaszewki, dyskutowaly o nich z taka
powaga i skupieniem, fastrygowaly, szarpaly sie, ciagnety za rece, sylabizowaly, ze uspity moja
catkiem, jak sie okazalo, uzasadniona podejrzliwo$é; w kazdym razie sukienki Mai
yhiekorzystnie” splaszczaly piersi Hédi, ale to drobne niedopasowanie, ta ciagle przywotywana
w ich rozmowach réznica w szczegétach budowy sprawialy, ze wymienianie sie ubraniami
stanowilo jeszcze lepsza zabawe, tylko Liwia sie z nimi nie wymieniala, a one przez delikatnos¢
szanowaly jej dume, nie napraszaly sie, zresztg jej garderoba byla zbyt uboga, cho¢ zawsze
moéwily, ze ma ,,stodkie ciuchy”, poza tym $cigajac sie ze soba, pozyczaly jej chustki, bransoletki,
klipsy, paski, wstazeczki, taricuszki na szyje, takie drobiazgi, ktérymi mozna byto ,upiekszy¢”
Liwie, a ktdére ona skromnie, z rado$cia przyjmowala, tak wlasnie jak teraz, kiedy miata na sobie
naszyjnik z czerwonych koralikéw, ktéry Maja zawsze podbierata swojej matce do bialej
sukienki; mimo tych wszystkich dziwactw wlasciwie nie miato dla nich znaczenia, ze na tych
pozyczkach Maja wychodzi lepiej, na niej bowiem doskonale lezaly luzne sukienki Hédi, nam
przynajmniej wydawato sie, ze wyglada w nich dorosle, w obfitym kroju znikaly jej niezdarnie
chude rece i nogi, wygladata na dojrzala kobiete, co wiecej, wydawalo sie, ze ich wielkoduszna
wyrozumiato$é dla tych niesprawiedliwych zamian réwnowazyta réznice sktaniajace je do
prawdziwej, rzeczywistej, przykrej konkurencji, réznice, ktére tak dreczyty Maje, na przyktad
fakt, ze Hédi byta ta tadna, ta tadniejsza, ta, o ktérej wszyscy mowia, ze jest tadna, w ktérej
kochaja sie wszyscy chlopcy, kiedy szly we trzy, wszyscy ogladali sie za Hédi, to za nig powazni,
dojrzali mezczyzni szeptali $winskie stéwka, to ja prébowali dotyka¢ i maca¢ w ciemnym kinie
albo w zattoczonym autobusie, nawet jesli byt z nig Krystian, a ona ptakata i wstydzila sie, i cho¢
szta zgarbiona, zeby rekoma zastoni¢, ukry¢ piersi, kobiety sie nig zachwycaly, chwalily
zwlaszcza jej wlosy i z zapatem wsuwaly w nie palce, jak gdyby dotykaty rzadkiego klejnotu;
z wysokim czotem i blond wlosami opadajacymi na ramiona w miekkich falach, pelnymi
policzkami, wielkimi, lekko wypuklymi niebieskimi oczami byta ,spos$réd nich najtadniejsza”,
a Maja tak z tego powodu cierpiala, ze ciagle zaczynata o tym méwic, podkreslata i glosniej niz
wszyscy wychwalata na caly glos urode Hédji, jak gdyby byla z niej dumna albo miata nadzieje, ze
kto$ wreszcie sprostuje jej przesadne opinie; w oczach Hédi najciekawsze i najbardziej
zachwycajace byly czarne jak noc dtugie rzesy i czarne brwi, tuk brwi, sama je regulowala,
wyrywajac mala pesetka niepotrzebne wioski, nadawata ksztatt ich tukowi, a to czynnos¢
wymagajaca precyzji, kiedy$ widziatem, jak napinajac dwoma palcami skére nad oczami,
pracowata pesetka, chwytata wtoski u samej nasady i je wyrywata, od czasu do czasu odwracata
sie od lustra, by wyttumaczy¢, ze dzi$ modne sa brwi o waskiej linii, czesto dziewczyny wyrywaja
sobie cate brwi i w ich miejsce rysuja inne otéwkiem, ,na przyklad ta czarownica, kucharka
w $wietlicy”, ale naprawde modna kobieta nie powinna na $lepo podazac za moda, lecz musi
odnalez¢ réwnowage pomiedzy wlasna uroda a modnymi liniami, nie tak, jak cho¢by Maja,
ktéra czasami popelnia btad i ubiera sie w co$ takiego, co wprawdzie jest bardzo modne, ale jej
w tym nie do twarzy, a kiedy zwrdci sie jej uwage, obraza sie na $mier¢, to takie dziecinne, fakt,



ze moglaby sobie podregulowac brwi, ale méwi, ze to boli, no, az tak nie boli, a jak kto$ ma takie
geste i nietadne jak Maja, to moze sobie wydepilowa¢ woskiem, to w ogéle nie boli, nogi zreszta
i tak musi woskowa¢, bo miataby cate zarosniete, ona jednak nie tak skubie, zeby byty bardzo
waskie, bo jak sa zbyt waskie, to nos wydaje sie wiekszy, a i tak ma duzy, wiecej by zatem
stracila, niz zyskata; a wiec nos miata wiekszy niz trzeba, waski i garbaty, kiedy$ powiedziala, ze
nos ma po ojcu, i ten nos jest najbardziej zydowskim rysem jej twarzy, tak poza tym mogtaby
wyglada¢ na Niemke, zasmiala sie, ale ona nigdy nie widziala swojego ojca, czy raczej nie moze
go pamietad, tak samo jak Krystian, ,.zabrali go”, to stowo wywarto na mnie takie samo
wrazenie, jak tamto, ktérego uzywatl Krystian, ze ,polegl”, miatem ochote przesunaé palcem po
jej nosie, czutem, ze wtedy dotknalbym tego, co zydowskie; ale kolor jej skéry wynagradzat
wszystkim te jej drobng wade, o ile w ogéle mozna nazwa¢ wada taki brak regularnosci ryséw,
jej skéra nie byta biala, jak zazwyczaj u jasnowlosych i niebieskookich dziewczat, lecz miata
barwe dobrze wypieczonej buteczki, i ten peten czutosci kolor ustanawiat doskonata harmonie
na jej pelnej sprzecznych szczegdétéw twarzy; nie méwiac o kragtych ramionach, silnych, dtugich
nogach, ktérych wysklepione stopy miekko dotykaty ziemi, waskiej talii, kobiecych biodrach,
przez ktére nieraz wystuchiwata uwagi, ze nimi kreci, jak wtedy, kiedy pani Htivés wpadta do
szkoly i wrzeszczata w pokoju nauczycielskim, zeby pohamowaly swoja brudna fantazje i nie
wypisywaly takich $winistw, i ze takie osoby ,nalezatoby pozbawi¢ prawa chodzenia do szkoty”;
doskonato$é jej urody nie tylko wyrdzniata ja sposréd innych, ale tez czynita zwracajaca na
siebie uwage, wyr6zniajaca sie pieknoscia, prawdziwa pieknoscia, od czego ona, gdyby tylko
miata taka mozliwo$¢, dzieki wymienianiu ubran chetnie by sie na chwile wyzwolila, tym
bardziej ze ubrania Mai byty tadniejsze i ciekawsze.

Wracaly od Mai albo szty do Hédi, pewnie dlatego tedy przechodzily, by skrécic sobie
droge, albo zeby Hédi miata okazje pozrywa¢ kwiatki, byta zreszta bardzo wygadana, pewna
siebie dziewczyna i doskonale wiedziala, ze tadnie wyglada, zbierajac kwiaty albo grajac na
wiolonczeli, to przeciez subtelne, wyrafinowane zajecia, jej pokdj peten byl najrozmaitszych
kubeczkéw, szklanek, wazonikéw, codziennie zbierata swieze kwiaty, dtugo trzymata w domu
zasuszone bukiety, zawsze miata w zebach albo gryzla jakas roslinke, trawke, listek czy kwiatek,
nie zaginata w ksigzkach uszu, nie uzywata nawet zaktadki, pomiedzy stronice wsuwata
zasuszone kwiaty, a jesienia kolorowe liscie, kiedy pozyczato sie od niej ksiazke, wystarczyt
jeden nieostrozny ruch i spomiedzy stron wysypywalo sie zasuszone arboretum, uczyla sie gra¢
na wiolonczeli i bardzo zrecznie grata na tym wielkim instrumencie.

Wystepowata na szkolnych uroczystosciach, kiedys poprosita, zebym ja odprowadzit do
miasta, gdzie miata wystapic na jakiej$ zydowskiej uroczystosci, nie chciata jecha¢ sama,
zwlaszcza ze miata wrécié bardzo pdzno, a instrument byl wartosciowy, no i obawiala sie
nachalnych mezczyzn; wlasciwie mieszkata w centrum miasta, przy ulicy Dob, nieopodal
synagogi, w starej, ciemnej kamienicy, na ktdrej parterze znajdowat sie hotel robotniczy,
robotnicy myli sie na podwdrku w misce, matka, ktérej wtedy nie znatem, wystata ja do pani
Hiivos ze wzgledu na dobre powietrze, bo podobno miata stabe ptuca, poza tym u pani Hivés
byl ogréd, trzymata w nim domowe zwierzeta, wiec jedzenie u niej miato by¢ tlustsze, cho¢ Hédi
opowiadata, ze to wszystko tylko pretekst, ze tak naprawde matka ja oddata, bo kochankiem
matki jest niejaki Rezsé Storcz Novék, a ona nie moze znie$¢ faceta za jego oblesne nawyki; jej
matki nie byto w domu, w drzwiach zobaczyliémy tylko karteczke, ze czekaja na nig w sali, gdzie
odbedzie sie uroczysto$¢, i jaka ma zatozy¢ sukienke, to wszystko chyba dlatego mi sie teraz
przypomniato, bo tamtego wieczoru Hédi byta w granatowej sukience, ktéra miata na sobie



Maja, i jej matce nie podobata sie ta sukienka; staliSmy na smetnej galerii przed ich drzwiami,

a mnie przyszto na mysl, ze to stad zabrano jej ojca, thum, straszny widok, jak opasli robotnicy
transportowi ciagna po ziemi zywego cztowieka niczym jakas szafe czy kanape, wokét btyszcza
mosiezne klamki, tabliczki z nazwiskami i fadne, stare mosiezne przyciski dzwonkéw do drzwi,
na murach wida¢ dziury po kulach, slady po rozbiérkach i fataniu $cian, na poczerniatym od
dymu tynku gdzieniegdzie widnieja gesto obok siebie pozostatosci po serii z karabinu
maszynowego, byla jesien, jeszcze ciepla, z dachéw zeslizgiwata sie skosem smuga stabego
$wiatla, na dole pétnadzy robotnicy w samych gaciach myli sie w miskach, pryskali sie
nawzajem woda, az cate, pelne oleandréw podwoérko niosto sie echem ich wrzaskéw, kto$ ubijat
piane, przez otwarte okno saczyt sie glos z radia, $piewat chér, ona $ciskata kolanami ogromny,
czarny futeral swojej wiolonczeli i czytala kartke, jak gdyby byly w niej jakie$ straszne
wiadomodci, przeczytala kilkakrotnie, lekko pobladla, nie wierzyta wtasnym oczom, i choé
pytatem, co tam jest, schowata karteczke, wzdychajac, siegneta pod wycieraczke i wyjeta klucze.

W przestronnym, ciemnym, chtodnym mieszkaniu wszystkie skrzydta biatych drzwi byty
otwarte, natychmiast poszla zrobi¢ siusiu, panowata $miertelna cisza, okna wychodzace na ulice
byly zamkniete, przed zasunietymi, grubymi firankami wisialy podpiete na bokach aksamitne
zastony zakoniczone ciezkimi pomponami, zreszta w tym mieszkaniu wszystko byto jakby jedno
na drugim, miekkie, zapadajace sie pod stopami, na $cianach pokrytych tapetami w srebrzysty
wz0r ciemne kilimy, na kilimach obrazy w zlotych ramach, pejzaze, martwe natury i kobiecy
akt, na ktérego drugim planie jasniat szkarlat ognia, na lezacych na podtodze dywanach
chodniki w czerwone pasy, na fotelach o obtych ksztattach i krzestach obitych materiatem
w kwiaty koronkowe serwetki, a w sSrodkowym pokoju, w ktérym statem, czekajac na nia, wisiat
pod sufitem niczym mumia nieforemnego, wzdetego potwora owiniety w bialy pokrowiec
zyrandol, mimo to mieszkanie bylo czyste, nieprzyjemnie, przesadnie i zbyt starannie
uporzadkowane, wszystko az l$nilto czystoscia, wypucowane na blysk szkta, mosiadze, lustra,
srebra, porcelana w panujacym pétmroku wydawaly sie nieprzyjemnie pozbawione
najmniejszych nawet drobinek kurzu.

Dlugo nie wracata, nie styszalem strumienia moczu, potem jakis trzask i spuscita wode,
widzialem, ze nie poszla siusia¢, ale troche sie wyptaka¢, wyszla, jak gdyby zatatwita w duchu
co$, co nalezalo zatatwi¢, ,To jest salon”, powiedziala, ostatni raz wytarla oczy, cho¢ juz byty
suche, ale czerwone, ,Tam jest méj pokéj”, dodala, to musiat by¢ bél, z ktérym musiata sobie
szybko poradzi¢, i cho¢ starata sie usmiechad, czutem, ze jest jej Zle z tym, ze to wszystko widze,
ze w ogole tu jestem.

W pokoju zrobito sie jako$ cicho, wiecej sie do mnie nie odezwatla, otworzyta wielki czarny
futeral, wyjela z niego instrument i usiadta przy oknie, naciagneta smyczek, kilka razy dotkneta
go palcami, nasmarowata woskiem, dtugo stroita wiolonczele, a ja przechadzatem sie po
mieszkaniu, z kazdego z pokoi mozna bylo przej$¢ do kolejnego, doskonale potrafitem sobie
wyobrazi¢, jak zabrano stad jej ojca, tylko tego nie potrafitem sobie wyobrazié, ze
w wychodzacym na podwoérko, catkowicie zaciemnionym pokoju Rezsé Storcz Novik kazdej
nocy robi z jej matka co$, co ,idzie jej na nerwy”.

W takim nastroju wrécitem do salonu, zaczeta graé, utwoér rozpoczat sie fagodnymi,
dtugimi, glebokimi pasazami, z przyjemnoscia patrzylem na jej pelng napiecia, zamyslona
twarz, palce przesuwajace sie po dlugiej szyjce, szybko chwytajace i szarpiace struny, az
instrument wydat krétkie, szybko milknace dzwieki, coraz wyzsze, wtedy po naglych zmianach,
taczeniu dwéch oktaw, jednoczesnie wygrywanych wyzszych i nizszych tonach, dtuzszych



i krétszych dzwiekach, miat wyltoni¢ sie gtéwny temat, ale kilka razy sie pomylita i ze ztoscia
odlozyta wiolonczele.

Choc¢ ztoscita sie na pokaz, to zachowywata sie tak, jak gdyby nie byto mnie w pokoju.

Oparta instrument o krzesto, wstata i ruszyta w strone swojego pokoju, ale po drodze sie
rozmyslita, wrécila, bez wysitku chwycita wiolonczele i ostroznie wtozyta do futeratu, odtozyta
na miejsce wosk i smyczek, zamkneta futeral, po czym staneta bez stowa na $rodku pokoju.

Nie wiem dlaczego, ja tez obserwowatem jg bez stowa.

Dzi$ sie zbtazni, powiedziala, nic dziwnego, Ze nie umie sie skoncentrowa¢, skoro matka
musi wszedzie wlec ze soba tego glupiego, wstretnego gada, dodata cicho z taka nienawiscia
w glosie, ze az zadrzala na calym ciele, cho¢ wie, doskonale wie, ze szlag ja trafia, kiedy musi sie
z nim spotka¢, i mogloby by¢ w niej cho¢ tyle wyrozumiatos$ci, zeby nie zabiera¢ go na jej
wystepy, bo on ja strasznie denerwuje; stuchatem zdziwiony, nigdy jeszcze nie styszatem, zeby
kto$ z taka nienawiscig wyrazal sie o wlasnej matce, az zrobito mi sie wstyd, chciatem
zaprotestowad, zeby tego nie robila, jak gdybym bral udzial w czyms, czego nie wolno robi¢, i ze
nie moze tego wytrzymac, nie moze wytrzymad, jak ten facet tam siedzi i na nig patrzy!, ale jej
i tego mato, powiedziala ze $miechem, jeszcze sie wtraca, co ma na siebie zatozy¢, ze oczywiscie
bialg bluzke, biala bluzeczke, Hédike, i ta tadna granatowa spédniczke, zeby ohydnie i $miesznie
wygladata!, co najmniej dwa lata juz ich nie nosi, bo z nich wyrosta, a ona jak gdyby tego nie
zauwazala, bo wydaje sie jej, ze ten oble$ny gad nie bedzie wtedy na nia patrzyt!

Wéciekta odpieta pasek i zaczeta rozpinad sukienke; przy granatowej sukience miata
malutkie czerwone guziki, pasek tez byt czerwony, kiedy rozpieta sukienke do pasa i pod
guzikami, pod jej dtonia, zobaczytem naga skére, chcialem sie odwréci¢, bo nic nie wskazywato
na to, ze rozbiera sie z mojego powodu, po prostu sie rozbiera, ona tymczasem jednym ruchem
wyzwolila sie ze swojej $liskiej sukienki i z lekko potarganymi wlosami staneta przede mna
w mroku, tylko w majtkach i biatych sandatach, z przewr6cona na lewa strone sukienka w reku.

I powiedziala, zebym sie nie bal, Krystianowi tez pokazata, potem znéw sie nie
odzywalis$my, staliémy, i nawet nie wiem kiedy odlegto$¢ miedzy nami nagle sie skurczyla,
chciatem jej dotknaé¢, cho¢ wcale nie byta taka tadna, w sandatach i zwisajacej w reku sukience
wygladata raczej nieporadnie, tylko jej piersi, jej spokojnie spoczywajace piersi, patrzyty na mnie
swoimi dwoma oczkami, pamietam tylko, cho¢ nie wiem, czy ja podszedtem do niej, czy ona do
mnie, czy zrobiliémy to jednoczesnie, jak wypuszcza z reki sukienke, bo czuje te dziecinna
nieporadnos$¢, i chce wydaé mi sie odwazniejsza i mniej zawstydzona, obydwoma ramionami
obejmuje mnie za szyje, zebym nie widziat tego, co mi pokazuje, czuje na twarzy wietrzny
zapach jej skéry i potu, ja tez ja obejmuje, bezwiednym ruchem, bo przeciez chce dotknaé jej
piersi, cala sytuacja wydaje sie komiczna, jest ode mnie wyzsza o glowe, ale o tym nie mysle,
czuje tylko bél, ze moje palce nie moga dotknac tego, czego pragnie gltowa.

Czulem jej piersi, nie ramiona i nie skére, szybko i czule pocalowata mnie w ucho, i $miejac
sie, powiedziala, ze gdyby nie chodzita z Krystianem, odbitaby mnie Liwii, ale wtedy mnie to nie
interesowato, pociagaly mnie te jej piersi, albo sam nie wiem co, jak mnie dotykata, ich
miekkos¢ i twardo$¢, uwazala jednak, zeby sie do mnie nie przytuli¢, zeby czulosé jej ciata
pozostata osobno, pomiedzy nami, i ze $miechem szybko sie ode mnie odsuneta, zostawiwszy
sukienke na podtodze, wyszta do drugiego pokoju, zabierajac krokami swoje piersi, ustyszatem
skrzyp drzwi od szafy, jak gdyby nic sie nie stato.

Kiedy Maja powiedziala mi szeptem, ze wie, ze dobrze wie, ze kocham tylko Hédi, nie
protestowalem ani nie przekonywatem, ze kocham tylko ja, ale nie powiedziatem, ze nie



kocham ani jej, ani Hédi, bo kocham Liwie; chcialem, zeby mnie im odbita.

Doszly mniej wiecej do $rodka polany, rozejrzaty sie bezradnie i wszystkie trzy zatrzymaty
sie, widzac, ze dzieje sie tu albo juz sie wydarzylo co$ dziwnego, co$ niebezpiecznego, czego nie
rozumieja do konca; kiedy nadstuchujac, dostrzeglem je tam, pomyslatem, ze przystat je
Krystian i ze to pewnie zasadzka, podstep, ale ich brak podejrzliwosci méwit, ze znalazly sie tu
zupelnie przypadkowo, i jakkolwiek zadziwit mnie taki przypadek, podobato mi sie, czulem, ze
to tadne i zachwycajace, jak we trzy nadstuchuja, obserwuja, we trzy, kazda inaczej, rozgladaja
sie na wszystkie strony, bawil mnie ich widok, jak tracac dobry humor, coraz mocniej $ciskaja
sie za rece.

A poza wszystkim ta wzajemna czulo$¢, z jaka trzymaly sie za rece, gonily sie, ten
bezustanny cielesny kontakt, kiedy trzymaly sie pod rece, tanczyly, calowaly sie bez
najmniejszych oporéw albo wymienialy ubraniami, jak gdyby chcialy sie wzajemnie sobie odda¢
albo pozyczy¢ sobie nawzajem co$ bardzo waznego, jak czesaly jedna druga, krecity wlosy na
walki albo robily loki zelazkiem, jak malowaly sobie paznokcie, a kiedy byty smutne, ktadly
gtowe na ramieniu, piersiach albo kolanach tej drugiej i szczerze sobie ptakaly, kiedy za$ objete
dzielily sie ze soba swoim szcze$ciem, czutem co$, co byto czyms wiecej niz zazdros¢, cos, co
mogtem wprawdzie zachowa¢ w tajemnicy, ale cho¢ byto nadzwyczaj wstydliwe, nie potrafitem
tego w sobie stlumi¢; a przeciez sie staratem, bo czulem, Ze ojciec ciagle wokét mnie weszy,
dostrzega dziewczece gesty i je potepia, moze zreszta mial powody do obaw, sam nie wiem, ale
widzialem, nie mogtem nie widzie¢, ze wystarczat jeden przypadkowy gest i wybuchato we mnie
pozadanie, moze tu jest wytlumaczenie, dlaczego chciatem by¢ dziewczyna, czesto nawet sobie
wyobrazaltem, Ze jestem dziewczyna, chciatem uzyska¢ jednoznaczne prawo do tych niewinnych
dotykéw, nawet jesli podejrzewatem, ze w ich wolnosci jest duzo wiecej emogiji, strachu,
przymusu, przyzwyczajen i nawykéw, niz mi sie wydawato; kiedy pragnienie tego dozwolonego
kontaktu nie macito bez reszty mojego umystu, widziatem, rzecz jasna, ze ich ciagly cielesny
dotyk jest réwnolegla forma tego samego wspétzawodnictwa, jakie miato miejsce pomiedzy
nami, chtopcami, nawet jesli nam nie wolno byto wzajemnie sie dotyka¢; méwiac $cislej,
musieliémy wynajdowac w tym celu skomplikowane, meczace i niegodne sposoby, uciekac¢ sie do
rozmaitych sztuczek, ktérymi potrafiliémy wyprowadzi¢ sie w pole, by w koricu wymieni¢ sie
tymi najbardziej elementarnymi uczuciami; nie mégt umknaé mojej uwagi i budzit we mnie
bolesna zazdro$¢ ten gleboki pociag, ktéry sktanial na przyktad Krystiana do béjek
z Kdlmanem, do tych typowo chlopiecych béjek, dziewczyny nigdy tak sie nie bijg, one ttuka sie
na powaznie, szarpia sie, ciagna za wlosy, drapia, gryza i piskliwie krzycza, u nas tymczasem bez
zadnej przyczyny zaczynala sie ta niemozliwa pomiedzy dziewczynami zabawa, po prostu
dlatego, ze chcieliémy nawzajem siebie dotyka¢, chcieliémy czué i posiada¢ wzajemnie bliskie
sobie ciala, i te pragnienia mogliémy w dozwolony sposéb zaspokoic¢ tyko poprzez zabawe
w béjke, bo gdybysmy sie wprost do nich przyznali, obejmowali sie czy calowali tak jak
dziewczyny, gdyby$my nie ukrywali naszych pragnien pod maska wspétzawodnictwa, wszyscy
okrzykneliby nas pedatami, i to nie sg tylko moje spostrzezenia, ale wszystkich, ktérzy tez
musieli uwaza¢, zeby nie przekroczy¢ tej granicy, cho¢ co to stowo znaczy, wtasciwie nie byto
wiadomo, to byto magiczne stowo, jak przeklenstwo czy bluzgi, ktére oznacza¢ miato wszystko,
co zabronione, na przyktad ,pocatuj mnie w dupe” albo ,,pierdol sie”, bo przeciez nie wolno tak
moéwié; dla mnie to stowo oznaczato zakaz takich naturalnych uczué, ktére udato mi sie
wyobrazi¢ sobie, kiedy ustyszatem, jak Prém powiedzial, ze jego o sze$¢ lat starszy brat,
powazny autorytet, méwi, ze ,jak ci choc raz facet zrobi loda, to nie bedziesz juz potrafit



przerznac dziewczyny”, niepotrzebne wiec byly juz wyjasnienia ani komentarz, stalo sie jasne,
ze wszystko, co pedalskie, co zwigzane z pedatami, zagraza naszej meskosci, zagraza temu, do
czego tak uparcie dazymy, z drugiej za$ strony samo w sobie znajduje sie poza ta granica, do
ktorej siega dziecieca wyobraznia, mnie za$ kojarzylo sie ze wszystkimi obrzydliwymi
$winstwami dorostych, ktérych przeciez cztowiek nie pragnie, tylko ze to stowo nie
zlikwidowalo, lecz co najwyzej zmniejszyto zywe dziatanie pragnienia ukrytego pod maska
niewinnych, zabawnych béjek, to pragnienie wiecznie odzywa sie u chtopcéw, widziatem, ze nie
jestem w nim osamotniony, kiedy Krystian nagle od tytu chwytal Kdlmana wpoét, powalat na
ziemie, albo kiedy zlapali sie pod tawka za rece, co nalezato do ich naprawde ulubionych zaje¢,
$ciskali sobie dlonie, przyciskali, wyginali, takie byly reguly, rece nie mogty wydosta¢ sie spod
tawki, a tokciami nie wolno byto dotknac ud, nalezato w powietrzu powali¢ ramie tego drugiego,
byli cali czerwoni, $miali sie, i starajac sie odnalez¢ stabilng pozycje, trzymali swoje ciata
w uécisku kolan, ale w przeciwienstwie do bicia sie na powaznie przedmiotem ich pragnien nie
bylo zwyciestwo, tylko pelne mitosci odczuwanie sily, zrecznosci, zwinnosci tego drugiego,
rozkosz, jaka dawata przewaga nad ré6wnym sobie przedstawicielem tej samej plci, spetnieniem
ich pragnien byto za$ czute spotkanie sily ich obu; podobnie jak w czulych dotykach dziewczat
mozna bylo wyczué jaki$ nieprzyjemny, niepokojacy falsz czy falszywos¢, fakt, ze nie tak
oczywiste i wyrazne, ale kiedy objete szty, chichotaly, plotkowaly, szeptaty, $mialy sie,
obejmowaly sie i pocieszaly, wzajemnie sie dotykaly i gltaskaly, zawsze wydawato mi sie, ze ten
ich bliski cielesny dotyk dlatego jest dozwolony, ze ich zwiazek, ich kobieca przyjazn sa
zewnetrzna maska ich przymierza, niezbednym kostiumem, tak jak nasze chtopiece béjki, i ze
nie wyrazaja ich prawdziwych uczu¢, ale skrywaja tajne przymierze albo nawet krwawa wrogos¢;
zaczalem sie tego domysla¢, kiedy w sali gimnastycznej Hédi przez przypadek odkryta, jak
patrzymy na siebie z Liwia, i postarala sie, by natychmiast rozeszla sie plotka, ze jestesmy
zakochani, czym natychmiast wydata Liwie na moja taske i nietaske, lecz takze na plotki,
wszyscy musieli sie dowiedzie¢, ze Liwia zemdlata z mitosci do mnie, czym dobrze mi sie
przystuzyla, bo Maja wcale nie robila sie zazdrosna, ale zaczynata pata¢ do mnie wielkim
uczuciem, robily wszystko, zeby$my jak najczesciej zostawali z Liwia sam na sam,
a jednoczesnie czula uwaznoscia, matczyna aprobatg zatrzymywaly przy sobie Liwie, ich
akceptacja byta putapka, mite zachowanie sznurem, co wiecej, pod pozorem uprzejmosci
i akceptacji obydwie uciekaly sie do podstepnych ustepstw, przez co méj zwiazek z nimi stawat
sie coraz blizszy, jak gdyby wiedzialy, ze to wszystko porzadnie miesza mi w glowie, i to wlasnie
bylo chyba ich celem, choé podsuwaja mi Liwie, nie potrafia wybra¢, ktéra z ich tréjki ma by¢
moja!, a Liwia moze by¢ moja tylko na ich warunkach; Liwia jednak sie nie sprzeciwiata, bo
tajemne przymierze zawarte z mojego powodu i przeciwko mnie, bliski zwiazek, jaki taczyt je
trzy, byly dla niej wazniejsze ode mnie, méwiac $cislej, najbardziej zalezalo jej na tym, by owo
tajne przymierze nie dato upustu ich ostremu wspétzawodnictwu; zeby ich wrogos$¢ nie
sprawila, ze przejde na strone ktérejs z nich, ale zeby wszystko pozostalo tak, jak jest,
nierozstrzygniete.

Liwia wysunela sie naprzéd, wyjeta dlon z ich rak, schylita sie i z niematym zdziwieniem
podniosta z ziemi zepsuty budzik, co$ powiedziata, moze za$miala sie, ze jeszcze tyka,
i pokazata wszystkim; ona byta sposréd nich trzech najbardziej nieokielznana, ale tamte dwie
nie zwracaly na nig uwagi, palcami wyciagneta z tarczy popekany cyferblat, z wielka radoscia
kawatek po kawatku rzucala na ziemie, potem potozyta zegarek na glowie, i delikatnie
balansujac w tej koronie, jak kto$, kto dobrze wie, co robi, udajac petne godnosci kroki, poszta



dalej.

One dwie, mniej rozszalate, niepewnie staly w miejscu, jedna patrzyta w prawo, druga
w lewo, kazda w inng strone, i dopiero kiedy Liwia zwinnym ruchem otulita ramiona
czerwonym welnianym kocem, ruszyly z miejsca, jakby na jakis znak.

Pobiegly za nia, Maja chciata w biegu okry¢ sie podniesionym z ziemi biatym
przescieradtem i wtedy zaczely sie kiéci¢, Hédi tez miata ochote na przescieradto, zaczely sie
szarpal, pewnie Hédi uwazala, ze lepiej pasuje do pozyczonej od Mai biatej sukienki, jednak
w blyskawicznym tempie doszly do tadu, co oznaczalo, Ze nie spieraja sie o przescieradto ani
o pierwszenstwo, ale ze musi ustanowi¢ sie pomiedzy nimi hierarchia zgodna z potrzeba chwili,
przescieradto dostata Hédi, ktéra zawsze potrafita wykorzystaé przewage, jaka dawata jej uroda,
co oczywiscie musialo wywotaé w Mai nienawistne uczucia; przy biatej sukience przescieradto
wygladato jak tren, Maja pomogta jej wsunac je pod czerwony pasek, Liwia byta krélowa, Hédi
dama dworu, a Maja, jak zawsze, ponizana stuzebna, kiedy zas znéw Zle uniosta tren, za co
dostata matego kopniaka, czym jej potozenie ostatecznie sie rozstrzygneto.

Wszystko robily szybko, zgranymi ruchami, ale ani troche na powaznie, rzec mozna,
bawily sie, jak gdyby udawaly, ze sie bawia, cho¢ wcale nie wygladato to $miesznie, ich
nieporadna zabawa byta bezwstydna i pozbawiona hamulcéw, im bardzo sie podobata,

w dodatku byly na tym terenie obce; obserwowali$my je z zapartym tchem i zaskoczeni nawet
nie zauwazyli$émy, ze w calej naszej beznadziejnej sytuacji to one s3 naszymi aniotami strézami.

Wydawaty mi sie obrzydliwe, bo mieszaly sie w nie swoje sprawy.

Szly gesiego, pierwsza Liwia z czerwonym kocem wcisnietym pod kotnierzyk bluzki
i budzikiem na gltowie, Maja niosaca tren Hédi szybko podniosta walajacy sie pod nogami
kociotek i unizonym, a jednoczesnie wrednym ruchem wilozyla go na gtowe Hédi; ich pochéd
w ten sposéb stat sie doskonaly, az doszly do przewréconego namiotu.

Chyba dopiero wtedy zrozumiatem, w co sie bawia, kiedy nie zamieniajac ze sobg ani
stowa, wiedzialy, co maja odegrac.

Liwia miata w domu duza ksiazke, Wielkie wegierskie kobiety, czesto zabierata ja do Mai,
lubily ja razem oglada¢, byta w niej smutna rycina przedstawiajaca krélowa Marie, owdowiata
malzonke kréla Ludwika, majaca sen, w ktérym na polu bitwy pod Mohaczem szuka zwtok
meza pomiedzy strasznymi trupami i wzdetymi padtymi korimi.

Liwia zaczeta nasladowac ruchy $piacej kobiety, dwie pozostate dziewczyny natychmiast
zaczely robi¢ to samo, wyciagaty rece ku niebu, szly tak, jak cztowiek we $nie, niemal nie
dotykajac ziemi, na znak skargi i bélu sktadaly rece na piersi, ptakaly, tak samo jak na obrazku,
na ktérym po bladej jak $ciana twarzy krélowej ptynely wielkie tzy.

Przed namiotem Liwia z rozpostartymi ramionami osunela sie na ziemie, budzik spadt jej
z gtowy, wszystko robila tak, zeby wygladato zabawnie.

Ja jednak nie widziatem w tym nic zabawnego, jej widok i $wiadomo$¢, ze sie dla nich
wyglupia, przyprawialy mnie o mdtosci.

One patrzyly ze wspélczuciem, pochylily sie nad nia, placzliwie mruzyly oczy, gtaskaly ja,
wreszcie chwycity pod ramiona, by pomoc jej wsta¢, ale nie mogly oderwa¢ krélowej od zwlok
meza.

Kiedy wreszcie zabraly ja stamtad, podtrzymujac pod pachy, doktadnie tak samo jak na
obrazku, w koricu wczula sie w swoja role i na kilka chwil udawanie przeistoczyto sie
w prawdziwa gre, w ktérej pojawily sie rzeczywiste emocje, takie, jakich nikt z nas sie po niej nie



spodziewal, grata kr6lowa oszalala z bélu, wywracata oczami, wyciagata rece przed siebie,
opierajac sie na nich calym ciatem, sztywno pochylona szla, zataczajac sie, dwie prowadzace ja
dziewczyny musialy przyspieszy¢ kroku, bo szalony bél szybko porywat Liwie ze sobg, ich widok
zamienil we mnie odraze w zachwyt, bylem zaskoczony i na co$ takiego nieprzygotowany,
zupelnie jak w kinie, kiedy nagle pojawiata sie jakas straszna scena, i zeby nie krzykna¢, nie
zaptakac ze strachu albo nie uciec z sali, musiatem mysle¢ o tym, ze przeciez to tylko film, gra,
wiec wszystkie obecne w nim uczucia nie moga by¢ prawdziwe, ale w tej samej chwili Maja
wysuneta ramie spod jej pachy i, zostawiajac je, zaczela biec, one za$ stracity réwnowage

i upadly na siebie, Hédi zza kociotka nie widziala, co sie tam $wieci, nie mogta wiec wiedzie¢, co
sie dzieje, po prostu potknela sie o Liwie i pociagnela ja za soba, a Liwia uchwycita sie jej
bezwladnie padajacego ciata, Maja tymczasem, nie zwracajac na nie uwagi, popedzita do
ulozonego juz stosu drewna, chyba zauwazyta przygotowane zapatki, one $mialy sie, lezac na
ziemi, a ona, kleczac przed stosem, zaczela zapala¢ ogien.

Wsréd drzew rozlegt sie krzyk, to Krystian tak wrzeszczal, a z przeciwleglej strony polany
dochodzil niczym echo drugi wrzask, Préma, Kélman tez zaczat krzycze(, i ustyszatem, ze sam
rowniez krzycze.

Rzucili$my sie na nich z upojnym wrzaskiem, przekrzykujac ryk wiatru, a oni na nas
z przeciwnej strony; kamienie z trzaskiem i hukiem wyskakiwaly spod naszych stép, i jak gdyby
okrazyty ich nie cztery oddzielne krzyki, lecz spadl na nich jeden wielki cios.

Suche polana zajely sie ogniem, $wietliscie ptonace jezyki ognia wirowaly na wietrze,
wydtuzaly sie i niknely, Maja wyrzucita zapalki, uciekla z powrotem do nich, dziewczyny
zerwaly sie z miejsca, i nim tam doszliémy, ognisko wysoko strzelito ogniem.

Biegly w trzy rézne strony, ale byly otoczone, nie miaty jak ucieka¢, nie wiem wlasciwie
dlaczego, ale postanowitem pobiec za Hédi, Kdlman gonit Maje, Prém i Krystian razem rzucili
sie za uciekajaca zygzakiem Liwig; Hédi biegta w dét, w biegu zgubita jeden sandat, nie
przejmowata sie nim, odchylita w tyl szyje, jej blond wlosy powiewaly na wietrze, przescieradto
ciagnelo sie za nig po ziemi, pomyslalem, ze powinienem je nadepnaé¢, zeby sie przewrdcita, nie
wiedziatem dokladnie, co dzieje sie za naszymi plecami, widziatem tylko, ze kiedy Kalman chciat
zlapa¢ Maje, ta juz prawie wbieglta pomiedzy drzewa, ale Liwia zaczeta wtedy tak rozpaczliwie
krzyczed, wcale nie dla zabawy, ze Hédi nagle zmienila kierunek, i kiedy niesiony pedem biegu
bezmys$lnie znalaztem sie przed nimi, ona, wykorzystujac okazje, zrobita zwrot w tyt i zawrdcita,
by poméc Liwii.

Kotlowali sie ze soba na ziemi, wiatr wzbijal ponad ich glowy dlugie ptomienie, ona jak
gdyby stracita rozum, rzucila sie na nich z piskiem, moze chciata da¢ znak zmagajacej sie na
ziemi Liwii, Ze juz przyszla z pomoca, ja tymczasem rzucitem sie na Hédi, cho¢ dobrze
widzialem, co sie dzieje, $ciagneli jej czerwona spddnice, Krystian siedzial na niej w kucki,
zadanie nie byto trudne, spédnica byta na gumce, ztapat ja w talii, teraz chcieli zdjac jej bluzke;
kiedy Krystian $ciskal kolanami jej gote nogi, zeby nie mogta kopa¢, kleczacy nad jej gtowa Prém
prébowat powstrzymac jej wymachujace w obronie rece i §ciagna¢ z niej bluzke, ten za$ catkiem
nieprawdopodobny fakt, ze Prém jest bez gaci, zauwazytem dopiero, kiedy rzucitem sie na Hédji,
Liwia z calej sity zamkneta z krzykiem oczy, a nad jej twarza, tuz nad jej twarza, w rytm
rozgoraczkowanych ruchéw hustat sie stawetny narzad ptciowy Préma, niemal dotykat jej
twarzy.

Mimo ze widzialem wszystko, chcialem poméc tamtym, kiedy prébowatem $ciagnac¢ Hédi
z plecéw Krystiana; a ona gryzta i drapata.



Tylko ze pod wieloma wzgledami ta sktaniajaca do przemyslen pomoc okazata sie zupelnie
zbyteczna, bo Krystian, czujac na sobie ciato Hédi, puscit Liwie i jednym ruchem plecéw zrzucit
Hédi, ktora teraz wpila sie paznokciami w jego ramie, a potem zsunela sie z niego, obracajac sie
pod jego reka, Prém tez przestal, ale kiedy Liwia sprobowala sie spod niego wysunad, jeszcze raz
podjat prébe Sciagniecia z niej bluzki, siegnat ku niej reka, nie wiem, czy zdazyl juz oberwaé
guziki, czy odpadly dopiero teraz, kiedy podskakujac, obnazyta piersi; Krystian usémiechat sie do
Hédi, potrzasat gtowa ze swoimi pieknymi ciemnymi lokami, i zrecznym ruchem wywinat sie
niczym jaszczurka, bo Hédi, ciagle jeszcze wrzeszczac, chciata sie na niego rzucié, Prém
tymczasem zaczat biec za Liwia, jednak szybko sie okazato, ze wcale za nig nie bieg}, tylko chciat
zabrad rzucone na ziemie gacie, Liwia, $ciskajac na piersiach bluzke, z czerwona spdédnica
w reku, wbiegla pomiedzy drzewa, tam, skad wrdcit, nie zalatwiwszy swojej sprawy, Kidlman
z lekkim zdziwieniem patrzyt, jak Liwia znika w swoich ré6zowych majkach, ,Jestes bydlakiem,
jestes bydlakiem!”, wrzeszczata Hédi Krystianowi w twarz glosem bliskim szlochu, ale Krystian
sie nie przejal, jak gdyby juz nie obchodzita go ich mitos¢, jego wzrok krzyzowal sie z moim,
czulem, ze usémiecham sie tak samo jak on, na jego czole i brodzie widnialy zadrapania,
podszedt do mnie, zachichotat, Hédi stata pomiedzy nami, patrzyliémy sobie w oczy, i wtedy on,
obchodzac dookota Hédi, podniést reke i z catej sity, na odlew uderzyt mnie w twarz.

Poczerniato mi przed oczyma, ale chyba nie od tego policzka.

I jeszcze widziatem, ze Hédi, ktéra w ogdle nie zrozumiala jego ciosu, chce mnie obronic,
ale Krystian wyrywa sie jej, odpycha, odwraca sie i wolnym krokiem rusza w strone ptonacego
na wirujacym wietrze ognia.

A ja chyba szybko sie od nich odwrécitem i poszedtem przed siebie.

Kélman stal pod drzewem, obserwowal nas beznamietnym wzrokiem, Prém zatozyt swoje
gacie, Maja gdzie$ przepadla, p6zniej Prém twierdzil, Ze wlasnie robit kupe, kiedy Maja rozpalita
ognisko, jednak mu nie uwierzytem, kiedy czltowiek sra, spuszcza gacie, ale nie musi ich
zdejmowad, tylko ze wtedy nie mialo juz sensu powiedzie¢ mu w oczy, ze ktamie.

Tego tez p6zniej sie dowiedziatem, ze Kdlman ztapalby wtedy Maje, ale musialby razem
z nia objac drzewo, chcial ja pocalowac w usta, Maja napluta mu w twarz i uciekta.

Mineto wiele tygodni, nim zapomniatem o tym wszystkim.

Nie chodziliémy do siebie, nawet nie wychodzitem z ogrodu, zeby przez przypadek nie
spotkac zadnego z nich.

Z konicem lata zaczatl jednak wraca¢ dawny porzadek, Krystian, by¢ moze po to, zeby Hédi
zrobila sie zazdrosna i wrdcita do niego, albo tylko dlatego, ze ja zobaczyt, albo pomyslal, ze
chce ja przeprosic za to, co sie stalo, zaczal tazi¢ za Liwia, czekal na nia, odprowadzat, Hédi
wiele razy widziata ich z okna, jak rozmawiali oparci o ptot otaczajacy szkote, rozmawiali dtugo,
ciepto i w zamysleniu, potem Hédi zalila sie Mai, ktdra zeby mnie dreczy¢, pod pretekstem, ze
znalazla co$ podejrzanego w dokumentach ojca, jakies catkiem nowe pismo, poprosita, zebym
przyszedt do nich i je obejrzal, zadzwonita do mnie, ale to nie bylo nic ciekawego, przynajmnie;j
nie wydawalo sie, ze mozna zrobic z tego jakis uzytek, byta to kopia ztozonej na pét notatki
stuzbowej, w ktorej jej ojciec prosi ministra spraw wewnetrznych o potwierdzenie, ze nie
samowolnie, ale na osobiste, bezposrednie, ustne polecenie ministra podtaczyt do telefonu
niejakiej Emmy Arend maszyne Lorenza.

Maja miata ochote na plotki, ale chciala tez zobaczy¢, jakie wrazenie wywrze na mnie taka
wiadomo$¢, miatem wiec dobry pretekst, zeby sie z nig pogodzi¢; poszedtem do nich, ale
udawalem, ze ani troche mnie nie interesuje, co Liwia robi z Krystianem, niemniej uméwiliémy



sie, ze w przyszlosci nie bedziemy o takich waznych sprawach rozmawia¢ przez telefon, bo jesli
jej ojciec dostaje polecenie podstuchiwania rozméw, to znaczy, ze istnieje takie urzadzenie i ze
jest bardzo prawdopodobne, iz nasze rozmowy tez kto$ podstuchuje.

Kiedy wychodzitem, Kalman stal przed brama, zaczerwienit sie i powiedziat, ze
przypadkowo tedy przechodzil, i cho¢ wtedy juz wszyscy przejrzeliémy wzajemnie swoje
ktamstwa, to i tak nadal z uporem ktamali$my, wracaliémy z Kadlmanem do domu, bo nie znalazt
zadnego sensownego pretekstu, zeby tam zosta¢, w klamstwie nalezy wykaza¢ konsekwencje,
po drodze wydato mi sie, Ze on tez juz pogodzil sie z Prémem i Krystianem, za pretekst
postuzyto im to, ze Krystian zostawil u niego swoje wojskowe mapy, az wreszcie, cho¢ z trudem,
powoli i z pewnymi zmianami, z koricem lata jako$ ulozyly sie na nowo stare przyjaznie, ale nie
byly juz tak silne jak dawniej, stracity swé6j smak i temperature.

Przebiegle rozumujacy Krystian posunat sie tak daleko, ze nazwat cate zajscie teatrem
i zalagodzit je stowami, a nawet wymyslit, co mozna jeszcze w tym miejscu urzadzié; mielismy
wykarczowaé krzaki pod skala, tam miata by¢ scena, dziewczyny mialy szy¢ kostiumy; mnie
Krystian nie chcial dopusci¢ do ich zabawy, ale dziewczyny nie rozumialy, dlaczego, i mu nie
pozwolily, wydaje sie, ze konflikt pomiedzy nami nie byt dla nich bez znaczenia, wiec Kdlman,
chcac nie chcac, wykombinowal, ze bede pisat dla nich teksty, nawet poszedtem do niego dwa
razy, zeby o tym porozmawia¢, ale znéw sie pokldciliémy, i wtedy postanowit, ze nie potrzebuja
zadnych tekstéw, on chciat jakas$ wojenna historyjke, ja mitosna, ktéra niewatpliwie
w niebezpieczny sposéb przypominataby o tamtych rzeczywistych wydarzeniach, wiec swoim
uporem spowodowatem, ze statem sie im niepotrzebny, zwlaszcza ze dziewczynom o wiele
bardziej podobalo sie, zeby walczyly, niz zeby byly zakochane.

Tamtego popotudnia Maja wlasnie sie szykowata na prébe ich przedstawienia, mnie nie
zaprosili, ale rzecz jasna, zadne przedstawienie nie mogto juz sie odby¢, mozliwe byto tylko
tamto jedno, tamto prawdziwe, powstale przez przypadek, to, o ktérym nalezalo zapomnie¢,
kolejnym zawsze stawaly na przeszkodzie jakie$ dziwne zbiegi okolicznosci, bo nasze dziecinne
zabawy, cho¢ wydawalo sie, ze jeszcze tego nie czujemy, juz raz na zawsze sie skoniczyly.

Czasami jeszcze chodzitem na przelaj przez las, zeby poczu(, dla samego siebie, to, czego
tak bardzo sie wtedy balismy.

Kolejnej wiosny trawa zarosta palenisko.

Mysle, ze po takiej obszernej dygres;ji, kiedy juz nie potrafimy rozstrzygnac, skad
wyruszyliémy i dokad dotarliémy, pora w tych wspomnieniach wréci¢ do miejsca, w ktérym je
przerwali$my, musze zatem wréci¢ do skottowanego t6zka Mai, do jej okraglych, otwartych ust,
do przestraszonych, ale pelnych nienawisci zakochanych oczu, bo jednoczesnie chciata i nie
chciata, zebym powiedzial, co wiem o Kélmanie, a ja nie moglem powiedzie¢ tego, co bym chcial;
che¢, zamiar, wola potykaja sie o surowa granice, jaka oddziela od siebie dwie plcie, tu staje sie
wyczuwalne co$, co dziata z wieksza ode mnie sila, prawo natury i erekcja; jednoczes$nie samo
wspomnienie lasu wystarczato, zebym odebral im pewno$¢ siebie, zniweczyt ich plany, wtracit
sie i im przeszkodzil, a dreczaca mnie zazdro$¢ nie bylta taka oczywista.

Tamtego popotudnia chcieliémy poszpera¢ w dokumentach jej ojca, przez nikogo nie
niepokojeni mogliémy zabra¢ sie do nich od razu, jak tylko do niej przyszedtem, bo Sidonia
poszla na randke, matka wyszta do miasta, ale balismy sie i mieliSmy powdd, by zwleka¢;
powinienem teraz wréci¢ do naszej wspominanej famiacym sie glosem tajemnicy, opowiedzie¢
o niej, bezstronnie dodaé¢, ze u nas byloby jeszcze bardziej niebezpiecznie, bo méj ojciec
doskonale wiedzial o moim zapale do przeszukiwania wszystkiego i zamykatl na klucz szuflady



swojego biurka.

Biurko byto wyposazone w chytry zamek, kiedy zamkneto sie srodkowa szuflade, zamykaty
sie wszystkie pozostate, jednak mozna bylo podwazy¢ srubokretem blat i zamek sie otwieral;
my za$ mieli$my fobie, Ze oni, nasi ojcowie, sa szpiegami i wspélpracuja ze soba.

Jeszcze nigdy i nikomu nie wyjawitem tej najstraszniejszej tajemnicy mojego zycia.

W zachowaniu ich obydwéch byto bowiem tyle tajemniczych momentéw, ze nasze
odwazne podejrzenia wcale nie wydawaly sie catkowicie pozbawione podstaw, a my staliémy na
czatach, tropiliémy i zbieraliémy dowody.

Niby znali sie tylko pobieznie, ale nam sie wydawalo, ze udaja, iz nie wigze ich bliska
zazyto$¢; dla nas jednak bytoby bardziej wlasciwe i jeszcze bardziej podejrzane, gdyby w ogéle
sie nie znali, ich podré6ze, ktérych celu nigdy nam nie zdradzali, czasami mialy miejsce w tym
samym czasie, a kiedy bylo inaczej, bo jeden wyjezdzal, a drugi wlasnie wracat, to tez wzbudzato
nasze podejrzenia.

Kiedy$ dostatem zadanie, by odnie$¢ do ojca Mai zalakowana czerwonga pieczecia, ciezka,
z6tta koperte, innym razem bylismy swiadkami nad wyraz zastanawiajacej sceny, ojciec wrdcit
do domu stuzbowym samochodem, jej ojciec wlasnie jechat do miasta swoim, obydwa auta
zatrzymaly sie na samym $rodku ulicy Istenhegyi, oni wysiedli, pozornie obojetnie zamienili ze
soba kilka stéw i jej ojciec podat co$ mojemu ojcu, i to jak szybko!, a kiedy wieczorem, chcac
wziac go w krzyzowy ogien pytan, zapytatem, co takiego dostal, odpowiedzial, zebym nie wtykat
nosa w nie swoje sprawy, i podejrzanie sie zasmial, a ja natychmiast zadzwonitem do Mai, zeby
jej o tym opowiedzie¢.

Gdybys$my znalezli jakikolwiek obciazajacy ich dowéd, notatke, zagraniczna walute,
mikrofilm, z kina i ze starych radzieckich powiesci wiedzielismy, ze obcigzajacy dowdd zawsze
sie znajdzie, szukaliémy w piwnicy, na strychu, szukaliémy skrytek, gdybysmy znalezli co$
konkretnego, jaki$ dowdd, ktdry jednoznacznie by ich obciazal, wtedy mogliby$my ich
zadenuncjowad, tak jak sobie przysiegliémy; bo nic wiecej sie nie liczy, jesli sa szpiegami,
zdrajcami, nie bedziemy mie¢ dla nich litosci, niech sczezna, a ze przysiegi nie wolno byto
ztamad, totez wieczne pladrowanie zycia naszych rodzicéw doprowadzito do tego, ze balismy
sie, obawialiémy siebie nawzajem, drzeliSmy ze strachu, maniacko weszylismy, w nadziei, ze
natrafimy na jaki$ namacalny $lad i wtedy wszystko wreszcie sie skoniczy, przez skére czulismy
w powietrzu zapach przestepstwa, a skoro byto przestepstwo, to musi by¢ dowdd; balismy sie
jednak zdemaskowania naszych ojcéw i jednoczesénie balismy sie siebie, ale musieliémy ukrywac
przed soba ten nasz wzajemny strach, bo obawa o los 0jcéw oznaczataby w oczach drugiego
zlamanie naszej przysiegi, zwyczajna zdrade, dlatego ciagle z tym zwlekali$my, ciagle
opéznialismy nasze dzialania, przesuwaliémy moment zdobycia jakiej$ pewnosci.

Wielka i straszna musiata by¢ chwila, ktéra bezustannie sobie wyobrazatem, ze wina
dotyczy tylko jej ojca, a ona jest taka bohaterska, ze tylko tzy wéciektosci i goryczy blyszcza w jej
oczach.

Tamtego popotudnia tak zaplataliémy sie w swoich ciatach i duszach, ze dobrotliwie
zapomnieli$my o naszych prawdziwych zamiarach, o tajemnicy, szukaniu, przysiedze, o ktérych
nie mogliémy jednak zapomnie¢ bez reszty, bo nasze polityczne przymierze podsuwato nam
takie zagadkowo glebokie, wspdlne, dla nas samych niepojete erotyczne udreki i rozkosze, ktére
poprzez sw6j mrok wydawaly sie potezniejsze i bardziej intrygujace od naszych niemozliwych
do zaspokojenia cielesnych i duchowych pragnien.

Trzeba wiec wréci¢ do porzuconego watku, nawet jesli w tym momencie mé6j wewnetrzny



narrator, cho¢ prébuje dodawa¢ sobie odwagi, no juz!, bez obaw!, mocno sie waha, ale tez sie
boi, i nie ukrywa, ze boi sie do dzi$, i przyznaje, ze szuka nowych wykretéw, wyttumaczen czy
argumentéw, mimo ze bogactwo syrenich gloséw jego uczud sktania go, by z jeszcze wieksza
wiernoécia odkryl wszelkie szczegély, tylko zeby nie trzeba byto o tym méwi¢!, aczkolwiek
analityczny zmyst uznalby to za uzasadnione, bo bez tych dygresji coraz trudniej jest mu
wyjasni¢, dlaczego dwoje dzieci miatoby chcie¢ zadenuncjowac wtasnych ojcéw, dlaczego
podejrzewaja, ze ich ojcowie moga by¢ agentami wrogich sit, i w ogdle o jakie wrogie sity tu
chodzi?, kto i czyim jest tu wrogiem?

Byloby zas pochopnym i réwnie prymitywnym wytlumaczeniem, gdybym powiedziat, ze
tamto tajemnicze polityczne przymierze dato nam cieri nadziei, ze chcemy tych dwéch
mezczyzn, ktérych kochamy goretsza niz kogokolwiek innego cielesna mitoscia, naszych ojcéw,
wydac w rece kata i w ten sposéb zrzuci¢ z siebie ciezar tej trudnej do zniesienia mitosci;
pomystu z denuncjacja w tamtych latach nie mozna bylo tymczasem uznaé za zwyczajny
wytwor dzieciecej fantazji: nasza wyobraznia zacinala sie i powtarzala niczym plyta
gramofonowa, kiedy igta zatrzyma sie na czarnym krazku.

Dluzej juz nie moglismy zwlekaé, po prostu nie mieliémy czasu, stalo sie to, co miato sie
sta¢, wydarzylo sie to, co mialo sie wydarzy¢, pomagajac sobie dlonia, wyciagneta stope spod
mojego uda, wyslizgnela sie z naszej bliskosci, szybko i nieprzyjemnie, tak jak kiedy
przerywamy co$ z musu, wstala i udata sie w strone drzwi.

Na $rodku pokoju odwrécila sie i spojrzala za siebie, twarz miata rozpalona i pokryta
plamami, zapewne tak samo goraca jak moja, patrzyta na mnie, dziwnie sie usémiechajac,
wiedziatem, ze idzie do gabinetu ojca, a ja czekatem, az troche sie uspokoje, znéw ona okazata
sie silniejsza, czutem, jak gdyby wyrwata sie ze mnie, ale nie potrafitem sie uspokoi¢, bo kiedy
stala tam u$miechnieta, na $srodku pokoju drzacego w zielonym cieniu, wracal do mnie echem
gtos Kalmana, ze trzeba byto ja przerznaé, a ja odpuscitem zamiast niego to, na co on daremnie
czekal.

Jej usmiech byt szczegélny, bo nie byto w nim ani wyzszosci, ani drwiny, moze tylko
odrobina smutku, usémiechala sie do samej siebie, nie do mnie, madrym, dojrzalym usmiechem,
u$miechem, w ktérym nie o to chodzi, by za pomoca pozornej przemocy rozwigzaé niemozliwa
do rozwiazania sytuacje, lecz o to, iz zwyczajnie zrozumiala, ze jesli cztowiek nie czuje sie
w danej sytuacji dobrze, jesli nie znajduje w niej spetnienia, to wéwczas, niczemu nie
zaprzeczajac, musija zmienic.

Kazda najmniejsza zmiana naszej sytuacji daje nadzieje, tak samo jak odnalezienie sie
w niej tez jest nadzieja.

Nawet wéwczas, gdy nowa sytuacja, ktéra zbudowata dla siebie i dla mnie, idac w kierunku
drzwi, wydawata sie podobnie niemozliwa do rozwiazania i z etycznego punktu widzenia tak
samo katastrofalna, jak poprzednia, z ktérej sie wyslizgnela; a jednak to byta zmiana, a kazda
zmiana i kazda nowa sytuacja s jako$ tam optymistyczne.

Siedzialem na jej skottowanym 16zku, moje rozpalone ciato ciagle jeszcze czulo zar
poprzedniej godziny, tamten ogrom energii i temperatury, ktéry w rezultacie do niczego nie
doprowadzit, pozostal we mnie, pozostal w 16zku, pozostat w niej, a pokéj spogladat na nas
zimny i obojetny, nie umiatem podja¢ wyzwania i zrobi¢ kroku naprzéd, nie tylko z powodu
chwilowej niesalonowej kondycji mojego ciata, ale dlatego, ze jej usmiech przeptynat we mnie
kolejna goraca fala wdziecznosci i podziwu.

Aczkolwiek to stwierdzenie dzi$ wydaje sie po prostu glupie; jak gdybym w tamtym



momencie czul wielka, cho¢ do niczego niezobowigzujaca wdzieczno$¢ za to, ze jest dziewczyna,
i cho¢ nie mam najmniejszej ochoty grzebac razem z nia w dokumentach jej ojca, pdjde z nia
tam.

Jak gdyby ona wiedziala lepiej; wiedziala, jak te tajemne poszukiwania sg bliskie temu, co
czuja nasze niezaspokojone ciata.

A potem bez stowa wyszta z pokoju.

Nigdy nie kochatem jej tak bardzo jak wtedy, kochatem ja za to, ze jest dziewczyna, co
moze wcale nie jest takie gtupie, jakby sie w pierwszej chwili mogto wydawac.

Kiedy po wielu dtugich minutach moje ciato byto juz gotowe, bym mégt péjs¢ za nia
i zmieni¢ sytuacje, przeszedlem przez pusta jadalnie i wszedlem do gabinetu, siedziata juz przy
biurku ojca, tylem do mnie, i czekala, nie chciata beze mnie zaczynac.

Biurko byto ogromne, z rozmaitymi tak pod wzgledem wielko$ci, jak i ksztaltu szufladami,
przegrédkami, nieprzyjaznie ciemne i proste, stalo na cienkich, krétkich nézkach, wypelniajac
niemal caly pokéj, przypominato otyte, stare zwierze.

Zebym nie zamykat drzwi, odezwata sie cicho zniecierpliwionym, niemal wrogim gtosem,
jest pdzno, co miato znaczy¢, ze niebawem moga wrécié.

Nie musiala tego méwi¢, prawie zawsze zostawialiémy lekko uchylone drzwi, zeby nie byto
nas wida¢, ale zeby$my mogli ustysze¢, gdyby kto$ sie zblizal, gabinet bowiem byl niczym
pulapka na myszy, slepa kiszka, stanowit najodleglejszy pokéj w catym domu, taki sobie
zakamarek, nie mozna bylo z niego uciec, najwyzej nieporadnie sie wycofa¢, potykajac sie o nogi
fotela.

Kiedy juz sie tu zakradlismy, cho¢ prébowaliémy nad soba panowa¢, nasze oddechy stawaly
sie glosne, urywane i $wiszczace, musieliémy wszystko bra¢ do rak zbyt mocno i zbyt powoli,
zeby nie byto wida¢, ze trzesa sie nam rece, to drzenie zdradzalo nas, jedno przed drugim,
dlatego nawet wtedy odzywalismy sie do siebie wrogim glosem, gdy nie byto po temu zadnej
przyczyny ani powodu, ale w tym pokoju zawsze sie nam wydawato, ze to drugie robi co$ Zle,
niezrecznie i nieporadnie.

Trudno powiedzie¢, ktére z nas byto w wiekszym niebezpieczenistwie, moze nawet ona, bo
gdybys$my jednak co$ znalezli, dowody obciazatyby przede wszystkim jej ojca, wiec nawet
zirytowany musiatem by¢ wobec niej bardziej wyrozumiaty niz ona wobec mnie, z drugiej za$
strony, jesli ktos by nas przylapat na tych poszukiwaniach, to ja znalaztbym sie w gorszym
polozeniu, bo mialem jeszcze mniejsze prawo dotyka¢ obcych przedmiotéw i papieréw niz ona,
dlatego staratem sie tak porusza¢ po pokoju, ze gdybym ustyszat kroki, to ja mégtbym wymkna¢
sie pierwszy, nawet gdybym mial tym wyrzadzi¢ jej krzywde, ale to byta wtasnie ta moja mata
przewaga.

Wprawdzie byto mi troche wstyd, ale nie potrafitem zrezygnowac ze swojej przewagi;
przygotowany na najgorsze, utozytem sobie nastepujacy plan: jesli w ostatniej chwili ustysze
kroki, szybko nacisne klamke!, jak gdybym tylko sie jej przygladat, zobaczy, przeciez tylko
trzymam reke na klamce, niczego nie dotknatem!, cho¢ juz sam taki zamyst byt godnym
pozatowania tchérzostwem.

To napiete do granic mozliwosci, nieznosne, raptownie narastajace podniecenie nie miato
jednak wplywu na wykonywane przez nas czynnosci, nie wolno byto nam dziata¢ w pospiechu,
musieliémy by¢ doktadni az do bélu, ostrozni i wykonywac wszystko powoli, nie mogliémy
zachowywac sie jak dyletanci, przypadkowi ztodzieje, wywracajacy wszystko do géry nogami
w poszukiwaniu kosztownosci i pieniedzy, a potem uciekajacy w poptochu; z jednej strony



z natury rzeczy nie mogliémy dazy¢ do szybkich efektéw, z drugiej, wszystkie dane byly dla nas
réwnie istotne, tak wiec mimo podniecenia i zniecierpliwienia musieli$my wykaza¢ asceze,
opanowanie i pokore, stac sie po prostu doskonatymi fachowcami.

Na samym poczatku musieliémy doktadnie przyjrzec sie znanym na pamie¢ miejscom,
zgodnie, ze tak powiem, z ustalonym porzadkiem i zasadami, u nich ona oczywiscie prowadzita
prace, u nas do moich obowiagzkéw nalezato doktadne wysuwanie szuflad, musieliémy wykona¢
te niezbedne zadania, by potem wspdlnie stwierdzi¢, czy od poprzednich przeszukiwan nie
zaszly jakie$ istotne zmiany; zazwyczaj przeszukiwalismy biurka co dwa tygodnie, czasami co
miesiac, to byl wystarczajacy czas, by w zawartos$ci niektdrych szuflad pojawily sie znaczace
r6znice, dokumenty czy przedmioty na pewien okres lub na zawsze znikaly, albo zmieniat sie
ich porzadek, albo na miejscu tych rzeczy, ktérych juz nie ma, pojawialy sie kolejne, pod tym
wzgledem u nich mieli$my trudniej, bo jej ojciec, cho¢ moze nie byt bataganiarzem, to
z pewnoscia nie byt takim przewidywalnym pedantem jak méj, ktéry nigdy nie utrudniat nam
pracy chaotycznym nietadem czy nerwowym wyciaganiem dokumentéw jeden spod drugiego.

Te pierwsze trzeba powoli, Maja cicho wyciagala szuflady, patrzytem znad jej ramienia, jak
wysuwa jedna po drugiej, bez pospiechu, nie na site, znaliémy rytm, w jakim obydwoje
pracujemy, ile dokltadnie potrzeba nam czasu, zeby uwaznie przyjrzec sie zadaniu i ocenié
sposéb jego wykonania, zapamieta¢ budowe szuflad, ich ksztalt, co pozwalato nam na
dokonywanie szybkich poréwnan, bez tego, zeby$my zamienili ze soba cho¢ stowo, w takich
momentach prowadziliémy ze soba nasze zawodowe dysputy dotyczace istoty naszego zadania;
a tu przeciez chodzito o honor i wielkie polityczne znaczenie naszej dobrowolnie podjetej pracy
wywiadowczej, czasami bowiem zbyt szybko wsuwali$my z powrotem jaka$ szuflade, czasami
czego$ nie dostrzegaliémy albo co gorsza pracowalismy tak, jakby$my nie dostrzegali zmian,
ktoére zaszly od poprzednich poszukiwan, w takich chwilach zawsze to drugie dawato
spojrzeniem sygnal, ze stop, tu trzeba poprawi¢, a nasze role zmienialy sie w zaleznosci od tego,
u kogo prowadziliémy poszukiwania, u nas ona kontrolowata mnie, u nich ja ja, musieliémy
jednak sie pilnowad¢, by ta kontrola nie byta adresowana osobiscie, zeby wynikata
z podejrzliwosci, ale jej nie sugerowala, zeby dotyczyla jedynie tego nieuniknionego, acz
zalosnego faktu, ze bezwiednie, instynktownie chcemy chroni¢ naszych ojcéw, co oczywiscie
miatoby zgubny wplyw na nasza prace; jakas wyraznie zmieniona, nerwowo i w pospiechu
otwarta szuflada, nowy plik papieréw czy inna niz zazwyczaj koperta w spos6b oczywisty nas
niepokoily, ale kontrolujacy musiat takie typowe dla dyletantéw zdenerwowanie z wielkim
wyczuciem, delikatnie zignorowa¢, oceni¢ wszystko trzeZwym i surowym wzrokiem, a z uwagi
na powage naszego zajecia i konieczna do jego wykonania rzeczowo$¢ przezwyciezy¢ w tym
drugim ewentualne glebokie dzieciece opory; nie mégl jednak by¢ brutalny, stosowaé przemocy
ani drwi¢, niekiedy nawet dla osiagniecia celu udawali$my, ze nie widzimy tego, czego to drugie
nie dostrzeglo albo nie chciato dostrzec, i dopiero p6zniej, niby przez przypadek,
nieoczekiwanie wracaliémy do krytycznego momentu, by zaatakowac wyzszo$cia naszej
inteligencji.

I dopiero potem mogta sie rozpocza¢ prawdziwa, odpowiedzialna praca, szczegétowe
studiowanie karteczek, notatek, listéw, rachunkéw i dokumentéw, nigdy nie robiliémy tego na
siedzaco, zawsze staliSmy obok siebie, niemal w swoim cieple i oparach potu, jednoczesénie
wszystko czytaliSmy, z wielka pasja chtonac skadinad nieciekawe, nudne, wyrwane z kontekstu
i niezrozumiate informacje, i dopiero wéweczas, gdy stalo sie jasne, ze jedno z nas nie rozumie
badz rozumie opacznie ktéres z polecen, albo zachodzi obawa, ze moze wyciaggnaé niewlasciwe



wnioski, przelamywalismy cisze stowami.

Nie zauwazaliémy, co wyprawiamy ze soba nawzajem i z nami samymi, w imie osiagniecia
celu nie chcieli$my przyjmowa¢ do wiadomosci wtasnych uczud i przerazenia, ktére w wyniku
tych czynnosci oblepialy nasze serca, zotadki, jelita.

Bo oczywiscie znajdowalismy nie tylko oficjalne i stuzbowe dokumenty, ale takze
korespondencje, ktérej weale nie szukaliémy, najrozmaitsze listy mitosne naszych rodzicéw,
pod tym wzgledem material w szufladach mojego ojca byl niestety trudniejszy, ale kiedy juz
trafilty w nasze rece i doktadnie, bezlitosnie, ze szczegétowoscia fachowcéw zaglebilismy sie
w nich, jak gdybys$my, jako sledzacy przestepstwo, w imie zachowania ideowej czystosci
wkroczyli do zamknietej strefy najglebszych i najciemniejszych mitosnych emocji, do
tajemniczego kokonu, sami stawali$my sie przestepcami, wina bowiem jest zarazliwa, kto $ciga
przestepce, sam tez musi sta¢ sie przestepca i gteboko przezy¢ okolicznos$ci oraz motywy
popelnionej zbrodni, trafilismy wiec tam, gdzie nie tylko my nie powinni$my sie znalez¢, ale
gdzie, jak dowodzily znalezione listy, oni takze poruszali sie potajemnie niczym zbrodniarze
niezdolni do odczuwania skruchy.

W biblijnej przypowiesci przypominajacej nam, ze nikomu nie wolno oglada¢ nagiego
przyrodzenia wlasnego ojca, kryje sie tedy gteboka madrosé.

Gdybysmy odkryli to sami, nie we dwoje, ale w samotnoséci, moze udatoby sie nam szybko
odseparowac od zakazanej wiedzy, umiejetnos$¢ zapominania bywa w podobnych
okoliczno$ciach prawdziwym druhem, ale w tym przypadku nasze wieksze od przyjazni, cho¢
jeszcze nie milosne przymierze, pelne namietnosci i namietnych podejrzen, jeszcze bardziej
utrudnialo sytuacje; obydwoje, i nie zapominajmy!, nie doznawszy zaspokojenia, weszliémy
w posiadanie tajemnicy, ktérej przedmiotem byly wlasnie namietnos¢, wzajemnosé
i zaspokojenie, a to, o czym wiedza dwie osoby, nie jest juz tajemnica; za jej przyzwoleniem
poznalem przeciez tre$¢ listéw pisanych przez kobiete noszaca imie Olga oraz przez matke Mai,
i obydwie, odczuwajac najwyzszy stopien uczuciowej i fizycznej egzaltacji, klnac sie,
przekonujac, szantazujac oraz przymilajac sie, blagaly, by ojciec ich nie zostawial, zgodnie
z tradycja mitosnej korespondencji ozdabialy kartki obrysowanymi kroplami tez, puklami
wloséw, suszonymi kwiatami i narysowanymi czerwona kredka serduszkami, co dla nas,
znajacych juz surows site namietnosci, byto niezgodne z wyrafinowanym poczuciem dobrego
smaku i nadzwyczaj odrazajace, Maja za$ za moja zgoda i przy mojej skwapliwej pomocy mogta
pozna¢ duzo bardziej purytanskie w tonie listy pisane przez Janosa Hamara do mojej matki
i listy Marii Stein do mojego ojca, oni pisali o tym, co czuja do siebie nawzajem w tym
skomplikowanym do niemozliwosci czworokacie, a poniewaz sie o tym dowiedzieliémy,
musieliémy dokona¢ oceny, utozy¢ sprawy na wtasciwych im miejscach, jako$ je uporzadkowac,
czyli wydaé wyrok, co oczywiscie przekraczalo nasze, jak sie nam dotychczas wydawato,
niezlomne moralne sily.

Skad mieli$my wiedzie¢ to, co wiem juz dzi$, ze zwigzek nas dwojga, pod postacia
karykaturalnej, diabolicznej zabawy powtarzal, niejako kopiowal, zachowania naszych
rodzicéw, a do pewnego stopnia takze okrutne praktyki oficjalnie gtoszonych idei tamtej epoki,
sama rola $ledczych nie byta niczym innym jak nieporadna, dziecinnie wypaczona, zatosna co
do jakosci reprodukeja, mozna by ja nazwa¢ malpowaniem, ale réwnie dobrze zglebianiem ich
zycia; ojciec Mai byl przeciez generatem wojskowego kontrwywiadu, méj ojciec prokuratorem,
obydwoje wiec za ich sprawa, czytajac i studiujac skreslone przez nich stowa, przypadkowo
i wbrew wlasnej woli wplataliémy sie w dziatalnos¢ profesjonalnego $cigania przestepcéw czy,



moéwiac $cislej, ta zamieniona przez nas w zabawe dziatalno$¢ pozwolita nam przezy¢ ich zycie,
ktére nam wydawalo sie wspaniale, niebezpieczne, wazne, co wiecej, godne szacunku, a ich
przesztosc¢ i mtodos¢, jak wynikato z zawartosci szuflad, byly pelne przygdd, prawdziwych
niebezpieczenstw, ukrywania sie i falszerstw; gdybym posunat sie dalej, a dlaczego miatbym
tego nie zrobi¢?, musiatbym powiedzie¢, ze to oni poswiecili n6z, ktérym zamierzyliémy sie na
ich zycie, w tym znaczeniu nie tylko prowadziliSmy nasza zabawe, lecz takze sie nia cieszyli$émy;
z rado$cia udawali$my dorostych, wczuwali$my sie w swoje dobrowolnie przyjete polityczne
role, i bylo to nie tylko przerazajace, nie tylko pelne strachu i poczucia winy, ale tez dawato
wspaniate poczucie wladzy, ze mozemy nad nimi, poteznymi i powazanymi mezczyznami,
sprawowac kontrole, w imie i w interesie etycznej zasady, ktéra wlasnie z ich punktu widzenia
byla uwazana za najswietsza, i nie byta niczym innym jak ideows, ascetyczna, doskonata,
niepokalang czysto$cia komunisty; c6z za okrutna ironia losu, Ze oni caly czas nie byli niczego
$wiadomi, dlaczego bowiem mieli przypuszczad, ze w oczyszczajacym ogniu ich praktycznego
zapalu na prézno morduja tysiace swoich rzeczywistych i sfingowanych wrogéw, skoro na
wilasnym tonie hoduja zmije, bo kto bardziej i ostateczniej niz my pognebit ich idee?, kto
wystawil je na wieksza prébe niz wlasnie my, ktdrzy robilisémy to catkiem nieswiadomie?,

i z kim mieli$my sie podzieli¢ tym strasznym poczuciem winy, skoro tak wobec nich, jak i wobec
nas samych pelni byliémy szatanskich podejrzen, ktére zaszczepit w nas nie kto inny, jak
wlaénie oni, postepujacy doktadnie w taki sam sposéb?, no, z kim?, o takich sprawach nie
mogtem przeciez rozmawiac ani z Krystianem, ani z Kdlmanem, ona nie mogta méwi¢ o tym

z Hédi ani z Liwia, bo niby jak miatyby zrozumie¢, o co tu chodzi?, i nawet jesli naszym $wiatem
rzadzil duch tej samej epoki, to wszystko bylo dla nich zbyt dalekie, zbyt obce i zbyt
odpychajace.

Nasza tajemnica wprowadzita nas w $wiat ludzi poteznych, sprawila, ze staliémy sie
dojrzali i madrzy, cho¢ bylisémy niedojrzali, wyswiecita nas i oddalita od $wiata poddanych, gdzie
wszystko funkcjonowato prosciej i zwyczajnie;j.

Te milosne listy jednoznacznie i otwarcie méwily o godzinach, kiedy dziwnym zbiegiem
okoliczno$ci wtasnie zostaliémy sptodzeni, przez przypadek, bo oni chcieli mie¢ nie nas, ale
swoja mitosc.

Na przyktad Maria Stein w jednym z listéw do mojego ojca opisywala ze szczegétami, jak
jej jest w objeciach Jdnosa Hamara, a jak wtedy, gdy obejmuje ja mdj ojciec, doktadnie
pamietam, ze w tym liScie najwiekszy ktopot sprawita mi wartos¢ stylistyczna tego wyrazenia,
chciatem rozumied je tak, jak gdyby chodzito o uscisk, takie przyjacielskie objecia i usciski,

a przeciez bez watpienia chodzilo o co$ innego, co dla matego dziecka jest troche takie, jak
gdyby parzace sie zwierzeta nagle zaczely méwic, rzecz ciekawa, aczkolwiek niepojeta, listy,
jakie moja matka wtedy dostawala, jeszcze przed moimi narodzinami, od Jdnosa Hamara, ktéry
tak samo tajemniczo i niespodziewanie jak Maria Stein znikl z naszego zycia, tez nie byly

o wiele bardziej powsciagliwe, kiedy$ po prostu przestali do nas przychodzi¢, a ich brak musiato
przykry¢ sugerowane i inspirowane przez rodzicéw niepamietanie; Maje najwyrazniej dreczyto,
ze jej ojciec ciagle spotyka sie z kobieta o imieniu Olga, cho¢ przed matka udaje, ze wszystko juz
dawno jest skoniczone, ale poniewaz bardziej kochata ojca, musiata w milczeniu akceptowac jego
oszustwa.

Kiedy czytali$my te listy, aniotowie chyba zastonili dtorimi oczy Boga.

A my ulatwiali$my sobie zadanie, czytajac je szybko, uznajac za niewazne i niezbyt
interesujace, odktadalisémy na bok, no bo co to ma znaczy¢, zeby starsi, powazani przez



wszystkich ludzie wypisywali do siebie takie $winistwal, i tak, studzac goraczke naszej
ciekawskiej natury, z jeszcze wieksza gorliwoscia szukaliémy przewiny, ktérej nie bylo, a nawet
jesli byta, to innego rodzaju.

Tylko ze ja nie moglem juz tego wytrzymac, nie zebym co$ przemyslat albo postanowit,
raczej czulem wobec calej tej sprawy daleko posunieta, absolutna obojetno$¢, a szuflady
i znajdujace sie w nich papiery juz przestaty mnie interesowac, choc jeszcze przed chwila
interesowaly, a teraz, nie wiem dlaczego, juz mnie nie interesuja, i musze stad wyjsc.

Na dworze storice chylito sie ku zachodowi, w $rodku panowat mily mrok, w ktérym
wielkie biurko w matym pokoiku wydawalo sie tadne, jeszcze bardziej wyraziste i jakie$ smutne,
na pokrytym kurzem, gltadkim, ciemnym blacie jeszcze byto wida¢ slady palcé6w Mai,
zdradzajace, ze czego$ tam szukata.

[ to dziwne, nieznane, niesamowicie lekkie uczucie, ze jestem, nie ot tak, ale z pelna
odpowiedzialno$cia, i Ze nie powinienem juz robi¢ tego, co dotychczas robitem, i Ze to nie jest
tchérzostwo, lecz wlasnie odwaga; przeszkadzato mi jednak, ze zgarbiona i skurczona wzrusza
ramionami, przeszkadzaly mi ten gest i te $lady, $wiadomo$¢ wlasnej cielesnosci, rozbudzona
erekcja wywolang przez jej ciato, chyba juz oddalita mnie od tamtej wystylizowanej na doroste
dzialanie dziecinnej zabawy, nie wiem, w kazdym razie czulem, ze musze sie z tego wyplatac!,
ijak gdybym nie lubil niczego wiecej, tylko te tadne, szczuple, nerwowe ramiona, bo przeciez
podobato mi sie, ze jest tak nieporadnie chudziutka w tej swojej matczynej sukience, lubitem je
bardziej niz piekne, spokojne, niewzbudzajace we mnie takich mysli, pelne ramiona Hédi,
przynajmniej bardziej mnie one podniecaly, chciatem, zeby sie rozluznita i zeby byla taka, taka!,
ale jaka, tego moje odczucia nie mogly mi podpowiedzie¢, a jeslibym sie teraz odezwal, ze tego
chce, to wlasnie stanie sie to, czego nie chce.

Wiedzialem, ze ja strace, ze czego$ juz nie bedzie, ale nie sprawiato mi to b6lu ani nie
wywotywato we mnie strachu, po prostu czutem, jak gdyby juz stato sie we mnie to, co za chwile
nastapi, ze co$ miedzy nami peknie, co$ sie skoniczy i ze nalezy tego zatowac.

Nie chciatem by¢ chamski, tego bytoby juz za wiele, nie wolno mi byto zachowac sie zbyt
obcesowo.

Ktos idzie, odezwalem sie cicho.

Wlasnie wyciagata dolna szuflade biurka, zatrzymata reke w powietrzu, bezwiednie
wsuwajac szuflade, nadstawila uszu, ale nie ustyszata hatasu krokéw, zdziwit ja tylko méj glos
i cala ta sytuacja, nie rozumiata, dlaczego ktamiac, nie prébuje nawet ukry¢ swoich ktamstw, i ze
to w sumie nieprzyzwoite.

Spojrzata na mnie, nie zabierajac dloni z szuflady, jak gdyby dostata policzek, cho¢ moze
nawet nie sprawitoby to jej przykrosci.

Nic sie nie stato, wydawato mi sie tylko, ze kto$ idzie, odezwatem sie glosniej i cho¢ dla
uwiarygodnienia wlasnych stéw powinienem byl wzruszy¢ ramionami, to jednak nie
wzruszytem, czym datem jej do zrozumienia, ze w dalszym ciagu $wiadomie ja oktamuje, a moj
wzrok przykuta zachodzaca w niej subtelna zmiana, ktérej przyczyna byt rodzacy sie w niej, ale
nieznajdujacy swego przedmiotu gniew, poczerwieniala, jak gdyby sie zawstydzila, i statlo sie to,
na co tak dtugo czekatem, rozluznila sie na caltym ciele, kiedy siedziata w kucki przed biurkiem,
rozluznily sie jej ramiona.

Nie rozumiata mnie i bylo jej z tym dobrze.

Musze i$¢ do domu, powiedziatem i zabrzmiato to bardzo cynicznie.

Chyba oszalalem, zapytata.



Przytaknatem gtowa, a dziwne uczucie lekkosci stato sie we mnie jeszcze silniejsze, bo
przeciez tu nie ma czego tlumaczy¢!, i nie wolno bylo zniszczy¢ tego uczucia.

Uczucie byto tak kruche, ze obawiatem sie, by nie zniklo, bo wtedy wszystko znéw bedzie
takie trudne jak kiedys; trzeba sie z nim ostroznie obchodzi¢, i ta czujnos¢, ostrozno$é oraz
préba utrzymania wewnetrznej réwnowagi nie pozwalaly mi nagle sie wycofa¢ i wyj$¢ z pokoju,
musiato by¢ tak, jak chciala, zeby przynajmniej nic nie zdarzylo sie bez niej, czutem jednak, ze
tu zostanie.

Chodz ze mna, powiedziatem, bo nagle chciatem bardzo duzo powiedzie¢.

Wstata powoli, ptaszczyzna jej twarzy znalazta sie blisko mnie, byta powazna,

z zaskoczenia otworzyta okragle usta, na czole nad nosem pojawita sie pionowa zmarszczka, jak
gdyby czytala i chciala zobaczy¢ z daleka litery, ktére ma przed oczyma.

Od razu wiedziatem, ze to niemozliwe, ze musi tu zosta¢ i ze to do$¢ przykra sprawa.

Tchérzliwy gnojek, powiedziala, jak gdyby odezwatla sie tylko po to, zeby zamknac usta
i zebym nie widzial, ze natychmiast wszystkiego sie domyslita.

Odkryta moje ukryte zamiary, i ten usmiech, ktéry dostrzegta na moich ustach, nie
chcialem sie uémiecha¢, ale usmiechatem sie w duchu, wzbudzil w niej taka nienawis¢, ze znéw
poczerwieniala, bo musiata sie w moim imieniu wstydzi¢ mojej nikczemnosci.

I zebym juz sobie poszed}, na co czekam, niech sobie juz ide w cholere, srajdek, idZz w pizdu,
nie stercz juz tu, mialem ochote ja ugryz¢, i kiedy moje usta i zeby chwycily $wiatto zatamujace
sie na ciemnej skoérze jej plujacych warg, przymkneta oczy, ale ja nie zamknatem swoich, bo
zajmowata mnie nie ona, lecz kiebiace sie we mnie uczucie, i kiedy jej usta poruszyty sie pod
moimi zebami, zobaczylem, jak zadrzaty jej powieki.

Chciatem chwyci¢ zebami jej wargi, ale miekkie, rozwarte, ciepte i zaciekawione ruchy jej
ust pragnely moich warg, i nagle oderwalismy sie od siebie, gdy jej usta wyczuly moje zeby.

Kiedy wyszedlem z bramy ich ogrodu i ruszytem w gére po stromo wznoszacej sie $ciezce,
chciatem, zeby czekal na nig Kidlman, wyobrazatem sobie, ze daje mu znak reka, zeby poszedt do
Mai, co oczywiscie mogto mie¢ miejsce jedynie w mojej wyobrazni, bo byt daleko, wszyscy byli
daleko, i wreszcie zostalem sam z moim uczuciem.

Jak gdyby natura pozwolita mi pozna¢ uczucie, kiedy dwa ciata zespalaja sie ze soba.

Dzi$ juz wiem, ze to wyjatkowe, nigdy jeszcze niedo$wiadczone, wielkie i cudowne uczucie,
ktére zaczeto we mnie kietkowad, gdy moje ciato dato mi odczué, czym jest znane mi w moim
ojczystym jezyku od trzynastu lat stowo ,dziewczyna”, nabrato pelnych ksztattéw, kiedy to
samo moje cialo nie pozwolito mi przeszukiwa¢ z nig biurka, uczucie, ktére niostem ze sobg
$ciezka prowadzaca do mojego domu, niczym cenny skarb, zeby nie stala mu sie krzywda,

i ktére tak mnie oderwalo od rzeczywistosci, ze nie zauwazalem, ktéredy ide, stawiatem stopy
jedna za druga, jak gdyby nie moje ciato byto moim ciatem, ale bylo nim tamto uczucie;
trzymajac je w objeciach, szto sobie w letnim zmierzchu to cialo przez las dobrze znang mu
$ciezka, zauwazajac katem oka, ze podczas gdy idzie wzdluz ogrodzenia okalajacego zamknieta
strefe, caly czas podaza za nim pelniacy stuzbe pies, ale cialo sie go nie boi, nie odczuwa
przerazenia, nie czuje go, bo tamto uczucie jest wtasnie po to, by odsuna¢ to wszystko, co
nieprzyjemnie mroczne, pelne winy, tajemnicze i zabronione, dzi$ juz wiem, ze wlasnie wtedy,
o zmierzchu, tamto uczucie spowodowato, ze dokonat sie we mnie catkowity zwrot, ze nie
powinienem chcie¢ zrozumie¢ tego, czego nie moge wiedzie¢ i nie moge zrozumie¢, nie
powinienem juz tego chcieé!, zebym nie musiat wpada¢ w przepasc¢ przerazenia, kiedy tak
jednoznacznie daje mi do zrozumienia, gdzie jest moje miejsce wsréd zywych istot, co jest bez



watpienia znacznie wazniejsze od idei ciala i stopnia jego czystosci; bytem szczesliwy, mégtbym
doda¢: pierwszy raz w zyciu, gdybym nie sadzil, ze poczucie szczescia nie jest niczym innym jak
wyparciem sie wspomnien, bytem szczesliwy, bo czutem, ze ten ogarniajacy mnie nagle,
kierujacy kazdym moim najdrobniejszym ruchem, stodki spokéj raz na zawsze potozyt kres
wszystkim moim udrekom.

Polozyta im kres jednym pocatunkiem, cho¢ wrécito w nim wspomnienie innego bolesnego
pocatunku, w tamtej chwili na ustach Mai zegnatem sie z Krystianem i zegnatem sie z moim
dziecinstwem, jednoznacznie, $wiadom wszystkiego, jak kto$, czyje wprawne w smutku
i przerazeniu cztonki znaja juz wszystkie mozliwosci, kto rozumie znaczenie stéw, zna zasady,
nie musi wiecej eksperymentowac i szuka¢, tak wtasnie bylem szczesliwy, to uczynito mnie
szczedliwym, choc to uczucie, bez watpienia wiele thumaczace i wielce pomocne, uczucie, ktére
samo przemija i sprawia, ze przemija wszystko inne, nie byto oczywiscie niczym wiecej, nie byto
niczym innym, jak taska dana na krétka chwile broniagcemu sie ciatu.

Tak wtasnie chronig nas nasze uczucia, oszukuja nas, by ochroni¢, daja co$ dobrego, a my
chwytamy sie tej przelotnej radosci i pod ptaszczykiem szczescia natychmiast wraca zlo, i to nie
jest wcale oszustwo.

Moéwie tu o chwilowej tasce, bo cho¢ to prawda, ze razem z Maja juz niczego wiecej nie
szukali$my, ze moje uczucie, moje przerazenie i poczucie dajacego ochrone szczescia potozyty
kres naszym perwersyjnym zajeciom, nasze kontakty niemal sie urwaly, nie wiedzieliémy, co
mozemy razem robi¢, bo co mogto by¢ bardziej interesujace niz wzajemne perwersyjne
grzebanie sie w naszych uczuciach do wlasnych rodzicéw, a poniewaz nie istniato od tego nic
bardziej intrygujacego, zachowywalismy sie tak, jak gdybysmy sie na siebie obrazili, i tylko
z przekasem sie pozdrawiali$my, zeby pod pozorem obrazy zapomniec¢ o rzeczywistych
powodach naszego gniewu.

Ja juz prawie o wszystkim zapomniatem, od tamtego czasu minat prawie rok.

Az wreszcie pewnego niewinnego, wiosennego popotudnia, kiedy wrécitem ze szkoty do
domu, zobaczylem na wieszaku obcy plaszcz, i we wszystkim, co sie pdzniej wydarzylo,
podstepnie wychynely na powierzchnie mojej $wiadomosci ttumione podejrzenia, grzechy
i zakazana wiedza, ktére, kroczac wprawdzie niewlasciwg droga, zebralismy z Maja dzieki
mrocznej rozkoszy naszych nierozwaznych zabaw.

Te gtupie poszukiwania przeciez tez podszepneto nam nasze przeczucie, syczato nam do
uszu, ze wokol nas, mimo natretnych pozoréw i naszej dobrotliwej fatwowiernosci, co$ jednak
jest nie w porzadku, szukali$my wiec przyczyny, wytlumaczenia, a poniewaz ich nie
znajdowalismy, do$wiadczylismy szkarady watpliwosci, poznaliémy na wskro$ uczucie, ktére
przeciez stanowito zmystowa forme realiéw éwczesnej historii.

Ale jak mieli$my zrozumie¢, jak mieli$my poja¢ naszymi dziecinnymi umystami, ze
w naszych przeczuciach ukazuje sie nam najpelniejsza prawda?, chcieliSmy czego$ bardziej
namacalnego, niz mieliSmy w rekach, i tak oto nasze przeczucia uchronity nas przed naszymi
uczuciami.

Jeszcze nie wiedzielisémy, Ze los, ktéry kiedys ukarze nam prawdziwg tres¢ naszych
przeczud i objasni zwigzki zachodzace pomiedzy pozornie niezwigzanymi ze soba uczuciami,
dosiegnie nas potajemnie, zblizajac sie okreznymi drogami, cicho i bez sensacji, i ze nie nalezy
go pospieszad, nie wolno, a nawet nie mozna.

Przybedzie do nas zimowego popotudnia, niemal takiego samego jak wszystkie pozostate,
wejdzie do domu pod postacia obcego plaszcza, ptaszcz bedzie mial nietadny zapach, stechlizny



albo biedy, i tylko jeden guzik bedzie przypominat guziki przy ptaszczu Krystiana, i moze troche
kolor.

Ten plaszcz wiszacy w przedpokoju méwil jednoznacznie, ze mamy goscia, szczegdlnego
goscia, bo powazny, ponury plaszcz nie przypominat tych, ktére zazwyczaj wisiaty
w przedpokoju, nie nalezat tez ani do lekarza, ani do nikogo z rodziny, przybyt z glebin
wyobrazni, z krainy strachu i zapomnienia; nie byto stycha¢ zadnych obcych hataséw, wszystko
bylo tak jak zawsze, otworzytem drzwi do pokoju mamy i, nie dostrzegajac wtasnego
zaskoczenia, zrobilem kilka krokéw w kierunku 16zka.

Przed jej t6zkiem kleczat jaki$ obcy mezczyzna, trzymat matke za reke i ptakatl z twarza
pochylona nad jej ramieniem spoczywajacym na koldrze; trzesty mu sie ramiona i plecy, catowat
matke w dton, a ona wolna reka obejmowala glowe mezczyzny, wsuwajac palce pomiedzy
krétkie, niemal catkiem siwe wlosy, ijak gdyby chciata, chwytajac za wlosy, przyciagna¢ do
siebie jego glowe, pocieszata go czule.

Wtasnie to zobaczytem, wchodzac do pokoju, nienawisé rozrywata moja pier$ niczym néz,
a wiec to nie tylko Jdnos Hamar, jest jeszcze ktos!, jednak zrobitem te kilka krokéw w strone
t6zka, nienawi$¢ sama mnie tam prowadzila, wtedy mezczyzna zabrat reke z jej glowy, niezbyt
szybko, matka puscila jego wlosy, spojrzata na mnie, podnoszac sie na poduszkach,
przestraszyla sie, ze odkryje jej straszna tajemnice, i powiedziata, zebym natychmiast wyszedt.

Ale mezczyzna powiedzial, zeby podszedt blizej.

Moéwili jedno przez drugie, matka tfamigcym sie glosem, chwytajac sie za szyje, by zapiac
rozchylony, miekki, bialy szlafrok, ukry¢, ze koszule tez ma rozpieta, dzieki czemu wiedziatem,
co robili, pokazata, pokazala temu obcemu swoja piers!, pokazala piers, ze jest odcieta, pokazata
rane, a obcy mezczyzna méwit do niej czultym glosem, miekkim, jak gdyby sie ucieszyl, ze
niespodziewanie wszedlem w tak niewlasciwym momencie; w koricu zmieszany i nieco
skonsternowany sprzecznymi sygnatami zostatem w pokoju.

Smukte wiazki popotudniowego $wiatta ostro wpadaly do sypialni, zimowy blask rysowat
na podlodze esy-floresy ze zsunietych zaston, wszystko huczato, nieprzyjemnie huczato $wiatto,
na dworze kapata z rynny woda, bulgotata w rynsztokach, chlupotat topniejacy $nieg sptywajacy
z dachu, wdzierat sie do uszu, jak gdyby kto$ wzmocnit jego dzwiek; wigzka $wiatla,
pozostawiajac ich w cieniu, siegata tylko do nézek 16zka, pod ktérym lezata paczuszka krzywo
przewigzana sznurkiem, kiedy mezczyzna rozprostowat sie, otarlszy z twarzy tzy, uémiechnat
sie i wstal, juz wiedziatem, kim jest, ale nie chciatem tego wiedzie¢, jego garnitur tez wydal mi
sie dziwny, tak samo jak ptaszcz na wieszaku, mial na sobie jasny, lekko sptowialy letni
garnitur, byl bardzo wysoki, wyzszy niz ten Janos Hamar, ktérego pamietatem i ktérego nie
chciaty rozpoznac moje przeczucia,