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Wszystko ma swoj czas,

I jest wyznaczona godzina

na wszystkie sprawy pod niebem:

jest czas rodzenia i czas umierania,

czas sadzenia i czas wyrywania tego, co zasadzono,
czas zabijania i czas leczenia,

czas burzenia i czas budowania,

czas ptaczu i czas smiechu,

czas zawodzenia i czas plasow,

czas rzucania kamieni i czas ich zbierania,

czas pieszczot cielesnych i czas wstrzymywania si¢ od nich,
czas szukania i czas tracenia,

czas zachowania i czas wyrzucania,

czas rozdzierania i czas zszywania,

czas milczenia i czas méwienia,

czas mitowania i czas nienawisci,

czas wojny i czas pokoju.

KSIEGA KOHELETA 3, 1-8
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Dzien slubu moze i jest najlepszym dniem naszego zycia, tego jeszcze nie
wiem. Z pewnoscia jednak poprzedzajacy go dzien nie jest najlepszy.

W patacyku markizostwa Alerces od rana rozbrzmiewa stukot miotkow.
Ciesle montuja podest, ktory nazajutrz zajma muzycy z orkiestry hotelu Ritz, by
umila¢ czas gosciom zaproszonym na wesele Blanki, corki gospodarzy.

— Spoéjrz na niebo! Od ponad miesiagca nie padato, a od wczoraj leje bez
przerwy.

— Zanim tu przysztam, bytam u klarysek.

Zgodnie ze zwyczajem kto$ spoza rodziny panny miodej powinien zaniesé¢
do klasztoru przy Paseo de Recoletos dwa tuziny jaj i zostawic¢ je przy furcie wraz
z informacja o tym, kto i kiedy bedzie brat slub —co ma zapewni¢ nowozencom
tadng pogode. Tym razem zadanie to powierzono Elisie, najlepszej przyjacioice
Blanki. Tej samej, ktora teraz $mieje si¢ z podenerwowania przysztej oblubienicy.

— Nigdy nie wychodz za maz, Eliso, przeciez to oszale¢ mozna!

— Wszystkim zajmuje si¢ twoja matka... Ty musisz tylko tadnie jutro
wygladac.

— Wihasnie przez matke tak si¢ denerwuje. O ile si¢ zalozysz, ze zaraz tu
wpadnie? A ten hatas...? Obudzit mnie juz przed 6smg, naprawdg¢ mam dosy¢! Co
mnie podkusito, zeby zgodzi¢ si¢ na ten $lub?!

Elisa wyglada przez okno na ogrod. Uwija sie tam Kilkunastu robotnikow.
Niedtugo skoncza montowa¢ podest i Blanca bedzie mogta odetchna¢, tyle ze
pozniej przyjdzie pora na rozstawianie stotow. W kuchni juz si¢ zaczeto gotowanie,
a pokojowki, wraz z dodatkowymi, wynajetymi trzy dni temu do pomocy zwyktej
stuzbie, czyszcza srebra i woskuja podtoge sali balowej, na wypadek gdyby pogoda
jednak nie dopisata.

Dofia Ana, jakby w obawie, ze jej coérka mogtaby przegra¢ zakiad,
rzeczywiscie wpada do pokoju — bez pukania.

— Witaj, Eliso, zaniostas jajka?

— Tak, przed chwilg. Dwa tuziny. A whasciwie dwa razy po trzynascie sztuk,
bo podobno to przynosi jeszcze wigcej szczescia.

— Te zakonnice wymyslaja coraz to nowe sztuczki, zeby cztowieka oskubac.
W kazdym razie dziekuje. Chociaz bardziej wierze cukiernikowi, ktoremu zlecitam
upieczenie tortu. Ten dobry cztowiek twierdzi, ze pogoda z pewnoscia Si¢ poprawi.
Podobno czuje to w kosciach.

— Poprawi si¢, mamo. Musimy ufa¢ klaryskom. Albo kosciom cukiernika.

Mtotki wcigz stukocza, ateraz dotacza do nich nowy hatas, bo oto ktos
zaczyna pokrzykiwa¢ na kolejng grupe robotnikow, odpowiedzialnych za
roztadowanie zaprzezonych w muty wozéw z heblowanymi deskami na stoty. Elisa



nigdy nie widziata Blanki tak zdenerwowanej; z pewnoscig nie chodzi jej tylko
0 rejwach, lecz o co$ jeszcze, o czym opowie przyjaciotce, gdy zndéw zostang same.

— Mamo, ja zwariuje! Czy oni musza tak hatasowac?

— Cierpliwosci, to niestety jeszcze potrwa. Aha, przyszedt telegram od don
Alfonsa. Zyczy ci wszystkiego najlepszego z okazji $lubu i przeprasza, ze sam nie
bedzie na nim obecny.

— Nie wiedziatam, ze go zapraszalismy.

— No jakze! Twoj ojciec ztozyt mu specjalng wizyte. Gdyby don Alfonso byt
w Madrycie, zaszczycitby nas swoja obecnoscia.

—To i lepiej, ze juz wyjechat na lato do La Granjy. Wole nie mysle¢, co by
si¢ tu dziato, gdybysmy w dodatku spodziewali si¢ krola.

— Wielka szkoda, ze si¢ nie zjawi, przyjelibysmy go, jak nalezy. A, i jeszcze
jedno: krawcowa wkrotce tu bedzie, przysle ja od razu do ciebie. Teraz sprawdze,
co tam w kuchni.

Blanca i Elisa przyjaznia si¢ od dziecinstwa: niemal rowiesnice, poznaty si¢
podczas zabaw w parku Retiro. Nigdy nie stracity bliskiego kontaktu, mimo ze
Blanca, corka dyplomaty, sporo czasu spedzata poza Hiszpanig. Tysigce razy
wyobrazaly sobie ten dzien, juz jako mate dziewczynki. Inigdy by nie
przypuszczaty, ze bedzie tak nerwowo.

—Musze ci cos powiedzie¢, Eliso. Wiasciwie to nie wiem, czy chce
wychodzi¢ za maz.

— Co takiego?!

—No bo... jesli wcale nie jestem zakochana?

— Absurd. Oczywiscie, ze jestes zakochana. Przynajmniej jeszcze wczoraj
bytas, a to tak szybko nie mija. Zakochac¢ si¢ mozna btyskawicznie, do odkochania
si¢ potrzeba troche czasu.

— No ale... jesli wczoraj tez nie bytam? Ani nigdy?

Moze to normalne, moze wszystkie narzeczone nabieraja w przeddzien slubu
watpliwosci. A moze chodzi o jeden z kapryséw Blanki, do ktorych Elisa, chcac
nie chcac, zdazyla juz przywyknac.

— Widziatas sie dzis z Carlosem?

— Nie. Wczoraj tez nie. Myslatam, ze bedzie mial wigksza ochote mnie
zobaczy¢, ale najwyrazniej si¢ mylitam... Moze on tez nie chce tego slubu.

Carlos de la Era, ksigze Camino, to jeden z najprzystojniejszych me¢zczyzn,
jakich w zyciu widziaty. Jest elegancki, wysoki, silny, dobrze wychowany,
a podobno iniezwykle bogaty. Niemozliwe, zeby Blanca nie byta wnim
zakochana. Elisa, oczywiscie, jest. Od zawsze, cho¢ nigdy si¢ Blance do tego nie
przyznata. Sni o nim, zazdrosci przyjaciotce, czasami wrecz jej nienawidzi. Tak
bardzo chciataby by¢ na jej miejscu... Naturalnie Blanca zawsze nad nig gorowata,
czyniac ja prawie niewidzialna. Pigkna i wytworna, wyrafinowana i sympatyczna,



usmiecha sie usmiechem promiennym jak stonce. llez to razy zdarzyto si¢ Elisie
marzy¢, ze jest na jej miejscu: zamiast u siebie, mieszka w patacyku markizow
Alerces; zamiast nieznoszacego sprzeciwu generala ma za ojca mitego,
dystyngowanego don Jaimego; zamiast wspomina¢ zmartg matke, ktorg pamicta
jako wiecznie smutng kobiete w czerni, korzysta z rad bywatej w swiecie doiii Any;
zamiast martwic¢ si¢ swoja zbyt okragta figura i zbyt matymi ciemnymi oczami,
zachwyca wszystkich smukta sylwetka i jasnymi, radosnymi oczami Blanki... No |,
oczywiscie, zamiast sobg jest wybranka mezczyzny takiego jak Carlos de la Era.

Akurat widzi przez okno don Jaimego. Jego ukochany ogrod, najechany
przez armig robotnikéw, przez ostatnie kilka godzin zmienit si¢ nie do poznania.
Don Jaime rozglada si¢ wiec dokota z takim smutkiem, ze Elisa ma ochote smiac
si¢ z niego i ptaka¢ nad nim zarazem. Ojciec przyjaciotki nie odzywa si¢ jednak ani
stowem, tylko po oszacowaniu strat wraca do domu; ostatecznie to slub jego
jedynaczki, jego oczka w gtowie. Ogrod mozna przywrocié potem do poprzedniego
stanu, a taki dzien jak jutrzejszy juz si¢ nie powtorzy.

— Blanco, nie mozesz wycofa¢ si¢ dzien przed slubem. Twoj ojciec by tego
nie przezyt.

— Tak, dlatego mowig¢ o tym tobie, a nie jemu.

— 1 co zrobisz?

—Wyjde za maz, ale bede¢ bardzo nieszczesliwa. Musze wyjs¢ za maz,
w koncu rozestalismy trzysta zaproszen, podest dla orkiestry juz stoi, krol przystat
telegram, zastepy stuzby robig swoje, a matka co chwila wparowuje mi do pokoju.
Nie mam wyjscia.

Gdybyz to byla prawda, ze Blanca nie kocha Carlosa! Moze wtedy on sam
by to wszystko odwotat, a potem, szukajac pocieszenia, skonczytby przed ottarzem
z nig, Elisa. Dtugo ¢wiczyta usmiech na jutrzejsza okazje, aby wszyscy mysleli, ze
cieszy si¢ szczesciem przyjaciotki, podczas gdy w gtebi duszy bedzie ptakata
gorzkimi tzami...

Drzwi ponownie si¢ otwieraja: to znowu dofia Ana, z gazetg w dtoni.
Z ,ABC”, jak przystato na dame ztowarzystwa, nawet jesli don Jaime jest
akcjonariuszem ,,El Noticiero de Madrid”.

— Przyniostam ci to, bo pisza o twoim §lubie. A krawcowa data zna¢, ze
spozni sie pot godziny.

— Dzigkujg, mamo.

— Wykorzystaj ten czas, zeby napisa¢ liscik z podzickowaniami dla markizy
Olivery, ciotki ojca. Przystata ci w prezencie bardzo fadny rokokowy wachlarz. A,
I przyszia do ciebie jakas kobieta. Nazywa si¢ Pilar Marin.

— Czego chce?

— Nie wiem. Moéwi, ze musi ci cos powiedzie¢. Ja z nig nie rozmawiatam,
uprzedzit mnie sekretarz ojca. Stuchaj, Eliso, moze przeczytasz mojej corce, co tam



pisza W tej gazecie, bo Blanca jest dzisiaj jakby nieprzytomna. Ja tymczasem zajrze
do ogrodu. Mam wrazenie, ze moj maz nie wytrzyma i kogos zabije, jesli zadepcza
mu jeszcze jeden klomb.

W ,,ABC” opublikowali na razie ledwo wzmiankg. Po $lubie napisza wiecej,
ba, w specjalnym dodatku ,,Blanco y Negro” zamieszczg, jak to si¢ ostatnio
przyjeto, fotografie panstwa miodych.

—,,Jutro w kaplicy Przytutku dla Sierot pw. Najswigtszego Serca Pana Jezusa
zwiazek matzenski zawrg don Carlos de la Era, ksigze Camino, i panna Blanca
Alerces, corka markizostwa Alerces™...

— Dlaczego jego imi¢ wymienili pierwsze?

— Nie wiem, pana miodego chyba zawsze wspominajg najpierw. A moze
chodzi o to, ze ksigze stoi wyzej niz markiz? Czy to nie wszystko jedno? Dalej
pisza tak: , Ksigze ofiarowat narzeczonej dtugi sautoir z przepicknych peret oraz
wspaniatg koronkowa chuste. Prezenty przekazano w niezwykle wartosciowym
starym kufrze. Panna mioda pojdzie do ottarza w biatej sukni ozdobionej
brukselskimi koronkami. Panna Alerces podarowata narzeczonemu komplet
pertowych guzikow i pasujaca do nich szpilke do krawata, jak rowniez platynowy
zegarek. Zyczymy panstwu mtodym wszelkiej pomyslInosci”.

— Wszelkiej pomysinosci? Nie, zdecydowanie nie chce wychodzi¢ za maz.
Czy ten hatas nigdy nie ustanie?!

— Przychodza do nas i méwia, ze nie sa z wyzszych sfer, nie sa hrabiami ani
ksigzetami i tak jak my zyja w ucisku... Nie wierzcie im. Stanowig duzo wigksze
zagrozenie niz arystokracja. To mieszczanie. Ztamtymi wiedzielismy
przynajmniej, czego si¢ trzymacg, ci chca tylko wyssac¢ z nas krew...

Manuel Campos styszat juz wiele podobnych przemoéw wyglaszanych
z wioskim akcentem przez ukrywajacego si¢ w Hiszpanii towarzysza anarchiste,
sciganego przez policje w jego ojczystych Wtoszech i w nie wiadomo ilu innych
krajach. Powtarzane do znudzenia podstawowe hasta maja trafi¢ do spracowanych
robotnikow, ktorzy mng czapki w dtoniach iz trudem sledza mysl mowcy.
Giovanni Rossi, ktorego stuchajg ztakim samym oddaniem, z jakim ich
przodkowie stuchali swoich proboszczéw, bardzo si¢ od nich rozni, choé¢ podaje sie
za jednego z nich. Tylko on jeden sposrod zebranych ma na sobie trzyczesciowy
garnitur, czysciutkie czarne buty idoskonale zawigzany krawat. Wida¢, ze
wygtaszat te przemowe dziesigtki razy —wie, kiedy publicznos¢ nagrodzi go
entuzjastycznym aplauzem. Probuje mowié przekonujaco, ale w jego stowach jest
co$ mechanicznego, co jedynie Manuel potrafi wychwycic. Jedynie on chciatby
siegna¢ w gtab, pod warstwe frazesow. Oczywiscie, nalezy rozpowszechniaé
anarchistyczne idee wsrod mato wyrobionych intelektualnie robotnikéw, lecz sg
chyba jakies lepsze na to sposoby.



— Przedstawienia teatralne, krotkie i zabawne, oddziatywatyby skuteczniej.

— Tak... Potrzebne nam tu anarchistyczne wcielenie Lopego de Vegqi.

— Nie kpij sobie. Kilka pomystowych scenek moze doskonale naswietli¢
problem niesprawiedliwosci. Czemu stuza przemowy, skoro ludzie ich nie stuchaja,
a nawet jak stuchaja, to w potowie nie rozumiejg?

— Dzi$ wieczorem towarzysza Rossiego stuchato ponad czterdziesci 0sob.

— Czterdziesci osob? Czterdziesci osob z gory przekonanych do jego racji.
To kropla w morzu, nic nam z tego nie przyjdzie. Musimy dotrze¢ do tysiecy,
milionow!

Trzeba uczy¢ si¢ od wroga — Kosciota katolickiego, z jego przypowiesciami,
hymnami, wyznaniami wiary, obietnicami bez pokrycia... Papiez, biskupi i ksi¢za
zapewniajag sobie zastepy niewolnikéw, obiecujac im zycie po $mierci,
domniemane zbawienie, ktore, jesliby nawet wierzy¢ w absurdalng wizje
zaswiatow, i tak nie zalezatoby od cztowieka.

— My, anarchisci, musimy uswiadomi¢ ludziom, ze jedyne dane im zycie to
zycie tutaj, na ziemi, zycie doczesne, a nie wieczne. Ze to jedyny dany nam raj,
0 ktory jednak trzeba walczy¢!

— Prawdziwy marzyciel z ciebie.

—Tylko pomysl: przedstawienia wystawiane w sobotnie wieczory
w robotniczych dzielnicach Madrytu, Barcelony, Bilbao, Walencji... Darmowa
rozrywka dla catych rodzin izarazem jasny przekaz na temat anarchizmu, roli
zwigzkoéw zawodowych i naduzy¢ Kosciota.

—To juz lepiej zatrudni¢ tych potencjalnych aktorow do produkcji bomb
I walczy¢ z burzujami jedyna skuteczng wobec nich bronia.

Manuel nigdy nie przekona swego przyjaciela Luisa Segury, podobnie jak
ten nigdy nie przekona jego. Obu im chodzi o to samo, tyle ze zdecydowanie
inaczej wyobrazaja sobie droge do osiagnigcia celu: Manuel stawia na edukacje,
Luis — na walke zbrojna; Manuel — na ksiazki, Luis — na bomby.

— Przemoca nic nie wskoramy. Poza tym, ze Sciggniemy na siebie uwage
policji.

— Ktéregos dnia dotacza do nas réwniez policjanci. Gdy si¢ zorientuja, ze sa
w takiej samej sytuacji jak my, przejda na nasza strone irazem z nami rusza na
wspolnego wroga.

— Nie pij tyle, co?

Smieja si¢ obaj. Wypili ledwie karafke wina na spotke. Po prostu nigdy sie
nie zgodza, nawet w kwestiach, w ktorych zasadniczo si¢ zgadzaja.

— ldziemy cos tykna¢ na Paseo del Prado?

— Ale tak na szybko, bo jutro pracuj¢. Zgtositem si¢ na kelnera, markiz
Alerces wydaje za maz corke. Widziatem ja wczoraj w przelocie, istne cudo.

—Tyle gadania o rewolucji, apotem podajesz szampana na przyjeciu



u markiza.

— Z czegos trzeba zy¢, stary. Chociaz mogtbym wzigé ze sobg bombe. Kto
wie, moze i krol tam bedzie, to go przy okazji zatatwi¢? Nie zalatwitbys krola,
gdybys$ miat okazje?

— Czy jawiem... Pewnie tak. Tyle ze ja nie miewam takich okazji.

* * *

— |, przede wszystkim, nie dajcie si¢ wzia¢ zywcem,

Gawrito Princip bez przerwy kaszle — ma gruzlice i wie, ze dtugo nie pozyje.
Kilka miesigcy, w najlepszym wypadku ze dwa lata. Cho¢ niewykluczone, ze
umrze w ciagu najblizszej doby. Nazajutrz, dwudziestego 6smego czerwca tysiac
dziewiegcéset czternastego roku, wezmie udziat w historycznym wydarzeniu,
wreszcie walczac o to, o co zawsze trudno mu byto walczy¢ ze wzgledu na stabosc¢
ciata: 0 Wielka Serbice.

Urodzit si¢ w Bosni, w bardzo ubogiej serbskiej rodzinie; jego ojciec byt
wiejskim  listonoszem, szescioro sposrod osmiorga rodzenstwa zmarto
w dziecinstwie. Gawrito od matego marzyt o losie narodowego bohatera, jednakze
warunki fizyczne nie bardzo sprzyjaly jego marzeniom. W tysigc dziewigcset
dwunastym roku, w czasie pierwszej wojny batkanskiej, probowat zaciaggna¢ si¢ do
serbskiego wojska —bez skutku. Nikt nie chcial go tez angazowaé¢ do
organizowania zamachow, zupetnie jakby rzucanie bomb byto zadaniem wytacznie
dla herosow. Tym razem wszakze stangt przed szansa: jesli ja wykorzysta,
wszystkie wczesniejsze porazki przestana sig liczy¢.

Teraz gtadzi amputke z cyjankiem, ktora przed chwilg dostat. Zgodnie
z planem ma potkna¢ jej zawartos¢ tuz po tym, jak zabije arcyksigcia Franciszka
Ferdynanda, bratanka cesarza Franciszka Jozefa i nastgpce tronu Austro-Wegier.
Umrze, nie zdradzajac zadnego z towarzyszy, i przejdzie do historii jako bohater.

Szesciu spiskowcow rozlosowato migdzy soba pozycje wzdtuz trasy, ktora
arcyksiaze przejedzie przez Sarajewo kabrioletem marki Graf & Stift. Przypadek
zdecyduje, kto wykona zadanie. Wszyscy zamachowcy, bardzo zresztg mtodzi, sa
Serbami urodzonymi w Bosni i naleza do organizacji Czarna Reka. Wszyscy chca
tego samego: smierci w chwale, nie ma wigkszego zaszczytu.

Zgromadzili si¢ w piwnicy zajazdu prowadzonego przez pewnego serbskiego
irredentyste. Sa tu ludzie, ktorych Gawrito podziwia i ktoérych nigdy nie spodziewat
si¢ spotkag, jak Ili¢, Tankosi¢ czy Mehmedbasi¢. Ili¢ dowodzi.

— Jakies watpliwosci?

Kaszel Gawrita nie pozwala nikomu na odpowiedz. Zreszta, co to za pytanie!
Nie pora na watpliwosci. Czarna Reka nie jest klubem dyskusyjnym, kazdy
z obecnych ma role do odegrania, a gdyby tego nie zrobit, zostanie stracony przez
wiasnych towarzyszy.

Trzej z zamachowcow — Gawrito, Grabez i Cabrinowi¢ — przed miesiacem



wyruszyli z Belgradu do Sarajewa, ptynac Sawa. Zostali przeszkoleni, uzbrojeni
I przerzuceni do Austro-Wegier ta sama droga, ktorg zwykle transportuje si¢ bron
dla Czarnej Reki i Mtodej Bosni. Caty czas korzystali z pomocy rozgatezionej
siatki serbskich nacjonalistow. Kogo maja zabi¢ — dowiedzieli si¢ dopiero przed
kilkoma minutami i bardzo si¢ ciesza: sprawa okazata si¢ znacznie powazniejsza,
niz si¢ spodziewali.

Princip podziela rados¢ towarzyszy; nie przeszkadza mu juz nawet, ze
z powodu tego ciaggtego kaszlu pozostali patrza na niego z niechecig. Gotowi sa na
smier¢, ale woleliby nie zarazi¢ si¢ gruzlica.

— Wierzg, ze staniecie na wysokosci zadania i wykazecie si¢ bohaterstwem.

Gawrito nie ma odwagi si¢ odezwac, cho¢ chetnie by zapewnit, ze tak. On,
staby Gawrito, chory Gawrito, jeszcze udowodni, ze kocha ojczyzne nie mniegj niz
inni. Dzigki swoim czynom zamieni si¢ W herosa.

Opuszcza zebranie z ulga, szczegélnie ze wzgledu na Cabrinowicia. Od
kiedy opuscili Belgrad, czesto si¢ kiocili. Nedeljko nieustannie mu grozit i si¢
z niego wysmiewat: ze taki niski, taki cherlawy, ze mowi piskliwym gtosem...
Jutro si¢ przekonaja, czy Cabrinowi¢ ma w sobie prawdziwa odwage, czy tylko
duzo gada; czy w razie czego zdota zabi¢ arcyksiecia, czy, jak wielu innych, potrafi
jedynie si¢ przechwalaé¢ nad szklanka wodki.

Wieczor jak na tg porg roku jest ciemny i zimny, w sam raz, zeby zamkna¢
sie W pokoju w pensjonacie i odpocza¢. Jednakze Gawrito wolatby spedzi¢ te noc
— by¢ moze ostatnig w swoim zyciu — z kobieta, tyle ze przez ten jego kaszel zadna
prostytutka z nim nie podjdzie. Ale za kilka dni, jak go rozpoznajg w gazetach,
pozatuja, ze miaty okazj¢ przespa¢ si¢ z bohaterem, moze nawet zajs¢ z nim
W Cigzg, i nie skorzystaty z niej.

Idzie przez most Lacinski nad rzeka Miljacka: tu ma jutro czeka¢ na
arcyksiecia i tu, jesli wszystko sie uda, umrze.

Chciatby wstapic¢ do jakiejs knajpy na kieliszek sliwowicy, lecz dobrze wie,
ze na jednym z pewnoscia by si¢ nie skonczyto. Nie moze — nie z pistoletem u pasa
I amputka cyjanku w kieszeni, to zbyt niebezpieczne. Poza tym nie wolno mu
ryzykowaé kaca w dniu, w ktorym ma zabi¢ nastepce austro-wegierskiego tronu.
To jego przepustka do historii.

— Jedenascie tysiecy pigcset peset...

— Niestychane!

— Cieszmy si¢ nim, bo to ostatni taki egzemplarz, dostatem go w prezencie...

Samochéd marki Hispano-Suiza, model nazwany na czes¢ moéwiacego te
stowa Alfonsa XIII, osigga predkosé¢ stu dwudziestu kilometrow na godzine, ma
cztery cylindry w rzedzie i moc szesédziesieciu koni mechanicznych.

— Cztery biegi plus wsteczny, prawdziwy cud techniki.



— Cztery? Nie trzy?

— W tym modelu jeden dodano. Niektore egzemplarze maja poza tym cztery
siedzenia, ale ja wole takie na dwie osoby, sa bardziej sportowe. Chcesz sie
przejechac?

— Zostawie to Waszej Krolewskiej Mosci.

Alvaro Giner, cho¢ zwraca si¢ do kréla oficjalnie, jest z nim bardzo blisko.
Nikomu innemu Alfons XIII nie zaproponowatby przejazdzki swoim nowym
autem.

— To jedzmy teraz, potem czeka mnie obiad z francuskim ambasadorem.

Droga na Torrecaballeros, utwardzona imalo uczeszczana, szczegolnie
przypadia krolowi do gustu. Wyprawa w te strone zawsze wyglada tak samo: jada
az do skretu na Palazuelos de Eresma, machajac nielicznym spotykanym na trasie
mieszkancom, i przystaja w zajezdzie obok kapliczki na szklank¢ wina oraz kilka
plasterkow Kietbasy. Ustuguje im tam, przyzwyczajona do ich wizyt, corka
oberzysty, dziewczyna skadinad mato urodziwa.

—To i lepiej, Alvaro, to i lepiej. Nalezy unika¢ pokus. Pamigtaj, ze jestem
mezem i ojcem rodziny, ktora zreszta wkrotce si¢ powigkszy.

— Pamigtam, Wasza Krolewska Mos¢. Ale co szkodzi czasem ucieszy¢ oko?

— Dziewczyna jest mita i sumienna. Poza tym jakby jej nie byto. Wolatbym
chyba zosta¢ tu na kolejng porcj¢ kietbasy z chlebem niz bra¢ udziat w tym
obiedzie na czes¢ ambasadora.

— | pi¢ to tanie wino? Coz, dla mnie nie ma jak patacowa kuchnia i patacowa
piwniczka.

— Sybaryta z ciebie, Alvaro. Czasem sie zastanawiam, jak wytrzymates na
wojnie w Maroku...

— Do wszystkiego mozna sie przyzwyczaic.

Alvaro Giner, cho¢ bon vivant, byt lekarzem wojskowym, potrafi wigc
zachowywac¢ dyscypling i nie uchyla si¢ od obowigzkow. Udowodnit to, stuzac
w wojsku, ito w sytuacji naprawde nietatwej: pig¢ lat wczesniej, po klesce
w Barranco del Lobo, operowat rannych przez trzydziesci szes¢ godzin z rzedu. Po
tamtych wydarzeniach poprosit o przeniesienie w stan spoczynku i juz nigdy nie
wrécit do medycyny: teraz zajmuje si¢ zarzadzaniem rodowa fortung — czy moze
raczej korzystaniem z niej. Alfons XIII zartuje sobie z przyjaciela, ale wie, ze jemu
to nie przeszkadza.

— Wybierasz si¢ jutro na §lub corki markiza Alerces?

— Wymowitem sie, zostaje tutaj, z Wasza Krolewska Moscia.

— Biedna dziewczyna. Ten jej narzeczony, Carlos de la Era, to niezte ziotko.
Az miatlem ochote ostrzec markiza, kiedy mnie zapraszat. Ciekawy cztowiek, ten
don Jaime, bardzo mi si¢ spodobat.

— Podobno rozmawia z kwiatami... Moze jego przyszly zig¢ po slubie sie



ustatkuje. I tez zacznie radzi¢ si¢ mieczykow.

— Watpi¢. | 0 mnie mowiono, ze po $lubie moze si¢ ustatkuje... Wracamy do
La Granjy?

— Kiedy Wasza Krolewska Mos¢ rozkaze.

Alvarowi Ginerowi nikt nie daje w prezencie takich aut jak to, ktore wiasnie
wyprobowuja. Nie szkodzi, gdyby chciat, mogtby je sobie zafundowa¢ za wiasne
pienigdze. No inie musi, jak don Alfonso, uczestniczy¢é w niekonczacych sie
spotkaniach z ambasadorami, premierem, ministrami i wojskowymi. Podziwia
I bardzo lubi kréla, uwaza go za swego przyjaciela, ale nie chciatby by¢ na jego
miejscu. Owszem, wezmie udzial w obiedzie wydawanym dzis w galowej jadalni
Patacu Krolewskiego w La Granja de San lldefonso, lecz wczesniej, gdy krol
bedzie konferowal z ambasadorem, on zdazy jeszcze odwiedzi¢ swojg kochanke,
Beatriz VVargas, w domu, ktory wynajat dla niej nieopodal patacu.

Za kilka dni wyrusza do San Sebastian. Rodzina krolewska jak zwykle
spedzi lato w Miramarze, tamtejszej rezydencji. Alvaro pojedzie za krolem, by
dotrzymywaé¢ mu towarzystwa w rozrywkach: samochodowych przejazdzkach po
okolicy, morskich kapielach, potajemnych wyprawach do Biarritz... Wszystko to
bez eskorty, tylko we dwoch. Sam wielokrotnie przestrzegat przyjaciela, ze to
niebezpieczne, pomny, jak wdniu $lubu krélewskiej pary pod nogi
przejezdzajacego ulica Mayor orszaku rzucono bombe, ktéra omal nie zabita kréla
I jego matzonki, dofii Wiktorii Eugenii Battenberg. Don Alfonso jednak smieje si¢
Z jego obaw.

— Umrg w dniu, w ktorym mam umrze¢, ani wczesniej, ani pozniej, stowo.

Do Miramaru pojedzie tez Beatriz. Zamieszka w nalezacym do Alvara
mieszkaniu przy plazy La Concha i tam bedzie przyjmowata jego wizyty, tak jak
dzi§ w La Gransze.

— Nudzg si¢ tutaj.

— W przysztym tygodniu przenosimy sie do San Sebastian.

—Juz sie nie moge doczeka¢, tam przynajmniej moge spacerowac po plazy,
no i mam pod reka sklepy, nie tak jak tu.

— Odwiedzam cig, jak tylko mogg.

—Nie powinnam byla rzuca¢ spiewu. Gdybym tego nie zrobita,
mieszkatabym teraz w Paryzu, Wiedniu albo Mediolanie, zamiast siedzie¢ na wsi,
gdzie nic nie ma.

Beatriz VVargas nigdy nie byla zbyt znana, cho¢ teraz czasem wyglada to tak,
jakby przerwat jej wspaniata kariere. A przeciez spiewata co najwyzej chorki
w zarzuelach. Przysiaglby, ze jej gtos w ogole si¢ nie wyrdzniat sposrod innych,
kiedy on, Alvaro, zobaczyt ja po raz pierwszy na premierze Jaskéfek, w lutym,
w teatrze Circo Price. To nie jej gtos zwrocit wtedy jego uwage, lecz jej figura,
a przede wszystkim jasne wiosy i niebieskie oczy, jak u kobiet z potnocnej Europy.



| nie ze wzgledu na jej gtos czekat na nig po spektaklu z bukietem kwiatow, by
zaproponowac Kkieliszek szampana na prywatnym przyjeciu, ktére odbywato sie
akurat niedaleko, przy ulicy Barquillo.

Jutrzejszej panny miodej, Blanki Alerces, nie zna. Styszat, ze jest bardzo
tadna, ale watpi, by gorowata uroda nad Beatriz. Jego choérzystka bardzo mu sie
podoba, nawet jesli chwilowo si¢ dasa, przez co on musi is¢ na obiad u krola, nie
zaspokoiwszy potrzeb, ktore go do niej przywiodty.

Czasem mysli, ze nalezato postuchac rodziny i znalez¢ sobie zong. Jednakze
takie mysli szybko mu przechodza.

— Podobno chciata pani ze mng mowic.

Pilar Marin, kobieta, ktéra zazyczyta sobie rozmowy z Blanca Alerces
w dniu tak mato ku temu sposobnym jak wigilia jej $lubu, jest wyjatkowo piekna
— chociaz wyraznie smutna — i catkiem dobrze ubrana: w prosta ciemna suknig.
Pewnie dtugo si¢ zastanawiata, co wiozy¢ na taka wizyte.

— Przepraszam, ze przeszkadzam w takim momencie.

— Rzeczywiscie, jestem bardzo zajeta i nie moge poswigci¢ pani duzo czasu.
Prosz¢ powiedzie¢, w czym moge pomoc.

— Chciatabym pani cos powiedzie¢ o mezczyznie, za ktorego pani wychodzi.
O don Carlosie.

— Zna go pani?

Pilar waha sig, ale krotko. Wie, po co przyszta, dlaczego odwazyta si¢ wejsé
do tego domu i zawraca¢ gtowe Blance Alerces.

— Znam. To ojciec mojej corki.

— Ojciec pani corki?

— Elena ma roczek.

— Przepraszam, ale... kim pani jest?

— Rozumiem, ze mi pani nie wierzy, ze dziwig paniag moje odwiedziny.
Carlosa poznatam pie¢ lat temu, obiecal, ze si¢ ze mng ozeni. Przez caty ten czas
mieszkatam w nalezacym do niego mieszkaniu przy ulicy Magdaleny. Az przed
miesigcem ustyszatam, ze chce si¢ zeni¢ z pania. Nie wierzytam wiasnym uszom. ..
Zaczetam protestowaé, wiec wyrzucit mnie z domu razem z corka. Teraz nie mam
sie gdzie podziac.

Blanca nie jest naiwnym dzieckiem, wie, ze mezczyzni przed slubem maja
wiele kobiet, wtasnie tego nalezy si¢ po nich spodziewa¢. Dziewictwo musza
zachowywac¢ jedynie dziewczeta, aito nie wszystkie, tylko te z wyzszych sfer.
Takie jak ona, zreszta wiasciwie pozbawiona pokus, bo wiecznie pilnowana przez
matke — jesli nie liczy¢ ostatnich tygodni, albowiem po ogtoszeniu zargczyn kilka
razy nawet zostata z Carlosem sama, pozwalajac sobie na to i owo, jednakze bez
ryzyka utraty tak cenionej przez wszystkich niewinnosci.



— To niemozliwe,

— Jestem w rozpaczy, inaczej w ogole bym tu nie przyszta, zapewniam pania.

— Ale czego pani ode mnie oczekuje?

— Nie mam si¢ gdzie podziac... Zdaje sobie sprawg, ze Carlos do mnie nie
wréci, zwlaszcza po mojej tu wizycie. Wczoraj chciatam z nim porozmawiac,
prosié, zeby pozwolit mi dalej mieszka¢ w tamtym mieszkaniu... Zeby zrobit to dla
swojej corki... Ale wtedy zobaczytam, jak wychodzi stamtad w towarzystwie innej
kobiety.

— Innej...?

— Tak, wyjatkowo pieknej, dobrze ubranej, powiedziatabym, ze podobnej do
mnie sprzed pieciu lat. Prosze, niech pani na niego wptynie, zeby pozwolit mi
WrocCi¢. ..

— Prosi mnie pani, zebym wstawita si¢ za panig do swojego narzeczonego?
Czy pani zwariowata?

— Mnie chodzi tylko o corke. To mate dziecko, za nic nie ponosi winy...

— Prosze¢ natychmiast stad wyjsc albo kaze panig wyrzuci¢!

Wszystko jej jedno, ze tamta ptacze, ze naprawde cierpi i si¢ boi. Najchetniej
zawotataby robotnikoéw z ogrodu, zeby wykopali ja na ulicg, jak na to zastuguje.
Jest oburzona, niewazne, czy cata ta opowies¢ ma cos wspolnego z rzeczywistoscia
czy nie. Niech tylko ta kobieta zejdzie jej z oczu, niech zniknie i wiecej Si¢ nie
pokazuje! Nie miata prawa tak postapi¢; nie powinna byla si¢ do niej wpraszac
w przeddzien jej §lubu — i to z takimi rewelacjami!

Pilar Marin opanowuije si¢ i rusza do drzwi.

— Prosze mi wybaczy¢ to najscie. Jestem matka, a matka zrobi dla dziecka
wszystko. Zycze pani szczescia. | zeby jutro ceremonia sie udata.

Blanca, biegnac do swojego pokoju, mija na schodach matke. Nie ma ochoty
z nikim rozmawia¢, musi podja¢ decyzje, ktorej sie boi; ktora juz z gory zdaje sie
przysparzac jej wrecz fizycznego bolu.

— Poszta sobie ta kobieta?

— Tak.

— Czego chciata?

— Nie ma o czym moéwié. Kolezanka ze szkoty przesyta mi zyczenia. Nigdy
nudziary nie lubitam.

— Dziecko, jestes strasznie rozdrazniona, musisz si¢ uspokoic.

— Ten nie jest na sprzedaz, przykro mi.

Jean-Marie Huguet, cho¢ potrzebuje pienigdzy, nie zamierza si¢ pozbywac
swojego ulubionego obrazu. Ptotno przedstawia Carmen, jego przyszita zone
siedzacg nago, tytem do malarza, i spogladajaca w lustro. Ten obraz cos w sobie
ma — moze nie jest jego najlepszym dzietem, ale z jakiego$ powodu przyciaga



spojrzenia. Goscie odwiedzajacy pracownie¢ natychmiast si¢ nim interesuja. Markiz
Albero to dobry klient i szczegolnie trudno mu odmowi¢. Niedawno kupit inne
ptotno z Carmen w roli gtéwnej. Kazat je wysta¢ do Madrytu jako prezent slubny
dla corki jakiegos tamtejszego markiza. Nie ulega watpliwosci, ze czar Carmen
dziata na wszystkich bez wyjatku.

Jean-Marie dobrze pamigta dzien, w ktorym ujrzat jg po raz pierwszy. Byto
to z gorg rok temu, mieszkat w Trianie, dzielnicy Sewilli, od niedawna. Nie méwit
jeszcze po hiszpansku tak dobrze jak teraz, ledwie co$ tam dukat. Porzucit Paryz,
swoje miasto, marzenie wszystkich malarzy, aby zamieszka¢ na potudniu
Hiszpanii. Sam nie wiedziat, czego tam szuka, poki nie spotkat Carmen.

Akurat wyszedt ze swego studia przy ulicy Esperanza de Triana:
kontemplowat biate potudniowe swiatto iczekal na natchnienie, zeby potem
w ktoryms ze swoich ulubionych zautkow malowaé¢ ukwiecone balkony, jakis
placyk z fontanna albo zwykta uliczke pachnaca kwiatami pomaranczy, kiedy nagle
ta dziewczyna ukazata si¢ przed nim jak zjawa. Widziat ja tylko przez chwile:
zgodnie ze zwyczajem szta w towarzystwie matki. Jej diugie czarne wiosy, jej chod
zadziataty na niego hipnotycznie. Zamart, niezdolny si¢ ruszyé. Zanim w koncu
otrzasnat sie z wrazenia, Carmen znikla. Pozalowat, ze nie sprawdzit, gdzie
mieszka, kim jest; ze nie probowat jej zagadnac¢. Przez kolejne tygodnie wioczyt si¢
po Trianie razem z przyjacielem Pakiem, tez malarzem, bez wytchnienia szukajac
nieznajomej. Az znéw ja zobaczyt.

— To o niej tak ciagle gadasz? Lepiej uwazaj, zabojadzie. A w ogole najlepiej
o niej zapomnij. To Cyganka, pewnie dawno ja komus$ obiecali ilada dzien
wydadza za maz. Nie jest juz dzieckiem.

Mimo to Paco bardzo mu pomoght wywiedziat sie o jej imie ito, gdzie
mozna ja spotka¢. Ktéregos wieczoru wpadt do pracowni i wyciagnat zabojada
Juana, jak powszechnie nazywano Francuza, na miasto. Udali si¢ na jakies urocze
andaluzyjskie patio, na ktérym Cyganie grali flamenco. Dwie dziewczyny tanczyty
—jedna z nich byta Carmen. Spiewat Antonio Carmona, jej brat, ten sam, ktory
kilka dni temu ztozyt mu wizyte i od ktorego zalezy, co si¢ dzisiaj stanie.

Dwa tygodnie po tamtym koncercie, w trakcie ktorego Francuz juz catkiem
sie zakochat, Carmen niesmiato zapukata do drzwi jego pracowni. Byt koniec
wiosny, upat si¢ wzmagat i Jean-Marie malowat nagi od pasa w gore, pobrudzony
farbg. Carmen ubrala si¢ catla na biato inie ulegato watpliwosci, ze jest
najpickniejsza kobieta, jaka kiedykolwiek widziat i jaka jeszcze w zyciu zobaczy.

— Chciatbym cig¢ namalowac.

Nie odpowiedziata od razu. Przez chwile kregcita sig  miedzy
niedokonczonymi ptétnami, przygladata im si¢ ciekawie, a potem umoczyta palec
w farbie, ktorg Jean-Marie wiasnie mieszat — kombinacji btekitow, bieli, czerwieni
I czerni, za pomoca ktérych zamierzal odda¢ odcien nieba istniejacy wytacznie



w jego wyobrazni —itym umoczonym w farbie palcem nakreslita mu na piersi
krzyz. Jesli chodzito o jakies mitosne zaklecie, nie musiata zadawac¢ sobie trudu,
gdyz Jean-Marie i tak kochat ja od momentu, gdy ich sciezki przeciety si¢ po raz
pierwszy.

Pozniej staneta przed lustrem, aon od razu zrozumiat, jak chciatby ja
namalowac.

— Jak chciatbys mnie namalowac?

— To zalezy od ciebie.

— Kto bedzie mogt zobaczy¢ ten obraz?

— Ty zdecydujesz.

Zawrdcita ku szkicowi, ktory ogladata przed chwila; to byt kobiecy akt.

— O, tak. Chce, zebys namalowat mnie nago.

Nigdy wczesniej nie pracowat ztakim entuzjazmem. Niemniej trwato to
kilka miesiccy. Teraz wie, ze markiz Albero zaoferuje mu za to ptétno duza sume,
ztozy propozycje nie do odrzucenia — ktorg jednak Jean-Marie odrzuci, choé
pieni¢dzy bardzo potrzebuje.

— Dwa tysiace peset.

— Nie, przykro mi. Juz mowitem, ze ten nie jest na sprzedaz.

Jean-Marie uwaza Carmen za sSwoja zOng, aona jego —za meza. Tego
wieczoru stang si¢ matzenstwem roéwniez w oczach innych.

— Dzi$ dzien $wigtego. ..

—...Cyryla.

Az trudno uwierzy¢, ze aby dostac si¢ do podobnego lokalu, trzeba wczesniej
sprawdza¢ takie rzeczy. Cho¢ wiasciwie to jeden z paradoksow typowych dla tego
zwariowanego kraju, ktory tak sie¢ podoba Frankowi Heimerowi, zatrudnionemu
w ambasadzie Niemiec w Madrycie. Przebywajac na placowce we Francji, Frank
myslal, ze zadne miasto nigdy nie doréwna w jego oczach przepicknemu Paryzowi,
teraz jednak powoli przyzwyczaja si¢ do Hiszpanii, ajej dziwactwa bardzo go
bawia — tak bardzo, ze wrecz nie chce mu sie wracac do ojczyzny. Nic nie pozwala
przypuszczaé, ze za skromna brama przy ulicy Flor, wyposazona w okienko, przez
ktore ktos zawsze pyta o hasto, idalej, za grubg czarng kotarg, miesci si¢
interesujacy Franka kabaret: nie ma nazwy, lecz jego klienci wiedzg, gdzie si¢
znajduje, jak do niego wejs¢ i czego sie w srodku spodziewac.

Frank rozglada si¢ za Gonzalem Fuentesem, swoim hiszpanskim
kochankiem. Nigdzie go nie widzi. Dookota pelno jest mezczyzn — i wytacznie
mezczyzn, choé¢ niektorzy maja na sobie damskie stroje. Kazdy moze tu robi¢, co
mu sie zywnie podoba, to jedyne miejsce w Madrycie, gdzie publicznie uchodza
takie rzeczy.

Wszedzie czerwone aksamity, purpurowe zastony, czarne, czerwone i ztote



dywany, wielkie wygodne fotele, kelnerzy o wybrylantowanych wtosach,
w strojach w zotto-czarne paski, z czarnymi muchami, otwarcie calujacy sie
goscie... Frank dostrzega jednego z sekretarzy ambasady Wielkiej Brytanii,
poznanego przed kilkoma dniami na jakims przyjeciu. Tak cos czut, ze wkrotce go
tu spotka. Anglik tez go rozpoznaje, ale nie podchodzi, by sie przywita¢ — jest zbyt
zajety $niadym chtopakiem, ktory mu towarzyszy. Obok sceny, gdzie zaraz
rozpocznie sie spektakl, stary pianista gra mazura, do ktérego z wielkim zapatem,
cho¢ bez wigkszego powodzenia, probuje tanczy¢ dwoch mezczyzn.

Stwierdziwszy, ze Gonzala jeszcze nie ma, Frank siada przy stoliku nieco
z boku izamawia uskwapliwego kelnera szampana Moét & Chandon. Nie
przepada za nim, ale jego mtody kochanek i owszem, z pewnoscia wiec Si¢ ucieszy.

Koniecznos¢ opuszczenia Paryza byla dla Franka prawdziwym
nieszczesciem, zwilaszcza kiedy si¢ okazato, ze przenosza go do Madrytu.
Wyobrazat sobie straszliwg dziurg, zbigociala i nietolerancyjna. Zreszta catkiem
stusznie: Madryt wiasnie taki jest, nie wspominajac juz o tym, ze jest tez okropnie
brudny i $mierdzacy. Niemniej od kilku miesiecy Frank czuje sie¢ tu szczgsliwy jak
nigdy wczesniej, w duzej mierze dzigki Gonzalowi i temu pozbawionemu nazwy
lokalowi przy ulicy Flor. Ijuz nie chciatby stad wyjezdza¢, no chyba ze
z powrotem do Paryza. Berlin opuscit tak dawno, ze chybaby si¢ tam nie odnalazt.

Spektakl — zdaniem Franka raczej przygnebiajacy — jest zawsze taki sam:
grupa wymalowanych facetow nasladuje znane tancerki i kuplecistki, zwlaszcza
Bellg Otero. Gonzalo zjawia si¢ tuz przed rozpoczgciem przedstawienia.

— Czes¢, kochanie.

Zachowuja sie¢ duzo dyskretniej niz wigkszos¢ mezczyzn dokota i catuja sie
tylko przelotnie.

—Jak mito: moét & chandon! Przepraszam za spé6znienie, musiatem pomoc
siostrze wybra¢ rekawiczki na jutrzejszy slub jej przyjaciotki Blanki.

— A tak, czytalem wzmianke w, ABC”. Markizostwo Alerces to ci z tego
tadnego patacyku na tytach Prado, zgadza si¢? Maja przesliczny ogrod...

— Markiz sam o niego dba, uwielbia rosliny. Podobno catkiem na ich punkcie
zwariowat.

— A co jest ztego w upodobaniu do roslin? Ogrodnictwo to pickne zajecie,
naprawde sie ciesze, ze nie urodzitem si¢ w tym barbarzynskim kraju. Gdzie ma si¢
odby¢ slub?

— W kaplicy Przytutku dla Sierot pod wezwaniem Najswigtszego Serca Pana
Jezusa, przy ulicy Juana Brava, pewnie wiele razy tamtedy przechodzites.

— Pewnie tak... O, juz si¢ zaczyna ten okropny spektakl.

Na scenie miodzieniec w andaluzyjskiej sukni udaje Belle Otero,
podspiewujac jakies fandango.

— Daj spokoj, to zabawne.



— Ja tego nie trawig.

— Jesli chcesz, mozemy i$¢ do ciebie do hotelu.
— Zostaniesz na noc?

— Zostang do bardzo pozna.

— Pogadajmy z tamtymi dziewczynami.

— Nie miates przypadkiem i$¢ zaraz spa¢, bo jutro pracujesz?

— Tylko przez chwile.

Manuel i Luis spaceruja po Paseo del Prado. Trwa jarmark swietojanski, tu
I owdzie wigc wcigz stojg stragany z czekoladkami i najrozniejszymi ciastkami.
Mozna tez kupi¢ wino, flaczki, a zucarillos, czyli bryiki cukru, atakze wode
I wodke — po zawyzonych cenach.

— Ta brzydsza jest twoja.

Manuel sie $mieje, bo Luis zawsze tak mowi. Zadna ze wskazanych
dziewczat nie jest brzydka, zreszta tak czy owak obie, jak sie po chwili okazuje, s
w towarzystwie narzeczonych.

— A to pech. Jak nie idzie, to nie idzie. Lepiej zrezygnowac.

Przy catym swoim anarchizmie i politycznym zaangazowaniu Luis mysli
tylko o podrywaniu dziewczyn. Manuel zachowuje duzo wiekszy umiar.

— Lepiej zrezygnowac¢ ze wzgledu na prace, a nie dlatego, ze nam nie idzie.
Zawsze jeszcze mogtoby pojsé. Ale teraz sie czegos napijmy i do domu.

Saczac wino, patrza na przechodzace obok dwie eleganckie pary. Ich
tancuszki od zegarkow i naszyjniki zwracaja uwage.

— Spoéjrz na tych elegantow, psia ich maé. Trzeba mie¢ nie po kolei w gtowie,
zeby w takim stroju kreci¢ sie miedzy straganami. Kolia tej blondynki kosztuje
pewnie tyle, ile potroczne utrzymanie dla catej rodziny. Ktos powinien nauczy¢ ich
rozumu.

Nagle, jak na zawotanie, skads wypada czternasto- albo pigtnastoletni
chtopak. Jednym szarpnieciem zrywa kobiecie naszyjnik i ucieka. Jej towarzysze
rzucaja Si¢ W poscig.

— Lapa¢ ztodzieja!

Maty biegnie prosto na Luisa i Manuela. Gdy ich mija, Manuel niby to
przypadkiem zast¢puje droge pogoni.

— Potracit mnie pan! Prosze uwazac.

— Z drogi!

Tym razem chtopaka nie ztapia, juz przepadt w ttumie. Jeden ze $cigajacych
zwraca si¢ w strong Manuela.

— Pomoégt mu! To jego wspélnik.

— Co takiego? Potracili mnie panowie iw dodatku...? Trzeba bardziej
uwazac.



Mezczyzna nie zwykt najwyrazniej dyskutowaé z tymi, ktérych uwaza za
nize] postawionych w spotecznej hierarchii: unosi laske, zamierzajagc si¢ na
Manuela. Wtedy odzywa si¢ Luis:

— Ja bym tego nie robit.

W jego reku pojawit sie niewielki pistolet marki Star. Mezczyzna,
przestraszony, opuszcza laske. Krag ciekawskich coraz szczelniej otacza dwie
eleganckie pary. Luis i Manuel natychmiast znikajg wsrod ludzi.

— Od kiedy to nosisz przy sobie bron? Zwariowates?

— Wybawitem nas z ktopotow, tylko to sig¢ liczy.

— Nie powinienes! Predzej czy pozniej kogos zastrzelisz!

— Nic sie nie boj. Poza tym jestes moim przyjacielem, nie ojcem.

— Coz, wyglada na to, ze pogoda si¢ poprawia i jutro nie bedzie deszczu.

Blanca rozumie, ze nie ma zadnego zwiazku miedzy podarowaniem jajek
zaniesionych przez Elise rano do klasztoru a faktem, ze przez cate popotudnie
nawet nie pokropito. Ujrzawszy przez okno ojca przechadzajacego si¢ po ogrodzie,
ktory nazajutrz znéw padnie ofiarg najazdu, i z troska ogladajacego swoje klomby,
wychodzi na dwor, by z nim porozmawiac.

Wszyscy uwazajg don Jaimego, markiza Alerces, za nieszkodliwego wariata.
Jego corka podziela t¢ opinig, ale tylko poniekad. Oczywiscie, jej ojciec jest
cztowiekiem niezwyktym. Zajmowal wazne dyplomatyczne stanowiska
w miejscach tak waznych jak Paryz, Berlin czy Londyn, zalicza si¢ do cztonkow
Krolewskiej Akademii Historycznej i posiada przepiekny neoklasycystyczny patac
na tytlach Prado. No i, owszem, ma wyjatkowa stabos¢ do roslin: dba o nie
wilasnymi rekami, jakby byt ogrodnikiem, a nie dzentelmenem z towarzystwa.
Blanca kocha go bardziej niz kogokolwiek na $wiecie; bardziej, rzecz jasna, niz
tego, kto jutro zostanie jej megzem.

— Dobry wieczér, papo.

— Dobry wieczor.

— Myslisz, ze jutro bedzie padac?

— Bardzo bym chciat... Bo wtedy goscie zadowoliliby sie wnetrzem patacu,
zamiast niszczy¢ mi ogrod.

Blanca spodziewata si¢ takiej odpowiedzi, lecz udaje oburzona.

— To moj $lub!

— No tak... Wybacz mi, dziecko, ale jaka w tym wina ré6z, ze ty wychodzisz
za maz? Nie wiem, dlaczego postuchatem twojej matki. Albo raczej wiem: zeby
data mi spokoj. A moglismy zrobi¢ przyjecie w Ritzu... Przeciez i tak wynajelismy
ich orkiestre. Wynajelibysmy tez cata reszte i po sprawie...

— Trudno mi uwierzy¢, ze bardziej zalezy ci na jakichs rézach niz na wiasnej
corce.



—Woecale nie bardziej. Gdyby ktos chciat podepta¢ ciebie, stawiatbym
wiekszy opér. Co nie znaczy, ze podoba mi si¢ deptanie moich roz.

Blanca sie smieje, jak zwykle wtedy, gdy rozmawia z ojcem. Jednakze don
Jaime wolatby teraz zosta¢ sam ze swoimi kwiatami, by w miar¢ mozliwosci im
pomoc, przeprosic je, jak zawsze po francusku. ..

— Nie powinnas juz spa¢? Jutro pewnie zerwa cie z tozka skoro $wit, zeby
zdazyc¢ cie ubrac i uczesac.

— Nie moge¢ zasna¢, bardzo sie denerwuje. Czy ty si¢ denerwowates przed
slubem z mama?

Przysie¢gtaby, ze ojciec nie bardzo wie, 0 czym ona w ogoéle mowi.

— Nie pamietam. To byto bardzo dawno. Pewnie tak, nie wiem. Spytaj matke,
ona zawsze wszystko pamigta.

— Nie miates watpliwosci?

— Kazdy je ma przed podjeciem jakiejkolwiek waznej decyzji. Ale trzeba
robi¢ to, co do nas nalezy.

— Wychodzac za mgz?

— Tak, jesli akurat to do nas w danym momencie nalezy.

Co by powiedziat, gdyby strescita mu swoja rozmowe z tamtg kobieta, Pilar
Marin? Czy odwotatby §lub? A moze raczej skupitby si¢ na swoich kwiatach albo
oczekiwat od nich rady? Czy wytknatbhy corce, ze bynajmniej nie aranzowat tego
zZwiazku? Ze sama wybrata sobie meza iteraz powinna poniesé konsekwencje
wiasnej decyzji? Blanca nie umie odpowiedzie¢ na te pytania i boi si¢ sprawdzi¢
reakcje ojca. Nikomu nic nie powie, nawet Elisie. Poki nie przyjdzie pora.

Dom jest peten prezentéw, na ktére Blanca nie chce nawet patrze¢. Choé
jeden wzbudza jej ciekawos¢. Oparty o $ciane stoi obraz przedstawiajacy
przepickna $niada kobiete, moze Cyganke, ale nie tancerke flamenco, jak na wielu
innych ptotnach. Kobieta siedzi, ramigczko nocnej koszuli zsune¢to si¢ jej
z ramienia. Niewiele po niej wida¢, ale tchnie czysta zmystowoscig. Nie sposob nie
pomysleé, ze whasnie uprawiata mitoscé.

Do pokoju wchodzi matka.

— Troche to bezwstydne, prawda? Taki prezent przystat wam markiz Albero.
Zdaje sie, ze autorem jest pewien francuski malarz, ktory mieszka w Sewilli,
niejaki Jean-Marie Huguet.

— Bardzo tadny obraz. W ogoéle trzeba bedzie porozsyta¢ podzigkowania.

— Tak, tym zajmiemy si¢ w przysztym tygodniu. A teraz chodz ze mna,
powinnysmy porozmawiac.

Nie, tylko nie to: nie wytrzymataby dzisiaj matczynych porad.

— Nie trzeba, mamo. Czasy si¢ zmienity, nie musisz mnie uswiadamiac.



Gdyby jakas Cyganka wywrozyta Jeanowi-Marie Huguetowi, ze kiedys$ wraz
z dwoma andaluzyjskimi Cyganami bedzie czekat w ciemnym sewilskim zautku, az
wybije potnoc, by przeprowadzi¢ porwanie, uznatby jg za wariatke. Jednakze
wlasnie tak wyglada rzeczywistos¢, arzeczywisto$¢ —czego nauczyt Ssie
w Andaluzji — najlepiej akceptowaé, wrecz afirmowacé. Juz sobie wyobraza, jak za
kilka lat w jednej ze swoich ulubionych paryskich kafejek opowie o tym
przyjaciotom, smiejac si¢ i popijajac wino: ,,Nie znacie jeszcze historii mojego
$lubu?”. Trzeba bedzie jg tylko nieco podrasowac: nie powie im przeciez, ze
wszystko zostalo ukartowane, dziewczyna si¢ go spodziewala, a jej starszy brat,
ktory powinien jej strzec, tez maczat w catej sprawie palce.

Dogadali si¢, gdy Antonio odwiedzit ,,zabojada Juana” w jego pracowni przy
ulicy Esperanza de Triana.

—Wiem, ze kochasz Carmen, aona kocha ciebie, ale zostata juz komus
obiecana. Pewnych rzeczy nie unikniemy.

Jean-Marie od razu wyobrazit sobie walk¢ na noze w s$wietle ksiezyca
I ptongcego nieopodal ogniska, w obecnosci tlumu ciemnoskorych mezczyzn
obserwujacych, jak ich kuzyn wypruwa flaki blondaskowi z Francji. Tyle ze
pomyst porwania wcale nie wydat mu sie duzo lepszy.

— Jak to: mam jg porwac?

— To najlepsze rozwigzanie, wiasciwie jedyne. Naprawde wszystko sobie
przemyslatem.

Zwariowany kraj, gdzie ludzie robig to samo co wszedzie indziej, tyle ze
w najtrudniejszy mozliwy sposob! Nie prosciej by byto, gdyby on i Carmen
zwyczajnie si¢ pobrali, za powszechna zgoda?

— Rozmawiatem juz z tym, kogo wybrat jej jeszcze ojciec. Zgadza sig.

— Zgadza si¢?

— Przeciez méwige. Trzeba bedzie mu zaptacic, ale ja si¢ tym zajme.

— A nie mozna mu zaptacic¢ i uznac sprawy za zamknieta?

— Nic nie rozumiesz, zabojadzie.

Zerwanie z ich strony réwnatoby sie ztamaniu danego stowa. Jesli natomiast
Jean-Marie uprowadzi Carmen, dawny narzeczony oskarzy jej rodzing, ze
dziewczyny nie upilnowata, isam z nig zerwie. W rezultacie Jean-Marie i tak
dostanie ja za zong, jego rywal usunie si¢ bez plamy na honorze, za to troche
bogatszy, a i rodzina Carmonow nie ucierpi, bo wszyscy przeciez beda wiedzieg, ze
chodzito o zwykte przedstawienie, w dodatku zorganizowane dla dobra Carmen.
Tak czy owak — straszne zamieszanie. A mozna by to zatatwi¢ zwyktym usciskiem
dtoni.

— Co uwaza Carmen?

— Nie pytatem jej o zdanie.

— Nie zamierzam robi¢ nic bez jej zgody. Zwtaszcza jej porywac.



— Dobrze, spytamy ja. Ale to formalnos¢.

Carmen byta pomystem zachwycona. Porwanie — dziwaczne, wrecz teatralne
— zaplanowano na noc z soboty na niedziele, dwudziestego siodmego czerwca.

| oto zaraz przyjdzie pora, by wedrze¢ si¢ do domu Carmonéw i zabrac
Carmen do pokoiku nad pracownig. Nikt ich tam nie bedzie niepokoit, nikt tez nie
zgtosi zaginiecia dziewczyny az do nastepnego dnia, kiedy oni dwoje beda juz
w pociggu do Kadyksu, rozpoczynajac cos w rodzaju podrozy poslubnej, ktora
Jean-Marie zamierza spedzi¢ na nieustannym cieszeniu sie¢ ciatem ukochanej. Po
powrocie beda w oczach jej rodziny matzenstwem, aon zaprosi wszystkich na
uroczysta biesiade. Zwariowany kraj.

Do potnocy zostato ledwie kilka minut, Jeanowi-Marie towarzysza dwaj
kuzyni Carmonow — jednego poznat wczesniej, drugiego dopiero przed chwilg, ale
| tak nie pamieta jego imienia, cho¢ nigdy nie zapomni jego twarzy: lewa czesc, od
oka po wargi, przecina blizna. Opowiadajac o tej nocy paryskim przyjaciotom,
poswieci tej bliznie duzo uwagi. ,,To byly straszne typy, takich nie spotkasz nawet
w marsylskim porcie. Jeden miat okropng blizng, nie wiadomo, gdzie si¢ jej
dorobit: w jakims poétnocnoafrykanskim wigzieniu czy innym podobnym miejscul.
W kazdym razie takze dzigki tym dwom mogta zatriumfowaé mitosé pigknej
Cyganki i takiego jak ja zabojada”.

Wszyscy trzej palili papierosy, wida¢ byto jedynie zarzace si¢ w ciemnosci
ogniki, az kuzyn z blizng orzekt, ze juz czas.

Prowadzaca na patio furtka jest otwarta, tak jak obiecat Antonio Carmona;
Carmen czeka przy oknie swojej sypialni, gotowa do wyjscia, spakowana.
Wszystko zgodnie z planem.

Antonio siedzi w mroku, obserwuje. Cieszy sie¢: zdotat spetni¢ zyczenie
siostry i zarazem ocali¢ honor rodziny. Wierzy, ze Francuz bedzie dla Carmen
dobrym mezem.

Zwariowany Kraj.

— ldziesz sobie?

Dochodzi wpét do piatej rano, gdy Gonzalo wyslizguje sie z 16zka Franka
Heimera, zostawiajac rozgrzang, rozgrzebang posciel.

— Jest p6zno, a ja mam dzis slub, pamietasz?

— Spotkamy si¢ wieczorem?

— Nie wiem, czy dam radg. Jesli nie, pogadamy w poniedziatek, zadzwoni¢
do ciebie do ambasady.

Gonzalo stara si¢ nie robi¢ hatasu; itak bedzie musiat znies¢ spojrzenie
nocnego portiera. Jest pewien, ze facet by go zwymyslat, gdyby Frank nie nalezat
do statych gosci hotelu Paris. C6z, mozna sie przyzwyczai¢. Tylko wiasciwie
dlaczego ludzie tak si¢ przejmuja tym, co inni robig w zaciszu swoich sypialni...?



Niedaleko hotelu, na rogu sgsiadujagcym z Puerta del Sol, miesci si¢ Café de
la Montaiia, o tej porze oczywiscie zamknigta. To tam, na spotkaniu z Ramoénem
Mariag Valle-Inclanem, Gonzalo poznat swego kochanka.

Frank, tak jak on sam, a w przeciwienstwie do wielu bywalcow kabaretu
przy ulicy Flor, bynajmniej nie jest zniewiesciaty, niemniej Gonzalo od pierwszej
chwili wiedziat, ze ten wysoki jasny Niemiec o mtodzienczej, mimo ukonczonej
czterdziestki, powierzchownosci dzieli z nim sekret. Po raz drugi spotkali sie
wiasnie w lokalu przy ulicy Flor i spedzili razem kilka godzin, stuchajac okropnych
imitacji piosenek Belli Otero. Gonzalo pamieta dokladna date dzigki imieniu
Swietego, ktore musieli poda¢ przy wejsciu jako hasto: czwarty listopada, dzien
Swiegtego Karola Boromeusza, prawie dziewig¢¢ miesiecy temu.

Tamtego wieczoru Gonzalo przetamat swoje opory i poszedt z Frankiem do
jego hotelu. Sypiat juz wczesniej z mezczyznami, ale nigdy w takich warunkach:
w czystym, eleganckim pokoju, na spokojnie, a nie w pospiechu, zulga, lecz
zarazem i Igkiem, ze ktos go nakryje.

Teraz idzie opustoszatg ulica, na dworze jest przyjemnie chtodno.
Zapominajac o pospiechu, rozkoszuje si¢ przechadzka po ulicy Alcala. Za niecate
pot godziny bedzie w domu czy raczej w nalezacym do rodziny mieszkaniu przy
ulicy Claudia Coella. Na pewno obudza go dzisiaj wczesnie, duzo wczesniej niz to
konieczne, zeby zdazy¢ na slub, ktory ma sig¢ zreszta odby¢ nieopodal. Elisa musi
by¢ gotowa jak najpredzej, bo jako druhna panny mtodej, Blanki Alerces, musi biec
z rana do patacu i poméc w przygotowaniach.

W mieszkaniu panuje cisza. Gonzalo wcigz pamieta ranek, kiedy — tak jak
dzi§ —wrocit do domu po spotkaniu z Frankiem i zastal ojca, generala, na
czuwaniu. Dobrze chociaz, ze papa uwierzyt wjego wyjasnienia i nawet
usmiechnat sie z dumg przekonany, ze syn wraca od jakiejs kobiety. Lepiej nie
mysle¢, co sie¢ stanie, gdy prawda wyjdzie na jaw; bo predzej czy pozniej wyjdzie,
nie ma rady. Ojciec w koncu zorientuje sie w sytuacji, tak samo jak Elisa. Oby
stato sie¢ to jak najpozniej.

Gonzalo rozbiera si¢ — juz drugi raz tej nocy — i ktadzie do t6zka, lecz nim
zdazy zasna¢, do pokoju zaglada jego siostra. Przy takich okazjach Elisa bardzo
przypomina matg przestraszong dziewczynke, ktora kiedys szukata pomocy
starszego brata, tesknigc za matka i panicznie bojac si¢ ojca.

— Spisz...?

— Aty czemu jestes juz na nogach?

— Przez catg noc przewracatam si¢ z boku na bok. Denerwuje si¢ bardziej,
niz gdybym sama wychodzita za maz.

—Jesli si¢ chociaz troche nie zdrzemniesz, bedziesz wygladaé¢ jak siedem
nieszczesc.

— Woczoraj rano zaniostam jajka do klarysek.



— Co za gtupstwa.

—Taki zwyczaj. Tak trzeba. Potem bylam u Blanki. Wiesz, co mi
powiedziata? Ze nie chce tego $lubu.

— A to by byto nawet zabawne, gdyby wystawita narzeczonego do wiatru.

— Zaczeta sie waha¢, mowi, ze nie wie, czy jest zakochana. ..

— Elisa, musisz wybi¢ go sobie z gtowy. On zeni si¢ ztwojg najlepsza
przyjaciotka. Nie rob sobie nadziei.

Gonzalo od razu zauwazylt nieche¢, z jaka jego siostra odniosta sie do wiesci
o0 zargczynach Blanki z Carlosem de la Era. Pig¢ minut pézniej wiedziat wszystko.

— Blanca jest zwykta kaprysnica i nie zastuguje na te wszystkie dobre rzeczy,
ktore sie jej przytrafiaja!

Nietatwo przekonaé¢ Elisg, by si¢ zdrzemneta ipozwolita rowniez jemu
troche odpoczac¢. Jego siostra nie potrafi przyja¢ do wiadomosci, jakie to szczescie,
ze to nie ona wychodzi za Carlosa. A przeciez wiadomo, ze facet ugania si¢ za
spodniczkami, wbrew pozorom nie §mierdzi groszem i ze w ogole straszny z niego
dran.

* * %

— Nadjezdzaja. Szes¢ wozow, arcyksiaze jedzie w trzecim.,

W pierwszym siedzg funkcjonariusze lokalnej policji; w drugim — burmistrz
Sarajewa i komendant gtowny; w trzecim — arcyksiaze, jego zona ksiezna Zofia
von Chotek, w czwartej cigzy, oraz gubernator Oskar Potiorek. Kolejne pojazdy
zajmuja inni policjanci i cztonkowie §wity nastepcy austro-wegierskiego tronu.

Rozstawienie zamachowcow wzdluz trasy jest wynikiem losowania.
Szczescie dopisato przede wszystkim Iliciowi i Cubriloviciowi, bo to ich
pierwszych mija orszak, przejezdzajac obok ogrodka Café Mostar. Obaj maja po
bombie i pistolecie, ale nie otwierajg ognia — potem powiedza, ze nie zdazyli,
a poza tym zaraz obok stat policjant, wigc aresztowano by ich, zanim rzuciliby
bombe, co przekreslitoby szanse innych. Gawrito sadzi jednak, ze po prostu
brakuje im odwagi i determinacji, bo sita mezczyzny, sita patrioty bierze si¢ ze
srodka: nie z miesni, lecz z serca igtowy. Cztowiek z pozoru staby moze bycé
prawdziwym tytanem, jesli w jego piersi ptonie serbska duma.

Kolejny zamachowiec, ustawiony przy alei biegnacej wzdtuz rzeki, to
Nedeljko Cabrinowié. On tez ma przy sobie bombe. Czy odwazy sie ja rzucié — ten
samochwata, ktory tyle razy upokarzat Gawrita i tak watpit w jego dzielnos¢ — czy
stchorzy jak tamci? To si¢ okaze, gdy samochod przejedzie przez most i skreci
w aleje.

Gawrito wolatby jednak, zeby arcyksigze przezyt do miejsca, w ktorym
czeka na niego on sam.

Obserwuje ludzi wokoét: zjawity sie cate rodziny. Najrozniejszych nacji
I wyznan, bo sg tu Serbowie, Bosniacy i Chorwaci, prawostawni, muzutmanie,



katolicy... Nie jest rzecza zwykta, by ktos tak wazny odwiedzal Sarajewo,
w dodatku w okolicach dnia Swictego Wita, patrona Serbéw, czczonego
pictnastego czerwca, kiedy to przypada tez rocznica Kkleski wojsk serbskich
w bitwie przeciw Turkom na Kosowym Polu w tysigc trzysta osiemdziesigtym
dziewigtym roku. Imperium osmanskie ciemigzyto Serbi¢ przez wieki, ale
Austro-Wegrom to sie juz nie uda. Smieré Franciszka Ferdynanda stanie sie dla
Serbow wyzwoleniem.

W oddali stycha¢ wybuch, najwyrazniej Cabrinowi¢ odwazyt sie cisnaé
bombeg. Czyli to on przejdzie do historii... Gawrito bynajmniej nie cieszy si¢
z powodzenia operacji, nie, smuci sie, bo nikt nie zapamieta, ze ion tu byi,
gotowy...

Przerazeni ludzie rozbiegaja si¢ na wszystkie strony, policjanci pedza ku
miejscu, gdzie dokonano zamachu. Gawrito odchodzi spokojnie, nie zwracajac na
siebie uwagi. Za paskiem ma browning zszescioma nabojami 9x17,
wyprodukowany w tysigc dziewiecset dziesigtym roku w Belgii, bardzo skuteczny
przy strzatach z bliska.

Gawrito Proncip ze swego miejsca nie dostrzegt jednak, ze cho¢ Cabrinowi¢
zdobyt sie na odwage irzucit bombe na kabriolet arcyksiccia i ksieznej Zofii,
Franciszek Ferdynand zdazyt zorientowac si¢ w sytuacji i odepchna¢ tadunek.
Bomba skoztowata po krotkim nadwoziu modelu Double Phaeton marki Graf &
Stift i spadta pod kota nastepnego pojazdu, ranigc okoto dwudziestu policjantow
i gapiow. Cabrinowié zazyt cyjanek irzucit sie do Miljacki, lecz trucizna nie
zadziatala, a rzeka okazata si¢ o tej porze roku zbyt ptytka: ujeto go zywcem.

Samochdéd arcyksigzecej pary pomknat w strone ratusza. Wbrew zatozeniom
Franciszek Ferdynand przezyt.

— Widziatas, jaka pogoda? Wspaniata!

Niewazne, czy to dzieki jajkom przeznaczonym dla klarysek, czy po prostu
dlatego, ze czerwiec w Madrycie bywa raczej pogodny. Wazne, ze tej niedzieli
swieci pigkne stonce, niebo btyszczy idealnym biekitem, a temperatura sprzyja: nie
tak jak wzesztym tygodniu, kiedy miasto przypominato piekarnik, nie, to
naprawde doskonate warunki dla uroczystosci slubnych.

Blanca jest wyspana i gotowa na czekajacy ja diugi dzien. W kazdym razie
bardziej niz jej przyjaciotka Elisa, blada i z podkrazonymi oczami, jakby to ona
wychodzita za maz.

— Gonzalo wrécit do domu koto piatej, a ja jeszcze nie spatam.

— Byt u swojego przyjaciela?

— Pewnie tak, nie pytatam.

— Powinnismy byli zaprosi¢ tego Niemca na §lub. W sumie jeden gos¢ wigcej
nie zwrocitby niczyjej uwagi.



— Tak, tylko tego brakowato, zeby moj ojciec si¢ dowiedziat i wyciagnat ten
pistolet.

,,1en pistolet” to w rzeczywistosci nalezacy do generata Fuentesa rewolwer.
Kiedy Elisa i Blanca mialy po trzynascie lat, a Blanca akurat wrocita z Londynu,
we dwie wyciaggnety bron z futeralu. Na szczescie matka Elisy — ktéra umarta
niewiele pozniej — przytapata dziewczynki na niebezpiecznej zabawie, nim doszto
do nieszczescia.

— Straszna szkoda, ze twoj brat jest... taki. Z pewnoscig bedzie dzis
najprzystojniejszy i najbardziej elegancki, kazda dziewczyna chetnie by za niego
wyszia.

— Lepiej poméwmy o czyms innym, dobrze? Wiesz, ze meczy mnie ten
temat. Modle si¢ za Gonzala co niedziele.

— Skoro uwazasz, ze to pomoze.

W patacu i ogrodzie trwaja ostatnie przygotowania do przyjecia, przez okno
wida¢ stuzbe rozktadajaca obrusy, nakrycia.

— Rzeczywiscie zniszczg twojemu ojcu ogrod. Na szczescie nie masz siostr,
wiec nie bedzie wiecej takich okazji.

— Chyba ze sama wyjde za maz wigcej razy. W wielu krajach na swiecie
rozwod jest legalny.

Smieja sie obie. Rozwod w Hiszpanii? Niemozliwe. Takie rzeczy zdarzaja
sie w krajach protestanckich, niemajacych szacunku dla rodziny. W tym momencie
rozlega si¢ dziwny dzwigk — duzo przyjemniejszy niz towarzyszacy im od wczoraj
stukot miotkow. To wiolonczela, a zatem orkiestra z hotelu Ritz juz jest na miejscu
I stroi instrumenty. Do $lubu zostato naprawde mato czasu.

— Prositas, zeby zagrali jaki$ konkretny kawatek?

— Mnie tam wszystko jedno, to oni si¢ na tym znajg. Cokolwiek wybiora,
bedzie dobre.

— Faktycznie mato w tobie entuzjazmu dla tej uroczystosci.

— Wszystko jest inaczej, niz to sobie wyobrazasz, Eliso. Jak bedziesz na
moim miejscu, sama zobaczysz, ze z tym najlepszym dniem w zyciu i w ogole to
bzdury.

Elisa dopiero teraz dostrzega, ze Blanca wydaje si¢ jakas inna, doroslejsza.
Jakby dojrzata tylko dlatego, ze zaraz pojdzie do ottarza.

Dona Ana, juz niemal gotowa do wyjscia, wkracza do pokoju wraz z kobieta,
ktora ma utozy¢ Blance fryzurg.

— Aty wcigz w rozsypce? No, szybciutko, nie ma czasu.

Matka si¢ denerwuje, ale wszystko idzie zgodnie z planem: Blanca juz si¢
wykapata, teraz pora na czesanie, malowanie i ubieranie. Potem wsiadzie do
rolls-royce’a — model Silver Ghost — pozyczonego na t¢ okazje od ksiestwa
Pimentel.



Przyszty matzonek, ksigze Camino, bedzie na nig czekatl w kosciele w samo
potudnie. Po ceremonii pojada z powrotem do patacyku markizostwa Alerces i tam,
w ogrodzie, zjedza obiad przy akompaniamencie orkiestry z Ritza. Na menu, takie
samo jak na weselu Jego Krolewskiej Mosci Alfonsa XI11, sktada¢ si¢ beda: bulion
wotowy z ptysiami nadziewanymi parmezanem, jaja w sosie Périgueux, sola a la
Colbert, kapton z czerwonymi owocami i tort slubny — wedle tradycji brytyjskiej,
nieodzowny przy takich okazjach od czasu, gdy uhonorowano nim don¢ Wiktorig
Eugeni¢. Innymi stowy zapowiada si¢ slub idealny, chociaz Blanca Alerces nie
wyglada na tak szczesliwa, jak bez watpienia si¢ czuje.

— Skoro bedziemy jedli na $wiezym powietrzu, powinnismy zaserwowaé
lunch.

— Lunch? Doprawdy, za krélowa przyszio do nas zbyt wiele brytyjskich
zwyczajow. To wesele, awesele oznacza prawdziwe przyjecie. Zaproponuj
Francuzom, zeby zasiedli do lunchu, zobaczysz, co ci powiedza.

— Francuzi to republikanie, mamo. Mamy si¢ na nich wzorowac?

Dofia Ana oddala si¢ z godnoscia i dwie przyjaciotki zostaja same wraz
z poinstruowanag odpowiednio fryzjerka; uczesawszy Blance, zdazy jeszcze
poprawi¢ wiosy Elisie.

— Przeszty ci wczorajsze watpliwosci?

— Przeszty, juz wiem, co powinnam zrobi¢.

— Przyjezdzam z wizyta i rzucaja na mnie bombe. To oburzajace!

Arcyksiaze Franciszek Ferdynand oburza si¢, dojezdzajac do sarajewskiego
ratusza. W reku trzyma kartke z oficjalnym podziekowaniem dla miasta: stowa
przemowienia, ktore miat wygtosi¢, plami krew. Burmistrz chce wystapic¢ zgodnie
z planem, jakby nic sie nie stato, ale arcyksiaze go gromi. Zona, ksiezna Zofia von
Chotek, musi go uspokajac.

Akurat dzisiaj przypada czternasta rocznica ich §lubu. Zofia, pochodzaca
z czeskiej rodziny szlacheckiej, byta dama dworu arcyksi¢znej lzabeli i poznata
Franciszka Ferdynanda na balu w Pradze. Kiedy nastepca tronu zaczat bywac
u arcyksieznej, wszyscy mysleli, ze bedzie sie starat o ktoras z jej corek; tym
wigksze sprawit zaskoczenie. Jego stryj, cesarz Franciszek Jozef, zagrozit mu
odsunieciem od sukcesji: Zofia von Chotek nie miata wsréd przodkow wiadcow
Europy, co stanowito warunek wejscia do rodziny Habsburgow. Jednakze
Franciszek Ferdynand si¢ upart: zakochat si¢, ozeni si¢ z Zofig i zrezygnuje z tronu.

Po dtugich negocjacjach, wymagajacych nawet interwencji Watykanu, cesarz
zgodzit sie, by jego bratanek zawart matzenstwo morganatyczne: dzieci pary nie
mogty dziedziczy¢ jej tytutow i przywilejow.

Mitos¢ wszakze nie wygasta i teraz stowa arcyksieznej, szeptane mezowi na
ucho, dziatajg na niego jak balsam. Franciszek Ferdynand uspokaja si¢ i prosi



burmistrza, by kontynuowat.
— Prosze sobie nie przeszkadzac.

Wiesé o nieudanym zamachu i aresztowaniu Cabrinowicia obiega Sarajewo.
Skoro Nedeljko zyje, mégt ich wszystkich wydaé. Princip nie wie, co robié: czy
czeka¢ w pensjonacie, czy is¢ do zajazdu, w ktorym odebrat poprzedniego
wieczoru rozkazy... Moze reszta trafita juz do wiezienia albo zbiegta z miasta?
Princip boi sie, ze za chwilg wszyscy beda go $cigac, na razie jednak kryje si¢
wsréd ludzi, w cukierni Moritza Schillera obleganej przez tych, ktérzy od rana
czekali na przejazd arcyksiecia. Tu zastanawia sig, co dalej.

Do sarajewskiego ratusza naptywaja informacje o rannych w zamachu: sa
wsrod nich ksigze Waldeck i putkownik Merizzi, ktorzy zostali przewiezieni do
szpitala, lecz ich zyciu nie zagraza niebezpieczenstwo.

Franciszek Ferdynand postanawia uda¢ si¢ do nich z wizyta, zanim podejmie
oficjalne obowiazki. Przedstawiciele ochrony maja zastrzezenia, twierdza, ze lepiej
unika¢ centrum, zapchanego po ostatnich wydarzeniach.

Gawrito wychodzi z cukierni, nie moze dtuzej wtoczy¢ si¢ bez celu. Nadal
ma przy sobie amputke z cyjankiem i browning. Chce i$¢ do zajazdu i tam czekaé
na dalsze rozkazy: patriota od rana gotowy na smieré nie powinien kry¢ si¢ jak
jakis szczur. Nie — jesli jest Serbem.

Arcyksiaze ijego matzonka wsiadaja do tego samego wozu, w ktérym
godzing temu przezyli zamach: ztylu na karoserii wida¢ slady po bombie,
wszystko to jest absolutng katastrofg organizacyjna. Policja zdecydowata o zmianie
trasy wiodacej do szpitala, tyle ze nikt nie poinformowat o tym kierowcy. Nikt tez
nie pomyslat, ze honorowi goscie powinni tym razem jechac¢ w zakrytym pojezdzie.
Gubernator Potiorek mowi szoferowi, ze ruszyt zla droga, i kaze mu zawrocic.
Ulica jest waska, manewr przebiega bardzo powoli.

Gawrito nie wierzy wilasnym oczom: kilka metréow od niego niemal stoi
samochod z jego celem. To niemozliwe. To przeznaczenie chce, by on, Gawrito,
zabit arcyksiecia; to odpowiedz na jego modty. Wyjmuje pistolet, z nerwow prawie
go upuszcza i biegnie w kierunku auta. Widzi ich, wzrok go nie zawodzi: oto
dobrze znany mundur nastepcy tronu, oto jego matzonka. Co oni tu robig?

Strzela dwa razy z odlegtosci mniejszej niz péottora metra, nie moze chybic.
Trafia arcyksig¢cia w szyje, arcyksiezna probuje ostania¢c meza wirasnym ciatem
I dostaje postrzat w brzuch. Oboje sg smiertelnie ranni.

Gawrito siega do kieszeni po cyjanek, zazywa go. Nie wie, czy trucizna
zadziata od razu. Bezradni cztonkowie obstawy rzucaja si¢ na zamachowca, klienci



cukierni, zaalarmowani hukiem, tez wylegli na ulice. Wszyscy okladaja Principa
piesciami, a on ma nadziej¢ zaraz umrzeé, ale nie umiera, jeszcze nie.

— A oto i panna mtoda...

Kosciot tonie w kwiatach, w kolorowych girlandach. Goscie — madrycka
$mietanka — czekaja w tfawkach przydzielonych im z wielkim staraniem przez dofi¢
Ane, markize Alerces, matke panny mitodej, wygladajaca teraz corki, a ubrang
w czarne koronki chantilly z dodatkiem topazow i brylantow.

Pan mtody, Carlos de la Era, ksigze Camino, réwniez czeka. Ma na sobie
galowy mundur krélewskiej sewilskiej jazdy: czerwong kurtke ze srebrnymi
guzami oraz czarne spodnie. Nie ulega watpliwosci, ze dawno zaden mezczyzna
nie wygladatl przed ottarzem tak elegancko. Coérce markizostwa Alerces trafito si¢
prawdziwe szczescie.

Panna mioda widzi kosciot zrolls-royce’aiz nerwéw az sie w srodku
skreca. Boi sie bardzo, ale jest tez catkowicie zdecydowana.

Grupka gapiow zebrata si¢ przed wejsciem — obserwuja luksusowe pojazdy
odprowadzone na bok przez szoferow: hi spano-suiza, mercedesy, buicki... Sa tez
powozy konne, odswiezone na te¢ tak wyjatkowa okazje, jaka stwarza §lub matej
Alerces, bo tak mowi si¢ 0 niej na miescie.

Posrod ciekawskich, ktorzy ogladaja odbywajaca sie przed kosciotem parade
préznosci, jest anarchista Manuel Campos. Ttum zagarngt go przez przypadek
I Manuel postanowit sprawdzi¢, co si¢ dzieje. | teraz skreca sie ze wstydu, patrzac
na ten zbytek, a myslac o gtodujacych. Kawalek dalej stoi tez Frank Heimer,
obserwujac triumfalne wejscie Gonzala. Chetnie by mu towarzyszyt, trzymajac
ukochanego pod ramie. Z tytu, ze 1zami w oczach, kryje si¢ Pilar Marin. Trzyma na
reku Eleng.

— Papo, czy bedziesz po mojej stronie, nawet jesli si¢ pomyle?

— Oczywiscie, cho¢ wolatbym, zebys sie nie mylita. Moze jeszcze sie
przejdziemy...?

— Nie, nie chcg, cho¢ nie wiem, czy si¢ nie pomyle.

— Spokojnie, wszystkiemu w zyciu da si¢ zaradzi¢ z wyjatkiem smierci.

Wszyscy zgromadzeni przyznaja wduchu, ze narzeczona wyglada
przeslicznie w biatej sukni z ciezkiego jedwabiu z obcistym stanem i obfitg
spodnicg, w nakryciu glowy wyszywanym pertami i welonie z brukselskich
koronek. Catosci dopetnia brylantowy naszyjnik. Panna mioda w niczym nie
ustepuje panu miodemu. Gdy wysiada z samochodu, rozlegaja si¢ spontaniczne
oklaski, ktos rozémiesza ttum, krzyczac: ,,Cudenko!”. Blanca szuka go wzrokiem
I ma ochote mu podzickowa¢, lecz si¢ powstrzymuje. Wcigz nie popatrzyta
Carlosowi w oczy. Popatrzyta za to w oczy jakiemus mtodemu robotnikowi, ktory
spogladat na nig z ttumu. Usmiechnat si¢ do niej, aona, petna wdzigcznosci,
odpowiedziata mu usmiechem.



— Czterdziesci do trzydziestu! Nie zamierzasz chyba wygra¢ ze swoim
krélem, Alvarito?

— Oczywiscie, ze zamierzam.

Golf to najbardziej arystokratyczny ze sportow. Poza tym Wiktoria Eugenia
Battenberg pochodzi ze Szkocji, jego kolebki. Tyle ze Alfons XIII jako$ go nie
lubi. Alvaro Giner wielokrotnie probowat przekonaé przyjaciela —bez skutku.
Tenis to co innego.

Grajg we dwoch, ubrani w przepisowe biate stroje, na odpowiednio
przysposobionych terenach na potudnie od Patacu. Zwykle wygrywa krol, dzis
wszakze nie potrafi si¢ skoncentrowaé, asportowa rywalizacja nie musi i nie
powinna liczyé¢ sie z hierarchiami. Alvaro Giner zwyciczy, jesli tylko zdota,
I bedzie sie tym chetpit krélowi prosto w nos. Tak samo jak uczynitby idon
Alfonso.

Juz niewiele brakuje. Pora na chwile¢ przerwy: obaj siadajg na krzesetkach
w cieniu i popijaja wode. Gdyby tak poddani wiedzieli, ze ich monarcha pije wode
z dzbana z taka sama przyjemnoscia jak oryginalnego szampana z najlepszych
Krysztatow...

Ktos sie zbliza — to niezwykte, obaj wolg gra¢ w samotnosci, odsytaja nawet
chtopcow zbierajacych pitki. ..

— Wasza Kroélewska Mos¢, pilny telegram.

Alfons XIIl bierze koperte ze srebrnej tacy. Rozcigwszy papier,
pochmurnieje.

— Klopoty?

— W Sarajewie zamordowano arcyksiecia Franciszka Ferdynanda.

— To rodzina?

— Tak, jestesmy spokrewnieni, ale nie o to chodzi. Kto wie, czy nie bedzie
wojny. Przepraszam, musimy przerwac gre, sprobuje dowiedzie¢ si¢ szczegotow.

* k% *

— Wejdzmy, nie kazmy gosciom czekac.

Poniewaz to slub arystokratow, pierwsza, przy dzwiekach marsza weselnego,
wchodzi do kosciota panna mtoda pod ramie¢ z druzbg. Za nimi podazaja pan miody
z druhna. Blanca staje po lewej stronie, Carlos po prawej. Wtedy po raz pierwszy
wymieniajg spojrzenia. On sie usmiecha, tym swoim usmiechem, ktory zdaje si¢
roztapia¢ wszelkie przeszkody; ona jest powazna, jej niebieskie oczy patrza
chtodno.

Msze odprawia biskup José Maria Salvador; spiewa chor dzieci z przytutku.
Uroczystos¢ przebiega zgodnie z planem, biskup wyglasza wznioste pochwaty
malzenstwa. Panna mioda, tytem do gosci, ze wzrokiem wbitym w posadzke,
pozostaje skupiona, jakby nieobecna.



— Carlosie, czy chcesz poja¢ za zong te kobiete, by zy¢ z nig w mitosci Boga,
w swietym matzenstwie, kocha¢ ja, ochraniaé i dba¢ o nig zaréwno w zdrowiu, jak
I w chorobie?

— Tak, chcg.

— Blanco, czy chcesz poja¢ za meza tego mezczyzne, by zy¢ z nim, jak Bog
nakazatl, w swietym zwiazku matzenskim?

— Nie, nie chce.

W cichym dotad kosciele rozlega si¢ szum, ktory z kazda chwila poteznieje.
Pan mtody, druzba, druhna i ksigdz zwrocili si¢ ku Blance Alerces. Jej matka,
w fawce nieopodal, nie wierzy witasnym uszom — musiata sie przestyszec.

— Powtorze pytanie: czy chcesz...?

— Nie, niech ksiadz nie powtarza. Nie chce pojac¢ tego mezczyzny za meza
| zaraz wyjasni¢ dlaczego.



Anglia tez wypowiedziata Niemcom wojne... Mial Wasza Krolewska Mos¢
racje, mowiac, ze zabojstwo arcyksigcia Franciszka Ferdynanda moze sta¢ Sie
poczatkiem miedzynarodowego konfliktu.

— Niestety miatem. To byto do przewidzenia.

— A ja sadzitem wtedy, ze chodzito Waszej Krolewskiej Mosci tylko o to, by
przerwac¢ mecz i uniemozliwi¢ mi wygrana...

Alfons X1l $mieje sie z zartu Alvara Ginera, cho¢ obaj wiedza, ze sprawa
jest powazna. W ciggu miesigca, ktory uptynal od zabojstwa nastgpcy
austro-wegierskiego tronu, kolejne europejskie potegi deklarowaty przynaleznosé
do jednego z dwoch blokéw. Kilka dni po zamachu na arcyksiecia Austria, od
poczatku wspierana przez Niemcy, zazadala od Serbii zgody na dziatania wiasnej
policji w Belgradzie w celu zlikwidowania Czarnej Reki. Bezposredni sprawcy
zamachu zostali wprawdzie zatrzymani od razu w Sarajewie, lecz Austriacy zywili
przekonanie, ze jego pomystodawcow szukaé trzeba w serbskiej stolicy, i nie ufali
pod tym wzgledem miejscowym stuzbom. Serbowie, wspomagani przez Rosje,
uznali zadanie Austriakow za nie do zaakceptowania i postanowili zignorowac ich
ultimatum, ktorego termin uptywat siodmego lipca.

Pod koniec lipca Austria wypowiedziata wojne Serbii; Rosja zmobilizowata
I rozmiescita na granicy wojska; Niemcy zinterpretowaty te mobilizacje jako
grozbe dla Austro-Wegier i wypowiedziaty wojng Rosji; Francja, zobowigzana
traktatem o przyjazni z Rosja, niezwiocznie jg wsparta; Anglii nie pozostato w tej
sytuacji nic innego, jak niemal natychmiast zrobi¢ to samo.

Panstwa centralne, to jest Niemcy i Austro-Wegry, stanety przeciw entencie,
czyli Anglii, Francji i Rosji.

— Niemcy nie dadzg rady walczy¢ jednoczesnie na froncie wschodnim
I zachodnim.

— A Austro-Wegry?

— Nie maja rzeczywistej sity: ich armia, cho¢ liczna, jest zle wyszkolona, nie
wspominajac juz otym, ze jej zolnierze moéwig ponad pietnastoma roznymi
jezykami, co mocno komplikuje sprawe. Nie, oni nic nie pomoga. To wojna Rzeszy
z catg reszta. Dlatego Niemcy musza szybko wygrac¢ na ktoryms z frontow, inaczej
bedzie po nich.

W kolejnych miesigcach do konfliktu przystapia nastepne panstwa,
przeksztatcajac go w wojng $wiatowa. Na razie jednak, w pierwszych dniach
sierpnia tysigc dziewigcset czternastego roku, wiadomo tyle, ile wiadomo.

— A po ktorej ze stron opowie sie Hiszpania, Wasza Krolewska Mos¢?

— Gdyby to ode mnie zalezato, nie opowiedziataby sie po zadnej. Jesli si¢
uda, bedziemy trzymaé si¢ z boku, moj drogi Alvaro.



Hiszpanski krol poddawany jest licznym naciskom, nawet u siebie w domu:
jego zona, dofia Wiktoria Eugenia Battenberg, jako Brytyjka chce, by Hiszpania
wlaczyla si¢ do ententy; krolowa matka, Maria Krystyna, jest austriacka
arcyksiezng i wegierska ksiezniczka, totez zyczy sobie, by kraj jej syna wspart
panstwa centralne.

— Jak Wasza Krolewska Mos¢ zamierza zachowa¢ neutralnos¢?

— Usmiechajac si¢ do obu stron, usmiechajac si¢ iudajac gtupka, zeby
wszyscy mysleli, ze juz mnie maja... Moja zona, matka, ambasadorowie...
Chociaz trudniej utrzymac¢ pokoj w domu niz w Europie.

W gtebi duszy don Alfonso sprzyja aliantom, Francji i Anglii, cho¢ bardzo
sie strzeze, by tego nie okazywaé. Alvaro Giner studiowat przez jakis czas
w Berlinie i jest umiarkowanym germanofilem, lecz oczywiscie tez nie wyraza
swoich sympatii na gtos. Reszta Hiszpanow pozostaje rownie podzielona: politycy
tacy jak Antonio Maura czy Alejandro Lerroux sympatyzuja z aliantami; inni, jak
Juan Vazquez de Mella —z Niemcami; jeszcze inni, cho¢by Eduardo Dato czy
hrabia Romanones, optuja za neutralnoscia.

— Nas interesuje teraz przede wszystkim odzyskanie Gibraltaru isprawne
zarzadzanie koloniami w Maroku i Gwinei Hiszpanskiej. Nasza armia nie jest
gotowa do przedsigwzig¢ wojskowych w Europie. Stuzytes w Maroku, wigc wiesz.
Mamy przestarzate uzbrojenie, prawie zadnego lotnictwa...

— Stusznie, Wasza Kroélewska Mosé. Ale zdrugiej strony wojskowi
chcieliby, zebysmy zajeli zdecydowane stanowisko. Najlepiej na rzecz Niemiec.
Bywam niekiedy w Kasynie Wojskowym i stysze, co si¢ tam mowi. Pojawiaja si¢
nawet pomysty dotyczace zajecia Portugalii.

—To dopiero gtupota. Anglicy pomogliby Portugalczykom, wykonczyliby
resztki naszej floty, zbombardowali nam porty i nie oszczedzili nawet okretow
handlowych... Poza tym pora wreszcie zrezygnowac z wizji jednoczenia Poiwyspu
Iberyjskiego. Portugalia to niepodlegty kraj, trzeba to uszanowac. Wojskowi Sa
chyba po to, zeby stucha¢ rozkazow, a ja, jako krol, mam obowiazek oszczedzié
Hiszpanom wojennych cierpien.

Analiza Alfonsa XIIl wydaje sie¢ trafna izarazem dos$¢ optymistyczna.
Hiszpanska armia nie jest gotowa do zadnych przedsiewzig¢ wojskowych, nie
poradzita sobie nawet z Rifenami w Maroku, uzbrojonymi w cztery stare strzelby
na krzyz. Przerost niekompetentnej kadry oficerskiej uniemozliwia sprawne
dowodzenie. Flota wecigz nie podzwigneta si¢ po Kklesce ztysigc osiemset
dziewigcdziesiatego 6smego roku, kiedy to zostata niemal catkowicie unicestwiona
w wojnie ze Stanami Zjednoczonymi, po ktoérej Hiszpania stracita Kubg.
Ekonomicznie kraj stoi nie najlepiej: w gospodarce dominuje rolnictwo, produkcja
na wiasny uzytek, itylko gdzieniegdzie —w Katalonii, Bilbao czy Madrycie —
zaczyna rodzi¢ sie przemyst. Poza tym i gornictwem w Asturii wiasciwie nie ma



0 czym mowic. Sytuacja spoteczna tez nie wyglada rozowo: od kiedy w tysiac
dziewiecéset dziewigtym roku robotnicy katalonscy powstali przeciw rzadowi
| Kosciotowi podczas Tragicznego Tygodnia w Barcelonie, objawy ich
niezadowolenia wciagz si¢ mnozg; nigdy jeszcze Korona nie spotykala sie
z podobnym odrzuceniem wsrod poddanych.

— Mam nadzieje, ze premier Dato zdota przekona¢ parlament, ze wojna to
ostatnie, na co mozemy sobie teraz pozwoli¢.

— W kazdym razie zapowiadat, ze poprze neutralnosg.

— Gdyby byto inaczej, nalezatoby si¢ zastanowi¢, w jaki sposéb go odwotac.

Wojna, polityka, klopoty... Cho¢ w ostatnich tygodniach krolowi troche
wlasciwie brakuje czasu na sport irozrywki, jego przyjazn z Alvarem nie
ucierpiata.

— Aha, zona mi mowita o tym $lubie corki markizostwa Alerces. Styszates,
co si¢ stato?

— Nie, nic nie wiem.

— Wiktoria Eugenia dowiedziata sie od hrabiny Romanones, wyglada na to,
ze od kiedy jestesmy w San Sebastian, Madryt tylko tym zyje. Ta mata zostawita
narzeczonego przed ottarzem.

— To byt Carlos de la Era, prawda? Dlaczego go zostawita?

— Zdaje sie, ze jest nieco rozkapryszona. Oswiadczyta, ze jej narzeczony to
dran, bo wyrzucit zdomu swoja dawng kochanke z dzieckiem, aby sie ozenié...
Coz, pewnie miata sporo racji, ale zeby w takim momencie...

— O, czyli zdazyta nie najgorzej gagatka poznac.

— Nie Zartuj sobie, uwazasz, ze powinno sie¢ robi¢ takie rzeczy w ten sposob?

— Jasne, ze nie. Podobny spektakl uwtacza godnosci. Nalezato odwotaé $lub
pod jakims odpowiednim pretekstem.

— Brudy trzeba pra¢ w domu. Co za wstyd dla jej rodziny!

— Dziwi mnie, ze nikt mi nie powiedziat. Przeciez to prawdziwa sensacja.

— Moze to dlatego, ze rzadko sie pokazujesz na miescie, bo wiekszos¢ czasu
spedzasz w mieszkaniu przy ulicy Fuencarral z pewng byta chorzystka. Widzisz,
nic si¢ nie ukryje, Alvarito, nic si¢ nie ukryje...

* k% *

— Musiatem usuna¢ wszystko, co rosto z tej strony... Do przysztego roku nic
si¢ juz nie poradzi.

W ogrodzie patacyku markizostwa Alerces widac skutki slubnego przyjecia,
ktore ostatecznie nie doszto do skutku. Jedzenie przekazano organizacjom
charytatywnym, kelnerzy, kucharze istuzace dostali ptace po wykonaniu tylko
czesci pracy, prezenty wrocity do ofiarodawcow. Jednakze szkod w ogrodzie nie
dato sie, niestety, cofngé. 1to jest jedyny powdd, dla ktorego Blanca czuje sie
winna, zwlaszcza gdy patrzy na ojca, bez ustanku krzatajacego si¢ przy ocalatych



roslinach.

— Co im mowisz?

— Uspokajam je, ttumacze im, co zamierzam zrobi¢... Nie mozesz ich tak po
prostu przycina¢, bez slowa wyjasnienia, ze to dla ich dobra. To samo
z przesadzaniem: zeby roslina przyjeta sie w nowym miejscu, trzeba jg najpierw
poprosi¢ o wspotprace.

— A dlaczego po francusku?

—Bo, jak mi si¢ zdaje, to utatwia komunikacje. Kwiaty lubig ten jezyk,
podobnie jak muzyke. Oczywiscie nie kazda, wylacznie klasyczna. Zarzuela,
z matymi  wyjatkami, mogtaby je wykonczy¢. A Vivaldi na przyktad jest
w porzadku.

Poza swoim ogrodem don Jaime to cztowiek jakich wielu: wyksztatcony,
inteligentny, pracowity, zajety swoimi interesami, zwyczajny. No, moze nieco
ekscentryczny w ubiorze. Tak czy owak wzbudza powszechng sympati¢ i szacunek.
Nawet ci, ktorzy twierdzg, ze jest nieszkodliwym wariatem, moéwig to raczej
z cieptym usmiechem. Niewykluczone, ze teraz skandal ze slubem zaszkodzi
pozytywnej opinii catej rodziny Alerces, ale don Jaime wcale si¢ tym nie
przejmuje.

Tak samo jak pozostatych zdziwita go decyzja corki; ba, musiat tez wziaé na
siebie udzielanie wyjasnien gosciom i rodzinie narzeczonego. Mimo to nie wyrzuca
Blance jej zachowania w kosciele, wrecz przeciwnie.,

— Miatas cos w oczach juz w samochodzie... Powinienem byt to zrozumieé
I kaza¢ szoferowi zawraca¢ do domu.

— Zdecydowatbys sie na to?

— Jesli nie po to pracuje si¢ na swojg pozycje, zeby moc sobie na takie rzeczy
pozwala¢, to nie wiem po co. Jak matka? Odzywa si¢ juz do ciebie?

— Tylko jesli musi. Sadze, ze gdyby to od niej zalezato, wyrzucitaby mnie
z domu.

— Nie powiem, ze o tym nie myslata. Odmawia pokazywania si¢ na miescie.
Uwaza, ze wszyscy smiejg Si¢ z nas za naszymi plecami.

— Bardzo mi przykro, ale jedynie ze wzgledu na was. Ja zrobitam to, co
musiatam.

Dofia Ana zlajata corke za dwoje, za siebie ime¢za. Czuje, ze Blanca
osmieszyta rodzing —ito na dlugo. Podobno nawet na herbatce u krolowej
komentowano to okropne zajscie, akurat byty u niej hrabina Romanones i ze dwie
inne panie.

— | co teraz zrobisz? Pojdziesz do klasztoru? Bo po czyms takim nikt juz na
ciebie nie spojrzy. Nawet najgorszy prostak ze straganu...

— No to nie wyjde za maz. Jakos mnie to nie martwi.



— Postepuj tak dalej, a sama zobaczysz, jak to sie skonczy.

Dofia Ana ma poniekad racje. Kto si¢ teraz Blanca zainteresuje? Ktory
mezczyzna przy zdrowych zmystach zechce sie znia zwiaza¢? Zeby i jego
zostawita przy ottarzu? Nie, z zamazpojsciem nie bedzie jej juz tatwo.

— Moge studiowag¢, zapisac si¢ na uniwersytet.

—Jasne. Czemu nie? A nie myslisz o armii? Szybko zostatabys kapralem,
dajmy na to, piechoty. Wiesz, ze mamy wojne, a na wojnie predko si¢ awansuje.
Gtlupia dziewczynal!

Nieco swobodniejsze sa rozmowy z Elisa. Przyjaciotki nie ogladajg juz
magazynéw o modzie, rozmawiajg o innych sprawach. — Nie rozumiem tylko, skad
ci si¢ to wzieto... Ani dlaczego mi si¢ nie zwierzytas. Gdybym wiedziata, nigdy
bym ci na co$ takiego nie pozwolita...

— Tego jeszcze brakowato, zebys i ty kazata mi trzymac¢ buzi¢ na ktodke!

Elisa od poczatku, od chwili, gdy kilka godzin po niedosztym slubie zdotata
spotka¢ si¢ z Blancg, nie kryla potepienia. Kiedy jednak pierwsze zamieszanie
mineto, w gtebi duszy poczuta rados¢. Carlos de la Era wciaz byt wolny, istniat
wiec cien Szansy, ze sie¢ W niej zakocha.

— Mezczyzni miewaja kochanki, tez mi zaskoczenie! Witaj w prawdziwym
swiecie. To niemite, ale tak juz jest od poczatku §wiata. Myslatas moze, ze Blanki
Alerces takie rzeczy nie dotycza?

— | co? Mamy si¢ z tym w milczeniu godzic¢?

— Sadzisz, ze mdj ojciec kogos nie ma? Albo twoj? A jednak ani twoja matka
nic nie méwi, ani moja nie mowita, to naturalne.

— Nie, nie zgadzam si¢ na taki uktad. Poza tym co do twojego ojca, to nie
wiem, ale za swojego recze. Jemu wystarczy ogrod.

Dla ich przyjazni lepiej by byto, zeby unikaty tego tematu. Nie zawsze si¢
wszakze da.

—Tu nie chodzi tylko o kochanke, Eliso, to kwestia zasad i kontroli nad
wiasnym zyciem. W dniu tego nieszczesnego $lubu po raz pierwszy zdobylam si¢
na odwage ipowiedziatam wszystkim, ze nie zgadzam si¢, by ktos mnie
oktamywat. By wyrzucat na bruk kobiete i wiasne dziecko, bo znalazt sobie kogos
innego. By traktowal mnie gorzej, poniewaz jestem kobieta.

— Zaraz mi powiesz, ze wybierasz si¢ na demonstracje w sprawie praw
wyborczych dla kobiet.

— Oczywiscie, ze tak. Na pewno si¢ wybiore.

— Lepiej zmienmy temat. Co teraz zamierzasz?

— Zamierzam pracowac. Nie wiem jeszcze jak, ale zamierzam.

— Gorzej z tobg, niz myslatam, Blanco. Jaka prace, twoim zdaniem, moze
wykonywac kobieta o twojej pozycji spotecznej?

— Nie wiem, w Europie jest wojna, warunki sie¢ zmieniajg. Jako corka



dyplomaty uczytam si¢ w najlepszych szkotach i pod okiem guwernantek z r6znych
Krajow, znam trzy jezyki. Jakiejs firmie wspotpracujacej z zagranica si¢ przydam.

,W obliczu trwajacego w Europie konfliktu mam obowigzek nakazac
poddanym hiszpanskim zachowanie jak najscislejszej neutralnosci, w zgodzie
z obowiazujacym prawem i migdzynarodowymi umowami”.

Dekret Jego Krolewskiej Mosci Alfonsa XIlll, oficjalnie potwierdzajacy
neutralnos¢ Hiszpanii, ukazat sie w,La Gaceta” siodmego sierpnia tysiac
dziewigcéset czternastego roku, wywotujac natychmiastowa reakcje: wszyscy
I wszedzie wypowiadali si¢ za interwencja lub przeciw niej, za Niemcami lub
Francja i Anglia albo tez odwrotnie... Nawet jesli hiszpanscy zotnierze — wyjawszy
Hiszpanow, ktorzy zaciagneli si¢ do Francuskiej Legii Cudzoziemskiej — nie mieli
bra¢ udziatlu w walkach, obywatele od poczatku sledzili wydarzenia z takim
zaangazowaniem, jakby od ich dyskusji w lokalnym barze zalezaty losy wojny. Co
poniektorzy zaopatrzyli si¢ nawet w mapy Europy, zeby tym lepiej orientowac¢ si¢
W rozwoju sytuacji.

— Gdyby Hiszpania poparta Niemcy, Francja musiataby si¢ broni¢ na dwaoch
frontach i dtugo by tak nie wytrzymata. Odptacilibysmy zabojadom za napoleonska
inwazje...

— To absurd, zreszta kto jeszcze pamicta Napoleona? Gdybysmy przytaczyli
si¢ do Niemcow, Brytyjczycy zaatakowaliby nas od razu. Trzeba trzymac¢ z Anglia
I Francja.

—Jak udzielimy im poparcia, niemieckie todzie podwodne storpeduja nasze
statki i stracimy Baleary, Wyspy Kanaryjskie, Maroko i Gwineg. Hiszpania musi
zachowac neutralnos¢. Przynajmniej raz si¢ ten caty Burbon nie pomylit. ..

Hiszpanie podzielili si¢ w sposob, ktory niewiele ma wspolnego z realiami
toczacego si¢ w Europie konfliktu. Co bardziej liberalni sekunduja aliantom,
podczas gdy konserwatysci i mitosnicy porzadku sprzyjaja Niemcom. Czesto
decydujaca role odgrywa zwyczajna sympatia wzgledem jednych lub drugich.
Racjonalnosci w tym wszystkim za grosz, ale c6z, wojna w ogole nie jest
racjonalna.

Frank Heimer, Niemiec zakochany we Francji, stucha tych dyskusji
z mieszanymi uczuciami, ale zarazem nie ma watpliwosci.

— Oczywiscie, ze jako Niemiec jestem za Niemcami. Jesli zostang powotany,
bede walczy¢.

Niedawno skonczyt czterdziesci lat. Nie wyglada na to, by mezczyzn w jego
wieku czekat rychty pobor do wojska, lecz jesli wojna bedzie si¢ przedituzac, to kto
wie.

— Nawet wielu nauczycieli przeszto juz szkolenia oficerskie. Na froncie beda
dowodzili swoimi dawnymi uczniami. Nie wiem natomiast, jaka role pruscy



generatowie przewiduja dla takich jak ja...

Gonzalo nadal spotyka si¢ z nim, kiedy tylko moze — w Café de la Montana
albo w bezimiennym lokalu przy ulicy Flor. Jesli jest w stanie uspi¢ czujnosc¢ ojca,
noce z kolei spgdza w hotelu Paris.

— Dla mojego ojca, wielce szanownego generata Fuentesa, nie ma znaczenia,
ze skonczytem juz dwadziescia dwa lata iza kilka miesiecy skoncze studia
prawnicze. Poki mieszkam pod jego dachem, powinienem okazywac
postuszenstwo. Musze znalez¢ prace i sie usamodzielnig.

— Zamieszkaj ze mna.

— Coty...? Chcesz, zeby ojciec zabit nas obu?

— Nie watpige, ze to by wiasnie uczynit. Probowates u don Jaimego, ojca tej
przyjaciotki twojej siostry?

Ojciec Blanki, cztowiek bardzo dobrze sytuowany, wsrod innych swoich
zasobow posiada duzy pakiet udziatow w ,,El Noticiero de Madrid”. Gonzalowi
marzy sie praca dziennikarza i juz prosit don Jaimego o pomoc.

— Powiedziat, ze zobaczy, co si¢ da zrobic.

— Jesli zechce, na pewno znajdzie ci posade.

—To si¢ okaze. Jesli nie uda mi si¢ z dziennikarstwem, bede musiat si¢
zatrudni¢ w jakiej$ kancelarii i reszte zycia spedze w jakims ohydnym gabinecie,
zajmujac sie tym, czego nie lubie.

— Wigc dlaczego wybrates takie studia?

— A jak myslisz? Miatem do wyboru prawo albo akademie wojskowsa.

Dzisiejsze hasto wstepu do kabaretu przy ulicy Flor to nazwisko Dominika
Guzmana — akurat jest jego dzien, 6smy sierpnia, mingta ledwie doba od ogtoszenia
hiszpanskiej neutralnosci. Gonzalo i Frank, jak prawie zawsze, pija moét &
chandon. Zmienit si¢ natomiast wystawiany na scenie spektakl: znikt koszmarny
nasladowca Belli Otero, zastgpiony przez znacznie bardziej smiatego miodzienca,
ktory udaje stynng Chelito, odgrywajac jej nie mniej stynny numer z pchig
I Spiewajac: ,,0Och, co za pchia-wstreciucha weszta mi do ucha”.

— Nie, btagam. Chyba si¢ tu nie rozbierze...?

— Najwyrazniej do tego to zmierza. Ostatecznie, jak nie znajdzie tej pchty
w uchu...

—Jesli zjawi sie policja izobaczy go wtakim dezabilu, posadzg nas
wszystkich. Nawet paszport dyplomatyczny mi nie pomoze.

— Jesli zjawi sig¢ policja, posadza nas wszystkich tak czy owak. Rozejrzyj si¢
tylko.

Kilku mtodych ludzi ubrato si¢ na ten wieczor w spodnice do kankana i teraz
zadziera je przy byle okazji; pewien chtopak nieco dalej ma na sobie rzymska
tunike, a pod kolumng nieopodal, gtusi i slepi na wszystko wokot, catujg si¢ jakis
starszy mezczyzna i ktos bardzo, ale to bardzo miody. Wiekszos¢ publicznosci



oklaskuje artyste na scenie. Frank i Gonzalo parskaja smiechem.

— Jeszcze zatgsknimy za naszym Bellem Otero. ..

— Miates watpliwosci, czy ten tam sie rozbierze. To patrz.

— Alez ciato! Chyba ptacg mu wystarczajaco duzo, by mogt o siebie zadbac.

Wieczor uptywa przyjemniej, niz mozna by si¢ spodziewa¢ po kilku dniach
wypetnionych rozmowami o wojnie i polityce. Poki ktos mocno pijany nie zaczepia
Franka stowami:

— Ej, ty, boche...

Ma silny francuski akcent. Boche to obelzywe okreslenie Niemca, uzywane
ostatnio z upodobaniem przez rozmaitych francuskich satyrykéw. Mimo rzuconego
mu w twarz wyzwiska Frank si¢ usmiecha.

—Nie zapominaj, ze jestesmy w kraju zachowujacym neutralnose,
przyjacielu.

Francuz jednak nie zamierza rezygnowac z bitki. Gonzalo interweniuje,
prébujac zapobiec r¢koczynom.

— Chodz, Frank, idziemy.

— Nie skonczylismy szampana. Poza tym podoba mi si¢ to przedstawienie.

Pijany me¢zczyzna tapie Franka za klape marynarki, Frank go odpycha. Cata
sytuacja przyciagga uwage ludzi wokot. Francuz stara si¢ uderzy¢ Niemca, lecz
w swoim stanie upojenia tylko si¢ przewraca, cho¢ Frank ledwie go dotknat.

— Chodzmy juz, Frank.

— Czekaj, moze ten pan ma mi jeszcze co$ do powiedzenia.

— Chodzmy, prosze, no, chodzmy...

Wieczor juz itak jest zepsuty, jednakze w hotelu czeka ich kolejna
nieprzyjemna niespodzianka. Nocny portier, widzac Franka, mowi:

— Przyszedt telegram do pana, panie Heimer.

Mimo staran Gonzala Frank nie rozpogodzit si¢ jeszcze po zajsciu w klubie,
a przeczytawszy telegram, zupetnie posepnieje.

— Zte wiesci?

— Powiem ci na gorze.

W pokoju podaje kochankowi papier. Reka mu drzy i Gonzalo wzdraga si¢
przed odczytaniem wiadomosci.

— Wiesz, ze kiepsko znam niemiecki. ..

— Zrozumiatbys, ale skoro sie boisz, tak jak ja zreszta, to ci przettumaczg:
zostalem powotany do wojska, mam miesiagc, zeby stawi¢ si¢ w punkcie
mobilizacyjnym w Berlinie.

* k% *

— Telegram? Do mnie?

— Z Francji, dzis rano rozwioztem jeszcze kilka.

Pismo adresowane do Hugueta napisane jest nie po niemiecku, tylko po



francusku, niemniej na jego tres¢ to znaczaco nie wplywa: Jean-Marie ma si¢
stawi¢ w odpowiednim punkcie mobilizacyjnym we Francji, w przeciwnym razie
zostanie uznany za dezertera.

Oszotomiony wcigz probuje przyswoi¢ sobie te informacje, gdy do pracowni
wchodzi Carmen. Wyglada na tak zadowolong, ze Jean-Marie pozwala, by
pierwsza podzielita si¢ swojg nowina.

— Bedziemy rodzicami!

Wiele razy rozmawiali o tym w tozku przed snem: Jean-Marie chce mie¢
hiszpanskiego bobasa, uwielbia stowo churumbel?, ktére tak go bawi i ktérego nie
potrafi wymoéwié. Gdyby ustyszat, ze zostanie ojcem, przed piecioma minutami,
skakatby ze szczescia pod sufit.

— Co si¢ dzieje? Nie cieszysz sig?

—Jasne, jasne, ze Si¢ ciesze, tyle ze wiasnie dostatem telegram.

Carmen od razu wie, 0 co chodzi.

— Musisz jechac?

— Tak.

— Nie jedz. Nie znajda ci¢... Gdzies si¢ zaszyjemy...

— To niemozliwe, ja musze.

— A co z twoim dzieckiem?

Jean-Marie nie ma na to odpowiedzi. Jednakze idziecku by si¢ nie
przystuzyt, gdyby skazat si¢ na los dezertera i musiat ukrywac po jakichs gorskich
wioskach. Jak zarobitby na zycie? Przeciez nie malowaniem obrazow! Pasatby
swinie? Hodowatl pomidory? Nic nie wie o wsi, urodzit si¢ w Paryzu. Nie nadaje
sie¢ do takiego zycia.

— Przed wyjazdem sprzedam wszystkie obrazy i zostawig ci troche pieniedzy.

Carmen wroéci do rodziny, oni si¢ nig zajmg. Cyganie nie zostawig swojej
siostry na pastwe losu.

— Przykro mi, kochanie. Nie spodziewatem sie tego.

— ldz sobie, nie chce cie znac.

— Zostaty mi dwa tygodnie. Moze wojna skonczy sie, zanim dotre do Paryza,
I wroce bez koniecznosci oddania chocby jednego strzatu. Wyobrazasz to sobie?
W takim wypadku musiatbym wymysli¢ jakas heroiczng opowiesé dla syna.

— A jesli to bedzie corka?

— To jej powiemy, ze ojca zwolnili z wojska, bo taki byt przystojny.

A gdyby tak sie stato? Gdyby wojna trwala na tyle krotko, by Jeanowi-Marie
ani przez chwile nie grozito niebezpieczenstwo?

— Pamigtasz, jak bylismy w Kadyksie?

— Oczywiscie.

— Najblizsze dwa tygodnie beda jeszcze lepsze. A tymczasem moi rodacy
dadza takiego tupnia Szwabom, ze dla mnie nie zostanie ani jeden.



Jeden z obrazéw, przedstawiajacy Carmen w koszuli nocnej z opadajacym
ramigczkiem, namalowany tuz po tym, jak po raz pierwszy si¢ kochali, znow
pojawit si¢ w pracowni.

— Nie sprzedates go...?

— Przyjdzie po niego markiz Albero. Odestali go z Madrytu, to miat by¢
prezent §lubny, ale zdaje si¢, ze panna mtoda w ostatniej chwili zmienita zdanie.
O co mogto jej chodzi¢?

— Moze jej przyszty maz postanowit iS¢ na wojne, tak jak ty.

—Wiemy juz wszystko, co chcemy wiedzie¢, twoi wspolnicy nam
powiedzieli. Wiec jesli ci¢ pytamy, to tylko po to, by mie¢ przyjemnosc
obserwowania, jak zdradzasz swoich kumpli.

Cyjanek Gawrita Principa tez nie zadziatat, podobnie jak ten Cabrinowicia.
Zamiast umrze¢, Gawrito tylko zwymiotowat; potem chciat si¢ jeszcze zastrzelig,
ale nie zdazyt, bo wyrwano mu pistolet z reki.

Ochroniarze arcyksiecia Franciszka Ferdynanda natychmiast rzucili si¢ na
zamachowca, ttum omal go nie zlinczowat, dopiero interwencja kilku miejscowych
policjantéw ocalita mu zycie. Przewieziono go na komisariat — gdzie chwilowo jest
W miare bezpieczny — rannego i ze ztamana reka.

Gawrito czuje, ze z tg reka nie jest dobrze — nie nastawiono mu jej jak nalezy
I teraz boli okropnie, lecz nikt nie zwraca na niego uwagi. Kto by si¢ przejmowat
tym, ze zabojca nastepcy austro-wegierskiego tronu skarzy sie na bol? Zreszta od
chwili aresztowania bito go juz tyle razy, ze pojedyncze dolegliwosci tong
w 0golnym cierpieniu.

— Kto ci powiedzial, ktoredy bedzie jechat samochod arcyksigcia?

—Juz méwitem: to byt przypadek. Akurat wychodzitem z cukierni Moritza
Schillera...

— I my mamy w to uwierzy¢? Kto ze swity Franciszka Ferdynanda dostarczat
ci informacji?

Zatrzymano wszystkich zamachowcow; zaden nie zdotat zachowaé
milczenia. Juz dwudziestego 6smego czerwca w Sarajewie wpadli Princip
i Cabrinowi¢; w kolejnych dniach — nastepni: Grabez, Cubrilovi¢, Popovié, Djukic.
Potem organizatorzy: Ili¢, Kerovi¢, ba, takze sympatycy, ktorzy pomagali im
w drodze do Sarajewa, sarajewscy Serbowie udzielajacy im schronienia juz na
miejscu... Zbiec udato si¢ jedynie Mehmedbasiciowi, przywodcy Czarnej Reki
w Bosni. Ztapano go w Czarnogorze, lecz dzigki tamtejszym wiadzom ostatecznie
trafit do Serbii, gdzie, wsrod swoich, byt bezpieczny.

Gawrito nie ma kontaktu ze swiatem zewnetrznym, nie wie zatem, co Si¢
dzieje. Marzy, ze jego cierpienie nie péjdzie na marne; ze kazdy w Serbii pozna
jego imig, dzieci beda sie na nim wzorowaé, amezczyzni w Belgradzie —na



dzwigk jego nazwiska z szacunkiem sklania¢ gtowg.

— Od kogo dostates rozkazy w Serbii?

—Od nikogo. Dopiero w Sarajewie dowiedziatem sie, kogo mamy zabic.
Wczesniej podejrzewalismy, ze to kto§ wazny, ale nie znaliSmy nazwiska.
Sadzitem, ze chodzi o gubernatora Oskara Potiorka.

Sledczy chca udowodnié, ze za zamachem staty serbskie stuzby
wywiadowcze. Pokazujg Principowi zagraniczne gazety, artykuty w obcych
Jezykach, pisane alfabetami, ktorych Gawrito nie zna, twierdzace, ze wiasnie tak
bylo. Pytaja go o Apisa, aon wie tylko tyle, ile wszyscy: ze to pseudonim
Dragutina Dimitrijevicia, szefa serbskiego wywiadu; nigdy go nawet nie widziat,
nie wspominajac juz o jakiejkolwiek z nim rozmowie.

Nie moga skaza¢ go na smier¢ ze wzgledu na wiek, bo nie skonczyt jeszcze
dwudziestu lat, wyznaczajacych w Bosni pelnoletnos¢; najwyzsza kara, jaka mu
grozi, to dwadziescia lat wiezienia. Sam nie wie, czy to dobra wiadomos¢: bol reki
staje si¢ nie do zniesienia, gruzlica nie pozwala zywi¢ zbyt wielkich nadziei,
przysziosé tak czy owak maluje sie w ciemnych barwach. Smieré¢ nie bytaby w tej
sytuacji najgorszym rozwigzaniem.

* * %

— Witaj, nie spodziewatem si¢ tak predkiego spotkania.

Widzac Blance idaca chodnikiem na wysokosci Prado, Carlos de la Era
wysiadtl ze swego auta, czerwonego renault coupé, model De Ville. Blanca wraca
akurat zulicy Santa Isabel, gdzie jacys ludzie potrzebowali osoby znajacej
angielski. Myslata, ze chodzi o ttumaczenia albo cos w tym stylu, lecz okazato sie,
ze szukaja guwernantki, a takiej pracy nie zamierza si¢ podejmowac. Nie chce dba¢
0 cudze dzieci w ramach kary za to, ze nie ma witasnych. Zreszta i tak by jej nie
zatrudnili — kiedy pani domu ja zobaczyta, od razu spytata, czy to nie ona zostawita
narzeczonego przed ottarzem. Najwyrazniej wszyscy ja znaja, nawet jesli ona nie
zna ich. Matka miata racje¢: cata ta historia zatoczyta szerokie kregi i bedzie bardzo
jej szkodzi¢. Trudno, tak nalezato postgpi¢, zal nie wchodzi w rachubg.

— Wybacz, Carlosie, ale nie mam ci nic do powiedzenia.

— Pewnie, wszystko powiedziatas juz w kosciele, prawda?

Blanca usituje go wymina¢, bez skutku.

— Ty powiedziatas wszystko, a ja nic. To niesprawiedliwe, czyz nie?

— Przepus¢ mnie, prosze.

— Myslisz, ze mozesz mnie o$mieszy¢, aja nie zareaguje? Jeszcze
pozatujesz... Tez mam kilka historyjek w zanadrzu, o tobie... Jak to niby taka
dama okazuje si¢ zwykla dziwka. Ciekawe, czy twojej mamie przypadna do gustu
upodobania coreczki. ..

Blanca jest dziewica, ale jak wiele kobiet, z przysztym me¢zem pozwolita
sobie przekroczy¢ pewne granice. Nic szczegolnie zdroznego nie zaszito: byto



troche namietnych pocatunkow w tych rzadkich chwilach, kiedy znajdowali sie
sami, kilka razy czyjes dtonie zawedrowaty dalej, niz dopuszcza przyzwoitosé. ..

— Albo twojemu ojcu, szanownemu panu ambasadorowi, wariatowi, ktory
moéwi do swoich kwiatow? Czy papa bedzie szczesliwy, styszac o twoich
wyskokach?

— Nie mam powodéw do wstydu.

— To si¢ jeszcze okaze. Powiem ci, co si¢ stanie: pewnego picknego dnia ci
wszyscy ludzie, ktérzy teraz ci si¢ klaniaja, przestana to robi¢, beda szeptac¢ za
twoimi plecami jeszcze bardziej niz w tej chwili, beda z wyrazng pogarda patrzeé
na twoich rodzicéw, ktorzy naprawde zaczng sie ciebie wstydzi¢.

— Jestes draniem.

Carlos si¢ $mieje — wymuszonym, drwigcym smiechem.

— Draniem? Co6z za urocze wyzwisko! Twoi bliscy nie beda ci¢ wyzywac,
o nie! Ale itak bedziesz wiedziala, ze cierpiag przez ciebie. Wiesz, ze nie lubig
czyta¢, co nie przeszkodzito mi nauczy¢ si¢ z jednej ksigzki czegos bardzo
pozytecznego: zemsta to danie, ktore najlepiej smakuje na zimno. Pamigtaj o tym.

Blanca wyswobadza si¢ w koncu, pragnie jak najszybciej dotrze¢ do domu.
Zamierzata skorzysta¢ z okazji, ze jest sama, i pospacerowac, moze poogladaé
nowe kolekcje na wystawach sklepoéw z odzieza, teraz jednak stracita na to ochote.
Niemal biegnie, ptaczac; pewnie wyglada jak wariatka.

— Blanca!

To wota Gonzalo, brat Elisy. Kto§, komu moze zaufaé; o kim wie niemal
wszystko; komu mogtaby si¢ zwierzy¢ bez obawy, ze zostanie osadzona.

— Coci jest?

— Nic. Nic mi nie jest.

— Stuchaj, mnie nie oszukasz.

Gonzalo proponuje, ze zatrzyma taksowke i odwiezie Blance do domu, ale
ona woli si¢ przejs¢. To da jej troche czasu, zeby si¢ uspokoic.

— Niech przynajmniej tzy mi po drodze obeschna.

Ruszaja wiec we dwoje. Po chwili sg juz w parku Retiro i siadajg na tawce.
Kilka minut temu Blanca przezyta jeden z najgorszych momentow w zyciu, a teraz
wszystko wokot jest takie spokojne: dzieci si¢ bawig, zakochani spaceruja pod
reke, jakies dziewczeta $mieja si¢ hatasliwie. ..

— To powiesz mi, co si¢ stato?

— Spotkatam Carlosa.

— Cos ci zrobit?

— Nic. Zapowiedziat tylko, ze si¢ zemsci.

— Nie przejmuj sie, ludzie mowig takie rzeczy, ale to bez znaczenia. Carlos
nie moze ci zaszkodzi¢.

—On jest mezczyzng, aja jestem kobieta. Oczywiscie, ze moze mi



zaszkodzi¢. Ludzie beda zachwyceni jakakolwiek historyjka na moéj temat.

Kiedy Blanca miata dwanascie, moze trzynascie lat, Gonzalo wydawat jej si¢
najprzystojniejszym mezczyzna na swiecie. Marzyla, ze za niego wyjdzie, 0 czym
wiedziata wytacznie Elisa. Wkrotce potem zaczeta rozumieé, ze Gonzalo rézni sie
od innych chtopcow, i przestata o nim mysle¢ w ten sposob. Nieco ponad rok temu
Elisa wpadta do niej bardzo zmartwiona. Poczatkowo nie chciata zdradzi¢, o co
chodzi, ale wkoncu nie wytrzymata: Gonzalo woli mezczyzn. Znalazia list
napisany do niego przez jakiegos przyjaciela i nie miata juz zadnych watpliwosci.
Zreszta spytata brata, on zas potwierdzit.

— Prosit mnie tylko, zebym nie mowita ojcu. Pewnie, ze nie powiem,
przeciez zabitby nas oboje: Gonzala za to, kim jest, a mnie, bo dowiedziatam si¢
wczesniej.

Obie rozumiaty, ze tak bywa: niektorzy mezczyzni sypiaja z mezczyznami,
podobnie jak niektore kobiety pocigga ich wihasna pte¢. Tylko ze dotad nikogo
takiego nie znaty. Blanca otrzasneta sie pierwsza.

— W sumie: co za roznica? Gonzalo jest inteligentny, przystojny, mity dla
ludzi i w potrzebie zawsze ci pomoze.

— A jak m¢j ojciec si¢ domysli?

— Dlaczego miatby si¢ domysli¢?

Elisa potrzebowata wiecej czasu niz jej przyjaciotka, niemniej w koncu
uznata, ze ta sprawa nie musi wptywac na jej relacje z bratem. Dlatego, cho¢ takich
rzeczy nie pochwala i bynajmniej sie ztym nie kryje, w razie potrzeby chroni
Gonzala przed ojcem.

— Tyle ze on chyba cos podejrzewa. To si¢ zle skonczy, zobaczysz.

Blanca poprawia makijaz, zeby przed powrotem do domu ukry¢ slady tez.
Gonzalo sie¢ wygtupia, moéwi, ze potrzyma jej lusterko, po czym przysuwa je
I oddala.

— Przestan, co?

— Nie. Poza tym cie odprowadze. A jak pojawi sie ten caty Carlos, to
spuszcze mu lanie, ot co!

Zawsze potrafi ja rozémieszy¢, naprawde szkoda, ze nie pociagaja go kobiety
— bytby doskonatym me¢zem. Ktorego, zdaniem matki, Blanca nigdy juz nie
znajdzie.

— Austro-Wegry atakuja Serbig. To wiesci z pierwszych stron gazet...

Wojny istnieja, poniewaz sprzyjaja interesom, sprzedazy rozmaitych
periodykow, a nawet podwyzszeniu obrotow kafejek. Neutralnos¢ bez watpienia
sprawi, ze wielu Hiszpanéw mocno si¢ wzbogaci, sprzedajac walczacym stronom
zywnos¢, produkujac bron, czegsci zamienne do pociggéw | samochodow, mundury
dla zolnierzy... A gazety zwigksza naktady, by zaspokaja¢ ciekawosé obywateli,



ktorzy gromadza si¢, by komentowa¢ rozwdéj wydarzen, posuniecia armii i szanse
na zwyciestwo.

— Informacje, ktére do mnie docieraja, sa alarmujace.

Alfons XIII jest, rzecz jasna, lepiej poinformowany niz czytelnicy gazet.
Straty wojenne od poczatku sa wyzsze, niz mozna by zaktada¢. Analitycy, ktorzy
przepowiadali konflikt krotki i elegancki, rozgrywany raczej przez dyplomatéw niz
zotnierzy, jak to bywato w Europie od czasow Napoleona, mocno sie pomylili.

W ciagu zaledwie kilku dni Niemcy zajeli Belgi¢, Austria najechata Serbig
I poniosta kleske, Francja zaatakowala niemiecka Lotaryngie¢, Rosja — nalezaca do
Austro-Wegier Galicje. Niemcy maszeruja na Paryz, Francuzi podjeli ofensywe
antyniemiecka w Kamerunie, wojska francuskie i brytyjskie przygotowuja si¢ do
starcia z Niemcami nad Marng — pierwszej wielkiej bitwy w tej wojnie po klesce
Austro-Wegier pod Lwowem.

—To wojna pozycyjna, rozgrywana w okopach, jazda na nic si¢ tu nie
przyda. Licza si¢ artyleria, piechota i lotnictwo. Tysiace ludzi ging, zeby zdoby¢
kilka metrow terenu, ktére nastepnego dnia przeciwnik odbije, rowniez ponoszac
ogromne straty w ludziach.

— Tak si¢ na dtuzsza metg nie da.

— Mam nadziej¢, ze nie. Dyplomaci powinni zadziata¢ iznalez¢ jakies
rozwigzanie. Wydatem dyspozycje dla naszych ambasad: maja zabiegac¢ o pokoj.
Zrobimy wszystko, co w naszej mocy, zeby zakonczy¢ ten koszmar.

Po raz pierwszy od wielu lat inicjatywa monarchy podoba si¢ obywatelom.
Woprawdzie wojskowi, jak rowniez wihasciciele mediow i fabryk broni sg za wojna,
Hiszpanie jednak zaczynaja rozumiec¢ zalety pokoju.

— Na razie sprobujemy srodkami dyplomatycznymi zastopowac ataki todzi
podwodnych na statki cywilne. Napisatem juz do kajzera, do Jerzego V, do cara
Mikotaja i do prezydenta Francji, Raymonda Poincaré, z prosba o spotkanie.

— Nie bedzie z tym tatwo.

— Niech przynajmniej oszczedza okrety pasazerskie i szpitalne.

— Niemcy zatopig kazdy statek, ktory mogtby zaopatrywaé Anglie.

—To powazny btad. W ten sposob tylko sprowokuja Stany Zjednoczone.
Moze cos osiagniemy, chocby tyle, zeby wszyscy zobaczyli w tym rozwigzaniu
korzysci dla siebie...

Wielu hiszpanskich robotnikéw, szukajacych szczgscia w innych krajach
Europy, wraca teraz do domu i w niektorych hiszpanskich miastach brakuje pracy.

— To minie. Hiszpania duzo zyska na tej wojnie. Miejmy nadzieje¢, ze dzieki
temu dogonimy sasiadow i ze nie zaprzepascimy kolejnej okazji.

— Dzi$ dzien $wigtego. ..
— Szymona.



Frank rozglada si¢ po lokalu zdziwiony, ze Gonzalo jeszcze nie dotart. Siada
I zamawia ostatnig butelke moét & chandon, ktorg wypije ze swoim kochankiem
— nieco zresztg zawstydzony, ze siega po francuskiego szampana, produkt wroga.
Juz zaczat si¢ przyzwyczaja¢ do okropnej niepunktualnosci Hiszpanéw, nieobcej
tez Gonzalowi, i akurat teraz musi wyjezdzac. ..

Nigdy wczesniej nie zwrécit uwagi na pianiste. To starszy mezczyzna,
elegancki i biegly w swojej sztuce, nawet jezeli musi wykonywa¢ najrozmaitsze
kawatki do tanca, cho¢ moze kiedys grat w innych okolicznosciach, dla bardziej
skupionego audytorium. Brwi ma tak wydepilowane, ze prawie niewidoczne, wtosy
zbiera czasem delikatng siateczka i nieodmiennie wystepuje w ztotym garniturze.
Frank zastanawia si¢, co go przywiodto w to miejsce. Sam w dziecinstwie uczyt si¢
gry na pianinie i szto mu catkiem niezle. Nie gra od lat, ale kto wie — moze przy
odrobienie wysitku znéw szybko osiggnatby biegtos¢. Przechodzi mu przez mysl,
ze 1on mogtby tak skonczyé: w klubie dla homoseksualistow, ubrany na zioto,
wystukujac na klawiaturze kubanskie danzony na uzytek kilku par na parkiecie.
Niewykluczone, ze itamten kiedys$ czekat na kochanka przy kieliszku szampana
w jakims klubie w takim czy innym europejskim miescie... Niewykluczone, ze
sukces i kleske dzieli mniej, niz si¢ Frankowi zawsze wydawato, a jedno i drugie
moze spotka¢ cztowieka w dowolnym momencie.

Gonzalo, spoézniony jak zawsze, dociera na ulice Flor. W pospiechu nie
zwraca uwagi na grupke krecacych sie po okolicy mezczyzn.

— Tam!

Zastepuja mu droge, jeden go popycha, inny szarpie.

— Pod piatke, co...?

— Nie pytaj go, przeciez widac.

Gonzalo si¢ boi, nie pierwszy raz spotyka si¢ z wrogoscia, ale nikt nigdy go
fizycznie nie zaatakowat.

— O co chodzi? Czego ode mnie chcecie?

Przepychanka staje si¢ coraz gwattowniejsza.

— Chcemy wyrzucié¢ sodomitéw z Hiszpanii.

— Tyle Ze nigdzie was nie przyjma, wiec zaraz ci pokazemy, jakim jestes
zbokiem.

— Zostawcie mnie w spokoju. Nic wam nie zrobitem.

— Nic nam nie zrobit... Biedactwo...

Gonzalo czuje rosnace przerazenie, nie potrafi si¢ bi¢. Nigdy tego nie
probowat, nawet w szkole, a ci czterej wygladaja na silnych i nawyktych do bojek.
Jeden trzyma w dtoni kij.

— Podoba ci sie taki rozmiar? Wystarczajacy jak dla ciebie? Zaraz zrobimy ci
dobrze, zobaczysz...

Gonzalo stara sie wyrwac, lecz uderzenie pigscig posyta go na ziemie.



— No, juz, $ciaggajcie mu spodnie, zanim si¢ pozbiera.

Opiera si¢, walczy, ale bez powodzenia. Od kolejnych ciosow uderza gtowsa
0 bruk, mocny kopniak trafia go w noge. Im bardziej Gonzalo si¢ rzuca, tym
mocniej obrywa. Czuje w ustach smak krwi, nie widzi juz na jedno oko,
a kopnigcie w piers pozbawia go oddechu. Stabnie. Tamci zdazyli juz tymczasem
zdja¢ mu spodnie iteraz staraja si¢ go przytrzymac¢ bez ruchu. Jesli im si¢ uda,
nabijag go na ten kij i umrze. Dlatego wcigz walczy. Nie poddaje si¢ mimo bolu,
mimo nowych ciosow...

— O, co sig tu dzieje?

Napastnicy na moment si¢ zawahali. Gonzalo widzi dwoch mezczyzn, ktorzy
podchodzg blizej.

— Zostawcie go.

Szykuje sie grubsza awantura, ale obroncow jest tylko dwoch. Szans maja
niewiele, tyle ze przynajmniej wydaja si¢ zdecydowani.

— Wy tez przyszliscie si¢ zabawi¢ z chtopakami? Jak skonczymy z tym tutaj,
pokazemy wam, co to zabawa...

Chyba ktos si¢ tu pomylit. Gonzalo, potprzytomny, nie bardzo rozumie,
dlaczego sytuacja nagle si¢ zmienita i mata grupka zyskuje przewage nad wigksza.
Nie widzi, jak jeden z jego obroncéw wyciaga pistolet.

— Ktos chce cos dodac¢?

Oprawcy Gonzala jeszcze przez chwilg si¢ wahaja, niepewnie patrzac po
sobie. Najwyrazniej rozwazaja Swoje szanse, oceniaja, czy facet z bronig jest gotow
strzeli¢. A on podnosi pistolet i celuje jednemu w gtowe.

— Bedziesz pierwszy. Dostaniesz kulke migdzy oczy.

Ten, w ktorego wymierzyt, cofa sig, a potem rzuca do ucieczki. Wigc celuje
w drugiego.

— Kolega, zdaje sig, stchorzyt. No to padnie na ciebie.

Teraz cofajg si¢ wszyscy, juz mocno przestraszeni. W koncu rozbiegajg Si¢
w poptochu. Kolega tego z bronig zbliza si¢ do Gonzala.

— W porzadku? Szlag, ostro ci¢ poturbowali. Trzeba cig¢ zabra¢ do szpitala.

Gonzalo chciatby poprosi¢, zeby uprzedzili Franka, ktory czeka w lokalu
nieopodal. Dzisiejszy swigty to Szymon, muszg tak powiedzie¢ przy wejsciu, to ich
wpuszcza | wtedy beda mogli... Nie moze wydoby¢ gtosu.

— Widzisz? Pistolet juz drugi raz ratuje nas z opresji.

— Tak czy owak nie powinienes go nosic.

Manuel Campos i Luis Segura niosa Gonzala do punktu medycznego przy
ulicy Fuencarral. Biedak ma pekniete dwa zebra i ztamany nos, stracit tez dwa z¢by
I trzeba bedzie mu zszy¢ lewy tuk brwiowy...

Frank zaczyna si¢ niecierpliwi¢, Gonzalo punktualnoscia nie grzeszy, ale az



tak to si¢ zwykle nie spoznia. Gdyby cos mu wypadto, jakos by go przeciez
uprzedzit... Tym bardziej ze to ostatni wieczor Franka w Madrycie, trudno sobie
wyobrazi¢, zeby sie z Gonzalem jeszcze ten jeden raz nie spotkali...

Kilka godzin pézniej, gdy obejrzat juz popisy na scenie i wystuchat catego
repertuaru pianisty, zbliza si¢ do niego kelner.

— Zamykamy...

Frank wraca wigc samotnie do hotelu; recepcjonista nie ma dla niego wiesci,
zadnego listu pozegnalnego od Gonzala. Walizki sa juz spakowane, z wyjatkiem
podrecznej. Frank spedza t¢ noc, ktora spodziewat sie dtugo i mito wspominac,
szarpany na zmiane gniewem, smutkiem i strachem.

Wybawcy Gonzala udali si¢ tez na ulice Claudia Coella, by uprzedzi¢
rodzing nieszczesnika, ze trafit do szpitala San Carlos przy ulicy Atocha. Luis
Smieje sie z calej sytuacji: by¢ moze, interweniujac, zwrocili sie razem z Manuelem
przeciw swoim.

— Uratowalismy burzuja, w dodatku generalskiego synka. Gdybym wiedziat,
nie wyciagatbym broni.

— Byt sam jeden przeciw nim czterem. Nie obchodzi mnie ich pochodzenie.
Nic mnie z nimi nie 1aczy.

— No, na anarchistow to mi nie wygladali. Poszto pewnie o to, ze ten chtopak
to chyba pedzio.

— Niech kazdy robi, co chce. Nam nic do tego.

Manuela, cho¢ jest dumny, ze zdotali pomoc, wcigz martwi pistolet Luisa.
Dwa razy oszczedzit im ktopotow, ale czy przy kolejnej okazji ich nie przysporzy?

* k% *

Pociag do Walencji odjezdza o jedenastej dziesi¢¢. Stamtad Frank poptynie
statkiem do Wtoch, by potem znow przesia$é si¢ do pociagu, tym razem do
Berlina. Jego bagaze leza juz w przedziale pierwszej klasy. Do ostatniej chwili
wyglada na peron, szukajac wzrokiem Gonzala, przekonany, ze kochanek zjawi si¢
jednak i beda mogli sie na pozegnanie chociaz uscisna¢. Nic takiego wszakze nie
nastepuje ipociag rusza. Frank patrzy przez okno na madryckie przedmiescia
I odnosi wrazenie, ze nigdy wigcej tego miasta nie zobaczy.

* k% *

—Wyznaczono date rozprawy, twoj proces zacznie si¢ dwunastego
pazdziernika.

Czyli wreszcie skoncza si¢ przestuchania i bicie. | niewiedza, w ktorej
pozostaje od bardzo dawna. Cho¢ itak, znikim nie rozmawiajac, jedynie
podstuchujac straznikow, Gawrito zorientowat sie juz w konsekwencjach zamachu,
ktorego dokonat: wybuchta wojna, trwajag bombardowania, bitwy, rzez tysiecy
ludzi.



— Nawet gdyby mozna ci¢ zabi¢ milion razy, sprawiedliwosci wciaz nie
statoby sie zados¢.

A on jest przeciez patriota, nie bezdusznym przestepca; gdyby wiedziat, co
sie wydarzy, moze by i nie strzelit do arcyksigcia.

Opowiedzieli mu o nieudanych prébach samobojczych Cabrinowicia:
0 nieskutecznym cyjanku i zbyt ptytkiej rzece... | on pewnie sporo wycierpiat,
moze przestat by¢ taki zadufany w sobie, moze, gdyby sie spotkali, juz by sie nie
smiat z Gawrita...

Princip nie miat kontaktu z zadnym adwokatem i nie wie, jaka przyjac lini¢
obrony. Zreszta to bez znaczenia: nawet jesli ze wzgledu na wiek nie moga skazaé
go na smier¢, nawet jesli nie dostanie dwudziestu lat, najwyzszego wymiaru kary
przewidzianego dla niepetnoletnich, i tak nigdy nie wyjdzie na wolnos¢. Gruzlica,
nasilajaca si¢ w wigziennych warunkach, zabije go bardzo szybko. Najgorszy
jednak jest bol reki ztamanej przed aresztowaniem przez ttum; Gawrito ledwie
moze poruszac palcami.

Korzystajac z chwilowej nieuwagi straznikow, zdotat ukrasc tyzke. Od wielu
dni ostrzy jej trzonek o mur —stopniowo, gdy ma pewnosé, ze nikt go nie
przylapie. Jeszcze nie wie, jak jej uzyje, moze podetnie sobie zyty na tej rece, ktora
przysparza mu tyle cierpienia.

Do celi wchodzi nieznany mu straznik.

— Gawrito, jestem Serbem.

—Jak si¢ nazywasz?

— To nieistotne.

Czy to podstep obliczony na to, by wydoby¢ z niego wigcej informacji? Czy
nikt si¢ jeszcze nie zorientowal, ze on naprawde nie wie nic ponad to, co juz
powiedziat?

— Wyciagniemy cie stad. Badz gotoéw dzis w nocy.

Nie myslat o takiej mozliwosci: ze ucieknie, wroci na wolnosé, spetni swoje
marzenie i bedzie przechadzat si¢ po Belgradzie w glorii i chwale, moze nawet
przejedzie otwartym samochodem, takim jak auto arcyksiecia, po ulicy Kniazia
Michata, posrod wiwatujacych ttumow... | tak wkrotce umrze, ale wczesniej zdota
sie przynajmniej nacieszy¢ uznaniem rodakow.

Czeka catg noc, az w koncu drzwi celi si¢ otwieraja. Tym razem wchodzi
jeden ze statych straznikow, ten najbardziej brutalny. Od razu wymierza wigzniowi
cios, po ktorym staby Gawrito wali si¢ na ziemie.

— Wigc planowates ucieczke!

Przenosza go do karceru — wilgotnej klitki, w ktorej nie mozna nawet stanac.
W dodatku néz ztrzonka tyzki zostat w dawnej celi, ukryty miedzy dwoma

kamieniami w §cianie. Znikad ratunku.
* * %



— Zebra musza zrosnaé sie same. Przez kilka tygodni nie wolno sie panu
ruszac.

Gonzalo wecigz lezy obolaty w szpitalu. Bez przerwy mysli o Franku, ktory
ptynie juz pewnie do Wioch. Gonzalo nie wie nawet, do jakiego portu zawinie jego
kochanek — o tym wszystkim mieli rozmawiaé¢ ostatniego wieczoru, na spotkaniu,
na ktore Gonzalo nie dotart.

Motyw jego pobicia nie wyszedt na jaw. Generat Fuentes sadzi, ze chodzito
o napad rabunkowy, i pociesza si¢, ze napastnikow bylo az czterech: nigdy by
synowi nie darowat, gdyby ten ulegt jednemu bandycie czy nawet dwom.

—Tak czy owak matka, niech odpoczywa w pokoju, zbytnio ci¢
rozpieszczata. Gdybym miat wiekszy wptyw na twoje wychowanie. ..

Elisa i Blanca odwiedzaja go codziennie. Blanca przynosi dobre wiesci: jej
ojciec, don Jaime Alerces, wstawit sie za nim w redakcji ,,El Noticiero de Madrid”
I po wyjsciu ze szpitala Gonzalo ma si¢ stawi¢ u naczelnego —moze dostanie
upragniong prace dziennikarza.

Blanca przy kazdej wizycie czyta mu gazete: niemal wszystkie wazne wiesci
dotycza wojny. I tylko ona odwazyta si¢ go spytac, kto i dlaczego go napadt.

— Znalaztem si¢ w ztym miejscu w ztym czasie. | tyle. Gdyby przechodzit
tamtedy ktos inny, tez by go to spotkato.

— Nic ci nie bedzie, zobaczysz. A ta blizna na czole sprawi tylko, ze staniesz
si¢ jeszcze bardziej interesujacy.

Blanca zaglada do szpitala kazdego popotudnia. Rany na twarzy Gonzala si¢
goja, brat przyjaciotki odzyskuje rownowage. Cho¢ w giebi duszy cierpi, bo nie
pozegnat si¢ z Frankiem. Lekarze sa zadowoleni i by¢ moze skroca pobyt pacjenta
w szpitalu. Poza dziewczgtami nikt Gonzala nie odwiedza, dlatego chtopak troche
si¢ dziwi, gdy w drzwiach staje Manuel Campos, jeden z dwoch mezczyzn, ktorzy
ocalili mu zycie.

— Dzien dobry, zamierzatem si¢ tylko dowiedzie¢ o pana zdrowie. Nie chce
przeszkadzac...

— Nie, nie, skad, prosze wejsc.

Gonzalo jest naprawde wdzigczny: ten cztowiek wzigt go w obrong,
ryzykowat. Nie wiadomo, jak mu si¢ udato sktoni¢ tamtych do ucieczki, ale to
niewazne: grunt, ze si¢ w ogole pojawit.

Blanca i przybysz patrza na siebie nawzajem zaciekawieni, w koncu Gonzalo
dokonuje prezentacji.

—Ja chyba panig skads znam... Tylko nie wiem skad.

— Ja tez nie wiem. Nie bywam zbyt czesto na miescie.

— Juz pamigtam! Widziatlem panig przed kosciotem! Pani jest...

Jeszcze nim skonczy zdanie, Manuel zdaje sobie sprawe, ze nie powinien
przywotywa¢ tamtego momentu.



— Tak, jestem tg panng mtoda.

— Przepraszam, ze o tym wspomniatem.

— Nie szkodzi, trzeba ponosi¢ konsekwencje swoich czynéw. Ja pewnie bede
je ponosic¢ przez cate zycie. Stal pan przed wejsciem, prawda?

— Tak.

— Chyba pana pamigtam. Miatam wrazenie, ze si¢ pan do mnie usmiechnat,
gdy wysiadatam z samochodu.

Rozmowa toczy si¢ gtadko. Pig¢ minut pozniej Blanca i Manuel konwersuja
juz tak zapamictale, ze zdaja si¢ zapomina¢ o Gonzalu. Z nieudanego $lubu
przerzucajg sie na wojne, potem na kwesti¢ neutralnosci Hiszpanii, jak rowniez jej
obecnosci w Maroku, wreszcie na poetow w rodzaju Juana Ramona Jiméneza,
eseistow takich jak Eugeni d’Ors i filozofow typu Ortegi y Gasseta, ktory wiasnie
opublikowat Medytacje o ,, Don Kichocie ”, znane juz Manuelowi, a Blance jeszcze
nie, cho¢ jedno ze zdan ztej ksiazki ostatnio czesto cytowano: ,Jestem mna
I moimi okolicznosciami”,

— Sama juz nie wiem, ile zartéw wywotato to zdanie.

— W kazdym razie jest bardzo interesujace, musi pani przeczyta¢ cata
ksigzke.

— Przeczytam. Zaczne zaraz po powrocie do domu. Zdaje sie, ze ojciec ma ja
od kilku dni w swojej bibliotece.

Gonzalo przystuchuje sie im, patrzy na nich i dochodzi do absurdalnego
wniosku, ze tworza idealng pare. Ona — blondynka o jasnej cerze i biekitnych
oczach; on —$niady, meski, ciemnooki, zdecydowanie bytby w typie Franka. Po
potgodzinie zaczynaja mowic sobie na ty. Gonzalo nie ma juz watpliwosci: gdyby
nie pochodzili z tak roznych $wiatow, narodzitaby sie tu mitos¢ od pierwszego
wejrzenia.

Kim wiasciwie jest Manuel? Gonzalo wie o nim niewiele —tylko tyle, ze
przechodzit tamtego wieczoru w poblizu razem z kolega, zareagowatl na bezprawie,
odstawit pobitego do szpitala... Ubiera si¢ jak robotnik, ale wydaje si¢ dobrze
wyksztatcony, tadnie si¢ wyraza, a dtonie ma tak zadbane, ze z pewnoscig nie
pracuje fizycznie.

Stuchajac jego i Blanki, Gonzalo na chwil¢ zapomniat o Franku. A przeciez
Frank jedzie wprost w paszcze lwa. Czy zginie? Czy si¢ jeszcze zobaczg?

— Jestes$ pewien, ze to tutaj?

— Oczywiscie, Wasza Krolewska Mos¢. Po prostu nie ma szyldu.

Rozliczne sekretne tunele pod Patacem Krolewskim prowadza w rozne
punkty dzielnicy. Powstaty, by wrazie czego umozliwi¢ rodzinie monarszej
ucieczke, ale od dziesiecioleci stuzag do wymykania si¢ na miasto incognito. Alfons
X1 korzysta z nich, od kiedy, w bardzo mtodym wieku, odkryt, ze Madryt mimo



swojej sztywnej moralnosci potrafi by¢ miastem niezwykle rozrywkowym. Dzi$
wyszli z Alvarem przez tunel, ktory konczy si¢ w piwnicy pewnego domu przy
ulicy Fuentes. Tam czekat juz samochod przyjaciela, ktory powiozt ich na ulice
Atocha, w okolice placu Anténa Martina. Miejsce, ktorego szukaja, miesci si¢ przy
ulicy Leon, na drugim pigtrze budynku bez zadnych znakéw szczegolnych.

—To tu.

Kierowniczka lokalu wie, ze ma sie spodziewac ,,bardzo waznego goscia”
I nie powinna zadawa¢ pytan. Otwiera od razu i prowadzi przybyszéw bez stowa;
nie napotykajac nikogo po drodze, wchodza do osobnej salki. Kiedy zacznie si¢
spektakl, rozsunie sie dyskretna kurtynka i obaj panowie beda mogli podziwiaé
wystepy, nie mieszajac si¢ z reszta gosci usadzonych w duzej sali przypominajacej
widownie teatru. To jest lepsze niz loza — Alvaro ijego tajemniczy towarzysz
zobacza wszystko, sami niewidoczni.

Ta sama osoba przynosi im wiaderko z lodem, w ktorym chtodzi si¢ butelka
perrier-jouét.

— Zostato pietnascie minut.

Czyli trzeba zaczekaé, saczac szampana. Gdyby nie chodzito o kréla, do
mezczyzn dotaczytyby dziewczeta, by dotrzymac im towarzystwa i przygotowaé
ich na zblizajacy sie spektakl.

— Wiesz, ze krolowa Wiktoria kazata uszy¢ diuzsze obrusy do Buckingham,
zeby zastoni¢ nogi mebli? Podobno mogtyby sie skojarzy¢ z damskimi
I prowokowac do grzechu.

— No, jesli sama ma takie, to wolatbym ich nie ogladac.

— Dziwni sg ci Anglicy.

— Sam si¢ Wasza Krolewska Mos¢ ozenit z Angielka.

— Dziwne posuniecie, doprawdy dziwne.

Alfons XIII ozenit si¢ z mitosci i wiadomo, ze jego zona wcigz go kocha,
jednak matzonkowie z czasem oddalili si¢ od siebie, moze réwniez ze wzgledu na
hemofilie, ktéra Wiktoria Eugenia przekazata czesci ich potomstwa. Utrzymuja
ciepte stosunki, niemal si¢ przyjaznia, ale krolowa musi znosi¢ ciaggte zdrady meza.
O krolu kraza plotki, ze ma dziecko z inng kobietg, podobno angielska nanny
zatrudniong do opieki nad jego legalng progenitura; ze najpickniejsze aktorki
stawia go jako $swietnego kochanka i ze po skonczonym przedstawieniu nierzadko
widuje si¢ go w ich garderobach. Niemal wszystko, co sie¢ méwi i co z pewnoscia
dotarto do uszu krolowej, jest prawda.

Teraz przez chwile mozna bedzie nie rozmawia¢ o wojnie, ktora zapowiada
si¢ dtuga i1 powszechna. Alfons XIIlI musi znosi¢ rozmaite naciski, lecz jego
przekonanie, ze Hiszpania powinna trzymac sie na uboczu konfliktu, wciaz rosnie.

— Skad znasz to miejsce?

— Polecit mi je pewien wojskowy w kasynie. Zapewniam Wasza Krolewska



Mos¢, ze obejrzymy tu spektakl inny niz wszystkie.

Don Alfonso odchyla zastonke, ktora oddziela ich od reszty widowni, tak jak
oni czekajacej na rozpoczecie przedstawienia.

— Patrz, kto tam siedzi. Carlos de la Era.

Alvaro szuka go wzrokiem. Tak, to on. Mozna by rzec, ze stanowi czes¢
spektaklu: towarzyszag mu dwie mitode wyzywajace kobiety, z ktorymi na zmiang
sie catuje i piesci. Prostytutki bez watpienia.

— Styszales cos wigcej o tym jego slubie?

— O $lubie to nie, Wasza Krélewska Mos¢. Raczej o tym, co niedoszty pan
mtody opowiada na miescie: ze jego byla narzeczona, ta mata Alerces, wcale nie
jest takag dama, jak sie wydaje, i ze ktokolwiek si¢ z nia ozeni, nie bedzie jej
pierwszym kochankiem.

—Co za idiota. Ale szczescie mu sprzyja. Jego rodzina byla juz niemal
zrujnowana, a teraz dzicki wojnie si¢ podniesie. Jego ojciec robi dobre interesy
z Francuzami, Anglikami i Niemcami.

Dzwigk gongu sygnalizuje, ze powinni rozsuna¢ zastonkg. Gtowna sala tonie
w potmroku, na widowni siedzi okoto pietnastu osob obojga ptci. Dalej widac
oswietlong scene.

— Mam nadziejg, ze to nie bedzie znowu co$ o0 szukaniu jakiejs$ pchty.

— Zapewniam Wasza Krolewska Mos¢, ze nie. Zacznie si¢ skromnie, ale
potem zrobi si¢ gorecej...

Alvaro Giner wie, co moéwi. Spektakl robi sie coraz bardziej erotyczny:
najpierw kilka tancerek rozbiera si¢ i odgrywa lesbijskie scenki, po czym nastepuje
numer o charakterze catkiem juz pornograficznym.

— Zaraz Wasza Krolewska Mosc¢ zobaczy.

— Mam nadzieje, bo to, co widzieliSmy do tej pory, nie byto warte catej tej
wyprawy.

— Cierpliwos¢ zawsze poptaca.

Na scene wychodzg trzy kobiety. Dwie w bieli, ze skrzydtami, jak aniofki.
Trzecia w czerwieni, z trojzghem w dtoni: istny diabet.

— Kolejna lesbijska scenka?

— Cierpliwosci.

— Przynajmniej te aniotki sg catkiem tadne. Diablica wydaje sie zbyt wysoka,
jak na moj gust.

Kobiety tancza, aniotki uciekaja przed diablica, ktora atakuje je trojzgbem
I zdziera z nich i tak juz skape odzienie.

Na koniec diablica dopada ofiary, zaczynaja si¢ catowaé. Jeden z aniotkow
zdziera jej czerwong peleryne, drugi nie zaprzestaje pieszczot. Wreszcie na ziemig
opada ostatni element czerwonej garderoby i diablica rowniez zostaje obnazona.

— A niech to!



Okrzyk krola zbiega si¢ z ogolnym pomrukiem na sali. No tak, efekt
niespodzianki dziata, dobrze, ze Alvaro nic przyjacielowi nie zdradzit.

Wtedy rozlegaja sie jakies wrzaski — Carlos de la Era wstat i spoliczkowat
jednego z widzéw. Zdaje si¢, ze oskarza go o0 pozadliwe zerkanie na jego
towarzyszki. Powstaje zamieszanie, ktoremu krol przyglada sie ze swojej ,,l10zy”.

— Mam si¢ im pokaza¢, Wasza Krolewska Mos¢? Moze na moj widok ten
gtupek sie¢ opamigta...

— Nie, tutejsza obstuga na pewno sobie z nim poradzi. Ale nie zapraszajmy
go juz wigcej do patacu, nigdy go nie lubitem. Natomiast ciekawi mnie ta
dziewczyna, Blanca Alerces. Jesli kiedys si¢ na nig natkniemy, pokaz mi ktéra to.

* k% *

— Nie wrocimy do pracy, poki nie zostaniemy wystuchani.

Robotnicy z fabryki Industrial Madrilefia, produkujacej czgsci do tramwajow
I mieszczacej sie przy Cuatro Caminos, zastrajkowali, gdy przedsic¢biorcy odmowili
negocjowania nowych porozumien. Po tygodniu protestujacy zajeli pobliska
piekarnie, by zapewni¢ sobie chleb. W okolicy roi si¢ od policjantow, robotnicy
z innych dzielnic Madrytu $ciggaja na miejsce, by okaza¢ wsparcie dla strajku.
Sytuacja jest napigta i zdaje si¢ z kazda chwilg pogarszac.

— Mam nadziejg, ze nie wzigtes broni, tutaj moze by¢ niebezpiecznie.

— Dlatego ja wzigtem: bo moze by¢ niebezpiecznie.

Luis Segura i Manuel Campos solidaryzuja si¢ z towarzyszami z fabryki,
podobnie jak ze wszystkimi innymi, ktérzy walcza o swoje prawa. Luis pracuje
jako kelner, ale tylko dorywczo — na przyjeciach, w ramach zastgpstw. Tak woli:
mniej zarabia, ale inie ma rodziny na utrzymaniu. Poza tym dzigki temu jest
panem swojego czasu i zawsze moze znalez¢ sie tam, gdzie go akurat potrzebuja.
Czyli dzi§ — przy Cuatro Caminos. Obecnos¢ zwigzkowych przywaédcow takich jak
on, nazywanych przez policj¢ zawodowymi wichrzycielami, to rzecz bardzo wazna
dla walki o prawa najstabszych.

Manuel, owszem, ma statg prace. Jest linotypista w pobliskiej drukarni,
dziatajagcej przy ulicy Juana Brava Murilla. Dlatego zdotat sie wyrwaé w porze
obiadu i teraz obserwuje policjantow przygotowujacych si¢ do walki.

— Uwazaj, to wyglada powaznie.

Wiekszos¢ strajkujacych to mechanicy, silni mezczyzni, ktérzy dzierza
klucze angielskie, jakby to byta bron, iwyraznie nie lIekaja si¢ policyjnych
oddziatow. Wida¢ tez wielu podrostkow — to z kolei praktykanci, jeszcze niemal
dzieci. Manuel Campos miedzy innymi dlatego zaangazowat si¢ w polityke
—uwaza, ze dzieci nie powinny pracowac. Powinny by¢ w szkole, uczyé¢ si¢
I przygotowywac do przysztych zadan, a nie od najmtodszych lat harowac.

Manuel pragnie si¢ podja¢ mediacji, by unikna¢ starcia. Nic z tego: rozmow
nie bedzie, zadna ze stron nie chce stucha¢ gtosu rozsadku. Policjanci atakuja,



robotnicy odpowiadaja, rzucajac w nich kostkami brukowymi i wymachujac
cigzkimi kluczami. W ciggu kilku minut wywigzuje sie prawdziwa potyczka,
w ramach ktorej Luis odnajduje si¢ znacznie lepiej od kolegi.

Manuel odsuwa si¢ na bok —w razie koniecznosci umie walczy¢, lecz tego
nie lubi. Sg rozne sposoby rozwiagzywania konfliktow, fizyczna konfrontacja to
najgorszy z nich. Manuel ma nadzieje, ze to wszystko skonczy sie predko i bez
strat w ludziach, chociaz wyglada na to, ze policja idzie na catosc.

Jeden z chtopcow wyrywa kostki z bruku, podwazajac je metalowym pretem.
Ma moze ze dwanascie lat, ale wyglada miodziej. Jego koledzy chwytaja
pozyskane w ten sposob kamienie iobrzucajg nimi funkcjonariuszy. Na tyle
skutecznie, ze grupa policjantow zwraca na nich uwage i rusza w ich kierunku.

Jeden z nich dopada wyrostka i zaczyna go oktadac¢ patka. Manuel rozumie,
ze jesli nie zareaguje, tamten zatlucze matego na smier¢. Biegnie wiec i odpycha
policjanta. I juz ma przy sobie trzech kolejnych, uzbrojonych po z¢by. A zatem nie
uniknie walki, z ktorej zreszta na pewno nie wyjdzie zwycigsko. Wymierza kilka
ciosow, az jedna z patek siega jego glowy. Pada. Teraz naprawde dostanie.
Jednakze rozlega si¢ strzat i policjant, ktory wtasnie zamierzat Manuela kopnac,
wali si¢ na niego catym ciezarem. Kula trafita go w glowe, zabijajagc na miejscu;
krew leje si¢ obficie.

Pozostali funkcjonariusze wahaja si¢; Manuel wykorzystuje to, podnosi sie
I ucieka. Obok niego biegnie Luis; to on zabit tamtego policjanta. Robi si¢
zdecydowanie niewesoto.

— Mowitem ci, ze przez ten pistolet wpedzisz nas w ktopoty! Mowitem!

* k% *

— Trzy tysiace peset. Sprzedam go panu za trzy tysiace.

Jean-Marie wie, ze to zbyt duzo, nawet jesli dla niego itak nie dosy¢ za
Carmen przed lustrem. W razie czego zejdzie jednak do dwoch tysiecy — musi
zdoby¢ pienigdze, za ktore jego zona utrzyma si¢ przynajmniej do porodu.

— To zbyt duzo.

— Jesli umre, moje obrazy zdrozeja.

— Gdyby byt pan stawny, to tak... Zreszta nie watpie, ze kiedys pan bedzie,
ma pan talent.

— Za dwa dni wyjezdzam do Francji, zostatem powotany do wojska.

Nie chce wzbudzaé wspotczucia, chee tylko zarobi¢. Jego rozméweca, markiz
Albero, ten sam, ktory kupit inny obraz przedstawiajacy Carmen, by wysta¢ go
w prezencie slubnym do Madrytu, tez czyta gazety i dobrze wie, ze wréci¢ cato
z tej wojny wiasciwie sig nie da.

— Dobrze wigc, trzy tysigce. Wiem, ze przeptacam, ale nie bede sie targowat.
No i niech pan sprobuje przezy¢, szkoda by byto takiego talentu.

Sprzedaz pozostatych ptocien nie przyniosta podobnych zyskow, lecz



Carmen itak zostanie z czterema tysigcami peset. On wezmie jedynie tyle, by
dotrze¢ do Paryza, pozniej musi zy¢ — jak diugo zdota — za to, co armia przeznaczy
dla swoich zotnierzy.

Juz chce zamkna¢ pracownie na zawsze, gdy zjawia si¢ Antonio Carmona,
jego szwagier.

— Moglibysmy cie przechowaé¢ w Alpuharze, mamy tam rodzine. Nikt by cie
nie znalazt...

— Nie, obowiazek to obowiagzek. Jestem Francuzem, a Francja jest w stanie
wojny.

— Obowiazki to masz przede wszystkim wobec rodziny, czyli wobec zony
I dziecka.

Oni oddaliby zycie za swoich, ale pojecie ojczyzny jest im obce. Trudno je
wyttumaczy¢ andaluzyjskiemu Cyganowi, dlatego Jean-Marie nawet nie probuje.

Usituje za to przekona¢ Carmen, ze absurdem byloby sie ktocic
I zachowywac¢ tak, jakby juz si¢ nawzajem utracili. Zostaty im przeciez dwa dni,
powinni je wykorzysta¢. Powinni robi¢ to, o czym beda pamigta¢c w chwilach
roztaki; o czym on bedzie myslat na froncie, posrod kul, utrzymujac si¢ dzieki tym
myslom przy zyciu; i 0 czym ona opowie ich dziecku, czekajac na powrét jego
ojca. Bo przeciez on wraci, co do tego nie powinna mie¢ watpliwosci.

Spaceruja po Sewilli jak turysci. Carmen, urodzona w tym miescie, nigdy nie
zajrzata do katedry, nie wspieta si¢ na Giralde, nie zwracata wiekszej uwagi na
Ztota Wieze. Wszystkie te cuda tu byly, lecz dopiero ktos, kto zamieszkat tutaj
z wlasnego wyboru, potrafi je doceni¢.

— A jesli cig zabija?

— Nie zabijg mnie. Musze wroéci¢, zeby poznaé swoje dziecko. Nawet
Niemcy rozumieja i szanuja takie rzeczy. Jak je nazwiemy?

— Juan, po tobie...

— A jesli to bedzie dziewczynka?

— To bedzie chtopiec.

Wieczorem w przeddzien wyjazdu spotykaja sie z przyjaciotmi irodzing:
$piewaja, graja na gitarze, tancza. Carmen, wcigz bez oznak ciazy, robi to lepiej niz
kiedykolwiek. Jean-Marie chetnie by ja tak namalowat. To kolejny obraz, ktory
zabierze ze soba, by go wspomina¢ i dzigki niemu czepiacé si¢ zycia.

Ledwie udaje im si¢ wyrwac; kochajg si¢ po raz ostatni, przyrzekajac sobie,
ze jeszcze kiedys beda razem, przezyja — dla tego drugiego.

Cala rodzina Carmen i wszyscy przyjaciele odprowadzaja Jeana-Marie na
pociag, ktory zabierze go do Madrytu. Na dworcu trudno o chwile samotnosci
Z 70ng, starcza im czasu ledwie na kilka zdan wyszeptanych do ucha.

— Nie waz si¢ nie wrocic.

— Musiatbym by¢ chyba szalony, zeby nie wrocic do ciebie.



Carmen biegnie za pociagiem, probujac zapamigta¢ obraz oddalajacego si¢

szybko meza. Jean-Marie po drodze szkicuje z pamigci jej portret.
* * *

—To syn.

— Zdrowy?

— Trzeba zrobi¢ badania.

Siodme i ostatnie dziecko Alfonsa XIIl 1 Wiktorii Eugenii Battenberg
przychodzi na $wiat, podobnie jak jego rodzenstwo, w Patacu Krolewskim
w Madrycie, dwudziestego czwartego pazdziernika tysiac dziewiecéset czternastego
roku. Otrzyma na chrzcie imiona Gonzalo Manuel Maria Bernardo Narciso Alfonso
Mauricio, a badania wykaza, ze cierpi na hemofilie, jak kilkoro innych sposrod
dzieci krolewskiej pary.

Doktor Alvaro Giner byt przy porodzie i to on przynosi wiesci krélowi. On
takze pierwszy poznaje informacje, ktora nadeszta w tym samym czasie: ksigze
Mauricio, brat krolowej, na ktoérego czes¢ nowo narodzony otrzymat ostatnie ze
swoich imion, zginat, walczac z Niemcami w Belgii.

— Lepiej nic nie méwié krolowej, poki nie dojdzie do siebie.

— Tak, to prawda. Mam nadzieje, ze nie napisza o tym jutro w gazetach.

Smier¢ ksiecia Mauricia jest pierwsza, ktora dotyka rodzine krolewska
bezposrednio.

— Kazdego dnia takie wiesci otrzymuja tysigce rodzin w calej Europie. Ba,
czasem nie otrzymuja zadnych, po prostu przestaja dostawa¢ listy. To szalenstwo.
Trzeba cos zrobié. Jeszcze nie wiem co, ale cos trzeba.

Do wojny wecigz przystepuja kolejne kraje — ostatnio Japonia i Turcja.
Pierwsza po stronie aliantéw, druga — Niemiec. Straty w ludziach budza zgroze:
moéwi sie o niemal dziesieciu tysigcach zabitych dziennie, a wszelkie proby
zazegnania konfliktu spetzty na niczym.

Ambasador Hiszpanii w Paryzu, Wenceslao Ramirez de Villaurrutia,
zamierzat opusci¢ francuskg stolice tym samym pociagiem, ktérym wobec
postepéw wroga miat sie ewakuowaé prezydent Francji, jednakze krol osobiscie
wystat do dyplomaty telegram: ,Nakazuje¢, zeby$ bez wzgledu na rozwéj sytuacji
pozostat w Paryzu”.

—Nie mozemy sie wycofywaé, trzeba zabiega¢ o pokoéj, bez ustanku,
cho¢bysmy raz za razem uderzali gtowa w mur.

Inni  ambasadorowie, jak markiz Villalobar przebywajacy w Brukseli,
zachowuja nienaganng postawg —tak wobec dotknigtych wojng Hiszpanoéw, jak
wzgledem obywateli panstw, w ktorych przyszto im dziata¢. Rodrigo de Saavedra,
markiz Villalobar, po dtugich negocjacjach z Niemcami zdotat zorganizowac
pomoc humanitarng, ktoéra dociera do Belgii ze Stanoéw Zjednoczonych przez
Anglie.



Korespondenci gazet pisza z frontu nie tylko o bitwach i polegtych, lecz
rowniez 0 zniszczonych, opuszczonych miasteczkach, o tysigcach zrozpaczonych
uciekinierow tloczacych si¢ na drogach, z dobytkiem na plecach, o osieroconych
dzieciach zebrzacych o jedzenie...

— Powinni to czyta¢ wszyscy, ktorzy domagali si¢, bysmy wsparli ktoras ze
stron, a zwlaszcza ci, co nawotywali do zajecia Portugalii, popijajac szampana
w komfortowych wnetrzach Kasyna Wojskowego.

Do Hiszpanii naptywa fala repatriantow, ale takze szukajacych ochrony
przed wojna europejskich bogaczy. San Sebastian, potozone blisko francuskiej
granicy, przezywa prawdziwy najazd gosci. Jesienig tysiagc dziewigcset
czternastego roku zycie towarzyskie kwitnie tam bujniej niz w Madrycie.
W kasynie az si¢ roi od milioneréow, w teatrach wystepuja najstynniejsi swiatowi
artysci, a jednoczesnie wszedzie petno jest szpiegow.

— Tylu tam tych agentéw i podwoéjnych agentéw, ze chyba i mysz sie¢ nie
przeslizgnie, by nie wiedziano o tym zaraz w Berlinie, Londynie i Paryzu. A kto
wie: moze tez w Tokio oraz w Waszyngtonie. Ta wojna musi si¢ szybko skonczyg¢,
inaczej pod byle pretekstem bedziemy ja niedtugo mieli w domu.

— Wasza Krolewska Mos¢ nie pozostawit przeciez nikomu watpliwosci co do
naszej neutralnej postawy.

— Ale to nie wystarczy, Alvaro, to nie wystarczy. Trzeba skonczyé z tym
koszmarem, nawet jesli ludzie dorabiajg si¢ na nim fortun.

Rodzina Alvara, podobnie jak reszta Hiszpanow, prowadzi interesy z obiema
stronami konfliktu. Tyle Zze nie sprzedaje im broni ani amunicji, niczego, co
miatoby bezposredni zwigzek z wojna, jedynie zywnosc, ktorg produkuje w swoich
rozlegtych posiadtosciach w catej Hiszpanii. Wszystkim tym zawiaduje brat
Alvara, Rafael Giner.

—Ceny szybuja do nieba, apopyt rosnie. W takich warunkach wrecz
podwoimy dochody.

Wszyscy latyfundysci robig to samo: eksportujg ptody ziemi do Francji albo
Niemiec. Oczywiscie przynosi to zyski, tyle ze na rynku wewnetrznym pojawiaja
sie niedobory zaopatrzenia, ceny rosng, a ptace — nie.

— To nie nasza sprawa, Alvaro. My sprzedajemy swoje produkty tym, ktorzy
nam ptaca. A ty korzystasz z tego jak wszyscy.

Alvaro nie jest wszakze zadowolony. Czuje — tak samo jak don Alfonso — ze
powinien cos zrobi¢, zamiast ograniczac si¢ do spijania $mietanki.

W jego zyciu prywatnym tez si¢ zle dzieje. Wizyty w mieszkaniu przy ulicy
Fuencarral, u Beatriz VVargas, sa teraz rzadsze i mniej satysfakcjonujace.

— Nudze sie tutaj. Jedyne, co moge robié¢, to chodzi¢ na zakupy, dlatego tyle
wydaje...

Trzeba podjaé jakas decyzje. Moze nalezatoby Beatriz odesta¢? Ostatecznie



utrzymuje ja, nie szczedzac srodkow, zeby ona w zamian go uszczesliwiata. A nie

uszczesliwia. Coraz czesciej nachodzag go mysli otym, co zawsze ze zgroza

odrzucat: a gdyby jednak ozenit si¢ z kobieta ze swojej klasy, stworzy? rodzing...?
* * *

— Byles tu wczesniej?

Tak zwana ,,dzielnica krzywdy<, potozona miedzy Paseo de las Delicias
aPaseo de las Yeserias, zgodnie znazwa jest najbiedniejsza w Madrycie.
W jakichs pigciuset nedznych chatupinach gniezdzi si¢ trzy albo cztery tysiace
0s6b; to gtéwnie zebracy, prostytutki najnizszej kategorii, ztodzieje i ogolnie
najnedzniejsza nedza. Jesli nie liczy¢ gtownej ulicy, zabudowanej nieco porzadniej,
okoliczne domy wzniesiono z drewna uszczelnianego gling i pokryto blacha. Brak,
rzecz jasna, biezacej wody czy jakiegokolwiek odprowadzania s$ciekow, ktore
sptywaja prosto do rzeki Manzanares.

Policja sie tu nie zapuszcza, totez Manuel Campos i Luis Segura wiasnie
tutaj szukaja schronienia po ostatnich wypadkach.

— Nie, nie bytem.

— A wiasnie w takich dzielnicach jest nasze miejsce. U boku tych, ktorzy
cierpia.

— Nie, to miejsce dla ksigzy, my powinnismy walczy¢, zeby cierpigcych byto
jak najmnie;j.

Manuel wiedzial, ze ,,dzielnica krzywdy” istnieje, nawet znat anarchistow,
ktorzy bywali tu regularnie, sam si¢ jednak do ich grona nie zaliczat.

— Bezdomne, bose, na wpoét nagie dzieci, ktore nigdy nie byty w szkole... Co
one poczng, jak przyjdzie zima? Poki tu siedzimy, moglibysmy sie na cos przydac.
Moze zaczniemy dawac lekcje czytania i pisania...?

— Zeby natychmiast zwrocié na siebie uwage? W najblizszych dniach skup
si¢ na odpoczywaniu, czekajg nas ciezkie czasy.

Manuel wszakze nie odpoczywa; zamiast tego chodzi po dzielnicy, zawiera
znajomosci, odwiedza ludzi po domach. Szybko natyka sie¢ na miejscowa
oryginatk¢: ma na imi¢ Aurelia, ale wszyscy nazywaja ja Murcjankg. To kobieta
mniej wigcej trzydziestoletnia, lecz z wygladu starsza; $niada, szczupta i mimo
trudow zycia atrakcyjna. Nikt nie wie, czym Murcjanka si¢ wihasciwie zajmuje,
wiadomo tylko, ze jesli ktos§ ma powazny ktopot, idzie do niej, a ona zdobywa dla
niego pienigdze. Nie zeby sama byta bogata, bo zyje w podobnych warunkach co
wszyscy; po prostu znika wtedy gdzies na miescie i wraca z gotowka. Poza tym
podkarmia gtodne dzieci, rozdaje koce i ubrania. Manuel proponuje jej wspotprace;
Z pewnoscig Si¢ na cos przyda.

— Chciatbym ci pomaéc.

— Mnie? Ja nie potrzebuje pomocy.

— Poméc ci pomagaé innym. To miatem na mysli.
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— Rozejrzates si¢ juz i wiesz, czego trzeba tym ludziom: sprawiedliwosci.

Domu Murcjanki pilnuje czarny pies. Cos mu si¢ w Manuelu nie podoba
I gdyby nie byt uwigzany, z pewnoscia by si¢ na niego rzucit.

— O co mu chodzi?

—To madre zwierzg. Rozumie, ze nie powinnam si¢ ztoba zadawac,
$ciggnatbys na mnie problemy.

Gdyby kilka dni wczesniej nie poznat Blanki Alerces, Manuel bez watpienia
wiecej myslatby o Murcjance — i w nieco inny sposob.

Dom, w ktorym si¢ z Luisem ukrywaja, troche solidniejszy niz inne, nalezy
do anarchisty Felipe Sandovala. Felipe jest teoretycznie murarzem, w praktyce
jednak zarabia gtoéwnie na kradziezach. Pomogt towarzyszom, za co sa mu
wdzieczni, niemniej Manuel uwaza go za wyjatkowo antypatycznego.

— Gdyby urodzit si¢ bogaty, bytby gorszy niz niejeden burzuj.

— Wszyscy bylibysmy inni, gdybysmy urodzili si¢ bogaci.

Luis nie ma zbyt wielu rozterek natury intelektualnej czy moralnej: znalazt
si¢ po okreslonej stronie barykady i po tej stronie musi walczy¢. Wszyscy, ktorzy
walcza wraz z nim, to jego przyjaciele; pozostali bez wyjatku zaliczajg si¢ do
wrogow. | tyle.

— Tamten policjant nie zyje.

— Nie ciesze sie ztego ani nie jestem dumny. Ale facet zaprzedat si¢
bogaczom, wigc sam wybrat swoj los. To proste: oni albo my.

— Nie, nie takimi metodami osiaga si¢ sprawiedliwos¢ spoteczna.

Tyle razy juz otym dyskutowali, nie przekonujac siebie nawzajem ani
troche... Szkoda czasu.

Moga wtym miejscu zosta¢ tylko kilka dni, najwyzej tydzien. Pozniegj
ryzyko stanie si¢ zbyt duze.

— Manuelu, policja zdotata cie¢ zidentyfikowaé. Byli u ciebie w drukarni,
przeszukali ci mieszkanie.

— To znaczy, ze nie mam dokad wraca¢. Co teraz?

—Na razie wystaramy si¢ wam o falszywe papiery. Pozniej sprobujemy
wywiez¢ was z Hiszpanii, tyle ze w warunkach wojennych to si¢ moze nie udac.
Dlatego najlepiej bedzie, jesli poszukacie sobie normalnej pracy i tak dalej...

Juz nastgpnego dnia wczesnie rano Manuel dostaje podrabiane dokumenty.

— Tak, az trudno wto uwierzy¢, ale znalezliSmy dla ciebie rozwiazanie.
Mowites, ze umiesz pisa¢ na maszynie, prawda?

— Tak.

— Na tyle dobrze, zeby uczy¢ tego innych?

— Tak, bez problemu.

— Jeden towarzysz przyjechat ostatnio do Madrytu z Valladolid, miat dawaé
lekcje pisania na maszynie w pewnej szkole przy Carrera de San Jerénimo.



Zanocowat u kolegi inie doczekat ranka. Umart $miercig naturalng, biedak,
chociaz byt mtody. Tak czy owak nikogo tu nie znat, wiec bedziesz sie podawat za
niego.

— A co z cialem? Rodzina bedzie chciata sprowadzi¢ je do domu...

—Jestem pewien, ze facet sam chcialby ci pomoc. Nie musisz nawet
zmienia¢ imienia, nazywat si¢ Manuel Lope, jak Lope de Vega, fajnie, co? Skoro
tak lubisz teatr... Jutro zaczynasz prace, wieC musimy si¢ zbiera¢. Pamigtaj, ze
kiedys poprosimy, zebys nam si¢ odwdzieczyt za te przystuge.

— Kurs pisania na maszynie?

— Tak, mamo.

Blanca wie, ze na matke nie ma co pod tym wzgledem liczy¢, dlatego
poprosita 0 pozwolenie przy niedzielnym obiedzie, w obecnosci ojca. Moze on ja
wesprze.

— To wazne, mamo. Na niektorych stanowiskach niezbedne.

—Jakich stanowiskach? Jakich znowu stanowiskach? Mam dos¢ tych
glupstw! Mato jeszcze narobitas wstydu rodzinie?

Corka markiza Alerces, ,,mata Alerces”, jak mowi si¢ 0 niej na miescie, nie
powinna pracowa¢. Urodzita si¢ w srodowisku, w ktorym to nie uchodzi; nie ma
tez zadnego przygotowania. Rodzina moze zapewnic jej utrzymanie, a kobiety z jej
sfery wychowuje sie tak, by potrafity prowadzi¢ dom i btyszcze¢ na salonach.

— A moze zatrudnitabys sie w ktorejs z moich firm? Chocby w ,.,El Noticiero
de Madrid”? Mogtaby$ tam co tydzien drukowaé felieton. Wiesz, ze w Stanach
Zjednoczonych felietony pisane przez panie sg ostatnio w modzie? Taki kacik
kobiecy... A pisanie zawsze dobrze ci szio.

— Nie, tato, nie chce pracowac u ciebie, nawet w gazecie. Chce sobie
poradzi¢ sama, udowodnié, ze potrafi¢ na siebie zarobic.

— Nie musisz niczego udowadnia¢, wszyscy to wiemy.

Jeszcze troche wysitku i ojciec sie zgodzi...

— Tak czy owak, pisanie na maszynie przydatoby mi si¢ rowniez w gazecie.

— Oczywiscie, niedtugo wszystkie teksty beda powstawaé na maszynie.
Pisarz czekajacy na natchnienie w kawiarni, z piorem w rgku, stanie sie reliktem
przesztosci.

— To moze pojde na ten kurs, a potem pomyslimy?

— Zgoda.

Coz za sukces —zwlaszcza jesli wzig¢ pod uwage poczatek tej rozmowy!
Zresztg taki cotygodniowy felieton tez nie bytby w sumie najgorszy. Mozna by
pisa¢ dla kobiet, ale wcale nie o tym, co zdaniem mezczyzn je interesuje. Zadnych
przepisow, rozwazan 0 obowigzkach domowych czy chowaniu dzieci. Zamiast tego
— polityka, wojna i konflikty spoteczne.



Blanca wciaz odwiedza Gonzala, teraz, od kiedy wypisali go ze szpitala, juz
w domu, lecz nie spotkata wiecej Manuela, mezczyzny, ktéry go uratowat
I z ktorym potem odbyla tak interesujacag rozmowe. Odkryla, ze czasem o nim
mysli, i nawet zwierzyta sie z tego Elisie.

— Myslisz o linotypiscie? Jasne, zadna praca nie hanbi, poza tym jestem temu
Manuelowi wdzieczna, ze bronit mojego brata, ale chyba nie zakochatas si¢ w kims
takim...?

— Nie zakochatam sie. W czym zreszta nie bytoby nic ztego.

— Linotypista z markizowna... Nie, to nie pasuje.

— Glupstwa opowiadasz.

— To moze zawotamy twoja mame i poprosimy ja o opinig?

Oczywiscie dona Ana uznataby, ze corka probuje wpedzi¢ ja do grobu. Tyle
ze cala ta rozmowa nie ma sensu, bo, po pierwsze, Blanca nie jest zakochana, po
drugie, Manuel nie pojawit si¢ juz u Gonzala i po trzecie, tez nie jest zakochany.
Tamtego dnia wpadl do szpitala niejako z obowiazku inie szukat wigcej jej
towarzystwa. Czyli ta rozmowa nic dla niego nie znaczyla.

Ku zaskoczeniu Blanki Elisa postanawia zapisac si¢ na kurs maszynopisania
razem z nig — i uzyskuje na to zgode ojca.

— To dzigki Gonzalowi. Przekonat pape, ze teraz wszystkie kobiety pisza na
maszynie, tak jak kiedys szyty i haftowaty.

Pierwszego dnia zaje¢ obie przyjaciotki stawiajg sie wiec w szkole przy
Carrera de San Jeréonimo.

— Dzien dobry paniom. Nazywam si¢ Manuel Lope i bedg nauczycielem pan.

Churumbel (hiszp.) —bobas, maluch (wszystkie przypisy pochodzg od
ttumaczki). [wréé]

W oryginale: el barrio de Las Injurias. [wro¢]



Odpowiedz hrabiemu Caroliny. Jak zwykle w takich razach: zycz mu
wszelkiej pomysInosci i przepros, ze nie bedg na slubie.

— Tak, Wasza Krolewska Mos¢.

Sekretarz Alfonsa XIII, Bernardo Candeleira, czeka, az krol zapozna sie¢
z korespondencja, ktorg zwyczajowo otrzymuje na srebrnej tacy. Niewiele listow
adresowanych do Patacu dociera na t¢ tace, przedostawszy sie przez geste sito
selekcji; tylko te wyjatkowo wazne lub catkiem osobiste. Dlatego obaj mezczyzni
dziwig si¢, widzac zamknigta, odrecznie zaadresowang koperte.

— Coto?

— Przepraszam, Wasza Krolewska Mosc¢, musiato sie zaplatac. ..

Zazwyczaj sekretarz przeglada wybrana korespondencje, zanim trafi ona
ostatecznie do krola, jednakze w ostatniej chwili pojawity si¢ problemy
z patacowym personelem, tak wiec nie zdazyt. Don Alfonso otworzyt juz
tymczasem koperte i czyta. List napisany jest po francusku, dziecieca reka.

Szanowny Panie,

przepraszam, ze zwracam si¢ do Pana, ale nie wiem, kto inny mogby mi
pomoc. Mam na imie Sylvie, niedawno skorczyfam osiem lat i jestem Francuzkg
z Saint-Martin-de-Hinx, miasteczka niedaleko Bajonny. M¢j brat Pierre jest sporo
starszy, ma dwadziescia jeden lat. ChciaZ zostac¢ piekarzem, ale po wybuchu wojny
musia/ is¢ do wojska. Nie widzielismy go od lipca. Na poczgtku przysfat dwa listy,
w ktorych pisaZ, ze czuje sie dobrze, a potem przesta/ pisa¢. Od tamtego czasu
mama co noc pfacze. Mysli, ze ja nic nie wiem, ale przeciez budze si¢ i stysze.

Kilka dni temu wroci/ do domu Francois, ktorego tez od razu powofali.
Stracif noge, chodzi o kulach i nie ma pojecia, co ze sobg poczgé. Przed wojng by?
listonoszem, ale teraz nie wsigdzie juz na rower. Przyjaznili sie z moim bratem,
podobno razem brali udziaZ w bitwie pod Charleroi w Belgii. Francois twierdzi, ze
Pierre nie zging{, tylko dostaZ sie do niemieckiej niewoli. Modle sie, zeby to by/a
prawda i zeby Pierre kiedys do nas wracif.

Mama poszfa do merostwa, ale nikt nam nic nie mowi. Napisafa nawet do
Paryza, do prezydenta. Tak czy owak nic nie wiemy, nikt nam nie odpowiada.

A teraz zbliza sie Boze Narodzenie i najlepszym prezentem dla mamy by/oby,
gdyby dostafa list od Pierre’a i wiedziafa, ze nic mu nie jest. Wiem, ze jest Pan
krolem, ma Pan duzo zajec¢ i trudno Panu zajmowac sie wszystkimi, ktorzy proszg
0 pomoc, ale moze jednak Pan wie, jak to zrobi¢, zeby Pierre mogf napisa¢ do
mamy. Wysyfam Panu jego dane, na wszelki wypadek, zeby Zatwiej go by/o znalez¢.

Jesli mi Pan pomoze, bede codziennie modli¢ sie za Pana, za Panski kraj



I poddanych.

Sylvie

Krol zastanawia si¢ przez chwile, czekajac, az i Bernardo zapozna si¢
z listem.

— Byto takich wigcej?

— Nie, Wasza Kroélewska Mos¢, nie sadz¢. Niemniej w naszej ambasadzie
w Paryzu wiele oséb prosi o pomoc Waszej Krolewskiej Mosci w odnalezieniu
bliskich.

— Pomysle o tym. A na razie napisz do naszego ambasadora w Berlinie, zeby
zajat sie prosba tej dziewczynki. Przekaz mu, ze to sprawa priorytetowa. | informuj
mnie na biezaco.

— Oczywiscie, Wasza Krolewska Mos¢.

Jest sobota i krol umowit sie z Alvarem Ginerem, ze pojada razem do
jednego z majatkow lekarza, w okolice Toledo. To pieéset hektarow zyznych pél
I niewysokich pagorkow z obfitoscig drobnej zwierzyny. Na spacerze, liczac na to,
ze zdotaja ustrzeli¢ jakiegos krolika czy zajaca, don Alfonso pyta przyjaciela o cos,
co akurat sobie przypomniat: gdy widzieli sie ostatnio, Alvaro opowiedziat mu
0 wystapieniu, ktore pewien belgijski generat wygtosit w Kasynie Wojskowym na
temat jencow wojennych. Pod pretekstem, ze nie mozna zapewnia¢ wrogom
lepszych warunkéw niz wiasnemu wojsku, wszyscy uczestnicy konfliktu skazuja
wigzniow na gtod i ponizenie.

— W wielu wypadkach jency nie maja zapewnionej opieki medycznej, dostaja
niewystarczajace racje zywnosciowe, tlocza si¢ w obozach, czasem umieraja
z zimna...

— Ten generat mowit o zotnierzach aliantow?

— Nie, obu stron. Po obu jest podobnie.

No tak, nie bedzie tatwo pomoéc w tej sprawie. Jencow sa dziesiagtki tysigcy,
a kto wie, czy jeszcze w okolicach frontu czesci z nich sie po prostu nie zabija,
zeby o0szczedzi¢ na ich transporcie do obozéw i utrzymaniu.

Zaréwno krol, jak i Alvaro Giner sa wielkimi mitosnikami polowania, cho¢
dzi$, bez naganiaczy i zajmowania pozycji strzeleckich, chodzi raczej o spacer przy
tadnej zimowej pogodzie. Mysliwym towarzysza tylko dwa psy - doskonale
aportujace golden retrievery. Obaj panowie maja strzelby wyprodukowane przez
Victora Sarasquete w Eibarze i ozdobione krolewskim godtem. Alvaro dostat swoja
wiasnie od kroéla, zakochanego w rzemiosle baskijskiego rusznikarza. Kazda sztuka
broni mysliwskiej wykonana przez Sarasquet¢ to prawdziwe arcydzieto: kolby



z najszlachetniejszego drewna orzechowego, srebrne okucia, lufy z najlepszej stali
— wszystko jest tak dopracowane, ze lepszych strzelb na swiecie nie ma.

W stajni czekaja przygotowane konie, na wypadek gdyby gospodarz
z gosciem mieli ochote na przejazdzke; stuzba rozpalita tez ogien, by mogli, jak
zgtodnieja, posili¢ sie baranimi kotletami. Od wybuchu wojny trudno o tak
swobodny dzien i nie wiadomo, kiedy znow si¢ przydarzy.

Don Alfonsa martwi rowniez kwestia uciekinierow z najrozmaitszych
zakatkow Europy; ludzi, ktorych domy i gospodarstwa staty si¢ teatrem dziatan
wojennych; rodzin, ktore przy okazji rozdzielono.

— Zachowujemy neutralnosé, ale w zadnym razie nie powinnismy by¢
obojetni. Musimy w miare mozliwosci pomagac¢. Gdyby chociaz ludnos¢ cywilng
zostawili w spokoju... Ambulanse...

— Nie wiem, czy zna Wasza Krolewska Mos¢ sprawe gazow bojowych.

— Cos tam czytatem, ale ty z pewnoscig wiesz na ten temat wigcej.

— Nie trzeba wiele wiedzie¢: obie strony produkuja toksyczne gazy, ktore
rozpylone na polu bitwy, uszkadzaja drogi oddechowe zotnierzy przeciwnika.

—To nie do pomyslenia. Nie spodziewatem sie¢, ze zatesknig¢ za wojnami
prowadzonymi przez moich przodkéw: z mieczami, herbami i zbrojami...

Polowanie si¢ nie udato: obaj byli zbyt przejeci rozmows, by uwaza¢ na
zwierzyne, itylko dwa razy dostrzegli zajaca. Strzelili wprawdzie, lecz chyhbili.
Nieco wiecej szczescia mieli z krolikami: trafili kilka sztuk, nie wrocili wiec
z pustymi rekoma.

— Prosze wybaczy¢, Wasza Krolewska Mos¢, ale poszto nam fatalnie.

— To prawda, Alvaro. Po prostu fatalnie. Ale to przez zmartwienia. Lepiej
nikomu o tym nie méwmy.

Giner nie potrafi si¢ skupi¢ takze ze wzgledu na zte relacje z kochanka. Stara
sie, jednakze Beatriz jest w coraz gorszym humorze. Czesciej zdarza im si¢ teraz
ktocié niz kochac.

— Wiasciwie to cie nie rozumiem, Alvaro. Po co ci kochanka, ktora tylko
przysparza ci zmartwien?

—Jesli sie przyznam, dlaczego wcigz z nig jestem, nazwie mnie Wasza
Krolewska Mos¢ idiota.

— Moze tak pomysle, ale na gtos tego nie powiem, nic si¢ nie martw.

— No wigc nie chce by¢ jak Carlos de la Era. Duzo myslatem o tym jego
nieudanym $lubie z matg Alerces. Wszyscy krytykujemy jej zuchwatosc,
wychodzac z zalozenia, ze mezczyzna ma prawo mie¢ kochanki. Niemniej po
namysle stwierdzam, ze Carlos de la Era zastuguje na taka sama, jesli nie ostrzejsza
krytyke. Bo czy to jednak nie jest niemoralne, co zrobit? Sptodzit corke, po czym
wyrzucit ja wraz z matka na ulice... No jak tak mozna? | teraz odnosze wrazenie,
ze jesli zerwe z Beatriz, bede jak tamten tajdak.



— Tyle ze ty nie masz z ta kobieta dzieci. Poza tym mozesz si¢ z nig jakos
dogada¢: dac¢ jej pienigdze czy cos w tym stylu... Nie musisz wyrzuca¢ jej na ulice.
Ale nie czujesz si¢ z nig dobrze iztego, co méwisz, ona nie czuje si¢ dobrze
z toba. Wigc zrob cos.

— Przemysle to, Wasza Krolewska Mos¢.

— Mowie ci z doswiadczenia, ze lepiej zadziata¢ w pore niz pozwoli¢, by
wszystko jeszcze bardziej sie¢ skomplikowato. Po co ryzykowac nienawisc?

— Stusznie.

—Atak wogole to powinienes sie ustatkowac. Znalez¢ sobie jakas
dziewczyne z dobrej rodziny, zakocha¢ sig, ozeni¢ i ptodzi¢ zdrowe dzieci. Moze
na bozonarodzeniowym przyjeciu przedstawie ci kogos interesujacego.

* k% *

— Chodzmy, spoznimy sig.

Kazdego popotudnia Blanca i Elisa spotykaja sie na Paseo del Prado, przed
muzeum, zeby i$¢ razem na lekcje maszynopisania do szkoty przy Carrera de San
Jerénimo. Blanca jeszcze nigdy niczego nie uczylta si¢ z taka przyjemnoscia.

—Podoba mi si¢ to, dobrze si¢ przy tym bawie. Wreszcie robimy cos
pozytecznego.

— Tak, podoba ci sie. Nauczyciel.

— Aty zawsze to samo! Nie moge lubi¢ mezczyzny, z ktorym w dodatku jest
0 czym pogada¢, zeby sie w nim natychmiast nie zakochac? Jeste§ gorsza niz moja
matka.

Nie przyzna si¢ do tego, ale kiedy on ujmuje jej rece, by wiasciwie utozy¢ je
na klawiaturze, ona czuje dreszcz. Czasem ma wrazenie, ze czas Si¢ zatrzymat,
a potem zatuje, ze jednak mija.

— Ja méwig tylko po francusku i troche po angielsku. Ty znasz tyle jezykow,
ze sama mogtabys$ dawac lekcje w tej szkole. Jak chcesz, porozmawiam o tym
z wiascicielami.

— Poczekaj, az skoncze kurs. Jak powiem matce, ze nie tylko si¢ tu ucze, ale
I daje¢ lekcje, nie dozyje biedaczka Nowego Roku.

— Skad takie absurdalne ograniczenia?

— Trudno jest by¢ arystokratg, Manuelu. Wam, anarchistom, jest tatwiej.

— Skad wiesz, ze jestem anarchista?

— Przeciez to widac.

Manuel zartuje, ale w gtebi duszy si¢ martwi, ze jego poglady sa tak
oczywiste — zwtaszcza teraz, gdy usituje stroni¢ od polityki. Boi si¢, ze popelni
btad i wyladuje w wiezieniu, w dodatku pod zarzutem tak powaznym jak zabojstwo
policjanta, nawet jesli nikogo nie zabit.

Od tamtych wydarzen nie chodzi na spotkania anarchistow i unika ich knajp.
Bywa natomiast, przynajmniej raz w tygodniu, w ,,dzielnicy krzywdy”. Po czesci



— by pomagac¢, a po czesci — by nie straci¢ kontaktu z Murcjanka Aurelia.

Podczas jednej ze swych wizyt rozpoznat chtopaka, ktory ukradt naszyjnik
na jarmarku $wigtojanskim. Po krotkiej rozmowie z dzieciakiem ucieszyt sie, ze mu
wtedy pomogt. Marcos — bo tak si¢ nazywa ten maty —ma na utrzymaniu chora
matke i troje mtodszego rodzenstwa. Jego ojciec znikt wkrotce po tym, jak matka
zachorowala, i nigdy wiecej nie dat znaku zycia.

— Duzo dostates za ten naszyjnik?

— Mnigj, niz byt wart. Ale musiatem go sprzeda¢ temu catemu Esquinao, a to
skonczony oszust.

Mimo licznych obowiazkéw — opieki nad matka, domem i rodzenstwem,
a takze pracy w charakterze chtopca na posyiki w pobliskim sklepie kolonialnym
— Marcos co wieczor chodzi na lekcje, ktorych udziela w kosciele s$wietego
Sebastiana pewien ksiadz.

— Moze chodzi o to, zebys i ty wskoczyt w sutanne?

— Nie ma obaw.

— A czemu nie zapiszesz si¢ na kursy robotnicze?

— Ksigdz daje mi kupony do darmowej jadtodajni. Uczyc¢ sie trzeba, ale jesc
tez.

Wkrotce po Manuelu z dzielnicy wyniost si¢ rowniez Luis Segura. Nie
zdazyli si¢ pozegna¢, bo Luis musiat ucieka¢. Teraz ukrywa sie w okolicy Las
Ventas, lecz niedtugo wyjedzie do Barcelony, gdzie ruch anarchistyczny jest duzo
silniejszy niz w Madrycie. Jaka szkoda, ze nie moga si¢ spotkac; ze wszystko tak
si¢ pokomplikowato i ze nie zyja w bardziej sprawiedliwym kraju.

— I nici. Niczego si¢ nie dowiedziatem. A pisa¢ do niego do domu nie moge,
ojciec by go zabit.

Frank nie ma wiesci od Gonzala, od kiedy opuscit Madryt. Nadal nie wie, co
sie¢ stato tamtej nocy. Teraz, w kawiarni Berio przy berlinskiej Maassenstrasse,
rozmawia o tym z Gustavem Miillerem — niemal siedemdziesiecioletnim, bardzo
eleganckim mezczyzng. Obaj pija kawe, zagryzajac ja strudlem. Wiele lat temu,
gdy Frank byt jeszcze nastolatkiem, Gustav zostat jego pierwszym kochankiem. Od
dwoch dekad jedynie sie przyjaznia, lecz Frank czuje, ze wiele Gustavowi
zawdzigcza: wprowadzenie nie tylko w tajniki mitosci, ale rowniez w $wiat kultury
— wybitnej sztuki, dobrych win i smacznych potraw.

— Skoro dobrze si¢ wam uktadato, to dziwne, ze si¢ wtedy nie zjawit.

— Zaczatem nawet mysle¢, ze cos mu sie stato.

— Mamy sktonnos¢ do zrzucania na los nieszczesc, ktorym czesto nie on jest
winny.

Gustav pracuje na uniwersytecie, prowadzi zajecia z literatury, a wywodzi
sie¢ z dobrej, tyle Zze podupadtej rodziny.



—Wojna to najgorsze, co mogto nas, Niemcéw, spotka¢. Ciekawe, kto
zaplaci za te wszystkie straty... Nawet gdybysmy wygrali, nalezatoby pojsé¢
w slady Francuzow i wyciagnaé gilotyne. Nieodpowiedzialnos¢ kajzera powinna
zosta¢ ukarana.

Wielu ludzi na stanowiskach podziela te opini¢. Natomiast lud, ktory zreszta,
jak zawsze, najbardziej ucierpi, jest pijany entuzjazmem. Co rusz spotyka sie¢ na
ulicach grupki mitodych zotnierzy, ktorzy oczekujac przeniesienia na front,
$piewaja patriotyczne piesni i wyzywaja Francuzow tudziez Anglikoéw, oklaskiwani
przez gapiow przekonanych, ze Bég i sprawiedliwos¢ sg po ich stronie. Kobiety
rozdaja takim chwatom kwiaty. Ale nie matki — bo matki, jedyne, rozumieja, ze ich
synowie za chwile trafig do piekta, z ktérego pewnie nigdy nie wroéca, i ze zadna
stuszna sprawa tego nie usprawiedliwi.

— Powiedzieli, dokad cie wysytaja? Ludzi w twoim wieku raczej nie biora na
front...

— Przepraszam, Gustavie, nie wolno mi o tym mowic.

— Tak tylko pytam, z ciekawosci...

— Mam zakaz.

Frank nie moze tego zdradzi¢, ale dostat juz przydziat i przygotowuje si¢ do
rozpoczecia misji. Po wielu latach spedzonych w Paryzu doskonale wiada
francuskim, zna francuska stolice lepiej niz rodzinny Berlin, a w dodatku nie
wyglada na Niemca — spokojnie podszyje si¢ pod Francuza. Owszem, ludzi w jego
wieku nie biorg jeszcze na front, lecz on, za sprawag swoich wyjatkowych
kwalifikacji, zostal wyznaczony do specjalnych, tajnych zadan: na poczatku roku
przeniesie si¢ do Paryza i bedzie szpiegowat.

— W porzadku, jak zakaz, to zakaz.

— Dzigkuje.

— Wychodzites juz ktoregos wieczoru na miasto?

— Nie, niedawno przyjechatem, a ta sprawa z Gonzalem odebrata mi ochote
na rozrywki. Poza tym nie znam miejsc, do ktorych teraz si¢ chodzi.

— Wysle ci zaproszenie na sylwestra, z ktorego nie mozesz zrezygnowac.
| gdzie te czasy, kiedy nie miates przede mng tajemnic...

— Stare dobre czasy.

Zgodnie z otrzymanymi rozkazami Frank Heimer nie pojawia si¢
w Ministerstwie Wojny. Nie figuruje w spisie poborowych, dla armii nie istnieje.
Ma unika¢ zwigzanych z nig miejsc, bo niewykluczone, ze Francuzi majg tam
swoich agentow i mogliby go potem zdemaskowaé. Bywa natomiast w wielkim,
z pozoru prywatnym mieszkaniu, ktoére miesci si¢ w pieknej dziewigtnastowiecznej
kamienicy przy placu Poczdamskim, obok hotelu Fiirstenhof.

Musi zapozna¢ sie zszyframi, by moc wysytaé wiadomosci z Paryza;
z nazwiskami tamtejszych konfidentow i wtasnymi, bo bedzie miat do wyboru



kilka tozsamosci, kazda z odpowiednia, prawdopodobna historia.

— Ufamy panu, panie Heimer. Ale jedno potkniecie kogokolwiek z nas
I wszystko si¢ posypie. Wiemy o panu wszystko. Wszystko, nawet to, 0 czym pan
zdazyt juz zapomnie¢. Znamy panskie upodobania i wybraliSmy pana mimo to,
wiec nie ma sensu niczego ukrywac. Niech pan zadba, by Niemcy nie pozatowaty
poktadanego w panu zaufania...

Z szesciu tozsamosci, ktore ma do dyspozycji, Frank najbardziej lubi postac
Marcela Malmaisona, ktérego zamierza udawa¢ w Paryzu. To mezczyzna w jego
wieku, czterdziestoletni, niezdolny do stuzby wojskowej z powodu utykania na
jedna noge. Pochodzi ze wschodniej Francji i po smierci matki przeniesie sie¢ do
stolicy. Utrzymuje sie z odsetek od odziedziczonego kapitatu. Marzy o tym, by
stworzy¢ wielka powies¢ o Napoleonie. Frank uwaza nawet, ze dla dobra sprawy
powinien zajaé¢ sie pisaniem takiej ksigzki. Moze dzigki wojnie przerzuci si¢ na
proze, tym bardziej ze wiersze jak dotad nie przyniosty mu uznania. W wolnych
chwilach ¢wiczy utykanie, ktére ma charakteryzowac wszystkich jego sobowtorow,
chronigc ich przed zarzutem tchorzostwa i migania si¢ od walki za francuska
ojczyzne.

Pozwolono mu przed swigtami odwiedzi¢ jedynie rodzicow. Od przyjazdu
do Berlina jeszcze unich nie byt. Musi si¢ wtym celu wybra¢ do odlegtego
0 jakies sto trzydziesci kilometrow Chociebuza, gdzie jego ojciec postanowit
zamieszkac po przejsciu na emeryture. Jedzie mercedesem z wojskowym Kierowca.
Po drodze musza si¢ zatrzymaé, by przepusci¢ kolumne mezczyzn wedrujacych
w zbrojnej obstawie.

— Kto to?

— Jency wojenni. Rosjanie.

— Troche lekko ubrani jak na te pore roku.

— To i lepiej, szybciej pozdychaja.

W Berlinie tego nie wyczuwat: tej nienawisci. Jego tez beda nienawidzic,
kiedy juz znajdzie si¢ w Paryzu — miescie, gdzie byt kiedys tak szczesliwy. Po raz
pierwszy czuje realne zagrozenie. Dla szpiegoéw nie ma litosci: demaskacja oznacza
natychmiastowa smier¢.

* k% *

— Panienko Eliso, kwiaty dla pani.

Elisa po raz pierwszy w zyciu dostaje kwiaty, w dodatku bez wizytowki
ofiarodawcy. To imponujacy snop réz —czerwonych, w kolorze mitosci
I namigtnosci.

— Nie wiem, panienko, od kogo. Postaniec przyniost.

Gonzalo sie smieje.

—No prosze, masz cichego wielbiciela. Ale nic dziwnego, taka tadna



dziewczyna.

Lepiej, zeby ojciec si¢ nie dowiedziat. Nie wiadomo, co mogtby miec
przeciwko, tyle ze generat Fuentes zawsze ma cos przeciwko wszystkiemu.

— Co za emocie...

Blanca tez sobie zartuje. Pewnie, kiedys to jej wysytano kwiaty, miata wyjsé¢
za maz 1 wszystko zaprzepascifa... |teraz, gdy to o nia, Elise, ktos zabiega, jej
przyjaciotke to smieszy!

— Moze trafity tu przez pomyike ijeszcze bedziesz musiala sama za nie
zapftacic.

Dwa dni po pierwszym bukiecie przychodzi kolejny. Znéw bez wizytowki.
Tym razem do masy czerwonych r6z dodano kilka biatych. Elisa nie wie, co moze
oznacza¢ taka mieszanka barw, lecz efekt jest piorunujacy: biedaczka chodzi jak na
szpilkach.

— Nie spytatas postanca, kto go wynajat?

— Spytatam, panienko, ale on nic nie wiedziat. Mowit tylko, ze pryncypat go
wysyia.

Oczywiscie, nie sposob is¢ do kwiaciarni na spytki — to zatosne. Cho¢ moze
gdyby zrobit to Gonzalo, grajac oburzonego brata...

— Powiedzieli mi, Ze nic nie wiedza. Ze przychodzi czyj$ stuzacy i tyle. Ale
mogg ich poprosi¢, zeby przestali dostarczaé tu te kwiaty.

— Nie, nie.

To niemadre z jej strony, niemniej zle teraz sypia. Kto to moze by¢...? Nikt
z kursu maszynopisania, to pewne. Sama nie rozumie, dlaczego data si¢ przekonaé
Blance do tego pomystu, przeciez to jej zupelnie nie interesuje. Owszem, szanuje
ich nauczyciela, bo to Manuel, ten sam, ktory uratowat niedawno jej brata. Ale to
by byto na tyle. Jedynie Blanca swietnie si¢ tam bawi.

Dwa dni po6zniej — znowu kwiaty. Ich tajemnica w koncu sie wyjasnia, gdyz
ofiarodawca podchodzi do Elisy po mszy, przed kosciotem.

— Eliso, wybacz, ze wystatem ci te bukiety bez wizytowki. Batem sie, jak to
przyjmiesz.

To dopiero niespodzianka! Przed Elisa stoi Carlos de la Era, dawny
narzeczony Blanki, najmilszy, najbardziej uprzejmy, przystojny i elegancki
mezczyzna, jakiego Elisa kiedykolwiek widziata.

— Brakowato mi ciebie ostatnio.

— Mnie...?

— Tak, o Blance nie chce nawet stysze¢, ale pamigtam nasze spotkania we
troje. Tak dobrze si¢ wtedy z sobg rozumielismy...

Elisa jest dumna, ze me¢zczyzna, ktérego przez caty ten czas w sekrecie
kochata, zachowatl o niej dobre wspomnienia. Moéwi mu jednak, ze Zle zrobit,
wyrzucajac na bruk tamtg osobe, Pilar Marin, razem z dzieckiem.



— Ty jestes prostg, mita, dobrze wychowana dziewczyna. Nawet sobie nie
wyobrazasz, jakie sg te kobiety, ktore mysla tylko o tym, zeby ztapa¢ mezczyzne
I zy¢ na jego koszt. Owszem, utrzymywatem relacj¢ z ta osoba, ale bynajmniej nie
z whasnej woli. Wiadomo, ze istniejg rozne sztuczki, nawet zaklecia, znane
wiedzmom od stuleci... Dobrze, Ze si¢ w porg zorientowatem.

— Masz z nig corke.

— Naprawde myslisz, ze to moje dziecko? Jestes rownie niewinna jak piekna,
Eliso! Ta kobieta mnie szantazowala, a kiedy nie ulegtem, poszta do Blanki, zeby
sie¢ zemsci¢. Ciezko mi byto z tym wszystkim, ale teraz si¢ ciesze. Ten §lub tak czy
owak okazatby si¢ btedem. No iteraz mozemy sobie spokojnie rozmawiaé, we
dwoje...

Elisa czuje, ze racja jest po stronie Carlosa, lecz postanawia nie wspominac
o tym spotkaniu Blance. Po co przyjaciotka ma wiedzie¢, ze skrzywdzita
narzeczonego, itak juz przesladowanego przez t¢ cata Pilar. Jeszcze by
postanowita do niego wroécié¢... Zdaje si¢, ze obecnie Carlos woli ja, Elisg, ale
nigdy nic nie wiadomo.

— Czym chcialby si¢ pan w redakcji zajmowac?

— Dobrze znam francuski, troche tez angielski i niemiecki. Bardzo chciatbym
pojecha¢ do Paryza, mogtbym zosta¢ korespondentem wojennym...

— Doskonale, doskonale... Na razie zajmie si¢ pan kronika towarzyska.
Prosze is¢ do redaktora naczelnego, przedstawic sie.

Niezaleznie od poczucia $miesznosci, ktore ogarnia Gonzala wobec
pobtazliwego usmieszku, z jakim prezes rady nadzorczej przyjat jego pomyst
wyjazdu na front, mozliwos¢ pracy w ,,El Noticiero de Madrid” stanowi ogromny
powdd do radosci. To pierwsza dobra wiadomosé, jaka Gonzalo otrzymat od
rozstania z Frankiem i pobicia. Duzo mysli otym, co go spotkato, i wcigz si¢
zastanawia, czy byt jedyna ofiarg tamtych facetow. Powinien si¢ tego dowiedziec.
Moze w gazecie co$ styszeli.

Eduardo Ramirez, redaktor naczelny, zawsze ma w zasiegu reki zapalone
cygaro — takze w trakcie positku; wtedy odktada je na krawedz popielniczki obok,
by zaciggac si¢ migdzy jednym kesem a drugim. Z powodu jego natogu w redakcji
panuje ci¢zka atmosfera, ktorej zimg nie moze zaradzi¢ nawet otwieranie okien na
tyle, na ile pozwala chtod.

— Pracowat pan wczesniej w czasopismie?

— Nie.

— Zaczynamy nie za dobrze. Co pan pisze?

— Wiersze. Ale, przyznaje, ze raczej kiepskie.

— Znalazt si¢ pan tu z czyjegos polecenia?

— Tak.



— Przynajmniej jest pan szczery. Prosze za mna.

Ramirez prowadzi go na ulice: wychodzg z redakcji i z budynku. Znajduja
sie niedaleko siedziby Banku Hiszpanii, na tytach ulicy Alcala, w poblizu miejsca,
gdzie zgingt w zamachu premier Prim. Gonzalo boi si¢, ze to juz koniec jego
dziennikarskiej przygody.

— To powiedziano panu, ze czym si¢ pan ma u nas zajmowac?

— Kronika towarzyska.

— Niech pan o tym zapomni. Tutaj rzadze ja, nikt inny. Zrozumiano?

— Zrozumiano.

— Swietnie. Oto ulica. Na ulicy jest petno informacii, ktore my przekazujemy
czytelnikom. Wiasnie mingta osiemnasta, numer zamykamy koto dwudziestej
drugiej, czasem dwudziestej trzeciej. Chce, zeby przed zamknigciem przyniost mi
pan jakas informacje. Jesli ja dostane i bede zadowolony ze sposobu, w jaki ja pan
przedstawit, pomysle, dokad pana przydzieli¢. W przeciwnym razie nic panu nie
pomoze, cho¢by polecat pana sam mitosciwie nam panujacy Alfons XIII. Bo
uznam, ze nadaje si¢ pan wytacznie do roznoszenia kawy. Jasne?

— Jak stonce.

— No to na co pan czeka? Czas leci.

Gonzalo zostaje sam — wobec pierwszego w zyciu prawdziwego wyzwania.
Ma znalez¢ temat i opisa¢ go w niecate cztery godziny.

Idzie ulica Alcala i wkrotce dociera na plac Puerta del Sol. Ze zdziwieniem
odkrywa, ze spoglada teraz na §wiat inaczej: nie patrzy, lecz obserwuje. Wsze¢dzie
az roi sie od najrozmaitszych historii, chodzi tylko o to, by wybra¢ taka, ktora
warta jest opowiedzenia. Widzi zebraka bez jednej nogi, podajacego si¢ za
weterana wojny na Filipinach; sprzedajaca losy na loteri¢ staruszke, ktora mogta
by¢ kiedys stynng kuplecistka; mtodego okularnika, ktory moze wiasnie tworzy
jakies arcydzieto, usadowiony przy kawiarnianym stoliku... Tyle ze to nie s3
informacje; trzeba znalez¢ cos aktualnego.

Wedruje wiec dalej ulica Arenal w strong Patacu Krolewskiego: zamach na
krola bytby, rzecz jasna, prawdziwg gratka dla zurnalisty, jednakze cos$ takiego
— poza tym, ze Gonzalo wcale by sobie tego nie zyczyt — dowodzitoby jedynie, ze
dziennikarz ma farta, a nie, ze ma talent.

Niemniej szczescie zaiste Gonzalowi sprzyja, bo przed kosciotem Swigtego
Genezjusza naprawde cos si¢ dzieje: grupka mezczyzn okrada furgonetke petng
luksusowych towarow — szynki, turronéw i innych bozonarodzeniowych stodyczy,
kandyzowanych owocow, konserw... Jeden z napastnikow mierzy do Kkierowcy
z pistoletu, inni zas$ w pospiechu roztadowuja pake, przenoszac zdobycz do innego
pojazdu — z zakrytymi numerami. Wszystko odbywa si¢ btyskawicznie, trwa
ledwie kilka minut; kiedy zjawiajg si¢ policjanci, ktorych najwyrazniej ktos
wezwat, po rabusiach nie ma juz sladu.



Gonzalo rozpytuje obecnych. Kierowca obrabowanej furgonetki, bardzo
spokojny, méwi, ze ani przez chwile sie nie bat, gdyz napastnicy powiedzieli, ze go
nie skrzywdza i chca tylko przekaza¢ zabrane smakotyki bardziej potrzebujacym;
nie martwi si¢ tez, ze straci prace, bo przeciez wszyscy widzieli, ze trzymany na
muszce nic nie mogt zrobi¢. Gonzalo ma wrazenie, ze udziat tego czlowieka
w catej sprawie jest bardziej problematyczny, ale tego nie komentuje.

Przed wyznaczong przez naczelnego godzing tekst jest gotowy. Eduardo
Ramirez czyta go, jak zawsze spowity w opary dymu.

— Tylko tyle pan potrafi?

— Ale to wszystko prawda, niczego nie zmyslitem.

— Wiele si¢ pan jeszcze musi nauczy¢. Benito!

Zbliza si¢ do nich jeden z redaktorow.

—Tak...?

— Popraw to, na trzeciej stronie mielismy dziure. A pan, panie Fuentes, stawi
sie tu jutro w potudnie.

Benito zabiera Gonzala sprzed oblicza szefa.

— Nic si¢ nie martw, podobato mu sig, po prostu facet nie umie zdoby¢ si¢ na
pochwate. Chodz, pokaze ci, co trzeba poprawic.

— Czekatam na ciebie wczoraj, prawie spoznitam si¢ na zajegcia.

— Przykro mi, nie zdazytam cie¢ uprzedzic.

Blanca widzi, ze z przyjaciotka dzieje si¢ cos dziwnego: opuscita juz trzy
lekcje w ciagu tygodnia. Nie rozumie, o co chodzi, przeciez zawsze mowity sobie
wszystko.

— Cos sig¢ stato?

— Nie, skad. Ale wiesz przeciez, ze cale to maszynopisanie nie bardzo mi si¢
podoba. Nie bede klamac: raczej nigdy mi sie nie przyda, bo nie chciatabym
spedzac zycia na stukaniu w klawisze w jakims biurze.

— Moze sie przydaé i w innych miejscach, cho¢by w gazecie. Papa méowit mi,
ze twoj brat zaczat w koncu pracowac w ,,El Noticiero”.

— Tak, chyba tak.

Blanca zaciesnita ostatnio znajomos¢ z Gonzalem. Codziennie odwiedzata
go w szpitalu, prowadzac z nim ditugie rozmowy. Elisa czasem zostawiata ich
samych, zmeczona poruszanymi przez nich tematami.

— Nie sposob z wami wytrzymaé. Nic, tylko wojna, wojna i wojna... Jakby
nie mozna byto rozmawiac¢ o czyms innym.

Blanca wypytywata Gonzala tak dtugo, az wreszcie przyznat si¢ jej, ze zostat
pobity, bo jest homoseksualista i szedt akurat do klubu dla mezczyzn.

— Nalezatoby zidentyfikowac¢ tych ludzi, zgtosi¢ napasé¢, zazadac kary.

Elisa si¢ nie zgadza, oskarza przyjaciotkg, ze nabija jej bratu glowe



dziwnymi pomystami, nie pozwalajac mu o wszystkim zapomniec.

— Ale o jakich prawach ty mowisz! Najlepiej by byto, zeby Gonzalo odciat
sie od przesztosci. Tamten Niemiec, chwata Bogu, wyjechat. Moj brat powinien
teraz znalez¢ sobie zong, mie¢ z nig dzieci i sta¢ sie normalnym cztowiekiem.

Faktem jest, ze w ostatnim czasie Blanca i Elisa bardzo si¢ od siebie
oddality. Elisa nie pochwala tego, jak jej przyjaciotka postagpita z narzeczonym, ani
jej checi, by pracowaé. No iopowiada takie rzeczy o wiasnym bracie. Nie
wspominajac juz o tym, ze wyraznie cos ukrywa. Niewykluczone, ze tymczasem
znalazta sobie konkurenta. ..

Don Jaime kilka razy proponowat corce, by napisata jakis tekst do jego
gazety. Blanca nie sadzi, by si¢ do tego nadawata, nie potrafi jednak ojcu odmowicg,
ale tym razem prosi ja 0 cos$ innego.

— Myslelismy o tym juz w zesztym roku, ale w koncu nic z tego nie wyszto
I nie chciatbym, by w tym roku sytuacja si¢ powtorzyta. Redakcja ,,El Noticiero”
planuje zbiérke zabawek pod choinke dla najbiedniejszych dzieci.

— Co miatabym robi¢?

— Wszystko: od rozmawiania z darczyncami po przygotowanie listy
maluchéw, ktore powinny otrzymaé¢ podarki. Cokolwiek ci kaza. To praca
odptatna.

Blanca niby nie potrzebuje pieniedzy, ale z drugiej strony cieszy sie, ze po
raz pierwszy sama cos zarobi. Najbardziej jednak podoba jej si¢ to, ze be¢dzie miata
zajecie 1 mozliwos¢ niesienia pomocy. Zamierza spytaé Elisg, czy sie przytaczy:
moze odbuduja dawng bliskosc¢ i przestang si¢ ktoci¢ o byle drobiazg.

—Jesli na niebie pojawi si¢ samolot, wszyscy na ziemig, do rowow na
poboczach drogi.

Potrzeba sprytu, zeby dotrze¢ na front. No i lepiej nie mysle¢ o tym, co ci¢
czeka juz na miejscu.

Jean-Marie odbyt pieciotygodniowe szkolenie, w trakcie ktorego uczyt sie
defilowaé, salutowac i polerowa¢ mosiezne guziki munduru galowego; nie
dowiedziat si¢ natomiast niczego, co mogtoby mu si¢ przyda¢ na froncie
— zwlaszcza tego, jak ocali¢ tam zycie. Zostat zagarniety przez $wiat wojskowych
absurdow, w ktorym trzesacy Europa niekompetentni generatowie paraduja
w operetkowych mundurach i zajmuja si¢ gtownie posylaniem milionéw ludzi na
smier¢.

Teraz siedzi na pace cigzarowki wraz z jedenastoma podobnymi
nieszczesnikami — przysztymi bohaterami walki za ojczyzneg lub, inaczej, migsem
armatnim. Kazdy trzyma przy sobie swoj plecak, hetm oraz bron, ktorg ledwie
potrafi si¢ postugiwaé: berthiera z bagnetem i lebela. Jakis dowddca w swojej
niezmierzonej glupocie postanowit wysta¢ ich do Flandrii za dnia, szosg. Stanowia



wiec doskonaty cel dla niemieckiego lotnictwa i beda mieli prawdziwe szczescie,
jesli gdziekolwiek dotrg; ajesli nie, co6z, btyskawicznie powigkszg liczbe
polegtych, oile, rzecz jasna, kto§ jeszcze prowadzi jakakolwiek statystyke.
Zwierzeta sa warte pieniadze, totez si¢ je 0szczedza; zotnierze naptywaja gratis,
zaden general nie ma wigc oporow przed staniem ich na rzez.

Obok jedzie Olivier, kolega ze szkoty, ktorego Jean-Marie spotkat na kursie
przysposobienia wojskowego. W dziecinstwie si¢ nie przyjaznili, ale teraz zblizyty
ich wyjatkowe okolicznosci. Olivier krzywi sig, caty zesztywniaty ze strachu.

— Spokojnie, wyjdziemy z tego.

Olivier nie odpowiada. Weterani opowiadali im o atakach histerii, ktorymi
cze¢s¢ poborowych reaguje na zetkniecie z prawdziwa wojna. Olivierowi wyraznie
to grozi, podobnie jak straszliwa biegunka — doskonale znana doswiadczonym
zotnierzom okopowa sraczka. Jean-Marie chwilowo trzyma si¢ nieco lepiej.

— Wszyscy na zewnatrz!

Juz z daleka styszeli warkot silnikow i strzaty. Kierowca nie ktamat: atak
w drodze jest mozliwy. Wyskakuja wi¢c z samochodu i kryja sie w rowach.
Jean-Marie znajduje miejsce pod drzewem. Lezy na brzuchu, spodziewajac sie
w kazdej chwili uderzenia kuli albo eksplozji bomby. Od ziemi bije lodowaty
chtod, jak to w potnocnej Francji pozna jesienig. Dobrze chociaz, ze nie ma btota
ani $niegu. Po Kkilku minutach Jean-Marie oswaja si¢ zsytuacjg i Szuka
wygodniejszej pozycji: czy go zabijg —to nie zalezy od niego, alezenie pod
drzewem nie wydaje si¢ najgorszym sposobem spedzania czasu. Szkoda, ze nie
mozna tak przeczeka¢ catej wojny.

Podczas szkolenia niczego pozytecznego si¢ nie dowiedzieli, ale mieli okazje
postucha¢ weteranéw przesiadujacych w okolicznych barach. Zdaniem starych
wyjadaczy najwazniejsze to przezy¢. Nowicjusze padaja pierwsi. Wielu ginie, nim
si¢ w ogole zorientuje, ze sg juz na linii frontu. Snajperzy wroga dziesiatkuja ich
bez litosci; zreszta francuscy snajperzy robig to samo z zottodziobami w szeregach
Niemcow. Brak doswiadczenia sprawia, ze niektorym granaty wybuchajg w rekach;
tatwiej tez na poczatku o jakas gtupig nieostroznos¢. Dlatego nalezy uwaznie
obserwowac¢ stare wygi, wzorowa¢ si¢ na nich, owszystko ich pytac... Jesli
szczescie ci dopisze, sam staniesz si¢ weteranem, nim si¢ obejrzysz.

* k% *

Gdy samoloty odlatujg, kierowca cigzarowki wota zotnierzy z powrotem.
Przy odliczaniu wychodzi na jaw, ze kogos brakuje. Oliviera. Szukaja go wigc, az
jeden z towarzyszy wydaje gtosny okrzyk.

— Tutaj!

Kule Niemcow zrobity swoje: Olivier zginat, nim jeszcze dotart na front.

Zostawiajg go przy drodze; niech pogrzebem zajmag si¢ okoliczni
mieszkancy. Jean-Marie, jesli kiedys wroci do Paryza, opowie matce kolegi, ze jej



syn walczyt jak lew, siejac postrach wsrod boches, i otrzymat godny pochowek.

— Jest dla mnie list?

— Nie, Carmen, jak przyjdzie, doreczg¢ go w pierwszej kolejnosci.

Carmen nie ma wiesci od Jeana-Marie od czasu jego wyjazdu do Francji. To
nie wina jej meza, jest tego pewna, ale i tak wszyscy patrza na nig z litoscig — na
nig i na jej brzuch, ktory rosnie i jest juz bardzo widoczny. Niektorzy sadza pewnie,
ze zabojad zginal, inni —ze po prostu wyrzucit z pamieci Cyganke, ktorej
zmajstrowat bachora.

Carmen czesto spaceruje w okolicach dawnej pracowni przy ulicy Esperanza
de Triana. Bardzo predko urzadzono tam skilad materiatow budowlanych.
W pomieszczeniu, w ktorym Jean-Marie malowal, aona pozowata mu nago,
pictrzag si¢ teraz worki z cementem. W pokoiku nad pracownia, tam, gdzie
Jean-Marie sypiat i gdzie sie¢ kochali —pod obrazem przedstawiajacym Carmen
odbita w lustrze — miesci si¢ gabinet kierownika magazynu. Tylko jedno pozostato
tam po francuskim malarzu: na pobielonej scianie w gtebi widaé szkic dtoni i stop
jego zony.

Carmen prawie nie chodzita do szkoty i ledwie umie czyta¢, ale Jean-Marie
upierat sie, by codziennie przegladali razem gazetg. Uczyt ja skiada¢ z sylab
wyrazy, ttumaczyt jej nieznane stowa i wyrazenia. Nie wracata do tego pozniej, az
pewnego dnia znalazta na chodniku strone z jakiegos czasopisma. Mowa tam
o0 bitwach, w ktorych ging tysigce Francuzow, Niemcow, Rosjan... Czy
Jeana-Marie tez to spotkato? Czy dlatego nie przysyia listow...?

* k% *

— Potrzebujemy dwaéch kopii tej listy.

Blanca od dwach tygodni kazdego ranka idzie do magazynu przy ulicy Amor
de Dios, by jako wolontariuszka pracowac przy zbiorce zabawek dla najubozszych
dzieci. Przyktada si¢ najbardziej ze wszystkich: nie opuscita ani jednego dnia,
nigdy sie nie spéznia i nigdy nie rozprasza.

Jej  zadaniem  jest  inwentaryzowanie  naptywajacych  darow
I przygotowywanie list dzieci, ktore, zdaniem proboszczow poszczegoélnych parafii,
powinny je otrzymac.

Dumna ze swojej pracy opowiedziala Manuelowi o kampanii, w ktorej
uczestniczy.

— W ,,dzielnicy krzywdy” nie ma zadnej parafii. Wigc tamtejsze dzieci nic
nie dostana.

— Co to za dzielnica?

— Potozona nieopodal rzeki, na lewo od Puerta de Toledo, za kostnica
sadowa.

—Jak si¢ nazywa? ,,.Dzielnica krzywdy”?



— Wiasnie tak: Las Injurias.

Skoro to najbiedniejsza cz¢s¢ Madrytu, to tam w pierwszej kolejnosci
nalezatoby sie uda¢, tam szuka¢ najbardziej poszkodowanych maluchéw. Blanca
od razu postanawia, ze si¢ tym zajmie.

— Byles tam kiedys?

— Tak.

— Zabierzesz mnie?

— To nie jest miejsce dla ciebie.

Manuel nie opiera si¢ jednak dtugo. Przeciez chodzi o niesienie pomocy
najstabszym.

— Tyle ze tamtejsze dzieci nie potrzebuja zabawek. Raczej jedzenia, ubran,
nauczycieli... Sprawiedliwosci.

— Zabawek tez. Kazde dziecko potrzebuje zabawek.

Umawiaja sie, ze wybiora sie do Las Injurias w niedziele przed potudniem,
jak Blanca wyjdzie z kosciofta.

— Jesli wolisz, mozemy si¢ spotka¢ jeszcze przed msza i zaraz po niej tam
jechac.

—Ja miatbym uczestniczy¢ we mszy? Nie rozémieszaj mnie. Chyba ze
chcesz, zebym podpalit kosciot. Lepiej poczekam na zewnatrz. To gdzie doktadnie
mam si¢ stawic?

Ostatecznie Manuel odbiera Blance sprzed kosciota Hieronimitow,
w niedziele o dziesiatej rano. Jada tramwajem na Puerta del Sol, tam przesiadaja si¢
do innego, ktéry zmierza do Carabanchel. Wysiadaja w poblizu miejsca
przeznaczenia.

— Czy jest tu az tak niebezpiecznie, jak mowig?

— Oczywiscie, ze nie. Policja i prasa rozpowszechniajg taka wersje, zeby
izolowac¢ tutejszych mieszkancow jako dzikusow, ktorym nic si¢ nie nalezy.

Droga z Puerta de Toledo, gdzie wysiedli, do ,,dzielnicy krzywdy” wiedzie
przez szczere pole, pokryte w wyniku ostatnich deszczow btotem.

— Ludzie stad musza pokonywac te trase codziennie. A jak stajg potem przed
potencjalnym pracodawca, stysza, ze sa brudni i zle ubrani. Tyle ze nawet gdyby
mogli kupi¢ sobie lepsza odziez, na ktorg ich nie sta¢, itak musieliby sie¢
przedziera¢ przez te katuze w zimie i burze piaskowe w lecie... Wigc nie ma dla
nich pracy ani szkoty, ani stuzby zdrowia, nic, jest tylko nedza.

Pierwsze domy, ktore pojawiaja si¢ w polu widzenia, wygladaja duzo gorzej,
niz Blanca si¢ spodziewata: to baraki z przegnitego drewna, skupione wokét tego,
CO miejscowi nazywaja podworkami.

— Kiedys stat tutaj tak zwany Dom Pasterski podnajmujacy pokoje zebrakom,
ztodziejom, prostytutkom... Potem ratusz nakazal wszystko zburzyé¢, zeby
,,0czysci¢ miasto”, a ludziom nie pozostato nic innego, jak zbudowa¢ sobie wiasne



domy. Nie wiem, czy gorsze niz poprzednie, bo wczesniej tu nie bywatem.

Zbliza sie do nich szostka dzieci, wyraznie zaprzyjaznionych z Manuelem
I zadowolonych z jego widoku. Manuel zna je wszystkie po imieniu, wypytuje
0 rodzicéw, rodzenstwo. Dwoje z maluchow, mimo zimna, jest boso. Niemal
wszystkie maja na sobie tachmany.

— Dzieci potrzebuja zabawek, ale jeszcze bardziej potrzebuja butow.

Blanca nie odpowiada; nie ulega watpliwosci, ze racja jest po jego stronie.
Skads$ pojawia sie blondynek o twarzy spryciarza.

— Blanco, poznaj Marcosa. Marcos pracuje jako chtopiec na posyiki
w sklepie kolonialnym. Nie ptaca mu pensji, zarabia wylacznie na napiwkach. Za
to utrzymuje matke i rodzenstwo. Wieczorami chodzi na lekcje, bo chce umie¢
czytaé, pisac i liczyc...

— Witaj, Marcos.

Chtopiec patrzy na Blance z ciekawoscia. Szanuje Manuela — inaczej juz by
si¢ zastanawiat, ile dostanie za brosze, ktora zdobi sukni¢ nieznajome;.

— Dzien dobry, panienko.

— No, przestan si¢ tak gapi¢ na t¢ brosze. Blanca nie ma nic wspolnego
z tymi idiotami z jarmarku swietego Jana.

Cisze maci trabienie klaksonu. W tej okolicy rzadko widuje sie samochody,
wiec dzieci ogarnia podniecenie. Manuel i Blanca tez ruszaja za pojazdem, ktory
zatrzymuje si¢ w koncu na placyku miedzy ruderami. Z furgonetki wyskakuje Luis,
a za nim jakis inny mezczyzna. Luis i Manuel padaja sobie w ramiona.

— Nie wiedziatem, ze wciaz si¢ tu krecisz.

—Jutro jade do Barcelony, wczesniej chciatem przywiezé tu troche
bozonarodzeniowych podarkow.

Luis zerka na Blance.

— Pewnie mnie pani nie pamigta. Bylem jednym z kelnerow wynajetych
przez pani rodzicéw na dzien pani slubu. Przyniostem pani do pokoju wodg.

— Przykro mi, tamtego dnia bytam niezbyt przytomna.

— Wrecz przeciwnie. Dobrze pani zrobita, zrywajac tamten zwigzek. Nie ma
pani czego zatowaé. A pani ojciec wydawat mi si¢ bardzo przyzwoitym
cztowiekiem.

Wspolnie rozdaja szynki, turrony i konserwy kobietom, ktére zaskoczone
wylaniaja si¢ z domow.

— Prezent od waszych przyjaciot anarchistow, ktorzy w tym roku postanowili
obchodzi¢ Boze Narodzenie, zupelnie jakby Bog naprawde istniat, a jego syn miat
si¢ wiasnie narodzic!

Blanca jest rozbawiona i przestraszona zarazem.

— Ale... Przeciez to wszystko zostalo ostatnio zrabowane na ulicy Arenal,
prawda? Czytatam artykut Gonzala w ,,El Noticiero”.



— Owszem. Tutaj te dobra bardziej si¢ przydadza, czyz nie?

Kilka minut pozniej smakotyki sa juz rozdane, alLuis Segura ijego
towarzysz, pozegnawszy si¢, wsiadajg z powrotem do furgonetki. — Powodzenia.
Jak bedziesz w Barcelonie, pytaj o mnie.

— Trzymaj si¢ zdrowo.

Dzieciaki biegng za samochodem, zupetnie jakby chodzito o wielbtady
Trzech Kroéli. Manuel usmiecha sie, obserwujac odjazd przyjaciela. Chociaz prawie
nigdy si¢ znim nie zgadza, szanuje go irozumie, jak wiele Luis gotow jest
poswieci¢, byle tylko zapewni¢ biedakom troche ztego luksusu, ktorym inni
mieszkancy Madrytu ciesza si¢ na co dzien. Moze to iracja: moze trzeba
zorganizowac¢ zamach na kroéla, zamiast czekaé, az sam ustapi. ..

— To dobry znajomy?

— Prawie brat. C6z, chyba chciatas sie dowiedzie¢, ile dzieci tutaj mieszka.

— Owszem.

—To musimy pogada¢ z Murcjankg. Ona jest tu kim$s w rodzaju
burmistrzyni.

Manuel prowadzi Blance waskimi uliczkami: wsz¢dzie prowizoryczne
chatupy, katuze, zaniedbana dzieciarnia. Wreszcie docieraja do chaty, ktorej strzeze
ogromny pies. Nie wchodza, boja si¢ zblizy¢. — Uwazaj, on podobno nie gryzie, ale
jakos trudno mi w to uwierzy¢. Murcjanko!

Z chaty wylania si¢ mniej wigcej trzydziestoletnia kobieta —tadna, ale
zaniedbana i rozczochrana. Od razu rozpoznaje Manuela.

— To ty! Co za rados¢!

— Jak przywiazesz gdzies te bestie¢, przedstawig ci moja znajoma. — Méwitam
ci, ze on nie gryzie.

— Wiem, ale lepiej go przywiaz.

Murcjanka Aurelia przytrzymuje brytana za sznurek petniacy funkcje obrozy
I goscie wchodzg do domu. Pies wrogo powarkuje na Manuela.

— Sama widzisz, chce mnie ugryz¢é. Nie wiem, oco mu chodzi, ale si¢
uwziat,

— Zawsze ci to powtarzam: on po prostu wie, ze przynosisz ktopoty.

Chatka jest w srodku tak samo skromna jak na zewnatrz, niemniej I$ni
czystoscig. Wszyscy troje siadaja przy kuchence. Na ogniu pyrka garnek
Z gotujacym sie jedzeniem.

— Wody?

— Nie, dzigkuje.

— To ze studni, nie umrze pani od niej przeciez.

— My tylko na momencik, Murcjanko, nie zawracaj sobie gtowy.

W glebi wida¢ zastonke i, ponizej, nogi t6zka; obok nocnik. Na gwozdziach
whbitych w sciany wisza ubrania, a swiatla, poza kuchenka, dostarcza wytacznie



niewielkie okno. Réwniez na scianie wisi wielka szynka, a pod nia, na podtodze,
stoi skrzynia petna wedzonych $ledzi — to czesé tupu z furgonetki. W kilka pustych
butelek wetknieto Swiece, teraz juz na wpot wypalone. Murcjanka usiadla na
krzesle i szlafrok odstania jej nogi tak wysoko, ze dla Blanki to nie do pomyslenia.
A nogi Murcjanki sa pieckne, silne. Blance krepuje fakt, ze i Manuel je widzi. Ale
CO ma powiedziec¢?

—Blanca jest moja dobrg znajoma. Wspotpracuje przy akcji rozdawania
zabawek najbiedniejszym dzieciom. Z okazji Bozego Narodzenia. Chce zdoby¢
dane dotyczace tej dzielnicy.

— Dane sa nastepujace: tutaj zadne dziecko nie ma zabawek, wszystkie sg
bardzo biedne. Bawig si¢ kamieniami.

— Musze wiedzieg, ile tych dzieci jest; poznac¢ ich imiona i wiek.

— Liczbe pani podam, ale co do wieku... Tutaj nikt nie obchodzi urodzin.
A zamiast imion uzywa si¢ przezwisk. Polowa mieszkancow nie ma zadnych
dokumentow, wiekszos¢ nie potrafitaby wskazaé swego ojca.

Blanca opuszcza ten dom z uczuciem, ze nie spodobata si¢ Murcjance —
moze powinna byta napi¢ si¢ tej wody...? Tak czy owak, zrobi wszystko, zeby
tutejsze dzieci skorzystaty z kampanii, w ktorej uczestniczy. Niemniej martwi ja,
w jaki sposob Murcjanka patrzyta na Manuela. Czy to dlatego Manuel nie szukat
jej, Blanki, towarzystwa po spotkaniu w szpitalu u Gonzala? Tamtych dwoje taczy
Cco$, czego miedzy nig a Manuelem nie ma.

* k% *

— Nie zdotamy uratowac tej reki.

Po wypetionych cierpieniem miesigcach, ktore uptyngty od $mierci
arcyksiecia Franciszka Ferdynanda, Gawrito osiagnat tyle, ze lekarz obejrzat jego
ztamane ramig.

— Trzeba amputowac.

Nie tlumacza mu, na czym polega problem; informujg go jedynie, ze
operacja zacznie si¢ za kilka godzin. W kazdym razie nie bedzie mu brakowac tej
bezuzytecznej od dawna reki; byle tylko bol ustat.

Gawrito Princip nie cieszy si¢ sympatiag w wigzieniu. W Austrii nikt nie chce
mie¢ nic wspolnego z zabojcg nastepcy tronu i sprawca niesionych przez wojne
nieszczesc.

Wszedzie tylko okopy inaloty, a Austro-Wegry weciaz nie zdotaty
zrealizowac¢ swojego pierwotnego celu: podporzadkowania Serbii. Nic nie zdziatajg
bez pomocy Niemiec, te jednak sg zajete na innych frontach w Europie, Afryce,
a nawet Azji, gdzie walcza z Japonczykami o Tsingtau.

Wojskowi chirurdzy nic, tylko amputuja kolejne konczyny —w okropnych
warunkach, czesto bez innego znieczulenia niz recznik wecisniety miedzy zeby
delikwenta. Gawrito zatem itak ma szczg¢scie. Bol, ktory odczuwa po



przebudzeniu, nie jest wiekszy niz ten, ktory dreczyt go, gdy reke miat wciaz na
miejscu. Teraz moze by¢ juz tylko lepiej.

— Czy oskarzony przyznaje si¢ do winy?

Podobno przydzielono mu obronce, lecz Gawrito nie ma pojecia, ktory
z obecnych na sali mezczyzn w czerni miatby nim by¢. Nikt mu niczego nie
doradzat, nie wie, co powinien méwig.

— Przyznaje sig.

To raczej bez znaczenia: ostatecznie zostat ztapany z pistoletem w dtoni,
dziesigtki s$wiadkow widzialy, jak strzelat do Franciszka Ferdynanda,
niejednokrotnie tez przyznawat si¢ do zabojstwa w trakcie nieludzkich przestuchan,
ktorym go poddawano. Po co zatem ukrywac¢ prawde? Dla Austriakow jest
morderca, a dla Serbow — tak przynajmniej sadzi — bohaterem. Nie martwi si¢ ani
dwudziestoletnim wyrokiem, ani gruzlica, ktora wykonczy go znacznie wczesniej.
Przejmuje si¢ jedynie wecigz sprawiajacym bol ramieniem itym, by wszyscy
wiedzieli, ze to wilasnie on bez wahania spetnit swoj obowigzek wzglgdem
ojczyzny.

Nie zadajag mu wigcej pytan. W imponujacej sali wiedenskiego sadu znajduja
sie tez pozostali zamachowcy: Cabrinowi¢, 1li¢, Grabez... Wszyscy deklaruja, ze sa
niewinni. Niewazne. A moze to i lepiej: wten sposob potwierdzaja, ze jedynie
Gawrito gotow byt si¢ poswigcic¢ dla idei Wielkiej Serbii.

Kolejno przemawiajg oskarzeni, $swiadkowie, prawnicy... Strasznie to
nudne. Gawrito przyznat si¢ juz, wie, czego Si¢ spodziewac, i nie interesuje Si¢
dalszym przebiegiem procesu. Jego uwage zwracaja dopiero zeznania Veljka
Cubrilovicia.

— Gawrito Princip mi grozit. Mnie i mojej rodzinie.

— Prosze wyjasnic.

— Ja nie chciatem nikogo zabija¢, nie chciatem bra¢ udziatu w tym zamachu,
ale Princip zapowiedzial, ze jesli tego nie zrobig, zamorduje moich rodzicow
| rodzenstwo. Batem sie go.

Co on opowiada? Ktamie jak z nut — przeciez byt jednym z przywodcow
spisku; to on rozdat im wszystkim bron.

— Batem sig¢, co bedzie, jak zostan¢ ztapany, ale jeszcze bardziej batem sie
Principa.

Pozostali méwig mniej wiecej to samo: Gawrito Princip jest jedynym
winowajca, on wszystko zaplanowat, zabit arcyksiecia i zastraszat kazdego, z kim
miat stycznos¢. Gdyby nie chodzito o podtg zdrade, Gawrito czutby si¢ nawet
zaszczycony. Gdyby uprzedzono go, ze wten sposéb moze ocali¢ niektorych
towarzyszy od wigzienia czy smierci, z checig uczestniczytby w tej maskaradzie.
Ale nie — przygotowano ja za jego plecami, pozbawiajac go jakiejkolwiek pomocy,



przedstawiajac jako potwora i zostawiajac wiasnemu losowi.

Jedynie Cabrinowi¢ nie obwinia Principa; nie musi, sam tez jest
niepetnoletni, wigc nie grozi mu najwyzszy wymiar kary. Ale i on nie umie ukry¢
strachu.

—Czy to prawda, ze wystal pan list, w ktorym prosi pan o przebaczenie
osierocone dzieci arcyksiecia Franciszka Ferdynanda i jego matzonki Zofii von
Chotek?

— Tak, Wysoki Sadzie, i dostatem pozytywna odpowiedz. Zdaj¢ sobie sprawe
z tego, ze popetnilismy straszliwg zbrodni¢ i musimy za to odpowiednio zaptacic,
jednakze w swoim sumieniu jestem juz spokojniejszy.

Gawrito brzydzi si¢ tchorzostwem dawnych towarzyszy. Sam nie zamierza
btaga¢ o taske i gdy znéw przyjdzie jego kolej, pokaze wszystkim, ze dla niego
0jCzyzna znaczy wigcej niz zycie.

— Dlaczego zamordowat pan arcyksiecia i jego matzonke?

— Z zemsty za upokorzenia, jakich Serbowie doznaja ze strony Austrii.
Wierze, ze wyzwoleni spod jej jarzma potudniowi Stowianie moga si¢ zjednoczy¢
I stworzy¢ jedno panstwo. Trzeba byto zabi¢ tyrana w imi¢ wolnosci.

— Zatuje pan?

— Nie, nie zatuje. Zrobitem to, co do mnie nalezato. Spetitem swoj
patriotyczny obowigzek.

— Co pan powie na zeznania swoich towarzyszy, ktorzy twierdza, ze ich pan
zastraszyt?

— Nie mam tu nic do powiedzenia poza tym, ze to ludzie niegodni naszej
wielkiej sprawy.

Zgodnie z oczekiwaniami szesciu zamachowcow —wtym Cabrinowié
I Princip —ze wzgledu na miody wiek zostaje skazanych na dwadziescia lat
wiezienia. Organizatorzy zamachu —wsréd nich 1li¢ i Cubrilovi¢ —maja zostaé
powieszeni. Na nic si¢ im nie zdato ich tchorzostwo.

Princip ma prawo wygtosi¢ ostatnie stowa, nad ktorymi rozmyslat od wielu
tygodni. Potem zostanie przewieziony do twierdzy Terezin w Czechach, w ktorej
bedzie odbywat Kkare.

— Nie trzeba mnie donikad przewozi¢. Moje zycie dobiega konca. Lepigj
przybijcie mnie do krzyza izywcem spalcie. Moje ptongce ciato stanie sie
pochodnig wskazujaca moim rodakom droge do wolnosci.

* k% *

— Nie pojawites si¢ na zabawie w Charlottenburgu.

Gustav Miiller zgodnie z obietnica wystat Frankowi zaproszenia na kilka
berlinskich okotosylwestrowych imprez ,tylko dla mezczyzn”, lecz Frank nie
wybrat si¢ na zadng. Najwazniejsza byla ta, ktora odbywata si¢ w pewnej piwiarni
przy Berliner Strasse, w dzielnicy Charlottenburg. Frank wszakze stroni od



rozrywek, wecigz zaprzatniety myslami o Gonzalu. Poza tym stara si¢
wykorzystywac¢ kazda chwile na jak najlepsze przygotowanie sie do czekajacej go
misji.

Rozkaz wyjazdu moze nadejs¢ lada chwila. Zadzwonig do niego, udzielg mu
ostatnich wskazowek i utatwig przedostanie si¢ do Paryza. Juz na miejscu Frank
musi odszuka¢ budynek przy ulicy Oran, gdzie na poddaszu mieszka nieistniejacy
Marcel Malmaison, jego gtowne alter ego. Pozniej wszystko zalezy od jego
inwencji: ma pozyskiwaé¢ informacje, przekazywac je zwierzchnikom i w razie
koniecznosci udziela¢ pomocy towarzyszom w potrzebie.

Nie odwazy!t si¢ napisa¢ do Gonzala do domu, lecz wpadt na pomyst, by
skontaktowac¢ si¢ z kierownikiem lokalu przy ulicy Flor. W ten sposoéb dowiedziat
sie, ze w ostatnig jego madrycka noc w poblizu klubu doszto do napasci. Jasne jest
jedynie to, ze Kkilku mezczyzn, ktoérzy krecili sie po okolicy juz wczesniej,
zaatakowato jakiegos klienta, ale z niewiadomych powodow uciekto potem przed
dwoma przypadkowymi przechodniami. A jesli tym klientem okazatby sie
Gonzalo...? To oczywiscie wyjasniatoby cata sytuacje, przy czym oznaczatoby tez,
ze biedak padt ofiarg czyjej$ agresji. Nie, juz lepiej, zeby byt caty i zdrowy, nawet
gdyby nic si¢ nigdy nie miato wyjasnic.

Poza tym po powrocie do Berlina nie nalezalo si¢ odzywaé¢ do Gustava.
Gdyby sie nie spotkali, nie trzeba by byto ktamac.

— Czy to nie dziwne, ze odwotali ci¢ z placowki w Hiszpanii i teraz zwlekaja
z przydzieleniem ci zadan?

— Moze im si¢ odwidziato? Moze nie jestem wystarczajaco wojowniczy?
Sam wiesz, jak to z Prusakami bywa...

— Wiem tylko, ze nie chcesz zdradzi¢, o co chodzi, cho¢ mogtbys spokojnie
mi zaufac...

Gustav zawsze nalezat do ludzi dyskretnych: pilnowat wiasnych spraw i nie
wtykat nosa w cudze. Co6z, wojna zmienia kazdego. Ostatecznie nauczyciele
zajmuja sie teraz rzucaniem granatoéw, naukowcy opracowujag nowe sposoby
zabijania, chemicy produkuja gazy bojowe... Niemniej byloby lepiej, gdyby
Gustav nie zadawat tylu pytan. Trzeba si¢ przesta¢ z nim widywac, inaczej
watpliwosci beda si¢ mnozy¢. Bo moze interesuje sie tym, czym nie powinien,
z jakichs podejrzanych powodoéw? On, Frank, nie zniostby takich mysli, no i nie
potrafitby go zadenuncjowac.

* k% *

—Wasza Krolewska Mos¢, francuski jeniec, o ktorym pisata tamta
dziewczynka spod Bajonny, Sylvie, zostat odnaleziony i list od niego wystano
rodzinie.

Alfons XIII nie zapomnial otej sprawie i kilkakrotnie przypominat
sekretarzowi, by mocniej naciskat na hiszpanskiego ambasadora w Berlinie.



— Ta mata i jej matka dostana przesytke przed Bozym Narodzeniem?

— Zapewniono mnie, ze tak. Ze jeszcze dzisiaj.

— Doskonale, Bernardo, doskonale.

Krolowi od razu poprawit sie nastroj. Mozna na chwile zapomnie¢ o wojnie,
0 naciskach, by Hiszpania opowiedziata si¢ jednak po tej czy tamtej stronie, o tym,
ze —jak sie okazato — najmtodszy syn krolewskiej pary tez cierpi na hemofilie...
Ba, nawet wieczorne przyjecie nie wydaje si¢ juz takim nudziarstwem.

Na specjalne okazje galowa jadalnia w Patacu Krolewskim w Madrycie
przeksztatcana jest w sale balowa. Do $mierci krélowej Marii de las Mercedes
Orleanskiej, zmartej w tysigc osiemset siedemdziesigtym 6smym roku, uzywano do
tego celu Sali Kolumnowej, ale ze witasnie tam zorganizowano wowczas czuwanie
przy zwtokach, krol Alfons XII postanowit przenies¢ tance gdzie indziej.
W przylegtej do jadalni Sali Zwierciadlanej rozlokowata si¢ orkiestra krolewska,
grajaca dzis gtownie walce.

Na bozonarodzeniowe przyjecie wydawane przez krola Alfonsa XIllI
I krolowa Wiktorie Eugenie zaproszono wszystkie wazne osobistosci krolewskiego
dworu. Monarcha spaceruje po sali, wita si¢ z gos¢mi, jednych pyta o dzieci,
innych — o interesy, starszych — o zdrowie. Ma doskonatg pamig¢¢ do ludzi, a jesli
nawet chwilowo go ona zawiedzie, sekretarz Bernardo natychmiast stuzy pomoca.

W pewnej chwili Alfons XIl11 zbliza si¢ do markiza Alerces; naprawde cieszy
si¢ z tego spotkania, zawsze cenit don Jaimego, nie tak jak wielu innych, ktorych
wbrew sobie pozdrawia usmiechem. Na takim przyjeciu sa wszyscy: ci, ktorych
lubi, i ci, ktorych nie cierpi. Cho¢ ostatnio wykreslit z listy gosci jedno nazwisko:
Carlos de la Era nie dostanie juz zaproszenia do Patacu. Krol nie chce, by don
Jaime musiat ogladac niedosztego ziecia, poza tym sam osobnika nie znosi.

—Don Jaime, dawno pana nie widziatem. Od kiedy wycofat si¢ pan
z dyplomacji, rzadko bywa pan na dworze.

— Zawsze jestem do dyspozycji Waszej Krolewskiej Mosci.

— Jak tam sprawy?

— Dobrze, dzigki Bogu. Jak rowniez dzigki neutralnosci, na ktorg Wasza
Krolewska Mos¢ stusznie postawit.

— Dzigkuje. Dzigkuje. Wielu chciatoby, zebysmy przytaczyli sie¢ do tej
strasznej wojny, cieszy mnie, ze si¢ pan do nich nie zalicza. A jak si¢ miewa
panska rodzina?

— Bez watpienia Wasza Krolewska Mos¢ styszat o tym, co stato si¢ na $lubie
mojej corki.

— Styszatem. | co§ panu powiem, ale niech to zostanie miedzy nami: cho¢
bezwarunkowo potepiam takie publiczne demonstracje, podziwiam odwage
panskiej corki. Co porabia teraz donia Blanca? —Wasza Krolewska Mosé nie
uwierzy: uczy si¢ maszynopisania i postanowita znalez¢ sobie prace. Mowi, ze nie



rozumie, czemu kobieta nie miataby pracowa¢ tak jak mezczyzna. | ja si¢ z nig
zgadzam.

— Doprawdy, rzecz godna podziwu. Zdaje si¢, ze postep wreszcie zawitat i do
nas. Sam pan wie, ze w kraju mojej zony kobiety od dawna domagaja si¢ dla siebie
miejsca W przestrzeni publicznej. To dobrze, ze rowniez w Hiszpanii pojawiaja Si¢
takie tendencje. Gdybym mogt jakos poméc, prosze da¢ mi znaé. A teraz musze
pana przeprosi¢, don Jaime. Obowiazki wzywaja. Wesotych swiat.

— Wesotych swiat, Wasza Krolewska Mos¢.

Alfons XIIl wtasnie dostrzegt swego przyjaciela Alvara; przypadkiem stoi
niewiele ponad trzy metry od osoby, ktora krol cheiatby mu przedstawic.

— Alvaro, pozwdl tutaj... Pamictasz, jak ci opowiadalem otej matej
Francuzce, ktora napisata do mnie z prosba o pomoc w ustaleniu miejsca pobytu
brata?

— Oczywiscie.

— Sprawa zostata zatatwiona.

— Gratulacje, Wasza Krolewska Mosc.

— Ten chtopak, jak si¢ okazato, siedzi w obozie jenieckim w Niemczech. Nie
pozwalaja im pisa¢ do domu, zeby nie przekazywali poufnych informacji. Jakby
jency wiele ich mogli przekaza¢... Céz... Tak czy owak, chodz, przedstawie¢ ci
kogos.

Don Alfonso i Alvaro podchodza teraz do Mercedes de la Torre — tadnej,
niespetna dwudziestoletniej dziewczyny. Krol nie widzi usmiechu, ktory pojawia
si¢ na twarzy jego przyjaciela.

— Mercedes, ciesze sie, ze przyszias.

— Jestem wdzigczna za zaproszenie, Wasza Krolewska Mosc¢.

— Znasz Alvara Ginera?

— To moj wujek, jego brat jest mezem jednej z siéstr mojej matki.

— Cos takiego...

—Wasza Krolewska Mos¢, dzigkuje za dobre checi, ale Mercedes znam
jeszcze z czasow, gdy nosita pieluchy.

—Wida¢, ze jak Burbon postanawia sie¢ osmieszy¢, to juz na catego...
Zostawie was, zebyscie mogli sobie uciaé¢ rodzinng pogawedke, i wracam do reszty
gosci.

Krol si¢ oddala.

— Nie obrazit si¢ chyba?

— Skad, ma wybitne poczucie humoru, mozesz mi wierzy¢. Dobrze sie tu
bawisz?

Alvaro Giner wymyka si¢ z przyjecia wczesnie. Powiedziat kochance, ze
zostanie dtuzej ijuz jej dzis nie odwiedzi, ale zmienit zdanie. Ma ochote ja



zobaczyc¢ i liczy na to, ze mile zaskoczona niezapowiedziang wizyta bedzie dla
niego czulsza niz zazwyczaj.

Kierowcy krolewskich gosci czekajag przy autach na placu Oriente. Stoja
w grupkach: niektorzy graja w karty, inni gawedza, palac papierosy. Z patacowych
kuchni przyniesiono im cos do jedzenia i po filizance rosotu na rozgrzewke. Szofer
Alvara, siedzac w samochodzie, czyta powies¢ Pia Barochy. Widzac swego
chlebodawce, natychmiast ja chowa.

— Do domu, prosze pana?

— Nie, zawiez mnie na ulice Fuencarral.

Nie trzeba dalszych wskazowek — kierowca doskonale wie, gdzie ma si¢
zatrzymac.

— Woracaj teraz i odpocznij. Wroce piechota.

Alvaro otwiera drzwi wejsciowe swoim kluczem. Nie musi fatygowa¢ si¢ az
do sypialni: Beatriz Vargas zastaje juz wsalonie —naga, w towarzystwie
mezczyzny.

— Alvaro!

— Widzg, ze jestes zajeta.

Zna twarz tego cztowieka, minat go pare razy na schodach. Myslat, ze to
sasiad, a tu prosze: chodzito o kochanka jego kochanki.

— Chcg, zebys wyprowadzita si¢ stad w ciggu doby. Nie zmuszaj mnie,
zebym sam ci¢ wyrzucit.

Schodzi na dot; kierowca, zgodnie z poleceniem, juz odjechat. Alvaro rusza
w kierunku dopiero budowanej Gran Via. Przykra sprawa zta Beatriz, cho¢
z drugiej strony cata sytuacja ma jedng zalete: problem sam si¢ rozwigzat.

* k% *

— Raul, zaraz zamykam.

— Nie denerwuj mnie, Pepe, od kiedy to w ogole zamykasz te spelung?

— Dzis Boze Narodzenie, jem kolacje z rodzing.

Boze Narodzenie... Raal Coronado catkiem otym zapomniat. Wraca do
swojego mieszkania przy ulicy Sommerard, w Dzielnicy Lacinskiej, niedaleko
ulicy Saint-Jacques i bulwaru Saint-Germain. Mieszka tam od dwunastu lat — od
kiedy przyjechat do Paryza.

Jest zimno, bardzo zimno. Zadnego poréwnania z Gwiazdkami jego
dziecinstwa spedzanymi w cieptej Hawanie, nieznajacej tych lodowatych
podmuchow, ktore teraz dolatuja znad Sekwany, zmuszajac go do postawienia
kotnierza palta. Palta zbyt zreszta lekkiego — ciekawe, gdzie si¢ podziato tamto,
ktore miat kiedys: grube i dobrej jakosci... Nie pamieta, czy zgubit je kiedys po
pijaku, podarowat jakiejs prostytutce, by ta oddata je potem swojemu rajfurowi,
czy moze sprzedalt, chcac splaci¢ dtugi w tej czy innej palarni opium. Lata dostatku
dawno przemingety.



Ojciec na Boze Narodzenie zawsze piekt prosiaka i zapraszat cata rodzine
oraz wielu przyjaciot. Starsi, popijajac rum, zajmowali si¢ przygotowaniem miegsa,
dzieci podjadaty sprowadzone z Hiszpanii turrony, kandyzowanag gujawe,
lukrowane paczuszki, stodki krem z batatow... Spiewato si¢ wtedy i tanczyto,
palito ogromne cygara isnuto opowiesci, ktorych Raal nie potrafi sobie
przypomnieg.

Dzi§ wieczorem nie ma nic do jedzenia, ba, takze Axargiue, bar, w ktoérym
zwykt spedzac¢ godziny na goraczkowym pisaniu, jest pewnie zamkniety. Nawet
taki Pepe spedza swigta z rodzing. On —nie; on musi skonczy¢ historig swego
zycia, nim wroci do Hiszpanii. Nie pojedzie do Madrytu, zatrzyma sie
w Barcelonie, jedynym miejscu, gdzie mogitby zyé —co brzmi ironicznie,
ZWazywszy, ze on zamierza tam umrzec.

Nie dziwi sig¢, ze jego przetozeni z ,,El Noticiero de Madrid” chca, by wracat,
I nawet zagrozili, ze przestang ptaci¢ mu pensje. Od miesiecy nie wystat im
zadnego oryginalnego tekstu; ogranicza si¢ do streszczania tego, cO pisza
francuskie gazety, a czasem wrgcz zwyczajnie zrzyna artykuly z prowincjonalnej
prasy, tak zeby nikt w Madrycie si¢ nie zorientowat. Wszyscy pragng czytaé
0 wojnie, jego zas wojna nie interesuje. Niech Niemcy zajmujg sobie Paryz,
Francuzi — Berlin, niech wszedzie zaroi si¢ od Amerykanow, Australijczykow albo
I Nowozelandczykoéw — jemu wszystko jedno. Paryz nie ma z tym nic wspolnego.
Paryz to bary, ulice pelne prostytutek, palarnie opium, tanie kabarety, do ktorych
nigdy nie zajrzatby zaden turysta...

Kiedy po raz ostatni odwiedzit Madryt? Nie pamigta; pamigta natomiast, ze
widziat si¢ wtedy z szefostwem ,.,El Noticiero”. Redaktor naczelny palit jak smok,
awszyscy byli ogromnie radzi: oto mieli do dyspozycji wymarzonego
korespondenta, Hiszpana urodzonego na Kubie, moéwiacego z melodyjnym
karaibskim akcentem i zdolnego zatatwié¢ gazecie wywiady z najlepszymi poetami,
najstynniejszymi malarzami. I nic by si¢ do tej pory nie zmienito, gdyby
tymczasem nie spotkat Perli. Mogtby zresztag wpasc teraz do niej do pensjonatu,
poprosi¢, zeby zjadta z nim kolacje, bo niewykluczone, ze to jego ostatnie Boze
Narodzenie... Ale wtym celu musiatby si¢ wyprawi¢ na ulice Audran. W taka
zimnice lepiej zosta¢ w domu. Jest jeszcze przynajmniej péot butelki koniaku,
wystarczy.

— Mozemy wzig¢ ze sobg co$ do jedzenia i spedzi¢ caty dzien w okolicach
Escorialu. Urzadzi¢ sobie wiasne, troche spoznione Boze Narodzenie.

Elisa od pewnego czasu spotyka si¢ z Carlosem, udajac, ze chodzi na lekcje
maszynopisania.

Poczatkowo jedynie duzo rozmawiali: o Blance, o Gonzalu, o podstepach
Pilar Marin, o jej corce, ktora, jak zapewniat Carlos de la Era, nie byta wcale jego



dzieckiem.

— Ta twoja przyjaciotka... Co za egoistka! Nawet si¢ nie zainteresowata, czy
rewelacje tamtej wariatki majg cokolwiek wspolnego z rzeczywistoscia, nie,
musiata wywlec catg sprawe na $wiatto dzienne! Popelnitem biad, wigzac sie
z Pilar, przyznaje, ale ojcem jej dziecka nie jestem. Zresztg jej chodzito tylko
0 pienigdze. A teraz czuje si¢ jak tredowaty, nie zostatem nawet zaproszony na
bozonarodzeniowe przyjecie do Patacu. Po raz pierwszy nie byto mnie na liscie
gosci! Wszystko przez te podte pomoéwienia Blanki. ..

Elisa widzi w Carlosie kogos, kto zatuje btedow przesztosci, popetnionych
niejako wbrew woli. Kogos, kto zastuguje na to, by pozna¢ go duzo lepiej, niz
uczynita to Blanca — powierzchowne, rozkapryszone dziewuszysko.

Dtugie rozmowy zaowocowaly przyjaznig, rosnaca bliskoscia, tesknotg od
rana do wieczora. Elisa zawsze sadzita, ze przyjazni si¢ z Blancag — jakze si¢ mylital
Przeciez Blanca wiecznie mysli o sobie: o swoim narzeczenstwie, swoim $lubie,
jajkach dla klarysek, ucieczce sprzed ottarza, maszynopisaniu, pracy, ktora, jak
zapewnia, znajdzie... Jakze inny jest Carlos, ktory troszczy sie tylko o nia, Elise;
ktory przynosi jej kwiaty, zdobywa dla niej bilety na premiery teatralne, zabiera ja
na konne przejazdzki... Niczego od niej nie chce, a daje jej wszystko.

No i przeciez wcale nie chodzi o przyjazn. Elisa kocha Carlosa i nie watpi,
7ze jej uczucie jest odwzajemnione. Na ostatnim spotkaniu catowali sie
w samochodzie, mimo ryzyka, ze ich kto§ nakryje. Oczywiscie, zwigzek
z Carlosem wyklucza dalsza znajomos¢ z Blanca, tyle ze na tej znajomosci Elisie
z kazdym dniem mniej zalezy. Nie obedzie si¢ tez z pewnoscig bez krytyki
z roznych stron, ale wszystko jedno: mitos¢ zawsze zwycigza, a ona, Elisa, juz
podjeta decyzje. Wtedy, w samochodzie, pozwolita si¢ tylko pocatowa¢, a Carlos
pewnie nie oczekuje wiele wiecej, lecz ona go zaskoczy: w ramach prezentu
bozonarodzeniowego ofiaruje mu sama siebie. Bo przeciez jak si¢ kocha, to si¢
daje drugiemu cztowiekowi wszystko.

Dzis spedza razem caty dzien. Carlos zadbat o jedzenie, picie, wybor
miejsca. Nie moze przyjecha¢ po nig do domu, to zrozumiate. Reakcje generata
tatwo przewidzie¢.

Umowili sie na ulicy Alcala, naprzeciw Retiro. Carlos czeka za kierownica
swego czerwonego renault coupé; pojada do jego rodzinnej posiadtosci nieopodal
Escorialu.

— Musimy wroci¢ wczesnie?

— Skad, jeszcze zdazysz sie mng znudzic...

Elisa kokietuje, uwielbia, jak Carlos robi taka szelmowska mine... — Nie
sadze, bym si¢ toba znudzit.

— W takim razie mozemy spedzi¢ razem troche wiecej czasu. Ojciec mysli,
ze bedg dzis nocowac u Blanki.



— Czy to znaczy, ze mamy dla siebie caty dzien i cata noc?

— Jesli cheesz, to owszem.

Carlos wydaje sie weselszy niz zwykle: prowadzi z fantazja, sypie
anegdotami i komplementami, podspiewuje. Elisa czuje si¢ absolutnie szczesliwa.

O domu, do ktérego zmierzajg, mowi ,,chatka”.

— No bo jesli porownac go z ogromem Escorialu. ..

Nie jest to moze patacyk, ale i z chatkg ma niewiele wspolnego. Zbudowat
go przed piecdziesiecioma laty dziadek Carlosa, by spedza¢ w nim miesiace letnie.
W tamtym czasie wyprawa konnymi powozami zajmowata niemal caty dzien;
teraz, nowoczesnym automobilem, podroz nie potrwa nawet dwoch godzin. Matka
Carlosa wyjezdza latem nad morze, do Santander, i zdomu korzysta jedynie jej
syn. Elisa od razu czuje si¢ w tym miejscu jak u siebie.

— Kazatem dozorcy rozpali¢ w kominku i przygotowac¢ positek.

— Ty to myslisz o wszystkim. ..

— O wszystkim, co moze ci¢ uszczesliwic.

W bawialni rzeczywiscie ogien wesoto buzuje. Carlos kaze tez napali¢
w glownej sypialni.

— Zaraz zrobi si¢ cieplej. Kieliszek szampana?

— Przywioztes szampana?

— Oczywiscie. | dobre wino do obiadu.

Jedza, jakby byli na pikniku: siedzac na podtodze przed kominkiem.
Rozgrzewaja si¢ przepysznym bulionem, potem delektuja si¢ pieczonymi
przepiorkami i, wreszcie, tarta cytrynows. Po obiedzie pija kawe ipo kieliszku
brandy.

— Po tych trunkach kreci mi si¢ w gtowie.

— Nie martw sig¢, nie wykorzystam twojego stanu do niecnych celow.

— Nie? Szkodal!

Sama nie wie, jak si¢ odwazyta to powiedzie¢; chwata Bogu, Carlos reaguje
usmiechem. Kilka minut p6zniej sa w sypialni, catuja si¢ na t16zku. Pomieszczenie
juz sie przyjemnie nagrzato. Elisa, wspomagana przez kochanka, zdejmuje ubranie.
Nie jest tak wiotka jak Blanca, ale skore ma duzo bielsza, a biust — wiekszy. Carlos
unosi sie nieco, by sie jej przyjrze¢. Przesuwa dtonig po jej nodze, udzie, lekko
muska wzgorek tonowy, siega ku piersiom, obejmuje jedna. Elisa zdaje sobie
sprawe, ze nie moze rownac si¢ z Blanca, zawsze zazdroscita jej urody, niemniej
spojrzenie Carlosa sprawia, ze czuje si¢ najpickniejsza kobieta na Swiecie. Nie
wstydzi si¢ wcale, jest gotowa na wszystko.

— Wiesz co? Zaden mezczyzna przed toba nie widziat mnie nago.

— To dobrze. Tak bedzie jeszcze przyjemniej.

Carlos wcigz sie nie rozebral, w ubraniu catuje jg i przytula. Chciataby
zobaczy¢ jego ciato, ale krepuje sie do tego przyznac.



— Wygodnie ci tak...?

Carlos wstaje, rozpina guziki koszuli ija zdejmuje. Klatke piersiowg ma
szeroka, porosnieta gestymi witosami, tak jak sobie Elisa wyobrazata. Sciaga tez
spodnie, bielizne nosi z tego samego materiatu co koszule, tez z monogramem:
C.E.

Gdy si¢ga ku kalesonom, Elisa unosi reke do piersi. Nago widziata dotad
jedynie swego brata —ito wdziecinstwie. Kiedys tez znalazty z Blanca
w bibliotece ryciny przedstawiajace gotego diabta: jego wyprezony czionek
przypominat analogiczne organy u psow; ciekawe, czy Carlos tez ma cos takiego.

W koncu staje przed nig nagi. Nie przypomina ani matego Gonzala, ani
diabta z ryciny. Tyle ze Elisa nie moze mu si¢ zbyt dtugo przyglada¢, bo oto juz
lezy koto niej ija przytula. Chciataby go dotknaé¢, tam, na dole, ale znowu sie
Krepuje.

Przy pocatunku rozchyla wargi i jezyk Carlosa po raz pierwszy wsuwa si¢ do
jej ust. Wczesniej, w samochodzie, i takze dzis, po drodze, tylko przyciskali wargi
do warg; teraz jest inaczej. Czy Blanca tez si¢ tak catowata z Carlosem, gdy byli
narzeczenstwem? Trudno odepchna¢ te mysl — zawsze Blanca, zawsze ta zazdrosé,
ze przyjaciotka doswiadczyta czegos z Carlosem wczesniej...

Jego rece przesuwaja sie po jej ciele; cos uciska jej biodro — tak, to ta rzecz,
ktorej nie umie nazwagé; zdaje sie, ze tymczasem urosta.

— Nie lez tak bez ruchu.

A co ma robi¢? Lize jezyk ukochanego, gtaszcze go po piersi, tak jak on ja.
Carlos zsuwa si¢ ku jej piersiom, catuje je, bardzo to przyjemne; potem wraca do
jej ust i jednoczesnie tapie ja za reke, prowadzac w miejsce, ktorego sama chciata
dotkna¢. Sciska wigc jego cztonek, gtadzi go. Nie tylko urést, ale i stwardniat.

— Pocatuj go.

Czy to rodzaj proby? Czy powinna ustuchac?

— Powiedziatem, zebys go pocatowata!

Po co si¢ tak denerwowac? Elisa klgka na t6zku i pochyla sie.

— No poliz go, do cholery!

Carlos sie ztosci, trzeba si¢ postara¢. Elisa lize go, jak umie, nie bardzo wie
jak.

—Wez go do ust.

Znow odezwat si¢ tagodniej: jesli ona sig stara, jest mity. Czy Blanca tez mu
tak robita? Nigdy otym nie wspominata; moze po prostu nie umie zadowoli¢
mezczyzny, podczas gdy ona, Elisa, whasnie si¢ tego uczy.

— O tak.

Carlos przytrzymuje ja za kark, wyznaczajac rytm, wsuwajaCc Si¢ coraz
gtebiej, niemal do jej gardia.

— Doskonale, $wietnie ci idzie.



Elisa nie stawia oporu, az w koncu Carlos kaze jej przestac.

— Nie patrz na mnie, patrz na kominek. Uklgknij.

Spetnia polecenie. Carlos przysuwa si¢ do niej od tytu, jak to robig psy.
Potem gwattownie w nig wchodzi.

- 0j.

— Nie jecz, wytrzymaj.

Boli ja, bardzo ja boli, a on nie przestaje wchodzi¢ i wychodzi¢, skacze na
niej, jakby ja ujezdzat. Oby jak najszybciej przestal, inaczej ona nie da rady. On
charczy, wykrzykuje: masz, no, masz! W koncu jeszcze przyspiesza, wykonuje
Kilka ostatnich ruchow i opada na jej plecy. Wyjmuje cztonek. Elisa widzi na nim
krew; krew jest tez na przescieradle.

— Umyj si¢. Za pierwszym razem musisz krwawic.

* k% *

— Czy w archiwum redakcyjnym znajde jakies wzmianki o atakach takich jak
ten, ktorego padiem ofiarg?

—Jesli nie bylo zgtoszen o popetnieniu przestepstwa, to watpig. Aty nie
ztozytes skargi, prawda?

Gonzalo czasem odnosi wrazenie, ze Benito, kolega z pracy, jest taki jak on,
ale nie ma pewnosci, a nie wolno mu si¢ zwierza¢ pierwszemu lepszemu — to
dopiero bytby skandal, gdyby si¢ pomylit! Moze powinien zwracaé uwage na
szosty zmyst, o ktorym tyle mowit Frank. ..

— Czemu nie poszedtes na policje?

— Bo na nic by sig¢ to nie zdato.

Dobrze si¢ z Benitem dogaduja: nowy kolega bardzo Gonzalowi pomaga
I potrafi zinterpretowa¢ kazdy pomruk redaktora naczelnego Ramireza.

— Uwazaj, dzi$ ma kiepski humor, sprawdza artykuty po dwadziescia razy.

Albo:

— Dzisiaj jest w dobrym nastroju, pomoéw z nim o tym swoim pomysle, zeby
przeprowadzi¢ wywiad z weteranem wojny ze Stanami. Dzisiaj dostaniesz zgode
na wszystko, nawet na wyjazd do Paryza.

— Nie zeby nasz obecny korespondent przysytat nam duzo materiatow. ..

— Nikt nie wie, co sie z nim dzieje. Nazywa si¢ Raul Coronado, swego czasu
byt najlepszym dziennikarzem w ,,El Noticiero”, ale teraz lada dzien go zwolnia.

Gonzalo czuje si¢ w redakcji doskonale. Przed Nowym Rokiem musi zajsé
do patacyku markizostwa Alerces i podziekowa¢ don Jaimemu za wstawiennictwo.

Pierwszego stycznia gazeta nie wychodzi, a wydanie z trzydziestego grudnia
zamykane jest p6zno, po szczegolnie dtugich naradach.

Gonzalo, wracajac wreszcie do domu, dziwi sig, bo widzi swiatto w salonie.
Na sofie czeka generat, mimo po6znej pory jest w mundurze. Na stole lezy jego
rewolwer, brytyjski webley Mk V.



— Siadaj!

Gonzalo od razu czuje, a raczej rozumie, ze ojciec sie¢ dowiedziat. Trudno
powiedzie¢ skad, ale juz wie o jego sktonnosciach.

— Co konkretnie stato si¢ tamtego wieczoru, kiedy zostates napadnigty?

— Po prostu zostatem napadniety. Juz mowitem.

— Czego od ciebie chcieli ci ludzie?

— Pieniedzy.

Generatl sicga po bron. Gonzalo probuje zachowaé spokdj. Ojciec kieruje
lufe rewolweru w jego strong.

— W magazynku jest tylko jedna kula.

Trzyma palec na spuscie, mierzac w glowe syna, w jego czoto. Naciska
spust, rozlega sie suche szczeknigcie. Komora magazynka byta pusta. Gonzalo jest
przerazony — spodziewat si¢ wystrzatu; spodziewat si¢, ze umrze.

— Co tam robites?

— Niepotrzebnie si¢ tak denerwujesz.

— Chcg to ustyszec od ciebie. Mow.

— Jest tam pewien lokal, bez nazwy, w ktérym bywaja wytacznie mezczyzni.
Szedtem na spotkanie z kochankiem.

Generat wcigz trzyma bron w gorze, a palec na spuscie. Gonzalo czeka na
kolejng probe: czy tym razem w komorze bedzie kula? Czy ojciec naprawdg go
zabije?

Jednakze generat nie strzela, opuszcza rewolwer.

— Wynos sie. Jestes zakalg tej rodziny. Masz godzine, zeby sie wyprowadzi¢.
Nigdy wigcej si¢ tu nie pokazuj.

Gonzalo, nim pozegna si¢ z siostra, pakuje troche ubran i portret zmartej
przed laty matki, wiszacy w jego pokoju. O swicie ostatniego dnia tysigc
dziewigcset czternastego roku zaczyna si¢ dlan nowe zycie. To musialo kiedys
nastapi¢, wigc rownie dobrze mogto nastapi¢ dzisiaj.

— Nie, jeszcze nie... Teraz!

Zwyczaj jedzenia winogron w sylwestra o0 potnocy dopiero  sie
rozpowszechnia, cho¢ niektorzy madrytczycy juz od tysigc osiemset
dziewiecdziesiagtego czwartego przychodza pod zegar na budynku Poczty Gtownej,
by $ciga¢ sie¢, kto zdazy potkna¢ wszystkie dwanascie winogron, nim wybrzmi
ostatnie z dwunastu uderzen. Blanca, korzystajac z tego, ze jej rodzice bawig si¢
u ksiecia i ksieznej Pimentel, wybrata si¢ na Puerta del Sol z Manuelem.

— Nie dam rady.

— Jedz, zamiast gada¢. Siedem, osiem...

Gdy zegar milknie, ludzie padaja sobie w ramiona. Blanca wcigz ma usta
petne owocow, Manuel jest szybszy.



— Szczesliwego roku tysiac dziewigcset pietnastego!

Juz chce ja usciskac, lecz rezygnuje i tylko wycigga do niej reke, ale wtedy
ona unosi gtowg, zeby go pocatowaé. Ostatecznie w tym zamieszaniu Manuel
uderza jg w nos.

— Przepraszam! Przepraszam, to byto niechcacy...

— Nie szkodzi, nic si¢ nie stato.

—No dobrze, wiec jeszcze raz: szczesliwego nowego roku. Pomyslatas
zyczenie?

— A tak trzeba?

— Owszem, podczas jedzenia winogron.

— Za bardzo bytam na tym skupiona. A ty jakie sobie pomyslates?

— Nie wolno zdradzag¢, bo si¢ nie spetni.

Blanca musi wroci¢ do domu przed rodzicami, ktérzy nie maja pojecia, ze
ich corka stoi na Puerta del Sol w ttumie nieznajomych, isadza raczej, iz $pi
w swoim pokoju nieswiadoma, ze oto nastat nowy rok. Mito byloby spedzic
jeszcze troche czasu z Manuelem, poswigtowac.

— Odprowadze cie.

— Nie trzeba, mozesz tu zosta¢ i dobrze si¢ bawic.

— Wolg i$¢ z tobg. Mnostwo ludzi kreci sie teraz po ulicach, dopilnuje, zeby
nic ci sie nie stato. Poza tym z mitg checig wkrocze w nowy rok spacerowo.

Ruszajg wiec wzdluz Carrera de San Jerénimo. Noc jest wyjatkowo
przyjemna — zimna, ale sucha. Mijaja rozbawione, hatasliwe grupki: niektorzy zbyt
duzo wypili i teraz na caty gtos wykrzykuja noworoczne zyczenia.

— Rok tysigc dziewigcéset czternasty byt okropny: ten moéj slub, potem
wojna...

— A dla mnie, mimo wszystko, okazat si¢ dobry. Bo poznatem ciebie,

Manuel sam nie wie, jak si¢ odwazyt powiedziec¢ jej cos takiego. Katem oka
sprawdza, jak to przyjeta. Usmiechneta sig.

Przechodza przed hotelem Palace, zbudowanym ledwie pare lat temu, dwa
lata po sasiednim Ritzu. Sg juz blisko celu i oboje si¢ denerwuja: co bedzie przy
pozegnaniu? Elisa ma stuszno$¢ — Blanca powoli zakochuje si¢ w tym mezczyznie,
mimo jego robotniczej powierzchownosci i anarchistycznych pogladow.

Nagle przystaje — dostrzegta czerwone renault. To samochod Carlosa, ktory
opiera si¢ 0 maske, patrzac prosto na nich.

— Co si¢ dzieje?

— Chodzmy, Manuelu.

Czuje na sobie wzrok dawnego narzeczonego, lecz stara si¢ nie
odwzajemniaé¢ jego spojrzenia. Boi si¢ tego cztowieka; czego on znowu od niej
chce? Oczywiscie dzis Manuel by ja obronit, ale kiedy indziej...? Carlos de la Era
najwyrazniej ja $ledzi. Po co?



Gdy docieraja na miejsce, Blanca pospiesznie si¢ zegna. Manuel jest
zaskoczony — myslat, ze jeszcze porozmawiaja, moze wrecz dojdzie do pocatunku.
Ale nie. Cos sie stato, a on nawet nie wie co.

— Szczesliwego nowego roku, Manuelu, do zobaczenia na zajeciach.

Manuel idzie wstrone dzielnicy Lavapiés, gdzie mieszka —w pokoju
wynajetym jeszcze przez tamtego nieszczesnika, ktory umart zaraz po przyjezdzie
z Valladolid, nie wiedzac, ze zostawia Manuelowi swoje nazwisko, zawod
I biografie... Manuel nie tego si¢ spodziewat; nie brat pod uwage, ze pojdzie dzis
spa¢ wczesnie 1 w fatalnym humorze.

Ostatecznie nie wraca do siebie. Ciezko si¢ idzie przez btotniste rozkopy
dzielace centrum od Las Injurias, jedynie tu i owdzie droge rozswietlaja ogniska
rozpalone przez okolicznych mieszkancéow dla uczczenia sylwestrowej nocy.

Murcjanka jest wdomu. Kiedy jej pies jak zwykle zaczyna ujada¢ na
Manuela, wychodzi, przywiazuje zwierze i zaprasza goscia do srodka.

— Szczesliwego nowego roku, Murcjanko.

— Wejdz. Zostato mi jeszcze troche wodki.

Nie starcza im czasu, by ja wypi¢: po kilka minutach sg juz w tozku.

— Ktopoty z markizéwna?

— Dlaczego tak moéwisz?

— Bo nie urodzitam si¢ wczoraj. Ale nic si¢ nie martw, jestes tu zawsze mile
widziany.

Blance bedzie mogt zobaczy¢ dopiero na zajeciach. Moze to i lepiej.



Alez, Wasza Krolewska Mosé... Nie damy rady odpowiadac¢ na wszystkie
takie listy.

Bernardo Candeleira, sekretarz Alfonsa XIII, nie nadaza z obowigzkami.
W styczniu do Patacu Kroélewskiego nadeszio dwa tysigce listow od ludzi
proszacych o pomoc; w lutym naptywa ich tyle, ze liczba z poprzedniego miesigca
wydaje sie Smiesznie mata.

Pickny bozonarodzeniowy gest hiszpanskiego krola, ktory pomogt
francuskiej dziewczynce odnalez¢ brata, opisala bordoska gazeta ,La Petite
Gironde”, by ostodzi¢ najsmutniejsze od dziesiecioleci swigta swoim czytelnikom,
czesto pozbawionym wiesci od najblizszych. WKkrotce sprawa zainteresowaty sie
periodyki o zasiegu ogolnokrajowym i wszyscy ci, ktérzy z rozpacza poszukiwali
zaginionych cztonkéw rodziny, zaczeli sta¢ listy do Patacu.

Alfons XIII usitowat w miar¢ mozliwosci spetnia¢ ich prosby, niemniej
sytuacja staje si¢ naprawde trudna. Krolowi pomaga specjalna grupa urzednikow,
jednakze i oni nie sg w stanie podota¢ zadaniu.

Niektorzy z najbardziej zaufanych wspotpracownikéw monarchy — wsrod
nich Emilio Torres y Gonzalez Arnao — zaniedbuja inne swoje obowigzki i nie
dosypiaja, byle dowiedzie¢ si¢ czegos o czyims ojcu lub synu. Takze szeregowi
pracownicy Patacu na ochotnika zgtaszaja sie do pomocy. Wsréd dyplomatow jest
podobnie: cze¢s¢ ambasadorow, jak chocby markiz Villalobar przebywajacy
w Brukseli, natychmiast zasygnalizowala ch¢¢ wiaczenia sie do akcji i rozpoczeta
gromadzenie danych jencow wojennych, by przyspieszy¢ caty proces. HiszpanskKi
ambasador w Austrii, Antonio de Castro Casaleiz, odwiedza obozy jenieckie
I przysyta petne zaniepokojenia raporty.

Don Alfonso réowniez nie siedzi z zatozonymi rgkami, wciaz si¢ zastanawia,
co robi¢. Trzeba si¢ jakos zorganizowac, inaczej caty wysitek jego ludzi bedzie
jedynie kroplg w morzu potrzeb.

— Za kilka dni poczynimy jakies kroki. Na razie gromadzcie te listy, zeby si¢
zaden nie zgubit. Cos wymyslimy, Bernardo, spokojna gtowa.

Alvaro Giner jest zdziwiony. Jego przyjaciel, krél, oficjalnie wezwat go
z samego rana. Zwykle inaczej si¢ to odbywa.
— Alvaro, przeczytaj, prosze, ten list. Ty dobrze znasz niemiecki.

Czcigodny Panie,

prosze wybaczy¢, jesli niew/fasciwie sie do Pana zwracam, ale pierwszy raz
pisze do tak wybitnej osobistosci. Nie wiem, co robié, a powiedziano mi, ze Pan



mogfby mi pomoc, nawet jesli pochodze z innego kraju.

Na imie mi Eva, jestem Niemkg, mieszkam w Monachium i mam czterech
synow. Czy raczej: miafam. Dwaj najstarsi zostali wzieci do wojska zaraz na
poczgtku tej przekletej wojny, trzeci zgfosif sie na ochotnika i tez pojechaf na front.
Teraz najmfodszy zamierza pojs¢ w jego slady, walczy¢ za Niemcy, a skornczy?
dopiero pigetnascie lat. Do tej pory dostafam wiesci tylko o jednym: zging/ ledwie
kilka dni po wyjezdzie. Nie wiem, czy pozostali dwaj zyjq, czy nie. To jest dla matki
najgorsze: ta ciggfa niepewnos¢, czy jej dziecko lezy ranne, cierpi g#od i chfod, czy
Mmoze juz niczego nie czuje.

Wydaje mi si¢, ze moja rodzina spfacifa juz ojczyznie nalezng danine krwi.
Gdyby mogé Pan sprawié¢, by mojego najmfodszego syna nie wzieto jednak do
wojska, byfabym niezmiernie wdzieczna.

Prosze przyjgc¢ wyrazy szacunku od zrozpaczonej matki.

Eva

— | co sadzisz?

— Bardzo to smutne, Wasza Krolewska Mos¢. Niemniej watpie, by dato si¢
powstrzymac niemiecka armie przed wystaniem kogos na front.

— Tak, to prawda, ale mozna by pomoc inaczej. Zastanawiam si¢ ostatnio nad
kwestig jencow wojennych. Naptywaja do nas tysiagce listow od ludzi, proszacych
0 wstawiennictwo, ktérego nie jesteSmy wstanie im udzieli¢. Dlatego
postanowitem stworzy¢ specjalny urzad do takich spraw. Cos w rodzaju Urzedu do
spraw Ochrony Jencow.

— Mysle, ze to wspaniata inicjatywa, Wasza Krolewska Mos¢.

— Ciesze sie, bo chciatbym, zebys stanat na czele tego przedsiewzigcia.

Alvaro nie moze odmoéwié krolowi, nawet jesli sie przyjaznia, jednakze
chciatby mu uswiadomi¢, ze to raczej chybiony pomyst; wiele osob nadawatoby sie
do tego zadania znacznie lepiej.

— Zastrzezenia, ktore zgtaszasz, wydaja mi si¢ nieuzasadnione. Masz
odpowiednie przygotowanie i $wietnie sobie poradzisz. Juz podjatem decyzje. No,
chyba ze mi odmoéwisz. Bytbym wtedy ogromnie rozczarowany.

— Oczywiscie, ze nie, Wasza Kroélewska Mos¢. Nigdy nie osmielitbym sie¢
odmowicé.

— W takim razie powinnismy zaja¢ si¢ konkretami. Bede wszystko osobiscie
nadzorowat, bardzo mi ta sprawa lezy na sercu.

Alvaro Giner notuje krolewskie zalecenia: Urzad do spraw Ochrony Jeacow
ma sie zajmowa¢ informowaniem rodzin o miejscu pobytu uwigzionych,
przekazywaniem korespondencji, a z czasem moze roéwniez wymiang chorych,



poprawa warunkow w obozach, pomocg medyczna lub sprawdzaniem, czy
respektowane sg postanowienia traktatow miedzynarodowych.

— Kontaktowalismy si¢ juz z przedstawicielami obu stron konfliktu. Wszyscy
zgadzaja si¢ na nasza mediacje w tych kwestiach.

Nie ulega watpliwosci, ze przedsiewzigcie jest ambitne ijesli ma si¢
powiesc, trzeba w nie zaangazowac¢ odpowiednich ludzi i stosowne $rodki.

— Jeszcze jedno, Alvaro: obaj zyjemy w Hiszpanii i wiemy, jak dziata nasza
biurokracja. Jesli zechcemy to zatatwia¢ zwyczajnym trybem, skonczy si¢ na
powotaniu komisji, ktora zajmie si¢ powotywaniem komisji, ktére powotaja
komisje do zaaprobowania naszego projektu. Tymczasem wojna dobiegnie konca
| ostatecznie nikomu nie pomozemy. Nie wspominajac juz o tym, jaki opor stawia
nam po drodze twoi koledzy z armii.

— Co zatem powinnismy zrobi¢?

— Chce, zeby Urzad do spraw Ochrony Jencow podlegat bezposrednio mnie.
Bedzie si¢ miescit w Patacu, a koszty pokryje z wiasnej kieszeni. Wiesz, co to
znaczy.

— Stucham uwaznie, Wasza Krolewska Mosc¢.

— Nie zycze sobie zadnego marnotrawstwa. Bedziemy wszystko rozlicza¢ co
do pesety.

Giner wcigz notuje, starajac si¢ za bardzo nie martwi¢ tym, co go czeka.
Zapat kroéla nie zna granic, a wiec najblizsze miesiagce z pewnoscig beda bardziej
niz pracowite. Czyli jest jeszcze wiecej powodow, by pragnaé jak najrychlejszego
zakonczenia wojny.

— Bedziesz potrzebowat odpowiednich, znajacych jezyki wspotpracownikow.
Troche ludzi z Patacu si¢ nada, ale oni nie wystarcza. Myslatem o kims
z doswiadczeniem dyplomatycznym i przypomnialem sobie tego poczciwca
Jaimego Alerces, tyle ze on wycofat si¢ z dyplomacji tak dawno, ze chyba nie
podota. Za to wiem, ze jego corka chciata pracowac.

— Czy to osoba godna zaufania? Jej wybryk w kosciele sugerowatby cos
innego...

—To byto nierozsadne, owszem, ale w kazdym razie dowodzito odwagi.
Takich ludzi, me¢zczyzn i kobiet, nam trzeba.

— Porozmawiam z jej ojcem.

— Tak, prositem tez mojego sekretarza, by poszukat nam w Patacu miejsca,
gdzie moglibysmy urzedowaé. Zaraz nam pokaze, co znalazt.

Bernardo prowadzi ich do pomieszczen, ktorych Giner wczesniej nie znat;
najprawdopodobniej zreszta i krol nigdy sie do nich nie zapuszczat. To ostatnie
pietro Patacu — ta jego czes¢, ktorej nie zajmuja pokoje stuzby.

— Wolnego miejsca w Patacu jest mato. To najlepsze, co udato mi si¢ znalez¢é
bez zarzadzania jakiej$ przeprowadzki.



Chodzi o dwie duze sale, chwilowo petniace funkcje magazynu, oraz o jedna
mniejsza, z oknem wychodzacym na plac Oriente.

—Tu moglby sie miesci¢ gabinet dyrektora, atam biuro dla reszty
pracownikow iarchiwum. Bo gdzies trzeba bedzie trzymaé te wszystkie
dokumenty. Przykro mi, ze nie proponuj¢ niczego lepszego.

Rzeczywiscie, o zadnych luksusach nie ma tutaj mowy, cho¢ to przeciez
cz¢s¢ wspaniatego Patacu. Giner mysli o swoim gabinecie w domu: jasnym,
wykwintnie urzadzonym w stylu angielskim i ozdobionym pigknymi obrazami. Juz
wie, ze bedzie zmuszony z wielu rzeczy zrezygnowaé¢ — choc¢by z niespiesznej
lektury ksigzek medycznych, ktére czyta, chcac by¢é na biezaco z najnowszymi
osiggnieciami w uprawianej kiedys dziedzinie —by przenies¢ si¢ do zakurzonej
Klitki i w ten sposob zadowoli¢ krola.

Jeszcze niedawno miat wygodne zycie, zadnych obowigzkéw zawodowych
I kochanke, ktora naprawde mu si¢ podobata. | oto w ciagu Kilku dni kochanke
stracit, aobowigzkéw zdecydowanie mu przybyto. Najwyrazniej nadchodza
zmiany, na ktore raczej nie jest gotowy.

— O czym tak rozmyslasz? Znowu o swoich mitostkach? Kiedy ja ci mowig
0 najwazniejszym zadaniu naszego zycia? Zdecydowanie powinienes si¢ 0zenic,
juz ja ci kogos znajde. Ale teraz si¢ nie rozpraszajmy. Co Sadzisz
0 pomieszczeniach, ktére wyszukat nam moj sekretarz?

Giner wie, ze przez najblizsze dni krol nie bedzie si¢ zajmowal niczym
innym. Zawsze si¢ tak zapala do nowych rzeczy, a teraz w dodatku chodzi o co$
wyjatkowo istotnego.

— Podobaja mi sie. Jak tylko sie je oprézni, uprzatnie i jakos urzadzi, da sie
tam pracowac.

— Wazne tez, zeby pracowato si¢ mito, musisz o to zadbac. Jesli wszystko si¢
uda, za kilka lat bedziemy mogli by¢ z siebie dumni. Zobaczysz, ze mam racje,
Alvaro.

Kiedy nie da sie czegos uniknaé, najlepiej zmierzy¢ si¢ ztym od razu.
Nalezy bezzwtocznie zabra¢ si¢ do pracy —ito nie w pojedynke. Bernardo,
sekretarz krola, juz przygotowat liste potencjalnych wspotpracownikow; trzeba
bedzie z nimi porozmawiaé. No ipozostaje kwestia tej catej Blanki —oby nie
chciata sie w to wszystko angazowac. Bez wzgledu na to, co twierdzi don Alfonso,
narzeczonych si¢ przed ottarzem nie porzuca i koniec. Cho¢ ciekawie bedzie te
dziewczyne zobaczyg¢, tyle si¢ méwi o jej urodzie...

* * %

— Nie musisz mi niczego ttumaczy¢. Byto p6zno, musiatas wraca¢ do domu.

Manuel zapewnia, ze nic si¢ nie stato, lecz w giebi ducha chciatby, aby do
Blanki dotarto, ze nie spodobato mu si¢ ich sylwestrowe pozegnanie. Od tamtego
czasu ani razu nie rozmawiali powaznie, sam na sam —ani 0 wojnie, ani o Las



Injurias, ani o postgpach Marcosa, chtopca, nad ktorym Manuel czuwa teraz niemal
jak nad synem. A to, w jaki sposob Blanca uktada dtonie na klawiaturze maszyny,
nagle przestato wymagac ciaggtych korekt ze strony nauczyciela.

— Niedtugo egzamin, ty zdasz bez problemu, ale twoja przyjaciotka Elisa
obleje, jesli nadal bedzie opuszczaé lekcje.

* * *

Elisa wilasciwie znikta: nie przychodzi na zajecia, ajesli nawet spotyka
Blance na niedzielnej mszy, nie chce udziela¢ zadnych wyjasnien. Powtarza tylko,
7€ maszynopisanie w ogole jej nie interesuje i ze jest zajeta innymi sprawami.

— Szczerze ci powiem, ze watpi¢, by taka umiejetnos¢ miata mi si¢
kiedykolwiek przydac. Podobnie jak tobie. Wyjde za maz, urodze dzieci i zapomne
wszystko, czego zdazytam si¢ nauczyc.

Przy podobnych okazjach Blanca stara si¢ naktoni¢ przyjaciotke, zeby przed
obiadem troche si¢ razem przeszly, Elisa jednak zawsze znajduje wymowke.
Jedynie w dniu, gdy wyszio na jaw, ze general wyrzucit zdomu jej brata, troche
rozwigzat jej si¢ jezyk.

— Od tamtej pory nie mam o nim wiesci.

— Pozegnaliscie si¢?

— Tak, przyszedt wtedy do mojego pokoju, ale bytam strasznie zaspana.

— Mogtabys odwiedzi¢ go w redakcji, wciaz tam pracuje.

— Ojciec zabronit mi z nim rozmawiac.

— | zamierzasz go ustuchac?

— Ma racje, kiedy mowi, ze Gonzalo sieje zgorszenie. Przykro mi, bo to moj
brat, ale taka jest prawda. Moze tamto pobicie byto karg zestang na niego przez
Boga. Moze dzigki temu stanie si¢ normalny.

Blanca nie wierzy wiasnym uszom. Kto wmawia Elisie podobne gtupoty?
Ojciec? Skad ta nagta zmiana, ta nieprzejednana postawa?

Generata Fuentesa tez trudno zrozumieé¢. Kto wyrzuca wilasnego syna
z domu, zabrania mu wracaé i widywa¢ siostre? Zadnego wspétczucia — nawet
w obliczu niemal $miertelnego pobicia...

Jakiez to szczescie, ze jej ojciec jest zupetnie inny! Odwazyla sie mu
powiedzie¢ o przyczynach ataku na Gonzala, on za$ po raz kolejny udzielit jej
lekcji tolerancji.

—Ludzie sg okrutni, coreczko. A Hiszpanie zawsze muszag kogos
przesladowaé¢: Zydow, moryskow, czarownice, homoseksualistow... 1dz do
redakcji ipozdrow ode mnie swojego przyjaciela. Przy okazji porozmawiaj
z redaktorem naczelnym, moze on ci¢ przekona, zebys cos dla nas napisata.

—Juz o tym mowilismy.

— Przeciez chciatas pracowag¢, prawda?

— Tak, ale nie w twojej gazecie.



— A w Patacu? Alvaro Giner, przyjaciel krola, dat mi znaé, ze obsadzaja teraz
stanowiska w jakims nowo utworzonym urzgdzie i pomysleli o tobie.

— Naprawde? A skad sie 0 mnie dowiedzieli? Masz z tym cos wspolnego?

— Wspomniatem krolowi, ze szukasz posady, ale nie sadzitem, Zze pamicta
0 wszystkim, co mu si¢ mowi.

— Coz, najwyrazniej tak.

— Twoja matka si¢ ztosci 1 jest na mnie obrazona, niemniej ja uwazam, ze
skoro chcesz, powinnas pracowac.

— Jestescie z mama tak rozni, ze nie wiem, jak potraficie ze soba wytrzymac.

— Do kiotni trzeba dwojga. A ja nie chce sie ktoci¢, pozwalam matce sie
wygadac ipo cichu robie to, co uwazam za stosowne. Radz¢ ci to samo, jak
wyjdziesz za maz.

— Nie sadze, by ktokolwiek si¢ ze mng ozenit.

— Nawet sobie nie wyobrazasz, jak krotka jest ludzka pamieé. Lada dzien
bedziesz miata nowych konkurentéw i nikt nie bedzie pamigtat o twoim slubie.

— Z wyjatkiem mnie i Carlosa.

— Nawet wy zapomnicie. No i moze nastepnym razem dokonasz lepszego
wyboru.

Blanca przyznaje, ze dziennikarstwo zawsze ja pociggato. W dziecinstwie
marzyla, by zostac¢ nieustraszong reporterka, zapuszczajaca si¢ wszedzie tam, gdzie
cos si¢ dzieje, 1 zdajaca codzienne relacje rzeszom wiernych czytelnikow.

Catymi latami przechowywata wsréd swoich najcenniejszych skarbow kilka
otrzymanych od ojca numeréw amerykanskiego magazynu ,,Harper’s Bazaar”, od
czasu do czasu pokazujac je Elisie. Fascynujace czasopismo: ukazuje si¢ od
potowy dziewigtnastego wieku, publikujac teksty o modzie, ale réwniez o stylu
zycia i ludzkich losach, czgsto o nieréwnosciach miedzy piciami... | wszystko to
tworza kobiety, wsrod nich wielkie amerykanskie pisarki.

— Widzisz? Mozna pisa¢ o polityce dla kobiet.

— Ktorg kobiete to interesuje?

— A te wywiady Elizabeth Jordan? Z kobietami, ktore robig ciekawe rzeczy:
maluja, pisza poezje i proze... Na tym samym poziomie co mezczyzni! | nie mysl
sobie, ze u nas takich osob brakuje, wezmy na przyktad Concepcion Arenal. Wiesz,
co ona kiedy$ powiedziata? Ze w Hiszpanii kobiety nie maja innych mozliwosci
dziatania niz wyjscie za maz. Ja bede miata. A Colombine? Nie czytatas jej relacji
z wojny w Maroku?

— Nie.

— To powinnas. A ona pochodzi przeciez z Almerii, nie z zagranicy...

Elisa nie podzielata fascynacji przyjaciotki, Blanca zas, wyrosiszy
z nastoletnosci, musiata sama przed sobg przyznaé, ze nie pisze zbyt dobrze i nie
potrafitaby pojs¢ w slady swojej uwielbianej Concepcion Arenal. Moze teraz, gdy



niemal ukonczyta kurs maszynopisania, powinna znowu sprébowac. ..

O tym wszystkim rozmysla, gdy idzie odwiedzi¢ Gonzala w redakcji ,.El
Noticiero de Madrid”. Bratu przyjaciotki wyprowadzka z domu chyba stuzy — zdaje
sie swobodniejszy, cho¢ i zasmucony zdrada siostry.

— Wystatem jej kilka wiadomosci z propozycja spotkania. Nie chce mnie
widziec.

— Qjciec zabronit jej si¢ z tobg spotykac.

— Ojciec zabraniat jej wczesniej mnostwa rzeczy, ktore i tak robita.

Gonzalo z pomoca Benita, redakcyjnego kolegi, znalazt sobie pokoj: przy
ulicy Colegiata, bardzo daleko od rodzinnego domu, jak rowniez od koszar przy
Monteleén, gdzie stacjonuja zotnierze generata Fuentesa. Nowe lokum nie moze
si¢ rownac¢ z poprzednim, niemniej pensja z ,,El Noticiero” nie starcza na nic
lepszego. Mieszkanie nalezy do wdowy po zotnierzu polegtym na wojnie o Kubg;
podnajmuje pokoje az osmiu mezczyznom, gwarantujac im wieczorny positek oraz
pranie i prasowanie odziezy.

Dziennikarstwo podoba si¢ Gonzalowi z kazdym dniem bardziej, nawet jesli
nie przynosi zbyt duzych dochodow, zwtaszcza ze redaktor naczelny zleca mu teraz
rozne naprawde ciekawe zadania. Ostatnio —wywiad zsamym premierem
Eduardem Datem na temat wojny. Nie da si¢ ukry¢, ze Gonzalo w ciagu kilku
tygodni osiagnat w dziennikarskim §wiatku wigcej niz jego przyjaciel Benito przez
okres o wiele dtuzszy. Benito jednak wecale si¢ nie skarzy, przeciwnie, jeszcze
dodaje koledze ducha.

—To si¢ nazywa btyskawiczna kariera: po niecatych trzech miesigcach
uprawiania zawodu pozwalaja ci zrobi¢ wywiad z premierem!

— To teraz pora na rozmowe z krélem.

— Nie wiem, czy zdajesz sobie ztego sprawe, ale o rodzinie krolewskiej
moga pisac tylko ci, co pracuja w redakcji przynajmniej dwa lata.

Patac w kontaktach z mediami ustanowit $ciste reguty: nie wolno zadawac
krolowi niezatwierdzonych wczesniej pytan, gotowe teksty sie cenzuruje, ponadto
zajmujacy sie ta tematyka dziennikarz musi naleze¢ do Stowarzyszenia Prasowego
i mie¢ rekomendacje od dwoch kolegéw zaakceptowanych juz przez rodzine
krolewska.

—No to, niestety, bed¢ musiat jeszcze poczeka¢. Tym gorzej dla krola.
Zreszta, co on ma do ukrycia?

— Podobno nie nalezy do ludzi szczegodlnie oczytanych, a interesuje sie tylko
polowaniami, samochodami i uwodzeniem kobiet.

Blanca bardzo si¢ cieszy, ze Gonzalo tak dobrze sobie radzi; zatuje tylko, ze
Elisa nie ma udziatlu w jego radosci i swobodzie. Gdybyz jeszcze mogt utozy¢
sobie zycie osobiste, skontaktowac sie¢ z tamtym Niemcem... Pod jego nieobecnosé
to ona, Blanca, stucha zwierzen Gonzala.



— Mozesz mi wierzy¢, nie tesknie za domem. Ojciec wiasciwie oddat mi
przystuge, moze powinienem byt sie wyprowadzi¢ wczesniej, kiedy Frank wcigz
mieszkat w Hiszpanii.

— Wiesz, co si¢ z nim dzieje?

— Nie wiem. Nie mam nawet pojecia, na jaki adres do niego pisa¢. Moge
jedynie liczy¢ na to, ze wojna niebawem sie skonczy i Frank znow si¢ tu pojawi.

Gonzalo przypuszcza, ze jego kochanek wylagdowat w jakims biurze.
W swoim wieku raczej nie trafit do okopow — o ktorych czyta si¢ prawdziwe
okropienstwa. Pewnie siedzi w Berlinie, a moze i zaglada do klubow dla mezczyzn,
podobno tam rowniez sg. Ba, moze nawet spotkat juz kogos, przy kim zapomniat
0 hiszpanskim romansie.

— A probowates sie czego$ dowiedzie¢ w sprawie tamtego napadu?

— Prébowac probowatem, ale w sumie boje sie to drazyc¢.

Od dawna sie nad tym zastanawia: na poczatku byt zdecydowany, lecz
reakcja ojca ostabita w nim ducha. Czyzby generat Fuentes popierat to, co tamci
uczynili jego synowi? Gonzalo cofa sie przed odpowiedzig na to pytanie. Blanca
jednak, pamigtajac, ze marzyt o wielkiej karierze dziennikarskiej, zacheca go do
dziatania.

— Jestes najbardziej odpowiednia do tego osoba. Poza tym masz zawodowy
obowigzek demaskowania takich potwornosci, by si¢ nie powtarzaty. Jesli na
jakims etapie bedziesz potrzebowal pomocy, moj ojciec na pewno ci jej udzieli.

* k% *

— Pospiesz sig, pociagg masz za trzy minuty.

Frank Heimer ma wigc trzy minuty, zeby przesta¢ by¢ sobg, zapomnie¢, ze
jest Niemcem. Od tej pory nazywa si¢ Marcel Malmaison, jest Francuzem, mieszka
na poddaszu w dzielnicy Montmartre, utyka na jedna noge, odziedziczyt po matce
okragta sumke i marzy o tym, by napisa¢ powies¢ o Napoleonie Bonapartem. Od
Franka rozni si¢ fizycznie tym — jesli nie liczy¢ utykania — ze ma czarne wtosy i nie
nosi wasow, ktore tamten pielegnowat niemal od dwudziestu lat.

Dwa dni temu w berlinskim hotelu czekata na niego wiadomosc:
spodziewano sie go, spakowanego i zaopatrzonego Ww stosowne dokumenty,
0 dwudziestej drugiej pod Bramg Brandenburska. Tam miat do niego podejs¢
pewien mezczyzna, by spyta¢ go, czy mowi po angielsku, a wobec odpowiedzi
twierdzacej poprowadzi¢ w inne miejsce.

Pézniej wsadzono go do samochodu i zawigzano mu oczy. Jechali cata noc,
kolejny zas dzien spedzili w domu, z ktérego nie wystawit nosa — chodzito o to, by
nie mogt sie rozejrze¢ po okolicy. | dobrze: w ten sposéb nie zdradzi nic nawet na
torturach. Troche spat, a przez resztg czasu czytat stare wydanie Fausta Goethego.

Wieczorem znéw wsiedli do auta, on — ponownie z zastonietymi oczami.
Podroz trwala do switu, przerywana diugimi postojami, w ktorych trakcie nikt



znim nie rozmawiat. Moze wyczekiwali wtedy odpowiednich momentow, by
pokonywac¢ strefy kontrolowane przez wojsko. Nastgpny dzien, wcigz z nikim nie
rozmawiajac i nie wiedzac, gdzie si¢ znajduje, przesiedziat w czyms, co byto chyba
bunkrem. Odnosit wrazenie, ze w oddali styszy huk artylerii, a zatem podjechali juz
blisko linii frontu.

Gdy sie sciemnito, znowu po niego przyszli. Tym razem nie byto zadnego
auta: przez bite szes¢ godzin wedrowat na piechote po bezdrozach, taszczac swoj
bagaz i stosujac sie do polecen miodego Francuza, ktory mowit po niemiecku
z silnym akcentem.

| oto stoja teraz na stacji kolejowej przy granicy szwajcarsko-francuskiej,
czekajac na pocigg, ktory nadjedzie za trzy minuty i, jesli sadzi¢ po bilecie
wrgczonym Frankowi czy tez Marcelowi przez mtodego Francuza, zmierza do
Paryza.

— Powodzenia!l

Chiopak znika w szarosci przed$witu. Pocigg wtacza si¢ na stacje
z punktualnoscia brytyjska raczej niz francuska.

Wagon jest prawie peten iFrank weciska sie na wolne siedzenie koto
staruszki trzymajacej na kolanach klatke z dwiema gesiami.

— Dzien dobry.

— Dzien dobry.

Frank mowi po francusku doskonale, musi tylko uwazaé, by
z przyzwyczajenia nie odezwac si¢ po niemiecku — to natychmiast by go zgubito.
Wielu podréznych drzemie, lecz jemu nie wolno: mimo zmegczenia nocna
wedrowka powinien mie¢ sie caty czas na bacznosci. Uswiadamia sobie, jaki jest
gtodny, gdy widzi, ze pewien me¢zczyzna, z wygladu rolnik, wyciaga chleb, ser
I butelke wina. Czestuje sagsiadow, rowniez Franka, ktéry pocigga tyk trunku
I przyjmuje odrobing jedzenia.

— Do Paryza?

— Ja tak, a pan?

— Prawie. Mam w Boulogne-Billancourt syna. Pracuje jako mechanik
w zaktadach Renault. Buduja tam pojazdy, ktoére podobno wygraja dla nas wojne.

— Pojazdy?

— Tak, nie wiem, jak je nazywaja, ale chodzi o co$ w rodzaju ruchomych
twierdz.

Czyzby ten cziowiek mowit o wozach bojowych? Wedle niektorych
raportow Anglicy konstruuja pojazdy, ktore nazywajg tankami. Sadza, ze uda im
si¢ oszuka¢ przeciwnika, udajac, ze chodzi o wyposazone w naped zbiorniki na
wode. Czy w Berlinie juz wiedza, ze i Francuzi probuja tego samego i gdzie to
robig? Wtasnie na tym bedzie polega¢ jego, Franka, praca: na nadstawianiu ucha,
czytaniu miedzy wierszami i wychwytywaniu informacji, ktore by¢ moze, ale tylko



by¢ moze okaza si¢ przydatne. Ta bedzie pierwsza.

Rozmowe przerywa pojawienie si¢ dwoch zandarmoéw, ktérzy prosza
wszystkich o dokumenty. Frank oddycha gteboko, zeby si¢ uspokoi¢.

— Dokumenty prosze.

Stara si¢ nie patrze¢ na policjanta, ktory przeglada jego papiery; musi ufac,
ze zostaty dobrze sfatszowane.

— Po co pan jedzie do Paryza?

— Przeprowadzam si¢ tam. Niedawno umarta mi matka i postanowitem
zmieni¢ adres. Byle dalej od Niemcow.

— Moje kondolencje z powodu smierci matki. Mitej podrézy.

Zandarm zwraca mu dokumenty irusza dalej. Frank powoli odzyskuje
rownowage — przynajmniej juz wie, ze papiery sa w porzadku na tyle, by nie
wzbudzi¢ podejrzen francuskiego policjanta.

Pocigg wciaz musi si¢ zatrzymywac; nie jest tatwo podrézowacé w czasie
wojny. Podczas jednego z postojow Frank dostrzega, ze mija ich sktad towarowy:
na platformach stoja armaty. Z powietrza bytyby niewidoczne, bo od gory zakryte
sa ptachtami brezentu, niemniej z okna sasiedniego pociggu wida¢ je doskonale.
O tym tez powiadomi zwierzchnikow — kto wie, czy Francuzi nie staraja si¢ w ten
sposob zwiekszy¢ mobilnosci cigezkiego sprzetu. Niewykluczone, ze w Berlinie juz
o tym wiedzag albo nawet maja zdjecia zrobione z samolotoéw zwiadowczych,
jednakze jego, Franka, zadanie zostalo okreslone jasno: ma informowacé
0 wszystkim, co zwrdci jego uwage imoze si¢ okaza¢ z wojskowego punktu
widzenia wazne.

Droga do Paryza potrwa jeszcze kilka godzin. Turkot pociggu w potaczeniu
z brakiem snu robig swoje. Ale nie, nie wolno zasnaé¢, trzeba zachowywacé
czujnosc, bez przerwy, az wojna si¢ skonczy lub Marcel Malmaison zostanie
zdemaskowany. Franka Heimera juz nie ma; nigdy wigcej nie zobaczy Gonzala
Fuentesa.

Gare du Nord to niemal koniec podrézy. Teraz nalezy wsigs¢ w metro, jak
kiedys, w szczesliwszych czasach, i dotrze¢ na wskazane poddasze. Tam bedzie
mozna Si¢ przespa¢. A jutro zrana — pierwszy raport. Poczatek zycia wroli
szpiega.

Paryz jest spokojny, nikt by nie powiedzial, ze tylko nieco ponad dwiescie
kilometrow stad przebiega linia frontu. W kafejkach juz ttoczno, afisze
zapowiadaja sporo premier teatralnych, nawet uliczni grajkowie i malarze trwaja na
swoich posterunkach. W Berlinie odczuwa si¢ atmosfere wojny; Paryz zawsze
sktania si¢ raczej ku zyciu niz $mierci, ostatecznie wojna kiedys$ przeciez minie.

* * %
— Prosze chwilg zaczeka¢, zaraz ktos do pani przyjdzie.
Blanca, zgodnie z instrukcjami, weszta do Patacu przez boczne drzwi



zarezerwowane dla zatrudnionego w nim personelu. Wolataby wkroczy¢ do srodka
gtowng brama — przeciaé dziedziniec, popodziwia¢ wspaniate schody Sabatiniego,
o ktorych tyle styszata, przypatrze¢ si¢ zdobigcym s$ciany i sufity freskom
Giaquinta oraz stiukom... Ale nawet bez takich atrakcji, wspinajac Si¢ po
zwyktych, waskich i stabo oswietlonych schodach, czuje si¢ oniesmielona. Krola
widziata osobiscie tylko dwa albo trzy razy —ito z daleka, nigdy znim nie
rozmawiala, jedynie jej rodzice bywaja kazdego roku na niektorych sposrod
wydawanych w Patacu przyjec.

— Nazywa si¢ pani Blanca Alerces? Prosz¢ za mna.

Po drodze dowiaduje sie, ze czeka ja spotkanie nie tylko z Alvarem Ginerem,
lecz rowniez z Alfonsem XIlIl. Przyjma ja w gabinecie krola. Towarzyszaca jej
osoba udziela drobnych wskazoéwek:

—Jego Krolewska Mos¢ jest raczej swobodny w obejsciu, niemniej powinna
pani zachowywac¢ wszelkie formy, nawet jesli on ich zaniedba. Prosz¢ nie odzywac
si¢ bez pytania i zwraca¢ si¢ do krola zgodnie z etykieta. Gdy wejdzie pani do
srodka, don Alfonso wstanie, by paniag powita¢; gdy z powrotem usiadzie, moze
pani rowniez usias$¢, a kiedy znowu si¢ podniesie, to znak, ze rozmowa dobiegta
konca. Wtedy od razu sie pani wycofa.

Idg teraz tylnymi korytarzykami, do ktorych przylegaja pomieszczenia petne
krzatajacej si¢ stuzby: w Patacu Kroélewskim pracuje ponad tysigc osob. Blanca
ukradkiem zaglada przez kolejne drzwi. Powoli zblizaja si¢ do gabinetu monarchy,
wigc kto wie —moze za chwilg beda mija¢ jakas stynng sale: Porcelanowa,
Zwierciadlang, Gobelinowa albo nawet Tronowa...? Ale na razie nic z tego;
trudno, jesli naprawde zostanie tu przyjeta, postara si¢ wszystko doktadnie
obejrzec.

— Prosze tu zaczekac, za kilka minut poprosza pania do srodka.

Blanca stoi przed krolewskim gabinetem. Chociaz wigkszos¢ obrazow
zdobigcych niegdys patacowe sciany przeniesiono do Prado, to, co zostato, i tak
robi wrazenie: Goya, Velazquez, Zuloaga, Sorolla... Nikt tez nie zabierze stad
malowidet Tiepola, Giaquinta, Bayeu czy Mengsa ani stiukow Ruski. Wsz¢dzie
wida¢ pigkng porcelang —chinska, jak rowniez produkowang w krolewskiej
manufakturze Buen Retiro isprowadzanag z Sévres; meble z najcenniejszych
odmian drewna, w najrozniejszych stylach; szwajcarskie zegary Jacqueta-Droza,
tkaniny z krolewskiej manufaktury i rzezby najstynniejszych mistrzow.

Podczas wedrowki po kretych Kkorytarzach Patacu nietrudno stracié¢
orientacje, jednakze Blanca odnosi wrazenie, ze okno za jej plecami wychodzi na
patacowe ogrody. Od razu przypomina sobie ojca: jakze bytby zadowolony, gdyby
mogt sie przespacerowac ich alejkami, podziwiajac rosliny, gawedzac z nimi
I zagadujac dbajacych o nie ogrodnikow.

Czekanie nie trwa dtugo, juz po paru minutach drzwi gabinetu si¢ otwieraja



I staje w nich bardzo atrakcyjny, swietnie ubrany mezczyzna troche po trzydziestce.
Carlos de la Era jest przystojny, owszem, ale ten tutaj nie ma mu czego zazdroscic.

— Blanca? Jestem Alvaro Giner. Witaj. Wejdz.

Puszcza jg przodem. Krol na jej widok wstaje.

— Blanca Alerces! Bardzo chciatem cie pozna¢. Ogromnie szanuje twojego
ojca. Jak on si¢ miewa?

— Doskonale, Wasza Krolewska Mos¢. Przesyta pozdrowienia.

— Podziekuj mu i nie zapomnij przekaza¢ wyrazow uszanowania. Usiadz,
prosze. Alvaro Giner zaraz ci wyjasni, po co cig tu wezwalismy.

Najwicksze wrazenie — wieksze nawet niz wspaniate obrazy, meble i dywany
— robi kasetonowy strop tego pomieszczenia.

— Styszelismy, ze znasz kilka jezykow obcych.

— Tak, duzo wyjezdzatam z rodzicami za granice. Jak si¢ nauczy¢ dwoch czy
trzech, kolejne przychodza tatwiej. Dobrze znam angielski, francuski i niemiecki.
Radze sobie po wiosku i portugalsku.

— Doskonale. Trzeba nam takich osob. Niemniej jest kilka problemow.

— Alvaro, pozwél, ze ja to Blance wyjasnic. Twoj ojciec, Blanco, byt
swietnym dyplomata i Hiszpania, ze mnag na czele, ma wobec niego wielki diug
wdziecznosci. Bytbym wielce rad, gdybym mogt w zamian poméc ci znalezé
zajecie, jakiego szukasz, lecz doszty nas tu niepokojace wiesci albo moze raczej
plotki na temat twojego slubu.

— Och, znowu... Cale miasto o tym moéwi! Zapewniam Wasza Krolewska
Mos¢, ze miatam swoje powody, by tak postgpic, ijestem gotowa poniesc
konsekwencje. Prosze wybaczy¢ mi $miatosc, ale skoro tak bardzo panéw te plotki
niepokoja, nie musieli panowie traci¢ czasu na rozmowe ze mna. Mysle, ze mozna
na mnie polegag¢, tyle ze aby sie o tym przekonac, nalezatoby da¢ mi szanse.

— W porzadku, w porzadku, wierze ci. Chce tylko podkresli¢, ze dobrze by
byto, gdybys wykorzystywata swoja energi¢ na inne sposoby. Damy ci szanse,
0 ktorg prosisz. Kazdy na to zastuguje. Nawet ja.

Alvaro ttumaczy Blance, czym ma sie zajmowaé Urzad do spraw Ochrony
Jencow: pomocg wigzniom, uciekinierom i innym ofiarom wojny. Krol wtraca si¢
bez przerwy, widacé, ze jest bardzo zapalony do tego pomystu.

— Zaczetabys prace od razu. Jesli cig to, rzecz jasna, interesuje.

— Oczywiscie, moge zaczaé juz dzisiaj.

— Raczej za parg dni. Potrzebujemy wigcej ludzi. Znasz moze kogos, kto
chciatby pomaga¢ innym i potrafit szybko pisa¢ na maszynie?

—Jasne, ze znam. Moj nauczyciel maszynopisania, Manuel Lope, nada si¢
doskonale.

Godzine podzniej Blanca znéw jest na placu Oriente, zadowolona ze



spotkania, z tego, ze zdobyta prace ize mogla wciagnag¢ Manuela do projektu,
ktory z pewnoscig mu sie spodoba. Wpadtaby do Elisy, zeby jej o tym wszystkim
opowiedzie¢, gdyby wierzylta, ze przyjaciotka sie ucieszy. Tak czy owak dociera do
domu cata w skowronkach.

— Tato, mam prace!

— No to prosze o szczegotows relacje.

Mowiac, Blanca z przejecia potyka sylaby. Jej matka udaje niezadowolenie,
lecz w gi¢hi duszy jest zaskoczona i czuje ulge: praca w Patacu Krolewskim nie
przyniesie ujmy corce markiza.

— Trzeba ci sprawi¢ odpowiednie ubrania.

— Mamo, mam wiecej ubran, niz zdotam witozy¢ do konca zycial

Mimo ze zbiérka zabawek dawno si¢ zakonczyta, Blanca nadal bywa w Las
Injurias. Zaden inny wolontariusz nie chcial wyprawié¢ sie wtedy do ,.dzielnicy
nedzy”, musiala wiec zda¢ si¢ na towarzystwo Manuela i jakiegos jego kolegi,
ktory zawiozt ich na miejsce wozem zaprzezonym w muta.

— Zadzwonitam do pewnej fabryki obuwia i zdobytam dla nas pig¢édziesiat
par. Oprocz zabawek damy tym dzieciakom i buty.

— To bardzo dobra wiadomos¢.

Dzieci ciesza si¢ przede wszystkim z zabawek; ich matki — z butow. Jedna
z dziewczynek, czteroletnia Alicia, zaraz na poczatku wizyty zlapata Blance za
reke i nie puscita jej az do konca; od tamtej pory za kazdym razem kurczowo sig jej
trzyma.

— 0O jej ojcu nic nie wiadomo. Matka dla zarobku catymi dniami pierze
ubrania w rzece. Mata spedza wigkszos¢ czasu sama.

— Ale przeciez ona ma dopiero cztery lata!

— Wszyscy tutaj zajmuja sie nig po trochu.

Blanca zawsze przynosi jej co$ stodkiego, w tajemnicy przed innymi.
Rozmawiata juz z ojcem idon Jaime zarzadzit, by co tydzien wydawano jej ze
spizarni kosz z torbami ryzu, soczewicy i cieciorki dla miejscowych kobiet.

Manuel chodzi do Las Injurias w kazda sobote rano. Murcjanka udostepnia
mu swoja chat¢ na lekcje z dzie¢mi, ktore chca sie uczyé, i Manuel za pomoca
tablicy oraz kredy usituje nauczy¢ je czyta¢ iliczy¢é, méwi im, jak nazywa si¢
miejsce, gdzie mieszkaja.

— Mogtabym ci jakos pomoc?

— A databys rade zdoby¢ skads troche kredy i tabliczek do pisania?

— Sprobuje, zdazytam sie juz nauczy¢ prosié. Ludzie sag lepsi, niz nam si¢
zdaje, prawie kazdy chce cos dorzucic.

Murcjanka odzywa si¢ do niej tylko w razie koniecznosci. Blanca sama juz
nie wie: czy Manuela co$ z tg kobietg tagczy? Nie zdziwitaby si¢ wcale, takie osoby



maja mniej zahamowan niz dziewczeta z jej whasnej sfery. Sama przed soba nie
chce sie do tego przyznaé, niemniej jest zazdrosna.
* * *

— No I najwazniejsze.

Kapral Dufour wystawit swoj hetm na patyku ponad lini¢ okopu. Trzy
sekundy pozniej hetm lezat przedziurawiony na ziemi.

— Strzelcy wyborowi sg po obu stronach. Gdyby to byta wasza gtowa, juz
byscie nie zyli, zrozumiano?

Jean-Marie odbyt te lekcje od razu po przyjezdzie na front, ledwie kilka
tygodni temu — cho¢ odnosi wrazenie, ze od tamtej pory mingto cate zycie. Teraz
siedzi w okopie, kawatek dalej siedzg Niemcy, fryce, boches czy jakkolwiek ich
nazwac, a wojna okazuje sie czyms$ wigcej niz gra o to, kto zwyciezy: tu chodzi
0 to, by fizycznie wyeliminowaé wroga.

— | jeszcze jedno: lepiej fryca rani¢, niz zabi¢. Ranny nie moze walczyg¢, ale
trzeba go ewakuowac i potem leczy¢, a to kosztuje... Poza tym niszczy morale jego
kolegoéw. Nie jestesmy tu po to, zeby si¢ nad nimi litowa¢, bo i oni nie zlitujg si¢
nad nami, zrozumiano?

Jean-Marie nie czuje nienawisci do mezczyzn po drugiej stronie, nawet jesli
kapral Dufour usilnie prébuje swoich podwtadnych nig natchnaé. Jean-Marie sadzi,
ze wielu z nieprzyjaciot, a przynajmniej niektorzy, to ludzie tacy jak on, ktory
wykorzystuje chwile spokoju, by rysowaé¢ w swoim notesie, strzezonym tak samo
pilnie jak bron. Rysuje to, co widzi, czasem szkicuje z pamieci Carmen. Moze
ktorys z Niemcow szkicuje z kolei jakas blondynke, ktora czeka na niego
w Hamburgu lub gdzies w Bawarii? Niekiedy, w noce wolne od bomb i wymiany
ognia, jesli wiatr wieje w odpowiednim kierunku, z niemieckich okopow dobiegaja
rozmowy, a ktoregos razu, stojac na warcie, Jean-Marie ustyszatl, jak jeden
z Niemcow $piewa bardzo smutng piosenke. Dobrze $piewat — Jean-Marie, nawet
gdyby mogt, toby go nie zastrzelit; wolatby stuchac dale;j.

Mniej wigcej wiadomo, co robi¢, by mie¢ szanse na przezycie, tyle ze trudno
sie ustrzec btedoéw. Najczesciej ging nowicjusze, jedyny zas sposob, by przestac sie
do nich zalicza¢, to cierpliwie patrze¢, jak umieraja: kazda taka smier¢ to osobna
lekcja na przysztos¢.

Przez dwa tygodnie walczg w pierwszej linii, a potem sg przenoszeni na tyly.
Kazdy, kto przetrwat swoje pierwsze czternascie dni —zwiaszcza jesli przetrwat
dzigki wiasnej inteligencji, nie za$ tylko szczgsciu — moze sie uwazaé za weterana.
Wazne, by pamieta¢, ze szczury stanowia zagrozenie nie mniejsze niz Niemcy:
trzeba z nimi bez przerwy walczy¢, zeby nie zzeraly zapasow i nie przeszkadzaty
w wypoczynku. Jean-Marie stat si¢ juz mistrzem we wiadaniu szpadlem, najlepsza
bronig przeciwko nim. Blacha musi by¢ ostra jak néz, a kazdy cios — bezlitosny.
Nie wolno przejmowac si¢ piskami bolu. Jean-Marie nie miat jeszcze okazji



zmierzy¢ si¢ z zadnym boche w walce bezposredniej, kiedy jednak do tego dojdzie,
zamierza zrezygnowac z bagnetu i zamiast niego postuzy¢ sie wiasnie szpadlem; to
znacznie poreczniejsze, bardziej praktyczne narzedzie.

Na razie tylko strzela i rzuca granaty; nie wie, czy kogos juz zabit, ale mysli,
ze raczej nie. W kazdym razie nie patrzyt swojej ofierze w oczy i jesli nawet trafit,
to przez przypadek, prawie niechcacy, dlatego nie czuje si¢ winny.

Teraz zostat mu juz tylko jeden dzien, zanim po raz drugi wroci na tyty.
Nastepnego ranka zjawia si¢ nowi zolnierze, ajego kompania si¢ wycofa. Oby
tylko noc uptyneta spokojnie ikazdy zjego towarzyszy zdotat zakosztowaé
upragnionego wypoczynku; oby chociaz przez chwile nie wzrastata liczba zabitych
— po zadnej ze stron...

Koledzy nie moga si¢ juz doczekaé, podnieceni przerzucaja Sie zartami,
a Guillaume, szewc z Lyonu, nie wiadomo skad wytrzasnat po kolacji kawatek sera
I dzieli sie nim z resztg. Tej nocy beda sie zmienia¢ na warcie co dwie godziny
I Jeanowi-Marie przypadta w udziale najgorsza pora: migdzy druga a czwartg nad
ranem. Jesli jednak frycom nie zachce si¢ ataku, kolejny tydzien zycia ma
zapewniony: bedzie mogt sie wykapac, uprac sobie ubrania, wytepi¢ wszy, pospac.

Spag¢, pali¢ i jes¢ nalezy przy kazdej okazji, bo nigdy nie wiadomo, kiedy
nadarzy si¢ kolejna. Gdy tylko zapada zmrok, Jean-Marie zawraca ku tej czgsci
okopu, gdzie przysposobili sobie postania. To rodzaj schronu: przestrzen ostonicta
betonowym parapetem, niemal bezpieczna — przynajmniej jak na frontowe warunki
—idos¢ sucha nawet w czasie deszczu. Jean-Marie wsuwa si¢ do $piwora
I przykrywa drugim, nalezacym wczesniej do kolegi, ktory zginat dwa dni temu.
Musi jak najszybciej zasnaé¢, by choé¢ troche si¢ wyspaé, zanim o drugiej go
obudza, jednakze mysl o Carmen nie daje spac. Jak ona si¢ czuje? Co z cigzg?
Dziecko powinno urodzi¢ si¢ juz niedtugo; Jean-Marie nie wie, kiedy doktadnie,
| zastanawia sig¢, czy poczuje co$ szczegolnego w chwili, gdy nawet o tym nie
wiedzac, zostanie juz ojcem. Woli sobie nie wyobraza¢, jak Carmen znosi brak
listow od niego. Ma nadzieje, ze rozumie: przeciez to nie jego wina.

Carmen jest zrozpaczona. Poczatkowo spodziewata sie listu lada dzien,
potem wsciekta si¢ na meza, ze nie pisze, a teraz juz na nic nie liczy. Nawet na
ewentualng rente po nim —w koncu nigdy sie¢ formalnie nie pobrali i dla konsulatu
francuskiego Jean-Marie nie ma zadnej zony. Czasem jej si¢ zdaje, ze to lepiej: nie
dostanie strasznego telegramu z wiadomoscia o0 jego smierci; kiedy indziej wszakze
ta niepewnos¢ okazuje si¢ trudniejsza do wytrzymania niz cokolwiek innego.

Poréd juz niedtugo. Carmen czuje si¢ straszliwie ciezka i marzy
0 rozwigzaniu. Nie wie, czy pozniej zostanie urodziny. Wprawdzie zyta
z Jeanem-Marie krotko —bo wojna szybko ich rozdzielita —lecz zasmakowata
w tym innym zyciu: zyciu z kim§, kto pytat ja o zdanie, zamiast wydawac jej



rozkazy, i kto uwazat jg za réwna sobie, zamiast si¢ nig wystugiwaé. Nietatwo
znow do tego wszystkiego przywyknag.

Moze w Madrycie, w ambasadzie francuskiej, mogtaby si¢ dowiedzie¢
czegos 0 mezu. Moze po porodzie zabierze syna oraz reszte pieniedzy uzyskanych
ze sprzedazy obrazéw Jeana-Marie 1 wyjedzie do stolicy. Moze tam bedzie jej
lepiej.

Ktoregos popotudnia, spacerujac nad rzeka, spotkata eleganckiego
mezczyzng, Ktory uporczywie sie jej przygladat.

— To ty bytas modelka tego francuskiego malarza?

Powiedziano jej, ze to jakis hrabia czy markiz, ktéry kupit ulubiony obraz
Jeana-Marie — jej pierwszy akt, ten z lustrem.

— Nie rozpoznatem cie w tym stanie. Jesli potrzebujesz pieniedzy, zajrzyj do
mnie, jak juz urodzisz.

Nie dodat nic wiecej, lecz ona itak wie, czego od niej chce. Na tamtym
obrazie widac ja cata: siedzi tytem do malarza, ale w lustrze odbija si¢ wszystko, co
trzeba. Tyle Ze to juz staruszek, wiec raczej nie bedzie domagat si¢ seksu; raczej
pragnie sobie obejrze¢ oryginat — jej nagie ciato.

* * %

— Przyszty informacje o Manuelu Lopem?

— Tym od Blanki Alerces? Tak, Wasza Krolewska Mos¢. Ma dwadziescia
siedem lat, kilka miesigcy temu przyjechat do Madrytu z Valladolid, mieszka
w pensjonacie w dzielnicy Lavapiés, uczy maszynopisania i nie byt nigdy karany.

— Doskonale. Rozmawiates juz z nim?

— Przyjdzie dzi§ po potudniu. Jesli wszystko pojdzie dobrze, za jakies dwa
dni mozemy zacza¢ dziatac petng para.

Manuel wcigz odwiedza Las Injurias. W kazdg sobote wyprawia si¢ tam, by
uczy¢ dzieci, ale rowniez — zeby spotkac si¢ z Murcjanka. Czasami zostaje na noc
I wtedy si¢ kochaja. Niekiedy ztosci si¢ na siebie, ze mimo to nadal mysli o Blance.
Uwaza, ze ani ona, ani Murcjanka na cos takiego nie zastugujg. Nie potrafi jednak
zapomnie¢ sylwestrowej nocy.

Murcjanka gromadzi tez u siebie miejscowe kobiety, zeby stucha¢ ich skarg
I namawiac¢ je do walki o podstawowe prawa.

— Trzeba zadac¢ sprawiedliwosci: lekarzy, transportu, szkét dla dzieci. Ale nie
wolno dziata¢ na oslep, na tapu-capu. Musimy zwroci¢ si¢ do odpowiednich
instytucji, a jesli nic nie zwojujemy, uzy¢ sity.

— A jaka site my tu mamy?

— Towarzysze z organizacji nam pomoga, hic si¢ nie martwcie, nie zostawia
nas samych.

W ten sposob Manuel poznaje Chuda Merche, niemal pigcdziesiecioletnia
prostytutke, ktora sprzedaje sie na pobliskim polu za kilka monet; Ramone, ktéra



zebrze pod starym kosciotem Swietego Piotra, gdzie nauczyta si¢ nienawidzié
ksiezy; Juste, ktora przyjechata do Madrytu z mezem i piatka dzieci, a odkad maz
po tygodniu przepadt, wigze koniec z koncem, zarabiajac praniem w rzece; Felisg,
kiedys utalentowana ztodziejke, zdolng niepostrzezenie zwedzi¢ kazdy zegarek czy
portfel, teraz zas niemogaca juz ufa¢ wiasnym dtoniom, z winy lat i alkoholu
nadmiernie drzacym.

Poznajagc kolejnych ludzi iich problemy, Manuel jest coraz bardziej
przekonany, ze miat stusznos¢: trzeba skonczy¢ z panujacym w Hiszpanii ustrojem,
z krolem i burzuazja, ze wszystkimi, ktorzy skazuja lud na podobne cierpienia.
Sytuacja zawsze byta zla, ale obecnie, gdy niemal catg zywnosc eksportuje si¢ do
krajow ogarnietych wojna iceny rosng, jeszcze si¢ pogorszyta. Gazety pieja
z zachwytu nad gwattownym wzrostem gospodarczym, podczas gdy robotnicy
pograzaja Si¢ W coraz wiekszej nedzy.

Wiasciwie powinien zosta¢ tutaj, wsérod najubozszych; zamiast tego wkrotce
bedzie pracowat w luksusowym Patacu, dla krola, ktorego nienawidzi. ..

* * %

— Zachowujesz sie jak dziwka.

Elisa wybucha ptaczem. Przeciez robi to wszystko dla niego; sam ja tego
uczyt. llekro¢ on chce, ona wymysla sposoby, by pojecha¢ znim do domku
nieopodal Escorialu i spetnia¢ jego zyczenia, nawet jesli niektore budza w niej
wstret.

—Ja ci¢ kocham, powiedz mi, co mam robic...

— Przede wszystkim si¢ uspokdj, nie ptacz jak jakies gtupie dziecko. Jestes
gorsza niz twoja przyjaciotka Blanca.

Pewnego razu kiedy sie¢ kochali, zaczat ja wyzywaé. Uzywat nawet takich
stow, ktorych nigdy z niczyich ust nie styszata, cho¢, owszem, wiedziata, ze
istnieja. Przestraszyla si¢, ale wyttumaczyt jej potem, ze w takich chwilach
mezczyzna nad sobg nie panuje. Tak jak ona krzyczy wtedy jego imig, on mowi
rozne rzeczy, ktorych wcale nie mysli; nie ma co si¢ tym przejmowac. Tyle ze od
tamtej pory za kazdym razem ja obraza, juz si¢ nawet do tego przyzwyczaita.
Nazywa ja suka, dziwka, szmats...

Jednakze dzis po raz pierwszy zrobit to na chtodno, w Madrycie, kiedy
spytata, dlaczego od ponad dwoch tygodni nie wyprawiaja sie do Escorialu,
I szepneta, ze juz sig stesknita.

— Naprawde: jak zdzira. W sobote spotykamy si¢ tam, gdzie zawsze,
0 dziesiagtej. | nie musisz si¢ martwi¢, co powiesz ojcu, bo nie pojedziemy do
Escorialu, tylko gdzie indziej. Przed wieczorem bedziesz z powrotem.

Na poczatku zostawali razem na noc, aona moéwita generatowi, ze $pi
u Blanki Alerces. Potem si¢ utarto, ze jechali co$ zjes¢ i poszale¢ w tozku, po
czym, gdy Carlos poczut si¢ zaspokojony, wracali do Madrytu. Elisie odpowiada



kazde rozwiazanie —dla niej najwazniejsza jest przyjemnos¢ ukochanego, choc
oczywiscie chciataby, zeby okazywat jej czutosé¢ i mitosé, ktorg przeciez do niej
zywi. Wiadomo: Blanca okrutnie go zranita iteraz ciezko mu si¢ przed kims
otworzy¢, jednakze ona, Elisa, dzigki swojemu uczuciu go do tego naktoni.

Spotykaja si¢ ,,tam, gdzie zawsze”: samochod Carlosa czeka przed wejsciem
do Retiro, przy ulicy Alcala. Zamiast jecha¢ za miasto, Carlos skreca w ulice
Atocha, potem w ulice Magdaleny i parkuje. Elisa nigdy tu nie byta, ale wie, co to
za miejsce. To tutaj mieszkata Pilar Marin ze swoja corka, zanim Carlos ogtosit, ze
zeni si¢ z Blanca; to tu bywat rowniez z innymi swoimi kochankami,

— Chyba nie chcesz, zebym tam wchodzita...?

— A czemu nie?

— Nie jestem jedng z twoich utrzymanek.

Na to on chwyta jg mocno za ramie.

— Chodz i nie gadaj gtupot.

Juz na gorze, zamknawszy drzwi, uderza ja w twarz.

— Zwariowatas? Zawsze musisz zwracac¢ na siebie uwage?

Pozniej, wtozku, jak zawsze cierpliwie czekajac, az on skonczy, Elisa
uswiadamia sobie, jaka byta niemadra. Jakie znaczenie ma miejsce, w ktorym sie
spotykaja? Jedyne, co si¢ liczy, to ich mitos¢. | Carlos stusznie zrobit,
uswiadamiajac jej to, nawet jesli musiat ja w tym celu spoliczkowaé. Niewielka to
cena za tak cenng lekcje.

Poza tym, skoro ja tu przyprowadzit, nie widuje si¢ z nikim innym. Nie musi
— kiedy byt z Blancg, potrzebowat innych kobiet, a teraz nie. Ona, Elisa, daje mu
wszystko. To naturalne, tak trzeba.

* k% *

— Dzi$ dzien $wigtego. ..

—...Bruna.

Jest szosty pazdziernika i obowigzuje stosowne do niego hasto. Menedzer
pozbawionego nazwy lokalu przy ulicy Flor pamieta Gonzala: to ten chtopak, ktory
bywat u niego ze swoim niemieckim przyjacielem i zawsze pit moét & chandon.

— Dawno pana nie widziatem... Panski przyjaciel, ten Niemiec, czekat tu na
pana w wieczor przed swoim wyjazdem. Pozniej pisat do mnie, pytajac o pana.
Odpowiedziatem mu, ze si¢ pan juz nie pokazuje.

— Ma pan jeszcze ten list?

— Nie, przykro mi, po kilku tygodniach go wyrzucitem. Mingto tyle
miesiecy... Ale wydaje mi si¢, ze napisany byt na papierze firmowym jakiegos
berlinskiego hotelu.

W lokalu wszyscy wiedzg o homofobicznych atakach na miescie —
przynajmniej szesciu — cho¢ nikt nie zdaje sobie sprawy, ze Gonzalo padt ofiarg
jednego z nich.



— Tu, w okolicy, doszto tylko do dwoch. Reszta miata miejsce koto Ogrodu
Botanicznego.

Od kiedy Gonzalo poznat Franka, nie szukat przypadkowych kochankéw
krgcacych si¢ pod murem Ogrodu.

— Czy napastnikami zawsze sg ci sami ludzie?

— Nie mamy co do tego pewnosci, ale sadzimy, ze tak. Pewnie musi zdarzy¢
sie prawdziwe nieszczescie, zeby ktos potozyt temu kres.

Gonzalo codziennie przeglada informacje naptywajace do redakcji: jesli
stanie si¢ co$ powaznego, on na pewno si¢ o0 tym dowie i poprosi naczelnego, by
pozwolit mu si¢ zajac ta sprawa.

— Moze mogtbym porozmawiac z kims sposrod ofiar...?

— Nikt niczego nie zgtosit na policje, bo ipo co? Wszyscy bojg sie
policjantow prawie tak samo jak tamtych bandytow. W najlepszym razie
skonczytoby sie na drwinach.

Gonzalo dobrze to rozumie, sam tez nie kontaktowat si¢ z policja. Teraz,
popijajac wino —bo jego dziennikarska pensja nie starcza, rzecz jasna, na
francuskiego szampana — obserwuje bywalcow lokalu: sa tu przyktadni ojcowie
rodzin, dobrze urodzeni miodziency, szacowni urzednicy, paru przedstawicieli
Kosciota... Prawie nikt ztych ludzi nie zaryzykowatby ujawnienia swoich
upodoban, by od samych policjantow ustysze¢, ze jest ,,zboczencem”, ,,pedrylem”,
,,ciota”, ,,sodomitg” albo kim§ w tym rodzaju.

— Chciatbym tylko ustysze¢, co si¢ konkretnie stato, moze udatoby si¢ nam
trafi¢ na jakis trop...

* k% *

— Nie wyptacili mi pensji, Perlo, zamierzaja mnie zdja¢ ze stanowiska.

— Nie, biatasku, ja ci nic nie pozycze.

Raul Coronado, korespondent ,,EI Noticiero de Madrid” w Paryzu, wiedziat,
ze ten dzien kiedy$ nadejdzie: niejednokrotnie styszat, ze nie bedzie dostawat
pieniedzy, skoro nie wywigzuje si¢ z obowigzkow... Domysla sig, ze teraz otrzyma
list z informacjg, iz zostat zwolniony, oraz biletem powrotnym do Madrytu.

— Przynajmniej tyle, zebym mogt zaptaci¢ pani Li...

— Nie sypiam z tymi wszystkimi facetami po to, zeby optaca¢ twoje natogi,
biatasku. Moje ciato ma za zadanie utrzymac¢ mnie i tylko mnie.

Perla i Raul wielokrotnie bywali w palarni pani Li razem. Zawsze ptacit on
| teraz to ona powinna mu pomoc, by nie musiat si¢ ukrywac idrze¢, ze Kktos
postanowi da¢ jego kosztem nauczke innym dtuznikom.

— Zreszta, nawet gdybym tym razem zaplacita, natychmiast itak si¢
zadtuzysz.

— Zabijag mnie,

— Tyle razy grozites, ze popetnisz samobojstwo. ..



Kiedy zjawit si¢ w Paryzu, wszystko wygladato inaczej: byt swietnym
dziennikarzem, prawdziwg gwiazda, myslat o napisaniu ksigzki i kazdy chciat
z nim przestawac. | tak to trwato, poki nie spotkat Perli. A spotkat ja dos¢ pozno,
cho¢ cieszyla sie stawa w szerokich kregach: czarna prostytutka, Kubanka
dwumetrowego wzrostu, pickna jak mato ktora.

Najpierw sie¢ wahat, czy powinien jej szuka¢, jednakze tak by¢ musiato:
wiasnie po to rzucit wygodna posade w Madrycie i przyjechat do Paryza — zeby
znalez¢ Perle. Od kiedy si¢ dowiedzial, ze Perla istnieje, ze jego matka nie byta
wecale zona jego ojca, lecz dawna stuzaca, ktéra urodzita potem kilkoro innych
dzieci, czut, ze musi pozna¢ swoje przyrodnie rodzenstwo. Udato mu si¢ odszukaé
jedynie t¢ olbrzymke. Fizycznie bardzo si¢ roznili: on —syn Mulatki
I hiszpanskiego urzednika; ona —corka tej samej Mulatki i pewnego wielkiego
Murzyna. Poza tym jednak byli identyczni: kaprysni, skupieni na sobie i wiasnych
przyjemnosciach, nieodpowiedzialni...

Teraz zaczeka, az przyjdzie list z redakcji; az mu napisza, kto go zastapi
w wojennym Paryzu, i odwotaja go do Madrytu. Musi skonczy¢ pisa¢ wspomnienia
— moze jego nastepca zatrzyma sie¢ w tym samym mieszkaniu, wszystko zrozumie
I uswiadomi ludziom, kim wtasciwie byt Raul Coronado.

* * %

— Jeszcze troche, juz niedtugo, przyj.

Akuszerka jest z Carmen od trzech godzin, a dziecko nie chce si¢ urodzié.
Inne kobiety tez pomagaja. Brat Carmen, Antonio, czeka na zewnatrz, tak jak
powinien tam czeka¢ Jean-Marie.

— Zaraz bedzie po wszystkim, przyj dalej.

Kazaty jej pi¢ jakis ohydny napar, zapewniajac, ze to przyspieszy sprawe.
Niektore kobiety rodza w szpitalu i jej francuski maz chciatby na pewno, zeby i ona
tam urodzita, jednakze w jej rodzinie takie rzeczy zawsze zatatwiato si¢ w domu.
Tyle ze ona ma wszelkich tradycji powyzej uszu; jesli Jean-Marie wréci z wojny,
wychowaja syna na Francuza, nie na Cygana.

— Oddychaj gteboko, nie denerwuj sig...

Jak ma si¢ nie denerwowacé, skoro bol rozrywa jg na dwoje? Nie, nigdy
wiecej, jedno dziecko wystarczy.

— Pij.

Kolejny tyk tego naparu. Smakuje naprawde wstretnie, ale Carmen zrobitaby
teraz wszystko, zeby juz to zakonczyé¢. Wypitaby nawet trucizne, byle tylko skroci¢
to cierpienie.

Krzyczy, ptacze, prze, prawie nie styszy, co do niej méwig... Wreszcie si¢
udaje. Dziecko zaczyna ptaka¢ samo, nie trzeba dawac¢ mu klapsa.

— To chtopiec. Zdrowy chtopiec. Wytrzemy go troche izaraz ci podamy.



Odpoczywaj.

Tydzien na tytach dobiegt konca i zolnierze wracaja na pierwsza linig, do
okopow. Teraz kolejne dwa tygodnie statego zagrozenia. Koniec
z popotudniowymi drzemkami pod drzewem, nocnymi rozmowami przy ognisku
I wysypianiem si¢ w stajni, ktéra frontowcom wydaje sie prawdziwym patacem. Bo
oto wracaja do btotnistych rowow, bomb i strachu przed niemieckimi snajperami.

Jean-Marie odkryt jednak, ze jego talent malarski moze przynosi¢ korzysci
nawet podczas wojny. Pewien dowodca zobaczyt jeden z jego szkicéw i poprosit
0 portret. Jean-Marie narysowat go otowkiem, w par¢ godzin, i dostat za to dwie
paczki papierosow Gauloises Caporal. Odtad takze inni zamawiajg u niego swoje
portrety albo rysowane na podstawie zdj¢¢ wizerunki swoich narzeczonych. Kazda
taka ustuga kosztuje dwie paczki papieroséw albo butelke dowolnego alkoholu.
Jean-Marie ma juz w plecaku zapas tytoniu na dwa najblizsze tygodnie, poza tym
przez ostatni tydzien mogt do woli pi¢ razem z kolegami.

Pobyt na tytach odbiera zotnierzom czujnosé¢. Tak im powiedziano w drodze
powrotnej na front: ze nie powinni zapomina¢, czego si¢ wczesniej nauczyli, bo
teraz wszystko zaczyna si¢ od nowa. Mimo tego ostrzezenia Clement, rzeznik
z Poitiers, padt ofiarg snajpera dziesie¢ minut po przyjezdzie. To dla wszystkich
wielka strata, gdyz dzigki swojej profesji Clement zawsze wiedziat, ktore czesci
zabitego przez granaty lub niemieckie kule konia najlepiej nadadzg si¢ do
upieczenia na ogniu, przyjemnie wzbogacajac wybitnie niesmaczna frontowa dietg.

* k% *

— Ten stot postawimy w giebi, ztap go z drugiej strony.

Zycie jest pelne niespodzianek. Manuel Campos, obecnie Lope,
anarchistycznie nastawiony typograf i linotypista zamieniony w nauczyciela
maszynopisania, nigdy by nie przypuszczal, ze ktoregos dnia bedzie w Patacu
Krolewskim dzwigat stot razem z samym Alfonsem XIII.

Pomieszczenia, w ktorych ma sie miesci¢ Urzad do spraw Ochrony Jencow,
zostaly juz uprzatnigte i teraz trzeba je urzadzi¢ meblami przyniesionymi z innych
pokoi. Rankiem Manuel wybrat sie z Blanca do sklepu przy ulicy Montera, by
kupi¢ kilka uzywanych maszyn do pisania, ktore sam starannie wybratl: to trzy
underwoody z hiszpanska klawiaturg. Gdy tylko ustawi si¢ stoty i szafy, a maszyny
zostang dostarczone, mozna bedzie rozpocza¢ prace. Jest ich w sumie siedmioro:
dyrektor Alvaro Giner, Blanca Alerces, Manuel Lope oraz jeszcze cztery osoby
znajace jezyki obce i obeznane z praca biurowa — dwaj mezczyzni i dwie kobiety,
wsrod nich niejaka Camila Nebot, dziewczyna w wieku Blanki, pochodzaca
z ubogiej rodziny, ale wprost niestychanie utalentowana jezykowo. Polecit jg sam
Bernardo Candeleira, krolewski sekretarz, zachwycony jej mozliwosciami i bardzo
zadowolony z jej wczesniejszych ttumaczen. Do ich zespotu nalezatoby chyba



zaliczy¢ rowniez krola, ktory uwija sie wraz z nimi iwydaje sie¢ najbardziej
zaangazowany ze wszystkich.

— Zanim rozpoczniemy dziatalnos¢, chciatbym wam podzigkowac za to, ze tu
jestescie. Nie watpi¢, ze zwaszej tutaj pracy bede dumny bardziej niz
z jakichkolwiek innych swoich osiggnie¢ wroli krola. Od tej pory zajmiemy sie
niesieniem pomocy najbardziej potrzebujacym, ofiarom tej wojny, jencom
wojennym i ich rodzinom, tym, ktorzy stracili dach nad gtowsa albo nie potrafig
odnalez¢ swoich dzieci, rodzicow czy rodzenstwa... Nie bedzie to zadanie tatwe,
zdaje¢ sobie z tego sprawe, z pewnoscig poniesiemy niejedng kleske. Ale o jedno
was prosze: nie pozwolcie, by ktokolwiek, kto si¢ do nas zwréci, pozostat bez
odpowiedzi. Ludzie, ktorzy do nas pisza, sg zrozpaczeni, pukali juz do wielu drzwi
I zadne nie zostaty przed nimi otwarte. Mam nadzieje, ze dzigki nam to si¢ zmieni.

Wszyscy klaszcza — z wyjatkiem Manuela, ktory tylko pozoruje bicie braw,
bo cho¢ zgadza sie z krolem, nie wie, czy powinien wierzy¢ w szczeros¢ jego
intencji. Waha si¢ tez, czy podzieli¢ si¢ tymi watpliwosciami z Blanca.

— Przeciez méwi, ze chce pomaga¢ zwyktym ludziom.

— Nawet zegar, ktory stoi, dwa razy na dobe pokazuje wiasciwag godzing.
Owszem, facet wpadt na niezty pomyst, ale zobaczymy, w jaka strone to pojdzie
I czy przypadkiem zaraz si¢ nie okaze, ze mamy si¢ skupi¢ na oficerach,
zapominajac o biedakach nizszych ranga, albo cos wtym stylu. Nie potrafie
zapomnie¢, ze ten sam cztowiek ponosi odpowiedzialnos¢ za Tragiczny Tydzien
w Barcelonie, wojng z Rifenami i wiele innych okropnosci.

Wecigz stara si¢ unikac blizszych kontaktow z Blanca. Jakimz byt gtupcem,
sadzac, ze wtedy, w sylwestra, miat szanse... Chociaz nadal nie rozumie, co si¢
stato; na Puerta del Sol wszystko wygladato tak obiecujaco... Cos musiato sie
zdarzy¢ w drodze powrotnej. Czy Blanca kogos zobaczyta? Czy zawstydzita sie, ze
spaceruje z robotnikiem? Czy chodzito otamtego mezczyzne stojacego przy
czerwonym aucie...?

Ale dobrze jest, jak jest. Manuel juz rozumie, ze omal nie popemhit
powaznego btedu. Bo dlaczego arystokratka, markizéwna z patacyku na tylach
Prado, miataby si¢ wdawa¢ w romans z anarchistg, ktory postuguje si¢ lewymi
papierami, bo inaczej trafitby za kratki oskarzony o zabojstwo policjanta? Zresztg
on tez nie chciatby sie z nig wigza¢. Cate to jej bogactwo statoby mu koscia
w gardle.

Tak czy owak sam fakt, ze kto§ zjego przeszioscig pracuje w Patacu
Krolewskim i ma bezposredni kontakt z krolem, swiadczy o ztym funkcjonowaniu
instytucji panstwowych. Manuel dtugo si¢ wahat, czy przyjaé t¢ posade, i po raz
pierwszy od wielu miesiecy skonsultowat si¢ z kolegami zwigzkowcami, ktorzy nie
mieli watpliwosci: powinien si¢ zgodzi¢, dosta¢ si¢ do Patacu, zaskarbi¢ sobie
zaufanie krola, zbada¢ mozliwosci dziatania i czeka¢ na rozkazy. Chociaz postawit



sprawg jasno: nigdy nie wezmie udzialu w zadnym zamachu, nawet na Alfonsa
XII. Czy tamci zrozumieja, gdy w razie czego naprawde im odmoéwi? Czy
zdobedzie si¢ na to, by przekaza¢ niezbedne informacje ewentualnemu zabojcy?

— Omowimy to w odpowiednim momencie.

Teraz zaluje, ze si¢ zgodzit, ale nie moze sam przed soba tai¢ wiasnych
uczu¢: kiedy Blanca oswiadczyla, ze nie bedzie juz przychodzi¢ na zajecia, bo
zaczyna prace w Patacu Krolewskim, poczut przyttaczajacy smutek. A zaraz potem
—wielka rados¢, gdy sie dowiedzial, ze moze pracowa¢ razem z nig inadal ja
widywac.

— W te sobote, jesli sie zgodzisz, wyprawie sie z tobg do Las Injurias.

Woczesniej jednak musza sie wziagé do roboty: trzeba przeczyta¢ wszystkie
nadestane do Patacu listy, poklasyfikowac je, zarchiwizowac.

— Najpierw posegregujmy je wedle jezyka, w ktorym sg napisane. Najwiecej
przychodzi z Francji.

— Dobrze, ze akurat francuski znamy wszyscy.

— Ale lada dzien zaczng naptywac przesyiki z Anglii. Kilka dni temu
w jednej z londynskich gazet ukazat si¢ artykutl o dziataniach podejmowanych
przez Jego Krolewska Mosc.

— W Niemczech tez o tym pisali. Manuelu, ty znasz niemiecki?

— Nie, tylko francuski i angielski. Ale Blanca, Camila i pan tak, prawda?

— Owszem. Problemy zaczng si¢ wtedy, jak dostaniemy co$ po rosyjsku.
Trzeba bedzie poszukaé ttumacza.

— Poza tym potrzebne nam sg spisy jencéw z Ministerstwa Wojny.

— Zajme sie tym.

Alvaro Giner moze w imieniu krola zada¢ informacji od ministerstw
I hiszpanskich ambasad.

— Wszystko gotowe: zaczynamy jutro o dziewiatej. Razem dokonamy
wielkich rzeczy.



To niemozliwe, Niemcy przystali nam tylko dwie kopie tej listy, dlatego nie
moge jej na razie panu udostepnié. Te od Francuzow, owszem, mogg, bo przyszia
w trzech egzemplarzach.

Krol miat stusznosé, skarzac sie na hiszpanska biurokracje. Alvaro Giner
stracit cate przedpotudnie w Ministerstwie Wojny, probujac zdoby¢ spisy jencow.
Od dtuzszego czasu krazy migdzy jednym niekompetentnym urzednikiem a drugim
— bez skutku.

— W takim razie musza panstwo sporzadzi¢ dla mnie specjalng kopig.

— Specjalng kopie? Nawet pan sobie nie wyobraza, ile my tu mamy pracy.

— Oczywiscie, ze sobie wyobrazam. Rozgladam si¢ dookota i widze wiele
0sob, ktore nic nie robig. Na pana musiatem czeka¢ czterdziesci minut, bo wyszedt
pan zatatwié¢ prywatna sprawe. W godzinach urzedowania.

— Zawsze moze pan ztozy¢ skarge.

— 1 z pewnoscig jg ztoze. A teraz: czy widzi pan ten dokument? Przewidujac
podobne sytuacje, Manuel Lope poradzit dyrektorowi Urzedu do spraw Ochrony
Jencow, by ten zabrat ze sobg list podpisany przez Alfonsa XIII i nakazujacy
funkcjonariuszom publicznym pelng wspotprace.

— Widze.

—1...?

—Skoro Jego Krolewska Mos¢ kaze wspolpracowaé, poprosze
0 przygotowanie kopii.

— Doskonale, na ktora bedzie gotowa?

— Moze pan po nig przyjs¢ w przysztym tygodniu.

—Weciaz pan nie rozumie. — Alvaro Giner jest coraz bardziej zirytowany.
— Potrzebuje jej dzisiaj. Wezme ten egzemplarz, sami go przepiszemy, a nastepnie
panstwu zwrocimy.

— Nie zostatem upowazniony do udostepniania tego dokumentu.

—Predzej czy pozniej bedzie pan musial to zrobié. — Alvaro wstaje,
zdesperowany, lecz przed wyjsciem odwraca si¢ jeszcze i pyta: — Uwaza pan, ze
Hiszpania powinna przystapi¢ do wojny?

— Oczywiscie, po stronie Niemiec.

— 1 sadzi pan, ze zoinierze nieprzyjaciela dokumentowaliby kazdy swoj
wystrzat? Z takimi jak pan przegralibysmy zaraz w przedbiegach.

Tak oto juz pierwszego ranka Alvaro uswiadamia sobie, ze wspotpraca
z organami administracji panstwowej nie bedzie przebiega¢ gtadko: wszedzie
szerzg sie nepotyzm iabsurdalna biurokracja, urzednicy sa zle optacani,
niekompetentni i zupelnie niezainteresowani swoja praca, wymiguja si¢ wiec od
niej, jak moga.



— To wprost niewiarygodne, Wasza Krolewska Mos¢, wprost niewiarygodne!

— Hiszpania cierpi na t¢ chorobe od dawna, lecz wcigz nie mamy srodkow,
zeby ja zwalczy¢. Pamigtasz, co pisal Mariano José de Larra? Nikt nie jest w stanie
tego ukroci¢. Konserwatysci po dojsciu do wiladzy obsadzajg stotki wiasnymi
ludzmi, to samo robig liberatowie. Etos pracy w administracji panstwowej nie
istnieje. Ale nic sie nie martw, krolowi nie powiedza, zeby przyszedt jutro.

Sprawienie, by ktos jeszcze tego samego dnia przepisat na maszynie trochg
dokumentow, wymaga wieC 0sobistego zaangazowana ze strony krola, ktory
kontaktuje si¢ bezposrednio z ministrem wojny. Takich list bedzie wigcej: kazdego
dnia gina tysiace ludzi, tysiace trafiaja do niewoli. Cze¢sto poddaja sie cate oddziaty
—tylko wczasie bitwy pod Tannenbergiem pod koniec tysigc dziewieéset
czternastego roku bron ztozyto dziewigcdziesiat dwa tysigce rosyjskich zotnierzy
wstrzasnigtych $miercig piecédziesieciu tysiecy swoich towarzyszy, polegtych
w wyniku katastrofalnej strategii przyjetej przez dowodce, generala Samsonowa.
Coz, Samsonow przynajmniej miat tyle rozumu, by sie po tym zabi¢; wielu innych
jedynie czeka na kolejne kontyngenty zotnierzy, by prowadzi¢ ich znowu na rzez.

Hiszpania i Szwajcaria, jako panstwa neutralne, sg zobowigzane do
sprawdzania, czy warunki w obozach jenieckich obu stron konfliktu spetniaja
wymogi konwencji haskich, zgodnie z ktorymi jencom nalezy si¢ dobre
traktowanie. Hiszpanskie ambasady organizujg wizytacje w obozach i nastepnie
przedstawiaja odpowiednie raporty.

— Ale czesto takie wizyty, z powodu réznych utrudnien, nie dochodzag do
skutku. Ba, obawiam si¢, ze na przeszkodzie niejednokrotnie staje tez
niekompetencja naszych wiasnych urzednikow.

— Nie powinnismy bardziej cisnaé?

— Moze z czasem nam si¢ to uda.

Praca w Urzedzie do spraw Ochrony Jencow idzie pelng para. Gdy Alvaro
Giner, po straconym w Ministerstwie Wojny poranku i pézniejszej rozmowie
z krolem, wkracza do biura, zastaje podwtadnych w stanie najwyzszego ozywienia.

— Uzgodnilismy sposob archiwizacji poszczegolnych spraw. Dla kazdej
stworzymy osobng teczke oznaczong wstazka odpowiedniego koloru, zeby od razu
wiedzie¢, na jakim etapie si¢ znajduje. Kolor czarny oznacza, ze poszukiwana
osoba nie zyje. Biaty, ze zostata zlokalizowana i ze trwaja rozmowy majace na celu
umozliwienie jej kontaktu z bliskimi. Czerwony, ze na razie nic nie wiadomo.

— Zaczeliscie juz czytac te wszystkie listy?

— Glownie tym sie zajmujemy. Udzielenie odpowiedzi na kazdy z osobna
troche potrwa, ale nie jest to niemozliwe.

Pracownicy urzedu bez wytchnienia studiuja roznojezyczne, lecz
nieodmiennie straszne historie naptywajace ze wszystkich zakatkow Europy:



opowiesci 0 zaginionych synach, braciach, mezach, co do ktérych nie wiadomo,
czy jeszcze zyja. Z kazdego takiego listu bije rozpacz kogos, kto ostatnig nadzieje
poktada w krolu neutralnego kraju, ktory nie dat si¢ jeszcze opeta¢ wojennemu
szalenstwu. Alfons XIII postanowit, ze wszyscy petenci beda traktowani réwno,
bez wzgledu na narodowos¢, wyznanie czy rangg.

Maszyny do pisania klekocza bez przerwy, czasem stycha¢, jak ktos pyta
0 znaczenie jakiegos stowa po niemiecku, francusku, angielsku czy rosyjsku albo
komentuje szczegolnie dramatyczng historie.

— Pewna Niemka stracita pieciu synéw. To nie do wytrzymania. Czytalam
tez, ze jeden czternastolatek zgtosit si¢ do armii na ochotnika, postugujac sie
dokumentami starszego brata, i wystali go na front, niczego nie sprawdzajac.

Przesytki, oprocz prosb izaklgé oraz historii rodzinnych, zawieraja tez
czasem zdjecia zaginionych albo przeznaczone dla nich fotografie ich dzieci.

Don Alfonso pojawia si¢ koto potudnia, w przerwie migdzy narada
z premierem a spotkaniem z producentami broni, ktorzy naciskajg na przystapienie
do wojny, i osobiscie czyta jeden z listow.

Do kréla Hiszpanii

Doszty nas tu sfuchy, ze stworzy/ Pan urzqgd zajmujgcy sie losem jerncow
wojennych bez wzgledu na kraj ich pochodzenia, rase czy wyznanie. Dlatego
osmielam sie napisa¢ do Pana w swojej sprawie.

Nazywam si¢ Susan Howards, jestem narzeczong Anthony’ego Colemore a.
Poznalismy sie¢ kilka tygodni przed tym, jak Anthony wyjechaZ walczy¢ do Belgi,
podczas jego szkolenia, ktore odbywa/ w moim rodzinnym Leeds, w hrabstwie
Yorkshire. Czasu spedzilismy razem niewiele, jednakze te kilka szczesliwych
wspolnych chwil sprawifo, ze przysieglismy sobie wieczng i wierng mifos¢.

Na poczgtku Anthony regularnie przysyfa? mi listy, w ktorych pisaZ, jak
bardzo za mng teskni, a potem dostafam wiadomosé, ze zgingf i Ze jego ciafa nie da
sie odesfa¢ do ojczyzny, poniewaz nie zostafo odnalezione.

D/ugo pfakafam, ale kilka dni temu miafam sen, ze Anthony zZyje. Sam mi Si¢
ukaza/ ipowiedziaZ, ze wcale nie zging{, tylko trafi/ do niewoli u Niemcow.
Zwrocifam sie juz do odpowiednich instytucji tutaj, w Anglii, jednakze nikt mnie nie
sfucha, wszyscy traktujg mnie jak wariatke. Podobno towarzysze Anthony ‘ego byli
swiadkami jego smierci. Tyle Ze ten sen nie pozostawia wgtpliwosci: Anthony
jeszcze do mnie wraci.

Czy mogfby Pan mu w tym pomoc?

Niech Bog da diugie i szczesliwe zycie Panu i Parniskiej rodzinie.

Susan



—Teczka z kolorem czarnym. Ten chiopak jednak nie zyje, Wasza
Krolewska Mos¢.

Jedna z dziewczat niesmiato wtraca:

—Nie odnalezli jego ciata. Adusze podobno potrafia si¢ ze soba
komunikowa¢. Wiec moze i jemu sie to udato? Niektorzy uczeni potwierdzaja, ze
tak si¢ dzieje, ze nie chodzi o zadne wymysty.

— W wiekszosci wypadkow wiadomo o czyjejs smierci wihasnie dlatego, ze
ktos ja widziat. Ciata odnajdywane sg rzadko. Przykro mi. Ta teczka musi pozostac
oznaczona na czarno, nawet jesli w snach swojej narzeczonej Anthony Colemore
WCiaz zyje.

Po przeczytaniu i zarchiwizowaniu kazdego listu przychodzi pora na
skonfrontowanie jego zawartosci ze spisem jencoéw i polegtych. Chwilowo
dostepne sg jedynie dane otrzymane od Francuzéw i Niemcow; niedtugo nadejda
kolejne. Taka konfrontacja czesto konczy sie rozczarowaniem.

— Kolor czerwony. Tego nazwiska nie ma na zadnej z list, kwestia pozostaje
otwarta.

— Uwazajcie na ewentualne btedy w pisowni: listy Francuzow sporzadzali
Niemcy, a listy Niemcow Francuzi. Nazwiska moga by¢ poprzekrecane.

Pierwszy sukces odnosi Blanca.

— Armand Cornille! Francuz, przebywa w obozie w Minden, w Westfalii.

Powtarza to kilka razy na gtos, jakby chciata si¢ upewnic.

— Brawo! Zaraz wyslemy informacje do naszej ambasady w Berlinie. Sam
napisz¢ do ambasadora.

Alvaro Giner jest rownie zadowolony jak reszta i chetnie podejmie sie tego
zadania. Wyciaga ze swego biurka butelke wina, ktora przygotowat na taka chwile.

—Za Armanda Cornille’a! Za Urzad do spraw Ochrony Jencow iza
pomyslne rozwigzanie wszystkich spraw zgtaszanych w listach do Patacu.

Blanca patrzy na szefa z sympatia: Alvaro $mieje sie jak dziecko uradowane
picknym podarkiem i bardzo, ale to bardzo mu z tym do twarzy. Wszyscy sie¢
ciesza —taki sukces juz po kilku godzinach pracy! Blanca przenosi wzrok na
Manuela: on tez si¢ cieszy, ale bardziej dyskretnie. Nie zamierza dawac sobie ani
chwili odpoczynku — ledwie umoczyt usta w winie i juz si¢ga po kolejny list. Dalej,
nie ma co spoczywac¢ na laurach!

O tym, ze to prawda, przypomina urzednik, ktory staje w drzwiach z wielkim
workiem.

— Powiedziano mi, ze korespondencje z Europy mam przynosi¢ tutaj.

— Tak.

Zawartos¢ worka laduje na stole — to wszystko dla nich.



— Ale tu jest ponad dwiescie listow!

— Dwiescie trzydziesci siedem.

— To tylko dzisiejsze?

— Wieczorem przyjda kolejne.

Trzeba dalej je czytac i klasyfikowaé¢. Czerwonag wstazke, wskazujaca, ze
dany przypadek nie zostal jeszcze rozwigzany, zuzywaja metrami; bials,
sygnalizujaca szczesliwy finat sprawy — tylko centymetrami.

* k% *

— Niemcy nigdy nie dojda do Paryza, nie powinien pan Si¢ przejmowac,
drogi Marcelu.

Frank, w swojej nowej roli, zaczat juz nawiazywac¢ znajomosci, wdawac si¢
w rozmowy. Przypadek sprawil, ze na pierwszym pigtrze jego domu przy ulicy
Oran mieszka francuski wojskowy, putkownik Veillard, z ktorym Marcel chetnie
omawia swoje domniemane watpliwosci. Musi bardzo uwazaé, zeby sie nie
zdradzi¢, a zarazem jak najbardziej do tamtego zblizy¢.

— Podobno oblezenie nie jest wykluczone.

— Do tego potrzeba by byto ponad milion zotnierzy. A Paryz mogtby si¢
broni¢ i przez rok. Moéwie panu, Malmaison, ze nie zobaczy pan tu tych boches.

Od poczatku wojny Niemcy zamierzali zdoby¢ francuska stolice, a Francuzi
skupiali si¢ na kontrolowaniu granicy z Niemcami: dlatego okopali sie wzdtuz
spornych terenow Alzacji i Lotaryngii. O inne granice nie musieli si¢ martwic:
Hiszpania, Szwajcaria i Belgia byly neutralne, Wiochy za$ dopiero miaty
przystapi¢ do wojny.

Jednakze pruscy generatowie, zdajac sobie sprawe, ze jesli zajma Paryz,
podporzadkuja sobie Francje, zdecydowali si¢ najechaé neutralng Belgig¢, obsadzi¢
swoimi sitami wybrzeze ciagnace si¢ wzdiuz kanatu La Manche i zaatakowac
Francuzéw od potnocy. Plan byt dobry, tyle ze wojna zawsze szybko weryfikuje
wstepne zatozenia, a posunig¢cie Niemcow sprawito, ze Brytyjczycy zaangazowali
w konflikt jeszcze wieksze sity.

Najazd na Belgie stanowit pogwalcenie wszelkich traktatow: niemieckie
lotnictwo, wyposazone w budzace groze sterowce, po raz pierwszy w historii
zbombardowato z powietrza miasto — Antwerpie, powodujac straty wsrod ludnosci
cywilnej; niemiecka armia spalita bibliotek¢ Uniwersytetu w Leuven, gdzie
przechowywano bezcenne skarby kultury, i prowadzita dziatalnos¢ odwetowa na
mieszkancach. Wojsko belgijskie, nieliczne, ale doswiadczone za sprawa
kolonialnej obecnosci w Afryce iwspomagane przez Wielka Brytanig, stawito
zdecydowany opor, dajac Francuzom czas na przegrupowanie sit. Niemcy dotarli
wprawdzie w okolice Paryza, lecz wytracili impet i najprawdopodobniej zostang
odparci. Tak przynajmniej twierdzi putkownik Veillard, cho¢ Frank si¢ z nim,
rzecz jasna, nie zgadza.



W Paryzu zycie toczy si¢ zwyczajnym rytmem, ba, moze nawet stato sie
jeszcze bardziej ozywione niz przed wojna: swoje przepustki spedzaja tu zotnierze
I oficerowie brytyjscy, kanadyjscy, potudniowoafrykanscy, australijscy czy
nowozelandzcy. Restauracje, kawiarniane ogrodki i kabarety pekaja w szwach.

Frank, czy raczej Marcel Malmaison, wkreca sie, gdzie tylko da rade: tu
wypije kieliszek, tam pogada z kilkoma angielskimi pilotami, kiedy indziej znowu
pomoze jakim$ Kanadyjczykom pragnacym zwiedzi¢ Luwr, zaprosi na piwo
Australijczykow, zorganizuje spontaniczny piknik dla Nowozelandczykow...
Prébuje wycigga¢ od nich informacje na temat rozmieszczenia ich oddziatow,
rodzajow broni, planéw na najblizsze tygodnie, a gdy dowiaduje sie czegos, co
mogtoby okaza¢ sie istotne, uruchamia swoje kontakty: sa wsréd nich Francuzi
wspotpracujacy z Niemcami dla pieniedzy, obywatele sympatyzujacych z nimi
krajow oraz ludzie tacy jak on, dziatajacy w Paryzu pod przykrywka.

Informacje ptyna do Berlina ré6znymi kanatami — przenoszone przez gotebie
pocztowe i tacznikow, ktorzy przedzieraja si¢ przez linie¢ frontu; nadawane szyfrem
droga radiowg lub przemycane w niewinnych z pozoru listach stanych do
Szwajcarii lub Hiszpanii i dalej — do Niemiec.

Frank zastanawia si¢ nad kazdym swoim krokiem, stara si¢ nie popelnic
zadnego biedu. Dla szpiegow nie ma litosci. Jesli wpadng wrgce wroga,
w odroznieniu od zotnierzy nie sg traktowani jako jency wojenni, tylko jako zwykli
zdrajcy. Jedyne, co ich wtakim wypadku czeka, to $Smieré. Podobno w Lasku
Vincenskim odbywaja si¢ sady polowe i natychmiastowe rozstrzelania; Frank ma
nadzieje, ze nigdy sie¢ nie dowie, czy to prawda.

Na swoim poddaszu przy ulicy Oran nie trzyma zadnych kompromitujacych
papieréw ani nawet broni. Wszystko przechowuje w skrytce na Gare d’Austerlitz,
wynajete] na nazwisko nieistniejacego angielskiego zotnierza. Tam czekaja
w pogotowiu rozne komplety dokumentéw, zgodnie z ktérymi Marcel Malmaison
moze btyskawicznie sta¢ si¢ kims innym: handlowcem z potudnia Franciji,
hiszpanskim dyplomatg, tym angielskim zotnierzem, co to wynajat na dworcu
skrytke, francuskojezycznym dziennikarzem z Kanady albo meksykanskim
fotografem. Kazdej z tych tozsamosci odpowiada osobny niewielki bagaz, poza
tym w skrytce znajduja si¢ zapasy gotowki oraz dane kont bankowych, z ktérych
mozna pobrac¢ jej jeszcze wigcej.

Poza zbieraniem informacji Frank zajmuje si¢ tez uwiarygodnianiem
swojego alibi: pracuje nad ksiazka o Napoleonie. Kupuje ksiazki w antykwariatach,
odwiedza biblioteki, czyta wszystko, co znajdzie o francuskim cesarzu. Jesli
pewnego dnia natknie si¢ na specjaliste wtej dziedzinie, bedzie mogt z nim
dyskutowac jak rowny z rownym i nie pozwoli, by zdradzita go ignorancja.

Paryz zawsze byt miastem otwartym, tolerancyjnym; od dawna stynie z zycia
nocnego, takze z miejsc dla homoseksualistow. Pola Elizejskie juz w potowie



dziewigtnastego wieku staty si¢ miejscem ich przelotnych schadzek, podobnie jak
parki publiczne czy Tuilerie. Obecnos¢ tak wielu zagranicznych zotnierzy,
zwlaszcza pochodzacych  z najrozniejszych  brytyjskich  kolonii, znacznie
wzbogacita to srodowisko. Mnoza si¢ tez przeznaczone wytacznie dla mezczyzn
lokale: takich kawiarni, barow, kabaretow, dansingoéw czy tazni jest juz w miescie
ponad setka.

Frank, cho¢ nie zapomniat Gonzala i wcale nie chce innych kochankéw,
rozumie, ze bawiaca si¢ w Paryzu migdzynarodowa homoseksualna spotecznos¢ to
dla niego zrodto informacji nie do pogardzenia.

* k% *

— Nie chcg, zeby moje nazwisko gdzies przy okazji wyptyneto.

Kierownikowi lokalu przy ulicy Flor udato sie naktoni¢ jedna z ofiar napadu
do rozmowy z Gonzalem. José Luis Alavedra jest dobrze ubranym mezczyzng
w srednim wieku, wihascicielem ksiegarni w dzielnicy Salamanca.

— Mieszkam z matka. Ona nie moze si¢ 0 niczym dowiedziec.

Atak, ktorego ofiarg padt José Luis niemal miesigc przed Gonzalem,
pozostawit mu slad w postaci uszkodzonego oka. Bandyci rowniez i jego
przydybali niedaleko lokalu, na ulicy Leganitos. Byto juz dosy¢ p6zno. José Luis
sadzi, ze zobaczyli go, jak wychodzit po imprezie, i ruszyli za nim.

— Byto ich czterech?

— Tak, wszyscy mtodzi, koto trzydziestki. Bardzo silni. Nie zastonili twarzy,
ale i tak niewiele potrafi¢ o nich powiedzie¢. Wydawali si¢ normalni.

— Rozpoznatbys ich?

— Nie wiem, za bardzo si¢ batem. Mieli kij i grozili, ze mnie na niego nabija.

— Jak im uciektes?

— Ktos wyjrzat przez okno sasiedniego domu i zaczat krzyczeé. Pozniej ten
sam czlowiek pomogt mi dotrze¢ do punktu medycznego. Nie przedstawit sie
I zniknat, a chciatem mu podzigkowac.

— Odnajdziemy go. P6jdziesz tam ze mna?

Gdy juz sa na ulicy Leganitos, José Luis opowiada:

— To sig¢ stato tutaj. Szedtem w tamta strone, kiedy mnie zaatakowali. Dwéch
zastapito mi droge i zasypato mnie wyzwiskami, a dwoch pozostatych odcigto mi
odwrot. Rzucili si¢ na mnie wszyscy, myslatem, ze mnie zabijg. Potem pokazali mi
ten kij, rozciagneli mnie na ziemi... A tamten cztowiek wychylit si¢ z tego okna.

Dzwoniag do wskazanego przez José Luisa mieszkania, ale nikt nie otwiera;
Gonzalo bedzie musiat sprobowac szczgsécia przy innej okazji. Moze uda mu si¢
dowiedzie¢ czegos wiecej 0 napastnikach.

W klubie czeka na nich niespodziewana wiadomosc¢.

— Woczoraj znéw uderzyli. Przy wyjsciu z Café del VVapor.

Kawiarnia miesci si¢ przy placu Progreso, tam gdzie odchodzi od niego ulica



Meson de Paredes. Wsrod bywalcow, gloéwnie artystycznej braci, ktorej
wieczorami przygrywa pianista, nigdy nie brak homoseksualistow.

— Jak to si¢ skonczyto?

— Gorzej niz zwykle. Ofiara zmarta wkrotce po przywiezieniu do szpitala.

Gonzalo potrzebuje pomocy Benita. Tylko on potrafi przekona¢ szefa, ze to
informacja warta zbadania i przedstawienia szerszej publicznosci.

— Na ulicy Flor? Wiedziatem, przeczuwatem...

— Wiedziales, ze to tam mnie pobili?

— Nie, ze kiedys spotkam ci¢ w tym lokalu bez nazwy.

— Ty tez tam bywasz?

Czyli to prawda, szo6sty zmyst Gonzala nie zawiodt: Benito jest taki jak on
I naprawde moze mu pomac.

— Potrzebujemy czegos, co zwréci uwage szefa — stwierdza Benito. — Co go
przekona, ze ta historia dobrze sie sprzeda.

— A sama przemoc nie wystarczy?

— Nie. Badzmy szczerzy: fakt, ze nas przesladuja, nikogo nie dziwi, ba, wielu
nawet cieszy. No i jesli Ramirez si¢ zorientuje, czemu tak nam na tej sprawie
zalezy, mozemy mie¢ kilopoty. Nie zamierzasz mu chyba mowi¢ o0 naszych
preferencjach...? No wiasnie. Musimy troche poweszy¢ za jakims ciekawym
watkiem.

—Byto ich czterech, chyba zotnierzy. Na Embajadores czekat na nich
samochod z kierowca w wojskowym mundurze.

Wiasciciel baru przy ulicy Meson de Paredes widziat cate zajscie, gdy akurat
sprzatal po zamknieciu swojego lokalu. To on wezwat sgsiadow, by pomogli
przetransportowac ofiare do najblizszego punktu medycznego.

— Osaczyli go tam, na rogu, i pobili kijami. Jak upadtl, zaczeli go kopac.
Wybiegtem z krzykiem na ulice, ale sam nie mogtem nic zrobi¢. W koncu wsiedli
do tego auta na Embajadores i odjechali. Biedak wiasciwie juz nie zyt,

— Pamieta pan, co to byt za samochod? Jakiej marki?

— Tylko tyle, ze byt zielony. Nie znam si¢ na autach.

Gonzalo i Benito godzinami szukaja innych swiadkow. Kilka osob podaje
w miarg zgodny opis bandytow.

—Byli miodzi, koto trzydziestki. Moze to iwojskowi, ale nie mieli
munduréw ani nic takiego.

W koncu trafiajg na kogos, kto widziat samochaéd, ktorym tamci uciekli.

— Tak, byt zielony. Nie wiem, jakiej marki, w kazdym razie z barcelonska
rejestracja. Mezczyzna za kierownica miat na sobie wojskowy mundur, byt
sierzantem.

Oto haczyk, ktorego Benito szukat, by przekona¢ szefa: juz nie chodzi



0,zwykla nauczke dana zboczencom”, lecz o grupke zotnierzy usitujacych
wymierzac ,,sprawiedliwos¢” wedle wiasnego widzimisie.

— Zolnierze? Ale po co to robig? O co im chodzi?

— Wi1asnie o to trzeba bedzie ich zapytac.

— Dobrze, przyjrzyjcie si¢ temu. Obaj. | zadnych wyglupow: wszystkie
materiaty maja trafi¢ najpierw do mnie.

* * *

— Dwa tygodnie bez odwiedzin i przepada wysitek z dwoch miesiecy.

Manuel i Blanca wsiadaja do tramwaju, ktory zawiezie ich do Puerta de
Toledo. Potem jak zwykle beda musieli przedrze¢ sie na piechote do Las Injurias,
pokonujac rozmokie po deszczowym kwietniu pole. Jest poczatek maja; praca
w Urzedzie do spraw Ochrony Jencow — sporzadzanie spisow, przygotowywanie
teczek z dokumentacja, korespondencja z ambasadami, czytanie listow i narady
z dyrektorem —zajmuje tyle czasu, ze nie ma kiedy zaglada¢ do wiecznie
zaniedbywanej ,,dzielnicy nedzy”.

Na miejscu nie wita ich tym razem czereda dzieci. Podchodzi do nich Julio,
jeden z mieszkancow.

— Manuelu, Murcjanka chce si¢ z tobg widzie¢, méwi, ze to pilne.

Oboje ruszaja ku jej domowi. Pies jest przywiazany.

— Murcjanko!

— Dobrze, ze jestes, wchod?z.

Gospodyni jak zwykle obrzuca Blance nieufnym spojrzeniem.

— To byt okropny tydzien. Wczoraj zatrzymali Marcosa, a Alicia od srody
bardzo choruje.

Dwojka ulubiencéw Manuela i Blanki ma ktopoty. Co za koszmar!

— Pojde do Alicii.

Zaniepokojona Blanca biegnie do chatki, gdzie mieszka mata. To ciasny,
wilgotny, zle wentylowany barak; matka z corka sypiaja razem na macie roztozonej
na klepisku. Teraz matka pracuje, dziewczynka opiekuje sie jakas mtoda osoba.
Blanca od razu widzi, ze sytuacja wyglada zle: Alicia majaczy w goraczce.

— Strasznie jest rozpalona. Byt u niej lekarz?

— Poszlismy po pomoc do osrodka dobroczynnosci, mieli przystaé lekarza
wczoraj, ale si¢ nie pojawit.

— Musimy ja zawiez¢ do szpitala.

— Nie mozesz jej stad zabraé, obiecatam sie nig zajac.

Blanca, ignorujac stowa dziewczyny, bierze Alici¢ na rece i szczelniej owija
Ja cienkim kocem.

— Nie widzisz, ze ona umiera?

Od progu widzi zblizajacego si¢ Manuela. Obok niego idzie Murcjanka.
Nawet teraz, przestraszona stanem Alicii, Blanca nie potrafi nie by¢ zazdrosna o te



kobiete.

— Jak ona si¢ czuje?

— Trzeba ja wziag¢ do szpitala, ale nie wiem, czy zdazymy.

— Daj, ja ja poniose.

— Na szpital nie ma pieniedzy.

Murcjanka si¢ waha, nie wie, czy ma im pozwoli¢ zabra¢ mata. Blanca jest
zdecydowana.

—Ja w razie czego zaptace. Trzeba powiadomic¢ jej matke.

Szybko pokonuja btotniste pole, nie przejmujac si¢ katuzami. Potem
zatrzymuja samochod.

— Jaki szpital jest tu najblizej?

— Punkt medyczny dla Latiny, przy Carrera de San Francisco.

— Jedzmy.

Na miejscu czeka dtuga kolejka chorych. Punkty medyczne — po jednym na
kazdy z dziesigciu madryckich okregow — zajmuja si¢ poszkodowanymi w nagtych
wypadkach oraz tymi, ktorych nie sta¢ na lekarza. Manuel z Aliciag w ramionach
I Blanca, nie zwazajac na protesty, kieruja si¢ na poczatek kolejki. Lekarz jest
mtody i zna si¢ na rzeczy — maja szczescie.

— Tutaj nic nie poradzimy. Trzeba ja przewiez¢ do szpitala.

— Do ktorego? Poniesiemy wszelkie koszty...

— Do Ogolnego, na zewnatrz stoi karetka, porozmawiam z kierowca.

Po6t godziny pozniej Alicia jest juz w starym szpitalu przy ulicy Atocha.
Manuel i Blanca musza poczekac na zewnatrz.

— Spokojnie, Blanco, zrobilismy, co si¢ dato. Teraz kolej na lekarzy.

— Alicia nie moze zy¢ w takich warunkach! W wilgoci, marznac, nie
dojadajac, bez czyjejkolwiek opieki.

—To dotyczy wszystkich maluchéw z Las Injurias. Dlatego zostatem
anarchistg, zeby co$ si¢ zmienito, zeby kazda matka miata szansg¢ zadbac¢ o swoje
dzieci.

Czekaja, oboje zdenerwowani, ale nikt do nich nie wychodzi. Mimo
okolicznosci Manuel jak zwykle patrzy na Blance peten zachwytu. Musi wciaz
sobie przypominac, ze cho¢ to teraz jego kolezanka z pracy, kazde z nich pochodzi
zinnej sfery, ato, co prawie si¢ miedzy nimi zdarzylo wnoc sylwestrows,
w gruncie rzeczy byto wytworem jego wyobrazni. Zreszta przyszto im zy¢ w tak
strasznych czasach, ze nalezy sie¢ skupia¢ na skutkach wojny albo nedzy, a nie na
problemach typografow zakochanych w markizownach.

Rozmysla tak, poki Blanca nie przypomina sobie i jemu, ze powinni sig¢
martwic nie tylko o Alicie.

— A Marcos? Co z Marcosem?

— Ztapali go na kradziezy. Jak nam powiedzg, co z matlg, zajme si¢ tamta



sprawa.

— Jesli musisz i$¢, to idz od razu. Ja tu zaczekam.

— Nic si¢ nie martw, Marcos akurat teraz nigdzie nie ucieknie.

Lekarz pojawia si¢ dopiero po dwoch godzinach. Alicia ma cigzkie zapalenie
ptuc, ale bezposrednie zagrozenie dla jej zycia mingto.

— To dziecko potrzebuje starannej opieki, inaczej umrze.

Blanca cata si¢ wzdryga. Chciataby zabra¢ Alicig do siebie, zeby mata mogta
wydobrze¢.

— Trzeba przekonac¢ jej matke.

— Murcjanka nam pomoze.

— Wiesz, ze za mnga nie przepada.

— Nie, ale rozumie, co jest najlepsze dla matej. Wez jg do domu, ja zajmg sie
reszta. No i zobaczg, co si¢ da zrobi¢ dla Marcosa.

Manuelowi nietatwo wyprawi¢ si¢ na komisariat, nawet jesli w gre wchodzi
dobro Marcosa. Strach, ze zostanie rozpoznany i oskarzony o smier¢ policjanta
w czasie strajku fabryki Industrial Madrilefia, niemal go paralizuje. Niemniej trzeba
zebra¢ si¢ wsobie —dla tego dzieciaka, dla jego itak watpliwej przysztosci.
Wiadomo: najlepsza obrong jest atak, dlatego Manuel postanowit wystepowaé
z pozycji sity, tak jak to zawsze robig burzuje.

— Pracuje w Patacu Krolewskim i jesli nie zostane natychmiast obstuzony,
Alfons XII1 o wszystkim si¢ dowie.

Tym razem Marcos ukradt zegarek kieszonkowy —tak jak zrabowat
naszyjnik w dniu, w ktorym Manuel go poznat, tyle ze teraz nie udato mu si¢ uciec.

— Jeden z przechodniéw podstawit mi noge. Kretyn!

— Dobrze cig tu traktujg?

— Normalnie. Pare razy mnie szturchneli.

Zegarek nalezat do pewnego kupca, wiasciciela sklepu z laskami
I parasolami przy ulicy Pez.

— Gdyby ten gos¢ wycofat skarge, zaraz by cie wypuscili.

— A czemu miatby wycofac¢?

— Jesli grzecznie poprosimy, to czemu nie? Problem w tym, ze jutro znowu
wpakujesz si¢ w kiopoty.

— Musze za cos wyzywié¢ matke i rodzenstwo.

— Masz przeciez prace.

—To nie wystarczy, wszystko jest drogie, aja dostaje tylko pienigdze
z napiwkow. Poza tym teraz na pewno wylece na zbity pysk, od kiedy mnie
zamkneli, nie pojawiam si¢ w pracy.

Negocjacje z kupcem od parasoli nie nastreczaja problemow: wystarczy
poprosi¢ towarzyszy ze zwigzku o pomoc. Nikt nie zechce sie z nimi handryczy¢



0 i tak juz odzyskany zegarek. Trudniej bedzie znalez¢ Marcosowi zajecie, ktore
pozwalatoby mu godnie zarabiaé¢ na utrzymanie bliskich.

—Blanco, potrzebujemy wurzedzie chlopca na posytki. Gdybys
zarekomendowata Marcosa, na pewno by dostat te prace.

* * *

— A czym zajmuje sie Blanca w Patacu Krolewskim?

— Przestan z tg Blanca, masz przeciez mnie!

Elisa nie potrafi znies¢, ze Carlos mysli o jej bytej przyjacioice, jak gdyby
kazda taka mysl oznaczata niewiernosc.

— Odpowiadaj na pytania! Co tam sie¢ dzieje?

— Powstato jakies biuro do spraw pomagania jencom wojennym.

— Podobno widuje si¢ ja czg¢sto z pewnym mezczyzng. Zwlaszcza w soboty,
w dzielnicy nedzy nad rzeka.

— A, z Manuelem Lopem. To nasz nauczyciel maszynopisania, teraz pracuja
razem.

— Tylko pracuja? Pewnie pieprza si¢ jak kroliki.

Czy Blanca i Carlos tez pieprzyli si¢ jak kroliki? Czy stad teraz te jego
podejrzenia? Elisa si¢ gryzie, ale nie ma odwagi wprost spyta¢ o to kochanka. Na
pewno wpadtby wtedy we wéciektos¢ i kto wie, jak by sie to skonczyto. Niemnigj
na samag mysl, ze Blanca mogta by¢ z nim tak jak ona teraz, ze mogta smakowac
jego pocatunki ijego pieszczoty, czu¢ go w srodku, Elisa czuje, jak pali ja
nienawisc.

Od kiedy Blanca zacze¢ta pracowaé¢ w Patacu, ona sama za$ spotyka sie¢
z Carlosem, wiasciwie si¢ nie widuja. Elisa nie ma tez kontaktu z bratem, cho¢
Gonzalo kilka razy listownie proponowat jej spotkanie. Niejednokrotnie
rozmawiala o jego problemie z Carlosem.

— Obrzydliwosé. .. Brzydza mnie tacy mezczyzni. | wiesz, co jest najgorsze?
Ze to wilasciwie nie jest przestepstwo, odpowiednie srodki sa podejmowane tylko
wtedy, gdy wybuchnie skandal, a jesli dwaj faceci robig takie rzeczy w domu, to
nic im si¢ nie dzieje... Obrzydliwos¢!

Opinia Carlosa uswiadomita Elisie, ze dotad oszukiwata si¢ co do brata — i to
z winy Blanki. Ojciec i ukochany maja stusznos¢. Jakze zatuje teraz tych okazji,
kiedy kryta Gonzala, jesli wychodzit na spotkanie z tamtym Niemcem, ktory,
dzieki Bogu, wrocit juz do swojego kraju.

— Dokad jedziemy? Do Escorialu?

— Nie. Mieszkanie na Magdaleny tez si¢ nada.

Teraz juz w ogoéle nie wyprawiajg si¢ do letniego domku Carlosa; nie
zabieraja prowiantu i nie spgdzaja razem catych dni. Jada do tamtego mieszkania,
robig to, co zwykle, a gdy Carlos ma dos¢, wracaja do samochodu i rozstaja sie pod
wejsciem do Retiro. Jednakze Carlos nigdy wiecej jej nie uderzyt, tylko wtedy,



jeden raz —dawno i nieprawda. A ona coraz bardziej go kocha i coraz bardziej
wierzy, ze on, wbrew pozorom, kocha ja.

— W przysztym tygodniu mam urodziny, myslatam, zeby przedstawié¢ cie
ojcu, ujawnic to, co nas taczy, przed swiatem...

— Oszalatas?

— Od twojego niedosztego $lubu minat prawie rok... To duzo czasu...

— Stuchaj, jesli zamierzasz zatruwa¢ mi dzis zycie, odstawiam ci¢
Z powrotem.

Elisa milknie; gtupio zrobita, przypominajac Carlosowi o slubie. Czasem
w swoim pragnieniu, by z nim by¢, zapomina, jak cigzko zniost tamten wyskok
Blanki. Z kazdym dniem utwierdza si¢ w przekonaniu, ze okrucienstwo jej bylej
przyjaciotki mocno go skrzywito — dlatego bywa taki nieprzyjemny. Trzeba bedzie
duzo mitosci, zeby zapomniat o swoim cierpieniu.

Gdy docieraja na miejsce, idg od razu do sypialni. Chociaz mito bytoby
posiedzie¢ razem w salonie, porozmawiaé, napi¢ si¢ szampana, jak Kkiedys
w domku pod Escorialem...

— Rozbieraj si¢. Na co czekasz?

— Nie chciatbys chwilg pogawedzi¢? Mogthys poopowiadaé mi 0 swojej
rodzinie, domu, interesach. Wciaz u ciebie nie bytam. Moze jak twoi rodzice
wyjada na lato na potnoc...

— Rozbieraj si¢ i przestan gadaé gtupoty.

Elisa juz doskonale wie, co on lubi. Odwrocona tytem $cigga ubranie, potem,
catkiem naga, kicka przed Carlosem i zaczyna catowac jego cztonek. Nauczyla sie,
w jakim rytmie powinna go ssaé, ijest bardzo dumna, ze potrafi to robi¢ tak
dobrze; ze sprawia mu taka przyjemnosc.

— Strasznie tyjesz. Nie lubi¢ grubasek. Moze powinnas mniej jesc.

Wecale nie tyje; jest okragta, ale zawsze taka byta. Przy czym, jesli on sobie
zyczy, to ona schudnie, bedzie mniej jadia.

Kleka na tozku, twarza do sciany, w pozycji ,,na pieska” — jak mawia Carlos
— i znosi jego sztychy. Poki on nie osiaggnie rozkoszy. Ona sama nigdy nic nie czuje
— jesli nie liczy¢ bolu przy pierwszych zblizeniach i, pozniej, satysfakcji, ze jemu
jest dobrze.

— Juz si¢ ubierasz? Pocatujesz mnie?

— Spieszg sig.

— Ale ja nie chce jeszcze jechaé. Chciatabym, zebys mnie przytulit i zebysmy
tak sobie polezeli...

— Ubieraj si¢. Jesli za pig¢ minut nie bedziesz gotowa, wywloke cie na ulice
nago.

* * %

Na tym odcinku frontu, gdzie przebywa Jean-Marie, od tygodni jest



spokojnie. Najbardziej doswiadczeni zotnierze si¢ martwia.

—To znaczy, ze cos si¢ swieci. Albo szykuje sie ofensywa z naszej strony,
albo z tamtej, ale tak czy owak zapowiada si¢ to niewesoto.

O 6smej wieczorem, zaraz po kolacji, zaczyna si¢ bombardowanie. Dobrze
chociaz, ze sie¢ najedli, bo teraz dostawy zostang wstrzymane. Jean-Marie szykuje
sie¢ akurat do snu w schronie, ze staba nadzieja, ze nim si¢ obudzi, sytuacja si¢
uspokoi. Zwiniety w kiecbek w swoim spiworze lezy bez ruchu, wystawiajac glowe
tylko po to, by zapali¢. Poki trwajg bombardowania, Niemcy nie zaatakuja:
wpakowaliby si¢ pod witasne pociski. Na razie oczyszczaja pole, nim rzuca do
ataku piechote. Lepiej wiec odpoczywacé, bo szykuje si¢ prawdziwa walka.

Do wszystkiego mozna si¢ przyzwyczai¢, nawet do huku bomb
I niebezpieczenstwa. Jean-Marie i wielu jego kolegow spia snem sprawiedliwych.

Rano, tuz przed $witem, bombardowania ustaja. Ci, co przezyli, powinni
spodziewac si¢ teraz ataku piechoty. Chociaz trzeba uwazac¢: juz niejednokrotnie
bywato, ze artyleria wroga dla zmyiki milknie, po czym, gdy Francuzi zajmuja
pozycje, zaczyna znowu. Weterani pierwszej bitwy pod Ypres —ata jest druga
— twierdza, ze Niemcy powtorzyli wtedy ten manewr trzy razy.

— Polowali na nas jak na karaluchy. Spokojnie, poki nie ma pewnosci, ze
nadchodzg, nie ma si¢ co wychylac.

Jean-Marie stucha polecen kaprala Dufoura. Czekajac, pogryza ciastka.
Przez chwile jest tak spokojnie, ze nawet zapala papierosa. Przed wojna nie palit,
jest przekonany, ze wdychanie dymu nie moze by¢ dobre dla zdrowia, bez wzgledu
na to, co si¢ otym mowi. Tyle ze na froncie zdrowie schodzi na dalszy plan
— przeciez w kazdej chwili mozna straci¢ zycie. Kilka metréw dalej lezy martwy
kolega, ktory nie zdotat si¢ schroni¢ przed lecacymi z nieba pociskami: jesli nawet
nigdy nie palit — to co z tego? Tu wszystko zalezy od szczescia iod instynktu;
smieré moze nadej$s¢ w najmniej spodziewanym momencie, a jesli nadejdzie, on,
Jean-Marie, nigdy nie pozna swego syna, ktory musiat si¢ juz chyba urodzi¢.

Jeszcze nim skonczy papierosa, styszy pierwsze wystrzaty. Towarzysze
obstugujacy karabin maszynowy zaczeli omiata¢ pociskami rozciagajaca sie przed
nimi ziemie niczyja. To znaczy, ze boches nadciagaja. Po raz pierwszy czeka go
prawdziwa walka.

Kiedy pojawia si¢ nieprzyjaciel, nie ma czasu na myslenie, cho¢ pozniej,
owszem, przyjda wyrzuty sumienia. Jean-Marie strzela do pierwszego Niemca,
ktorego widzi; potem do nastepnego ido jeszcze jednego. Ten ostatni krzyczy:
zostat ranny. Odcinek, na ktérym znajduje si¢ Jean-Marie, i tak jest stosunkowo
spokojny. Niecate sto metrow na prawo strzaty nie milkng ani na chwile, stycha¢
wyzwiska, okrzyki bolu; bardzo mozliwe, ze doszto tam do walki wrecz.
Jean-Marie trzyma w pogotowiu szpadel, ktorym zabija szczury.

Probuje si¢ nie rozprasza¢ i strzela do wszystkiego, co si¢ rusza. Jednakze



jakis fryc okazat si¢ sprytniejszy albo po prostu wyjatkowo cichy i wali mu si¢ na
gtowe do okopu. Tyle ze popetnit btad: skoro podkradt si¢ tak blisko, powinien byt
rzuci¢ granat i wyeliminowa¢ wroga, a tak — dat Jeanowi-Marie szansg.

To prawie dzieciak, nawet nie dorost do swojego munduru. Usituje
zaatakowac¢ bagnetem, innym niz uzywane przez Francuzéw, z zabkowanym
z jednej strony ostrzem. W waskim rowie trudno si¢ swobodnie postugiwaé tak
dtuga bronia; Jean-Marie zdazyt siegnaé¢ po swoj szpadel. Walczy o zycie, to juz
nie zabawa: za kilka sekund ktorys z nich dwoch bedzie martwy.

Blacha szpadla jest tak wyostrzona, ze mozna by si¢ nig goli¢. Jean-Marie
celuje w brzuch Niemca i cho¢ tamten si¢ broni, zadaje mu gtcbokie cigcie. Nie
odezwali si¢ do siebie ani stowem.

Znoéw macha szpadlem i tym razem rani przeciwnika w noge: krew wyptywa
rytmicznymi trysnigciami; moze miat szczescie i trafit w tetnice. Niemiec upadt na
ziemig, odruchowo chwycit sie za udo. To jego kolejny btad. Jean-Marie wyciagga
pistolet. Niewiele myslac, przyciska lufe do piersi tamtego i naciska spust. Chtopak
umiera, a on ponownie tapie karabin iwraca na swojg pozycje. Przez nastepna
godzine strzela jeszcze dwa czy trzy razy, cho¢ nie jest pewien, czy z prawdziwej
koniecznosci, czy z nerwow. Od czasu do czasu spoglada na twarz martwego
Niemca. Nic do niego nie mial, obaj tylko wypelniali rozkazy. Strzaty sa coraz
rzadsze, zamiast nich stychac¢ jeki rannych: atak zostat odparty. Zgodnie z decyzja
kogos w Berlinie zgingto mnéstwo ludzi —ina darmo. O $mierci kolejnych
przesadzi pewnie ktos w Paryzu.

Kapral Dufour zbliza si¢ w towarzystwie zotnierza, ktéry ma zastapic
Jeana-Marie. Kapral patrzy na trupa.

—ldz do schronu, dostaniesz jes¢é. Widze, ze niezle sobie poradzites z tym
frycem.

Siega po pistolet zabitego, potem wyjmuje z jego kieszeni jakies ciastka
I troche tytoniu. Oglada bagnet.

— Ale dranstwo! Zgbkowane ostrze!

| co ztego? Przeciez chodzi oto, by zabija¢, wiec im skuteczniejsze
narzedzie, tym lepiej. Dufour zapala jednego z odebranych zabitemu papierosow;
drugim czestuje Jeana-Marie.

— Wolg nasze.

W kieszeni zabitego znajduja tez fotografi¢ dziewczyny, podobnie jak on
bardzo mtodej: ma jasne wiosy i wielkie zgby, jest brzydka. Moze to jego
narzeczona, moze siostra. Jean-Marie chowa zdjecie za pazuchg.

— Chodzmy do schronu, jestem gtodny.

Zwloki pierwszego zabitego przezen czlowieka zostajg ztytu; oby je

usunigto, nim zaczna cuchnag.
* * %



— Nie masz prawa do tych pienigdzy. M6j maz zostawit je dla mnie!

Antonio Carmona, brat Carmen, nie zgadza si¢ na jej wyprawe do Madrytu;
za absurdalng uwaza nadzieje na to, ze w ambasadzie maja wiecej informacji niz
we francuskim konsulacie w Sewilli.

— Nie chce ich przeciez dla siebie. Ale nie pozwole ci jechaé. Nie masz
czego szuka¢ w Madrycie, twoje miejsce jest przy rodzinie.

W Hiszpanii sytuacja kobiet, ktorym prawie niczego nie wolno bez zgody
meza czy ojca, W ogole wyglada niewesoto, a Cygankom jest jeszcze trudniej niz
innym. W ich spotecznosci niepostuszenstwa wobec mezczyzny nawet nie bierze
sic wrachubg. Skoro Antonio powiedziat, ze nie da siostrze pieniedzy ani
pozwolenia na podroz do stolicy, to koniec sprawy, nikt nie przyzna Carmen racji.

— Te pieniadze sa moje!

Carmen, zyjac z Jeanem-Marie, przywykta do mysli, ze z jej opinig rowniez
nalezy si¢ liczy¢, a jej wola ma takie samo znaczenie jak wola innych. Nie chce
wraca¢ do poprzedniej niewoli; godzi¢ si¢ na to, by jej brat robit, co mu si¢
spodoba, podobnie jak dawniej ojciec.

— Jestes ztodziejem!

Antonio patrzy na nig surowo, ale iz zaskoczeniem. Potem wymierza jej
policzek, od ktorego Carmen upada na podtoge. Matka juz biegnie, by zastonié
corke przed kolejnymi ciosami.

— Jesli maz nie nauczyt cig¢ rozumu, to ja si¢ tym zajme.

Antonio zdjat skoérzany pasek i trzaska nim, tnac powietrze.

— Przepros brata, zaraz przepros.

Matka pragnie oszczgdzi¢ Carmen bolu, jest przerazona jej stowami. Sama
nigdy nie powiedziataby czegos takiego gtowie rodziny. Wspoélnie z zong Antonia
usmierzaja jego gniew i zapobiegaja biciu.

Juan zaczat tymczasem ptaka¢ i Carmen idzie go nakarmié¢. Podajac mu
piers, mysli o swoim postanowieniu. Nikt nie bedzie jej tak traktowat: ani brat, ani
nikt inny.

* k% *

— Od dawna nie gralismy w tenisa. Moze jaki§ meczyk w najblizsza sobote
lub niedziele?

Obowiazki zwigzane z Urzedem do spraw Ochrony Jencow sprawity, ze
Alvaro Giner zmienit styl zycia, zrezygnowat z rozrywek, ktore dawniej dzielit
z krélem.

— Jak wam idzie praca?

— Wasza Krolewska Mos¢ wie, ze nie jest tatwo. Ale caly ten wysitek si¢
optaci. Kazdy odnaleziony jeniec to dla nas wielka rados¢.

—Wiasnie chcialem ztobg otym pomowié. Trzeba rozwijaé nasza
dziatalnos¢, nie mozemy si¢ ograniczac¢ do przekazywania listow rodzinom. Trzeba



zrobi¢ cos wigcej... Przeczytatem ten list, ktory dostatem od ciebie wczoraj. Od tej
kobiety, ktora chce, by zwrocic¢ jej rzeczy meza.

Chodzi o Francuzke, ktéra wczesniej btagata o informacje, a gdy sie okazato,
7e je] maz zginal, zwrocita sie¢ do hiszpanskiego krola z prosba, by pomogt jej
odzyskaé cenne pamiatki: obraczke i zdjecia.

— Czarno to widze, Wasza Krolewska Mos¢. Dostajemy ponad trzysta listow
dziennie, robimy, co w naszej mocy.

— Ale to nie dosyé, Alvaro. Zrozum mnie dobrze: jestem bardzo dumny
z waszej pracy i tez si¢ ciesze kazdym waszym sukcesem, niemniej to jeszcze nie
dosy¢. A teraz koniec gadania. Ja serwuje pierwszy, ostatecznie jestem krolem.

Z kazdym dniem coraz lepiej wida¢, ze dobrze si¢ stato, iz Hiszpania nie
przystagpita do wojny. Za granica smier¢ i zniszczenie szerza si¢ na niespotykana
wczesniej skale. Europa dtugo sie nie podniesie z tej katastrofy, straty w ludziach
ida juz w setki tysiecy.

— Wiesz, ile pociskow artyleryjskich przypadato u nas na jedno dziato, gdy
wybuchta wojna? Trzydziesci. A u Francuzéow? Trzy tysiace. | nawet oni nie sa
w stanie sprosta¢ pod tym wzgledem Niemcom. Tylko pomysl, co by si¢ stato,
gdybysmy ustuchali tych umundurowanych medrkow, ktorzy chcieli najezdzaé
Portugali¢! Przeciez zostalibysmy wymazani z mapy!

Mecz skonczyt sie, jak zwykle, wiktorig krola.

—Tylko raz bylem okrok od zwycigstwa, ale akurat wtedy wybuchta
wojna...

Obaj panowie pija lemoniade, zywo gawedzac.

— Jak tam ta mata Alerces? Nie sprawia ktopotow?

— Na razie swietnie si¢ spisuje, Wasza Krolewska Mos¢. Doskonale spetnia
swoje obowiazki w biurze.

— No prosze, bardzo mnie cieszy, ze jako jej szef jestes z niej zadowolony,
ale zdaje sig, ze jeszcze nie zauwazyles najwazniejszego: to dla ciebie doskonata
partia. Panna jest fadna, inteligentna, z dobrej rodziny.

— Po tamtym numerze, ktory wycieta przed ottarzem, nie bytbym w stanie sig
nig w ten sposob zainteresowac.

Alvaro Giner ktamie. Coraz bardziej podoba mu sie ta dziewczyna, ktora
haruje naprawde niezmordowanie i zawsze ma czas, by przeczytaé¢ jeszcze jeden
list, poszuka¢ na listach jeszcze jednego nazwiska. Uwielbia ton jej gtosu
oznajmiajacego dobrg nowing; radosny btysk jej oczu, gdy odnajduje si¢ kolejny
jeniec. Postanowil jednak, ze ich kontakty pozostang $cisle zawodowe,
przynajmniej poki trwa wojna, a oni razem pracuja.

— Jakies nowe rozrywki na miescie? Zaniedbujesz mnie ostatnio.

— Styszatem, ze ostatnio dawali co$ dobrego na ulicy Leon. W jakims
mieszkaniu przy placu Mayor wyswietlajg filmy pornograficzne, ale te same co



zwykle, francuskie.

— Ktoéregos dnia bedziemy musieli zaczaé kreci¢ wiasne. Wyobrazasz to
sobie, Alvaro? Filmy z monarsza marka. ..

Smieja si¢ obaj.

—Wie Wasza Krolewska Mosé, kto podobno kupit sobie kamerg i robi
pierwsze proby? Markiz Albero w Sewilli.

— A to stary swintuch... Jeszcze kiedys zawatu przy tym dostanie.

— Na razie ogranicza si¢ do artystycznego filmowania nagosci, ale tylko
patrze¢, jak zmieni gatunek.

— Trzeba by go poprosié¢, zeby zaprezentowat nam cos w Patacu...

Stopniowo nabieraja wiatru w zagle: czytaja listy, klasyfikuja je, rozwiazuja
problemy... Zdotali tez wreszcie uniezalezni¢ si¢ od Ministerstwa Wojny. Po kilku
kolejnych pyskowkach z urzednikiem uparcie odmawiajacym im dostepu do
spisow jencow, Alvaro, dotrzymujac stowa, zatatwit jego przeniesienie do Maroka.
Teraz Marcos, nowy chtopak na posytki, codziennie biega po ambasadach panstw
zaangazowanych w wojne i aktualizuje spisy bezposrednio u zrodta. Pracownicy
Urzedu do spraw Ochrony Jencow, kierowani przez Blance i Manuela, zajmuja si¢
korespondencja z rodzinami zotnierzy, natomiast Giner, jako dyrektor, zatatwia
sprawy wymagajace wptywow na szczytach wiadzy. Manuel stara si¢ naciska¢ na
niego przy kazdej sposobnosci.

— Wiekszosé listow od jencow jest zatrzymywana przez cenzure. Zadne
z walczacych panstw nie chce, by ta droga przedostawaly si¢ do wroga
strategicznie istotne informacje, totez przed wystaniem kazdy list ma by¢ pod tym
katem sprawdzony, tyle ze przesytek sa tysigce, a 0s6b oddelegowanych do ich
czytania nie ma zbyt wielu. Ze juz nie wspomne o uniemozliwiajacym jakakolwiek
komunikacje¢ analfabetyzmie samych zotnierzy, nie francuskich czy niemieckich,
ale chocby rosyjskich...

— Na to akurat nic nie poradzimy. Krol i tak robi, co moze.

— Ale trzeba podja¢ jakies dziatania! Moze gdyby udato si¢ przekona¢ rzady,
by powierzyly prace cenzorskie cywilnym ochotnikom...?

Giner nie bardzo wierzy w szanse takiego rozwigzania.

— Badzmy realistami: przeciez to by byta woda na mtyn réznych szpiegow.
Lepiej skupmy sie¢ na tym, co jestesmy w stanie zrobi¢.

Manuel zatamuje rece z bezsilnosci, lecz Blanca rozumie dyrektora. Szybko
go polubita i ceni sobie rozmowy, jakie prowadza na temat rozwoju wypadkow.
Odnosi wrazenie, ze sg do siebie podobni: oboje zagtebiaja si¢ w obcy sobie swiat
Z zamiarem jego naprawienia.

Alvaro, chociaz byt na wojnie w Maroku, gdzie zreszta naogladat sie



okropnosci, o ktorych nigdy nie moéwi, teraz odkrywa cos, czego wczesniej nie
znal: rados$¢ z niesienia pomocy innym. Bardzo si¢ cieszy, gdy moga komus
przekaza¢ dobra wies¢; skwapliwie podpisuje kazdy dokument, ktory moze cos$
przyspieszy¢; nie wzbrania sie nawet przed zajeciem tak zwyczajnym jak czytanie
poszczegolnych listow — z Niemiec, bo niemiecki zna doskonale.

— Po dyplomie wyjechatem do Berlina. Wprawdzie medycyna nigdy mnie
specjalnie nie pociggata, ale tak czy owak studiowatem ja tam jeszcze dodatkowe
dwa lata.

— | nie zyczy pan Niemcom zwycigstwa?

— Na poczatku wojny bytem po ich stronie, lecz teraz sktaniam si¢ w strong
neutralnosci. A ty?

Blanca, jesli chodzi o wojne, niczego nie jest juz pewna.

— Mysle podobnie jak pan. Chociaz nie: chciatabym, zeby zwycigzyty
panstwa ententy. A przede wszystkim: zeby to jak najszybciej si¢ skonczyto.
W domu jestesmy podzieleni, jak cata Hiszpania: papa ija sprzyjamy entencie,
a matka Niemcom.

— To niebezpieczne...

Don Jaime, jak wielu innych, po prostu czuje wieksza wiez z Anglikami niz
z Niemcami. Wiasnie na placowce w Londynie odkryt w sobie ogrodnicza pasje,
a takich rzeczy sie¢ nie zapomina.

—Jak ci idzie w pracy?

— Bardzo dobrze, strasznie si¢ ciesze, ze krol o mnie pomyslat.

— Szkoda, ze nie styszatas, jak matka rozmawiata wczoraj o tobie z markiza
Estero. Jest taka dumna...

— Mama zlagodniata, ale nie ze wzgledu na moja prace, tylko z powodu
Alicii. Najwyrazniej potrzebowata tego: zosta¢ chocby przyszywang babcia.

— Owszem, to dziecko da si¢ lubi¢. Ale wasza praca w tym urzedzie jest
naprawde godna podziwu. Wreszcie cos si¢ krolowi udato.

— Wreszcie...?

— Sadzg, ze don Alfonso nie ma ztej woli, ale popemnit wiele btedow. Jesli si¢
nie zreflektuje, skonczy na wygnaniu.

— Tak myslisz?

— Tak. Podobnie jak car Mikotaj, jak kajzer... Powinni wziag¢ przyktad
z monarchii brytyjskiej: usuna¢ si¢ na bok, odda¢ wiadz¢ w rece narodu. Od tego
zalezy ich przetrwanie.

Spogladajac wstecz, Blanca dochodzi do wniosku, ze bardzo si¢ zmienita od
dnia swego nieudanego slubu ize, wbrew oczekiwaniom, jest teraz szczesliwa.
Znacznie szczesliwsza niz wczesniej. Od tamtej pory minat juz rok i nowa wiosna
zatarta slady wyrzadzonych wtedy w ogrodzie zniszczen. Cho¢ don Jaime uwaza



inaczej.

—Ten ogrod juz nigdy nie bedzie taki jak kiedys. Ani ty, coreczko. Moze
wyglada teraz nawet tadniej, lecz niektore rosliny nie odrosng. One tez maja duszg,
dziela znami przestrzen, nie istniejg wytacznie dla naszej przyjemnosci. Ale
0 czym ja mowig! Zwiaszcza teraz, gdy polowa swiata usituje zniszczy¢ druga
potowe...

* * *

— Czy to byli wojskowi?

Gonzalo i Benito rozmawiali ze wszystkimi poszkodowanymi. Z zeznan
niezbicie wynika, ze tak, chodzi o wojskowych; jeden z nich jest sierzantem,
a poruszaja sie zielonym samochodem z barcelonska rejestracja.

Ramirez, redaktor naczelny ,,El Noticiero de Madrid”, zaleca ostroznos¢.

— Nie zycze sobie probleméw z Ministerstwem Wojny. Potrzebuje nazwisk.
Nie bedziemy oskarza¢ sierzanta, tylko konkretnego cztowieka, ktory, tak sie
sktada, jest akurat sierzantem. No i ustalcie przyczyne tych atakow, inaczej trudno
bedzie tg historie sprzedac.

Gonzalo zastanawia sig, czy nie powinien juz teraz zdradzi¢ owej przyczyny,
nawet jesli przy okazji wyjda na jaw réwniez jego upodobania i motywy.

Sprawa stoi w miejscu, gdy pewnego dnia Benito zjawia si¢ caty
rozgoraczkowany.

— Ten zielony samochéd na barcelonskich blachach to citroén nalezacy do
putkownika Sergia Galinda Gomeza z Monteleon. No, pogratuluj mi, rzecz nie byta
tatwa do ustalenia.

Gonzalo nie przejawia radosci, jakiej spodziewat si¢ jego kolega.

— Co si¢ dzieje?

— Te koszary podlegaja mojemu ojcul.

Tak czy owak trzeba bada¢ sprawe dalej: ustali¢, kim jest putkownik Galindo
Gomez iczy miat co$ wspolnego z pobiciami. Dla Gonzala jest tez wazne, by
sprawdzi¢, czy jego ojciec orientuje sie¢ w pozaregulaminowej dziatalnosci swoich
podwiadnych.

— Putkowniku, wiemy, ze panski samochod byt kilkakrotnie uzyty do
bezprawnych celow.

— Kim panowie sg?

— Dziennikarzami. Prosze si¢ nie niepokoi¢. Wiemy réwniez, ze pan nie brat
udziatu w tych akcjach, wszyscy ich uczestnicy byli mtodzi. Jesli nie chce pan
probleméw, powinien pan z nami porozmawiac.

Nie poszli do koszar, zeby nie spotkac si¢ z generatem Fuentesem, tylko do
mieszkania putkownika Galinda. To niezwykle luksusowe mieszkanie, nawet jak
na oficera armii. Niemal wszyscy wysocy ranga wojskowi zyja lepiej, niz



pozwalatyby na to ich oficjalne dochody. Czerpia zyski z kazdego mozliwego
zrodta: zarabiajg na zywnosci przeznaczonej dla zotnierzy, na ich pracy, na
amunicji, ktora sprzedaje sie powtornie, zamiast uzywac jej do ¢wiczen.

Drzwi otworzyta im mtoda, bardzo urodziwa i elegancka kobieta. Mysleli, ze
to corka putkownika, a okazata si¢ jego zong. Pokojowka podata pyszna kawe.
Wyglada na to, ze putkownik ma zbyt wiele do stracenia, by ryzykowac krycie
szeregowcow zabawiajacych si¢ w wymierzanie madrytczykom ,,sprawiedliwosci”.

— Chyba nie chce pan nadstawiaé¢ gtowy, bo pozyczyl pan jakims$ sierzantom
auto.

Putkownik nie chce. Szybko podaje im nazwiska i daty.

— Twoj ojciec chce ci¢ widzie¢. Czeka na zewnatrz.

— Moj ojciec...?

Generatl Fuentes stawit sie w redakcji ,,El Noticiero de Madrid” w mundurze
I pod bronia.

— Wydawato mi sig¢, ze nie zyczysz sobie wigcej ze mng rozmawiac.

— Nie pozwolg, zebys brukat nasze nazwisko! Rozmawiatem z putkownikiem
Galindem.

Gonzalo nie zamierza nigdzie i$¢ z ojcem. Dobrze pamigta wycelowany
w siebie rewolwer i nie watpi, ze tym razem generat zatadowatby caty magazynek.

— Czyli wiedziales, co wyrabiaja twoi ludzie? To od nich ustyszates, ze mnie
sprali, bo bywam w lokalu dla me¢zczyzn? Moze zreszta sam ich o to poprosites,
zeby nauczy¢ mnie rozumu...?

— Glupstwa opowiadasz.

— Artykut juz sie pisze. Ci faceci wyleca z armii. A jesli mi si¢ powiedzie, to
ty rowniez.

— Nie pozwalam ci szarga¢ mojego nazwiska!

— Nic si¢ nie martw. Na pewno nie dam rady go zszargac¢ tak bardzo jak ty!

Ich krzyki zwrocity powszechng uwage. Redaktorzy, wtym naczelny,
wygladaja, co si¢ dzieje. Generat wrzeszczy:

— Zamkne wam ten szmatlawiec! Wiecie, kto wtedy oberwat? Homosie!
Mojego syna tez dlatego napadli. Bo jest zboczencem!

Odchodzi, ciskajac grozby - przeciw gazecie, jej szefostwu i swojemu
synowi. Redaktorzy uspokajaja Gonzala.

— Jestesmy gotowi opublikowaé ten materiat, ale jesli potrzebuje pan czasu
do namystu, nie ma sprawy. Moze nie chce si¢ pan naraza¢ na nieuniknione
konsekwencje takiego artykutu. Nie wspomnimy oczywiscie o orientacji seksualnej
ofiar tych napadow, ale czytelnicy umiejg czyta¢ miedzy wierszami.

— Nie ma si¢ nad czym zastanawiaé. Chce, zeby to sie ukazato, cho¢bym
miat straci¢ posadg.



— Z powodu oskarzen panskiego ojca...? Nie, skad. Nam trzeba dobrych
dziennikarzy, bez wzgledu na ich upodobania i dobre lub zle prowadzenie sie.
A pan jest dobrym dziennikarzem. Panskie zycie prywatne nas nie interesuje. Nie
chcemy tez za niczym agitowaé, po prostu naswietlamy ponurg sprawg. Prosze
siadac¢ do tego artykutu. | gratulacje z powodu wyjasnienia zagadki.

* * *

— Chodz ze mng, Blanco, na kawe albo na spacer, bo juz nie moge czytaé¢
tych listow.

Blanca i Manuel od czasu do czasu robig sobie chwile wolnego. Wolno im
przechadza¢ si¢ po wspaniatych ogrodach Campo del Moro i niekiedy, choc¢
rzadko, Kkorzystaja ztej mozliwosci. Blanca pracuje w biurze najpilniej ze
wszystkich, nieczesto pozwala sobie na odpoczynek, lecz jednoczesnie zawsze
tryska humorem, wspiera innych dobrym stowem iusmiechem. Od Kkiedy
zatrudniono ja w Patacu, bardzo sie zmienita.

— Dopiero teraz widze, jak puste byto wczesniej moje zycie.

— Nie byto puste. Przeciwnie, byto petne tych gtupstw, ktore zajmuja ludzi
z twojej sfery — zartuje Manuel.

— Zeby zy¢ z zamknietymi na wszystko oczami tylko dlatego, ze przyszio sie
na swiat w bogatej, utytutowanej rodzinie? Co to to nie. To my, ludzie
uprzywilejowani, powinnismy szczegoélnie dba¢ o spoteczenstwo, w ktorym
zyjemy.

— Gdybyz tak byto, Blanco, gdybyz tak byto...

Dramatyczne historie, z ktorymi styka sie teraz na co dzien, w potaczeniu
z wizytami w Las Injurias oraz obserwacja Alicii i Marcosa otworzyly jej oczy
znacznie bardziej niz nieudane narzeczenstwo. Blanca sama nie rozumie, jak mogta
by¢ kiedys taka, jaka byta.

— Jak si¢ miewa Alicia?

— Dobrze, zdrowieje. Poza tym moi rodzice jg uwielbiaja.

— Matka jg odwiedza?

— Tak, codziennie. Sg do siebie bardzo przywigzane... Ojciec dowiedziat sig,
ze biedna Ramona musi chodzi¢ tak daleko piechots, i teraz daje jej pienigdze na
transport.

— Dobrzy z was ludzie. Szkoda, ze nie kazdy markiz jest taki.

Kiedy Alici¢ wypisano ze szpitala, Manuel porozmawiat z Murcjanka i we
dwoje przekonali matke dziewczynki, by si¢ zgodzita na rekonwalescencje matej
u Blanki. Ramona dtugo si¢ wahata.

— Zabiora mi corkg.

—Nikt ci jej nie zabierze. Ale jesli bedziesz jg trzymac tutaj, w tych
warunkach, stracisz ja z pewnoscia.

—To tylko do czasu, az wyzdrowieje. Bedzie miata dobra opieke,



wyzywienie. No i mozesz ja odwiedzaé, kiedy zechcesz.

— Strace ja tak czy owak. Nie bedzie chciata wraca¢ z patacu w taka nedzg.

Moze to i prawda: u markizostwa Alerces Alicia $pi w czystej poscieli, nie
marznie, jest najedzona, na podwieczorek dostaje stodycze, bawi si¢ dawnymi
lalkami Blanki, stucha bajek czytanych jej przed snem, adon Jaime, bardzo
zabawny starszy pan, duzo opowiada jej 0 swoich kwiatach.

— Myslatam, Zze moja matka na widok dziecka z Las Injurias pod swoim
dachem podniesie straszne larum. Wiesz, ze od dawna uwaza mnie za wariatke
| prawie ze mnag nie rozmawia. Ale nie, wydaje si¢ teraz szczgsliwa. Alicia
popotudniami dotrzymuje jej towarzystwa: matka szydetkuje, a mata siedzi obok
| tak spedzaja cate godziny, bez stowa. Ba, potem odbywa si¢ jeszcze czytanie na
dobranoc, cos, czego nawet ja w dziecinstwie nie zaznatam.

Co do Marcosa — zaczat pracowacé w urzedzie: zatatwia drobne sprawy, biega
Z poczta, jest na kazde zawotanie.

— Trzeba uwazaé, zeby czegos nie zwinat.

— Nie ufasz wiasnemu protegowanemu?

— Nie ufam. Nikt go nie nauczyt, ze nie wolno krasé¢. Jak ma cos pod reka, to
sobie to bierze i tyle.

* * %

— Potrzebuje pieniedzy.

Carmen zachowata wizytéwke markiza Albero, starszego pana, ktory kupit
od Jeana-Marie jej akt przed lustrem. Dzigki temu odnalazta patacyk w dzielnicy
Santa Cruz, nieopodal katedry. Po pertraktacjach z trzema stuzacymi wreszcie
staneta przed gospodarzem.

— Chodz.

Markiz zaprowadzit ja do wielkiej pustej sali. Na jednej ze scian wisi tu
odosobniony obraz: ten akt przed lustrem, namalowany przez Jeana-Marie wkrotce
po tym, jak si¢ z Carmen poznali. Markiz dat za niego trzy tysiace peset.

— To arcydzieto. Prawdziwe arcydzieto.

Staruszek wydaje si¢ naprawde zachwycony. Mimo ze ma obok modelke,
patrzy wytacznie na ptotno. Carmen jest pod wrazeniem: taki wielki pokoj tylko dla
niej.

— Zaptacitem stono, ale byto warto. Niech ci¢ obejrze. Rozbierz sie.

Carmen spetnia polecenie, cho¢ jeszcze si¢ nie dogadali co do ceny. Szybko
doszta do siebie po porodzie, niemal odzyskata dawng figure iwie, ze jest
niezwykle pickna. Markiz jg oglada, kaze si¢ jej obroci¢, studiuje jej twarz, ciato...

— Utyltas.

— Urodzitam syna.

— Ale to ty, nie ma watpliwosci.

— Tak, jestem zong Jeana-Marie, dlatego datam sie mu namalowac.



— On jeszcze zyje?

— Mam taka nadzieje. Jest na froncie. Nie pisze.

— Ubierz sig.

Carmen robi, co jej kaza.

— Moge ci dobrze zaptaci¢. Tysiagc peset dziennie.

— A co miatabym robi¢?

— Pozowac¢ nago. Nagram ci¢ kamera. To tak samo jak przy portrecie, tylko
w ruchu.

Carmen nie przypuszczata, ze az tylu ludzi trzeba do nagrania filmu.
Myslata, ze bedzie sama z markizem, ale stary tylko sobie usiadt, a tymczasem pot
tuzina innych mezczyzn czeka, az ona zdejmie okrywajacy ja szlafrok. Dwoch
obstuguje wielka jak szafa kamere, kolejnych dwoch ustawia buchajace gorgcem
lampy, pozostali jedynie si¢ gapig. Wielu widziato jej ciato na obrazie, ale
wylacznie dwoch — na zywo: Jean-Marie i markiz, tamtego dnia, gdy przyszta tu do
niego po raz pierwszy. Wstydzi sie, lecz jest zdeterminowana: za tysigc peset
spokojnie wyprawi si¢ z synem do Madrytu. | od razu pojdzie do ambasady Francji,
by dowiedzie¢ si¢ czegos 0 miejscu pobytu i stanie meza.

Nagranie odbywa sie w patacyku i przylegtym do niego ogrodzie w dzielnicy
Santa Cruz. Carmen ma zdja¢ jedwabny szlafrok, ktory przed chwilg dostata, po
czym pokreci si¢ nago po salonie, wypije kieliszek szampana podany jej przez
lokaja, wyjdzie do ogrodu i zanurzy si¢ w fontannie, pluskajac si¢ w strumieniu
wody sptywajacym z pyska wielkiej kamiennej ryby. Potem znow podejdzie lokaj
—tym razem z rgcznikiem, w ktory ona zaraz si¢ owinie. |tyle, to wszystko.
Uprzedzono ja, ze nagranie trzeba bedzie kilkakrotnie powtorzyé, by¢ moze
przerywajac w potowie i krecac poszczegoélne sceny osobno, i ze potrwa to caty
dzien. Co znaczy, ze po zdjeciu szlafroka spedzi wiele godzin nago na oczach tego
pottuzina obcych mezczyzn. Ale wszystko jedno: zarobi przeciez tysiac peset.

Po tym, jak pierwszy raz w zyciu zabit cztowieka — tamtego Niemca, ktory
wdart sie do jego okopu izgingt od cioséw szpadlem oraz strzatu z bliska
— Jean-Marie przez parg nocy nie spat zbyt dobrze. Przypominat sobie twarz tego
dzieciaka, jego strach, gdy szpadel rozciat mu brzuch, chwilg, gdy sam,
wlasnorgcznie, dobijat go z pistoletu. Chtopak musiat wiedzie¢, ze juz nie zyje,
jeszcze nim umart, i moze zastanawiat si¢ wtedy, przez ten krotki moment, czemu
wlasciwie nie rzucit granatu, zamiast skazywac¢ si¢ na walke wrecz. Byle pomyika,
ktora w normalnych warunkach kosztowataby cztowieka najwyzej troche
przykrosci, tutaj przesadzata o jego smierci. Jean-Marie wielokrotnie ogladat
znaleziong w kieszeni trupa fotografi¢ jakiejs niemieckiej dziewczyny. Czy ona
w ogole sie dowie? Czy Carmen by si¢ dowiedziata, gdyby to on zginal? Jednakze



na wojnie wszystko dzieje sie szybciej niz zwykle: trzeciego wieczoru wyrzucit
zdjecie, zasnat jak kamien i przestat sie gryz¢. Coz, na wojnie takie rzeczy sie
zdarzaja, a jedno doswiadczenie goni drugie.

Po swoim wyczynie zyskat w kazdym razie status weterana. Kapral Dufour
opowiedziat wszystkim o szpadlu iwielu szczerze gratulowato koledze. Jeden
z zotnierzy, Frédéric, paryski krawiec przebywajacy na froncie trzy miesigce diuzej
niz Jean-Marie, od okreslenia ,weteran” woli jednak inne: nazywa ich okopowymi
szczurami. Twierdzi, ze przestali by¢ ludzmi, zamienili sie w szczury nawykle do
smierci i jej smrodu: jedza, pija, pala i $pia w jej oparach, spodziewajac si¢, ze sami
moga umrzeé¢ w kazdej chwili.

O takich wiasnie sprawach Jean-Marie opowiada Carmen w liscie, ktorego
nigdy nie zdota wysta¢, ale do ktorego wraca, jesli ma cho¢ troche czasu,
zwlaszcza w dniach odpoczynku na tytach.

Witedy pisze i maluje. Pewien oficer zatatwit mu raz az tydzien wolnego
W zamian za  wykonanie portretu jego kochanki, angielskiej
pielegniarki-wolontariuszki. Przez ten tydzien zgineli wszyscy jego towarzysze,
tacznie z Frédérikiem i kapralem Dufourem -—dowodztwo zarzadzito nagla
ofensywe. Styszac o tym, nic nie poczut, mimo propozycji nie chciat si¢ nawet
napi¢: coz, przezyt jako jedyny szczur ze swego stada, teraz przydzielg go gdzie
indziej. | tyle.

* k% *

— Uwazaj na swojego ojca.

Najnowszy numer ,,El Noticiero de Madrid” juz opuscit drukarnie, zaraz trafi
do prenumeratorow, kioskéw i gazeciarzy, ktorzy beda go zachwalaé na ulicach
centrum miasta. Na pierwszag strone trafit tym razem oskarzycielski artykut
wymierzony w grupg podoficerow i szeregowcow. Tekst nie podaje tylko jednej
informacji, ktéra jego autor swiadomie zatait: jaka byta przyczyna dokonywanych
przez t¢ grupe napasci? Czes¢ czytelnikow pomysli, ze chodzito o napady
rabunkowe, cze$¢ w ogole nie zauwazy przemilczenia, wielu jednak doda dwa do
dwochii...

W artykule wymienione sg nazwiska bandytow oraz daty i miejsca,
w ktorych uderzali, opisuje si¢ sposob ich dziatania, ich koszary oraz zwierzchnika:
sktonnego przymyka¢ oko na postepki podwtadnych generata Fuentesa. Bardzo
zreszta mozliwe, ze winni bynajmniej nie zostang wydaleni z armii.
Najprawdopodobniej jak zwykle, kto§ zatuszuje skandal, ale w kazdym razie, po
karnym przeniesieniu do innej jednostki, tamci nie beda mogli dalej uprawiac
swego procederu.

Tylko jeden z poszkodowanych ujawnia swoja tozsamos¢: Gonzalo Fuentes,
autor tekstu. Ci, ktorzy potrafig czyta¢ miedzy linijkami, natychmiast domysla sie
jego orientacji seksualnej.



— Jestes pewien, ze chcesz sie podpisa¢ petnym nazwiskiem? Mogtbys da¢
jedynie inicjaty.

— Niech zostanie, jak jest. Ojciec zawsze oskarzat mnie o tchorzostwo. Teraz
sie przekona, ze nie miat racji. Ze potrafie stana¢ na wysokoéci zadania.

Naczelny wyjatkowo go dzis chwali:

— To dobry artykut. Nie musieliSmy w nim zmieni¢ nawet jednego przecinka.

W ciagu jakiejs godziny najnowszy numer gazety trafia do koszar, do
Ministerstwa Wojny, do domoéw oskarzonych wojskowych iw rece generata
Fuentesa.

— Widziatas, co wysmazyt twoj brat? To niegodne! Nie chce 0 nim wiecej
w tym domu stysze¢!

Elisa nie ma gtowy do takich rzeczy; martwi si¢, bardzo si¢ martwi zupetnie
Innymi sprawami.

Jeszcze kilka miesiecy temu Gonzalo przejmowaltby si¢ ojcem i siostra.
Teraz juz si¢ nie przejmuje. To nie jest jego rodzina: ani generat, ani najwyrazniej
— niestety — Elisa. To dwoje obcych mu ludzi.

Dowiedziat sie juz, ze Elisa widuje si¢ z Carlosem. Gdyby zechciala si¢
z nim spotkac, jak wielokrotnie proponowat, mogtby ja przed nim przestrzec. No
ale nie chciata. Jedyne, co mu pozostato z dawnego zycia, to nazwisko, ktore
chetnie by zmienit, jesli bytoby to mozliwe, oraz zdjecie matki zabrane z domu,
w ktorym spedzit dziecinstwo i mtodosc. | nic wigcej.

* k% *

Ramirez, redaktor naczelny, jest gotow ciagna¢ ich dziennikarskie sledztwo.
Benito ma si¢ zaja¢ jego dalszym rozwojem, Gonzalo dostanie nagrode za
dotychczasowe osiagnigcia.

— Paryz? Jasne, ze chce tam jechac!

Poprzedni korespondent gazety we francuskiej stolicy, Raal Coronado,
dostat wymowienie i ktos musi go zastapi¢. Gonzalo, cho¢ pracuje w ,,El Noticiero
de Madrid” niedtugo, cieszy si¢ zaufaniem szefostwa.

— Niech pan wezmie wolne na sobote i niedziele. Musi pan to przemyslec.

— Wszystko mam przemyslane.

— To porozmawiam z rada nadzorcza, zobaczymy, czy bedzie zgoda.

* k% *

— Jestes nam winny pieniadze i nie ptacisz. Co mamy zrobi¢?

Raul Coronado wiedzial, ze na dtugo si¢ nie ukryje; ze predzej czy pozniej
go znajda i to nastapi.

— To przez t¢ wojng. Dlatego pensja nie dotarta. Ale lada dzien...

— Nie lubimy oszustow.

— Dwa dni... Tylko tyle potrzebuje...

Pani Li, madame Li, jest Chinka, lecz jej wspotpracownicy to gtéwnie



Francuzi. Podobno wynajmuje tez Chinczykow, ale tylko do sktadania ostatnich
wizyt — tych, ktore nie stuzg odzyskaniu pienigdzy, lecz jedynie pokazaniu innym
dtuznikom, ze ptaci¢ trzeba. Raul to wiedziat, a mimo wszystko dalej u niej bywat
| zadtuzat si¢ coraz bardziej.

Gdy przybyt do Paryza, palaczy opium nikt nie $cigat, wielu palito iza
rozsadna ceng, dopiero potem pojawity sie¢ zakazy i przetrwali wytacznie nieliczni
nielegalni dostarczyciele. Pani Li jest najwazniejszym, najlepiej zaopatrzonym
z nich, zaopatrujacym wiekszos¢ zainteresowanych Chinczykéw w Paryzu. Po
delegalizacji ceny skoczyly dziesieciokrotnie. Wtasnie wtedy zaczely si¢ ktopoty
Coronada.

— Masz dwa dni, pojutrze stawisz si¢ u pani Li z kasg. Jesli nie, sami ci¢
znajdziemy. Wiesz, co to znaczy.

To znaczy, ze pojawig sie legendarni Chinczycy. Ale go nie znajda — po tych
dwach dniach. Bo on wprawdzie nie zdobegdzie pieniedzy, lecz zniknie: ucieknie.
Jeszcze tego samego wieczoru wsiadzie w pociag do Barcelony. Jesli beda chcieli
go dostac, beda musieli wybrac si¢ w podroz.

Ma mato czasu i duzo do zrobienia. Za kilka dni zjawi si¢ w Paryzu jego
nastepca, by zaja¢ optacane przez gazete mieszkanie przy ulicy Sommerard. Raul
styszat, ze najprawdopodobniej bedzie to chtopak niedoswiadczony, lecz tak samo
zdolny jak on kiedys — niejaki Gonzalo Fuentes.

Zostawi w mieszkaniu swoje notatki, jak réwniez zdjecia, ktore robit sobie
—jedno na rok —od przyjazdu do Paryza. Sam widzi, jak si¢ zmienit, i wie, co
pomyslatby o nich w czasie, zanim znalazt si¢ w orbicie madame Li: ze ma przed
soba cztowieka z bogata historig. A zatem jesli ten caly Gonzalo Fuentes jest
naprawde dobrym dziennikarzem, podobnym do niego z przesztosci, zaciekawi sig,
uporzadkuje jego papiery i wyda je — bo on, Raul, nie ma juz na to sity.

No I musi pozegna¢ si¢ z Perla: nie pomogta mu wprawdzie sptaci¢ dtugu,
ale sprawita, ze po raz pierwszy w zyciu poczut rodzinng przynaleznosc.

To adieu, Paryzu.

* k% *

— Sa tacy, co zapftaciliby ci stono za choc¢by kilka godzin.

Carmen odmoéwita: moze pozowaé nago, ale nie bedzie sypia¢ z nikim, kto
nie jest jej mezem, chocby ptacit krocie. Wzieta tysigc peset za pozowanie nago,
potem kolejne tysigc za tanczenie —rowniez nago —dla gosci markiza Albero.
Aoni, wszyscy prawie tak starzy jak gospodarz, jedli szynke i pili wino,
obserwujac, jak ona, Carmen, rusza w rytm gitar i kastanietow.

Z dwoma tysigcami peset i synem pod pachga, bez bagazu, by nie wzbudzac¢
podejrzen brata, wsiada teraz do madryckiego pociagu. Sadzi, ze w stolicy dowie
sie wreszcie czego$ o Jeanie-Marie 1 zostanie uznana wraz z dzieckiem za jego
prawowita rodzine.



Po catonocnej podrozy pociggiem docieraja na gtowna stacje Madrytu
— Dworzec Potudniowy, zwany rowniez Dworcem Atocha. Carmen czuje Si¢
zagubiona. Budynek jest ogromny, setki ludzi pedza w najrozmaitsze strony, wozy
konne i mechaniczne podjezdzajag wytadowane towarem, ktory ma zapewne trafic
do krajow ogarnietych wojna. Na peronach obok dobrze ubranych dzentelmenéw
ttocza si¢ robotnicy, kieszonkowcy i zebracy.

A przeciez i Sewilla nie jest matym miastem. Carmen nie spodziewata si¢
wiec, ze Madryt tak jg oszotomi. Jednakze okazuje si¢ nieludzko wielki i peten
samochodow, ktore zdaja si¢ jezdzi¢ bez zadnego porzadku i dwa razy niemal ja
potracaja. No i te siegajace nieba domy — jeden obok drugiego! To nie miasto, to
jeden wielki chaos. Carmen nie wie, dokad i$¢, a musi przeciez gdzies z synem
zanocowac, kupi¢ cos do jedzenia... Jest przerazona. Wtedy zbliza sie do niej jakis
mezczyzna.

— Potrzebuje pani pomocy?

— Szukam pensjonatu.

— Jest tu jeden za rogiem, zaprowadze pania. To ledwie pig¢ minut piechota.

Ruszaja ulicg Atocha, po czym skrecaja w duzo wezszg Facar. Wreszcie na
Gobernador, posrod niskich domkow, nieznajomy wycigga noz.

— No, dawaj pieniagdze, bo nie chciatbym robi¢ krzywdy ani tobie, ani
dziecku.

Gdy odchodzi z catym jej dobytkiem, Carmen krzyczy, lecz zdaje sobie
sprawe, ze nikt jej nie pomoze. Jest w Madrycie od pot godziny, a juz stracita
wszystko, co miata.

— Poszta pani z obcym mezczyzng w jakis zautek i dziwi sie, ze tak sig¢ to
skonczyto? Bardzo bym si¢ dziwit, gdyby skonczyto si¢ inaczej.

Nawet policjanci ja zbywaja. Zostaje wtym strasznym miescie bez
pieniedzy, niemal bez bagazu, z kilkumiesigcznym synem, Kktory ptacze jej
w ramionach.

— Niech pani idzie do kosciota Swigtego Sebastiana, to niedaleko, tez przy
ulicy Atocha. Na pewno dadzg tam pani jes¢.

Pomocy w kosciele szuka tez wielu innych: przed wejsciem czekaja zebracy,
starcy, kaleki, kobiety z matymi dzie¢mi, takie jak Carmen, albo nawet same
dzieci.

— Talony beda rozdawane o dwunastej, za dziesig¢ minut.

— Jakie talony?

— Na jedzenie. Pozniej pogadaj z proboszczem, popros o ubranka dla matego.

— A co ze spaniem?

—Masz szczescie, ze nie jest zimno. Znajdzie sie miejsce w jakims
schronisku.



Kiedy ksigdz otwiera boczne drzwi, ttum rzuca sie do przodu, przepychajac
sie i krzyczac. Nikt nie uprzedzit Carmen, ze pomocy nie starcza dla wszystkich.
Powinna byta walczy¢ o talon, a tak — skonczyty sie, zanim przyszia jej kolej.

— Przykro mi, rozdatem juz wszystkie.

— Nie mam nawet jak przewina¢ dziecka, wszystko mi ukradli.

Odrobing chleba dla niegj i troche ubran dla matego — ksigdz tylko tyle moze
jej ofiarowac.

Kiedy Carmen siada na murku, zeby nakarmi¢ Juana, podchodzi do niej jakis
chtopak i podaje jej kawatek sera.

— Trzymaj, nie dostatas talonu, co?

— Nie dostatam.

— Masz gdzie zanocowac?

— Nie.

— Chodz ze mng, Murcjanka pozwoli ci si¢ przespac u siebie.

Carmen boi si¢ kolejnej putapki. Tylko co moga jej teraz ukras¢? Syna?

—Mam na imi¢ Marcos, mieszkam w Las Injurias, to rzekomo najgorsza
dzielnica w Madrycie, ale tylko tam znajdzie si¢ ktos, kto ci pomoze.

* * %

— Alicia, nie wolno ci samej przechodzi¢ przez ulicg!

W Madrycie jest coraz wigcej aut, cho¢ jeszcze kilka lat temu byto ich tak
mato, ze kazde wzbudzalo sensacj¢. Teraz sa niemal wszedzie, najrozmaitszych
marek i kolorow; walcza o0 przestrzen z pojazdami konnymi. Ludzie jeszcze do tego
nie przywykli iraz na jaki§ czas kto$ ginie pod kotami. Podobno w Stanach
Zjednoczonych zdarza sig¢ to tak czesto, ze zaczeto tam — podobnie jak w Londynie
—instalowa¢ sygnalizacje Swietlng: czerwone izielone $wiatta wskazuja
samochodom, kiedy moga jecha¢, a kiedy majg si¢ zatrzyma¢. W Madrycie jeszcze
czegos takiego nie ma i Blanca bardzo si¢ martwi, bo Alicia bez przerwy puszcza
jej reke irzuca si¢ biegiem przed siebie. Przy jednej z takich okazji Blanca
zauwaza czerwone renault Carlosa. Chwyta mata i zawraca, by unikna¢ spotkania
z bytym narzeczonym, gdy nagle widzi Elise, ktora przechodzi przez ulice i wsiada
do auta. Blanca stoi jak wrosnigta w ziemie, gapiac si¢ na dawng przyjaciotke.
Elisa jej nie dostrzega, wpatrzona w mezczyzne za kierownica.

— W ciazy? Takiej kretynki jak ty jeszcze $wiat nie ogladat!

W ostatnim czasie Elisa prawie nie sypia. Zaczeta cos podejrzewaé dwa
tygodnie temu, ateraz ma juz pewnos¢. Czekata, az Carlos sam zaproponuje
kolejne spotkanie w mieszkaniu przy ulicy Magdaleny, by mu o tym powiedzie¢:
jest z nim w ciazy.

— Jak miatam temu zapobiec?

Pierwszy policzek boli tym bardziej, ze si¢ go nie spodziewala. Drugi



sprawia, ze si¢ chwieje, a cios w brzuch, tylko troche powyzej miejsca, gdzie musi
sie znajdowac jej dziecko, posyta ja na podtoge. Tam dosiega ja jeszcze kopniak.

— ldiotka!

Zwinela si¢ w kiebek i tak lezy, ptaczac. Carlos nalat sobie koniaku, usiadt
I patrzy na nig — z nienawiscia i ztoscia.

— Jesli sadzitas, ze w ten sposob zmusisz mnie do matzenstwa, to bardzo si¢
pomylitas, gtupia krowo. Nie ozeni¢ si¢ z suka, ktora nosi nie wiadomo czyjego
bachora.

— To przeciez twoje dziecko... Carlos, ja ci¢ kocham...

Elisa nie rozumie, jak on moze mie¢ watpliwosci. Jego stowa bolg tak samo
jak uderzenia. Czy wcigz nie widzi, ze ona go kocha? Naprawde mysli, ze mogtaby
by¢ z innym?

— Nie, nie zamierzam si¢ z toba zeni¢. Nie tudz si¢, ze pojde do ottarza
z kobieta w cigzy. Co za debilka!

Wyzwiska i ciosy sypia si¢ dalej, Elisa dlugo nie ma odwagi nawet si¢
odezwac.

— Co ja mam zrobi¢, Carlos? Co mam zrobic?

— Mnie pytasz? To nie moja sprawa. Trzeba byto pomysle¢, zanim roztozytas
nogi. Radz sobie, jak chcesz, ale ja ci¢ uprzedzam: wypre si¢ tego dzieciaka.

— Nie mozesz mi tego zrobi¢, jestes jego ojcem, ja z nikim innym nie
bytam...

— Gdybys wiedziata, ile dziwek probowato mi to wczesniej wmawiac...
Dziwek znacznie zreszta sprytniejszych od ciebie!

Carlos upokarza ja z gtebokim zadowoleniem. Od dawna na to czekat, Elisa
bardzo dtugo nie zachodzita w cigz¢. Ale teraz prosze: zniszczyla sobie zycie
I czyja to wina? Jej najlepszej przyjaciotki Blanki. Bo przeciez nic by si¢ nie stato,
gdyby si¢ nie przyjaznity.

Postanowit, ze nie spocznie, poki nie unieszczesliwi wszystkich, ktorzy
otaczaja jego byta narzeczona: jej ojca — tego szalenca gadajacego z roslinami; jej
matki — zyjacej pozorami wydmuszki; tego typa, ktory z nig pracuje, i oczywiscie
tej matej, Alicii, wydobytej z jakiegos rynsztoka...

Nienawidzi ich, bo sa jej bliscy. Niech cierpia —ito przez nig. Zaczat
wszystko planowaé¢ zaraz po tym, jak Blanca Alerces osmieszyta go w kaplicy
Przytutku dla Sierot pod wezwaniem Najswigtszego Serca Pana Jezusa przy ulicy
Juana Bravo. Jg samg zostawi sobie na koniec, a wtedy gtupia pozatuje tego, co
zrobita. Nikt nie bedzie kpit z ksigcia Camino.

Carlos nawet jej nie odwiozt pod brame Retiro, skad jg zwykle zabiera. Elisa
idzie jak nieprzytomna ulica Magdaleny. Nie wie, co ma robi¢. Ostatniej nocy,
zastanawiajac sie, jak przekaza¢ mu swoja nowine, marzyla, ze Carlos ja przytuli,



powie, by si¢ nie martwita, bo on bedzie przy niej, ozeni si¢ znig irazem
wychowaja to dziecko.

Brak jej odwagi, by wraca¢ do domu. Przeciez jesli wyzna ojcu, co si¢ stato,
spadnie na nig kolejna porcja wyzwisk i ciosow. Gdyby Gonzalo byt w Madrycie,
bez wahania posztaby do niego, tyle ze brat wyjechat do Paryza. Do Blanki tez nie
moze sie zwrocié. Co by jej powiedziata? Ze mezczyzna, ktorego ona zostawita
przed ottarzem, zrobit jej przyjaciotce dziecko i teraz si¢ tego wypiera?

Na placu Antona Martina podchodzi do niej jakas kobieta. To zebraczka
przesiadujaca pod tutejszym kosciotem.

— Cos si¢ stato? Pomoc pani jakos?

Upadta tak nisko, ze budzi litos¢ u zebraczki! Wybucha ptaczem i zwierza
si¢ jej, jakby ja dobrze znala; jakby ta zniszczona, zle ubrana Kkobieta
0 rozczochranych posiwiatych wiosach byta jej przyjaciotka, ba, matka, ktora
umarla tak dawno temu, a dzi$ bylaby corce potrzebna bardziej niz kiedykolwiek.
Opowiada o wszystkim: o cigzy, wyzwiskach, biciu...

—Jesli masz pienigdze, mozesz si¢ tatwo pozby¢ problemu. Znam w Las
Injurias kobiete, ktora ci pomoze.

Elisa, przestraszona, ucieka. Nie posunie si¢ do czegos takiego. Zreszta
Carlos na pewno pozatuje tego, jak si¢ zachowal, i jeszcze wszystko sie utozy.



Co poczniemy z tym listem?

Tylko Alvaro i Blanca siedza wciaz, mimo péznej pory, w biurze na ostatnim
pictrze Patacu Krolewskiego. Stopniowo jakos sie tu urzadzili: bez luksusow,
dywanow, obrazow czy rzezb, posrod sciggnigtych z roznych miejsc biurek i szaf,
I maszyn do pisania. Ale i tak jest przyjemnie. To tutaj przegladaja spisy jencow,
czytaja raporty nadsylane przez hiszpanskie ambasady, koresponduja
z ministerstwami wojny roznych krajéow. To tutaj wytezaja wzrok w stabym,
mrugajacym swietle elektrycznych zarowek. Zazwyczaj ostatni wychodzi z pracy
Manuel, ale dzis, tak jak przez ostatnie dni, znikt wczesniej, spieszac do zadan,
z ktorych sie nikomu nie zwierza. Wigkszos¢ listow zaczyna si¢ od pochwat
skierowanych do Alfonsa XIllII, lecz tym razem sprawa wyglada inaczej.

Do obywatela Alfonsa XI1I

Wyznaje, ze zawsze bylem republikaninem, wierze w ideasy swego kraju:
wolnosé, rownosé i braterstwo, a Hiszpanom zycze zmiany ustroju i mozliwosci
swobodnego kierowania wfasnym losem. Zwracam sie do Pana o0 pomoc, poniewaz,
cho¢ zajmuje Pan pozycje, ktora nikomu sie nie nalezy, w trakcie tej wojny podjg/
sie¢ Pan pieknego zadania. Pisze wigc do Pana jako do czfowieka, a nie do krola.

Moj syn Bernard trafif do niemieckiej niewoli po bitwie o Ardeny, na
poczgtku wojny. Wielokrotnie pisalismy do niego na adres wskazany przez na\'7b:
.margin \'7d sze Ministerstwo Wojny, lecz nie dostalismy odpowiedzi.

Matka Bernarda jest chora —mowig, ze na serce, ale ja wiem, ze to ze
smutku. Zostafo jej niewiele czasu; tygodnie, najwyzej miesigce. Nic nie
podnios/oby jej na duchu tak, jak wiesci od syna. Dlatego apeluje do Pana, jako
syna i ojca, 0 zajecie Sie haszg sprawg.

Prosze przyjg¢ pozdrowienia od czzowieka réwnego sobie.

Gaston Mainard

— Jak to dobrze, ze jeszcze jestescie!

Blanca dziwi si¢, widzac krola, ktoremu towarzyszy mezczyzna o kulach,
z czyms$ w rodzaju uprzezy na nogach.

— Alvaro, znasz markiza Villalobar, prawda?

— Oczywiscie... Don Rodrigo, nie wiedziatem, ze jest pan w Madrycie.

— Jak sie miewasz, Alvaro? Ja tylko na pare dni. Dostaliscie ostatnie wystane
przez nas spisy?



— Tak, bardzo jestesmy wdzigczni.

Krol z cieptym usmiechem zwraca si¢ w stron¢ Blanki. Przedstawia ja
markizowi.

— To najpracowitsza osoba w krolestwie, dusza Urzedu do spraw Ochrony
Jencow, Blanca Alerces. Z pewnoscig znasz jej ojca.

— Jestes corka don Jaimego? Pracowatem dla niego w Londynie. Wspaniaty
cztowiek, wspaniaty dyplomata. Bardzo si¢ ciesze, ze cie spotykam.

—To jasie ciesze, z przyjemnoscia przekaze te stowa ojcu.

Don Alfonso cierpliwie czeka, az bedzie mogt przejs¢ do rzeczy.

— Rodrigo przywiézt wiesci z Belgii. Lepiej chodzmy do mojego gabinetu,
tam porozmawiamy.

— Zanim pojdziemy, moze Wasza Krolewska Mos¢ rzuci okiem na ten list?

Twarz krola, ktora zdradza najpierw ciekawos¢, w trakcie lektury
powaznieje.

— Zajmijcie si¢ tym w pierwszej kolejnosci i zrobcie, co w waszej mocy.
Wiecie przeciez, ze w tym miejscu nie licza si¢ ani religia, ani pozycja spoteczna,
ani przekonania.

— Jak Wasza Krolewska Mos¢ rozkaze.

Panowie zmierzaja juz ku drzwiom, kiedy don Alfonso ponownie zwraca Si¢
do Blanki, ktora nie ruszyta si¢ z krzesta, zdecydowana jeszcze troche popracowac.

— Blanco, moze poéjdziesz z nami? Nikt tak jak ty nie zna si¢ na tych
sprawach.

Stremowana Blanca idzie patacowymi korytarzami, coraz wspanialszymi,
w miare jak zblizaja si¢ do czesci budynku zajmowanej przez monarche. Pamigeta,
jak byla tu po raz pierwszy, oszotomiona obrazami, tkaninami i meblami. Teraz
poznata juz niemal caty Palac, zwiedzita wiele z najpigkniejszych pomieszczen:
Kaplice Krolewska, Krolewska Apteke, Sale Halabardnikoéw, Tronows i tg, ktora
wywarla na niej najwieksze wrazenie — Porcelanowa. Sama mieszka w uroczym
patacyku, ale to jednak nie to samo.

Bardzo niewielu ludzi ma wstep do gabinetu krola, jeszcze wezsze grono zna
jego prywatne pokoje. Podobno jeden zarrasow rozwieszonych w gabinecie
skrywa prowadzace do nich drzwi. Blanca nie spodziewa si¢ ich nigdy
przekroczy¢: bywa w Patacu od dawna icodziennie, anie widziata jeszcze
krolowej ani infantow.

Po drodze nie wtraca si¢ do prowadzonej przez trzech me¢zczyzn rozmowy,
ktora krazy wokot wydarzen towarzyskich — balow i nawet korridy.

— Poprositem was tu, by prosi¢ orade. Rodrigo de Saavedra, markiz
Villalobar, opowiedziat mi wiasnie otym, w jakiej sytuacji znalazta si¢ Edith
Cavell, angielska pielegniarka zatrzymana przez Niemcow w Brukseli. Strescisz
nam te sprawg, Rodrigo?



Usiedli na kanapach w giebi gabinetu, tego samego, w ktérym Blanca byta
juz w dniu, kiedy zostata zatrudniona w Urzedzie do spraw Ochrony Jencow. Tyle
ze wtedy tak sie¢ denerwowala, ze nie bardzo mogta si¢ skupi¢ na otoczeniu.
Pomieszczenie nie jest zbyt duze; mozna by pomysle¢, ze krol dysponuje znacznie
wiekszym gabinetem. Okna wychodza na plac Oriente. Podobno Alfons XIlII lubi
przez nie wygladaé¢, obserwujac mieszkancéw — i mieszkanki — Madrytu. Meble
reprezentuja rézne style: obok rokokowych krzeset znajduje sie¢ tu mahoniowe
empirowe biurko z blatem podtrzymywanym przez tabedzie z brazu. Z sufitu zwisa
wspaniatly zyrandol z weneckiego szkla, podtoge zas pokrywa utrzymany
w zlotawych tonach dywan z krélewskiej manufaktury. Blance fascynuje ten
wystroj, jednakze nie pora na kontemplacje: niewiele kobiet —jesli w ogole
jakakolwiek — dostapito zaszczytu uczestnictwa w podobnym zebraniu. Nalezy si¢
zatem skupi¢.

— Nie wiem, czy dotarty do Hiszpanii wiesci o postgpkach niemieckich
zotnierzy w Belgii. Doszto do atakow na ludnos¢ cywilng, aresztowan, prob
szantazu, tortur iinnych przejawow braku poszanowania dla podstawowych
ludzkich zasad...

— Informacje naptywaja skapo, w dodatku sg znieksztatcane w zaleznosci od
linii przyjetej przez dang gazete. Jedni pisza, ze Belgowie przechodza piekto, inni,
ze Niemcy zachowuja sie bardzo przyzwoicie.

—Ja tam mieszkam jako dyplomata i cokolwiek teraz powiem
0 okrucienstwie okupanta, bedzie niewystarczajace. Ta wojna wydobywa z ludzi
wszystko, co najgorsze. Cho¢ robimy, ile si¢ da: razem z ambasadorem Stanow
Zjednoczonych zdotalismy powota¢ do zycia organizacje udzielajaca pomocy
humanitarnej mieszkancom. Niemal cale wsparcie pochodzi od amerykanskich
darczyncow. Nie wiem, co bedzie, jesli Stany przystapig do wojny.

— Zatoniecie Lusitanii moze to znacznie przyspieszyc.

— Tak, jest jasne, po ktorej stronie Amerykanie si¢ opowiedzg. Nie wiadomo
tylko kiedy.

Blanca pamieta artykut, ktory czytata na temat Lusitanii, pasazerskiego
transatlantyku zatopionego u wybrzezy Irlandii przez niemiecka t6dz podwodng
w maju tysigc dziewieéset pietnastego roku. Zginegto wtedy ponad tysigc 0sob,
w wigkszosci irlandzkich i brytyjskich emigrantow, cho¢ wsrod ofiar byto tez stu
dwudziestu trzech obywateli Stanéw Zjednoczonych, ktorzy wracali do siebie,
uciekajac z niebezpiecznego Starego Swiata. Amerykanska opinia publiczna,
wczesniej niechetna angazowaniu sie w europejski konflikt, btyskawicznie
zwrécita si¢ przeciwko Niemcom. Jedynie ostroznos¢ prezydenta \Woodrowa
Wilsona, nazywana przez niektorych tchorzostwem, zapobiegta natychmiastowemu
wypowiedzeniu im wojny.

— Amerykanie sie wiacza, gdy beda pewni zwyciestwa. Sa w stanie



zmobilizowaé¢ milion dobrze uzbrojonych zotnierzy, ale prasa, bardzo u nich silna,
bedzie zadata rozliczenia si¢ z kazdej straty w ludziach, wiec chcg ich straci¢ jak
najmniej.

— Dziennikarstwo to bron obosieczna, Wasza Krolewska Mos¢: prosze sobie
przypomnie¢ naciski w sprawie Kuby. Wojna zawsze stuzy gazetom,
a przedsi¢hiorcy w stylu Hearsta nie zwykli przegapia¢ dobrych okazji.

Blanca uwaznie przystuchuje si¢ rozmowie. Don Rodrigo, cho¢ fizycznie
niepetnosprawny, emanuje sita i autorytetem, a mowi tak, ze nie sposob si¢
oderwac od jego opowiesci.

Edith Cavell jest Angielka, ktora przed wybuchem wojny kierowata
w Brukseli Instytutem Berkendeal, szkota dla pielegniarek. Poézniej szkota
przeksztatcita si¢ w szpital, by we wspotpracy z Czerwonym Krzyzem nies¢ pomoc
rannym.

—To krysztatowa kobieta. Nie zwaza na pochodzenie swoich pacjentéw,
wszystkich traktuje rowno: Brytyjczykéw, Francuzow, Belgow, Niemcow. To
znaczy traktowata, dopoki mogta. Kilka miesiecy temu odwiedzitem jej szpital,
wydawata si¢ catkowicie wyczerpana. Poprositem, zeby sprobowata troche
odpoczaé. Odparta, ze nie moze, bo musi ratowac ludzkie zycie.

Oczywiscie mimo zawodowej bezstronnosci bynajmniej nie zapomniata, ze
jest Angielka, i nie wahata si¢ chroni¢ swoich.

— Od konca zesztego roku pod samym nosem Niemcéw pomagata rannym
zotnierzom brytyjskim i Belgom w wieku poborowym przedostawaé¢ si¢ do
Holandii ina Wyspy. Szacujemy, ze uratowata wten sposob okoto dwustu
mezczyzn. Niestety, wpadta z winy podwojnego agenta i zostata zatrzymana.

— Beda ja sadzi¢?

— Gorzej. zamierzaja ja straci¢. Parodia sadu juz si¢ odbyla. Edith Cavell
razem z kilkoma innymi zaangazowanymi w sprawe osobami zostata skazana na
$mier¢ za zdrade. Niewazne, ze Niemcy podpisaty konwencje¢ genewska o ochronie
personelu medycznego. Razem z amerykanskim ambasadorem Hugh Gibsonem
ztozylismy skarge ubarona von der Lanckena, niemieckiego cywilnego
gubernatora. Sam odbylem znim nawet goraca dyskusje, w trakcie ktorej,
przyznaje, przekroczytem swoje uprawnienia i mocno si¢ uniostem. Niemniej
baron jest cztowiekiem rozsadnym, zgodzit si¢ prosi¢ o taske dla skazanych, tyle ze
general von Sauberzweig, gubernator wojskowy, nie chce o tym stysze¢. Dlatego
zwracam si¢ do Waszej Krolewskiej Mosci. To bytaby naprawde wielka strata, nie
tylko dla Anglikéw, ale idla catej ludzkosci, gdyby miss Cavell i jej towarzysze
zostali mimo wszystko straceni.

— A €0 ja moge zrobic?

Nikt z obecnych nie potrafi odpowiedzie¢ na to pytanie; wszyscy zadumali
sie nad opowiedziang przez markiza historig. Don Rodrigo to by¢ moze najlepszy



hiszpanski dyplomata, bardzo pomaga Urzedowi do spraw Ochrony Jencow:
wiasnie dzieki niemu zyskali dostep do spiséw francuskich i belgijskich zotnierzy
przebywajacych w niemieckiej niewoli, a cywilna ludnos¢ Belgii tez niejedno mu
zawdziecza. Blanca i Alvaro bardzo by chcieli, by krol zdotat go jakos wesprzeé.

— Przepraszam, ze si¢ odzywam...

— Po to tu jestes$, Blanco, $miato.

— Nie wiem, czy to w ogole mozliwe, ale... Wasza Krolewska Mos¢ jest
przeciez spokrewniony z kajzerem. Moze poskutkowataby tu osobista interwencja
Waszej Kroélewskiej Mosci i obietnica, ze hiszpanska dyplomacja dopilnuje, by
miss Cavell nie wrécita do swej dziatalnosci, bedac kim$ w rodzaju wigznia
W naszej ambasadzie... Moze dzigki temu uniknetaby smierci.

Mezczyzni patrza po sobie, zastanawiajac si¢ nad propozycja Blanki. Krol
ma powazne zastrzezenia.

— Czy nie oznaczatoby to rezygnacji z neutralnosci...?

— Chodzi o ratowanie ludzkiego zycia, Wasza Krolewska Mos¢, poza tym
miss Cavell leczyta rowniez zotnierzy niemieckich, teraz wiec Niemcy moga si¢
wykaza¢, zyskujac przy tym gwarancje, ze juz wiecej nie bedzie dziatata na ich
niekorzysc.

—Niemcy nie przejmujg si¢ zbytnio opinig publiczng na Swiecie. Te
wszystkie ataki chemiczne, todzie podwodne, bombardowania celéw cywilnych...

— Sytuacja si¢ zmienia, askoro istnieje ryzyko, ze Stany Zjednoczone
zaangazuja sie w wojne. ..

Ambasador zdecydowanie popiera pomyst Blanki.

— Warto sproébowa¢, Wasza Krolewska Mos¢. Nie watpie, ze baron von der
Lancken nas poprze, bo rozumie, ze $mier¢ miss Cavell Niemcom nie pomoze. Jest
znacznie bardziej inteligentny niz generat Sauberzweig.

Do dyskusji wiacza sie i Alvaro Giner.

— Kajzer zgodzit si¢ przeciez na mediacj¢ Waszej Krolewskiej Mosci
w sprawie ochrony niemieckich jencow, tego sie nie wyprze. A prosba dotyczaca
miss Cavell ma charakter humanitarny, nie strategiczny.

Krol waha si¢ jeszcze przez kilka sekund, ktore Blance dituza sie
W nieskonczonosg.

— Dobrze, przygotujcie mi jutro zrana stosowny list. Podpisze go
I natychmiast wysle do Berlina. Nie zapomnijcie tylko wspomnie¢ o opinii
publicznej, wzgledach humanitarnych, moich zwiazkach z kajzerem i o wszystkim,
co mogtoby na niego wptynac.

Blanca rozumie, ze spotkanie dobiegto konca, bo don Alfonso wstaje — tego
dowiedziata si¢ zaraz na poczatku swojej kariery w Patacu. Jest juz w drzwiach,
gdy krol jeszcze raz si¢ do niej odzywa:

— Dzi¢kuje, Blanco. Ojciec moze by¢ z ciebie dumny.



Kiedy wreszcie wychodzg z Patacu, plac Oriente tonie juz w ciemnosciach.
Wieczor jest przyjemny, ciepty, ale nie tak goracy jak bywato latem. Dookota kreci
Sie jeszcze sporo przechodniow.

— Zrobito si¢ p6zno, wezwe ci auto.

—Nie, wole sie przespacerowaé. Siedziatam w czterech $cianach od
dziewiatej rano.

—Jak chcesz, ale w takim razie muszg ci¢ odprowadzi¢... Spacer i mnie si¢
przyda.

lda w strone kosciota Swigtego Jakuba, potem ulica Mayor, przez Puerta del
Sol i Carrera de San Jeronimo ku Paseo del Prado. Oboje mieszkajg w poblizu — to
dzielnica wyzszych warstw spotecznych. Po drodze z ozywieniem komentuja
sprawy urzedu oraz wiasng ewolucje swiatopogladowa.

— Na poczatku bytem germanofilem, juz ci o tym wspominatem. A teraz chce
juz tylko, zeby ten koszmar sie skonczyt.

—Ja i ojciec popieramy Anglikow. Ale w sumie... Dzis nastuchalismy si¢
0 okrucienstwie Niemcow, a inni zapewne postepuja podobnie.

— Bez watpienia.

O tej porze dama nie powinna pokazywac si¢ z me¢zczyzng w kawiarniach,
niemniej Alvaro wiasnie na to miatby ochote: chciatby usias¢ gdzies z Blanca,
zapomnie¢ 0 wojnie, pogawedzi¢ o Paryzu czy Londynie — miastach, w ktorych
Blanca mieszkata, jemu réwniez swietnie znanych. Doskonale si¢ czuje w jej
towarzystwie, jest tak rézna od kobiet, z ktorymi stykat si¢ do tej pory. Owszem,
tamte tez byly pickne, tyle ze znacznie mniej inteligentne i godne szacunku. Widok
jej usmiechnigtej, pochylonej nad tym czy innym listem twarzy sprawia, ze on,
Alvaro, tym chetniej biegnie co rano do Patacu.

— Cieszysz sie, ze z nami pracujesz?

— Ogromnie. Mysle, ze to bardzo pozyteczna praca.

— Chodzito mi raczej o to, czy dobrze si¢ czujesz w tej sytuacji. Dziewczyny
takie jak ty rzadko udzielajg si¢ w ten sposob poza domem.

— Dziewczyny takie jak ja rzadko tez zostawiajg swoich narzeczonych przed
oftarzem, wiec sam rozumiesz... Ale odpowiedz na twoje pytanie brzmi: tak,
dobrze si¢ w tej pracy czujg.

—No, ztym $lubem to narobitas nieztego zamieszania. Wciaz nie moge
uwierzyc¢, ze to zrobitas.

—Nikt nie mogt wto uwierzy¢. Szczegolnie matka. Wciaz mi nie
przebaczyta. Latwo mnie odsadzac¢ od czci i wiary, ale mimo wszystko nie naleze
do kobiet, ktore przymykaja oko na swinstwa, nawet jesli niektorzy tak by woleli.

Alvaro nie musi jej ciagna¢ za jezyk, by ze szczegotami opowiedziata mu
0 wizycie Pilar Marin w przeddzien slubu; o watpliwosciach, ktore nig targaty, gdy



jechata do kosciota pozyczonym rolls-royce’em; o tym, jak szybko bito jej serce,
kiedy szta miedzy rzedami tawek wypetnionych gosémi, ijak bardzo si¢ bata,
spogladajac w oczy narzeczonego, a potem styszac, ze ksigdz zadaje sakramentalne
pytanie, na ktére zamierzata odpowiedzieé¢ nie — nie wyjdzie za tego cztowieka, bo
to dran pozbawiony skruputow.

—Jak juz wyjasnitam dlaczego, poczutam si¢ lepiej. Zupetnie jakbym,
stuchajac siebie samej, upewnila si¢, ze racja jest po mojej stronie ize bede
w stanie przekona¢ o tym kazdego. Kazdego z wyjatkiem mojej matki. Dobrze, ze
ojciec mnie popart. Biedak, musiat sie zaja¢ odestaniem tych wszystkich gosci do
domu.

Blanca mowi bez przerwy od dziesi¢ciu minut: po raz pierwszy zwierza si¢
komus ze wszystkiego, co wtedy myslata i czuta. Gdy to sobie uzmystawia, ogarnia
Jja wstyd. Dlaczego wywnetrza si¢ akurat przed tym cztowiekiem? W dodatku to jej
szef, poza tym i tak jej nie zrozumie.

— Obawiam sig¢, ze wychodze na paplg. Zreszta kogo to w ogole interesuje.

— O, to bardzo ciekawe. Nigdy bym si¢ nie odwazyt spyta¢, ale od kiedy
ustyszalem, co sie stato, zastanawiatem sie, jakie toba kierowaty motywy. Zeby
zerwac z narzeczonym tak... spektakularnie...

— Znasz Carlosa?

— Tak, wszyscy go znaja. Nie sposob pojs¢ na premiere, przyjecie lub do
jednego z tych lokali, gdzie nie bywaja damy, zeby si¢ na niego nie natkna¢. Bylem
tez na paru organizowanych przez niego wieczorach.

— No tak. | pewnie uwazasz go za wzor prawdziwego mezczyzny.

— Nie, Blanco, uwazam go za kanali¢. Nie lubie¢ takich ludzi i jesli tapig si¢
na czyms, co mogloby do niego pasowac, zaraz staram si¢ poprawié. Niemniej,
moim zdaniem, nie powinnas byla zrywac¢ z nim na oczach wszystkich. To obraza,
ktorej si¢ nie zapomina, i co$ znacznie ponizej twojego poziomu.

— Owszem, to dran, ktory nigdy mi nie daruje. Kiedys, kilka miesiecy temu,
spotkalismy sie na ulicy: wysiadt z samochodu i zaczat mi grozi¢. Potem juz o nim
nie styszatam.

Zblizaja si¢ do celu, ato oznacza, ze ich wspolny spacer skonczy sie
znacznie szybciej, niz Alvaro by sobie tego zyczyt.

— Mogtbys ktoregos dnia odwiedzi¢ mego ojca. Dzi$ juz za pozno.

— Tak, zrobig to kiedy indziej. Chetnie obejrze jego stynny ogrod.

Zegnaja sie do nastepnego dnia, kiedy to znow zobacza sie w Patacu. Blanca
usmiecha sie¢ na mysl, jak cieszytaby si¢ dofia Ana, ze kto$ taki odprowadzit jej
corke pod same drzwi. Alvaro wydatby sie jej znakomita partia, lepsza nawet niz
Carlos de la Era, nie wspominajac juz o Manuelu Lopem, z ktorym zreszta ona,

Blanca, przez ostatnie tygodnie prawie nie rozmawia, chociaz obok siebie pracuja.
* * %



— Nie pozwolg, zeby mnie przez was zabili.

W kompanii, do ktorej trafit Jean-Marie, przewazaja nowicjusze: bardzo
mtodzi chtopcy, ktorzy jeszcze kilka tygodni temu uczyli si¢ w szkole sredniej
gdzies na potudniu Francji, a niedtugo w wigkszosci beda juz martwi. Mozna tylko
mie¢ nadzieje¢, ze zaden z nich przy okazji nie narazi na $mierc¢ i jego.

Przed pierwsza walka probuje ich wigc uswiadomi¢ i odkrywa, ze powtarza
stowa tak niedawno przeciez ustyszane od kaprala Dufoura.

—To wasi wrogowie. Jesli ich nie zabijecie, oni zabijg was. Tu litos¢
kosztuje zycie.

Niektorzy starsi towarzysze zapewniaja, ze widzieli, jak Jean-Marie schyla
si¢, nim jeszcze ustyszal wybuch, ize przeczuwa, kiedy Niemcy ostrzelaja jego
odcinek okopu. Moze to i prawda, Jean-Marie sam nie wie. Wie tylko, ze bardzo
chciatby pozna¢ swego syna, i dlatego naprawde uwaza.

Podczas pierwszego ostrzatu artyleryjskiego jeden z nowych ptacze.
Jean-Marie, skulony, podsypia. Nie wiadomo, czy fryce zaraz na nich nie rusza,
wiec lepiej zawczasu odpocza¢. Pamieta podobng do tej noc, kiedy zabit
mtodziutkiego Niemca. Mysli sobie, ze to dziwne: on sam nigdy nie brat udziatu
w ataku; inni maja pewnie takie doswiadczenia, ale on zawsze tylko si¢ broni.

Rankiem bombardowanie wcale nie ustaje, a w dodatku zaczyna padac
deszcz. To prawdziwa ulewa, istny potop. Zycie w okopie zawsze jest trudne,
jednakze zycie w zalanym okopie staje si¢ ostatecznym koszmarem. Na domiar
ztego pod ciaglym ostrzatem nie docieraja do nich ciepte positki. Zywia sie zatem
rozmiektym chlebem; w tych warunkach nawet zapalenie papierosa to problem.
Jean-Marie nienawidzi wojny i deszczu, nienawidzi Niemcow, ba, nienawidzi
rowniez Francji, ktoéra kaze im wszystkim walczy¢ tutaj, z dala od rodzin.
Chwilami tapie si¢ na tym, ze chcialby juz zgina¢ i mie¢ spokdj. Zaraz jednak
wraca do rozumu i mysli o Carmen, o synu i o wszystkim, czego si¢ nauczyt i co
pozwala mu przezy¢.

Oficerowie na tytach mieszkaja w domach odebranych cywilom. Jean-Marie
zajrzat raz przez okno do srodka: trzej dowodcy siedzieli przy kominku, wsrod
dywanow, obrazéw i ksigzek. Jakas dziewczyna dolewata im koniaku, a oni
pogodnie gawedzili, w cieple i wygodzie. Zapewne generatom jest jeszcze lepigj
— i francuskim, i niemieckim. Ten Niemiec, ktory zarzadzit trwajacy wiasnie atak,
moze wrecz nie wie, ze tak leje. Mowi sig, ze jakis Anglik, mitosnik jazdy konnej,
kazat zbudowac¢ sobie tor wyscigowy przy swojej rezydencji w poblizu frontu; ze
kilka kilometrow dalej francuska generalicja baluje w najlepsze; ze do oficerskich
burdeli sprowadzane sa najtadniejsze kobiety z catej Francji... A tymczasem
szczury okopowe mokna, cuchng $miercig i modlg si¢, by artylerzysta z drugiej
strony nie trafit swoim ,,ogorkiem” w to miejsce, gdzie oni, z topatg i pistoletem
w rekach, czekaja, az ich zasypie: topata sprobuja sie odkopac, pistolet zas sie



przyda, w razie gdyby okazato si¢ to niemozliwe. Dzieki temu unikng koszmaru
pogrzebania zywcem, bez nadziei na jakakolwiek pomoc.

W glebi duszy Jean-Marie musi przyznaé, ze ma Szczescie, mnostwo
szczescia. Niedaleko spada jeden z niemieckich pociskow; odtamek rozrywa mu
noge, wywotujac koniecznos¢ ewakuacji rannego na tyly. Jeszcze nim Jean-Marie
dotrze do szpitala polowego, Niemcy przystepuja do ofensywy. W ciaggu Kilku
godzin wybijaja catg jego kompanie: to juz drugi raz. Zreszta moze to szczescie,
a moze tylko smier¢, probujaca si¢ wreszcie do niego dobrac.

* k% *

— Carmen, musisz podja¢ decyzje: albo zaczniesz pracowacé, albo pojdziesz
z dzieckiem zebra¢, albo pora wraca¢ do rodziny.

Murcjanka Aurelia przyjeta przyprowadzona przez Marcosa nieznajoma pod
swoj dach. Nakarmita ja, przenocowata, a nawet pozwolita si¢ jej wyptakaé. No,
ale to dzielnica nedzy, tutaj kazdy powinien cos z siebie dawac.

— Nie moge wroci¢ do Sewilli.

—Jak masz dziecko, wystarczy troche sprytu, zeby utrzymac¢ si¢ z zebrania.
Ludzie ci powiedzg, gdzie najlepiej si¢ ustawic.

— Nie jestem zebraczka, nie bede prosi¢ o pienigdze. A juz na pewno nie
z synem na rekach.

Carmen zdaje sobie sprawe, ze jej zycie ulegto zmianie: brat nie przyjmie jej
z powrotem, maz przebywa na froncie, moze juz zreszta nie zyje, a ona mieszka
u obcej kobiety w najgorszej dzielnicy Madrytu i nic juz nie jest takie jak dawniej.
Jednakze duma nie pozwala jej nagabywa¢ ludzi, cho¢by narzuca¢ si¢ ze swoimi
wrozbami.

— Wol¢ pracowac. Pra¢ w rzece, jak tutejsze kobiety.

Carmen roi sobie czasem, ze moglaby poprosi¢ Antonia o wybaczenie,
wréci¢ do Sewilli i1zapomnie¢ o Jeanie-Marie. Woda w rzece robi si¢ coraz
zimniejsza, a bardziej doswiadczone praczki mowia, ze to jeszcze nic; ze dopiero
zimg zaczng powstawa¢ odmrozenia ibole¢ wszystkie kosci. Przeciez brat
ostatecznie by jej wybaczyt: trzeba uczyni¢ co$ naprawde bardzo zlego, zeby
Cyganie nie dali komus ze swoich drugiej szansy; szybko znalaztaby dla Juana
nowego ojca, znoéw by tanczyta, spacerowata z matka po Trianie, zyta...

Catymi dniami haruje, nie widujac syna. W kilka kobiet skladajg si¢ na
opiekunke do dzieci. Do tych najmniejszych; starsze biegaja samopas, jak kiedys
Alicia. Opiekunka karmi maluchy i w razie potrzeby przewija. Carmen poczatkowo
bata si¢ powierza¢ jej Juana, ale to dobra osoba, traktuje dzieciaki jak wtasne.
Niewiele o niej wiadomo: podobno byta kiedys mniszka, lecz porzucita zakon
I zamieszkata w Las Injurias; mowi sie tez, ze pochodzi z Kuby, gdzie jej rodzina
ma cukrownie, patace i rozlegte posiadtosci ziemskie. O tych, ktorzy roznig sie od
innych, zawsze kraza plotki; ludzie wymyslaja historie, probujac ich zrozumie¢.



Dopiero poéznym wieczorem, gdy tramwajem odwiezie wyprane ubrania
klientom, Carmen odbiera syna, karmi go, opowiada mu o ojcu, najodwazniejszym
zotnierzu w catej Europie, i probuje sie z nim bawi¢, tak jak z pewnoscia robitby to
Jean-Marie. Stara si¢ tez odswiezy¢ swojg szczatkowa francuszczyzne, zeby Juan
mogt obcowac z jezykiem ojca.

* * *

— Dostatem wiesci dotyczace Brukseli. Mamy za mato czasu, nie zdazymy
z tym listem. Wysle do Berlina telegram.

Don Alfonso wpadt do gabinetu, gdzie markiz Villalobar i Alvaro Giner
akurat redaguja pismo do Wilhelma Il. Brytyjski ambasador w Hiszpanii, Arthur
Hardinge, przekazat bezposrednio krélowi, ze egzekucja miss Cavell oraz
dziesigciu innych o0sob zostala wyznaczona na nastepny poniedziatek,
osiemnastego pazdziernika. Powstrzymaé moze ja tylko natychmiastowa osobista
reakcja Alfonsa XII1.

— Juz podyktowatem tekst swojemu sekretarzowi: ,,Najpickniejszy przywilej
rzadzacych to moc wybaczania. Bede Ci glteboko wdzigeczny, jesli utaskawisz
osoby, ktore, jak styszatem, majg zosta¢ stracone w poniedziatek. Twoj wierny
kuzyn Alfonso”.

— Czy to nie nazbyt smiate, Wasza Krolewska Mo§c¢?

— Mysle, ze trzeba przypomnie¢ kajzerowi, ze jednym z filarow wiadzy
powinno by¢ mitosierdzie.

Wilhelm Il przebywa poza Berlinem. Niewystarczajace wojskowe
przygotowanie cesarza sprawito, ze ster rzadow w Niemczech przejeli generatowie.
Kajzer ogranicza si¢ do wizytowania swoich oddziatéw, dodawania zotnierzom
ducha i wygtaszania patriotycznych przemowien. Niektorzy twierdza, ze wcale nie
chciat tej wojny; ze wypowiedziat jg pod presja wojskowych, wrézac, ze jeszcze
wszyscy tego pozatuja. Niemniej don Alfonso znajduje niespodzianego sojusznika
— na telegram odpowiada zona cesarza, Augusta Wiktoria: ,,Otrzymawszy Panska
wiadomos¢, bezzwiocznie zatelegrafowatam do generata von Bissinga, proszac, by
na kilka dni wstrzymat egzekucje i dat nam tym samym czas na skontaktowanie si¢
z cesarzem. Mam nadzieje, ze uda sie ocali¢ te biedne kobiety, cho¢ rzecz jasna nie
wiem, co takiego uczynity”.

— To dobra wiadomos¢.

— Nie ma si¢ jeszcze z czego cieszyé, Alvaro. Zobaczymy, co z tego wyjdzie.
Trzeba liczy¢ na to, ze komunikacja tym razem nie zawiedzie.

Czekajac na wiesci o miss Cavell, dowiaduja sie, ze nie wszystkie
zaangazowane w sprawe 0soby zostaty skazane na smieré¢: na przyktad ksiezna de
Croy otrzymata wyrok dziesieciu lat prac przymusowych.

Jednakze to angielska pielegniarka wzbudza najwigcej emocji; stata sie juz



symbolem pomocy blizniemu. Z jakiegos powodu w Urzedzie do spraw Ochrony
Jencoéw, dokad codziennie naptywaja diugie listy zabitych, jej los szczegolnie lezy
wszystkim na sercu, ich rozmowy i mysli wcigz do niej wracajag. Nawet Manuel
Lope, ktory zwykle patrzy na krola z niechecia, bardziej zresztag narzucang sobie
niz szczery, teraz wyczekuje, az Alfons XIII stanie w drzwiach i ogtosi, ze miss
Cavell nie zostanie jednak stracona. Niestety, wiesci sa zupetnie inne. Krol
przynosi je im osobiscie.

— Gdy Augusta Wiktoria rozsytata swoje telegramy, miss Cavell juz nie zyla.
Rozstrzelano ja wczesniej: informacja, ktorg przekazat nam brytyjski ambasador,
byla nieprawdziwa, egzekucje przewidziano nie na osiemnastego, lecz na
dwunastego. Bardzo mi przykro. Dobrze chociaz, ze reszcie skazanych darowano
zycie.

Wszyscy w biurze podzielaja smutek don Alfonsa. Teraz pracuje tu juz
niemal dwadziescia osob. Wydaja si¢ tak przygnebieni, ze krol czuje si¢
w obowigzku podnies¢ ich morale.

— Od poczatku powtarzam, ze to, co teraz robimy, to najwazniejsze zadanie,
jakie nam si¢ w zyciu trafia. Niemato juz zdziatalismy, dzis ponieslismy dotkliwg
porazke, ale zapewniam was, ze jeszcze beda powody do radosci i dumy.

* * %

— Dobrze sie panienka czuje?

Te poranne mdtosci i zawroty gtowy... Na szczescie poza tym nic nie widac.
Tylko trzeba udawac przed pokojowka, zeby przypadkiem nie doniosta generatowi.
Elisa zdaje sobie jednak sprawe, ze musi cos$ zrobi¢, podjac¢ jakas decyzje: jest
W cigzy i problem sam si¢ nie rozwiaze.

Dopoki Carlos nie zmieni zdania —bo zmieni je z pewnoscig — jest tylko
jedna osoba, do ktorej Elisa, cho¢ niechetnie, moze sie zwrécié: Blanca Alerces.

— Witaj.

— Czes¢. Ale niespodzianka, nie spodziewatam sig ciebie.

— Musz¢ z tobg pomoéwicé.

— Jesli chcesz mi powiedzie¢, ze widujesz si¢ z Carlosem, to nie trzeba. Juz
0 tym wiem.

To byt btad szuka¢ u niej pomocy. Carlos miat stusznos¢: to egoistka, ktora
nie przejmuje si¢ nikim poza soba. Carlos... Tak za nim teskni... Moze gdyby do
niego poszia, on by ja przytulit i wszystko wrocitoby do normy...? Ale nie, lepigj
zaczekac.

Blanca o nic nie pyta. Tyle lat przyjazni, od dziecinstwa, i oto nieodwotalnie
si¢ od siebie oddality. Elisa przyznaje, ze sama ponosi za to czes¢ winy; ale nie
wieksza niz jej dawna przyjaciotka.

Propozycja tamtej kobiety, zebraczki spod kosciota, wzbudza w niej gt¢boki
sprzeciw: miataby zabi¢ wiasne dziecko 1w ten sposob ,,pozby¢ si¢ problemu”?



Nie, nigdy w zyciu. Jaka szkoda, ze Gonzalo jest w Paryzu; on by jej doradzit.

Mimo wszystko wraca w tamto miejsce: z placu Progreso widzi budynek
przy ulicy Magdaleny, gdzie spotykata si¢ z Carlosem, ale idzie dalej, ulica Atocha.
Gdy jest ubrana, ciazy jeszcze nie wida¢, chociaz zmiany w ciele postepuja. Nie
wolno dtuzej czekaé, trzeba cos przedsiewziaé. Zebraczka siedzi przed kosciotem
Zbawiciela i Swictego Mikotaja jak kilka tygodni wczesniej.

— Pamigta mnie pani?

— Owszem, nie mine¢to znowu tak wiele czasu, cho¢ w pani sytuacji liczy si¢
kazdy tydzien.

— Podjetam decyzje. Musze spotkac sie z ta 0soba, 0 ktorej pani wspomniata.

— Prosze przyjé¢ tu jutro o dziewiatej. Niech pani przygotuje czterdziesci
duro?, ale doktadna cene poda pani sama zainteresowana. | niech si¢ pani nie
spozni. Najlepiej kogos wzigé ze soba.

Nikogo nie wezmie, pojdzie sama. Juz si¢ nie cofnie.

* * %

— Nie pozwole, by rozkazywata mi kobieta.

Blanca, nienawykta do takich sytuacji, odbiera te stowa jak policzek.

— Prosze wybaczy¢, ale to polecenie Alvara Ginera, dyrektora Urzedu do
spraw Ochrony Jencow. Ja je tylko przekazuje.

— To niech pan dyrektor sam si¢ tu pofatyguje, ja nie zamierzam stuchac byle
kogo.

Mogtaby wréci¢ do Patacu i opowiedzieé o tym, co si¢ stato; Manuel, Alvaro
I sam don Alfonso staneliby po jej stronie, ba, gdyby poprosita, ukaraliby tego
osobnika, jednakze przeciez nie o to chodzi: pozwalajac, by ktos rozwigzywat za
nig jej problemy, niejako przyznataby racje temu tutaj. Ministerialni urzednicy
maja wykonywa¢ swoje obowigzki, czyli migdzy innymi wspoétpracowac
z Urzedem do spraw Ochrony Jencow, bez wzgledu na to, kto go akurat
reprezentuje.

— Moze pan poinformowac swojego zwierzchnika, ze chcg z nim moéwié?

Tamten poczatkowo protestuje, niemniej po potgodzinie Blanca rozmawia
juz z jego szefem, zaproszona do znacznie bardziej reprezentacyjnego gabinetu.

— Podobno pragnie pani ztozy¢ skarge. Uprzedzam, ze ja si¢ takimi sprawami
nie zajmuje.

— Nie chodzi mi o sktadanie skargi, tylko o to, by panscy podwiadni robili,
co do nich nalezy. Zreszta nie mowig teraz we wiasnym imieniu, tylko w imieniu
krola. Sam pan zdecyduje, jak si¢ do tej kwestii odniesc.

Stracita caty ranek, lecz wraca do Patacu z dokumentami, po ktore poszia,
uzyskawszy przeprosiny od aroganckiego urzedasa, zadowolona ze swego
drobnego zwyciestwa. Jest tak szczesliwa, ze na ulicy Mayor przystaje przed
ciastkarnig El Riojano, ktora zaopatruje rodzing krolewska, i chcac uczci¢ swoj



sukces z kolezankami z biura, kupuje ,ciasteczka regencyjne™?, takie same jak te

zabierane niegdys przez matego Alfonsa XI1I na posiedzenia Rady Regencyjne;j.

— Nie, Manuelu, ty nie jestes zaproszony. Bedziemy swigtowac¢ w kobiecym
gronie.

— A co $wigtujecie?

—To, ze cho¢ wszystko kosztuje nas dwa razy wiecej niz mezczyzn, i tak
sobie radzimy.

Niemniej po kilku minutach zapraszaja do udziatu w zabawie i panéw.
Smieré miss Cavell byta dla wszystkich ciezkim ciosem, po ktérym jeszcze sig nie
otrzasneli. Takie okazje jak dzisiejsza pomagaja zapomniec, bo przeciez zapomnieé
trzeba. Jak to moéowi Alvaro Giner przed pojsciem wieczorem do domu: ,,Tylko
przeczytam jeszcze jeden list, jeszcze tylko ten jeden”.

* k% *

— Dzi$ zostang na noc u Blanki. Moze zreszta pojedziemy z jej rodzicami na
wies, wigc nie bedzie mnie przez kilka dni.

Pienigdze ma — nie musi prosi¢ o nie ojca i wymysla¢ na co; oszczedzata od
wielu miesiecy, chcac kupi¢ Carlosowi prezent: platynowy zegarek, taki jak ten,
ktory dostat przed slubem od Blanki i potem jej zwrécit. Teraz czesé tej sumy
pojdzie na cos innego. Elisa wciaz nie wie, czy jej problem zostanie ,,rozwigzany”
jeszcze tego samego dnia, czy moze trzeba bedzie czeka¢. Tak czy owak ma przy
sobie umowione czterdziesci duro.

Pig¢ minut przed czasem jest juz na miejscu.

— Chodzmy na targ — méwi zebraczka. — Tam na nas czekaja.

Targ Antona Martina to zadaszona przestrzen migdzy placem o tej samej
nazwie a ulicg Santa Isabel. Kobieta, z ktorg maja si¢ spotkac, akurat rozmawia
z wlascicielem jednego ze straganow.

— Nie, nie dam pani zgnitych owocow.

— Woli je pan wyrzuci¢? Naprawdg? Choc jeszcze by sie przydaty...?

— Wolg je sprzedawac, poki sg dobre. Albo pani ptaci, albo do widzenia.

Elisa, podazajac za zebraczka, podchodzi blizej.

— Murcjanko, to jest pani, o ktorej ci méwitam.

— Szlag, te owoce sg jeszcze catkiem dobre, mozna by je przetrze¢ dla dzieci,
ale nie, ci dranie wolg je wyrzucac!

Elisa jest przerazona, juz niemal zatuje.

— Przyniostas pieniadze?

— Czterdziesci duro.

— Daj mi je.

Kobieta bierze zaptate od Elisy i wraca do stoiska.

— Chciates pienigdzy? Ale ich nie dostaniesz, bo teraz kupie owocoéw u kogos
innego! Swinia!



Oddalajac sie, stysza z tytu wyzwiska handlarza. Grubianstwa najwyrazniej
nie robig na Murcjance wrazenia — odwraca Si¢ jeszcze i odpowiada w podobnym
tonie. Elisa bardzo si¢ jej boi; oddata si¢ w rece kogos, kto ja przeraza.

— ldziemy do mnie. Od jak dawna wiesz, ze jestes w Cigzy?

— Zaczetam cos podejrzewaé miesigc temu, moze piec tygodni. ..

— Czyli musisz by¢ juz gdzies w trzecim miesigcu. Szlag, dtugo zwlekatas.
Im pdzniej, tym wieksze ryzyko.

Elisa rozglada sie wokot ze strachem. Nigdy nie przypuszczala, ze
w Madrycie sg takie miejsca: byle jak pozbijane z desek, kryte nie wiadomo czym
chaty posrod katuz i stert Smieci. Przed domem tej catej Murcjanki wsciekle ujada
pies; rzucitby si¢ na nie, gdyby nie tancuch. To o tej dzielnicy opowiadata kiedys
Blanca. Czy to mozliwe, by si¢ z Murcjanka znaty?

Dom w srodku wyglada nieco lepiej niz na zewnatrz, przynajmniej wydaje
Si¢ czysty.

— Rozbierz si¢ od pasa w dot. Przygotuje ci napar z ziot. Pierwszy raz to
robisz, prawda?

— Tak.

— Kochanek nie chce nawet stysze¢ o dziecku?

— Nie, nie kochanek... Narzeczony.

— Narzeczony? Nie tudz si¢. Gdyby si¢ za takiego uwazat, nigdy bys tu nie
trafita, przynajmniej nie sama. No chodz, mowitam, zebys si¢ rozebrata.

Elisa spetnia polecenie. Zimno jej. Az podskakuje, gdy drzwi si¢ otwieraja
I do domu wchodzi jeszcze jedna kobieta.

To Cyganka, niezwykle zreszta pickna. Rozklada na stole chyba czyste
przescieradta. Przez chwile patrzy Elisie w oczy, potem jednak spuszcza wzrok
I wychodzi bez stowa.

Murcjanka wrzucita do garnuszka jakies ziota i czeka, az woda si¢ zagotuje.
Elisa nie wie, co robi¢; stoi, dygocac, do potowy rozebrana.

* k% *

— Pora, by Alicia wrécita do domu.

Bez wzgledu na uczucia markizostwa Alerces Alicia ma matke i powinna
mieszkac razem z nig. Manuel czuje si¢ zobowiazany, by o tym przypomnie¢.

— Przeciez ona tam biega samopas, $pi byle gdzie, znowu zachoruje. Duzo
lepiej jej u nas.

Dofia Ana przywotuje wszystkie dostgpne argumenty.

— A gdybysmy tej kobiecie zaptacili...?

— Mamo! To zupelnie, jakbys chciata kupi¢ od niej dziecko.

—Moglibysmy da¢ jej prace unas. Mieszkataby zcorka, amy
zapewnilibysmy Alicii edukacje.

Pomyst don Jaimego wydaje si¢ Blance rozsadny, niemniej trzeba go



omoéwi¢ z Manuelem.

— To zadne rozwigzanie, Blanco. To znaczy dla Alicii owszem, ale tylko dla
niej. A co z innymi dzieémi z Las Injurias? Nie sg az tak milutkie, nie ztapaty ci¢
pierwszego dnia za r¢ke, wigc cie nie obchodza i moga sobie spokojnie umrze¢
z gtodu i zimna?

— Oczywiscie, ze mnie obchodza. Ale chyba lepiej pomoc jednej Alicii niz
nikomu, prawda?

— Nie jestem tego taki pewien. Bo jak juz bedziesz miata Alicie¢ w domu, to
co zrobisz? Zapomnisz o reszcie? Nadal bedziesz zdobywata krede i tabliczki,
I buty dla pozostatych, czy zadowolisz si¢ swoja nowa zabawka?

— Zabawka? Jestes. .. Jestes wstretny.

Strasznie si¢ na niego obrazita i pewnie pozostataby obrazona przez dtugie
tygodnie, gdyby nie to, ze po namysle przyznata mu racje. Jest wiele podobnych do
Alicii dziewczynek —w tym samym wieku i z takimi samymi problemami — ktore
tez moga zachorowac, ale nikt im wtedy nie pomoze. Czemu skupiac si¢ na Alicii?
Owszem, jest najtadniejsza i najsympatyczniejsza, lecz czy dlatego powinna mieé¢
lepiej niz inne? Cho¢, z drugiej strony, czy to powdd, by odbiera¢ jej szanse?

Powinni otym jeszcze porozmawiaé, jednakze przerywa im zdyszany
Marcos, zatrudniony przez Alvara jako chtopiec na posyiki.

— Manuelu, chodz na chwilg.

Blanca styszy, jak szepcza; nie rozréznia stow, niemniej rozumie, ze stato si¢
co$ zlego, pewnie w Las Injurias. Manuel, bardzo zmartwiony, wraca, by
opowiedziec jej, o co chodzi.

— Do Murcjanki trafita jakas kobieta, ktora podobno ci¢ zna. Marcos nie wie
kto to taki, ale podobno z nig zle, powinnismy tam jechac.

Marcos im towarzyszy. Pies Murcjanki jest przywigzany, lecz i tak swoim
zwyczajem probuje rzuci¢ sie na Manuela. W srodku, mimo dwaéch zapalonych
swiec, panuje mrok i Blanca w pierwszej chwili nie rozpoznaje kobiety, ktora lezy
na t6zku gospodyni. Dopiero po chwili zdaje sobie spraweg, ze to Elisa.

— Co si¢ stato?

— Dostata krwotoku.

— Trzeba ja zabra¢ do szpitala!

Murcjanka oponuje.

— Mowy nie ma. Lekarz juz jedzie. To byta aborcja, w szpitalu od razu si¢
zorientuja, a ona caly czas powtarzala, ze ojciec by ja zabit. Prosto ze szpitala trafi
do wiezienia.

Przybycie lekarza ucina dyskusje.

— Niech wszyscy wyjda. Potrzebuje wiecej swiec.

Blanca, juz na zewnatrz, chodzi przed drzwiami w t¢ i z powrotem. Cyganka
Carmen przyniosta jej zsasiedniego domu szklanke wody. Murcjanka krazy



z czystymi recznikami i wrzatkiem.

— To ona tym si¢ zajmuje, ta twoja przyjaciotka?

—Ja... Nie wiedziatem.

Przez kolejne pot godziny Blanca i Manuel milcza. Az pojawia si¢ lekarz.

— Mocno si¢ wykrwawita, ale mam nadzieje, ze przezyje. W kazdym razie
trzeba ja stad zabra¢. Tu jest zbyt wilgotno i zimno.

— Mozemy ja przewiez¢ od razu?

— Lepiej zaczekac¢ do rana. Wydatem Murcjance dyspozycje co do lekarstw.
Kto mi zaptaci?

— Wszystko stato sie tak szybko, ze nie mamy przy sobie gotowki. Jutro
osobiscie zadbam, zeby dostat pan pienigdze — mowi Manuel.

— Tutaj ptaci si¢ od razu. Nie mysli pan chyba, ze zaufam ludziom z Las
Injurias?

Blanca odpina od sukni brosze i podaje ja lekarzowi.

— To wystarczy?

Elisa $pi, kiedy wracaja do srodka. Blanca znéw si¢ zdumiewa, widzac
przyjaciotke na waskim to6zeczku, pod tanig kotdra, w skapo oswietlonym pokoju.
Nigdy wczesniej dom Murcjanki nie wydawat si¢ jej taki nedzny; w najgorszych
snach nie potagczytaby Elisy z tym miejscem. Gospodyni sie usprawiedliwia:

— Przykro mi, zbyt diugo zwlekata. Cigza byta bardziej zaawansowana, niz
myslatam.

— A ojciec...? To Carlos de la Era?

— Nie wiem, mnie si¢ takich rzeczy nie moéwi. Ona twierdzita, ze jej
narzeczony. Biedaczka.

—Jesli umrze, doniose¢ na ciebie. Przysiggam, ze jesli umrze, wyladujesz
w wigzieniu.

* k% *

— Uwazaj, ktos$ cie wsypat.

Francuzi nie znajg uzywanego teraz przez Franka nazwiska; nie wiedza, ze
jako Marcel Malmaison mieszka na poddaszu w okolicach Montmartre’u. Wiedza
natomiast, ze kreci sie wsrod nich Niemiec, niejaki Frank Heimer.

— Informacja przyszta z Berlina, od dziatajacego tam szpiega.

— To kto$ ze Sztabu Generalnego?

— Nie. Zreszta to nawet nie informacja, tylko domysty. Pewnie od kogos
z dotu drabiny. Moze to ktos, kto poznat ci¢ w Berlinie i teraz jedynie ostrzega...

Franka powiadamia o tym Jules Arles, rzekomo piekarz z potudnia Franciji,
prowadzacy obecnie sklep przy Rivoli, aw rzeczywistosci niemiecki szpieg
Rudolph Strass, urodzony w Monachium, lecz wychowany w Pou. Wedle instrukcji
Frank ma kazdego poniedziatku zaglada¢ do jego piekarni ityle; w razie
problemow wiasciciel go zagadnie, jesli nie —wystarczy wybra¢ pieczywo,



zaptacic¢ i nie pokazywac si¢ w tym miejscu przez kolejny tydzien. I oto Jules Arles
PO raz pierwszy z nim rozmawia.

— Domyslasz sie, kto by to mogt by¢?

— Tak, mam pewne podejrzenia. Gustav Miiller, wyktadowca uniwersytecki
z Berlina.

Powiedziat to bez zastanowienia, ale jest niemal pewien: dawny kochanek za
bardzo si¢ nim interesowat, zadawat zbyt wiele pytan.

— Przekaze to dale;j.

Frank ptaci za brioszki iidzie w stron¢ pobliskiej wiezy Saint-Jacques.
Dotarlszy na skwer, siada na fawce i obserwuje przechodniow. Gdyby nie duza
liczba munduréw, mozna by watpié¢, czy rzeczywiscie trwa wojna: matki pchaja
przed soba wozki z dzie¢mi, zakochani spaceruja, maluchy si¢ bawia, mezczyzni
czytaja na tawkach gazety... Stycha¢ dzwigk skrzypiec, lecz Frank nie jest w stanie
ustali¢, skad dobiega muzyka. Wspomina koncerty, na ktore chadzat z Gustavem
Miillerem. Wojna wszystko zmienita, takze ich — od srodka.

— Mogg sig przysiase?

Na tawke opadt jakis me¢zczyzna. Frank musi teraz bardzo uwaza¢. Czy to
ktorys z jego towarzyszy? Czy zaraz wymowi jedno z wyuczonych przez Franka na
pamig¢ haset i podzieli si¢ jakimis nowymi informacjami? Czy moze to francuski
agent, ktory lada moment go zdemaskuje? Mowi po francusku z akcentem, ale te
Kilka stow nie pozwolito Frankowi si¢ zorientowac — z jakim. Przez chwile siedza
spokojnie; tamten nie prébuje nawigza¢ kontaktu. Moze to po prostu ktos, kto,
korzystajac z tadnej pogody, chce poczyta¢ na powietrzu, co samo w sobie jest tak
normalne, ze az nienormalne w nowym zyciu Franka.

Po dtuzszej chwili nieznajomy wstaje i odchodzi, zostawiwszy jednak na
tawce swojg gazete. To raczej nie przypadek. Frank zdejmuje ptaszcz i ktadzie go
na zadrukowanych stronach. Znow przez jakis czas patrzy na przechodniow. Potem
siega po ptaszcz, dbajac, by wraz z nim niepostrzezenie podnies¢ z fawki gazete.

Peten niepokoju wraca na swoje poddasze: przez cata droge si¢ boi, ze ktos
za nim idzie; ze to pulapka i zaraz go aresztuja. Gazeta jest po hiszpansku, to ,.El
Noticiero de Madrid”. Frank czyta jg od deski do deski, niczego nie znajdujac.
Dopiero przy drugiej lekturze zwraca uwage na podpis pod jedna z wojennych
korespondencji: hiszpanski wystannik w Paryzu nazywa si¢ Gonzalo Fuentes. Czy
tamten mezczyzna specjalnie mu to zostawil? Czy ktos wie, kim on, Frank,
naprawdeg jest, i chciat go powiadomic¢? Frank nie ma pojecia i obawia sie, ze nigdy
si¢ nie dowie.

Styszac stukot butéow na schodach budynku przy Jagerstrasse, gdzie mieszka,
Gustav Miiller nie prébuje uciekaé ani nie zamierza stawia¢ oporu. Od dawna si¢
tego spodziewal. Od poczatku wojny, kiedy zdecydowal, ze musi pomoc



Francuzom, chocby za cene zdrady ojczystego kraju, byle tylko kajzer i stojacy za
nim pruscy wojskowi nie zdotali utrzymac¢ wiadzy.

— Gustav Miiller? Po6jdzie pan z nami.

— Tylko wezme dokumenty.

— To niepotrzebne.

Samochéd, do ktorego go wsadzili, oddala si¢ od centrum, zmierzajac
w strone Poczdamu. Gustav ma tylko jedno pytanie.

— Czy wydat mnie Frank Heimer?

— Czy to nie ty wydates jego? Popelnites btad, przez to wpadtes.

Tak, oczywiscie, to byt btad, ostatecznie kiedys si¢ z Frankiem przyjaznili.
Pewna pocieche stanowi fakt, ze si¢ jednak nie pomylit: Frank jest w Paryzu,
szpieguje dla Niemcow. Teraz, gdy juz mu wszystko jedno, Gustav poniekad zyczy
mu szczescia. Niech Niemcy przegraja, wojskowi stracag wiladze i mozliwosc
realizacji swoich ekspansjonistycznych planéw, ale Frank niech przezyje. | niech
zdota zapomnie¢ o swojej zdradzie.

Przez dwa kolejne dni Frank nie pracuje dla swoich mocodawcéw, lecz
wylacznie dla siebie. Wreszcie zdobywa adres korespondenta hiszpanskiej gazety.
Gonzalo mieszka przy ulicy Sommerard. Frank czeka tam na niego przez kilka
godzin, az widzi go wychodzacego z domu. Tak, to on, Gonzalo, jego madrycki
kochanek.

Nie moze go zaczepi¢; ogranicza si¢ do pojscia jego tropem —do jednej
z tanich, uczeszczanych przez studentow restauracyjek w okolicach Sorbony.

Gonzalo troche si¢ zmienit przez te miesiace, ale raczej chyba psychicznie
niz fizycznie: zniklo to chitopiece spojrzenie, ktorym patrzyt wokoto mimo
ukonczonych dwudziestu dwaéch lat. Najwyrazniej wydoroslat.

Frank otrzymat gratulacje z powodu zdemaskowania Gustava Miillera. Jego
dawny przyjaciel zostat zatrzymany i w trakcie przestuchania podat nazwiska
innych francuskich konfidentow w Niemczech. Frank dobrze rozumie, na czym
polegato to przestuchanie. Zrobit, co do niego nalezato, ale gdy jeszcze mieszkat
w Madrycie, zanim to wszystko si¢ zaczeto, nigdy by nie przypuszczat, ze potrafi.

* k% *

— Przepraszam, czy my si¢ juz gdzies spotkatysmy? Znam twoja twarz, ale
nie wiem skad.

Blanca nie ruszyta si¢ z Las Injurias. Nie moga zabra¢ Elisy od Murcjanki,
poki stan chorej troche si¢ nie poprawi — jeszcze przynajmniej przez kilka godzin.
Mtoda Cyganka mowiaca z andaluzyjskim akcentem przyniosta jej goraca kawe
z mlekiem. To ta sama, ktora poprzedniego dnia podata jej szklanke wody, tyle ze
wtedy Blanca, przejeta stanem przyjaciotki, nie zwrocita na dziewczyne wigkszej
uwagi.



— Niedawno przyjechatam tu z Sewilli. Nie mogta mnie pani nigdzie spotkac.

Blanca si¢ zastanawia: to niezwykle piekna twarz, z tych, ktérych raczej si¢
nie zapomina. Musiala ja gdzies juz widzie¢. ..

— To ten obraz! Namalowany przez jakiegos francuskiego malarza!

Dostata to ptotno w prezencie slubnym i potem musiata je odesta¢. Jak sie¢
nazywal ten markiz z Sewilli, znajomy jej rodzicéw? Dobrze pamigta tamta scene,
w przeddzien nieudanego wesela: obraz wisi w salonie, przedstawia dziewczyne
przed lustrem, w koszuli nocnej z opadnictym ramigczkiem, tak zmystowy, ze
bulwersuje dofi¢ Ane.

— Ten malarz to moéj maz, Jean-Marie Huguet.

Carmen opowiada: o swoim maltzenstwie, sprzedanych obrazach, braku
wiesci od meza, wyprawie do Madrytu, kradziezy...

—Jestem wrozpaczy. Co§ mi mowi, ze powinnam o0 Jeanie-Marie
zapomnie¢, uzna¢ go za zmartego i wrocic¢ z synem do Sewilli... Ale nie potrafie.

— Pracuje w miejscu, gdzie mozemy ci pomoc. Przyjdz do nas za kilka dni,
jak uspokoi si¢ ta sytuacja z moja przyjaciotka. Sprobujemy odnalez¢ twojego
meza.

Do tej pory pomagali osobom bez twarzy, znanym jedynie z listow, petnych,
owszem, bardzo osobistych ktopotow i lekow. Do Blanki dopiero teraz w petni
dociera — nawet jesli wiedziata to wczesniej — ze pracuja dla prawdziwych ludzi,
bezradnych, z trudem znoszacych niepewnos¢ co do losu bliskich, bez wzgledu na
miejsce zamieszkania: francuska wioske, niemieckie miasto czy hiszpanska
dzielnice nedzy...

* k% *

— Zgodzitabys si¢ dla mnie pozowac?

Rana nie zapewni Jeanowi-Marie zwolnienia ze stuzby: za trzy albo cztery
tygodnie trzeba bedzie wracaé na front, do nowej kompanii, by zgina¢ lub patrze¢
na $mier¢ kolejnych towarzyszy. Dlatego nalezy korzysta¢ z pobytu na tytach:
z czystej, suchej poscieli, cieptych positkéw i spokojnie, bez obaw przesypianych
nocy. Jean-Marie zdazyt juz pozapomina¢ martwych kolegow; musi sie wysili¢, by
przywota¢ imiona i twarze tych, z ktorymi dzielit miesigce w okopach, a ktorzy nie
mieli tyle szcze¢scia co on.

Madeleine jest pielegniarka, tez pochodzi z Paryza. Opiekowala si¢
Jeanem-Marie po nocach i zatatwita mu zgode na uzywanie strychu, gdzie miesci
si¢ magazyn szpitala polowego, zajmujacego caty wielki dom na wsi na pétnocy
Francji. Na tym wiasnie strychu teraz pozuje, sama zreszta zdobyta dla Jeana-Marie
ptotno i farby.

— W Paryzu tez kilka razy pozowatam, dobrze ptacili.

—Ja ci nic nie zaptace, jestem biednym, rannym zotnierzem.

Widaé, ze dziewczyna ma wprawe: ani drgnie, trwa w narzuconej przez



malarza pozie, nie skarzy sig, nie protestuje.

— Po wojnie musisz mnie namalowac jeszcze raz.

— Jesli przezyje, to bardzo chetnie.

Jean-Marie pracuje powoli, jakby miat to by¢ jego ostatni obraz; jakby samo
jego ukonczenie oznaczato powro6t na front i koniec dotychczasowego farta.

Zawsze lubit akty. Madeleine zgodzitaby si¢ rozebrac, tyle ze okolicznosci
temu nie sprzyjaja. Dlatego ma na sobie swoj zwykly pielegniarski fartuch.
Jean-Marie chciatby namalowa¢ wojne, ale jeszcze nie wie jak; na razie ogranicza
si¢ do Madeleine, jej ubioru, ciata, twarzy...

Codziennie spedzajag sam na sam kilka godzin. Potem, gdy wracaja na dot,
a Madeleine podejmuje swoje pielegniarskie obowiazki, przysiada czasem przy
tozku Jeana-Marie, zeby jeszcze pogada¢. Niekiedy to wilasnie ona zmienia mu
opatrunki.

— Calkiem dobrze to wyglada, niedtugo cie wypisza.

— Wolatbym, zeby ucig¢li mi t¢ nogg, byle nie wraca¢ w okopy.

— Opdznimy to tak bardzo, jak zdotamy.

Sa sobie coraz blizsi. Jean-Marie lubi rozmawia¢ podczas malowania
I opowiada jej wiele rzeczy: o swojej mitodosci spedzonej w Paryzu, o swoich
malarskich poczatkach, o wyjezdzie do Sewilli.

— Nie dostajesz od Carmen listow?

— Nie pozwolili mi z nig korespondowac.

— Moze ja bym mogta pomoc... Za kilka tygodni jade na urlop do domu.
Z Paryza na pewno da si¢ nada¢ przesytke do Sewilli.

Od czasu rozstania Jean-Marie pisze do zony regularnie, ale nie moze
przeciez wysta¢ jej tego dilugiego, skrajnie szczerego listu, ktory powstawat
w okopach. W ciaggu dwoch dni przygotowuje wigc nowy. Opowiada w nim
Carmen, jak si¢ miewa, cho¢ przedstawia wszystko tak, jakby nigdy nie znalazt si¢
w prawdziwym niebezpieczenstwie, jakby jego rana byta zwykta btahostka i jakby
frontowe noce stanowity czes¢ wycieczki ze spaniem pod gwiazdami, a nie
koszmar w kazdej chwili grozacy $miercia; w jego relacji nie ma miejsca na gtod,
zimno i zabitych kolegow. Dopytuje si¢ za to, jak czuje si¢ Carmen iczy ich
dziecko — syn czy corka? — urodzito sie bez problemow.

— To wyglada juz catkiem dobrze. Jutro pana wypiszemy.

Lekarz obejrzat noge Jeana-Marie inie ma rady: czas spokoju dobiega
konca. Wkrotce zacznie si¢ frontowa makabra. Obraz jest wprawdzie gotowy, lecz
Madeleine itak czeka na malarza w prowizorycznej pracowni na strychu:
przyniosta butelke wina, troche sera i wedliny, tyton.

—Moze gdybym porozmawiata z lekarzem, datby ci jeszcze kilka dni
wolnego.

—Co mi po kilku dniach? Musze jecha¢. Zatrzymaj sobie ten obraz, to



prezent.

Madeleine rozpina guziki pielegniarskiego fartucha.

— Chciatam to zrobi¢ od samego poczatku.

Jean-Marie rowniez. Obiecat sobie nie sypia¢ zinnymi kobietami niz
Carmen, ale wtedy jeszcze nie wiedzial, ze jego zycie przyjmie taki obrot; ze
przyjdzie dzien, kiedy ledwie postawiony na nogi bedzie musiat wraca¢ do rzezni,
za jedyna pocieche majac te kilka godzin w ramionach kobiety, ktorej nie kocha,
bedac jej jednak bardzo wdzieczny. Zerka w strone drzwi.

— Spokojnie, nikt tu nie zajrzy.

Na wszelki wypadek podpiera klamke krzestem. Kiedy si¢ odwraca,
Madeleine zdejmuje wiasnie okropna bielizne, jaka dostaje sie w wojsku. Ma tadne
ciato, bardzo jasnhg, pokryta piegami skorg; w niczym nie przypomina Carmen.
Moze zreszta kazde cialo wydatoby sie teraz Jeanowi-Marie tadne... On tez sie
rozbiera. Po raz pierwszy sie catuja.

— | ja mam kogos w Paryzu, ale dzisiaj chce by¢ z toba.

Rozestata na drewnianej podtodze koc; ktada si¢ na nim. Jean-Marie woli nic
nie mowi¢, jeszcze by mu si¢ wyrwato imi¢ zony. Skupia si¢ na catowaniu,
dotykaniu... Pragnie zapomnie¢, cho¢by na kilka minut, ze juz jutro wroci
w miejsce, gdzie bedzie musiat zabija¢ lub zgina¢.

* * %

—Jak sie czujesz?

To pytanie retoryczne; nie trzeba by¢ lekarzem, by widzie¢, ze Elisa czuje
si¢ fatalnie, chociaz itak lepiej niz w poprzednie dni. No, ale wtedy przeszta
piekto.

— Ojciec wie?

— Nie, ale nie zdotamy go dtugo oktamywac. Najpozniej jutro musisz wrocié
do domu.

— Woczoraj byt tutaj Manuel, nasz nauczyciel maszynopisania, prawda?

— Tak, to jego pokdj.

Elisa odzyskata przytomnos¢, a jednak Blanca nie mowi jej nic z tego, co
sobie myslata przez te dwa dni, ktére uptynety od czasu, gdy zabrali ja od
Murcjanki. Nie wybaczyta dawnej przyjaciotce, nie wyrzuca jej wszakze romansu
z Carlosem. Czuje si¢ zawiedziona i znuzona. Chciataby juz wréci¢ na ostatnie
pietro Patacu, zaja¢ si¢ praca i zapomnie¢ o tych, ktorzy nie bardzo zastuguja na jej
pomoc.

Dzis wzigta sobie wolne, lecz jutro z rana bezwzglednie musi i$¢ do biura.
Manuel zreszta tez.

— Chyba trzeba powiadomi¢ Gonzala.

—Mo¢j brat jest w Paryzu, nic go nie obchodze. Nawet sie ze mna nie
pozegnat przed wyjazdem.



— Nie przekrecaj faktow. To ty nie chciatas go widzie¢. To ty popetnitas te
wszystkie bledy, ty i nikt inny.

Elisa ptacze. Blanca zatuje, ze dala si¢ ponies¢ ztosci i odezwata si¢ tak
ostro.

— Myslatam, ze Carlos mnie kocha. Straszna ze mnie idiotka. Zawsze Si¢
w nim kochatam, jeszcze kiedy byt z tobg. Nawet nie wiesz, jak si¢ ucieszytam,
kiedy odwotatas swoj slub.

Blanca jej przerywa. Nie zyczy sobie tego wystuchiwa¢, wszystko jej jedno,
ich przyjazn nalezy do przesztosci i motywy dziatan Elisy nie maja zadnego
znaczenia. Pragnetaby, zeby Elisa mogta juz wsta¢, pojs¢ do siebie i zniknaé z jej
zycia. Moze dobry cztowiek nie powinien w ten sposob tego odczuwac, ale trudno.

— Niedtugo zjawi si¢ Manuel, a ja bede musiata wraca¢ do domu. Powinnas
sie wczesniej umye.

W wiekszosci budynkéw w ubozszych dzielnicach Madrytu nie ma tazienek,
tylko wychodki. Lokatorzy domu, w ktorym mieszka Manuel, chodza si¢ kapa¢ do
tazni publicznej przy ulicy Valencia. Elisie zostaje miska z letnig wodga i szmatka
—to bardzo niewygodne mycie, zajmuje niemal godzine. Smutna, petna napigcia
godzine, w czasie ktorej prawie si¢ do siebie z Blanca nie odzywaja.

* * %

— Sasiedzi prosili, bym panu przypomniat, ze tu nie wolno urzadzac zabaw.

Gonzalo wprowadzit si¢ do mieszkania, ktore zajmowat wczesniejszy
korespondent gazety: dwupokojowej klitki z oknami wychodzacymi na podworze,
przy ulicy Sommerard w Dzielnicy Lacinskiej. Szefostwo nie krylo, ze jego
poprzednik nie zrezygnowat, tylko zostal zwolniony, bo nie wywigzywat si¢
z obowiazkow. Sasiedzi od razu poinformowali Gonzala, ze byt alkoholikiem,
uaktywniat sie jedynie po nocach, kiedy urzadzat awantury ze sprowadzanymi do
domu kobietami, tanimi prostytutkami wynajdywanymi w najgorszych spelunkach
miasta. Gonzalo go nie poznatl; ten caty Raul opuscit Paryz dwa tygodnie przed
jego przyjazdem, niemniej zostawit w mieszkaniu duzo osobistych rzeczy, migdzy
innymi dziwna kolekcje wiasnych zdjeé: jest ich dwanascie, po jednym na kazdy
rok spedzony w Paryzu, ostatnie zrobione ledwie kilka dni przed wyprowadzka.
Dobrze pokazuja jego przemiane z mtodego eleganta w postarzalego mezczyzng
0 zle obcigtych wtosach i nieprzystrzyzonej brodzie, z wygladu niemal zebraka.
Gonzalo chetnie by sie dowiedziat, co takiego przytrafito mu si¢ w Paryzu, ze tak
nisko upadl; moze odpowiedz na to pytanie kryje si¢ w nieuporzadkowanych
papierach znalezionych w jednym ze schowkoéw pod sufitem. Na razie jednak
trzeba si¢ skupi¢c na czyms innym: Gonzalo codziennie wysyla do redakcji
korespondencje, wkreca sig, gdzie tylko moze, zdobyt tez pozwolenie na wizyte na
froncie.

Nie zna w Paryzu zbyt wielu ludzi, wychodzi wigc tylko po to, by pracowaé



lub cos$ przekasi¢ w ktorejs z okolicznych co tanszych restauracji. Usituje by¢ na
biezaco, szuka informacji o strefach walk, przyjmowanych przez obie strony
konfliktu strategiach, liczbie zotnierzy, wykorzystywanym uzbrojeniu... Tak dtugo
unikal wszystkiego, co wiazato sie z wojskowa Kkariera ojca, i proszg: oto w Paryzu
zajmuje si¢ wytacznie tym, by wiedzie¢ o metodach niszczenia przeciwnika tyle
samo lub nawet wiecej niz generat Fuentes.

Ostatniego wieczoru w Madrycie poszedt do lokalu przy ulicy Flor razem
z Benitem, kolega zredakcji. Wiasciciel, cztowiek bywaty, dat mu cata liste
adresow paryskich klubow dla mezczyzn. Gonzalo nie wybrat sie do zadnego.
Cho¢ od wyjazdu Franka mineto wiele miesiecy, z nikim od tamtej pory nie spat
I nie ma na to ochoty.

* k% *

— Elisa omal przez ciebie nie umaria.

Oburzenie sktonito Blance do niespodziewanego posuniecia: poszia do
Carlosa do domu, zadzwonita do jego drzwi i kazata pokojowce poprosi¢ pana.
Czekajac w saloniku, pozatowata swojego kroku: przeciez tak tym cztowiekiem
gardzi... Jednakze na jego widok znow poczuta stuszny gniew. Tacy ludzie nie
powinni chodzi¢ po $wiecie z podniesiong gtowa.

— Ciekawe, kto jej zrobit dzieciaka. Trudno dociec. Twoja przyjaciotka
swiadczy ustugi, o ktore cztowiek nie smiatby prosi¢ najgorszej markietanki. Ty
tez? Sypiasz z Ginerem itym drugim, tym gryzipiorkiem? Moze nawet
jednoczesnie. ..

Blanca byta kiedys w Carlosie zakochana, potem te dobre uczucia zamienity
sie W obojetnosc, a jeszcze pozniej w pogarde. Teraz jest petna nienawisci, nie
rozumie, jak mogta stana¢ z kims takim przed ottarzem, do tego stopnia si¢
pomyli¢... Gdyby urodzita si¢ me¢zczyzng i zyta pot wieku wczesniej, wyzwataby
go na pojedynek, jak robili dawniej dzentelmeni, albo zwyczajem prostakow
sttuktaby go na kwasne jabtko.

— Kiedys za to zaptacisz.

— Tak, pewnie pojde do piekta. Ale to dopiero za jakis czas. Wczesnigj
zaptacisz ty. Juz ci to mowitem i jeszcze raz powtorze.

Do pokoju wchodzi matka Carlosa, uprzedzona o wizycie przez stuzbe.

— ldz stad. Nie jestes tu mile widziana.

— Pani syn jest sprawca cigzy mojej przyjaciotki.

— Tak koncza dziwki chodzace do 16zka z kim popadnie. Wynos sig.

— Ona prawie umaria.

— Bytoby o jedng grzesznicg mniej. Niech Bog nas przed takimi uchroni!
| styszatas, co mowie: wynocha.

Patacyk, w ktorym Carlos de la Era, ksigze Camino, mieszka ze swoimi
rodzicami, stoi przy Paseo de la Fuente Castellana, przedtuzeniu Paseo de



Recoletos. Blanca niemal biegnie, jeszcze bardziej rozjuszona, niz Kkiedy szla
w tamtg strong, wsciekta na Carlosa, na jego matke ina Elisg, lezaca teraz
w pokoju wynajmowanym przez Manuela.

— Blanca!

Ktos ja wota ze wspaniatej, nowiusienkiej czerwonej lancii. Nie spodziewata
sie spotka¢ Alvara Ginera.

Siadajg przy jednym ze stolikow w Café Gijon, niedaleko miejsca, gdzie si¢
na siebie natkne¢li. Wygladaja przez okno na przechodniow; prawie wszyscy
przystaja, by podziwia¢ samochod.

— Jaki fadny! Nowy?

— Przystali mi go przed tygodniem. To lancia, prosto z Wtoch.

— Przesliczny.

— Tak, ale zbyt drogi. Ojciec sie upart. Chcesz sie przejechac? — Jasne!

— Umiesz prowadzi¢?

—Ja? Skad.

Blanca, zawstydzona, wraca na ulice Sombrerete, do pokoju Manuela, gdzie
czeka na nig Elisa. Wychodzac, méwita, ze to na chwilg: chciata tylko wpas¢ do
Carlosa, a mingto juz niemal szes¢ godzin... Bez watpienia najlepszych w ostatnich
miesiacach. Alvaro Giner zawiozt ja do parku Casa de Campo. Tam zamienili sie
miejscami i uczyt ja jezdzi¢. Alez to byta zabawa!

— Dobrze ci idzie, po dwoch czy trzech lekcjach bedziesz lepszym kierowca
niz wigkszos¢ mezczyzn.

— | co mi z tego przyjdzie?

— Zadne prawo nie zabrania kobietom jezdzi¢ autem.

Niektore z mijanych osob az odskakujg na widok damy za kierownica tego
niezwyktego czerwonego samochodu.

— Bytabym stawna w catym Madrycie, pisaliby 0 mnie w gazetach.

—Jeszcze jeden powod, zeby sie nauczyé. Podobno w Stanach
Zjednoczonych kobiety czesto prowadza samochody, ba, nawet ciezaréweki.

— Amerykanie to szalency.

— Bez dwoch zdan. Ale juz niedtugo pojdziemy w ich slady. Moze zjesz ze
mna obiad? Zabiorg¢ ci¢ w okolice Humery, do lokalu, gdzie podaja najlepszego
krolika w catej Hiszpanii. Co ty na to?

Teraz, wracajac do rzeczywistosci, do Manuela Lopego, Elisy i ktopotow,
Blanca ma wyrzuty sumienia, ze spedzita czas tak wesoto izgodzita si¢ pojsc
z Alvarem na obiad. W drodze powrotnej do Madrytu przez moment miata
wrazenie, ze szef jg pocatuje. Chwala Bogu, ze tego nie zrobit: musiataby go
odepchnaé, cho¢ przeciez whbrew sobie.

— Jak tam Elisa?



— Dobrze, spi. Bytem w aptece EI Globo po lekarstwa.

— Przepraszam, ze zeszto mi tak dtugo.

— Nie szkodzi, pewnie miatas cos do zatatwienia.

Manuel z oddaniem opiekuje si¢ Elisa. Nie wiedziat, ze Murcjanka usuwa
cigze, i czuje si¢ odpowiedzialny.

— Bede z tobg szczery. Wiedziatem, ze co$ jest na rzeczy, ale sadzitem, ze
chodzi o paserstwo. Zreszta o nie zapewne tez. | jeszcze o wiele innych rzeczy,
0 ktorych sie nigdy nie dowiemy.

Jego pokoj jest catkiem przestronny; miesci si¢ na drugim pietrze
stosunkowo nowego budynku w dzielnicy Lavapiés, czyli dawnym madryckim
getcie.

— Rozmawiates z nig?

— Obudzita si¢ na chwile w potudnie. Dalem jej trochg rosotu. Ale nic nie
mowita, tylko ptakata przez caty czas.

Jak ona, Blanca, mu si¢ za to wszystko odwdzieczy? Z dala od Alvara znéw
czuje, jak ja ciagnie do Manuela, do tej jego prostej szlachetnosci.

— Coz, teraz ja musze wyjsé. Do Ateneum Ludowego. Niedtugo ci wyjasnig,
0 co chodzi, to niespodzianka.

Blanca zostaje sama z Elisg, ktora wciaz spi. Moze to i lepiej.

Zycie Blanki w ostatnim roku ogromnie sie zmienito. Wszystko, co
wczesniej byto jej drogie, zeszto na drugi plan: Elisa z przyjaciotki zamienita si¢
w nieznajoma, byly narzeczony okazat si¢ kanalig, wygodne zycie dobrze
urodzonej panienki zastgpita praca w Urzedzie do spraw Ochrony Jencow,
a uczucia wobec Manuela i Alvara wciaz nie daja si¢ uporzadkowaé. Tak czy owak
Blanca czuje si¢ bardziej wolna niz kiedykolwiek.

— Papo, a co bys powiedziat, gdybym chciata nauczy¢ si¢ prowadzi¢ auto?
Don Jaime akurat czyta w bibliotece; jakie to szczescie, ze zawsze mozna na
niego liczy¢, cho¢ tylu bierze go za nieszkodliwego wariata.
— Nie mam nic przeciwko. Mysle, ze kazdy powinien to umie¢. Wiesz, ze
wigkszoscig angielskich ambulansow kieruja teraz kobiety?
Duro — nieoficjalne okreslenie monety o wartosci pieciu peset. [wrdé]

Po hiszpansku pastas del Consejo. [wrdé]



Alvaro, pod wieczor, jak to sie skonczy, chciatbym z toba porozmawiaé
o0 twoich planach rozwoju naszej dziatalnosci...

Stonce jeszcze nie wzeszto, gdy uczestnicy polowania z krolem — towczy,
przyjaciele, pomocnicy i rusznikarze, naganiacze i stajenni — zbieraja si¢ do drogi.
Obficie posilili sie wedlinami, jajami, serem i piklami. To stosowne $niadanie,
zwazywszy, jaki dzien ich czeka. W potudnie dostang tylko zwykla dla takich
okazji lekka przekaske. Obecnosé¢ krola przyciagneta tylu gosci, ze wyglada to
bardziej na przygotowania do bitwy niz na polowanie.

Alvaro i don Alfonso nie mieli sposobnosci porozmawiaé w trakcie podrozy
pociagiem z Madrytu do Santander, astamtad —samochodami podstawionymi
przez markiza Viana —do miejscowosci Lié¢bana w pasmie Picos de Europa. Na
miejsce dotarli wczoraj po potudniu, zostali powitani przez lokalne wiadze, na
ktorych rece krol przekazat tysiac reali dla ubogich. W okolicy nie dochodzi do
zadnych protestow, mieszkancy sa zadowoleni z krolewskiej wizyty i nieustannie
to okazujg, organizujac imprezy, sypiac kwiaty na droge, wznoszac pochwalne
okrzyki... Kiedy Alfons XIII rusza na polowanie, ciekawscy tak si¢ ttocza, ze
Gwardia Cywilna musi ich trzymaé w odlegtosci kilometra od mysliwych z obawy,
by ktorys zamiast zwierza nie ustrzelit cztowieka.

Monarcha ijego najblizsi przyjaciele zatrzymali si¢ wuroczej Willi
Krolewskiej, oddanej do uzytku ledwie dwa lata wczesniej, azbudowanej
niebywatym wrgcz kosztem stu pigcdziesieciu tysigcy peset wytozonych przez
Asturyjska Kompanie Wydobywcza, by Alfons XIIlI miat gdzie nocowa¢, kiedy
wybiera si¢ na polowanie do laséw udostgpnionych mu przez gminy Liébana,
Valdedn i Cabrales. Reszta licznego towarzystwa ulokowata si¢ w jakims tuzinie
namiotoéw rozbitych na wielkiej tace przed willa.

Okolica obfituje w grubsza zwierzyne, zwtaszcza kozice. Don Alfonso lubi
tu polowac¢, juz jego ojciec bywat w tych stronach, aon sam przyjezdzat tutaj
wezesniej kilkakrotnie, jednakze po raz pierwszy towarzyszy mu Alvaro Giner.
Przyjaciel nie ma doswiadczenia w nietatwych gorskich wyprawach, woli
polowania na dziki na potudniu Hiszpanii, z psami, obtawg i stanowiskami
strzeleckimi odlegtymi jedno od drugiego o setki metrow.

Pojada konno, dokad si¢ da, a potem rusza pieszo. Markiz Viana, gtowny
krolewski towczy, juz wydat rozkazy stajennym, by przygotowali wierzchowce.
Beda sie wspinaé¢ ku Puertos de Aliva i dalej, do miejsca nazywanego Tiros del Rey
—C0 znaczy ,krolewskie strzaty” —na pamiatke pierwszych strzeleckich prob
podjetych tu przez ojca obecnego monarchy w trakcie jego pierwszej podrézy do
Picos de Europa.

Alvaro obserwuje organizatora wszystkich wypraw Alfonsa XIII w gory.



Markiz Viana przybyt na miejsce cztery dni temu i nie spocznie, poki wszyscy nie
wrocg do Madrytu. Zna swoje obowiazki i wywiazuje sie z nich doskonale, zawsze
czujny, gotéw na kazde skinienie krola. Wczoraj wieczorem, kiedy popijali koniak
przed kominkiem, opowiedziat Alvarowi o ktopotach zlinia telegraficzna,
konieczng, by don Alfonso moégt pozostawac¢ w kontakcie z Madrytem: kozice na
Kilku odcinkach uszkodzity druty. Trzeba byto je na gwatt naprawiac i ustawic
straze, by sytuacja si¢ nie powtorzyta.

Markiz musi sobie radzi¢ z podobnymi niespodziankami, a zarazem dbaé
0 wizerunek monarchy: sprytnym posuni¢ciem okazata si¢ zgoda na to, by kilku
wybranych gorali miato okazj¢ porozmawiac z krélem, opowiedzie¢c mu o swoich
problemach, poprosi¢c go opomoc albo tylko zbliska pozdrowi¢. Gazety
podchwyca to z zapatem, sympatia ludu do rodziny krolewskiej wzrosnie, a don
Alfonso nawet nie bedzie podejrzewat, ze jego rozmowcy zostali starannie dobrani.

Stanowisko strzeleckie Alvara sasiaduje z pozycja krola. Nikt nie spodziewa
si¢ ataku zadnych radykatow, od jakiegos czasu jest z nimi spokoj, jednakze lepiej,
by don Alfonso miat wokot siebie tylko najbardziej zaufanych ludzi. Tak czy owak
strzelcy si¢ nawzajem nie widza. Alvaro usadawia sie wygodniej, poprawia strzelbe
I czeka.

Jest niezwykle zadowolony z pracy w Urzedzie do spraw Ochrony Jencow.
To, co zaczelo si¢ jako narzucony mu przez kréola obowiazek, szybko stato si¢
podstawa jego egzystencji. Po raz pierwszy w zyciu czuje si¢ przydatny
spoteczenstwu; nawet jako lekarz wojskowy nie odczuwat tego tak wyraznie. Teraz
codziennie pedzi do Patacu juz z samego rana i pracuje bez wytchnienia, a czgsto
wychodzi z biura ostatni. Niemal catkowicie zmienit przyzwyczajenia: nie bywa
w teatrze ani na przyjeciach, nie miewa kochanek, ba, zrezygnowatl nawet z wizyt
w swoich dobrach pod Toledo, gdzie zwykt kiedys polowac na zajace i kroliki. Na
te eskapade zgodzit si¢ tylko z tej przyczyny, ze krol prosit go o to osobiscie, poza
tym straci jedynie cztery dni, a od dawna nie dawat sobie chwili wytchnienia.

Przed wyjazdem z Madrytu wezwat do siebie Blance i Manuela i wydat im
odpowiednie instrukcje: jakie listy nalezy wysta¢ pod jego nieobecnos¢, z czym na
niego zaczeka¢, do kogo zadzwoni¢ wrazie probleméw wtym czy innym
ministerstwie, jak sobie radzi¢ z ciggtymi biurokratycznymi szykanami.

Uwaza te dwojke za s$wietnych wspotpracownikoéw, cho¢ czasem ma
watpliwosci, czy oni rewanzujg mu Si¢ tym samym; czy staje na wysokosci
zadania. Blanca bardzo mu si¢ podoba, do tego stopnia, ze czasem nachodza go
mysli, czy nie powinien zapomnie¢ 0 jej nieudanym narzeczenstwie i zaczaé sig¢
0 nig stara¢. Manuel natomiast stanowi pewnego rodzaju zagadke: pracuje za
dwach, jest bardzo inteligentny i zawsze gotow dziatac, ale zachowuje dystans. Jak
gdyby cos ukrywat. Alvaro niekiedy sie zastanawia, co taczy tych dwoje: wida¢, ze
dobrze si¢ ze soba czuja, maja do siebie nawzajem wielkie zaufanie. Manuel nie



doréwnuje wprawdzie Blance pozycja spoteczna, niemniej bywaty juz takie
zwiazki, a Blanca nie wydaje si¢ specjalnie przejmowaé¢ konwenansami.

| oto stychaé pierwsze strzaty. Alvaro jako§ nie ma szczescia i pierwsza
kozica pojawia si¢ w zasiegu jego wzroku dopiero niemal godzine pozniej. To
pickne zwierzeta, takie zwinne. Alvaro wolatby po prostu oglada¢, jak skacza po
skatach, ale ostatecznie jest na polowaniu. Unosi bron i strzela, bez przekonania,
wiec chybia; 1 dobrze, jeszcze bedzie miat szanse, na razie sobie popatrzy. Kozica
I tak nie uniknie swego losu: zaraz trafi na innego mysliwego, bardziej zapalonego
do polowan.

Do konca dnia ma na koncie dwie ustrzelone sztuki; zadnego poréwnania
z dwunastoma ofiarami don Alfonsa. Niewykluczone zresztg, ze nie wszystkie te
zwierzeta upolowal sam monarcha, jednakze nikt si¢ przeciez z krolem nie bedzie
wyklocat. Zreszta to dopiero pierwszy z trzech dni polowania; w sumie maja juz
dwadziescia pi¢¢ kozic.

Wracaja do krolewskiej rezydencji, jak zwykle komentujac swoje wyczyny
I niepowodzenia, co pigkniejsze widziane osobniki, plany wzgledem porozy
koztow.

— Alvaro, przejdzmy sie jeszcze.

Czekajac na uroczysta kolacje (bulion, pieczone kaptony, jakas lokalna
dziczyzna), spacerujag wokot domu. Rozciagaja si¢ stad doprawdy przepickne
widoki. Don Alfonso swoim zwyczajem pali czarny kanaryjski tyton.

— Czytatem twoje pismo na temat inspekcji przeprowadzanych przez nasza
dyplomacje¢ w obozach jenieckich.

Alvaro narzekal w nim, ze wprawdzie niektore z raportow, jak choéby te
nadsylane przez lekarzy wojskowych José Barreire czy Antonia Ferratgesa, sa bez
zarzutu, niemniej jako dyrektor Urzedu do spraw Ochrony Jencow chciatby mie¢
doktadniejszy wglad w te sprawe.

—Widaé, ze niektorzy znaszych wystannikow, na szczescie nieliczni,
w ogole nie odwiedzajg tych obozow, a jesli nawet, to nie rozmawiajg z wiezniami,
ograniczajac si¢ do pogawedek przy obfitym obiedzie z niemieckim czy
francuskim komendantem.

— Po powrocie ustanowimy sciste procedury. Chciatbym oczywiscie, zebys
to nadzorowat.

— Dzigkuje, Wasza Krolewska Mos¢.

Sytuacja jencow, wylaczywszy Rosjan, traktowanych prawie zawsze ze
szczegolnym okrucienstwem, jest bardzo rézna. Niektorzy, zwiaszcza oficerowie,
nie maja si¢ na co skarzyc¢; czesc¢ szeregowcow trafia do pracy w gospodarstwach
rolnych po stronie wroga, gdzie spotyka si¢ z przyzwoitym przyjeciem; nawet
w niektorych obozach szanowane sg prawa wig¢zniow. Jednakze sg rowniez takie
miejsca, w ktorych tamie sie podstawowe prawa cztowieka, uwiezionych gtodzi si¢



I sprowadza do poziomu zwierzat.

— Postaram si¢ tez zajaé tym, o co od dawna prosicie: zebysmy wzieli na
siebie nadzor nad wymiang jencoéw. Przede wszystkim miedzy Niemcami
a Francja, ale i Anglicy mogliby by¢ zainteresowani.

— To doskonata wiadomosé.

— Chodzitoby o chorych i z powodu kalectwa niezdolnych do dalszej walki,
jak réwniez o ojcow rodzin wielodzietnych.

— Czy sa juz jakies wstepne ustalenia w tej sprawie?

— Tak, ale takich rzeczy nie zatatwia si¢ listownie. Bedziesz musiat si¢
wybra¢ do Paryza i Berlina, a moze i do Londynu... Ale to po Bozym Narodzeniu.
Jak wrocimy do Madrytu, porozmawiaj z Candeleira. Moj sekretarz pomoze ci
wszystko zorganizowaé. Powinienes$ zabra¢ ze soba te mata Alerces, Blance. To
rozsadna dziewczyna, bedziesz miat w niej oparcie.

* k% *

— Jest list do pana, panie Fuentes.

Konsjerzka podaje Gonzalowi koperte. Bez znaczka. Gonzalo otwiera ja
zaciekawiony — nie zna w Paryzu nikogo, kto mogtby sie z nim porozumiewac¢ taka
droga.

Mam si¢ dobrze i ciesze Sig, ze Ty rowniez.
Kocham Cie.

Frank

Tak, dobrze zna ten charakter pisma. Czyli Frank jest w Paryzu i go gdzies
widziat. Ale co on tu robi? To niemozliwe, przeciez Niemcy sa z Francja w stanie
wojny...

* k% *

Frank nie moze zasng¢. Teraz, gdy wytrzezwiat po wypitej wczesniej butelce
koniaku, rozumie, ze popemit wielki, straszliwy btad. Zostawit kopertg, samemu
nie bedac widzianym, przeswiadczony, ze Gonzalo nigdy by go nie zdradzit, ale juz
wcale nie jest tego taki pewien: ostatecznie byt pewien, ze kochanek przyjdzie si¢
z nim pozegna¢ tamtego ostatniego wieczoru w Madrycie, a jednak si¢ nie zjawit.
No i z jego korespondencji jasno wynika, ze sympatyzuje z ententa.

Wychodzi na pograzong w mroku ulice. Od kiedy kilka dni temu zobaczyt
Gonzala, zaniedbuje si¢ w obowigzkach. Gdyby jego zwierzchnicy sie
zorientowali, ze omato sam si¢ nie zdemaskowal, przy okazji narazajac na
niebezpieczenstwo duzo innych 0sob, z pewnosciag natychmiast by go zlikwidowali.
Trzeba si¢ uspokoi¢, zajaé praca, zapomniec.



Na ulicy Pierre Lescot, niedaleko Hal, miesci si¢ taznia, w ktorej bywa wielu
brytyjskich zotnierzy. Frank nie przepada za takimi miejscami, przypadkowe
kontakty seksualne nigdy go nie zaspokajaty, dzis jednak tam zajrzy. To dobra
okazja, by nawigza¢ kontakt z jakimis oficerami, moze si¢ czegos od nich
dowiedziec.

Nie jest to zwykla publiczna taznia, jedna ztych, ktéorymi Francuzi
rekompensuja sobie brak tazienek w wigkszosci paryskich mieszkan; to lokal
wyltacznie dla mezczyzn, bez specjalnego powodzenia stylizowany na starozytne
taznie rzymskie. Bywalcy spaceruja tu owinigci w pasie recznikami, rozgladaja sie,
usmiechajg, porozumiewaja wzrokiem, po czym znikaja w co bardziej ustronnych
katach.

Frank wybiera wysokiego przystojnego rudzielca. Potem sie dowie, ze to
walijski kapitan; szczescie mu sprzyja. Juz po pieciu minutach gawedza
w najlepsze, a po kwadransie odchodza razem na bok.

—Po co miatabym ktamag¢, panie Fuentes? Nie wiem, kto zostawit ten list.
Wsunat go pod drzwi, jak mnie nie byto.

Niemcy nie maja w Paryzu swoich dyplomatow, reprezentuja ich tutaj
Szwajcarzy, podobnie jak Francuzow w niemieckiej stolicy — Hiszpanie.
Niemieccy dziennikarze tez nie sa tu mile widziani, wymiana handlowa ustata.
Frank musi si¢ zatem ukrywaé. Jak go znalez¢? Raczej si¢ nie da, poza tym
niewykluczone, ze takie poszukiwania sciggnetyby na niego uwage Francuzow
I skonczytyby sie jego rozstrzelaniem. Juz lepiej mie¢ oczy szeroko otwarte
I czekac, az sam si¢ znowu odezwie.

Gonzalo siega po liste, ktorg otrzymat od wiasciciela madryckiego lokalu
przy ulicy Flor: sg tu kawiarnie, dansingi, kabarety, nawet jedna taznia. Czy
w ktoryms z tych miejsc odnajdzie kiedys Franka? A moze to Frank odnajdzie tam
jego? Tak czy owak trzeba sie¢ ruszyé¢, papiery po poprzednim korespondencie nie
uciekna.

Trudno sobie wyobrazi¢ Franka, zawsze tak wyrafinowanego, wsréd tych
mezczyzn, ktorzy szukaja szybkiej rozkoszy w parkach iciemnych zautkach.
Gonzalo z tatwoscig ich rozpoznaje: rozumie te spojrzenia, ten kod. W ciagu kilku
minut dostaje kilka propozycji, ktérym jeszcze dwa lata temu, zanim spotkat
Franka, nie potrafitby si¢ oprzec.

Coz, dzisiaj nie miat szczgscia, ale bedzie si¢ krecit po takich miejscach tak
dtugo, az osiagnie swoj cel.

Frank odprowadzit walijskiego kapitana do jego pokoju w hotelu przy placu
Madeleine. Teraz budzi si¢ ujego boku. Rudzielec $pi, za duzo poprzedniego
wieczoru wypit. Z1tazni poszli razem do kabaretu, gdzie obejrzeli spektakl



osmieszajacy niemieckich zotnierzy.

Frank szpera wsrod rzeczy kochanka i znajduje bardzo ciekawe mapy. Nie
wie, co na nich zaznaczono, ale z pewnoscig chodzi o obiekty wojskowe. W jakims
berlinskim biurze zajma si¢ nimi specjalisci.

Akurat chowa mapy, chcac juz wyjs¢, gdy Walijczyk podnosi si¢ z 16zka.

— Co robisz?

Rzuca sie¢ na niego. Frank nie ma wyboru: wykorzystujac wywotang kacem
niezbornos¢ ruchow przeciwnika, kilkakrotnie dzga go wzietym ze stotu nozem do
otwierania listow.

Gdy jest juz pewny, ze tamten nie zyje, przebiera si¢ w jego ubrania,
a wihasne, zakrwawione, chowa do torby. Wychodzi z hotelu, nikt go nie zaczepia.
Lapie taksowke, ktorej kierowca, zagorzaty patriota, przez calg droge peroruje:

— Tym razem damy tym boches tak popali¢, ze juz sie nie podniosa.

Wrociwszy do siebie, Frank bierze goraca kapiel i siedzac w wannie, mysli
0 zamordowanym brytyjskim zotnierzu. To pierwszy cztowiek, ktorego zabit, a juz
nie pamig¢ta jego nazwiska. | wcale nie odczuwa wyrzutéw sumienia. Tak, wojna
bardzo go zmienita; nie wiadomo, czy jeszcze kiedys bedzie taki jak dawniej.

* * %

— Mamy tyle pracy, a on sobie poluje na kozice! Cokolwiek to jest...

— Rodzaj koz.

— No wiasnie. Dla takich ludzi kozy sa wazniejsze od naszych zadan.

W podobnych chwilach Blanca zatamuje regce. Manuel, zdaje sie, nie
rozumie, ze krol i Alvaro naprawde duzo robia; ostatecznie to dzieki nim to
wszystko si¢ zaczgto.

Pod nieobecnos¢ szefa problemy sie mnoza: Francuzi zwlekaja
z nadestaniem nowych list jencow; jakis urzednik z Ministerstwa Wojny
zawieruszyt gdzies raport z inspekcji obozu w saksonskim Merseburgu; Camila
Nebot, jedna ze wspotpracownic, nie przychodzi do biura z powodu zarazliwej
goraczki tyfoidalnej, na ktora zapadia jej siostra, przy czym, na znak solidarnosci
z kolegami, poprosita, by dla unikniecia op6znien przystano jej materiaty do domu.

Blanca i Manuel nie maja nawet chwili dla siebie, az w koncu zostaja
w biurze sami. Blanca podchodzi do kolegi i osmiela sie przez chwile masowa¢ mu
barki. Gdyby ktos ich tak zobaczyt, bytby prawdziwy skandal.

— Co za okropny dzien.

Manuel jest zaskoczony tym fizycznym kontaktem, ale tego nie okazuje.
Zaczyna si¢ skarzy¢ na ktopoty, ktore na nich spadty, byle tylko jak najdtuzej czué
ciepto jej dtoni.

—Nie moéw tak, okazat si¢ calkiem owocny. Wiesz, na ile listow
odpowiedzielismy dzi§ pozytywnie? Na szesnascie! To nasz drugi w kolejnosci
najlepszy wynik. | spojrz na to: przyszto z Rosji, ale po hiszpansku, a sprawa od



razu si¢ rozwiazata, bo mielismy juz przesytke od syna nadawczyni, tylko nie
wiedzielismy, dokad ja dalej skierowac.
Blanca siega po lezaca na stole koperte; masaz dobiega konca.

Najjasniejszy Panie,

z roznych stron sfychac¢ gfosy zachwycone pomocg, jakiej Wasza Kréolewska
Mos¢ i Jego wspaniafy kraj udzielacie potrzebujgcym, dlatego zdecydowafam sie
napisac ten list, w nadziei na litosciwg uwage.

Moj syn, porucznik armii rosyjskiej Nikofaj Strawinski, zosta/ ranny
w walkach, ktore we wrzesniu toczy?y sie pod Wilnem. Jego ciafa nie odnaleziono,
wieCc podobno szansa na to, ze przezyf, jest niewielka. Ja jednak czepiam sie
nadziei, ze moze trafi/ do niemieckiej niewoli i otrzyma/ pomoc medyczng. Zdaje
sobie sprawe, ze takich przypadkow sg tysigce ize ten nie wyglgda najlepiej, ale
jest, jak jest, a NikoZaj to moj jedyny syn.

Prosze przyjgé wyrazy ufnosci i wdziecznosci od wiernej sfugi.

Za kazdym razem, gdy moga przekazac list od krewnych jakiemus jencowi
albo zapewni¢ te czy inng rodzing, ze ich syn, maz, narzeczony lub brat zyje i ma
szanse na powrét do domu, Blanca cieszy sie tak samo jak na poczatku; jak wtedy,
gdy na liscie francuskich jencéw w niemieckich obozach znalezli Armanda
Cornille’a, odnoszac pierwszy sukces.

— Musze juz i$¢. Chetnie dotrzymatbym ci jeszcze towarzystwa, ale nie dam
rady, mam co$ waznego do zrobienia.

— Kiedy mi wreszcie powiesz, dokad tak uciekasz wieczorami? To
tajemnica?

— Skad. W przyszta sobote zostanie wreszcie wystawiona moja sztuka.
Oczywiscie przez amatoréw. | zreszta wcale nie chodzi o teatr, tylko
0 anarchistyczng propagandg.

— Zaprosisz mnie?

— Jasne, jesli masz ochote.

W Barcelonie, Buenos Aires czy w Meksyku dramatopisarstwo polityczne
kwitnie. Urugwajczyk Florencio Sanchez cieszy si¢ powszechnym uznaniem, nie
wspominajac juz o Norwegu Ibsenie, autorze sztuk takich jak Wrog ludu.
W Madrycie, gdzie bardziej popularne sg idee socjalistyczne niz anarchistyczne, do
tej pory z wielkim powodzeniem wystawiono cho¢by Chleb biedaka Gonzaleza
Llany czy Juana José Joaquina Dicenty. Tyle ze to melodramaty, skupiajace Si¢
raczej na mitosnych perypetiach bohaterow niz na kwestiach ideologicznych.
Manuel chce odwroci¢ te proporcje. Od wielu miesiecy kazda wolng chwile



poswieca na pisanie, a od kilku tygodni prowadzi proby z aktorami.

— Nie wiem, co z tego wyjdzie przy takim pospiechu, w dodatku z amatorska
obsada. Denerwuje si¢ i dlatego ostatnio tak czesto znikam.

— W sobote na pewno si¢ zjawie. | bede bita brawo, az mi r¢ce poodpadaja.

Blanca zostaje w biurze sama, chce nadrobi¢ jeszcze troche zalegtosci.
Wtedy odzwierny wprowadza Carmen, Cyganke z Las Injurias. Blanca dobrze
pamieta jej historig. llez to kobiet znalazto si¢ w podobnej sytuacji? Bez wiesci od
meza, ktory wyjechat na front i stuch po nim zaginat.

— Przepraszam, ze tak p6zno, wczesniej pracowatam.

— Nie szkodzi, wejdz.

Nazwisko Jeana-Marie nie wystepuje na zadnej z list, ani wsrod zabitych, ani
wsrod jencow.

— Czy to znaczy, ze moj maz zyje?

Blanca nie potrafi powiedzie¢ jej prawdy: ze po wybuchu bomby
z cztowieka czesto nie zostaje nawet stalowy niesmiertelnik; ze wielu zotnierzy
zostato zasypanych, a ciata innych gnija, niepogrzebane, na ziemi niczyjej... Nie
wspominajac juz o przypadkach dezercji, biurokratycznych btedach, nielegalnych
egzekucjach.

— Nie, tego nie mozemy by¢ pewni. Spisy sa niekompletne. W kazdym razie
to pozostawia nadzieje.

Malzenstwa Carmen, zawartego wedle cyganskich obyczajow, nie
odnotowano w zadnych oficjalnych rejestrach, totez trudno bedzie sprawi¢, by
ambasada Francji uznata ja ijej syna za rodzing francuskiego zotnierza.
Niewykluczone, ze trzeba bedzie do tego autorytetu Alvara Ginera. Tylko w ten
sposob da sie uzyskac informacje o kims, kto wcigz przebywa na froncie.

— Musisz kilka dni poczekac¢, az wréci nasz dyrektor. Moze on cos poradzi.
A na razie miejmy nadzieje, ze z twoim me¢zem wszystko w porzadku.

* k% *

— Zgodzilismy sie na szesciogodzinne zawieszenie broni, zeby moc zabraé
rannych i zabitych. Huguet, zajmij si¢ tym.

Noca na ziemi niczyjej spotkaly si¢ dwa patrole: niemiecki i francuski.
Doszto do wymiany ognia i do okopow przez wiele godzin dobiegaty krzyki po
francusku i po niemiecku. Ranni wciaz tam leza, przerazeni i uzbrojeni, i nikt nie
ma odwagi si¢ do nich zblizy¢. Dowodcy dogadali si¢ wigc w sprawie chwilowego
rozejmu. Grupy ratunkowe maja si¢ wyprawic¢ po kolegow bez broni, przy czym
problemem w tym wypadku bynajmniej nie jest nieprzyjaciel —takich umow si¢
dotrzymuje; zagrozenie stwarzaja ci, ktorzy czekaja na pomoc, ale w panice moga
dziata¢ pochopnie.

— Uwazajcie: zanim do kogos podejdziecie, upewnijcie sie, ze ten ktos wie,



Kim jestescie 1 jakie macie zamiary. Niech wam nawet do gtowy nie przyjdzie
zaczepia¢ Niemcow, choc¢by stowami. Nie chcemy, zeby spadt na nas deszcz
granatéw, zrozumiano?

Jean-Marie nie jest rolnikiem i nigdy si¢ takimi kwestiami nie zajmowat,
niemniej teraz zaskoczony tapie sie¢ na mysli, ze ziemia, na ktorej walcza, dtugo nie
bedzie nadawata si¢ pod zasiew. Wszedzie ziejg leje po bombach, walajg si¢
odtamki pociskéw, tuski po nabojach, rozmaite pozostatosci po bitwie. No i tyle
$mierci — to chyba nie sprzyja uprawom.

Odnajduja i odstawiaja na tyly trzech rannych, zbieraja tez trupy towarzyszy.
Z Niemcow, na ktorych si¢ natykaja przez pierwsze trzy godziny rozejmu, zaden
Juz nie zyje.

Jean-Marie skrupulatnie sprawdza caty obszar. Gdyby niedtugo i on zginat,
wolatby nie gni¢ tu w zapomnieniu — przez czyjas nieuwage. W koncu widzi przed
soba niemieckiego zotnierza, tez bez broni, najwyrazniej doswiadczonego. Tamten
rowniez go zauwazyt. Patrza sobie w oczy, wahaja Si¢ niepewni, czy powinni
wymieni¢ wojskowe pozdrowienie, uscisna¢ sobie rece czy moze Si¢ nawzajem
zignorowac¢. Jean-Marie wycigga paczke papierosow i czestuje Niemca.
Nieznajomy si¢ga do kieszeni po wiasny tyton i zapatki. Palg bez stowa. Niemiec
wskazuje sterte kamieni, ktora wyglada, jakby ja kto$ usypat wtym miejscu
specjalnie po to, by dwoch mezczyzn mogto usigsé | porozmawiac przy papierosie.

— Mowisz po francusku?

Nierozumiejace spojrzenie tamtego starcza za odpowiedz.

—No to mamy problem, bo ja nie znam niemieckiego. Na imi¢ mi
Jean-Marie. Jean-Marie.

Niemiec kiwa gtowa, zrozumiat.

— Otto.

Niewiele wigcej moga sobie powiedzie¢; pala w milczeniu, od czasu do
czasu spogladajac na siebie i nawet lekko sie usmiechajac.

—Ja nic do was nie mam, serio. Pod tym wzgledem nic si¢ nie zmienito, cho¢
zabitem juz niejednego. No, ale inaczej sam bym zginat, a chce zobaczyé¢ syna.
Wiasciwie to nawet nie wiem, czy to syn, czy coérka, wyjechatem przed
narodzinami i potem nie dostawatem wiesci.

Otto chyba znowu cos zrozumiat, bo wyjmuje z kieszeni fotografie, na ktorej
wida¢ dwoje jasnowtosych dzieci, cztero- czy pigcioletnich chtopcow blizniakow.
Jean-Marie siega po zdjecie, by sie mu lepiej przyjrzec.

— To twoi synowie? Oby wojna wkroétce si¢ skonczyta, to moze bedziesz
mogt patrzeé, jak dorastaja.

Zwraca fotografie, ciska niedopatek na ziemie i wstaje. Jeszcze raz wyciaga
paczke papierosoéw i podaje ja catag Niemcowi.



— Masz, to dla ciebie.

Tamten szuka czegos po kieszeniach i ofiarowuje mu w zamian kilka ciastek.

— Dziekuje.

— Danke schan.

Jeszcze uscisk dtoni i oto juz si¢ rozchodzg. Do konca rozejmu zostaty jakies
dwie godziny, nalezy si¢ jeszcze rozejrze¢. A potem moze trzeba si¢ bedzie
nawzajem pozabijac.

* k% *

— Nie powinienes na jakis czas wyjecha¢ z Paryza?

Po smierci walijskiego kapitana Roya Rogersa wyszta na jaw kradziez map,
asledztwo wykazato, ze ostatnie godziny zycia kapitan  spedzit
najprawdopodobniej w towarzystwie mezczyzny, ktorego poznat w tazni przy ulicy
Pierre Lescot. Portret pamieciowy tego mezczyzny ukazat sie nawet w gazetach.
Frank, rzecz jasna, go widzial: owszem, jest dos¢ wierny, ale podobnie wyglada
wielu mezczyzn w Paryzu. Watpliwe, by to wystarczyto.

Rysunkowi towarzyszy opis, z ktorego wynika, ze poszukiwany mowi po
angielsku z silnym francuskim akcentem, jest ciemnowlosy i elegancki, i tyle. Nie
ma zadnej wzmianki o symulowanym przez Franka utykaniu, co mocno go
uspokaja. Naprawde trudno sobie wyobrazi¢, zeby dzigki czemus takiemu policja
I wojsko dotarty do Marcela Malmaisona.

— Nie widz¢ powodu, zeby wraca¢ do Niemiec. Catkiem dobrze mi tu idzie,
a z tym Walijczykiem to byt nieszczesliwy wypadek.

Mapy znalezione przez Franka w mieszkaniu kapitana Rogersa okazaty si¢
bardzo przydatne; dzigki nim Niemcy uprzedzili pewien manewr Anglikow przy
granicy belgijskiej, unikajac zaskoczenia.

— Nikt nie twierdzi, ze masz wraca¢ do Niemiec. Chodzi tylko o to, zebys
opuscit Paryz. Za kilka dni dostaniesz rozkazy. Na razie troche si¢ przyczaj, przez
kilka dni zajmij si¢ ksigzka o Napoleonie, no i pod zadnym pozorem nie zagladaj
teraz do tych lokali, w ktérych bywasz.

Frank nie chce wyjezdza¢ z Paryza, zwtaszcza ze jest tu rowniez Gonzalo.
Mogtby si¢ z nim jakos spotkaé¢, wszystko mu wyttumaczyé, ukry¢ si¢ u niego,
a nawet wréci¢ razem z nim do Hiszpanii, uznajac wojng za zakonczona.

* k% *

— Co ty tu robisz? Nie chce ci¢ wigcej widzieg.

Carlos de la Era wysiadl wiasnie z samochodu w towarzystwie picknej
dziewczyny ioto w bramie budynku przy ulicy Magdaleny natyka si¢ na Elise
Fuentes.

— Musze z tobg porozmawiac.

Elisa nie ma pojecia, co z tego bedzie, ale Carlos w koncu zwraca sie do
swojej towarzyszki:



— Masz tu klucze i idz na gore. Zaraz do ciebie dotaczg.

Dziewczyna wyraznie nie chce ktopotow — znika, ledwie rzuciwszy okiem na
Elise, ktora z kolei odprowadza ja nienawistnym spojrzeniem.

— Twoja nowa znajoma wyglada na prostytutke.

— Ty tez tak wygladatas, jak tu przychodzitas.

Elisa przetyka obelge. Przeciez go kochata. Przychodzita tu, zeby go podbicg,
zawojowac i spedzi¢ z nim reszte zycia.

— Nie mozemy porozmawia¢ bez takich uwag z twojej strony?

— Mow, czego chcesz. Blanca juz mnie nachodzita w domu. | powiedziatem
jej wyraznie: nie obchodzi mnie, co si¢ ztoba dzieje, do niczego ci¢ nie
zmuszatem. Sama tu przytazitas, zeby sie pieprzy¢ jak ostatnia dziwka.

| tyle — Carlos idzie do mieszkania, do tamtej kobiety. Ona pewnie tez si¢ dla
niego rozbiera, odwraca do sciany i zagryza z¢by.

Elisa naprawde wiele ostatnio przeszta. Zerwata z bratem i z Blanca, omal
nie umarta. Wciaz kocha Carlosa — takie rzeczy nie zmieniaja si¢ z dnia na dzien
—cho¢ teraz juz rozumie, ze on nigdy jej nie kochat. Po prostu si¢ nig bawit.
Dlaczego akurat nig? Ze wzgledu na Blance. Zawsze Blanca, wiecznie Blanca:
najpierw jako przeszkoda na drodze do jej, Elisy, szczgscia, a teraz — przyczyna jej
zgryzoty.

Nogi same niosg ja na plac Antona Martina. Pod kosciotem, jak zawsze
ubrana na czarno, siedzi zebraczka, ktora skontaktowata ja z tamta kobietg z Las
Injurias. Elisa mija starg bez stowa i wchodzi do $rodka. Siada w tawce, zeby sie
pomodli¢, lecz nie potrafi wystarczajaco sie skupi¢: mysli o Carlosie, ktory pewnie
lezy teraz na tamtej prostytutce, nie przejmujac si¢ tym, ze ona pozwala mu na to
wylacznie dla pieniedzy. Elisa przymyka powieki iprzypomina ich wspolne
popotudnia, pierwszy raz, gdy sie przy nim rozebrata, wszystkie te okazje, gdy
lizata cate jego ciato... W jej wizje wdziera si¢ gtos ksiedza. Elisa otwiera oczy
I zalewa ja wstyd: jest w kosciele, akurat zaczyna si¢ msza, a ona daje si¢ ponosic
lubieznym instynktom. Mogtaby si¢ wyspowiadag¢, ale brak jej odwagi. Nie da rady
wyzna¢ swoich grzechow, musi z nimi zy¢.

Wstaje i rusza do wyjscia. Czuje na sobie potepiajace spojrzenia; sa tu same
kobiety. Zatrzymuje sie jeszcze przed zebraczka i nie patrzac na nia, udajac, ze jej
nie rozpoznata, rzuca jej monete.

Nie da si¢ ztamac.

* k% *

— Dzigkuje, ze przysztas, siadz sobie tutaj. Zaczynamy za dziesi¢¢ minut.
Chcesz si¢ czegos napic? Moze lemoniady?

Anselmo Lorenzo, jeden z pierwszych hiszpanskich anarchistow, zmarty na
krotko przed wybuchem wojny, twierdzit, ze kazdy oddziat Krajowej Konfederacji
Pracy powinien przede wszystkim zadba¢ o swoje ludowe ateneum — miejsce,



gdzie mogtyby sie odbywac¢ koncerty i przedstawienia teatralne oraz lekcje pisania
dla dorostych, i gdzie lud miatby zawsze dostgp do ksigzek. W Barcelonie dziata
kilka takich anarchistycznych placowek, chocby Katalonskie Ateneum Klasy
Robotniczej, Ludowe Ateneum Encyklopedyczne czy Ateneum Syndykalistyczne,
ktore miesci si¢ przy ulicy Ponent, kierowane przez Salvadora Segui, stynnego
Cukrowego Chtopcal; ba, wwielu dzielnicach powstaja mate lokalne atenea,
liczace sie jednak w zyciu kulturalnym i politycznym. Madryt zdominowali
socjalisci, niemniej i dziatacze anarchistyczni zaczynaja si¢ jakos przebija¢. Sztuka
Manuela Lopego wystawiana jest w Ateneum przy Paseo de las Delicias.

— Nie martw si¢ 0 mnie, masz teraz inne rzeczy na gtowie. Spotkamy sie po
przedstawieniu.

Blanca z ciekawoscia rozglada si¢c po zebranych, ktorzy odptacaja jej
podobnym zainteresowaniem: sg tutaj robotnicy w znoszonych ubraniach
I nieodigcznych czapkach, z szacunkiem popatrujacy ku scenie; cate rodziny,
podekscytowane by¢ moze pierwsza w zyciu wizyta w teatrze; mtode dziewczyny,
zbite w grupki is$miechem kokietujace chtopcow. Blanca nawykla do zupetnie
innych przedstawien. Tu jest, oczywiscie, nieskonczenie mniej elegancko niz
w Teatrze Krolewskim, jednakze wszystko wydaje si¢ zarazem bardziej szczere.
Nie ma czerwonych aksamitéw ani ztotych ozdob; pusta, pomalowana na biato sala
miesci jakies sto o0sob. Wielu widzow przyniosto wiasne krzesta, jedynie
trzydziesci czy czterdziesci nalezy do wyposazenia lokalu. Niektorzy mezczyzni
usiedli na podtodze, inni zamierzaja chyba sta¢, oparci o $ciane w giebi.

Ktos klaszcze w dionie i jakis gtos obwieszcza poczatek spektaklu, na co
publicznos¢ zamiera w petnym uszanowania milczeniu. Nie trwa ono jednak dtugo,
bo w czasie, gdy aktorzy grajg, widzowie dajg upust emocjom, gtosno wyrazaja
swoje zdanie, $mieja si¢, krytykuja bohaterow negatywnych i starajg Si¢ ostrzec
pozytywnych przed grozacymi im niebezpieczenstwami.

— Nie! Nie otwieraj!

— On ci¢ oszuka, gtupia!

— Poslij go do diabta!

Blanca szybko zapomina o swojej odmiennosci w tym gronie i poddaje si¢
nastrojowi.

Sztuka opowiada o losach pewnej robotniczej rodziny zilozonej
z pogodzonych ze swym losem rodzicow, ich niezwykle urodziwej corki oraz jej
starszego brata — odwaznego, zapalonego anarchisty. Wszyscy czworo pracuja
w wielkiej fabryce, za po6t darmo haruja od switu do nocy. Az synowi wiasciciela
owej fabryki wpada w oko gtowna bohaterka. Dziewczyna, zakochana w koledze
z pracy, nie chce o niczym styszeé, zwtaszcza gdy otrzymuje propozycje natury
pieni¢znej. Tymczasem jej brat, mtody anarchista, organizuje strajk, ktory ma na
celu poprawe bytu robotnikéw — tak licznie przeciez zgromadzonych na sali — za co



majster 1jego ludzie spuszczajg mu manto. WKkrotce potem jego siostra zostaje
zgwalcona przez ,,panicza”, ajej ukochany, probujac jej broni¢, ginie. Glowny
bohater, cho¢ wciaz nie doszedt do siebie, postanawia si¢ zemscic.

Gdy dochodzi do ostatecznej konfrontacji, publicznos¢ szaleje.

— Zabij go!

— Skoncz z tym kundlem!

Bojka, dosy¢ zreszta komiczna ze wzgledu na nieudolnos¢ aktorow,
przechodzi przez rézne fazy, niemniej w koncu wygrywa gtéwny bohater, zly
kapitalista zas umiera. Rozentuzjazmowani widzowie bija brawa. Policjanci, ktorzy
przybywaja, by aresztowac zabojce, po wystuchaniu jego racji pozwalajag mu uciec,
przyznajac, ze postapit wiasciwie, i argumentujac, ze sami przeciez tez sa z ludu.
Przedstawienie sie konczy, nagrodzone owacjami.

Dziesigtka aktorow jest wywotywana na scene az cztery razy. Wraz z nimi
pokazuje sie¢ Manuel Lope, autor sztuki i rezyser spektaklu. Blanca oklaskuje go
Z zapatem.

— | jak? Podobato ci si¢?

— Bardzo! Cieszg sig, ze przysziam.

— Zdaje sig, ze od dwoch dni z nerwow nic nie jadtem, moze dasz si¢ gdzies
zaprosi¢ i bardziej szczegoétowo opowiesz mi 0 swoich wrazeniach?

Idg spacerem do knajpy przy ulicy Canarias, gdzie wszyscy dobrze Manuela
znaja i od razu nakrywaja mu dyskretny stolik w giebi.

— Ten sam co zawsze, towarzyszu.

Manuel ttumaczy Blance, ze znajdujace si¢ obok drzwi pozwolityby mu
uciec w razie nalotu policji, dlatego to miejsce zarezerwowane jest dla dziataczy
zwigzkowych.

— Ktos ci¢ sciga? Zaktadam, ze zostates przeswietlony, zanim wpuszczono
ci¢ do Patacu.

— Wiasnie nie bardzo. Co dowodzi, ze hiszpanskiej policji nikt nie powinien
ufac.

Podaja im karafke taniego wina, ser z La Manchy, wedling i chleb. Manuel
do krojenia wyjmuje wiasny noz.

— Wyobrazam sobie, ze nigdy nie bytas w takim miejscu.

—Nie. Nigdy nie bylam tez w ludowym ateneum ani nie widziatam
anarchistycznego przedstawienia. To dzien peten wrazen.

— A probowatas wczesniej wina?

— Owszem, ale po kryjomu. Raz upitysmy si¢ z Elisa winem pozostatym po
wydanej przez moich rodzicow kolacji. Dobrze, ze nikt sie¢ nie zorientowat,
miatysmy wtedy po pietnascie lat...

Czas mija im jak zbicza strzelit —na wspominaniu miodzienczych



wybrykéw 1 komentowaniu najlepszych momentéw przedstawienia oraz reakcji
widzow.

— Na dworze juz si¢ chyba $ciemnia.

— Powinnam wraca¢ do domu.

— Odprowadze cie.

Kawatek podjezdzaja tramwajem. Blanca dopiero teraz czuje, ze wino na nig
podziatato: $mieje si¢ z byle czego, jest w siodmym niebie.

— To narazie.

Zegnajac sie, bez namystu catuje Manuela w usta. On, choé zaskoczony,
odpowiada nami¢tnym pocatunkiem, lecz zaraz si¢ cofa.

— Jutro bedziesz tego zatowac. .. Lepiej juz pojde.

* k% *

— Niech nikt nawet nie drgnie, poki to si¢ nie skonczy!

Jean-Marie ma nowych towarzyszy: Lamberta, lewie siedemnastoletniego
czeladnika stolarskiego; przerazonego studenta prawa nazwiskiem Casseau;
Anacleta, roztargnionego wiejskiego chtopaka, ktory lada chwila sam $ciggnie na
siebie nieszczescie; Vilette’a, mtodzienca w wieku licealnym, dojrzewajacego teraz
w przyspieszonym tempie... On sam tez jest zwyktym szeregowym zotnierzem, od
pozostatych odrozniaja go tylko wiek, mundur, wskutek dtugiego uzywania niemal
przyrastajacy mu do ciala, ispojrzenie cztowieka, ktory widziat juz wszystko.
Zo6ttodzioby szanuja go jak oficera; on wie, ze niewielu pozyje diuzej od niego.

Rozpoczeto sie intensywne bombardowanie. Jean-Marie przetrwat juz takie
niejedno i prébuje nie dopusci¢ do tego, by ktorys z jego kolegoéw ze strachu
popetnit smiertelny btad. Radzi im wytrzymac¢ na pozycjach: to bezpieczniejsze niz
proba ucieczki. Wiatr, jak sprawdzit, wieje wprawdzie w stron¢ Niemcoéow, co
uniemozliwia im atak gazowy, niemniej maske lepiej mie¢ pod reka, tak samo jak
wyostrzony szpadel, karabin Hotchkiss 1909 i pistolet Lebel, ten sam od poczatku
wojny. W kazdym razie nie pada, jedzenie wigc im nie zamokto, no i papierosa da
sie zapali¢ bez wysitku.

Jean-Marie rozglada sie po kolegach. Casseau, ktory dygoce w rogu, w razie
ataku najprawdopodobniej zginie pierwszy. Vilette spokojnie zaciaga si¢ tytoniem.
Anaclet sciska bron, jakby ktos chciat mu ja odebraé, caty spicty, moze nawet
spragniony jakiegos dziatania... Wszyscy oni dzi$ dowiedza si¢ 0 wojnie wigcej
niz przez ostatnie dtugie tygodnie.

Podobno szpiedzy nie préznuja, patrole rozpoznawcze robig swoje, balony
obserwacyjne tez — czyli o zadnym zaskoczeniu nie powinno by¢ mowy. Niemcy
nie zaryzykowaliby przeciez ofensywy bez odpowiedniego przygotowania. Musieli
sciggna¢ na front positki: ludzi, bron izywnosé. A jednak nikt z francuskich
sztabowcow nic nie wie. Cale dowodztwo jest do dupy, przy czym za
niekompetencj¢ tych na gorze jak zwykle zaptaca ci z dotu. Gdzie si¢ podziaty



wolnos¢, rownosé i braterstwo? Coz, francuscy generatowie chyba o nich nie
styszeli.

Atak nastepuje po dwudziestu czterech godzinach nieustannego
bombardowania. Francuska artyleria milczy, ani $ladu alianckiego lotnictwa, ktore
cho¢ na chwile odcigzyloby siedzaca w okopach piechote. Jean-Marie po raz
kolejny stwierdza, ze nie tylko oni sami uwazaja Si¢ za szczury okopowe: ich
dowodcy najwyrazniej podzielaja te opinig, w gicbokiej pogardzie majac zycie
podwladnych. Gdyby miat taka mozliwosé i mogt sie wten sposob uratowac,
natychmiast podpisatby akt kapitulacji, by z niecierpliwoscia czekaé¢, az fryce
rozstrzelaja co poniektorych politykow i generatow.

Czes¢ umocnien, na szczescie oddalona od jego pozycji, przed chwilg si¢
zapadta. Dwaj zotnierze zostali zasypani, ale udato sie ich odkopac i wysta¢ do
lazaretu.

Wszyscy spodziewaja si¢ lada moment ujrze¢ nadciagajacych boches.
Chwata Bogu wiatr si¢ nie zmienit, nie ma powodu obawia¢ si¢ gazu
musztardowego.

Jaki$ oficer, ktorego Jean-Marie widziat po raz pierwszy w zyciu, kilka
minut wczesniej pojawit si¢ w ich okopie, by doda¢ im ducha.

— Odwagi!

Potem znikngt —pewnie umknat w bezpieczne miejsce, zeby popijac
szampana, podczas gdy oni beda tu umierac. Jean-Marie ani mysli polec bohaterska
$miercig; nie dla takich jak tamten tchorz. Gdyby mogt, chetnie by zdezerterowat;
ale nie moze.

Dobrze wie, jak to doktadnie wyglada. Najpierw leca granaty, pozniej
odzywaja si¢ karabiny maszynowe... To niebezpieczny moment, bo fryce juz na
nich pedza, a oni, wystawiajac gtowy, narazaja sie¢ na niemal pewna $mier¢. On
tym razem zajat stanowisko snajpera, ktoéry musiat zging¢ w bombardowaniu albo
uciec. Lepsza taka ochrona niz zadna. Teraz nalezy tylko strzela¢ do wszystkiego,
Co sie rusza, i w miar¢ mozliwosci trafiac.

Wielu wokot niego zgineto. Niemcy rzucili do ataku wszystkie sity
| przetamali opoér. Jean-Marie nie ruszyt si¢ ze swojego miejsca, bo wiedzial, ze
przy probie ucieczki zginie. Kolegow stracit z oczu dawno temu, moze juz zaden
nie zyje. Szczgscie go opuscito: nie bedzie, jak poprzednio, jedynym ocalatym
z kompanii. Musiat stoczy¢ walke wrecz z dwoma nieprzyjaciotmi; dwukrotnie
wygrat, niemniej fortuna kotem sig¢ toczy.

Trafiaja si¢ chwile spokoju, kiedy wokét nie wida¢ wrogow, nie stychac
strzatow. Czyzby tylko on przezyt? Czy pozostali wybili si¢ nawzajem do nogi?
Zaczyna sie wycofywaé przez labirynt okopdéw, ostroznie, zeby nie pasé
przypadkiem ofiara swoich.



Znow odzywaja si¢ granaty. Chyba si¢ zgubit, nie wie, gdzie jest. Zgietk
dochodzi nie ztytu, lecz zprzodu. Czy idzie w zlg strong, czy boches go
wyprzedzili? Chyba powinien gdzies si¢ natkna¢ na rodakow. ..

Natyka si¢ jednak na frycow. Dwoch stoi przed nim, jeden trzyma si¢ za jego
plecami; wszyscy mierza prosto w niego. Jean-Marie rzuca bron na ziemig, tylko
tak ma jakakolwiek szansg.

— Poddaje sie, poddaje!

Jeden z Niemcow podchodzi iuderza go karabinowa kolbg w twarz.
Jean-Marie upada. Niemiec krzyczy co$ niezrozumiatego i odbezpiecza pistolet.
Jean-Marie si¢ kuli: skoro ma umrze¢, to byle jak najszybciej. Ale wtedy odzywa
si¢ inny glos, protestuje.

Czyjas dton pomaga Jeanowi-Marie wsta¢. Twarz jest znajoma: to przeciez
Otto, ten, z ktorym palili papierosy w czasie zawieszenia broni. Cos mowi i Si¢
usmiecha. Otto, jego jedyny przyjaciel.

* * %

— Nie uciekaj przede mna, przeciez nawet nie pamigtam, co si¢ wtedy stato.

Blanca nie zatuje, ze go pocatowata. Zrobita to i juz, czasu nie cofnie; nie ma
co ptaka¢ nad rozlanym mlekiem. Chociaz, owszem, troche si¢ wstydzi. Nigdy si¢
tak nie zachowywata; do tej pory catowala si¢ tylko z Carlosem i nie wie, co ja
teraz napadto.

Alvaro Giner wrécit z polowania i wezwat ja oraz Manuela do swojego
gabinetu; musi chodzi¢ o co$ waznego, bo obecny jest rowniez krol.

— Moj przyjaciel Alvaro zaprosit was tutaj, bo nadszedt czas, bysmy
rozszerzyli zakres naszej dziatalnosci.

Don Alfonso wyjasnia swoj zamiar: chce, zeby wiaczyli sie w wymiang
chorych irannych jencow, aktywniej uczestniczyli w nadzorowaniu warunkow
zycia w obozach, jeszcze mocniejszy nacisk ktadli na kwestie humanitarne.

— Bedziemy potrzebowali znacznie wigcej srodkow.

— Spokojnie, pieniedzy iludzi nie zabraknie. Przeprowadzimy tez
restrukturyzacje biura. Manuel obejmie kierownictwo tu, w Madrycie, a ty, Blanco,
na poczatku przysztego roku pojedziesz z Alvarem do Paryza iBerlina, na
negocjacje.

Urzad do spraw Ochrony Jencéw ma odtad zatrudnia¢ ponad pig¢édziesiat
0sob, po czesci wolontariuszy. Bernardo Candeleira, sekretarz Jego Kroélewskiej
Mosci, musi sie wystara¢ o dodatkowe pomieszczenia, potrzebuja co najmniej dwa
razy wigcej miejsca niz dotychczas. Inspektorzy wizytujacy obozy, wczesniej
podlegli ambasadom, beda teraz zalezni od nich, czesciej wspoélpracujac tez
z Czerwonym Krzyzem.

— Juz pierwszego dnia mowitem, ze bedziemy kiedys dumni ze swojej tutaj
pracy. Ale nawet ja si¢ nie spodziewatem, ze zajdziemy tak daleko. Nie wolno nam



jednak spoczywac¢ na laurach, awam trojgu ufam bardziej niz komukolwiek
innemu.

Kilka minut po spotkaniu z krolem w gabinecie dyrektora pojawia si¢ nowy
gos¢: Carmen. Blanca na nig czekata.

— To zona tego francuskiego zotnierza, o ktorym panu méwitam.

W biurze Blanca zwykle zwraca si¢ do szefa formalnie, cho¢ poza Patacem
zblizyli si¢ juz do siebie tak bardzo, ze Alvaro, chcac z nia omowié¢ szczegoty
styczniowej podrozy, zaproponowat wspolny obiad w restauracji Lhardy.

— Carmen nie jest w stanie udokumentowa¢ przed Francuzami swojego
matzenstwa, bo $lub miata nie oficjalny, lecz cyganski, zwyczajowy.

— W takim razie chyba niewiele mozemy zrobi¢.

— A gdybysmy poprosili 0 pomoc ambasadora?

Alvaro lubi si¢ z nia droczyg.

— Sugerujesz, zebym do niego zadzwonit ipoprosit go, by zechciat
przymkna¢ oko na brak papierow?

— Tak, to wtasnie sugeruje. Nie ma si¢ co oszukiwac.

Carmen nie przywykta do ogladania tak waznych osob zasmiewajacych si¢
do rozpuku i nie wie, czy to dobrze wrozy.

— Masz jakichs swiadkow na to, ze ten slub rzeczywiscie si¢ odbyt?

— Swoja rodzine.

— To raczej nie wystarczy.

— Niewazne, bo oni i tak by tu nie przyjechali. Ja chce sie tylko dowiedzie¢,
C0 z moim mezem, nie zalezy mi na pienigdzach ani na niczym takim, naprawde.

— Zobaczymy, co si¢ da zrobi¢, cos wymyslimy, nie martw sie.

* k% *

— Poprosze ,,L’lllustration”.

Gonzalo wpatruje si¢ w portret pamieciowy mordercy i nabiera coraz
glebszej pewnosci, ze chodzi o Franka, chociaz me¢zczyzna z rysunku ma duzo
ciemniejsze wtosy i nie nosi wasow. Z artykutu nie wynika, gdzie kapitan Rogers
spotkat swojego zabojce, wiadomo jedynie, ze gdzies w okolicach Hal. Na liscie
sporzadzonej przez wiasciciela madryckiego lokalu przy ulicy Flor jest wiele
przybytkow mieszczacych si¢ wtej dzielnicy. Gazety nie wspominajg
0 homoseksualnej relacji taczacej ofiare z oprawca, niemniej jesli ktos umie czytaé
migdzy wierszami, sprawa wydaje si¢ oczywista: ci dwaj wpadli sobie w oko
| ostatecznie wyladowali razem w hotelu.

To musi by¢ Frank, cho¢ z drugiej strony trudno wto uwierzy¢. Bo czy
Frank bytby w stanie z zimng krwig zamordowac¢ cztowieka? Ten Frank, ktorego
Gonzalo znat, na pewno nie. Tyle ze w czasach pokoju wszystko wygladato inaczej
I zycie ludzkie znaczyto wiecej niz teraz.



Analizujac wypadki ostatnich dni, Gonzalo dochodzi do wniosku, ze jego
dawny kochanek zostat niemieckim szpiegiem: przebywa w Paryzu, zamordowat
tamtego nieszczesnika iukradt jakies mapy. Nalezatoby pomoc policji;
poinformowa¢ francuskich funkcjonariuszy, ze nie szukajg kogos, kto méwi po
angielsku z francuskim akcentem, lecz pewnego berlinczyka, ktory diugie lata
spedzit we Francji. Gonzalo nie zaznat nawet chwili spokoju, od kiedy wie, ze
Frank jest w poblizu, jednakze gdy rozumuje na chtodno, zdaje sobie sprawe, ze
jego madrycki romans nalezy do przesztosci.

Poza tym musi pracowac. Jego korespondencje sie podobaja, otrzymat juz
dwa wazne gratulacyjne listy od szefostwa. Naczelny zacheca go, by wyprawit sie
na front, nadarza si¢ tez sposobnosé, by pojecha¢ do Anglii: wkrétce grupa
dziennikarzy zréznych krajow odwiedzi tam fabryke, w ktorej powstaja
nowoczesne samoloty majace skonczy¢ z niemieckg dominacja na niebie.

* k% *

— Dostatem film od markiza Albero. Jesli Wasza Krélewska Mos¢ chce,
mozemy go obejrze¢ dzis wieczorem.

Alfons XIIl uwielbia kino 1w niedziele w Patacu Krolewskim czgsto
organizowane sa dla rodziny i przyjaciot pokazy amerykanskich nowosci
z Chaplinem, Fattym Arbuckle’em, Mary Pickford. Dwa tygodnie temu Alvaro
Giner zostat zaproszony na projekcje kontrowersyjnych Narodzin narodu,
z udziatem Orkiestry  Krolewskiej, ktora akompaniowata wco bardziej
dramatycznych momentach, zupetnie jak w sali prawdziwego kinematografu.

Jednakze dzisiaj na widowni zasiada tylko krol, Alvaro ijeszcze dwoch
zaufanych ludzi. W tym gronie obejrza kilka nowych filméw pornograficznych
oraz, na deser, rzecz nakrecong przez markiza Albero z Sewilli, z jaka$ przesliczng
Cyganka w roli gtéwnej.

— To nie bedzie pornografia, ta dziewczyna po prostu pokazuje si¢ nago. Zna
Wasza Krolewska Mos¢ markiza, straszny z niego romantyk.

Filmy dla dorostych, wszystkie francuskie z wyjatkiem jednego,
niemieckiego, jak zwykle wywotujg smiech zgromadzonych: te pulchne aktorki,
antyklerykalne akcenty, wyjatkowo szpetni aktorzy...

— Teraz, w zwigzku z wojna, produkcja pewnie wyhamuje...

— Podobno w Argentynie tez takie rzeczy powstajg. Trzeba zobaczy¢, czy nie
da si¢ czegos stamtad sprowadzi¢. No i z Hollywood, oczywiscie. Styszatem, ze
tam zwyczajne aktorki czesto zaczynaja od podobnych wystepow.

— A co z Hiszpanig, Wasza Krolewska Mos¢? Trzeba by jako$ zachecié
naszych pionieréw.

— Jeszcze sam si¢ tym zajme, zobaczycie. | na pewno odniose sukces.

Film z Sewilli zostawili sobie na koniec; po raz pierwszy zobacza w takiej
roli Hiszpanke. Tymczasem zjedli juz kolacje, wzniesli kilka toastow szampanem,



pozartowali i wymienili plotki o znajomych.

—No dobrze, to zobaczmy, co ma do zaproponowania ten stary libertyn
Albero.

Film nie jest zbyt ciekawy: przypomina niemieckie produkcje, w ktorych
nadzy ludzie uprawiaja gimnastyke lub balet. Tyle tylko, ze nakrecit go cztowiek
wszystkim znany, na dodatek w swoim domu, w ktérym kazdy z obecnych byt. No
I aktorka okazuje si¢ rzeczywiscie zjawiskowa.

— Cos takiego! Przeciez ja te dziewczyne znam...

— No to musisz nam jg przedstawi¢, nie badz samolubem.

* k% *

—Jesli ktos wyjdzie za ogrodzenie, zginie. Straznicy maja rozkaz strzelac,
nie bedg zadawacé pytan.

Tak brzmia pierwsze stowa, ktore Jean-Marie styszy tu po francusku. Jest to
francuszczyzna chropawa wprawdzie iniemita dla ucha, ale przynajmniej
zrozumiata.

Zonierze zadnej ze stron nie maja pojecia, kto wygrywa wojne, ba, kto
wygrywa te akurat bitwe. Jean-Marie wie tylko, ze zawsze jedynie si¢ bronit, nigdy
nie atakowal; czekat na frycow, zeby blokowa¢ im drogeg, i ostatecznie nie
zablokowat, wigc gdyby ktos go teraz oto zapytal, odrzekiby, ze zwycig¢zaja
Niemcy.

To, ze wogole zyje, jest zastuga Ottona, ktory nie pozwolit kolegom
zastrzeli¢ go jeszcze w okopach. Ze chcieli to zrobi¢ —tego Jean-Marie nie ma im
nawet za zle; dookota trwata przeciez wzajemna jatka. W trakcie szkolenia
wielokrotnie styszal, ze Niemcy przejawiaja wobec jencow wyjatkowe
okrucienstwo, ale zawsze sadzit, ze to nieprawda; ze chodzi o to, by zotnierze bali
si¢ sktadac¢ bron. Teraz si¢ przekona.

Otto odstawit go zywego na tyly i tam sie z nim pozegnat. Zanim odszedt,
dat mu jeszcze paczke papierosow i porcje goracej zupy z odrobing migsa oraz
kromka razowego chleba. Od tamtej pory, a uptyneto juz niemal dwanascie godzin,
Jean-Marie nie miat nic w ustach. W okopach chodzity stuchy, ze alianci jedza
lepiej od Niemcéw i ze trafiajg sie¢ boches gotowi si¢ podda¢ pod wptywem
zapachow z francuskich garkuchni. Moze i jest wtym odrobina prawdy: mimo
wszystko zaden francuski kucharz nikomu nie podatby nic tak obrzydliwego jak
tamta zupa sprzed dwunastu godzin.

Jean-Marie nie zna zadnego sposrod trzydziestu czy czterdziestu innych
francuskich jencow. Siedza sttoczeni na matej, ogrodzonej niska siatka przestrzeni;
obok stoi jakis pozbawiony dachu budyneczek, co$ jakby dawny kurnik,
zniszczony moze przez bombe. Jest zimno, aoni nie dostali zadnych kocow;
zapowiada sie trudny poranek. Nie ma tez latryn; ci, ktérzy nie moga wytrzymac,
zalatwiajg swoje potrzeby w ruinach kurnika. Jean-Marie znalazt sobie miejsce jak



najbardziej od niego oddalone, bo dolatujgcy stamtad odor staje si¢ nie do
zniesienia.

— Na pewno rano dadza nam jakies $niadanie, witasnie po to nas liczyli.

Trzeba przystuchiwaé sie rozmowom innych, w nadziei, ze w koncu Si¢
cztowiek czegos dowie. To pierwszy przejaw zlego traktowania jencow: nikt nie
ma pojecia, co sie dzieje, dokad ich przenosza i dlaczego, jak si¢ zachowywac,
zeby przezyc.

— Spisali nasze dane, bo rano zamierzaja nas rozstrzela¢. Po co mieliby nas
karmig¢, skoro i tak zabijg?

O trzeciej nad ranem stychaé serie wystrzatow — jeden z Francuzow wstat
I wyszedt za ogrodzenie; nie wiadomo, dokad sie wybieral, moze byt lunatykiem.
Czyli to prawda: straznicy nie zadaja pytan. W dodatku nie zabrali ciata, kazali
wiezniom wzig¢ je z powrotem za siatke iteraz tak lezy. Moze ma stanowié
przestroge dla innych.

O swicie przynosza im wielki gar jakiejs owsianej papki; misek czy tyzek
brak. Ci, ktorzy znalezli si¢ najblizej, zaczynaja jes¢ rekami, reszta szybko sobie
uswiadamia, ze dla nich nie starczy, i natychmiast wybuchaja bojki o dostep do
kotta. Niemcy smiejg si¢ izagrzewaja wygtodniatych wiezniow do walki. Ta
zresztg predko sie konczy, bo w zamieszaniu gar sie wywraca i papka laduje na
ziemi. Wielu jencow Klgka i usituje zgarnia¢ resztki rgkami.

Nie mingt nawet jeden dzien w niewoli, a oni juz stracili godnos¢. Moze
szkoleniowcy mieli stusznos¢; moze po wrogu nalezy sie spodziewac¢ wytacznie
okrucienstwa.

Dwie godziny po nieudanym $niadaniu kaza im si¢ ustawi¢ gegsiego i bijac
ich kolbami, wyganiaja na drogg.

— | co? Mamy is¢ piechotg do Niemiec?

Zdaje sig¢, ze wihasnie o to chodzi. | lepiej nie zostawac w tyle; zaraz si¢ o tym
przekonaja.

* k% *

— Nie, jeszcze nie dzwonitem do ambasadora, bo wcale nie mam pewnosci,
czy ta kobieta jest osobg, za ktora sie podaje. Nie wiem, czy naprawde¢ szuka meza,
francuskiego zotnierza, czy po prostu wyrwala sie z jakiegos sewilskiego burdelu
I teraz probuje nas wykorzystac.

Alvaro czuje si¢ zaktopotany; musi sie¢ przyznaé¢ Blance, gdzie wiasciwie
zobaczyt Carmen. Nie tak znowu fatwo opowiedzie¢ kolezance z pracy, ba,
podwiadnej, ze ma si¢ zwyczaj ogladac¢ filmy erotyczne — i to catkiem niedaleko od
ich biura, w prywatnych apartamentach krola. W koncu sie poddaje. Blanca nie
spocznie, poki nie dowie sie prawdy.

— Wystapita catkiem nago? To takie filmy naprawdg istnieja? To znaczy



styszatam, ze we Francji i innych tego typu miejscach, owszem, ale u nas?

Z drugiej strony Carmen przeciez juz wczesniej pozowata bez ubrania:
swojemu mezowi, gdy ja malowat. Jeden zjego obrazéw ona, Blanca, nawet
dostata w prezencie — od markiza Albero z okazji niedosztego slubu.

— Od markiza Albero? Czyli wszystko jasne, bo to byt jego film.

Jedzg akurat flaki po madrycku —specjalnos¢ restauracji Lhardy, jednej
z najlepszych i najstarszych w stolicy. Rozmawiaja wprawdzie o Carmen, lecz
spotkali sie, by zaplanowa¢ swoja podroz do Paryza i Berlina, a moze roéwniez
Wiednia.

— Zaczniemy od Paryza, potem Berlin...

— W Niemczech powinnismy odwiedzi¢ jakis obéz jeniecki.

— Tak, ale nie bedziemy nikogo uprzedza¢. Zgodnie z umowg mamy prawo
do wizytacji wszystkich takich miejsc, wskazemy ktores w ostatniej chwili. Nie
chce, zeby nas zawiezli w specjalnie przygotowane, pokazowe...

— Szkoda, ze nie zobaczymy zadnego we Francji, mielibysmy wtedy
petniejszy obraz. Bo jak si¢ skarzy¢ na Niemcow, skoro nie wiadomo, czy Francuzi
nie sa jeszcze gorsi?

— Niestety, obozy we Francji wizytuja Szwajcarzy.

— A co z Londynem? Nie jedziemy do Londynu?

— Londyn musi poczeka¢ do wiosny, ze wszystkim teraz nie zdgzymy. Ja nie
moéwie po angielsku, a ty?

— Ja tak, ojciec byt przez pewien czas ambasadorem w Wielkiej Brytanii.

Alvaro musi czgsto przerywaé rozmowe, zeby witaé si¢ ze znajomymi.
W pewnej chwili Blanca zostaje sama i korzysta z okazji, by zajrze¢ do
przygotowanych wraz z Manuelem notatek; skoro juz omawia rézne sprawy
z dyrektorem, nie chce zapomnie¢ oczym$ waznym. Gdy podnosi wzrok,
zaskoczona odkrywa, ze przed stolikiem stoi Carlos.

— Widze, ze teraz pokazujesz si¢ ze swoim gachem publicznie. Wydasz si¢
za niego czy tylko postuzysz mu za zabawke, jak twoja przyjaciotka Elisa mnie?
Co tam zreszta u niej? Juz wyladowata na ulicy? Ostatecznie tylko do tego sie
nadaje.

— 1dZ sobie.

— Aty sypiasz tylko z tym tutaj czy iz tamtym drugim? Chyba ze jeszcze
0 kims$ nie wiem...

Nim Alvaro wraca do stolika, Carlos znika w sasiedniej sali. Blanca
chciataby juz stad wyjs¢, zeby nie wyczuwac jego obecnosci tuz obok. Nie boi sie
go, raczej si¢ nim brzydzi.

— Mowilismy o wizytacji w jednym z niemieckich obozow.

— Przepraszam, Alvaro, ale czy moglibysmy dokonczyé te rozmowe juz
w biurze?



* * *

— Szczesliwego tysiac dziewiecset szesnastego!

Blanca dobrze pamigta poprzedniego sylwestra, ktorego spedzita
z Manuelem na Puerta del Sol, jedzac winogrona, nieswiadoma jeszcze, ze
powinna przy tym pomysle¢ zyczenie. Szkoda, ze nie zazyczyla sobie, by Carlos de
la Era catkiem znikt jej z horyzontu.

Tydzien wczesniej Swictowali w domu Boze Narodzenie —jak zawsze
wesoto. W tym roku dodatkowy powod do radosci stanowita obecnos¢ Alicii: dona
Ana znow mogta catkowicie skupi¢ si¢ na dziecku, rozpakowywata z matg
prezenty, uczyla ja koled, pokazywata jej szopke.

Dzi$ jest trzydziesty pierwszy grudnia. Blanca byta zaproszona do Patacu,
Alvaro wrecz nalegal, by przyszta, ale ona wolata wybraé si¢ z rodzicami do
ksiestwa Pimentel. Don Jaime i dofia Ana chcieli w ten sposob zagtuszy¢ smutek:
Alicia na sylwestra wrocita z matka do Las Injurias. W zwigzku z tym nie obyto si¢
nawet bez awantury. Dona Ana zdecydowanie protestowata, trzeba byto jej
przypomnie¢, ze mata nie jest jednak jej wnuczka. Blanca bardzo si¢ obawia, ze ta
zaborczos$¢ matki przysporzy im w nadchodzacym roku ktopotow.

Zjedli dobrg kolacje, a o potnocy przerwali tance, by ztozy¢ sobie nawzajem
zyczenia; pospiesznego tykania winogron nie byto. Gdy wszyscy wokot wymieniali
usciski, Blanca myslata o Alvarze i o Manuelu. | cho¢ winogron nie byto, prosita
los, by 0szczedzit jej dalszych kontaktow z dawnym narzeczonym.

Manuel przez caty wieczor nie ruszyt si¢ ze swego pokoju przy ulicy
Sombrerete. Do poézna siedziat w biurze; opuscit je, jak niemal zawsze, ostatni.
Blanca, ktora musiata si¢ szykowac na jakies przyjecie, wyszia juz koto potudnia.
Weczesniej jednak ztozyta koledze noworoczne zyczenia.

— Nie zapomnij o co$ poprosi¢ o potnocy. Kto wie, moze takie prosby
naprawde¢ bywaja wystuchane.

ldac juz do siebie, Manuel spotkat na placu Oriente Alvara Ginera,
wyelegantowanego z okazji kameralnej sylwestrowej zabawy w Patacu. Szczerze
zyczyt szefowi szczgsécia — zdazyt go mimo woli polubié.

Kawatek dalej natknat si¢ na dwoch zwigzkowych towarzyszy, ktorych nie
widziat od miesigcy.

— Czekalismy tu na ciebie, stary. Chodz z nami na wino.

Usiedli w jakiejs knajpie. Manuel sam juz zauwazyt, ze spedzajac tyle czasu
w Patacu, stopniowo mieszczanieje i coraz bardziej lubi kawiarnie, a coraz mniej
— lokale podobne do tego.

— Od dawna si¢ nie pokazujesz na zebraniach.

— Mam duzo na gtowie: prace, Las Injurias, sprawy osobiste.

Cho¢ wolat to od siebie odsuwa¢, w gtebi duszy od poczatku wiedziat, ze ta



chwila musi nadejs¢: ze predzej czy pozniej sie do niego zgtosza.

— Niejeden towarzysz oddat zycie za to, co ty masz w zasiegu reki. Trzeba
zlikwidowac¢ Alfonsa XIII.

— Dobrze wiecie, ze nie popieram przemocy.

—Masz do tego prawo, ale decyzja zostata juz podjeta. Swego czasu
pomoglismy ci w potrzebie, teraz przyszia pora, zeby$ si¢ nam odwdzieczyt.
Przemysl to sobie.

Wrocit do domu pograzony w rozmyslaniach otym, co przed chwila
ustyszat. Zdaje si¢, ze to byta grozba.

Teraz stucha dobiegajacych zulicy hatasow. Jacys chiopcy ciagaja na
sznurkach puszki, wywotujac straszny harmider. Sam tez tak robit, gdy miat
dwanascie czy trzynascie lat. Razem z Luisem Segura rozrabiali w sylwestrowe
noce az do $witu, puszczali petardy... Mieszkat wtedy z rodzicami w niskim
domku przy arenie walk bykow Fuente del Berro. Niewykluczone, ze ojciec wciaz
tam mieszka; od $mierci matki Manuel nie widziat go ani razu i nie ma na to
ochoty.

Przestat tez odwiedza¢ Murcjanke. Widuje ja, kiedy chodzi na lekcje
z dzieciakami z Las Injurias i stara si¢ pomagac¢ tamtejszym biedakom. Nie zostaje
z nig jednak sam na sam, nie wspominajac juz o chodzeniu z nig do 16zka. Nie
0sadza jej sposobow zarabiania na zycie, nawet tego, ze usuwa cigze, niemniej
uwaza, ze powinna byta mu o tym powiedzie¢, zamiast czekac, az sam si¢ dowie.

Nie potrafi przesta¢c mysle¢ o niedawnym spotkaniu z towarzyszami. Nigdy
nie wierzyt w skutecznos¢ przemocy, a teraz dodatkowo sadzi, ze atak na krola
w warunkach wojennych przyniostby wigcej szkody niz pozytku. Alfons XIII robi
przeciez sporo dobrego.

Alvaro wraz grupka innych gosci krola pali hawanskie cygara. Wsrod
zebranych jest imarkiz Albero, twoérca filmu z mtodag Cyganka, ktora takie
wrazenie zrobita na don Alfonsie.

— Skad wytrzasnates te matg, Albero?

—To modelka izona pewnego francuskiego malarza, ktory mieszkat
w Sewilli. Bardzo dobrego malarza zresztg. Niestety wzieli go do wojska. Moze juz
nie zyje. Chciatem jeszcze co$ znig nakreci¢, ale znikngta. Podobno jest
w Madrycie.

— Spytaj o nig Alvarita, on podobno ja zna, ale nikomu jej nie pokazuje.
Trzyma dziewczyng dla siebie.

Krol, nie tracac nadziei na znalezienie przyjacielowi zony, kilka minut
wczesniej przedstawit mu Adele Espinose, niezwykle pigckng corke don Tomasa
Espinosy, bardzo zamoznego cztowieka interesow.

— Facet robi fortune na tej wojnie i bardzo by nie chciat, zeby si¢ skonczyta.



Francuzom sprzedaje pistolety, Niemcom kule, a obu stronom mundury, zboze,
cze¢sci do aut i okretow.

— S¢p, za przeproszeniem Waszej Krolewskiej Mosci.

— Owszem, ale corke ma tadng. Dziewczyna jest do wzigcia, ma pienigdze
I wielki apetyt na zaszczytne tytuty.

— Tyle ze ja... nie mam zadnych tytutow.

—lotym chcialem ztobg pomoéwié. Jeszcze w tym roku zrobi¢ z ciebie
ksig¢cia. Zreszta wcale nie dlatego, ze jestes moim przyjacielem, a dlatego, ze sobie
na to zastuzyles ciezka praca w naszym biurze. Rzecz jest przesadzona. Co
powiedziatbys na tytut ksiccia Jencow? Czy wolatbys cos innego?

Jesli orientacja go nie zawodzi —bo Niemcy nie zawracaja sobie glowy
informowaniem ich o takich sprawach —dzis przypada sylwester. Gdzie teraz sa,
Jean-Marie nie wie. Zatrzymali si¢ na nocleg w poblizu jakiegos niemieckiego
miasteczka, przez ktore przechodzili kilka godzin temu. Ida juz od tak dawna, ze
Francja musiata zosta¢ bardzo daleko.

Miasteczko wygladato idyllicznie: mate kolorowe domki o0 czarnych
dwuspadowych dachach, waskie brukowane ulice, wtle osniezone szczyty...
Jean-Marie woli malowa¢ ludzi, ale tym razem stwierdzit, ze chetnie machnatby
taki widoczek. Zaczat mysle¢ o perspektywie, barwach, $wietle itak si¢
rozkojarzyt, ze nie dostrzegt chtopaka z kamieniem w r¢ku. Uchylitby si¢ przeciez,
jak to czesto robit podczas podworkowych walk w dziecinstwie. Ale nie: dostat
w czoto, rozciecie mocno krwawito. Niemieccy zotnierze si¢ smiali, chtopak tez,
ba, nawet cz¢s¢ jego towarzyszy niedoli ulegta wesotosci. Tylko jakas kobieta
popatrzyla na niego ze smutkiem i podeszia, by oczysci¢ i opatrzy¢é mu rang.

Na czole zostanie blizna, a w pamigci — jesli uda mu si¢ utrzymac przy zyciu
—niezta opowiesé: przetrwatem okopy, bomby iwalki wregcz, zeby gdzies
w Niemczech, moze w Bawarii, oberwac w sylwestra od chtopczyny z kamieniem.

Mieszkancy Las Injurias tez swigtuja, jak inni madrytczycy, cho¢ w tym roku
nikt nie ukradt dla nich ci¢zarowki z przysmakami, jak to uczynili anarchisci rok
wczesniej. Owszem, znow rozdawano buty i zabawki, tyle ze butow i zabawek si¢
nie je, totez kolacja w wigkszosci domow jest rownie skromna jak zazwyczaj.

Rozpalono jednak ognisko, przy ktérym wszyscy sie teraz grzeja. Chiopcy
hatasuja, ciggajac na sznurku puszki, starsi $piewaja itancza. Wielu pochodzi
z Estremadury lub Murcji: tradycyjnym piesniom towarzyszy rytmiczne klaskanie.

Murcjanka od rana czeka na Manuela —ito nie ze wzgledu na uprawiang
przez niego dobroczynnos¢. Chciataby, zeby wszystko byto jak dawniej, zanim
pojawita si¢ tamta dziewczyna, ktora prawie umarta.

Wsrod zgromadzonych sg natomiast Alicia z matka.



— Panstwo nie chcieli mnie pusci¢, musiatam im przypomnie¢, ze jestem
wolnym cztowiekiem, a Alicia to moja corka. Dobrze chociaz, ze Blanca
przemowita im do rozumu.

— W sylwestra o0 széstej wieczorem idz si¢ wyspowiada¢ do Notre Dame.
Pierwszy konfesjonat po prawej. Tam dostaniesz wskazowki.

Frank odebrat to polecenie kilka dni temu. Teraz, po wizycie w Notre Dame,
juz wszystko wie. Tak jak sie spodziewal, ma opusci¢ Paryz; dotaczy do grupy
dziennikarzy wybierajacych sie do potudniowej Anglii. Beda tam zwiedza¢ fabryke
samolotow. On wystapi jako meksykanski reporter Roberto Velazquez; potrzebne
dokumenty znajdzie w skrytce na Gare du Nord. Kazano mu zrobi¢ jak najwiccej
zdjec, ktore nastepnie przekaze dalej. Wtedy mu powiedzg, czy zostanie w Paryzu,
czy wroci do Niemiec.

* k% *

—Czyli to ty zastgpites poprzedniego korespondenta ,,EI Noticiero de
Madrid”. Mam nadzieje, ze nie skonczysz tak jak on.

Gonzalo spedza sylwestra w jednym z najbardziej luksusowych hoteli Paryza
— Ritzu przy placu Vendome; na przyjecie zaproszono korespondentow roznych
hiszpanskich i latynoamerykanskich gazet.

— Nic o nim nie wiem, tylko tyle, ze wedle naszej konsjerzki mu odbito.

—Bo to icafa historia. Paryz jest dla niektorych bardzo niebezpiecznym
miastem, m¢oj drogi, bardzo niebezpiecznym. Twoj poprzednik od dawna nie
przychodzit ani na przyjecia, ani na spotkania z politykami czy wojskowymi.
Podobno widywano go w bardzo podejrzanych lokalach na Montmartrze. Ale
powiedz: jedziesz z nami do tej fabryki samolotow?

— Tak, po raz pierwszy bede w Wielkiej Brytanii. Nie znam angielskiego.

— Nic si¢ nie martw, nie bedziesz go potrzebowat. Towarzyszy¢ nam beda
francuscy wojskowi, nie zostawig nas samych nawet na pig¢ minut. Bojg Si¢
niemieckich szpiegow. Podobno petno ich w Paryzu. Jeden z nich zabit przeciez
kapitana Rogersa.

Carlos de la Era oglada noworoczne fajerwerki z daleka. Siedzac w swoim
czerwonym aucie, ztosci sie, poniewaz nie zostal zaproszony na zadne wazne
sylwestrowe przyjecie. Chciat nawet zorganizowa¢ cos u siebie, ale dostat tyle
odpowiedzi odmownych, ze musiat zrezygnowac, udajac, ze to z powodu choroby
matki.

Zaparkowat przy Puerta de Toledo, ale chyba pora si¢ zbiera¢, bo nic nie
wskazuje na to, by tej nocy mogt cos wskoraé. Szkoda, dobrze by byto, gdyby
Blanca zaczeta rok tysigc dziewigcset szesnasty od wiesci o Alicii i jej matce, ale
co6z, te dwie najwyrazniej spedza dzisiejsza noc w swojej dawnej norze.



Po katalonsku: Noi del Sucre. [wré]



Kto zajmowat si¢ tymi sprawami? To sg przeciez btedy nie do wybaczenial

Manuel jest wyraznie wsciekly. Niektore nazwiska powtarzajg Si¢
wielokrotnie: Dupont wsrod Francuzow, Smith pomiedzy Anglikami... To samo
dotyczy imion — Philippe czy John wystepuja w wielu teczkach. W archiwum
przechowywane sg dane co najmniej dwudziestu Davidow Williamsow. Dlatego
trzeba zawsze sprawdza¢ date urodzin, miejsce pochodzenia oraz inne szczegoty.
Kazda pomylka pociaga za soba powazne konsekwencje —oznacza, ze jacys
rodzice otrzymaja nieprawdziwg wiadomos¢ o smierci swego syna czy list
skierowany do kogos$ zupetnie innego. Manuel przypominat o tym tysigc razy,
a mimo to wiasnie odkryt, ze pomylono dwie teczki.

— To chyba moja wina. Przykro mi...

Blanca od razu si¢ przyznaje. Przeczytata te listy, sprawdzita spisy jencow,
przygotowata odpowiedzi. Na szcze¢scie Manuel zapobiegt katastrofie.

— Nic mnie nie usprawiedliwia. Daj, zaraz poprawice.

— Sam to zrobie, nie przejmuj sig.

— Nie, nie! Sprawdze wszystko, co zrobitam od rana. Nie chcg ryzykowac,
jestem dzis roztargniona, mysle o innych rzeczach i opuscitam si¢ w pracy.

— W takim razie tym bardziej muszg si¢ wiaczy¢.

| oto dzieje si¢ co$ niespodziewanego: Blanca wybucha ptaczem. Nigdy
wczesniej, nawet w dniach najciezszej pracy, nie ulegata w ten sposob emocjom.
Teraz nie jest w stanie opanowac tez. Drzacym gtosem odczytuje Manuelowi list,
ktory ma przed soba.

Wasza Krdlewska Mos¢,

nikt juz nie pomoze ani mnie, ani mojemu wnukowi Milutinowi, ktory kilka
miesiecy temu umarf w obozie jenieckim w Austrii. Jednakze przeczytafam w jednej
z naszych gazet o dziafaniach Waszej Krolewskiej Mosci i musze im przyklasngc,
nawet jesli z mojej perspektywy sg spéznione i zakrojone zbyt wgsko.

Moj wnuk, dwudziestolatek z Czarnogory, by? peinym wiary w przysz/osé
idealistg, dobrym studentem, gorgcym patriotg, cz/owiekiem inteligentnym
I wesofym. Nie da sie 0 nim powiedzie¢ chocby jednego zfego sfowa. Wybuch/a
wojna, Milutin  odpowiedziaz na wezwanie ojczyzny i dzielnie walczy?
z Austriakami. Trafi/ do niewoli, ale iwtedy nie straci/ godnosci ani ducha.
Dostalismy od niego jeden list, w ktorym, zamiast si¢ skarzy¢, opowiadas nam
o swoich planach, o przyjazni, jakg zawar/ mimo niesprzyjajgcych warunkow,
0 swym podziwie dla lekarzy niosgcych pomoc chorym niezaleznie od wfasnego
wyczerpania. Zamierzaf po wojnie pojs¢ na medycyne, by rowniez pracowaé na



rzecz cierpigcych.

Nie zostafo mu to dane. O jego smierci poinformowa/ nas zbieg z tego
samego obozu: jeden ze straznikow zastrzeli/ naszego Milutina, bedgc pod
wpfywem alkoholu. Zafozyf sie z kims, ze trafi w gfowe jenca z odlegfosci stu
metrow. Na nasze nieszczescie wygraf ten zak/ad, a trafionym jericem okazal si¢
moj wnuk. Tamtego czfowieka nawet nie ukarano, jedynie upomniano: oto jaka jest
dzis wartos¢ mfodego ludzkiego Zycia.

Mnie juz Wasza Krolewska Mos¢ nie pomoze, ale przeciez trzeba
powstrzymac ten koszmar. O co z cafego serca bfagam.

— Przepraszam, Blanco, bylem zbyt ostry. Sam si¢ zreszta juz nieraz
mylitem.

Stowa Manuela odnosza skutek odwrotny do zamierzonego: Blanca ptacze
coraz rozpaczliwiej. Pozostali pracownicy biura obserwuja ich z zaklopotaniem
niepewni, czy powinni si¢ wtracic, czy nie.

— Chodz, przejdziemy sie¢ na spacer.

Ida pod reke przez plac, szukajac jakiejs tawki z dala od ttumu. Nim ja
znajduja, Blanca si¢ uspokaja, zawstydzona swoja staboscia.

— Przepraszam, zachowatam si¢ niemadrze.

— Co ci jest?

— Nie wiem, mam dzis wrazenie, ze wszystko robie Zle... Taki dzien.

Blanca czuje si¢ przyttoczona: pracy jest coraz wiecej, gdyz krol znow
rozszerzyt zakres ich obowigzkow, powierzajac im rozsylanie hiszpanskich
lekarzy-wolontariuszy do réznych szpitali polowych; zblizajaca si¢ podroz do
Paryza i Berlina z pewnoscia spowoduje dodatkowe opoznienia, a na domiar ztego
Elisa po epizodzie w Las Injurias znéw zerwata z dawng przyjaciotka wszelki
kontakt.

— Chyba miates racje. Nie powinnismy byli scigga¢ Alicii do nas. Zreszta
sama nie wiem.

Alicia bardzo si¢ zmienita: w noc sylwestrowg, gdy matka zabrata jg do
domu, przez caly czas ptakata, nie zwracajac uwagi na niegdysiejszych kolegow
I odmawiajac jedzenia oraz picia.

— No i znowu si¢ rozchorowata. Ma zapalenie ptuc. Moja matka czuwa przy
niej po catych nocach.

— Czy to nie jest raczej zadanie dla jej wiasnej matki?

— O to ciagle tocza si¢ zazarte kiotnie. Alicia, rzecz jasna, korzysta z tej
sytuacji i wchodzi wszystkim na gtowg. Moja matka nie rozumie, ze mata nie jest
jej wnuczka, a matka Alicii, ze tu chodzi przede wszystkim o dobro dziecka. Lada
dzien nastgpi zerwanie stosunkow.

— Coz, matka Alicii ma do niej wigksze prawo.



— Tak, ale ja wciaz licze na to, ze sytuacja jakos sie unormuje. Gdybysmy
wtedy nie zabrali matej z Las Injurias, juz by pewnie nie zyla. Tyle ze potem
nalezato chyba zostawi¢ ja w spokoju.

— Ty chciatas dobrze.

— No tak... Dziekuje, Manuelu, juz mi lepiej. Mozemy wracac.

— Nie, pospacerujmy troche. Dwie godziny nikogo nie zbawig. Nie masz
ochoty na kawe?

* k% *

Samochody, ktére wciagz koegzystuja z coraz jednak rzadszymi pojazdami
konnymi, elektryczne tramwaje, tlumy przechodniow zaaferowanych lub,
przeciwnie, zazywajacych spokojnej przechadzki... Ulice Madrytu sg jak zawsze
petne ludzi —wréznym wieku, zréznych Kklas spotecznych, nie tylko
madrytczykow, lecz i przyjezdnych. Manuel iBlanca wedruja wraz z innymi;
mozna by ich wzig¢ za mtode matzenstwo na wycieczce w stolicy.

— Widziates sie¢ ostatnio z Murcjanka?

— Jasne, przeciez co sobote udzielam w Las Injurias lekcji. Ale wiem, o co
pytasz: czy rozmawialem z nig o tym, co sie stato. Nie. Kazdy robi to, co uwaza za
stuszne. Mam tylko pretensje, ze mi nie powiedziata.

— Nie oburza cie zabijanie niemowlat?

— Nie jestem pewien, czy tu chodzi o zabijanie niemowlat... Przeciez to
dopiero ptody. Zreszta, nie mnie osadzac takie rzeczy. Wolatbym, oczywiscie, zeby
kobiety nie musiaty si¢ posuwa¢ do podobnych skrajnosci, ale nie zamierzam
krytykowa¢ ani twojej przyjaciotki Elisy, ani Murcjanki. Zycie niekiedy wymaga
od nas podejmowania bolesnych decyzji. Widziatem w zyciu wiele dzieci, ktore
umieraly z gtodu, izawsze sobie wtedy myslatem, ze bytoby lepiej, gdyby ich
matka nie rodzita jednego po drugim.

Temat zostal wyczerpany. Blanca w gruncie rzeczy nie ma ochoty na
rozmowe 0 Murcjance i Elisie. Chciataby znéw poczu¢ si¢ przy Manuelu
swobodnie —jak na poczatku, gdy si¢ poznali, i poézniej, w noc sylwestrowg na
Puerta del Sol, iwten wieczér po przedstawieniu, kiedy pocatowali si¢ na
pozegnanie.

— Jak tam twoja sztuka? Cieszy si¢ powodzeniem?

— Tak, chca jg nawet wystawi¢ w kilku miejscach w Katalonii.

— To prawdziwy sukces, prawda?

— Mnie nie chodzi o sukces, tylko o to, by dotrze¢ z naszymi ideami do ludzi.
My, anarchisci, powinnismy mie¢ do zaproponowania CO$ jeszCze poza
organizowaniem zamachow.

Blanca bardzo si¢ ta kwestia interesuje; pyta Manuela o ksigzki, z ktérych
mogtaby sie czegos dowiedzie¢ na temat jego przekonan, a takze o jego przesztosc.

— Wolatbym nie rozmawiaé z toba o swojej przesziosci. Zeby nie musieé



ktamac.

— Zgrywasz teraz tajemniczego?

— Moze naprawdg jestem tajemniczy.

Docierajg do Puerta del Sol, gdzie akurat rozpoczynaja si¢ prace nad
podziemnym pociaggiem, ktory ma usprawni¢ komunikacje w Madrycie.
Niesamowite przedsigwzigcie!

— Nie potrafi¢ sobie tego wyobrazi¢. Wykopia tunel az do Cuatro Caminos...
Przeciez ziemia si¢ pod nami wszystkimi pozapada!

— Widziatam juz takie pociagi w Paryzu i Londynie. Postep czyni cuda.

— Kiedys cata prace beda wykonywaty za nas maszyny i robotnicy, zamiast
harowa¢ od $witu do nocy, zajma si¢ wreszcie samorozwojem. Pytatas mnie
0 anarchizm. Wiasnie oto w nim chodzi. O réwnosé, o to, zeby nikt nie musiat
przez cate zycie pracowaé na innych i zeby kazdy ciagle sie rozwijat. Zeby nie byto
rzadow ani armii i zeby panowato powszechne dobro.

— Watpig, by ta wizja si¢ kiedykolwiek ziscita. Jesli maszyny zastapia ludzi
w pracy, wielu nie bedzie miato jak zarabia¢ na zycie. Ba, te maszyny beda naleze¢
do nielicznych, tak jak teraz jest z ziemig, co w sumie moze si¢ okaza¢ jeszcze
gorsze. Ale, rzecz jasna, chciatabym, zebys to ty miat racje.

Blanca, w przeciwienstwie do Manuela, nie bardzo wierzy w ludzkos¢.
Wojna, ktora wybuchta w chwili, gdy Europa prosperowata lepiej niz kiedykolwiek
w historii, to najlepszy dowod, ze zarazek destrukcji nie da si¢ wypleni¢, bez
wzgledu na dobre intencje anarchistow.

— Wstapimy tu na kawe?

W centrum Madrytu petno jest najrozmaitszych kawiarni; kazdy znajdzie cos
dla siebie: konserwatysci i liberatowie, germanofile i stronnicy ententy, amatorzy
literatury i1 muzyki... Blanca i Manuel siadajag w Café de Fornos, na rogu ulic
Alcala i Virgen de los Peligros. Za dnia to przyzwoity lokal, jednakze wieczorami,
gdy konczy sie ostatnie przedstawienie w pobliskim teatrze Apolo, tutejsza
Klientela sie zmienia i zamiast panienek z dobrych doméw przy stolikach pojawiaja
sie osoby podejrzanej konduity.

— Kiedy z Ginerem wyjezdzacie?

— Za jakies$ dwa tygodnie.

— Bedzie mi ci¢ brakowato.

— Mamy wielu nowych pracownikow, do tego czasu si¢ wdroza i nawet nie
zauwazysz mojej nieobecnosci.

— Nie chodzi mi o pracg, tylko o ciebie. Lubig¢ ci¢ codziennie widywac.

* k% *

— Szybciej! Nie zatrzymywac sie!

Jean-Marie nie wie, jak nazywa si¢ miejsce, gdzie ich trzymaja. Nie ma tez
pojecia, do czego stuzg glazy taszczone przez nich z kamieniotomu na cigzarowki:



czy do wznoszenia budynkow, czy moze do wzmacniania stynnych niemieckich
okopow. Niemcy to wytrawni budowniczowie. Jeszcze za sto lat, w dwudziestym
pierwszym wieku, ich bunkry beda znaczyty powierzchni¢ Europy niczym blizny,
przypominajac o smierci i zniszczeniu. Jesli, rzecz jasna, ta wojna kiedykolwiek si¢
skonczy i ktos ja w ogole przezyije.

W obozie Jean-Marie spotkat dawnego kolege z kompanii, studenta Casseau,
ktory, jak pamigta, wydat mu si¢ zbyt delikatny, by przezy¢ ataki Niemcow
I ewentualne trudy niewoli. A jednak to on przetrwal; reszta zgineta. Vilette,
Anaclet, wszyscy. Dotaczyli do wielu innych, ktérzy juz z pewnoscia nie doczekaja
konca tego koszmaru.

Karmig ich Zle i skapo, ubran tez im prawie nie dajg, dobrze chociaz, ze robi
si¢ coraz cieplej, idzie wiosna. To jedyna rzecz, ktéra nie zalezy od
niekompetentnych niemieckich i francuskich dowodcow: natura zyje swoim
zyciem, juz wkrotce $nieg stopnieje, zakwitng kwiaty. Jean-Marie chce wierzy¢, ze
on z kolei odzyska wolnos¢, zobaczy syna, przytuli Carmen...

— Patrz! Tam!

Casseau pierwszy zauwazyt, ze ciaggnace si¢ wzdtuz drogi do kamieniotomu
ogrodzenie z drutu kolczastego w jednym miejscu jest zerwane. Datoby sie tamtedy
przecisnac, lecz na razie nikt si¢ chyba nie zorientowat. Mijaja te dziure raz i drugi,
starajac Si¢ na nig nie patrze¢, zeby nie zwracac niczyjej uwagi. Za ogrodzeniem
jest otwarta przestrzen, a czterysta czy piecset metrow dalej zaczyna si¢ gesty las,
w ktorym mozna by si¢ zapewne ukry¢. Czy to droga do wolnosci, czy do pewnej
smierci? Jak uciekac¢ przez obcy kraj, ktorego jezyka sie nie zna?

— Tutaj wszyscy pomrzemy z gtodu, a jesli nawet nie, to zastrzeli nas ktorys
ze straznikow, w przyptywie ztego humoru. Juz lepiej zgina¢ przy probie ucieczki.

Casseau, dawniej tak niesmiaty, tak zestrachany, teraz wydaje si¢ peten
determinaciji.

—Jak chcesz tu zosta¢, to zostan, sam sprobuje. Ale uwazam, ze mamy
patriotyczny obowiazek sie stad wyrwac, wroci¢ do Francji i walczy¢ dalej.

Jean-Marie waha si¢ przez kolejne kilka dni: mijajac uszkodzone ogrodzenie,
jedzac i ktadac si¢ do snu. Nie wie, co robi¢. Wie tylko jedno: chce zy¢.

— Jutro si¢ zbieram. Boje sie, ze zalataja te dziure i strace jedyng sposobnosc.

Casseau juz podjat decyzje, teraz Jean-Marie musi zrobi¢ to samo: czy sie
odwazy? Jemu chodzi wylacznie o przetrwanie, ojczyzng si¢ nie przejmuje.
Szkoda, ze nie postuchat brata Carmen, gdy Antonio proponowat mu kryjéwke na
czas wojny, gdzies w Alpuharze. Ani Francja, ani Anglia, ani Niemcy, zadni
generatowie, prezydenci, krolowie ani kajzerzy nie zastuguja na takie poswigcenie.

Jency dzwigaja swoj fadunek na plecach, jak w Hiszpanii weglarze, w czyms
w rodzaju plecakoéw z kapturami, ktore zaktada si¢ na glowe, by zrownowazyé
cigzar. Plan ucieczki jest prosty: zostawi¢ plecak, ostroznie przeslizgnaé si¢ za



druty i biec, biec bez ustanku z nadzieja, ze si¢ zdazy.

— Niewykluczone, ze ktos zechce pojs¢ w nasze §lady.

—To i lepiej. Im nas wiecej, tym wieksza szansa, ze komus si¢ uda. Nie mysl
0 tym, co bedzie potem. Po prostu biegnij, spotkamy sie w lesie.

— A dalej co?

—To jest wojna, nikt nie wie, co dalej. Moze spadnie bomba? | zabije nas
albo Niemcow? Zobaczymy.

Okoto dziewiatej, gdy maja juz za soba kilka godzin pracy, przyjezdza woz
z goraca kawa ikanapkami dla straznikow. To najlepszy moment. Wigkszosé
Niemcow odstawia wtedy karabiny, posila sie, a potem pali papierosy i zartuje;
zanim ktokolwiek ztapie za bron, minie kilka cennych chwil.

Casseau idzie tuz przed Jeanem-Marie. Rankiem dogadali si¢, ze jednak
uciekaja razem. Przedra sie z powrotem do Francji i znéw beda walczyc¢.

— Teraz!

Casseau zrzuca plecak i wciska si¢ pod druty. Jean-Marie chce uczynié to
samo, ale nie moze, stoi jak wrosniety w ziemi¢. Dwaj mezczyzni za nim biorg
przyktad z Casseau. Wszyscy trzej, juz po drugiej stronie ogrodzenia, podrywaja
siec na nogi ibiegng. Jean-Marie odnosi wrazenie, ze drzewa Si¢ tymczasem
oddality; nie da si¢ do nich dotrze¢. Nigdy nie byt zbyt religijny, ale teraz, gdy tak
stoi, potrafi si¢ jedynie modli¢. Bezgtosnie porusza ustami: ,,Ojcze nasz, ktorys jest
w niebie”.

Straznicy uwazali bardziej, niz si¢ wydawato. Casseau ijego dwaj
przypadkowi towarzysze padaja na ziemig, nim zdazyli pokonaé¢ potowe dystansu.
Niemcy gratuluja strzelcom celnosci.

Jean-Marie wcigz zyje, po raz kolejny si¢ uratowat. Tyle ze zamiast ulgi
czuje wstyd. On, taki doswiadczony, powinien byt zadba¢ o mtodszego towarzysza.
Zamiast tego stchorzyt i tylko patrzyt na smier¢ kogos, kto okazat si¢ znacznie
odwazniejszy od niego.

* k% *

—Nic nie wiemy o aktualnym miejscu pobytu Jeana-Marie Hugueta.
Wiadomo, ze zostat ranny pod Ypres i trafit do szpitala polowego. Potem wrocit na
front, w okolice Verdun. Od tamtej pory nie mamy o nim wiesci.

— Jak to?

— Nie odnaleziono jego ciata, ale nie wrocit do swojej jednostki, Niemcy zas
nie zgtosili pojmania go w niewole. Oczywiscie czasem to musi potrwac. Nic nie
wskazuje natomiast na to, by zdezerterowat; to byt dobry Zotnierz, zgtoszono go
nawet do awansu.

— A wiec?

— Trzeba czeka¢, az potwierdzi si¢ ktoras z trzech mozliwosci: zginat, trafit
do obozu albo uciekt.



Alvaro Giner, dyrektor Urzedu do spraw Ochrony Jencow, osobiscie
wyprawit sie¢ z Carmen Carmong do ambasady Francji w Madrycie. Gdyby nie jego
towarzystwo, Carmen nigdy nie zostataby tam wpuszczona.

— Czy mogtabym zostawi¢ dla meza list? Na wypadek gdyby si¢ odnalazt.

—Ze wzgledu na don Alvara Ginera ijego pomoc dla wielu francuskich
zotnierzy zrobimy, co si¢ da. Pod warunkiem, ze pani maz nie zdezerterowat, bo
jesli tak si¢ stato, po odnalezieniu si¢ natychmiast stanie przed sagdem wojskowym.

Czyli wszystko na darmo: wciaz nic nie wiadomo. Dobrze chociaz, ze
Alvaro Giner uzyskat od Francuzéw konkretna obietnice: powiadomia ich, jak
tylko co$ si¢ okaze. Zainteresowat si¢ tez losem syna Carmen po ewentualnej
smierci jego ojca.

— Bez deklaracji z jego strony mamy zwigzane rece.

— Ale skoro zaginat, to jak ma sktada¢ deklaracje?

— Takie sg przepisy. Wojna to dla wszystkich tragedia.

Co ten arogancki Francuz moze wiedzie¢ o tragediach? Ubrany w modny
garnitur siedzi w bezpiecznym madryckim biurze, podczas gdy inni gnija
w okopach! Carmen chetnie by go spoliczkowata, ale wie, ze to tylko
skomplikowatoby sprawe. Ten kretyn moze si¢ jednak przydac.

* * %

— Carmen, czy to naprawd¢ Jean-Marie jest ojcem twojego dziecka? Nie
chce ci¢ obrazaé, ale musze ci wyznac, ze widziatem cig¢ juz wczesniej. Na filmie
nakreconym przez markiza Albero.

Carmen czuje wstyd; nie sadzila, ze zobaczy ja w tej roli ktokolwiek poza
samym markizem i tuzinem jego pomocnikow.

— Potrzebowatam pienig¢dzy, zeby tu przyjechac.

Schodzg juz po schodach i Carmen zaczyna podejrzewac, ze pomoc Ginera
nie byta bezinteresowna; ze to proba zaciaggnigcia jej do 1ozka.

— Nie musisz si¢ ttumaczyé¢, zycie nie zawsze uktada si¢ po naszej mysli.
A czasy sg trudne. Markiz prosit, zebym cie z nim skontaktowat.

— Czego chce?

— Nie wiem. Na razie nie mowitem mu, gdzie ci¢ moze znalezé. Mam
powiedzie¢?

— Nie, nie zamierzam juz wiecej robi¢ takich rzeczy. Byle starczyto mi
pieniedzy, zeby nakarmi¢ syna. A pan czego ode mnie oczekuje?

—Niczego od ciebie nie oczekuje, Carmen. Mam tylko nadzieje, ze
odnajdziemy twojego meza i zdotamy $ciaggnaé¢ go do Hiszpanii, by mogt pozna¢
syna.

Czyli chyba si¢ pomylita —to najwyrazniej dobry cziowiek, tak jak
twierdzita Blanca. Ludzie, jak wida¢, sg bardzo rozni: jedni potrafig okrasé
samotng kobiete z dzieckiem na re¢ku, inni za$ bezinteresownie udzielajg bliznim



pomocy. Moze to wszystko wplyw wojny, a moze zawsze tak to wyglada, tylko
ona, Carmen, zyta wczesniej oderwana od rzeczywistosci.

Na dworze czeka Blanca, ciekawa, jak im poszto, izdecydowana
odprowadzi¢ Carmen do Las Injurias; po drodze zastanawiaja si¢ we dwie, co dalej.

— Zostaniesz w Madrycie czy wrocisz do Sewilli?

— Nie mam pojecia. Wiesz, co mnie spotka w domu? Brat dtugo mi nie
wybaczy tej mojej ,,ucieczki”. Tutaj przynajmniej jestem panig samej siebie.

Tyle Ze cena za to okazuje si¢ bardzo wysoka: cate dnie z dala od dziecka,
nad zimna rzeka, przy pracy, ktora nie pozwala nawet na to, by kupi¢ sobie wiasne
ubranie, cho¢by taka sukienke z okazji wizyty w ambasadzie, pozyczona od Blanki.

Swiadoma juz okrucienstw tego $wiata Blanca codziennie dziekuje losowi za
to, ze urodzita si¢ w zamoznej rodzinie i ze ma ojca, ktoéry podobnie jak ona uwaza,
ze kobietom naleza si¢ takie same prawa jak mezczyznom.

—Papo, wiem, ze nie mamy juz wdomu miejsca dla kolejnej kobiety
z dzieckiem, ale jest ktos, komu chciatabym jako$ pomoéc. To bardzo pracowita
osoba.

— Co potrafi?

— Czy jawiem... Pierze. Poza tym pozowata w Sewilli do obrazow.

— Blanco, ja naprawde nie wiem, co moge zrobi¢ dla praczki... Dlaczego
mnie zadrgczasz takimi rzeczami?

— To dla mnie wazne.

— Dobrze, pomysle, ale zeby to juz byla ostatnia tego rodzaju sprawa.

Oboje wiedza, ze nie bgdzie ostatnia i ze don Jaime jak zawsze stanie na
gtowie, by poméc, gdyz jest dumny z corki, ktora zamiast mysle¢ tylko o sobie,
wzorem innych dziewczat ze swojej sfery, zajmuje si¢ ktopotami innych.

— Gdybys$ jeszcze interesowata si¢ ogrodnictwem, bylaby$ prawdziwym
ideatem.

— A tak nie jestem?

— No cos ty! Jestes prawdziwym utrapieniem! Trudno sobie nawet wyobrazi¢
gorsza corke.

W Las Injurias Blanca znowu spotyka Murcjanke. Po raz pierwszy od zajscia
z Elisg i, wyjatkowo, sam na sam, bez Manuela.

— Jak si¢ miewa Alicia?

— Lepiej, codziennie przychodzi do niej lekarz. Wyzdrowieje. Tutejsze dzieci
sa przyzwyczajone do zimna i wilgoci, silniejsze... W takich miejscach jak twoj
dom traca odpornos¢.

— Bzdura. Kiedy zabieratam Alici¢ do szpitala, byta w znacznie gorszym
stanie niz teraz. Niewykluczone, ze gdyby tu zostata, juz by nie zyta. Powinnas od
czasu do czasu przypominac o tym jej matce.



Murcjanka nie przyzna jej racji, cho¢ wie, ze Blanca si¢ w tej sprawie nie
myli. Nikt nie powinien mieszka¢ w Las Injurias — ani dzieci, ani nawet dorosli.
Dzielnica ngdzy musi znikngé¢ z powierzchni ziemi i z pamieci madrytczykow: oby
za jakies czterdziesci lat nikt nie pamigtat, ze cos takiego w ogole istniato.

— A co u twojej przyjaciotki Elisy?

— Doszta do siebie. Przynajmniej fizycznie.

— Chciatam jej wtedy pomac, ale ona za dtugo zwlekata. | nie powiedziata mi
prawdy. W takich wypadkach czas jest kwestig podstawowa. Elisa sktamata. Byla
w cigzy dtuzej, niz mowita. Wiem, ze potepiasz aborcje, ale jest wiele kobiet, ktore
nie maja wyjscia.

Blanca nie zamierza o tym dyskutowac, jej poglady i tak zostaty w ostatnich
miesigcach wystawione na niejedna probe. Czasem odnosi wrazenie, ze juz nigdy
nie bedzie niczego pewna. Moze faktycznie, tak jak twierdzi Murcjanka, niektore
kobiety nie maja wyboru. Ale Elisa miata.

— Przeciez ty to robisz dla pieniedzy.

— Tak, dla pieniedzy. Zeby kupi¢ naszym dzieciom troche owocow, ktérych
tobie nigdy nie brakowato. Nie probuj mi si¢ tu wywyzszaé. Ja mogtabym zy¢
gdzie indziej, a jesli mieszkam w Las Injurias i usuwam ciaze, to dlatego, ze nie
chce zostawi¢ wszystkich tych ludzi samym sobie, niewazne, czy tobie si¢ to
podoba czy nie. Twoja przyjaciotka popetnita btad i ktos musiat pobrudzi¢ sobie
rece, zeby uwolni¢ ja od konsekwencji. Trafita akurat na mnie, ale nie ja jedna
w Madrycie si¢ tym param. W kazdej dzielnicy z fatwoscig znajdziesz tego rodzaju
pomoc. W okolicy Las Ventas dziala Micaela, koto Cuatro Caminos Eulalia
z Kordoby. Zadna znas nie jest gorsza od ciebie, po prostu przyszio nam
funkcjonowaé w innych warunkach.

Ta rozmowa donikad nie prowadzi. Zdaniem Blanki obie —i Elisa,
I Murcjanka — dopuscity si¢ czegos strasznego. Manuel nie chce ich sadzié¢, ale ona,
Blanca, nie potrafi tego nie robi¢, nawet jesli teraz juz rozumie, ze naprawdg roznie
to w zyciu bywa.

* k% *

— Peron 6smy, tam na pana czekaja.

Pojada pociggiem do Calais, gdzie wsiada na statek do angielskiego Dover.
Wszystko, co stanie sie potem, jest objete $cista tajemnica. Potozenia fabryki, ktorg
maja zwiedzac, w ogole nie poznaja, a wszelkie wiesci, jakie beda przekazywac na
jej temat swoim redakcjom, zostang poddane cenzurze. Oficjalnie chodzi
0 dostarczenie prasie obiektywnych informacji, jednakze wiadomo, ze gtéwny cel
to propaganda: Niemcy powinni zda¢ sobie sprawe z tego, co ich czeka, gdy alianci
rzucg na szalg caty dostepny sobie potencjat nauki i przemystu.
Najniebezpieczniejszym momentem podrozy bedzie, rzecz jasna, przeprawa przez
La Manche, gdzie tyle juz razy niemieckie todzie podwodne siaty spustoszenie.



Gonzalo zerknat wczesniej na liste dziennikarzy zaproszonych do udziatu
w te] wyprawie: z pigtnastu uczestnikow tylko dwoch — oprocz niego — mowi po
hiszpansku. Jednego z nich Gonzalo jeszcze nie zna, to jakis meksykanski reporter
Roberto Velazquez, ktory zresztg wiasnie sie spoznia.

Dopiero gdy pozostali zajmujg juz powoli swoje miejsca w przedziatach,
znajomy Gonzalowi gtos pyta po francusku:

— Czy to wagon numer szes¢?

Gonzalo czuje, ze serce w nim zamiera. Obrociwszy sie, staje oko w oko
z Frankiem. Nie sa jednak sami. Gonzalo podaje Frankowi reke i1moéwi po
hiszpansku:

— Gonzalo Fuentes, ,,El Noticiero de Madrid”.

— Roberto Velazquez, ,,El Universal™.

Frank wita si¢ z reszta dziennikarzy, catkiem spokojnie, jak gdyby nigdy nic.
Potem opada na fotel przy drzwiach, nieopodal Gonzala, ktory ulokowat sie obok
okna. Miedzy nimi siedzi korespondent ,,ABC”, nie moga nawigza¢ kontaktu
wzrokowego. Naprzeciwko maja dwoch Francuzow i jednego Belga; rozmowa
toczy sie po francusku — o wojnie, najnowszych doniesieniach z frontu, czekajacej
ich podrozy.

Gonzalo jest zdenerwowany, nie wie, jak si¢ zachowac. Bez wigkszego
powodzenia probuje skupi¢ si¢ na dokumentach, ktore rozdat im jadacy z nimi
francuski wojskowy. Na jeden z punktéow zwraca szczegolng uwage: kazde
ztamanie zasad poufnosci bedzie uwazane za zdrade i stosownie do tego karane.
A zatem Franka, gdyby zostat zdemaskowany, czeka smier¢ przez rozstrzelanie.

Niedtugo po tym, jak pociag ruszyt, Gonzalo wstaje i mowi, ze zajrzy do
wagonu restauracyjnego. Tak jak przewidywat, Frank podaza za nim.

— Co ty tutaj robisz? Zabites tamtego Walijczyka, prawda?

— Ktorys z nas musiat zgingé. Trwa wojna, ja po prostu wypetniam swoj
obowigzek, stuze swojemu krajowi.

Przez jakis czas milcza. Za oknem migaja nieuprawiane od dawna pola: front
wprawdzie tu nie dotart, ale i tak wiekszos¢ zdolnych do pracy mezczyzn zostata
zmobilizowana.

— Wydasz mnie?

Gonzalo patrzy Frankowi w oczy; sg teraz inne niz kiedys, w Madrycie,
bardziej przenikliwe, pozbawione dawnej wesotosci. Trudno wytrzymaé ich
spojrzenie, Gonzalo odwraca wzrok. Co zrobi Frank? Musi przeciez czu¢ si¢
zagrozony. Czy ijego zabije, jak tamtego nieszcz¢snika? Czy ito uzna za swoj
obowigzek?

Dotacza do nich korespondent ,,ABC”.

— Wagon restauracyjny jest nieczynny?

— Zaraz si¢ przekonamy.



We trzech ruszaja dalej. Gonzalo nie odpowiedziat na pytanie Franka; sam

nie wie, czy go wyda.
* * *

—Jak mogtes nie wiedzie¢, ze planuje ucieczke? Przeciez byliscie
nieroziaczni.

Jean-Marie odpowiada na pytania straznikow. Raz po raz zapewnia, ze
naprawdg nic nie wiedziat; ze Casseau dziatat w pojedynke.

— Szedtem tuz za nim, kiedy rzucit si¢ na ziemie¢. Tak si¢ zdziwitem, ze
zastygtem. Sam nie zamierzatem uciekac, zbyt si¢ batem.

Chwilowo jeszcze go nie bija.

— Kto uszkodzit ogrodzenie?

—Nie wiem. Moze Casseau, ale wiasciwie kiedy miatby to zrobi¢?
Zaktadam, ze po prostu ktoregos dnia zauwazyt t¢ dziure. Ja nie miatem o niczym
pojecia.

— Powinienes byt si¢ zorientowac¢ inas uprzedzi¢. Nastgpnym razem
bedziesz bardziej uwazal, juz ja ci to gwarantujg.

Zamykaja go w karcerze, dla postrachu. Pomieszczenie jest mate,
pozbawione okien, swiatto wpada do srodka jedynie przez szpary w drzwiach, wigc
nawet w potudnie nic nie wida¢. Nie ma tu pryczy czy koca. A najgorsze, ze nie
wiadomo, ile go beda w tym miejscu trzymac.

W kubku stoi troche metnej wody; poki sie nie okaze, kiedy przyniosa nowsa,
ten zapas lepiej racjonowac, pijac odrobine tylko wtedy, gdy pragnienie staje sie¢
nie do wytrzymania.

Raz po raz wracaja wspomnienia. Jean-Marie wcigz mysli o tej chwili, gdy
Casseau rzucit si¢ do ucieczki. On sam nie zdotat si¢ ruszy¢, chociaz miat taki
zamiar. Czy to byt strach, czy instynkt samozachowawczy? Czy on, Jean-Marie,
jest w stanie tylko czeka¢, az ta wojna si¢ skonczy, bez wzgledu na to, kto miatby
ja wygra¢?

Pierwsze godziny zamknigcia uptywaja w miarg¢ znosnie. Jean-Marie trochg
$pi, w okopach warunki bywaly jeszcze gorsze —tutaj przynajmniej nie spadaja
bomby. Budzi si¢ pod wieczor. Swiatto w szczelinach drzwi stabnie, noca bedzie
ciemno cho¢ oko wykol. Nie dostat nic do jedzenia, swiezej wody tez nie. Dobrze,
7e 0szczedzat, ale itak nad ranem wypija ostatni tyk. Znéw zasypia i znow si¢
budzi. Jest kolejny dzien. W ustach zaschto, na sciankach kubka nie zostat nawet
slad wilgoci. Trzeba bedzie jeszcze poczekac.

Czas jednak mija inikt do wieznia nie przychodzi. Jean-Marie probuje
wyglada¢ przez szczeliny na zewnatrz, ale nic nie widzi. Wstaje iniemal si¢
przewraca, ma straszne zawroty gtowy. Siada wiec z powrotem i czeka, stara si¢
zaja¢ czyms mysli.

W koncu rozlega sie jakis hatas idrzwi sic otwieraja. Swiatto jest



oslepiajace. Jaki$ zotnierz nalewa wody do kubka i ktadzie na ziemi obok kawatek
chleba. Jean-Marie najchetniej wypitby wszystko, co ma, od razu, lecz sie
powstrzymuje: bierze jedynie tyk i przed potknieciem dtugo trzyma go w ustach.

Mimo to woda konczy sie jeszcze przed wieczorem. Lepiej nie mysleé
0 zblizajacej si¢ nocy.

A jednak znow to czuje: ze przezyje t¢ wojne. | oto ciemnosci rozdziera
nagty blysk, potem krople deszczu zaczynaja stuka¢ o dach byle jak skleconego
karceru. Nawatnica jest tak intensywna, ze woda przenika przez szczeliny, leje si¢
po scianach. Jean-Marie tapczywie ja zlizuje, po chwili zreszta caty jest mokry.
Dzisiaj nie umrze z pragnienia.

* k% *

— Do ciebie?

— A czemu nie? Moi rodzice nie gryza... Zreszta papa bardzo chce cig
pozna¢, duzo mu o tobie opowiadatam.

Manuel nie spodziewat si¢, ze Blanca zaprosi go do domu, by mogt
odwiedzi¢ wracajaca do zdrowia Alicig. Sam pomyst mu si¢ podoba, tyle ze chodzi
0 sobote, ktorg wolatby jak zwykle poswieci¢ dzieciom z Las Injurias, anie
biesiadowaniu w patacyku markizostwa Alerces. Na dobitke wczesniej, bo
w piatkowy wieczor, czeka go jeszcze inne spotkanie.

Umowit si¢ z kilkoma towarzyszami na zapleczu knajpy przy ulicy Canarias
—tej samej, do ktoérej zaprosit Blance po swoim przedstawieniu. Prébuje
wyttumaczy¢ kolegom, ze zamach na kréla nie ma sensu, przynajmniej na razie.

— Znacie moj stosunek do walki zbrojnej. Ale jest cos jeszcze: to po prostu
zty moment.

— Czyli odmawiasz wspotpracy?

— Nigdy z wtasnej woli nie angazowatem si¢ w przemoc, cho¢ kilka razy
zostatem w nig wplatany. Teraz chodzi mi jednak o to, ze w ostatnim czasie Kkrol
podjat wiele dobrych decyzji. To dzieki niemu nasi zotnierze nie ging w kolejnej
wojnie. Pamigtacie Barranco del Lobo?

Jego odmowa z pewnoscia bedzie miata powazne konsekwencje. Ostatecznie
towarzysze —a moze juz ekstowarzysze? — pomogli mu, gdy ich potrzebowat: po
smierci tamtego policjanta ukryli go w Las Injurias, zatatwili mu lewe papiery...
Ale to przeciez oni zawsze mu powtarzali, ze trzeba postepowac zgodnie z tym, co
si¢ uwaza za stuszne i sprawiedliwe, w tym za§ momencie stuszne i sprawiedliwe
wydaje sie to, by Alfons XIII dalej dziatat na rzecz jencéw, bo to chyba najlepsza
rzecz, na jaka si¢ kiedykolwiek zdobyt. Ech, gdybyz tylko mozna si¢ byto na tym
skupi¢, zamiast ciaggle nerwowo ogladac si¢ za siebie!

Idac juz z wizyta do Blanki, Manuel mysli tez o tym, ze lubi jg bardziej
I inaczej, niz powinien. To zreszta naprawde dobra osoba, cho¢ luksusy, w jakich
mieszka, wolajg 0 pomste do nieba. Don Jaime przyjmuje goscia serdecznie i zaraz



prowadzi go do swojego ogrodu, pickniejszego i bardziej zadbanego niz
ktorykolwiek z madryckich parkow.

— Nie lubisz kwiatow?

— Kwiatow? Moj dziadek byt rolnikiem, uprawiat ziemie, ale zajmowaty go
raczej rosliny jadalne niz ozdobne. Ja urodzitem sie w Madrycie i nigdy w zyciu
niczego nie zasadzitem.

— W Madrycie? Blanca mowita, ze pochodzisz z Valladolid.

— W Valladolid si¢ wychowatem, ale jestem z Madrytu.

Po raz pierwszy si¢ w ten sposob zapomniat. Udato mu sie wybrna¢, ale
nalezy bardziej uwazac. Nie wolno zaniedbywac¢ srodkow ostroznosci. To przez ten
luksus, piekno tego ogrodu, caty ten komfort, z ktérym on, Manuel, nie ma i nigdy
nie bedzie miat nic wspolnego. W takich chwilach z cata moca uswiadamia sobie,
ze jedyne, co moze dzieli¢ z Blanca, to obowiazki w Patacu. Kiedy wojna si¢
skonczy, Urzad do spraw Ochrony Jencow przestanie by¢ potrzebny, aoni sie
rozejda — kazde w swoja strone. Blanca wyda si¢ za jakiegos arystokratg, on zas
znajdzie sobie mitg dziewczyne, pewnie stuzagca w takim czy innym mieszczanskim
domu. Cho¢ nie da si¢ tez wykluczy¢, ze zostanie aresztowany i zgnije w wigzieniu
gdzies w Maroku. Albo padnie ofiarg zemsty dawnych kolegow.

W koncu przypomina sobie, ze przyszedt tu dla Alicii. Jej pokoj robi
wrazenie, trudno si¢ dziwi¢, ze mata woli go od chaty w Las Injurias: jest duzy,
jasny, tadnie urzadzony, peten ksiazek dla dzieci i zabawek, wyposazony w wielka
szafe z ubrankami... Manuel juz rozumie, czemu Alicia tak histeryzowata
w sylwestra, gdy matka wzieta ja do domu: pewnie sadzita, ze nigdy wiecej nie
wroci do tego ziemskiego raju.

— Jak si¢ masz?

— Dobrze, bardzo lubi¢ tu mieszkac.

— Nie tgsknisz za kolegami?

— Szkoda, ze nie przyszli z toba.

Markizostwo dobrze obchodzg si¢ z nig i z jej matka, jednakze Ramona ma
obawy, ze kiedys to si¢ skonczy. Ico wtedy? Czy nie beda probowali ich
rozdzielic? Manuel rozumie jej leki: biedaczka bardzo si¢ boi, ze sprzedaje
dziecko, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy.

* k% *

— Jeszcze troche migsa?

Dofia Ana jest wecielong uprzejmoscia, zapewne Blanca udzielita jej
zdecydowanych instrukcji: Manuel to kolega z pracy w Patacu Krolewskim i trzeba
traktowac¢ go odpowiednio, cho¢ nie nalezy do ich sfery i z wyborem sztuécow do
kolejnych dan musi czeka¢ na innych, by mie¢ sie¢ na kim wzorowaé. Tak czy
owak, mimo staran gospodyni, Manuel nie czuje si¢ komfortowo. Bogactwo
markizostwa odbiera jak policzek. Na stole stoi tyle potmiskoéw z jedzeniem, ze



wszyscy obecni mogliby sie tym zywic przez caty tydzien. Kazdy kes znakomitego
skadinad mig¢sa nazywanego przez gospodarzy rostbefem tylko wzmaga oburzenie
Manuela, zwtaszcza gdy w polu jego widzenia pojawia si¢ ustugujaca im Ramona,
matka Alicii. Powinien by¢ z nig, a nie z ,,panstwem”.

Po deserze izaserwowanej przez Ramone kawie zostaje sam z Blancg
w przylegtym do jadalni saloniku.

— Chcesz si¢ czegos napi¢? Brandy?

— Nie. Bardzo dziekuje. Twoi rodzice sa bardzo mili, przez caty czas
starannie ukrywali, ze nieprzyjemnie im zasiada¢ do stotu z kims takim jak ja.

— Skoro byli mili, powinienes im odptaci¢ tym samym i nie przypisywac¢ im
odczug¢, ktérych moze wcale nie maja.

Blanca nie zamierza za nic przeprasza¢. Nie jej wina, ze urodzila sie tam,
gdzie si¢ urodzita, ize innym jest w zyciu ci¢zej. Pragnie w miar¢ mozliwosci
pomagaé przy zasypywaniu tej przepasci, ale przeprasza¢ nie bedzie. A skoro
Manuel chce psu¢ z tego powodu ich znajomos¢ — jego sprawa.

— Masz racj¢. Wybacz. Chyba nie powinienem byt tu przychodzi¢. W biurze
wszystko wyglada inaczej, moge ci¢ traktowac normalnie.

— A gdzie indziej nie mozesz? Czemu?

— Bo jestes bogata.

— Czy pracuje mniej od innych? Zastaniam si¢ swoja pozycja spoteczna,
zeby migac si¢ od obowigzkow? Raczej nie. Wigc nie widze problemu.

Nie zdotaja si¢ porozumie¢. Nalezy pozby¢ sie ztudzen. Blanca ma wiele
dobrej woli, lecz na niektore rzeczy nic nie poradzi. Poza tym niedtugo wyjezdza
w podroéz z Alvarem Ginerem, a nie ulega watpliwosci, ze z szefem taczy ja wigcej
niz z kolegami.

* k% *

—Wochodz, lepiej, zeby nikt ci¢ nie zobaczyt.

Nie musieli si¢ umawiaé: Gonzalo wiedziat, ze Frank zjawi Si¢ U niego
w pokoju, w hotelu w Dover, gdzie ich ulokowano. | oto przyszedt. Witaja si¢
chtodno, usciskiem dtoni.

— Czytatem twoje korespondencje. Woreszcie udato ci si¢ zostac
dziennikarzem. | to dobrym.

— Pomogt mi markiz Alerces. Pamigtasz go?

—Jasne, z Madrytu pamigtam wszystko. Cho¢ na poczatku nigdy bym nie
uwierzyt, ze kiedys za tym miastem zateskni¢. W wieczor przed wyjazdem
czekatem na ciebie tam, gdzie zwykle, nie pokazates sie.

— Przykro mi. Wiesz juz, co sig stato, prawda?

— Nie.

— Zostalem po drodze napadniety. Dilugo lezatem w szpitalu. Sprawcami
okazali si¢ wojskowi, ktorzy atakowali homoseksualistow. Opisatlem to potem



w gazecie. Latwo nie bylo, ojciec wyrzucit mnie z domu. Mysle, ze dlatego
dostatem to stanowisko w Paryzu: chodzito o to, zeby wysta¢ mnie gdzies daleko
I nie pozwoli¢ tamtym na zemste i dokonczenie tego, co zaczeli.

—Bardzo mi przykro. W gi¢bi duszy wiedziatem, ze musiate§ mie¢ jakis
powazny powdd, zeby nie przyjsé.

— Pewnie. Przeciez ci¢ kochatem.

— Juz nie kochasz?

— Kocham. Ale wszystko dookota si¢ zmienito. Kiedy w Paryzu dostatem
twoja wiadomos¢, chciatem natychmiast ci¢ odszukaé¢. A potem ustyszatem, co sie
stato z tamtym Walijczykiem, i domyslitem sie, ze to ty.

— Nie jestem z tego dumny, ale nie miatem wyboru. Moj kraj jest w stanie
wojny z Wielka Brytania, a ja wykonuje swoje obowiazki. Wydasz mnie?

— Nie. Pod warunkiem ze jeszcze dzisiaj znikniesz, zrezygnujesz z wizyty
w tej fabryce.

— Dlaczego tak stawiasz sprawe?

— Zabite§ tamtego biedaka i mozesz zabi¢ rowniez mnie. Nie wiem, kto
wygra te wojne, ale tak czy owak znalaztes si¢ po drugiej stronie barykady. Po
stronie tych, ktorzy potrafig zdradzi¢ zaufanie kochanka, zabi¢ cztowieka, ktory
otworzyt przed nimi drzwi. Jesli mnie dzisiaj nie zamordujesz, a jutro wciaz tu
bedziesz, to ci¢ wydam.

— Nie martw sig, nic ci nie zrobig, nie datbym rady. Nie sadze tez, zebys ty
z kolei byt zdolny spetni¢ swoja zapowiedz.

— Lepiej tego nie sprawdzaj.

Obejmuja si¢ — to ich pierwszy od dawna fizyczny kontakt.

—7ycz mi szczescia, moze ta wojna sie skonczy ijeszcze kiedys sie
zobaczymy.

— Jesli sie skonczy, bede na ciebie czekat. Tutaj, w Paryzu, Londynie czy
gdziekolwiek indziej.

Dziennikarze o0 6smej zbierajg si¢ na $niadaniu. Gonzalo wstat
zdenerwowany. Noca nie zmruzyt oka. Frank ma stusznosc¢: nie zdotatby wyda¢ go
Francuzom. Jesli ostrzezenie nie poskutkowato, nic nie zrobi. Ostatecznie jest tylko
dziennikarzem, relacjonuje zdarzenia, ale do walki si¢ nie miesza. Bez wzgledu na
to, kto miatby wygrac.

Nalewa sobie ukochanej przez Brytyjczykoéw herbaty, sigga po jajecznice
I kietbaski. Nie je ich wszakze, nie ma apetytu. Grzebie w talerzu widelcem, co
chwila zerkajac na drzwi w obawie, ze stanie w nich jego niemiecki kochanek.

Godzine pozniej powinni juz rusza¢ do fabryki samolotow, dostaja jednak
wiadomos¢, ze muszg jeszcze zaczeka¢ w swoich pokojach. Gonzalo po drodze na
gore natyka sie na korespondenta ,,ABC”.



—Wyglada na to, ze ten Meksykanin, Roberto Velazquez, zniknat. Uciekt.
Podobno mogt by¢ niemieckim szpiegiem.

Gonzalo z catej duszy pragnie, by Frankowi udato si¢ przedrzeé¢ z powrotem
do Francji, a stamtad do Berlina. | by kiedys, po wojnie, mogli si¢ znowu spotkaé
I kocha¢, na co nie zdobyli si¢ poprzedniej nocy. Sam nie wie, czy popeinit btad,
czy wilasnie zrobit to, co nalezato.

— Moze pan juz wyjsé...

Pewien angielski rybak zgodzit si¢ za astronomiczng ceng przetransportowaé
Franka przez La Manche na swoim kutrze. Jest ciemna bezksi¢zycowa noc; ptyneli
szes¢ godzin. Frank przez caty ten czas bardzo si¢ bat, ze rybak nie dotrzyma stowa
I Sciaggnie mu na gtowe pogon. Nie zrobit tego, ale c6z, wojna to wojna, mysli
Frank, znéw usprawiedliwiajac w ten sposob to, jak zaraz postapi. Nie wolno mu
ryzykowacé, korzysta wiec z tego, ze rybak na chwile si¢ odwrécit, chwyta go od
tytu za szyje i zabija, tak jak ich uczono jeszcze w Berlinie.

— Przykro mi, nie powinienes byt zdradza¢ swojego kraju.

Rozbiera nieszczesnika i ciato wrzuca do wody. Odzyskat swoje pienigdze,
ma tez grube ubranie, niewielki plecak, do ktorego wtozyt znaleziony na kutrze
prowiant, oraz néz. Zostawia 16dz i pét godziny pozniej siedzi juz ukryty na trudno
dostepnym Klifie. Zaczeka do rana, by zorientowa¢ sie¢, gdzie jest i co ma robi¢
dalej.

Postanawia przedosta¢ si¢ bocznymi drogami do Paryza. Moze zdota znéw
zosta¢ Marcelem Malmaisonem, zamieszkaltym na wygodnym poddaszu przy ulicy
Oran. Wczesniej jednak czeka go dtuga i najezona niebezpieczenstwami droga.

* k% *

— Mozesz wyjsc.

Jean-Marie spedzit w karcerze tydzien. Przez siedem dni i nocy cierpiat gtod
I pragnienie, pograzony w mroku i niepewny swego losu. Teraz swiatto go oslepia,
jest tak staby, ze ledwie trzyma sie na nogach. Nie zdota pracowaé
w kamieniotomie, dzwiga¢ gtazow w tym samym rytmie co inni; straznicy beda go
bi¢ bez ustanku. Przez ostatnie dwa dni po raz pierwszy pragnat, by to wszystko si¢
skonczyto; marzyt tylko o tym, zeby zasna¢ i nigdy wiecej sie nie obudzi¢. Ale i to
przetrwat.

— Pij matymi tykami.

Whbrew radom wlewa w siebie wodg tak, jakby ktos znéw zamierzat odebraé
mu do niej dostep. Ale obok stoi tez miska z owocami. Jean-Marie juz nie pamieta,
kiedy ostatnio jadt winogrona, jabtka. Chwilami odnosi wrazenie, ze to wszystko
nieprawda; ze zaraz si¢ obudzi gtodny, spragniony, w ciemnosciach...

— Nazywasz si¢ Jean-Marie Huguet?

— Tak.



— Jestes malarzem?

— Tak.

—Jedz, pij i odpoczywaj. Potem wezmiesz goraca kapiel, dostaniesz czyste
ubranie. Jutro jedziemy do Berlina.

Jean-Marie nie wie, o co chodzi, skad taka zmiana, ale postanawia korzystac
z okazji.

— Prosze wejs¢. Nie wiem, czy mnie pan pamigta. Generat Kohler.

Niemiecki wojskowy mowi po francusku poprawnie, cho¢ z mocnym
akcentem. Jean-Marie skad$s zna te twarz; zdaje sie, ze przed laty, jeszcze
w Paryzu, sprzedat temu cztowiekowi jakis obraz. Nie zapamietat jego nazwiska,
ba, wtedy nawet nie wiedzial, ze ma do czynienia z wojskowym. W kazdym razie
za te pieniadze optacit podroz do Sewilli.

— Juz wiem: kupit pan ode mnie kopig¢ Sniadania na trawie.

— Owszem, bardzo udang kopie... Wcigz u mnie wisi. Od dawna nic o panu
nie styszatem. Prosze¢ siadac, napije si¢ pan czegos? | niech mi pan opowie, o Si¢
z panem dziato.

Jean-Marie opowiada wigc 0 pobycie w Sewilli, udziale w wojnie, niewoli.

— Szkoda, ze Francuzi nie potrafig oszczgdza¢ ludzi tak utalentowanych jak
pan. Przez przypadek zobaczytem panskie nazwisko na liscie jencow. Pomyslatem,
ze warto sprawdzi¢. Przykro mi z powodu tego, co pan u nas przeszedt, sam pan
wie, ze wojna to jeden wielki koszmar. No, ale pan ma to juz za soba. Oczywiscie
pozostanie pan jeancem, jednakze na zupelnie innych warunkach, znacznie
korzystniejszych i dla pana, i dla nas, i w ogole dla wszystkich.

General Kohler proponuje Jeanowi-Marie zatrudnienie w pracowni
falszerskiej, podrabiajacej przepustki iinne dokumenty, ba, nawet banknoty.
W zamian oferuje mu w miare wygodne, a w kazdym razie wolne od przemocy
zycie.

— Zgadza si¢ pan?

— A gdybym si¢ nie zgodzit?

— Czy ja wiem... Nie lubi¢ nikomu grozi¢, w ogoéle nie biore pod uwage, ze
mogitby mi pan odmowié. Ale jesli potrzebuje pan takiej negatywnej, jedynie
teoretycznej zachety, zeby sie zdecydowac, to powiem, ze w razie odmowy mogtby
pan juz nigdy nie utrzymac w dtoni pedzla czy otowka. A to by byta wielka strata,
czyz nie?

— Zgadzam sie, oczywiscie.

* k% *

— To dwiescie peset, Carmen, czterdziesci duro, wiesz, co mogtabys za to
kupi¢ dziecku?

Jasne, ze wie. Kupitaby Juanowi mleko i ubrania, ktérych maty tak



potrzebuje; moze nawet wyprowadzitaby si¢ znim z Las Injurias, zeby nie
chorowat tak jak inne tutejsze dzieci.

Propozycje sklada jej Duza Rosa, nazywana tak przez wszystkich
w dzielnicy ze wzgledu na swoj wzrost. Chodzi jak zwykle o jej, Carmen, urodg.
Zawsze tak byto; od najwczesniejszej miodosci zaczepialy ja rozmaite
streczycielki, informujac, ze ten czy inny zamozny mezczyzna chciatby sie z nig
spotka¢ na osobnosci i gotow jest niemato za to zaptaci¢. Do tej pory, wyjawszy
oferte markiza Albero, zawsze odmawiala. Tyle ze nigdy nie potrzebowata
pieni¢dzy az tak bardzo jak teraz.

— Dzi¢kuje, Roso0, ale nic z tego.

—Jak zmienisz zdanie, a zmienisz, wiesz, gdzie mnie szuka¢. Cho¢ wtedy
zarobisz juz pewnie mniej.

To rowniez typowe: posredniczki takie jak Duza Rosa, raz straciwszy
prowizje, pozniej sie za to mszcza.

Carmen ma teraz wiasng chate, tuz obok Murcjanki Aurelii. Cho¢ ta bardzo
jej pomogta, Carmen si¢ jej boi. Niezaleznie jednak od tego asystuje jej, gdy
zjawiaja Si¢ u niej przerazone miode kobiety z ,,ktopotami”. Nie robi nic, czego
mogtaby zatowac¢; ogranicza si¢ do noszenia wody, rozpalania w piecu, parzenia
ziot. Czasem, gdy jakas dziewczyna bardzo si¢ denerwuje, Carmen z nig rozmawia,
stara si¢ ja uspokoi¢, sprawié, by zapomniata o tym, co si¢ zaraz stanie. Cze¢s¢
z tych kobiet to ci¢zko doswiadczone przez los prostytutki i zebraczki; duzo jest tez
robotnic, ktore i tak majg juz zbyt wiele gab do wykarmienia. Carmen najbardziej
wspotczuje nieszczgsnicom oszukanym przez narzeczonych, takim jak ta znajoma
Blanki, Elisa, ktora prawie si¢ wykrwawita.

Wizyta w ambasadzie Francji okazata si¢ frustrujaca: nadal nie wiadomo,
czy Jean-Marie w ogole zyje. Carmen ufa jednak, ze w tym biurze w Patacu cos
poradza. Nie pozwoli im o sobie zapomnie¢, bedzie ich od czasu do czasu
odwiedzac, a w razie potrzeby uwiedzie ich szefa; wie, jak si¢ to robi.

* k% *

— Enrique Granados ptynat na poktadzie promu pasazerskiego Sussex. Nie
zyje, whasnie odebratem telegram.

Znany kompozytor odniost ostatnio wielki sukces: w Nowym Jorku swietnie
przyjeto jego nowsg opere Goyescas. To jeden z pierwszych hiszpanskich obywateli
zabitych podczas tej wojny, a w kazdym razie pierwsza tak znana hiszpanska
osobistos¢, ktora padia ofiarg ataku niemieckiej todzi podwodnej na kanale La
Manche. Powoli naptywaja bardziej szczegotowe doniesienia: Granados dostat si¢
do jednej z szalup ratunkowych, lecz widzac w wodzie swoja zong, wyskoczyt
I utonat razem z nia.

Nieco wczesniej, pigtego marca tysigc dziewigcset szesnastego roku, koto
Rio de Janeiro na dno poszedt najwiekszy hiszpanski transatlantyk, Principe de



Asturias, plywajacy na trasie migdzy Barcelona a Buenos Aires. Smieré poniosto
wtedy ponad czterystu piecdziesieciu sposrod szesciuset pasazerow, to najwicksza
morska tragedia w dziejach Hiszpanii. Caty kraj pograzyt si¢ w zatobie.

— Kiedy jedziecie do Paryza?

— W przyszty poniedziatek, Wasza Krolewska Mos¢. Z wielu powodow
troche si¢ to opoznito, ale teraz juz wszystko gotowe.

— Oby Najwyzszy mial was w swojej opiece. W niedziel¢ urzadzimy tu,
w Patacu, pozegnalny obiad. Jesli chcesz, zaprosze tez Adele Espinose.

Od przyjecia sylwestrowego, na ktorym sie poznali, Alvaro Giner i Adela
widuja si¢ regularnie. Alvaro zabiega o niag wedle wszystkich regut: sktada jej
przepisowe wizyty, wysyla zaproszenia i prezenty, pokazuje sie znig na
premierach w teatrze i koncertach.

Sam na sam rozmawiali dotagd mato. Dziewczyna, owszem, jest tadna i mita,
I bardzo dla niego odpowiednia, rodzina bytaby ich zwigzkiem zachwycona.
Zreszta naprawde pora si¢ ustatkowaé, ozeni¢ i mie¢ dzieci, zamiast wcigz wtoczyé
si¢ po nocach, odwiedzac¢ kolejne utrzymanki i wyczekiwac¢ po przedstawieniach na
aktorki.

Adela swietnie si¢ nadaje na zong, tyle ze, cho¢ wihasciwie doskonata, nie
budzi w Alvarze tego, co Beatriz Vargas ani — to juz na pewno! — Blanca Alerces.
Czy od jej nieudanego $lubu mineto juz wystarczajaco duzo czasu? Alvaro
naprawde cieszy si¢ na ich wspolne wojaze. Ma nadzieje, ze jeszcze lepiej ja
w trakcie podrozy pozna.

Z kolei Beatriz wrocita podobno do Madrytu i mysl oniej tez ostatnio
zaktoca Alvarowi spokoj. Miat w zyciu wiele kochanek, ale ta podobata mu sie
najbardziej, mimo ze byla kaprysna i samolubna. Nie widziat jej od ponad roku,
lecz wcigz o0 niej pamigta. Walczy ze soba, by nie odwiedzi¢ jej w teatrze.

Adela Espinosa zjawia si¢ na zorganizowanym przez krola pozegnalnym
obiedzie. Atmosfera jest na tyle luzna, na ile to mozliwe w Patacu, w obecnosci
monarchy, jego matzonki, premiera rzadu ikilku ministrow. Biesiadnikom
przygrywa orkiestra. W takich chwilach jak ta Alvaro gteboko wspétczuje swemu
przyjacielowi tego zycia na pokaz.

Przypadkiem zostaja z Adela sami na tarasie. Alvaro, sam nie wiedzac
dlaczego, osmiela sie ja pocatowaé. Ona sie nie wzbrania. Gdyby ktos ich nakryt,
bytby wielki skandal. Dziwna rzecz: cztowiek przez caty dzien mysli na zmiang
0 Blance i 0 Beatriz, a wieczorem catuje si¢ z Adela.

— Dtugo cig nie bedzie?

— Nie wiem doktadnie. Ze dwa miesiace, moze trzy.

— Bede liczy¢ dni do twojego powrotu.

Mita dziewczyna. Naprawde powinien sie na niej skupi¢ 1 da¢ sobie spokdj
z innymi, zwlaszcza z Blanca.



* * *

— Przez jakis czas nie gratam, ciesze si¢, ze podobat si¢ panu moj wystep.

Teatr Apolo przy ulicy Alcala jest jedynym miejscem w Madrycie, gdzie
obejrze¢ mozna cztery przedstawienia dziennie. To wszystko zarzuele,
przeznaczone jednak dla réznych typow publicznosci: najwczesniejsze — dla
stuzby, popotudniowe —dla rodzin z dzie¢mi, wieczorne —dla malzenstw, te
0 pierwszej w nocy zas, najswobodniejsze —dla bon vivantow i prostytutek. Ci
ostatni koncza potem najczesciej w Café de Fornos, na pokazach flamenco
w znanym tablao? Villa Rosa albo na jeszcze bardziej swawolnych imprezach
organizowanych tu i 6wdzie po domach.

To wiasnie po zakonczeniu ,,czworki w Apolo” zamozni panowie wyczekuja
na aktorki pod teatrem albo posylaja im bukiety takie jak ten, ktory przed chwila
dostata Beatriz VVargas.

— Carlos de la Era, ksigze Camino, do ustug. Pozwoli si¢ pani zaprosi¢ na
Kieliszek szampana?

Zycie Beatriz mocno si¢ skomplikowato od czasu, gdy Alvaro Giner
wyrzucit ja z domu. Ukochany, z ktorym zostata wtedy przytapana, Julian, zostawit
Jja, gdy tylko skonczyty sie pieniadze od jej bogatego protektora. Nie zdotala si¢ tez
wkreci¢ do zadnego powaznego teatru; w Barcelonie i San Sebastian bezskutecznie
probowata przeniknag¢ do mieszczanskich kregow wzbogaconych dzigki wojnie.
Dlatego dwa miesigce temu postanowita wréoci¢ do Madrytu i wybtagaé jakas role
u dawnych znajomych. Od pewnego czasu zastgpuje w nocnym przedstawieniu
inng chorzystke, ktora odmawia wystgpowania o tej porze i w takim towarzystwie.
Beatriz wszystko jedno — wie juz przeciez, ze Kariery artystycznej nie zrobi, zalezy
jej tylko na tym, by znalez¢ sobie dobrze sytuowanego kochanka, ktéry wynajatby
jej mieszkanie, ptacit za jej zachcianki inie miat przy tym wybujatego
temperamentu. Powinna byla bardziej uwazac¢ z Ginerem; takiego dzentelmena juz
nie ztapie. Pytata nawet przyjaciot, gdzie mogtaby go spotkac, ale wszyscy mowia,
ze jest bardzo zajety jakas praca w Patacu i ze si¢ prawie nie pokazuje.

Dostaja z Carlosem najlepszy stolik w modnym ostatnio lokalu pod nazwa
Cabaret Ideal, mieszczacym si¢ przy Paseo de Rosales. Kamerdynerzy zdaja sie
doskonale zna¢ ksigcia Camino, podobnie jak wielu bywalcow kiwajacych mu
z roznych stron sali. Wiasnie tego Beatriz oczekuje od mezczyzny: zeby miat
pieniadze i umiat je wydawac.

— A dlaczego, jak mowisz, na jakis czas zniktas ze sceny?

— Prawie wysztam za maz, ale ostatecznie uznatam, ze zaden me¢zczyzna nie
jest tego wart i ze wolg aplauzy publicznosci.

— Nic dziwnego, w petni na nie zreszta zastugujesz.

Beatriz tego nie pamieta, ale spotkata sie juz kiedy$ z ksigciem Camino
—w czasach, gdy byta utrzymanka Alvara Ginera. Przedstawiono ich sobie dwa lata



temu, wqgrudniu, wteatrze Princesa, po premierze Niekochanej Jacinta
Benaventego z Marig Guerrero w roli gtéwnej. Beatriz znajdowata si¢ wtedy na
szczycie inie zwracala uwagi na prezentowanych jej mezczyzn; teraz ich
potrzebuje.

— Mam jednak nadzieje, ze panowie ze szczetem ci nie obrzydli?

— Jesli trafia si¢ prawdziwy dzentelmen...

— Zaktadam wiec, ze moge cie zaprosi¢ do swojej posiadtosci pod
Escorialem?

— Sama nie wiem.

— Jezdzisz konno?

— Chetnie sie naucze.

Carlos de la Era jest zadowolony i podekscytowany: nie sadzit, ze pojdzie
mu tak fatwo. Co powie ten caty Giner, kiedy zobaczy ja z nim pod reke? | kiedy
ustyszy o swoich intymnych sprawach plotki, ktore on, Carlos, wyciagnie z Beatriz
I umiejetnie rozpusci na miescie? Facet jeszcze pozatuje, ze doradzat swojemu
przyjacielowi, don Alfonsowi, usunigcie ksiecia Camino z list gosci zapraszanych
do Pafacu. Poza tym nie ulega watpliwosci, ze to z nim sypia Blanca. Dtugo
udawata skromnisig, ale w ostatnich dniach narzeczenstwa nieco spuscita z tonu
i wtedy wyszto na jaw, zjakiej jest ulepiona gliny; ztakiej samej jak jej
przyjaciotka Elisa. Te dwie sg gorsze niz francuskie dziwki z ulicy Madera; gorsze
niz ta Beatriz VVargas, ktora juz wkrotce da si¢ zaciagnaé do jego tozka.

* k% *

— Ostatnio powiedziales mojemu ojcu, ze urodzites sic w Madrycie. A ja
myslatam, ze...

Manuel od poczatku si¢ obawiat, ze tamten btad si¢ zemsci. Nie wiedziat,
w jaki sposob, ale byt pewien, ze to nieuniknione.

— Wyjechatem do Valladolid jako mate dziecko.

— A jednak z twoich dokumentow wynika, ze si¢ tam urodzites. Widziatam
je, przygotowujac dla ciebie umowe.

— Mowitem ci juz, ze wolatbym nie rozmawia¢ o swojej przesztosci, aby nie
musie¢ ktamac.

To wystarczy, by Blanca nie zadawata wigcej pytan. Ostatecznie uwaza
Manuela za swojego najlepszego przyjaciela i ma nadzieje, ze tak juz pozostanie.

— W porzadku, Manuelu. Ufam ci.

To jej ostatni dzien w biurze przed wyjazdem do Paryza; zdaniem Manuela
wiasnie z tego powodu nie naciska. Bo przeciez potrafi z kazdego wydoby¢, co
zechce, i gdyby si¢ uparta, Manuel raz-dwa by jej wyznat, ze nazywa si¢ Campos,
nie Lope, i ze jest poszukiwany w zwigzku ze smiercig policjanta, ktorego wcale
nie zabit.

Trzeba jeszcze domkna¢ kilka spraw. Manuel stanie na czele madryckiego



biura, podlegajac bezposrednio krolowi. Co rano, punktualnie o dziewiatej, ma si¢
pojawia¢ w krolewskim gabinecie i zdawac relacje z postepow Urzedu do spraw
Ochrony Jencow. Alvaro liczy na to, ze podwtadny, ktérego tak ceni, zaskarbi
sobie rowniez uznanie don Alfonsa.

— Krol bardzo si¢ interesuje nasza praca, sam zobaczysz, ze bedzie cie pytat
0 rzeczy, co do ktorych nigdy bys nie przypuszczat, ze w ogoéle o nich wie. Nie boj
sie¢ zasypywac¢ @o szczegdotami, niech widzi, ze przejmujesz sie kazdym
przypadkiem.

Blanca tez nie szczedzi koledze rad, nie chce, by czut si¢ przed monarchg
oniesmielony.

— Nie wahaj sie¢ prosi¢ go o pomoc. Szczegoélnie jakbys miat jakies ktopoty
z Ministerstwem Wojny.

To wrecz zabawne: niedawno zwigzkowi towarzysze wmawiali mu, ze
Alfons XIII ucielesnia wszystkie bolaczki dreczace Hiszpanie, ateraz nagle sie
okazuje, ze monarcha jest lekiem na cate zto.

— | pamietaj, blagam, by zwraca¢ sie do niego jak nalezy. Zebys nie napytat
sobie biedy jakims niemadrym wyskokiem...

— Blanca! Naprawde¢ masz mnie za idiote?

— Nie, za idiot¢ to nie, ale przeciez znamy si¢ nie od dzisiaj. No, proszg...
Zresztg my niedtugo bedziemy z powrotem, te miesigce ming, nim si¢ obejrzysz.

Tymczasem Manuela martwi wiasnie to, ze bez Blanki beda si¢ ciagnac
W nieskonczonos¢. Praca pozostanie ta sama: czasem bedzie mozna przekazaé
komus radosng nowing, poza tym jak zwykle przyjdzie smuci¢ si¢ losem zabitych
I zaginionych, ale Blanca przestanie w tym uczestniczy¢. Jakze mu bedzie brak jej
optymizmu i energii!

Po potudniu w biurze pojawia si¢, jak niemal codziennie, don Alfonso;
pragnie si¢ pozegna¢. Oprocz tego, ku zaskoczeniu Manuela, chce z nim
porozmawiac w cztery oczy.

— Manuelu, mysle, ze powinnismy utatwi¢ Alvarowi iBlance zadanie,
wystosowujac pierwszy apel o uwolnienie jencow. To zwroci uwage rzadzacych,
wywota komentarze.

— Apel o uwolnienie wszystkich...?

— Nie, w ten sposob niczego nie osiaggniemy. Chodzi o ruch, ktory ma szanse
powodzenia, odbije si¢ echem w prasie i wszystkim si¢ spodoba. Wiesz co§ moze
0 jakichs stawnych ludziach w niewoli? — Nie, ale moge poszuka¢, Wasza
Krolewska Mosc¢.

— Doskonale, licze na ciebie, Manuelu.

Manuel stawia si¢ na dworcu, by pozegna¢ wyjezdzajacych. Przy okazji
spotyka rodzicow Blanki, znow bardzo dla niego uprzejmych; zajetego bagazami



brata Alvara Ginera; Bernarda Candeleire, krolewskiego sekretarza, ktory
wystepuje tu w imieniu don Alfonsa... Blanca i Alvaro pojada —oczywiscie
pierwsza klasg — do Irun, tam przesiada si¢ w pociagg do Paryza. Maja juz zrobiong
rezerwacje w hotelu Crillon, jednym z najlepszych we francuskiej stolicy.
Wiadomo, ich podroz to zupetnie co$ innego niz wyprawy hiszpanskich
anarchistow, od lat szukajgcych w Paryzu schronienia, albo robotnikow
wyjezdzajacych tam z rodzinami za chlebem.

— Teraz ja ci udziele kilku rad, Blanco. Uwazaj na siebie, nie ryzykuj.

— W Paryzu podobno w ogole si¢ nie czuje, ze trwa wojna.

— Wszystko jedno, uwazaj. | wracaj predko.

Chetnie by ja pocatowal, nie zwazajac na konsekwencje. Co by na to
powiedziat jej sympatyczny ojciec? Albo Alvaro Giner? Czy Candeleira
wspomniatby o tym krolowi? Chociaz to wszystko jedno. Wazne, co pomyslataby
sobie Blanca. Raz si¢ juz pocatowali, lecz to ich nie zblizyto, wrgcz przeciwnie.
Zreszta pociag juz ruszyt. Manuel zazdrosci Alvarowi. Chciatby byé na jego
miejscu, ale za wysokie progi...

* * %

— Panie generale, przepraszam, ze przeszkadzam. Nie wiem, czy pan
zauwazyt, ale z panska corka dzieje si¢ cos ztego...

Delfina, galisyjska stuzaca Fuentesow, wiele juz widziata wich domu.
Pracuje unich od wczesnej miodosci: patrzyta na $smieré¢ generatowej, ktora
osierocita niedoroste dzieci; catymi latami mogta obserwowaé¢ zachowanie
Gonzala, chtopca inteligentnego i wrazliwego, ale bez watpienia zboczonego — bo
tak to przeciez ludzie nazywaja. Kiedy Gonzalo si¢ wyprowadzit, nikt Delfinie
niczego nie tlumaczyt, ale cho¢ sama nie czyta gazet, na targu ustyszata o artykule
zarzucajacym generatowi maczanie palcow w jakichs pobiciach i od razu wszystko
zrozumiata. Jej uwagi nie uszta tez zmiana, ktéra dokonata si¢ w Elisie po
nieudanym $lubie jej przyjaciotki, ani pozniejsza zgryzota panienki, jej
nieprzespane noce i okropny wyglad po powrocie z pewnej kilkudniowej wizyty
u Blanki. Cho¢ oczywiscie Blanca nie miata z tym nic wspoélnego. Delfina jest
przekonana, ze wie, co Si¢ stato, ostatecznie wiele dziewczat w tym wieku zachodzi
W niechciang cigzg.

Do generata zwrocita si¢ dopiero po dtugim namysle. Gdyby jego zona zyta,
niczego nie trzeba byloby mu mowié; jej zreszta tez nie, bo sama by si¢
zorientowata. No, ale z generatem jest inaczej: to cztowiek zimny, antypatyczny,
surowy.

Zdecydowata si¢ na t¢ rozmowe, gdyz boi si¢ o Elisg. Nie zeby za nia
przepadata — dziewczyna nigdy nie traktowata jej dobrze, wdata si¢ w ojca, inaczej
niz Gonzalo, zawsze taki mity. Niemniej Zle by byto, gdyby powtorzyta sie historia
z poprzedniego domu, w ktorym Delfina stuzyta: jej pani rzucita si¢ wtedy przez



okno, w kilka dni po urodzeniu zdeformowanego dziecka, ktére nie przezyto. Tuz
przed tym, nim skoczyla, patrzyla tak samo jak teraz Elisa. Dlatego trzeba
uprzedzi¢ generata, niech on cos zrobi.

— O co chodzi? Jest chora?

— Nie wiem.

—To sie dowiedz. | wrazie czego wezwij lekarza. Ja wychodze, wroce
pozno, kolacje zjem na miescie.

Elisa jest zarozumiata i wyniosta, ale trzeba przyzna¢, ze z rodzina jej si¢ nie
poszczescito: matka nie zyje, brat wyjechat za granice, aojcu brak ludzkich
odruchow. Nawet ona, Delfina, urodzona w nedznej chacie w jeszcze nedzniejszej
galisyjskiej wiosce, zaznata w zyciu wigcej ciepta.

— Panienko Eliso, moze przyniose panience troche bulionu? Tak nie mozna:
IS¢ do 16zka na gtodniaka.

— Nie, nie jestem gtodna.

— Albo zrobie panience tortille. Przeciez lubi panienka moje tortille.

— Nie styszatas, co powiedziatam? Nie chcg!

Ta mata naprawdg zle skonczy. Delfina musi si¢ uspokoi¢. Tyle dobrego, ze
mieszkaja na parterze; nawet jak Elisa skoczy, najwyzej ztamie sobie nogg.

* * %

— St9j, bo strzelam.

Od Paryza dzieli go jedynie szescdziesiat kilometréow i Frank nie zamierza
pozwoli¢, by ten stary zandarm pokrzyzowatl mu szyki. Popetnit gtupi btad: wobec
bliskosci celu za bardzo si¢ rozzuchwalit i kontynuowat marsz za dnia, zamiast jak
poprzednio si¢ ukrywac.

Nie moze dopusci¢ do tego, by ten stary, ktory teraz mierzy do niego
z pistoletu, skorzystat ztelefonu i powiadomit kogo trzeba, ze oto znalazt
poszukiwanego przez wszystkich niemieckiego szpiega podajacego si¢ za
dziennikarza z Meksyku. Do miasteczka, ktore niedawno minat, majg jakies pottora
kilometra; po drodze trzeba sie¢ go pozby¢. To bedzie juz trzecie dokonane przez
Franka zabojstwo. Ale trudno, wojna to wojna: zabijasz albo sam umierasz.

Do tej pory za dnia sie chowat, a wedrowat o swicie i zmierzchu, kiedy drogi
sa puste i juz albo jeszcze nie jest ciemno. Kradt jajka, czasem owoce i warzywa.
W ten sam sposob wymienit ubranie, nie chcac w razie czego zwracac na siebie
uwagi rybackim strojem. Nie rozumie, co ten zandarm robi w tym miejscu o szostej
rano ani dlaczego tak si¢ zaniepokoit, ze poprosit go o dokumenty. Nikt nie nosi
przy sobie dokumentéw, spacerujac o poranku po miedzy! Tak czy owak w takim
tempie dotra do miasteczka za jakies dwadziescia minut; tyle czasu zostato
Frankowi na dziatanie. Wystarczy, by tamten popetnit cho¢ jeden btad, a skonczy
podobnie jak ostatnio pewien rybak znad kanatu La Manche.

Los usmiecha si¢ do Franka na nieco bardziej stromym odcinku drogi. Stary



zandarm, troche przycig¢zki od dogadzania sobie przez cate zycie, sapie i opuszcza
bron. Takiej okazji przepusci¢ nie sposob. Frank odcigga trupa w krzaki, zabiera
pistolet i ucieka. Musi dotrze¢ do Paryza jak najszybciej, w miare mozliwosci nie
zostawiajac juz za sobg kolejnych ofiar.

* * *

Gonzalo jest z powrotem w Paryzu. Po zniknigciu Franka wszystkich
dziennikarzy przestuchano i wizyta w fabryce zostata odwotana. Ktos doniost, ze to
wiasnie Gonzalo najdtuzej rozmawiat z domniemanym Meksykaninem, totez jego
przestuchanie okazato si¢ wyjatkowo nieprzyjemne.

—Ja nic nie wiem! MowiliSmy o wojnie, o dziennikarskich ptacach
w Meksyku i Hiszpanii i o paryskich rozrywkach. O niczym wigce;j.

Nie dostat zgody na publikacje relacji z nieudanej podrozy; inni chyba tez
nie. Nalezy zakladaé, ze rowniez ewentualne wiesci o losie Franka nie przedostana
si¢ do prasy. Wladze sa zaniepokojone skutecznoscig niemieckiej infiltracji.
Brytyjskie czasopisma drukuja patriotyczne opowiadania, ktorych bohaterowie
wslawiaja si¢ demaskowaniem szpiegow; Gonzalo mysli sobie, ze tego rodzaju
akcje spoteczne trzeba by w przysztosci wprowadzi¢ takze w Hiszpanii. Od kiedy
mieszka za granica, raz po raz przekonuje si¢, ze Frank miatl racje, gdy go
w Madrycie przekonywal, iz Hiszpania odstaje od reszty Europy i nie wiadomo,
czy kiedykolwiek ja dogoni. Gonzalo, cho¢ zawsze popierat monarchi¢ z pobudek
wylacznie sentymentalnych, nigdy nie byt republikaninem. Teraz jednak dochodzi
do wniosku, ze poki Burbonowie pozostang u wiadzy, nic si¢ w Kraju nie zmieni.
A zmiana jest niezb¢dna, nawet gdyby miata si¢ okaza¢ trudna, wrecz
traumatyczna.

Ztozyt wniosek o mozliwos¢ wyprawy na pierwsza linie frontu; wcigz czeka
na odpowiedz, korzystajac zas z wolnego czasu, prébuje si¢ czegos dowiedziec
0 swoim poprzedniku na stanowisku korespondenta ,,EI Noticiero™.

Raul Coronado urodzit si¢ na Kubie jako syn hiszpanskiego wojskowego
I miejscowej Mulatki. Wrocit do Hiszpanii po uzyskaniu przez wyspe
niepodlegtosci, abyt juz wtedy dziennikarzem ,La Gaceta de la Habana”,
oficjalnego hiszpanskiego periodyku. W Madrycie spedzit niewiele czasu; w tysiac
dziewiecset trzecim roku wystano go do Paryza w charakterze korespondenta ,,El
Noticiero”. Z tego okresu pochodzi pierwsze sposrod znalezionych przez Gonzala
zdje¢. Przedstawia dobrze ubranego mezczyzne o krgconych, zaczesanych do tytu
wlosach, stanowigcych najwyrazniej pamiagtke po afrykanskich przodkach
I ktocacych sie z bardzo biata, wrecz mleczng cera.

Raul zostawit po sobie w mieszkaniu mnostwo papierow. Gonzalo
stopniowo je przeglada: sa zapisane odrecznie, raczej niechlujnie, mieszanka
hiszpanskiego i francuskiego. Odcyfrowanie tych bazgrotéw zajmie sporo czasu.

Trudno sie w tym wszystkim potapaé: czes¢ notatek to chyba fragmenty



opowiadan — moze przy odrobienie szczes$cia uda si¢ je odtworzy¢. Sa tez luzne
spostrzezenia, pojedyncze zdania, oderwane mysli. Niektore urywki czyta sie tak,
jakby chodzito o poczatek niedokonczonej powiesci. Na nieszczegscie nie ma
zadnego dziennika, ktory postuzytby za zestaw wskazowek. Gonzalo napisat do
Benita z pytaniem, czy Raul wrocit do redakcji, lecz najwyrazniej nie; zatrzymat
sic w Barcelonie izerwal z gazeta wszelkie kontakty. Trzeba bedzie popytaé
kolegow dziennikarzy; moze oni cos wiedzg o tajemniczym panu Coronado.
* k% *

— Prezydent we wiasnej osobie... Musimy sprawi¢, by nas popart.

Alvaro Giner i Blanca Alerces zostana przyjeci przez Raymonda Poincaré
w Patacu Elizejskim — wspaniatej rezydencji, ktéra byta kiedys domem madame
Pompadour, a od potowy dziewigtnastego wieku stuzy jako siedziba francuskich
prezydentow. Poézniej maja spotkanie z premierem Aristide’em Briandem
z Francuskiej Partii Socjalistyczne;.

— Briand jest przeciwny wojnom w ogéle, na pewno si¢ z nami zgodzi.

Czas spedzony w pociagu — niemal dwadziescia cztery godziny od wyjazdu
z Madrytu — spozytkowali na opracowanie listy kontaktow, ktore beda musieli
bezzwlocznie nawigzaé; omowienie ostatnich spraw biura i przejrzenie raportow,
ktore przygotowat dla nich krolewski sekretarz, Bernardo Candeleira. Poza tym
duzo rozmawiali, coraz lepiej si¢ nawzajem poznajac.

— Mowilismy o moich perypetiach matrymonialnych, a o twoich nie. Nigdy
nie myslates, zeby sie 0zeni¢?

— Mysle o tym bardzo czgsto, ale zadna mnie nie chce. Sadzisz, ze jestem az
tak brzydki?

Alvaro czesto wten sposob zartuje. Bo przeciez jest jednym
z najprzystojniejszych  mezczyzn, jakich Blanca kiedykolwiek poznata;
przystojniejszym nawet niz Carlos de la Era — jak pomyslata juz przy pierwszym
spotkaniu, przed gabinetem Alfonsa XIII. Poza tym czg¢sto i szczerze si¢ $mieje, co
tylko poteguje jego urok.

Okazato sie, ze woli teatr od muzyki, sporty od polowan, a powiesci od
filozofii; ze nie cierpi poezji i chciathy kiedys mie¢ dzieci.

—Ale tylko dwoje, chtopca idziewczynkg. Sam mialem szescioro
rodzenstwa i to byto istne szalenstwo.

—Ja jestem jedynaczka i zawsze zatowalam, ze nie mam chociaz siostry.
Marzg o szesciu, ba, osmiu corkach.

— Co za koszmar.

| znéw si¢ $miejg. Blanca dobrze rozumie kréla: mito sie przyjazni¢ z kims
takim jak Alvaro.

Patac Elizejski, usytuowany przy stynnych Polach Elizejskich, nie



doréwnuje przepychem Wersalowi, lecz wniczym nie ustgpuje Patacowi
Krolewskiemu w Madrycie. Blanca i Alvaro ubrali si¢ ze szczegolnym staraniem
—ona ma na sobie pigkng suknie¢ z ciemnoszarego, pobtyskujacego srebrzyscie
aksamitu, kupiong poprzedniego wieczoru w jednym z tutejszych luksusowych
butikow; nawet wojna nie przeszkadza paryzanom cieszy¢ sie¢ moda. Wychodzac
z hotelu, Blanca i Alvaro przerzucaja sie zartami isprawiaja wrazenie, jakby
wybierali si¢ na slub.

Ich uwage zwracaja paski papieru ponaklejane na patacowe okna, by w razie
niemieckiego bombardowania wibracje nie uszkodzity szyb. Poza tym wszystko
wyglada normalnie, a rzezby, obrazy i tkaniny zdobigce wnetrza swiadcza o tym,
ze byla to niegdys siedziba cesarza. Prezydent Raymond Poincaré przyjmuje gosci
w swoim gabinecie urzadzonym w tak zwanym Salon Doré — wspaniatej komnacie,
ktora za czasow madame Pompadour petnita funkcje gtéwnego patacowego salonu.

— Poprositem juz premiera i Ministerstwo Wojny o jak najscislejsza
wspoltprace z wystannikami hiszpanskiego krola.

— Jestesmy panu za to bardzo wdzigczni.

—To ja jestem wdzieczny Alfonsowi XIII za jego starania i pomoc, prosze
mu to przekazac.

— Oczywiscie, przekazemy.

| tyle — prezydent wstaje, sygnalizujac, ze rozmowa dobiegta konca. Nie
spodziewali si¢ dtugiej narady, jednakze od ich wejscia nie mineta nawet minuta.

Nie odzywaja sie, poki nie wsigda z powrotem do samochodu. Dopiero tam
wybuchaja smiechem.

— Jesli wszystkie nasze spotkania beda w ten sposob przebiegag, to...

Mimo Ze wojna nie odcisneta na Paryzu specjalnego pigtna, niektore znane
restauracje, jak La Tour d’Argent albo Le Grand Véfour, sa zamknigte.

— Szkoda, papa bardzo lubit La Tour d’Argent. Kiedy byt tu ambasadorem,
zabieral mnie, mata jeszcze bytam, na canard a la presse. Bywalismy tam tylko we
dwoje. Tylko ze potem dowiedziatam sig, jak si¢ t¢ potrawe przyrzadza, i juz nigdy
wigcej jej nie tknetam. Wiesz, ze najpierw si¢ kaczke dusi, zeby nie marnowac jej
krwi, a potem miazdzy w specjalnej prasie?

— Nie, nie wiedziatem. Ale to pyszna rzecz. Przykro mi ze wzgledu na biedne
kaczki, niemniej po wojnie przyjade do Paryza specjalnie na canard a la presse.
Twoj ojciec to ciekawy cztowiek.

— Wielu twierdzi, ze zbzikowany.

— Niewykluczone, ale wytacznie w dobrym sensie.

Z braku innych pomystow jedza kolacje w hotelu Crillon, gdzie si¢
zatrzymali, mieszczacym sie tuz przy placu Concorde. Maria Antonina bywata tu
na lekcjach gry na fortepianie; razem z me¢zem, Ludwikiem XVI, zostata
zgilotynowana na placu obok. Pija perrier-joust, ulubionego szampana Alvara;



jedzenie jest wspaniate, muzyka w tle sprzyja mitemu nastrojowi.

— Niezbyt czesto pijam alkohol, chyba nie powinnam...

— Boisz sig, ze zrobisz potem cos niestosownego?

— Raczej ze powiem. Ze sie wygtupie i odeslesz mnie do Madrytu.

— Nie martw sig¢, za bardzo ci¢ tu potrzebuje.

}.atwo sie obcuje z Alvarem. Z Carlosem nigdy sie tak swobodnie nie czuta.
Z Manuelem, owszem, kilka razy. Nagle sobie onim przypomina. Czy jest
zakochana? W Manuelu? W Alvarze? A moze w obu? Nie, to niemozliwe, takie
rzeczy zdarzaja si¢ tylko w piosenkach spiewanych czasem przez stuzace.

* k% *

—To pierwszy list, jaki przyszedt do nas z Portugalii, Wasza Krolewska
Mos¢. Portugalski zna w biurze jedynie Blanca, ale jakos sobie poradzilismy.

Zgodnie z zaleceniem Alvara Ginera Manuel Lope codziennie o dziewiatej
rano stawia si¢ w gabinecie krola. Nikt go nie przeszukuje, nikt nie sprawdza mu
dokumentow. Dawni towarzysze maja stusznos¢, bez trudu mogtby dokonaé
zamachu. Jest tylko jeden problem: nie chce.

— | jeszcze co$. Znalezlismy dwoch stawnych jencéw, tak jak Wasza
Krolewska Mos¢ sobie zyczyt. A wiasciwie jednego stawnego i jednego
stosunkowo znanego.

— Jak sie¢ nazywaja?

— Wactaw Nizynski i Maurice Chevalier.

— Nizynskiego nawet widziatlem na scenie, ale otym drugim nigdy nie
styszatem.

— Maurice Chevalier to francuski piosenkarz, mtody, ale we Francji bardzo
juz popularny. Naprawde nazywa si¢ Maurice Saint-Léon.

— Przyniostes mi ich teczki?

— Tak, oczywiscie. Ktopot w tym, ze Nizynski nie jest prawdziwym jencem.
Sam Wasza Krolewska Mos¢ zobaczy.

— Zostaw mi te papiery, przejrzeg je i potem porozmawiamy.

Wactaw Nizynski jest rosyjskim tancerzem $wiatowej stawy. Cho¢ przez
wiele lat byt kochankiem swojego impresaria, Siergieja Diagilewa, podczas
ostatniego tournée po Ameryce Potudniowej, odbytego rok przed wojng, ozenit si¢
w Buenos Aires z Wegierka Romola de Pulszky. Wybuch miedzynarodowego
konfliktu zaskoczyt go u tesciow w Budapeszcie, gdzie, jako obywatel rosyjski,
zostat zatrzymany. Nie brat udzialu w walkach, nie siedzi w wigzieniu ani
w obozie, pozostaje w areszcie domowym, jednakze wszyscy, ktorzy maja z nim
kontakt, opowiadaja, ze zamknigcie bardzo zle wptywa na jego psychike, co zreszta
nie dziwi, gdyz w jego rodzinie wielokrotnie zdarzaty sie choroby umystowe.
Siergiej Diagilew, jego dawny kochanek, zwrocit si¢ wigc 0 pomoc do Urzedu do
spraw Ochrony Jencow. Moze zresztg nie uczynit tego catkiem bezinteresownie,



albowiem potrzebuje Nizynskiego do spektaklu, ktory chce wystawié
w Metropolitan Opera House w Nowym Jorku, niemniej ewentualne uwolnienie
tancerza to dla urzgdu szansa zdobycia szerszego rozgtosu.

Maurice Chevalier nie jest tak znany; przed wojna spiewat w modnych
paryskich lokalach, zagrat tez kilka epizodycznych rél w niemym kinie. Na froncie
byt krétko, ledwie kilka tygodni, po czym zostat ranny, pojmany w niewole przez
Niemcow i od tamtej pory, czyli od dwoch lat, przebywa w obozie. Jego nazwisko
od dawna figuruje na listach jencow, udato sie nawet skontaktowac go z rodzing.

Krol wolatby jakies bardziej spektakularne przypadki, lecz dobre i to. Rzecz
w tym, by wykazaé, ze ambicje Urzedu do spraw Ochrony Jencow nie ograniczaja
sie do swiadczenia ustug pocztowych uwigzionym i ich bliskim.

Nazajutrz o dziewiatej rano Manuel otrzymuje wigc dyspozycje.

— Przejrzatem te dokumenty i mysle, ze mozemy sprobowaé. Zazadamy
uwolnienia obu, moze uda si¢ przynajmniej z jednym. Cho¢ nie bede ukrywat, ze
do naszych celow lepiej nadatby si¢ ten Rosjanin.

— Jestem tego samego zdania, Wasza Krolewska Mos¢.

—Jesli nasz plan si¢ powiedzie, zaprosz¢ Nizynskiego na wystepy do
Hiszpanii. Dostaniesz miejsce w mojej lozy.

Na samg mysl o tym, co powiedzieliby jego koledzy anarchisci, widzac go
w Teatrze Krolewskim u boku Alfonsa XI1I, Manuel niemal parska smiechem. Ma
nadzieje, ze taki dzien nigdy nie nadejdzie.

* k% *

— Ten znaczek bardzo trudno podrobi¢, potrzebuje¢ wigcej czasu.

Jean-Marie jest jedynym francuskim jeacem zatrudnionym w pracowni
fatszerskiej. Petno tu za to Rosjan, sa tez Wtosi i Belgowie. Jak na niemiecka
instytucje przystato, wszystko chodzi jak w zegarku. Wigzniowie produkuja
dokumentacje typowa dla krajow walczacych z Niemcami: dowody tozsamosci,
przepustki, banknoty —cokolwiek moze pomoc niemieckim  szpiegom
w przenikaniu za linie nieprzyjaciela ida¢ wojskowym minimalng chocby
przewage.

Istnieje, rzecz jasna, pokusa, by czegos nie dopracowac, z nadzieja, ze jakis
francuski zandarm albo wiloski karabinier to zauwazy izatrzyma osobe
legitymujacag sie podrobkami. Niemcy zdaja sobie ztego sprawe i dokladnie
sprawdzajg jakos¢ kopii, porownujac je z oryginatem. Btad karany jest $miercia, co
powtarzaja im niemal co dzien i co niejednokrotnie juz udowodnili.

Artysci, jak ich nazywaja, zyja w bardzo dobrych jak na jencéw warunkach:
maja zapewnione smaczne jedzenie, tyton, tozka z czysta posciela, wzgledny
szacunek ze strony straznikéow. Pracuja w wygodnie urzadzonym jasnym
pomieszczeniu, dostaja potrzebne materiaty, a nawet troche czasu wolnego na
wlasng tworczosé, chociaz zdajg sobie sprawg, ze cokolwiek stworzg — trafi do



prywatnych kolekcji tych samych ludzi, ktorzy pozbawili ich wolnosci.

Jean-Marie otrzymat specjalne zlecenie: kazde popotudnie spedza u generata
Kohlera, malujac jego druga, mtodziutka zone.

W pierwszych dniach rece nie bardzo go stuchaty, zamiast do trzymania
pedzla nawykte do strzelania i dzwigania kamieni. Na szczescie to mingto i znow
jest jak dawniej. Wielu z pewnoscia uznatoby, ze Jean-Marie dopuszcza si¢ zdrady,
ale wszystko jedno, byle tylko uniknaé¢ okopow. Nic nie jest jeszcze przesadzone,
lecz mozna mie¢ nadzieje, ze w ten sposob uda si¢ mu przezy¢ i zobaczy¢ syna. * *

*

Juan biega juz — na niepewnych nézkach — po Las Injurias, z depczaca mu po
pietach matka, ktora dba, by sie nie przewracat, a przynajmniej nie przewracat si¢
zbyt czgsto. Carmen nierzadko natyka sie przy tym na Duzg Rosg, ktora za kazdym
razem przypomina jej o swojej ofercie: czterdziesci duro i wszystkie jej klopoty
znikng; musi tylko zrobi¢ to, co robita gratis wiele razy.

— To prawdziwa szkoda! Tak marnowa¢ podobng okazj¢! Nawet sobie nie
wyobrazasz, ile z tych, ktore piorg z tobg w rzece, marzy o takiej szansie.

Carmen nie wie, ze jej rodzina w Sewilli juz kilka miesiecy temu otrzymata
list od Jeana-Marie, wystany z Paryza przez jego dawna pielegniarke, Madeleine.
Nie ma tez pojecia, ze jej brat, Antonio, dawno jej wybaczyt iteraz pragnie ja
odnalez¢ i przekaza¢ jej dobre wiesci. Wypytuje o siostre Cyganow, ktorzy
podrézuja po catej Hiszpanii, ale jak na razie bez powodzenia.

* k% *

— Alez ten Paryz ci stuzy! Jestes jakby wyzszy i znacznie przystojniejszy!

Gonzalo smieje sie¢ z komplementow Blanki. Jej niespodziewana wizyta to
jeden z nielicznych ostatnio pozytywow jego zycia. W dziecinstwie nigdy by nie
pomysleli, ze kiedys zasiada do kolacji w eleganckim paryskim bistro Benoit przy
ulicy Saint-Martin, on — jako korespondent duzej madryckiej gazety, ona zas — jako
wystanniczka krola Alfonsa XII1. Blanca ma na sobie t¢ sama suknie, ktorg wiozyta
wczesniej na spotkanie z prezydentem Francji.

— Kupitam ja wtedy specjalnie i nawet nie zdazytam jej pognies¢. Zamierzam
tak wystapi¢ jeszcze kilka razy, mam nadzieje, ze mojemu szefowi nie bedzie to
przeszkadzac.

Najpierw wymieniaja si¢ nowinami. Rozmawiaja 0 dziennikarskich
obowigzkach iotajemniczym poprzedniku Gonzala, Raualu Coronado;
0 negocjacjach prowadzonych przez Blance iAlvara Ginera z Raymondem
Poincaré i Aristide’em Briandem; o zmianie na stanowisku francuskiego ministra
wojny, ktorym zamiast Josepha Gallieniego zostat Pierre Roque — ito w chwili,
gdy Blanca i Alvaro mieli juz uméwione spotkanie ztym pierwszym. Blanca
z entuzjazmem opowiada o pracy Ww biurze, o zaangazowaniu Alfonsa XIllI,



0 odnoszonych przez nich od czasu do czasu sukcesach... Moéwi 0 poszczegolnych
przypadkach: o matej Sylvie, od ktorej wszystko sie zaczeto; o Armandzie
Cornille’u, pierwszym z odnalezionych jencéw, ale rowniez o sprawach wcigz
czekajacych na rozwiazanie, jak chocby kazus sewilskiej Cyganki Carmen
poszukujacej swego meza, francuskiego malarza.

—Jesli ten malarz pochodzit z Paryza, moze datoby sie¢ tu odszukac¢ jego
rodzing? Moze oni mieli od niego jakies wiesci?

— Mozliwe, ale na to trzeba czasu. Tym bardziej ze Huguetéow sa w Paryzu
pewnie setki.

Poczatkowo unikaja tematéow naprawde waznych —wzmianek o Elisie
i Franku, Alvarze i Manuelu, Carlosie.

— O swojej siostrze nic nie wiem. Zaraz po przyjezdzie do Paryza napisatem
do niej kilka razy, ale nie odpowiedziata. Wigc przestatem pisac.

— Nie mam pojecia, czy powinnam ci o tym mowic, ale mysle, ze Elisa
potrzebuje pomocy.

Blanca opowiada Gonzalowi o przeprowadzonej przez jego siostre aborcji
I jej dramatycznych skutkach, o swoim chtodzie i ponownym zerwaniu przez Elise¢
wszelkich z nig kontaktow.

— Nic nie wiedziatem.

— Przykro mi, ze styszysz o tym akurat ode mnie.

Wspomnienie Elisy cigzy nad ich dalsza rozmowsg, niemniej Gonzalo
w koncu decyduje sie zwierzy¢ Blance z ponownego spotkania z Frankiem; moéwi
0 jego liscie zostawionym u konsjerzki, ucieczce z angielskiego hotelu.

— Sadze, ze rozumiem: Frank walczy za ojczyzne. | tym bardziej wdzigczny
jestem krolowi, ze nam tego oszczedzit. Ale nie mysl sobie, ze statem si¢
zagorzalym monarchistg. Uwazam, ze nasz kraj potrzebuje zmian, nie moze dalej
tkwi¢ w tapskach kleru, posiadaczy ziemskich i tchorzliwych generatow. Dlatego
krol musi ustapi¢. Od kiedy jestem w Paryzu, coraz wyrazniej widze, ze inaczej nie
ruszymy do przodu.

— Poczekajmy, az ta wojna si¢ skonczy, zanim rozpetamy wiasna.

Rozstaja si¢ przed hotelem Crillon. Nie ma jeszcze poétnocy i po raz pierwszy
od wielu miesiecy Gonzalo nie chce wraca¢ do siebie. Sigga po liste z adresami
lokali dla mezczyzn.

Jeszcze tej samej nocy laduje — jak Frank wiele razy wczesniej —w cudzym
hotelowym pokoju: u mtodego australijskiego porucznika, ktory nazajutrz wyruszy
na front.

— Potrzebuje pomocy, zeby wréci¢ do Niemiec.
— Czekalismy na ciebie, wyjezdzasz dzi§ wieczorem. Widzimy sie tutaj
0 dziesiatej.



Frank zdotat dotrze¢ do Paryza. Od razu pojechat na Gare d’Austerlitz, gdzie
sie przekonat, ze jego skrytke odkryto i przeszukano. Zostat wiec bez fatszywych
papierow, nie mogt tez schroni¢ sie w mieszkaniu przy ulicy Oran. Marcel
Malmaison umart, nie dokonczywszy swojej ksigzki o Napoleonie.

Po kilku probach udato mu si¢ skontaktowaé z jednym ze swoich. Jeszcze
Kilka godzin i znéw bedzie bezpieczny.

Spojrzat na swoje odbicie w lustrze i wiasciwie si¢ nie rozpoznat: jest zle
ubrany, zarosniety, wychudty iopalony. Bardziej przypomina zebrakéw znad
Sekwany niz wytwornego niemieckiego dyplomate pracujacego kiedys
w Madrycie. Boi sig¢, ze tych zmian nie da si¢ cofnac i ze juz nigdy nie bedzie soba.

* k% *

— Chciatbym, zebysmy zamieszkali razem, ale wiesz, ze mieszkam
u rodzicow, a moja matka to kobieta starej daty. Chwilowo bedziesz sie musiata
zadowoli¢ tym lokum.

Beatriz VVargas przywykta do nieporéwnanie wigkszych luksusow. Carlos de
la Era nie bardzo ja interesuje, zwlaszcza jako maz. Zreszta wie przeciez, czego
chca od niej mezczyzni; kto§ taki jak on nigdy nie ozenitby si¢ z kobieta jej
konduity. Jest utrzymanka i jesli zgadza si¢ dochowywa¢ komus wiernosci, to tylko
za odpowiednim wynagrodzeniem w pienigdzach, kosztownosciach i strojach.
Wizyta w domku pod Escorialem nie przypadia jej do gustu: Carlos okazat sie
kiepskim kochankiem, zmuszat ja do biernego gapienia si¢ przed siebie i probowat
zadac¢ jej bol. Sypiata juz z wieloma mezczyznami — z ktorych czesci wolataby nie
pamieta¢ — i nic jej nie zdziwi, ale Carlos de la Era to dno. Szkoda, ze chwilowo
musi korzysta¢ z jego... szczodrosci.

Mieszkanie, ktoére wynajmowat jej Giner przy ulicy Fuencarral, byto duze
I pigknie urzadzone — znacznie milsze niz to tutaj, przy Magdaleny, niedaleko placu
Progreso. Czyzby sie¢ fatalnie pomylita w wyborze nowego kochanka? Czyzby
Carlos nie byt az tak bogaty, jak méwig? Zaraz si¢ okaze, ze jego herby i tytuty nie
starcza na optacenie jej potrzeb.

—To bardzo brzydkie miejsce, zupetnie mi si¢ nie podoba. Nie bede tu
szczesliwa i nie zdotam uszczesliwic ciebie.

Bada teren: niejednokrotnie juz, wyrazajac w ten sposob niezadowolenie,
sktaniala mezczyzn do ustepstw. To takie nieskomplikowane stworzenia.
Zwlaszcza ci co bogatsi.

— Beatriz, wytrzymaj chwilg, az znajdg cos$ lepszego. Mnie do szczgscia
wystarczy bycie z toba, reszta jest bez znaczenia.

Carlos ma pienigdze, pewnie, ze ma: wojna przynosi jego rodzinie spore
zyski. Tyle ze gtupio bytoby je traci¢ na te babe czy na jakakolwiek inng kochanke.
Carlos gardzi nimi wszystkimi, a Beatriz na dodatek w ogéle mu si¢ nie podoba;
widuje sie z nia wytacznie po to, by sprowokowaé Alvara Ginera. Jeszcze nie wie



jak, ale co$ wykombinuje. Ostatecznie facet byl wniej bardzo zakochany
I Z pewnoscig predzej czy pozniej sprobuje do niej wrocic.

Kwestia zemsty na Blance zajmuje Carlosa bez reszty. Alvaro to tylko jedna
z mozliwosci, nie nalezy zapomina¢ o innych. Don Jaimego datoby si¢ pognebié
finansowo, tyle ze taki dziwak mogtby sie tym zbytnio nie przeja¢. Wyglada na to,
ze najlepszy skutek odniostoby zniszczenie mu ogrodu. Natomiast ta mata
zebraczka, Alicia, doskonale si¢ nadaje, bo jej krzywda zabolataby wszystkich:
Blance, jej ojca i matke. Tak, bez watpienia to jest wiasciwy kierunek.

* k% *

— Do Moulin Rouge? Naprawde chcesz tam is¢?

Blanca tyle styszata o stynnym kabarecie, ze zapragnela zjes¢ tam kolacje
| obejrze¢ przedstawienie. Zreszta, to jej ostatni wieczor w Paryzu. Po diugich
wahaniach odwazyta si¢ powiedzie¢ o swoich checiach Alvarowi; dobrze, ze
zareagowat jedynie smiechem.

— Czy to bardzo niestosowne?

— Nie, raczej zabawne. Jesli sobie zyczysz, z przyjemnoscia ci¢ tam zabiore.

Kilka dni wytezonej pracy przyniosto rezultaty: trzeba jakos uczci¢ fakt, ze
francuski rzad zobowigzat si¢ do uczestnictwa w wymianie jencow. Wystannicy
hiszpanskiego krola ruszaja jutro przez Szwajcarie do Berlina. Jesli zdotaja
przekona¢ i Niemcow, odniosg prawdziwy sukces. Tym bardziej powinni dzis
zaszale¢.

Mimo wszystko Blanca mocno si¢ denerwuje, cho¢ stara si¢ tego nie
okazywaé¢. Wiasnie dotarli na Montmartre, w okolice Clichy, gdzie fascynujaca,
a zarazem grozna czerwienig btyszczy stynny wiatrak; dookota panuje atmosfera
tetnigcej muzyka zabawy i, podobno, rowniez wyuzdania. Blanca bardzo by chciata
da¢ sie ponies¢ temu nastrojowi.

Szampan, me¢zczyzni w smokingach i frakach, kobiety w kosztownych
I Smiatych sukniach, piéra, nagie ramiona, znaczace spojrzenia... Tancerki na
scenie zrzucajg cze¢s¢ odziezy, tancerze nie kryja swoich homoseksualnych
sktonnosci.

— Sa takie miejsca w Madrycie?

— Sg, ale znacznie mniej eleganckie. W Barcelonie datoby sie znalez¢ cos
podobnego, ale w Madrycie nie ma tego rodzaju tradycji.

Blanca oglada spektakl z usmiechem, wyobraza sobie, jak to jest tak tanczy¢
—niemal nago, czujac podziw i pozadanie wszystkich tych ludzi, azwtaszcza
Alvara Ginera.

— Moze zamowilibysmy wiecej szampana?

— Jasne, szampana nie moze zabraknac!

Tej nocy, po powrocie do hotelu, Blanca zachowa si¢ tak, jak —zdaniem
zakonnic ze szkoty — w zadnym razie nie powinna: znalaziszy si¢ w swoim pokoju,



zrzuci przed lustrem ubranie, bedzie nasladowaé pozy przybierane teraz na scenie
przez tancerki, ba, wymysli na swoj uzytek jeszcze bardziej wyuzdane, po czym
padnie na t6zko, by dotykac¢ si¢ tak dtugo, az osiagnie przyjemnosc.

Troche przed ich nieudanym slubem pozwolita Carlosowi towarzyszy¢ sobie
w takiej chwili; pozwolita mu si¢ catowac i dotykac¢ swoich piersi, piescita go —do
skutku i tylko jedno zostawita na pézniej, na noc poslubng, do ktorej nigdy nie
doszto.

Tej nocy nie bedzie, rzecz jasna, mysleé o Carlosie. Bedzie mysle¢ o Alvarze
I 0 Manuelu. Raz o jednym, raz o drugim, a czasem 0 obu jednoczesnie. Wiozy
miedzy nogi poduszke, ktora potem zastgpi dtonig; juz umie sie dotykac, wie, jak to
robi¢, i wrecz podejrzewa, ze zaden mezczyzna jej wtym nie doréwna. Pozniej
poczuje taka rozkosz, ze stanie si¢ obojetne, kto jej towarzyszy w tych fantazjach.
A jeszcze pozniej zasnie, nago, i obudzi si¢ dopiero o poranku.

Na scenie grupa tancerek wykonuje bezwstydnego kankana. Publicznosc¢
Klaszcze, kelnerzy otwieraja kolejne butelki, kilku katalonskich przedsigbiorcow
doskonale si¢ czuje w towarzystwie kobiet, ktore z pewnoscig nie sg ich zonami,
gdzie indziej znowu brytyjscy wojskowi wrzaskami domagaja si¢ wigcej trunkow.

— Jesli masz dos¢, mozemy stad is¢.

— Skad, swietnie si¢ bawi¢. Zostaniemy jeszcze chwilg?

Nigdy si¢ tak dobrze nie bawita. Wracaja takséwka juz o swicie. Nigdy
jeszcze nie wracala z miasta o tej porze.

— Chyba zaraz ranek... Szkoda, miatam nadzieje, ze ta noc wcale si¢ nie
skonczy.

— Coz, jesli chcemy zdazy¢ na pociag, musimy si¢ wymeldowa¢ z hotelu
0 jedenastej.

Patrza na siebie i Blanca jest pewna, ze gdyby powiedziata cho¢ stowo,
Alvaro spatby dzi§ uniej. Pozwalajac jej zazna¢ przyjemnosci w teorii
zarezerwowanych na noc poslubna.

— Blanco... Trzeba si¢ potozy¢, przed nami cigzki dzien.

— Dobranoc, Alvaro, do jutra.

Alvaro idzie do siebie zirytowany. Dlaczego pocatowat Adele przed
wyjazdem? | dlaczego napisat do niej zaraz po przybyciu do Paryza? A napisat
—szarmancko, niemal czule... Ona zas z pewnoscig zdazyta opowiedzie¢ o tym
matce, ktora z kolei doniosta krolowej Wiktorii Eugenii, by ta mogta si¢ podzieli¢
wiesciami z mezem, krolem.

Lokal, w ktorym odbywaja si¢ pokazy flamenco. [wréé]



Nie znasz niemieckiego?

— Nie, tylko francuski i angielski, Wasza Krolewska Mos¢.

— No to ci przettumacze: zgadzaja si¢ uwolni¢ Nizynskiego. W najblizszych
dniach odstawiag go na granice szwajcarska, skad bedzie mogt sie udaé, dokad
zechce. Musi tylko podpisa¢ zobowigzanie, ze nie zacznie walczy¢ z Niemcami.

— Gratulacje, Wasza Krolewska Mos¢.

— Nie, prosze, nie gratuluj mnie, tylko swoim kolegom z biura. A co z tym
drugim? Jak on si¢ nazywat...?

— Maurice Chevalier.

— Wiasnie! Mam nadzieje, ze naprawde dobrze spiewa i wart jest naszych
wysitkow.

Manuel czuje sie tak samo zadowolony jak krol. Biuro zaraz poinformuje
hiszpanska prase o swoim udziale w uwolnieniu jencow, zagraniczne gazety
podchwyca temat, a rzady wielu krajow poczuja presje: oto mozna si¢ ze wzgledow
humanitarnych dogadywac, a skoro tak — to czemu nie zakonczy¢ tej wojny?

— Przekaze wszystko kolegom, beda naprawde szczgsliwi. Teraz bez
watpienia dostaniemy duzo prosb o uwolnienie wiezniow, nie tylko o pomoc
W nawigzaniu z nimi kontaktu.

— Oczywiscie. Tak czy owak pogratuluj swoim wspotpracownikom,
Manuelu. Aha, i jeszcze jedno. Odwotali mi spotkanie, moze masz ochote na
kawe?

Nie da si¢ takiej propozycji odrzuci¢. Nawet jesli sie jest anarchistg. Podczas
gdy Alfons XIII dzwoni na stuzbe, Manuel niechetnie rozglada si¢ po gabinecie: te
meble, ten zyrandol z weneckiego szkta, tak imponujacy Blance, te obrazy... Po
prawej wisi portret Alfonsa XIlI; z tytu, nad komoda — ptotno przedstawiajace jakas
krolowa, moze matke obecnego monarchy. Wszedzie stoja jakies bibeloty, wiele
znich wigze sie¢ zgra wpolo, jedng zpasji gospodarza. Manuel wierci sie¢
niespokojnie; przywykt do codziennych spotkan z krolem, ale po raz pierwszy ma
z nim zasigsé przy jednym ze stolikow pod oknem.

— Cos ci wyznam: kuchnie mieszcza sie tak daleko stad, ze kawa dociera tu
zimna. Ohyda. Jak wida¢, bycie krélem i mieszkanie w patacu niczego pod tym
wzgledem nie gwarantuje. Ale powiedz, jak wam idzie.

—Dobrze, Wasza Kroélewska Mosc. Mamy w biurze doskonatych
pracownikow. Przygotowujemy juz dokumentacje konieczng do wymiany jencow.

— Jak ta wojna si¢ skonczy, a skonczy sie¢, mozesz mi wierzy¢, zatrudni¢ was
do innych zadan. To prawdziwa przyjemnos¢ pracowacé z takimi entuzjastami.

Manuel nie przywykt do podobnych luksuséw. Miejsce, gdzie siedzi,
zajmowali przed nim premierzy, takze zagraniczni, a moze i jakis krol. To tutaj



podejmowano decyzje majace wplyw na zycie mnostwa ludzi. Latwo ulec
podszeptom proznosci, da¢ sie uwies¢ uprzejmosciom ze strony krola. Nalezy
jednak pamictac, ze chodzi o ratowanie ludzkiego zycia i ze gdy przyjdzie pora,
trzeba bedzie zazada¢ od tego czilowieka, ktory wiasnie zamowit dla nich obu
kawe, by opuscit ten patac, atakze ten kraj. On, Manuel, nigdy, przenigdy nie
wspotpracowatby z kims takim w innych warunkach, niemniej méwienie o tym
teraz na nic by sie nie zdato. Jeszcze bedzie po temu okazja.

— Dzickuje, Wasza Krolewska Mosé.

Don Alfonso miat racje: kawa dociera do jego gabinetu zimna. Podaje ja
ubrana w uniform dziewczyna, ktora czerwieni sig, gdy krol zwraca si¢ do niej w te
stowa:

— Trzeba cos z tym zrobi¢, Enriqueto. Albo zaczniesz biegac, albo musimy
urzadzi¢ kuchnie tu, w przedsionku...

— Przykro mi, Wasza Krolewska Mos¢.

Don Alfonso dolewa sobie mleka, przekazuje dzbanuszek Manuelowi i sam
stodzi mu kawe.

— Dwie tyzeczki? Trzy?

— Dwie poproszg.

Przez chwilg pija w milczeniu. Pokojowka wychodzi.

— Enriqueta jest w patacu nowa. Za to jej matka, kucharka, rowniez
Enriqueta, pracuje u nas od dawna. To urocza osoba, gdy bytem maty, zakradatem
sie do kuchni po jej ciastka. Sadzitem, ze potrafi¢ je za kazdym razem zwedzi¢
dzieki wlasnemu sprytowi, poki si¢ nie okazato, ze Enriqueta zostawiala je zawsze
w tym samym miejscu wiasnie z mysla o mnie. Tak to bywa z dzieciakami. Pewnie
moje teraz tez si¢ w ten sposob zabawiaja.

Manuel nie wie, co robi¢: czy czeka¢, az krol zakonczy watek i cate
spotkanie? Czy raczej szybko dopi¢ kawe, wsta¢ i si¢ pozegnac¢? Nie, raczej trzeba
zostawi¢ inicjatywe gospodarzowi.

— Styszatem od Alvara Ginera, ze w soboty udzielasz lekcji dzieciakom
z jakiejs biednej dzielnicy?

Manuel nie przypuszczat, ze jego szef jest az tak na biezaco —nie
wspominajac juz o krolu.

— Tak, Wasza Krolewska Mos¢. Z Las Injurias.

— Gdzie to jest?

—Nie tak znowu daleko stad, nad rzeka. To bardzo smutne miejsce,
zamieszkane przez roznych nieszczegsnikow, zebrakow i. ..

— ...przestgpcow.

— Tacy tez si¢ zdarzaja.

— Pigkny pomyst z tymi lekcjami. Gdybym maogt ci w czyms pomoc, to mow.

Manuel nie ma pewnosci, czy don Alfonso aby nie zartuje. Przeciez jest



krolem, nikt nie moze tyle co on, tysiace ludzi tylko czekaja na jego rozkazy.

— Nie wiem, co odpowiedzie¢. Gdyby Wasza Krolewska Mos¢ chciat,
mogtby sprawic, zeby takie dzielnice w ogole nie istniaty.

— Przesadzasz... Cho¢ to by bylo znakomicie. Wolno mi zarzucaé
niedostatek inteligencji czy nieudolnosé, ale nie to, ze nie robi¢ wszystkiego, co
w mojej mocy. Czasami moja interwencja si¢ na co$ przydaje, ale w gruncie rzeczy
mozliwosci mam niewielkie. W kazdym razie powtarzam: w razie czego chetnie ci
pomogeg.

Nie, nie ijeszcze raz nie. Alfons XIII icata krolewska rodzina musza
opusci¢ Hiszpanie. Monarchia to przyczyna wickszosci problemow tego kraju,
a fakt, ze sam krol raczej budzi sympatie, niczego nie zmienia. Zreszta, towarzysze
anarchisci argumentowaliby zapewne, zZe tak to juz jest z krélami: maja zwodzié¢
swoj lud ion, Manuel, jak wielu innych dat si¢ ztapa¢ na haczyk. Moze i tak...
Niemniej don Alfonso naprawde wydaje si¢ sympatyczny.

W biurze czekaja na Manuela dwie wiadomosci: jedna dobra, adruga
fatalna. Pierwsza dotyczy Maurice’a Chevaliera: Niemcy zgodzili si¢ uwolni¢
I jego. Druga wiaze sie ztym, ze Anglicy i Nowozelandczycy zostali w koncu
ewakuowani z rejonu Gallipoli, gdzie niemal przez rok walczyli z Turkami, a straty
w ludziach siegaja dwustu pigcdziesieciu tysiecy. Juz wkrotce trzeba bedzie
przeglada¢ niekonczace si¢ spisy zabitych irozsyta¢ do rodzin listy
z kondolencjami.

— Cos wiemy o jencach? Musimy stworzy¢ w archiwum osobny dziat dla
przypadkow zwigzanych z Gallipoli.

To byla prawdziwa jatka. Wojska ententy dokonaty desantu na zaminowane
plaze potwyspu Gallipoli, pod tureckim ostrzatem. Prowadzona przez Turkéw
zazarta obrona, ciezki Klimat i trudnosci w zaopatrywaniu, a potem ewakuowaniu
zotnierzy droga morska sprawity, ze cala operacja zakonczyla si¢ spektakularng
Kleska.

— Winston Churchill, pierwszy lord Admiralicji, musiat poda¢ si¢ do dymisji.

— To nie przywroci zycia tym, ktorzy przez niego zgingli.

— Niedawno musielismy odpowiedzie¢ pewnej kobiecie nazwiskiem Rached.
Biedaczka stracita tam trzech synow.

Przyszedt tez list od Blanki. Oboje z Alvarem opuscili juz Paryz, zadowoleni
z wyniku prowadzonych z Francuzami negocjacji. Jesli w Niemczech pojdzie im
rownie dobrze, niebawem bedzie mozna rozpocza¢ wymiane jencow. Blanca
dotaczylta do oficjalnej przesyiki prywatny liscik do Manuela. Opowiada mu w nim
0 szczegotach odbytych spotkan 10 swoich wrazeniach dotyczacych Paryza,
przekazuje pozdrowienia od Gonzala, jak réwniez —co wyjatkowo dla Manuela
wazne — pisze, ze bardzo za nim teskni i chciataby, aby jej towarzyszyt. On tez za



nig teskni; codziennie od nowa przezywa zawdéd, ze nie wita go w biurze jej
usmiech...
Kolejny list, jak zwykle, wyrywa go z takich rozmyslan.

Do Jego Krolewskiej Mosci Alfonsa Xll1, krola Hiszpanii

Zdaje sobie sprawe, ze zadaniem urzedu faskawie powo/anego do zycia przez
Waszg Krolewskg Mos¢ jest niesienie pomocy zo/nierzom i ze moja prosba nie ma
ztym nic wspolnego, jednakze w najglebszej rozpaczy zwracam sie do Waszej
Krolewskiej Mosci, upatrujgc w tym ostatnig deske ratunku.

Pochodze z Fresnoy-le-Grand, miasteczka po/ozonego miedzy Saint-Quentin
a granicg z Belgig, w departamencie Aisne. Na poczgtku wojny zostafem wysfany
do Paryza na szkolenie wojskowe. Pech chciaf, ze uleg/fem wypadkowi drogowemu
I stracifem noge, co uniemozliwifo mi sfuzbe ojczyznie. Po dfugim czasie
spedzonym w roznych szpitalach postanowifem wraca¢ do rodzicow, ktorzy
prowadzili w naszych stronach gospodarstwo. Niestety, front zmiot? je
z powierzchni ziemi. Nic sie nie uratowa/o: ani inwentarz, ani uprawy, ani nawet
dom zbudowany przez moich przodkéw.

Nie to mnie wszakze martwi: mnostwo ludzi tak jak ja bedzie musiafo
zaczyna¢ po wojnie od zera. Chodzi o moich rodzicow i mfodszg siostre, Adele:
uciekli z Fresnoy-le-Grand i nikt nie potrafi mi wskaza¢ miejsca ich pobytu.

Bede wdzieczny za wszelkg pomoc, ale gdyby okazafa sie niemozliwa, zycze
Waszej Krolewskiej Mosci wytrwatosci w tej pracy, ktorg Wasza Krolewska Mos¢
przedsiewzig/ dla dobra ogarnietej szalenstwem Europy.

Benoit Lasserre

Przesla ten list do francuskiego Ministerstwa Wojny. Niewiele wiecej moga
zrobi¢ wtej sprawie. Prawde mowiac, w ogole mato moga iwlasnie ztym
frustrujacym przekonaniem Manuel ktadzie sie co wieczor do 16zka.

* k% *

— Chcielibysmy si¢ spotka¢ z pewnym konkretnym jencem. Nazywa Sig
Pierre Sartou.

Pierre jest bratem Sylvie, dziewczynki, ktora wysytajac do Alfonsa X111 swoj
list, zapoczatkowata dziatalnos¢ Urzedu do spraw Ochrony Jencow. Udato sie
chtopaka odnalez¢ i przekazac jego list siostrze —w prezencie na odlegte juz Boze
Narodzenie roku tysigc dziewigcset czternastego. Teraz, wiosng roku tysiac
dziewieéset szesnastego, Pierre Sartou wciagz przebywa w niemieckim obozie
w Daberitz.



— Ten jeniec lezy w szpitalu polowym. Nie wiem, czy beda panstwo mogli
go zobaczy¢. Do tego trzeba zgody witadz sanitarnych.

Pierre choruje na tyfus i lekarze nie zgadzaja sie na odwiedziny; zreszta, nie
bytby w stanie rozmawia¢ — ma zbyt wysoka goraczke. Giner jako lekarz rozumie,
ze niewiele da si¢ zrobi¢, mozna tylko czeka¢, az chory wyzdrowieje albo umrze.
Chociaz istnieje szczepionka, w tysigc dziewiecéset czternastym roku wybuchta
w Barcelonie epidemia, ktéra zabita niemal dwa tysigce pigéset osob zakazonych
po spozyciu zainfekowanej wody z Montcady. Pierre Sartou moze liczy¢ wytacznie
na szczescie: medycyna potrafi juz tyfusowi zapobiega¢, lecz nie umie z niego
leczyc¢.

— Nie datoby si¢ biedaka przenies¢ do jakiegos lepszego szpitala?

—To jeniec wojenny, wrog. Ale zgodnie z konwencja genewska ma
zapewniong nalezyta opieke.

Wszystkie zaangazowane w wojne panstwa podpisaty pierwsza idruga
konwencje genewska. Ta druga, ztysigc dziewiecéset szostego roku, reguluje
kwestie zwigzane z traktowaniem jencow wojennych istanowi, ze ranni oraz
chorzy maja prawo do leczenia, nie wolno nastawac na ich integralnos¢ fizyczna
ani wykonywac na nich egzekucji bez legalnego wyroku. Najniebezpieczniejszym
momentem dla jenca jest zawsze chwila pojmania: wiasnie wtedy cz¢sto dochodzi
do samosadow. Potem, cho¢ zagrozenie nie mija, jest troche lepiej. Niestety,
w wielu wypadkach wig¢zniowie nie trafiaja na listy przesytane organizacjom
migdzynarodowym. Poza tym, mimo inspekcji przeprowadzanych przez Czerwony
Krzyz ipanstwa neutralne, takie jak Hiszpania, postanowienia konwencji
genewskich sa notorycznie tamane. W Ddberitz chyba na razie nie, jednakze
masowy naplyw jencow grozi pogorszeniem sytuacji. Z informacji uzyskanych
przez Alvara i Blance wynika, ze traktowanie wigzniow w duzej mierze zalezy od
zwierzchnika danego obozu. Niektorzy zachowuja sie przyzwoicie, inni zas
zamieniajg si¢ w prawdziwych katoéw. Listy naptywajace do Patacu Krolewskiego
w Madrycie swiadcza o tym, ze szczegolnie cierpig Rosjanie zamknigci w obozach
panstw centralnych, chociaz gtoduja tez Niemcy przetrzymywani przez Rosjan,
zwtaszcza na Syberii.

Alvaro i Blanca od niedawna sa w Berlinie. Maja za soba cigzka podroz
przez Szwajcarie, liczne przesiadki, dtugie godziny oczekiwania na kolejny pociag,
noce spedzane we francuskich, szwajcarskich i niemieckich miasteczkach,
okrazanie kolejnych stref objetych walka. Otrzymali zgod¢ na wizytowanie
wszystkich niemieckich obozow bez koniecznosci opowiadania si¢ komukolwiek.
Na poczatek wybrali Doberitz, potozone niecate trzydziesci kilometréw od
niemieckiej stolicy, gdzie czekaja ich spotkania w sprawie zaakceptowania przez
Niemcy proponowanych przez Alfonsa XIII planéw wymiany jencow.

Tym razem negocjacje Sg trudniejsze niz w Paryzu. Hiszpania reprezentuje



francuskie interesy w Niemczech, tak samo jak Szwajcaria — niemieckie we
Francji. Oznacza to, ze hiszpanscy dyplomaci, cho¢ neutralni, bywajg postrzegani
przez Niemcow jako frankofile. W zwigzku z tym kazdy fatszywy ruch moze si¢
zle skonczy¢: niejednokrotnie juz niemieckie todzie podwodne ,,przez pomytke”
atakowaty hiszpanskie statki handlowe.

— Najwazniejsze, zeby nie zmarnowac tego, co wypracowalismy sobie tutaj
od poczatku wojny.

Luis Polo de Bernabé, hiszpanski ambasador w Berlinie, jest znanym
germanofilem. Rychto wychodzi na jaw antypatia, jaka zywia do siebie z Alvarem.

— Znaliscie si¢ wczesniej?

— Nie. Osobiscie to nie. Wymienilismy wiele listow, ale to nasze pierwsze
spotkanie.

Alvaro jako szef Urzedu do spraw Ochrony Jencow wielokrotnie narzekat na
przesylane mu raporty z inspekcji w niemieckich obozach. Nigdy tez nie doczekat
sie petnej ich listy.

— Ze nie wspomne juz o listach jeacow przydzielonych do prac w kopalniach
czy naroli.

Wielu szeregowych zotnierzy to w cywilu rolnicy i hodowcy bydta, ktorzy
zamiast do obozow czesto trafiaja na niemiecka wies, by pracowac¢ tam
w zastepstwie Niemcow walczacych na froncie. Tacy — z pewnymi wyjatkami —
maja najwigcej szczescia. Lokalne spotecznosci traktuja ich zwykle przyzwoicie,
ba, zdarza si¢, ze z czasem wrecz niemal jak swoich.

—To dopiero bedzie problem po wojnie, jak ten czy tamten nie zechce
wréci¢c do kraju. Zwiaszcza jesli przy okazji dorobi si¢ zjakas Niemka
potomstwa. ..

Nie da si¢ ukry¢, ze wielu zwyczajnych Niemcow, podobnie jak Francuzow,
wykazuje si¢ humanitarnym podejsciem do wroga i zycie poza obozami jest dla
jencow znacznie tatwiejsze.

Hiszpanie przyjeli tez pewng ich liczbe do siebie. Powstat nawet plan
przewidujacy, ze Hiszpania mogtaby si¢ zajmowa¢ Niemcami pojmanymi przez
Francuzéw, Szwajcaria natomiast — Francuzami uwigzionymi przez Niemcow.
Alvaro Giner ikrol naradzali si¢ nad tym przy kilku okazjach, jednakze ze
wzgledow finansowych rzecz okazala sie nie do przeprowadzenia. Udato sie
wszakze udzieli¢ schronienia Niemcom, ktorzy uciekajac z ogarnigtego wojna
Kamerunu, przedostali si¢ do hiszpanskiej Gwinei Rownikowej; wiekszos¢ z nich
zostata przewieziona na Potwysep Iberyjski, gtownie do Saragossy.

— W krotkim czasie pozaktadali tam dobrze prosperujace przedsigbiorstwa.
Powinnismy sie¢ od nich uczy¢. Trzeba by nam wigcej takich przybyszéw, zeby
pomogli nam rozwija¢ nasz kraj.

Alvaro iBlanca odbywaja mnoéstwo oficjalnych i nieformalnych spotkan:



z pracownikami ambasady Hiszpanii, lekarzami wojskowymi wizytujacymi obozy,
niejednokrotnie znanymi Ginerowi jeszcze ze studiow. Nie maja kiedy obcowac
sam na sam, jak ostatniej nocy w Paryzu. Moze to zresztg i lepiej: w ten sposob nie
ryzykuja zaktocen w doskonale sie przeciez uktadajacej wspotpracy.

* * *

— Dtugo zostanie pan w Madrycie, panie Fuentes?

— Tydzien. Gdyby cos sie¢ miato zmieni¢, z pewnoscia panstwa uprzedzg.

Po rozmowie z Blanca Gonzalo postanowit wréci¢ na chwile do Hiszpanii,
zeby zobaczy¢ si¢ z siostrg. Poprosit w redakcji o zgodg i1 w odwrotnym kierunku
pokonat te samg trase, ktora przed kilku miesigcami zawiodia go do Paryza. Nie
spedzit za granica zbyt wiele czasu, ale itak patrzy na swoje rodzinne miasto
innymi oczami: Madryt jest brudny i prowincjonalny, cho¢ niepozbawiony uroku.
Tak zawsze twierdzit Frank.

Zdecydowat si¢ na pokoj w hotelu Paris, tym samym, w ktorym kiedys
odwiedzal Franka. Rozpoznaje recepcjoniste: to on wreczyt jego kochankowi list
z wezwaniem do Berlina; on rowniez niejednokrotnie piorunowat go wzrokiem,
widzac, jak o swicie wymyka sie z hotelu.

W redakcji ,,El Noticiero de Madrid” — mieszczacej sie¢ na tylach ulicy
Alcala, nieopodal patacu markizow Casa Riera, gdzie podobno ma wkrotce znalezé
przystan dom kultury Circulo de Bellas Artes — panuje spokdj, ktory pod wieczor,
w miarg zblizania si¢ pory zamkniecia numeru, ustapi piekielnemu harmidrowi
czynionemu przez reporterow iinnych wspotpracownikow gazety, jak rowniez
przez klientéw usitujagcych w ostatniej chwili zamiesci¢ swoje ogtoszenia.

— Twoje korespondencje ciesza si¢ duzym uznaniem, mam nadziej¢, ze nie
znudzit ci si¢ Paryz.

— W zadnym razie. Musze tylko zatatwi¢ pewne sprawy osobiste.

Gonzalo nie jest juz tym wystraszonym chtopcem, z ktorego szefostwo
otwarcie kiedys podkpiwato. Wyrobit sobie pozycje —tak skutecznie, ze dostat
nawet zaproszenie do restauracji Lhardy, na obiad w towarzystwie redaktora
naczelnego i gtdéwnego akcjonariusza gazety don Jaimego Alercesa, ojca Blanki.

— Kto, twoim zdaniem, wygra te wojng?

— Postawitbym na entente, don Jaime, cho¢ na razie Niemcy zdajg si¢ mie¢
przewage. Ale z czasem bedzie im coraz trudniej w takim okrazeniu. Chyba zeby
szybko zwycigzyli, na co si¢ nie zanosi.

— A czemu nie sprobuja negocjacji?

— To chyba kwestia charakteru. Niemcy sg dumni, zdyscyplinowani, kochaja
swoj kraj. Nie poddadza si¢ az do ostatniego cztowieka. Powinnismy si¢ od nich
uczy¢, cho¢ moze niekoniecznie na tym polu... Ale przeciez w ciggu krotkiego
czasu przescigneli Anglikow w dziedzinie badan naukowych i techniki, stali sie
morska potega, maja najprezniejszy przemyst w Europie. Tylko dyplomacja im nie



wychodzi, a sagsiadami sg fatalnymi.

— Stany Zjednoczone coraz bardziej skianiajg si¢ ku interwencji. Nie
rozumiem tylko, dlaczego tak z tym zwlekaja.

— W Paryzu od miesiecy petno jest amerykanskich obserwatorow, ktorzy bez
przerwy jezdza na front. W dniu, w ktorym Stany wypowiedza wojng Niemcom,
ich koniec bedzie bliski.

— Tak, Stany to potgga. Samolotow i czotgow produkuja dziesiec razy wigcej
niz Europejczycy. Odniosg miazdzace zwyciestwo.

Don Jaime Alerces zawsze lubit Gonzala, a teraz w dodatku nabrat dla niego
szacunku. Korzystajac z okazji, wypytuje go o swoja corke. Rozmowa stopniowo
schodzi na codzienne zycie w wojennym Paryzu, wspolnych znajomych
— z ktorych wielu don Jaime nie widuje od czasu, gdy byt we Francji ambasadorem
— i na publikowane przez Gonzala artykuty.

— Przyznaje, ze czytam je zawsze juz przy sniadaniu. Bardzo mi si¢ podoba
twoje podejscie: inni pisza o operacjach zbrojnych, a ty pokazujesz nam zwyktych
ludzi. Gratulacje!

— Dziekuje.

— To nie jest tylko moja opinia. Inni tez cie cenia, na przyktad Alfons XIlI
uwielbia twoje teksty. Wtasnie, prosit nawet, zebys przy okazji pobytu w Madrycie
zjadt z nim obiad.

Zaskoczony Gonzalo z wrazenia na chwile traci oddech.

—Z krolem...? Ja...?

— Pojutrze, oczywiscie pod warunkiem ze si¢ zgodzisz.

— Jasne, jasne. Jak mogtbym sie nie zgodzic?

Jednakze wizyta w Patacu Krélewskim, choé¢ stresujaca, niepokoi Gonzala
znacznie mniej niz odwiedziny w mieszkaniu przy ulicy Claudia Coella, gdzie
przeciez spedzit wigkszos¢ zycia. Spotkanie z ojcem nie zapowiada Si¢ zbyt
przyjemnie. Gonzalo przez dtugie lata panicznie si¢ go bat, zyt w jego cieniu; teraz
widzi, ze to frustrat, ktoremu udato sie awansowa¢ w marionetkowej hiszpanskiej
armii wytacznie ze wzgledu na skrajng niekompetencje wigkszosci wojskowych.

— Mowitem ci, zebys sie tu nie pokazywat.

— Nie przyszedtem do ciebie, tylko do swojej siostry.

— Elisa nie chce z toba rozmawiaé. Wynos sig!

— Bo c0? Znowu wyciagniesz pistolet? Niby to ja nie jestem prawdziwym
mezCzyzna, ale to ty grozites wiasnemu synowi bronia! Nie rusze si¢ stad, poki nie
porozmawiam z siostrag. W ostatnim czasie duzo si¢ nauczylem iwiem juz, ze
takim jak ty zawsze ostatecznie brakuje odwagi, by strzeli¢. Tchorz!

— Nie zamierzam wdawac sie z tobg w dyskusje. 1dZ precz!

Do przedpokoju wyjrzata Elisa — rzeczywiscie nie chce z nim gada¢. Nie ma



rady, trzeba odejs¢ z kwitkiem. Siostra zapewne nie odpowie i na kolejne jego listy,
by¢ moze w ogole ich nie czyta. Mozna ewentualnie tapa¢ ja na ulicy, w drodze do
kosciota, jesli jeszcze tam chodzi. Ojciec najwyrazniej nie rozumie, ze jego corka
jest w niebezpieczenstwie, potrzebuje pomocy i jesli jej nie otrzyma, umrze —
niewykluczone, ze ze smutku i braku checi, by dalej zy¢ w tym domu. Bo Gonzalo
zaczyna podejrzewac, ze tak wiasnie stato si¢ z jego matka.

Jedynie stuzaca, Delfina, usmiechneta si¢ do niego i wyjrzata za nim, gdy juz
schodzit po schodach.

— Paniczu Gonzalo! Niech pan nie daje za wygrana. Z panienka Elisg
naprawde jest zle...

To dobra kobieta, gdyby nie ona, jego dziecinstwo uptywatoby w jeszcze
wiekszym chtodzie. Biedaczka bardzo sie¢ starata, by sieroty na co dziean nie
odczuwaty tak mocno nieobecnosci matki. Szkoda, ze generat Fuentes jej w tym
nie pomogt.

* * %

— Btagam, odpowiadatem na to pytanie juz ze trzy razy.

— | odpowie pan jeszcze nieraz, jesli zajdzie taka potrzeba.

Frank rozumie, ze jego rodacy musza sSi¢ upewnié, czy nie przeszedt na
stron¢ Francuzéw i nie zostat podwojnym agentem, nie spodziewat si¢ jednak, ze
beda go traktowac gorzej niz jenca.

— Dlaczego uciekt pan z Dover, rezygnujac z wypetnienia misji?

—Juz mowitem: zostalem rozpoznany. Byt tam pewien hiszpanski
dziennikarz, ktorego spotkatem wczesniej podczas pobytu w Madrycie.

— Dlaczego go pan nie zabit?

— Nie mialem okazji. Uznatem, ze lepiej zbiec, niz ryzykowac i naraza¢ na
niebezpieczenstwo takze swoje kontakty w Paryzu.

Jak miatby sie¢ przyznaé, ze dla kraju zrobitby wszystko, ryzykujac swoje
I cudze zycie, ale Gonzala Fuentesa zabi¢ by nie mogt? Nigdy, nawet dla ocalenia
wiasnej skory.

Podroz powrotna przebiegta podobnie do tej, ktorg odbyt w tamta strone, tyle
ze okazala sie diuzsza: czasem zawigzywano mu oczy, hocami maszerowat przez
jakies pustkowia, dnie spedzat w ustronnych chatkach. Az wreszcie z pewnoscia
znalazt sie w Szwajcarii, niewykluczone wiec, ze teraz trzymajag go gdzies na
potudniu Niemiec.

— W dniach, ktore poprzedzity s$mier¢ kapitana Rogersa, nagminnie
zaniedbywat pan srodki bezpieczenstwa.

—Juz ttumaczytem, ze chodzito mi o mapy, ktore zreszta potem bardzo si¢
w sztabie przydaty. Uznatem, ze zdobycie ich jest wazniejsze od srodkow
bezpieczenstwa.

Nieprawda. Szukat wtedy Gonzala, lecz tamte mapy spadty mu jak z nieba.



| nie tylko jemu: wielu niemieckich zoinierzy walczacych na granicy
francusko-belgijskiej ocalito dzigki nim zycie. Tej wersji trzeba si¢ trzymac. Tylko
ona daje szanse na przetrwanie.

— Wedle francuskich gazet spotkat pan tamtego Walijczyka tej samej nocy,
kiedy go pan zabit.

— Francuskie gazety nie maja o niczym pojecia. O dziatalnosci niemieckich
szpiegow w Paryzu zwlaszcza.

— Wigc prosze jeszcze raz nam opowiedzie¢, jak to byto.

Czyli od poczatku —znéw ta historyjka, ktora wymyslit podczas ucieczki.
Nie zacznie si¢ platac, choc¢by kazali mu jg powtarzac tysiackrotnie. Przestuchuja
go przeciez ci sami ludzie, ktorzy go wczesniej szkolili. Poradzi sobie.

Po przestuchaniu zamykajag go w pojedynczej celi. Jedzenie dostaje przez
otwor w drzwiach. Dobrze, ze ma chociaz okienko nad gtowa, dzigki czemu wie,
czy jest dzien czy noc. Ma tez duzo czasu na rozmyslania: o Gonzalu, o Gustavie
Miillerze, o ludziach, ktorych zabit, o decyzji, ze wroci do Niemiec, i1 0 wrazeniu,
7€ przegrywaja.

Kilka godzin pozniej, nim zdazy si¢ przespaé, znowu prowadza go do pokoju
przestuchan.

— Dlaczego uciek? pan z Dover?

Nie boi si¢. Zna wszystkie pytania, a nawet kolejnosc, w jakiej sa zadawane.
Wie, ze niebawem wyjdzie na wolnos¢.

* k% *

— Nie koncz jeszcze tego obrazu, chce, zebys dalej do mnie przychodzit.

Gretchen, zona generata Kohlera, ma dwadziescia pie¢ lat — o trzydziesci
pie¢ mniej niz jej maz — i bardzo si¢ w swoim matzenstwie nudzi. Lubi spedzac
popotudnia z Jeanem-Marie, francuskim malarzem, Ktory pracujac, nie przestaje
znig rozmawia¢. Mowia po francusku, w jezyku matki Gretchen, chociaz
Jean-Marie coraz lepiej radzi sobie z niemieckim. Poza tym jest taki mity, tak
dobrze wychowany i jednoczesnie zabawny... Jego opowies¢ 0 porwaniu
sewilskiej Cyganki rozémieszyta Gretchen do tez.

— | 0zenites si¢ z nig potem?

— Tak, to moja zona.

A teraz oznajmit, ze obraz jest juz prawie gotowy, jeszcze ze dwie godziny
pracy i bedzie go mozna powiesi¢ na scianie salonu, w specjalnie przygotowanym
przez generata miejscu.

— Powiedz mojemu mezowi, ze musisz jeszcze to i owo poprawic.

— Nie mogg, generat pytat mnie, kiedy skoncze, juz ze trzy razy, poza tym
widziat, na jakim jestesmy etapie.

— No to namaluj mnie teraz inaczej, tak jak te swoja Cyganke.

— Nago? Generatl kazatby mnie rozstrzelac.



— Porozmawiam z nim. A ty si¢ zastanow nad odpowiednig poza.

General nigdy niczego zonie nie odmawia — tyle ze jeszcze nigdy nie prosita
go o0 zgodg na to, by mogta pozowac¢ bez ubrania obcemu mezczyznie.

— To nie jest mg¢zczyzna, tylko artysta.

— To francuski wigzien oddany do mojej dyspozycji! Juz powiedziatem: nie
ma mowy.

— Wigc ci si¢ nie podobam? Nie chcialbys mnie zachowaé na zawsze taka,
jaka jestem teraz, zanim czas zniszczy mi figur¢? Moja obecna uroda ma szansg
przetrwac¢ tylko na tym obrazie...

Dwie godziny pozniej, odwotawszy si¢ do tych samych sztuczek, ktorymi
omotata przysziego meza, gdy byla jeszcze kelnerka w monachijskiej piwiarni,
Gretchen stawia na swoim. Ma wielka ochote rozebrac¢ si¢ dla tego Francuza.

Przed potudniem Jean-Marie wciagz pracuje nad podrobkami. Wsréd
wigzniow rozeszia sie plotka, ze ich nazwisk nie ma na zadnej liscie jencow; ze
rodziny nic nie wiedzg o ich losie, moze nawet uznaja ich za zabitych.

— To znaczy, ze wszystkich nas przed koncem wojny wymorduja.

— Nie zrobig tego, potrzebuja nas.

— Do czasu. Po wojnie staniemy sie zbedni.

To bardzo niepokojace pogtoski. Czyzby naprawde oficjalnie nie istnieli?
A moze faktycznie zostali wpisani na liste ofiar smiertelnych? Czy to jedynie
kolejne z krazacych wymystow? Wcigz sa traktowani catkiem dobrze i maja si¢
znacznie lepiej niz wtedy, gdy przymierali gtodem i musieli pracowac ponad sity.
Jean-Marie w kazdym razie — jesli to bedzie zalezato od niego — nie zamierza juz
nigdy wroci¢ do kamieniotomu.

— Stabo nas tu pilnuja, powinnismy sprobowac ucieczki.

— Dokad? Jestesmy w Berlinie. Gdzie si¢ ukryjemy?

— Moglibysmy sfatszowaé¢ dokumenty dla samych siebie.

— W tym wam pomogg, ale ucieka¢ nie bede. Nigdzie sie stad nie ruszam.

* k% *

— Carmen, twoj syn od rana kaszle i goraczkuje. Powinnas wzigé go do
lekarza.

Noca tez kastat. Carmen miata nadziej¢, ze do rana mu przejdzie. Skad ma
wytrzasna¢ pienigdze na lekarza?

— 1dz do najblizszego punktu medycznego, tam ci pomoga. Wszystko przez
te wilgo¢. Ta wilgo¢ nas tu wykonczy.

W punkcie medycznym obejrzy Juana lekarz, lecz pozniej trzeba bedzie
kupi¢ lekarstwa, zaja¢ sie matym i na kilka dni zrezygnowac z zarobkow z prania.
Carmen nie moze sobie na to pozwoli¢. | tak ledwo wigze koniec z koncem.

— Duza Roso, zgadzam sig, ale za pigcédziesiat duro.



Tylko to rozwiazanie przychodzi jej do gtowy.

— Przeciez ci mowitam, ze to byla jednorazowa tak wysoka oferta.

— Powtarzam: chce pieédziesiat duro. Jesli zalezy ci na zarobku, wiesz, gdzie
mnie znalez¢.

Jedynie Murcjanka wie o wizycie Carmen u Duzej Rosy.

— Dobrze robisz, ze si¢ zgadzasz, ale za wigksze pieniagdze. Nie gryz sig, to
nie ty pojdziesz do tozka z tym facetem, tylko twoje ciato. Liczy si¢ dobro twojego
syna. | nie mysl, ze zdradzasz meza, to nie ma z nim nic wspolnego.

Murcjanka tez tak kiedy$ sobie dorabiata. Teraz Carmen, ktéra mieszka
obok, nie widuje u niej mezczyzn. Bo Murcjanka wcigz ma nadziejg, ze ktorejs
soboty Manuel po lekcjach z dzieciakami znoéw do niej zajrzy — i zostanie na noc.
Ale jej nadzieja okaze si¢ ptonna.

* k% *

— Ma pan ordynansa?

— Oczywiscie, jestem obecnie jencem, ale pozostatem putkownikiem
francuskiej armii, przystuguje mi ordynans.

Obo6z Helmstedt lezy niemal dwiescie kilometrow od Berlina. Blanca
i Alvaro juz rozumieja, czemu tak ich naktaniano do jego wizytacji. W Helmstedt
przebywaja najwyzsi ranga jency, ktorym ustuguja zastepy rosyjskich i francuskich
ordynansoéw, pucybutow, stajennych, kucharzy i pokojowych.

— Przywiezli nas do uzdrowiska! To jakas farsa, Blanco! Czy oni biorg nas za
idiotow? Zazadam, by natychmiast pokazali nam inny obéz.

— Wybuchnie awantura.

— Wojna to jedna wielka awantura.

Alvaro Giner jest oburzony. Nie odbyt catej tej podrézy przez potowe
ogarnietej miedzynarodowym konfliktem Europy, zeby oglada¢ miejsce, gdzie
jency biorg co dzien gorace prysznice, zajadaja si¢ przysmakami francuskiej kuchni
I spaceruja po dobrze utrzymanych ogrodach. Wycigga mapg i zaglada do notatek.

— Teraz pojedziemy do Merseburga.

— Dzisiaj? Dzisiaj to niemozliwe.

Giner catkowicie ignoruje protesty niemieckiego oficera, ktory towarzyszy
Im podczas wizytacji.

— Dostalismy pozwolenie na zwiedzanie tych obozéw, ktore sami
wybierzemy, w czasie, ktory nam odpowiada, bez koniecznosci starania sie
0 czyjakolwiek zgodg. Jedziemy do Merseburga.

Niemiec nie ma innego wyjscia, jak ustuchaé. Dzielace ich od Merseburga
sto piecdziesiat kilometrow pokonuja w oddanym im do dyspozycji czerwonym
mercedesie. Prowadzi mtody zotnierz, ktory, jak zauwazyli wczesniej, mocno
utyka; moze zostat ranny na froncie — w kazdym razie uznano go za niezdolnego do
dalszej walki 1 oddelegowano do prac pomocniczych na tytach.



— Generat Kohler nie bedzie zadowolony z tej niezapowiedzianej wizyty.

— Bardzo mi przykro z tego powodu.

Za oknem wida¢ niemiecka prowincje, najbardziej cierpiaca na tej wojnie:
wioski I miasteczka, w ktorych zostaty niemal same kobiety, pracujgce zamiast
mezczyzn w polu lub w potrzebnych wojsku fabrykach. W Berlinie sytuacja
wyglada nieco lepiej, cho¢ itam w sklepach brakuje nawet podstawowych
produktow. We Francji mowi sie, ze niemieccy rekruci sg niedozywieni; machina
wojenna wprawiona w ruch przez pruskich generatlow pochtania wszystko, co si¢
da, spychajac ludzi w ne¢dze. Tylko naréd tak zdyscyplinowany jak Niemcy moze
to wytrzymac.

— Owocow ani mydta nie starcza nawet dla nas samych ani dla naszych
rodzin. Jak mielibysmy si¢ jeszcze dzieli¢ z wiezniami?

Jency pobierajg za swoja prace symboliczne wynagrodzenie, ale placi¢ za
wszystko musza w zwyczajnych, bardzo wysokich przez inflacje cenach.

Zgodnie z podejrzeniami Alvara warunki w Merseburgu nie maja nic
wspolnego z tymi z Helmstedt czy Doberitz. Tak wygladaja prawdziwe jenieckie
obozy, do ktorych nie docierajg wystannicy ambasady: wigzniowie chronicznie nie
dojadaja, chodza ubrani nieodpowiednio do pogody, cierpia z powodu
okrucienstwa straznikow, $cisku w barakach i przymusowych roboét. W polowych
szpitalach, rzecz jasna, brak sprzetu i personelu.

— Oficer, ktory panstwu towarzyszy, opowiedzial mi, ze uparli si¢ panstwo,
by zwiedzi¢ Merseburg.

— Naszym obowiagzkiem jest monitorowanie warunkéw, w jakich
przetrzymywani sa jency wojenni. Niemiecki rzad wyrazit na to zreszta zgodg.

Generat Kohler zaprosit Blance i Alvara na kolacje do siebie —do swojej
willi w jednej z najlepszych dzielnic Berlina. Blanca chetnie wzigtaby udziat
W rozmowie prowadzonej przez mezczyzn w salonie, jednakze Gretchen, zona
generala, koniecznie chciata pokaza¢ jej wspaniatg kolekcje srebrnych tyzeczek do
kawy, zapoczatkowang przed niemal stu laty przez babke¢ Kdéhlerowa. Zupetnie
jakby Blance mogty obchodzi¢ jakies tyzeczki!

Gretchen jest niezwykle pieckna io0 wiele miodsza od meza. Na $cianie
w salonie wisi portret ukazujacy ja w petnej krasie; malarz naprawde si¢ postarat.
Obraz nie jest podpisany, Blanca nie wie, kto go namalowat, lecz cos w tym ptotnie
zwraca jej uwage: urodziwa Niemka zostata przedstawiona na tle pejzazu, ktory
kojarzy si¢ z potudniem Hiszpanii, moze z okolicami Sewilli. Wyglada to
zaskakujaco, zwtaszcza w zestawieniu z blada cera i jasnymi wtosami modelki, tak
roznej w typie od Andaluzyjek. Blanca zapomina jednak o tym, gdy wreszcie moze
dotaczy¢ do panow.

— Oczywiscie, wolelibysmy traktowaé jencow lepiej, ale sam pan widzi,



drogi panie Giner, w jaka biede wpedza nas Krélewska Marynarka Wojenna,
blokujac nasze porty.

—Jednak to Niemcy pierwsze zaczely atakowaé z todzi podwodnych statki
handlowe i pasazerskie.

— Nic innego nam nie pozostato. Hiszpania z wtasnej historii zna agresywna
postawe Brytyjczykow na morzu. Na szczescie dzigki geniuszowi naszego kajzera
potrafimy z nimi rywalizowac.

Kolacja przebiega wszakze spokojnie, gtownie dzieki respektowaniu przez
obie strony wymogow grzecznosci. General jest cztowiekiem wyksztalconym
I obytym, potrafi bawi¢ gosci ciekawa rozmowa; jego zona emanuje naturalnym
urokiem.

— Gdy ta wojna si¢ skonczy, chcemy sie przeprowadzi¢ do Paryza. Gretchen
jest corka Niemca i Francuzki. Mam nadzieje, ze Francuzi nie zmuszg nas
wczesniej do zniszczenia tego picknego miasta. — Nie sadze, by kogokolwiek do
tego zmuszali, generale.

— Co6z... To uroczy nardod, ale nazbyt hardy. Powinni si¢ jak najszybciej
poddac.

W samochodzie wiozacym ich z powrotem do hotelu Blanca popada
w zadume. Znéw mysli o Gretchen i jej portrecie. To jedna z najpigkniejszych
kobiet, jakie Blanca kiedykolwiek widziata, iobraz oddaje jej sprawiedliwosc.
Niemniej skojarzenie z aktem przestanym kiedys$ do Madrytu przez markiza Albero
jest przemozne. Tyle ze przedstawiona na nim Carmen byla mimo wszystko
znacznie bardziej zmystowa.

— A moze to po prostu dzieta tego samego malarza?

— Mozemy spyta¢ generala, czy zna Jeana-Marie.

* k% *

—To nie bedzie jakis uroczysty obiad, zaprositem cie, zeby porozmawiaé
o wojnie iinnych takich sprawach. Dlatego rozgosc sie ibadz ze mng szczery,
nawet jesli miatbym sie z tobg w jakiejs kwestii nie zgodzi¢. Zawsze ciekawi mnie
opinia ludzi zorientowanych w sytuacji.

Alfons XIII przyjat Gonzala w prywatnej i niewielkiej — przynajmniej jak na
Patac — jadalni, gdzie zasiedli do stotu tylko we dwach.

—Z uwaga czytam twoje korespondencje z Paryza. Podoba mi si¢ ich
swobodny, w dobrym tego stowa znaczeniu, ton. To, ze piszesz o ludziach, a nie
0 armiach.

— Nie bez powodu, Wasza Krolewska Mos¢. O armiach po prostu nic nie
wiem. Cho¢, jak Wasza Krolewska Mos¢ moze styszat, moj ojciec jest generatem.
Czasem jednak daleko pada jabtko od jabtoni.

— Tak czy owak to prawdziwe szczescie dla czytelnikow. Czy mi sie zdaje,
czy w ostatnich tygodniach zaczates bardziej sprzyja¢ entencie?



—Woydaje mi si¢, ze alianci wygraja te wojne, Wasza Krolewska Mosc¢.
W Paryzu moéwi sie, ze Niemcy si¢ dusza i ze walcza tylko z wrodzonego uporu.

Gonzalo niejednokrotnie odbywat juz taka rozmowe izapewne nieraz
jeszcze odbedzie. Niemcy wcigz odnoszag militarne sukcesy, maja dobrze
przygotowane i zdyscyplinowane wojsko, wielu nadal wierzy, ze ktéregos dnia
zwyciesko przedefiluja przez Pola Elizejskie, jednakze on jest innego zdania:
ententa wygra te wojne, a jesli niemieckie dowodztwo nie zorientuje si¢ W pore
I nie wynegocjuje, poki moze, godnego traktatu pokojowego, konsekwencje tej
pomytki okaza si¢ dramatyczne i trwate.

— Od dawna naktaniamy kajzera do rozejmu.

— Prosze wybaczy¢, Wasza Krolewska Mosé, ale kajzer nie ma w tej sprawie
nic do powiedzenia, jego opinia nikogo nie interesuje. Od kiedy catkowicie oddat
wiadze w kraju wojskowym, stracit resztki wptywu na rozwoj sytuacji i, Co gorsza,
wszelki autorytet. W Niemczech i w Rosji rosng w site komunisci.

— A w Hiszpanii?

Gonzalo nie wie, do jakiego stopnia krol mowit powaznie, kiedy na poczatku
prosit go o szczeros¢. Naprawde chce zna¢ jego zdanie czy tylko udawat
otwartego? Don Alfonso jakby czytat w jego myslach:

— Naprawde zalezy mi na twojej szczerej opinii.

— Roéwniez w Hiszpanii komunisci i anarchisci tapiag wiatr w zagle. Za kilka
lat kajzer, cesarz Austro-Wegier, car ico poniektorzy inni wiadcy przejda do
historii. Jedynie monarchia brytyjska potrafi is¢ z duchem czasu.

— A nasza?

—Wydaje mi si¢, ze nalezatoby przeprowadzi¢ giebokie reformy,
zrezygnowa¢ z kolonialnych ciaggotek, zainwestowaé¢ w przemyst i edukacje. Ta
wojna pokazuje, ze trzeba by¢ gotowym na wszystko.

— Ale co sadzisz o naszej monarchii?

—Wasza Krolewska Mos¢, przy catym moim szacunku dla Waszej
Krolewskiej Mosci monarchia w Hiszpanii nie ma szans.

Obiad trwa dalej w cieptej atmosferze, przy czym obaj rozmoéwcy zaczynaja
unika¢ drazliwych tematéow. Gonzalo przyznaje, ze krol jest cztowiekiem
otwartym, i troche zatuje swoich niedawnych stoéw. Konwersacja schodzi na sporty,
zycie w Paryzu, tamtejsze rozrywki.

— Nie bardzo mam na to czas. Praca korespondenta w trakcie wojny jest
straszliwie absorbujaca.

— Pewnie wiesz, czym sie¢ tu zajmujemy razem z twoja przyjaciotka Blanca.

— Tak, to pickna inicjatywa.

—Moze Kkiedys zdotasz nam wczym$s pomoc. Bo choé nie widzisz
przysztosci dla naszej monarchii, nie zapominaj, ze mnie chodzi tylko o dobro
kraju. Nie musisz popiera¢ kroéla, ale popieraj, prosze, co lepsze z jego pomystow.



Gonzalo, jak wielu innych po wizycie u Alfonsa XIlIl, przysiada na tawce na
placu Oriente. Az trudno uwierzy¢, ze miasto tuz za murami Patacu zyje swoim
zyciem. By¢ moze z ktoregos z patacowych okien monarcha obserwuje swoich
poddanych. Niewykluczone, ze podglada stamtad reakcje swoich rozméwcow: czy
Sg po wyjsciu od niego zafrasowani, czy radzi. A on, Gonzalo, wiasnie powiedziat
krolowi Hiszpanii w twarz, ze monarchia nie ma przysztosci. Dlaczego? Po co taka
szczeros¢? To wecale nie przez wino — przeciez ledwie umoczyt usta w kieliszku.
Czyzby przez proznos¢? Przez pelng pychy swiadomosé, ze mozna? Proznosé
I pycha to nieodmiennie zli doradcy.

* k% *

— Alicio, uwazaj, nie pobrudz nowej sukienki!

Dona Ana Alerces, ktora wilasng corke zawsze wysytala na spacery
z opiekunkami, z Alicia osobiscie wyprawia si¢ do Retiro, gdzie pozwala matej
bawi¢ si¢ zinnymi dzie¢mi, podczas gdy sama gawedzi zich matkami lub
babkami, pyszniac sie swoja podopieczna, jakby naprawde byta jej wnuczka.

— Pobaw sie na karuzeli, a ja pojde kupi¢ nam horchate®. Nie ruszaj si¢ stad
I nie rozrabiaj. Czasem mozna odnies¢ wrazenie, ze taka dzikuska musiata si¢
dotychczas wychowywa¢ na Dzikim Zachodzie z Indianami.

Nie ma zadnego zagrozenia: inne kobiety przypilnujag matej. Dona Ana idzie
wiec spokojnie po jej ulubiony napoj. Przy stoisku z horchatg natyka si¢ na matke
bardzo zaprzyjaznionych z Alicia blizniaczek.

— Dona Cristina! Od dawna pani nie widziatam.

— Wychowywanie blizniaczek to koszmar: prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze obie
naraz dostaty mi kolki!

—Ciekawa rzecz ztakimi blizniakami. Czytatam onegdaj w jakims
czasopismie dla dam o blizniaczych siostrach, ktore tego samego dnia wyszly za
blizniakéw i jednoczesnie urodzity dzieci.

— Niewiarygodne, prawda?

Wracaja we dwie do dzieci, niosac im horchate. Dofia Ana ze zdziwieniem
stwierdza, ze Alicii nigdzie nie widac.

— Gdzie jest Alicia? Alicial

Naprawde niepokoi¢ zaczyna sie dopiero po chwili.

— Alicia! Alicia!

* k% *

— Pieniadze z gory.

Choc¢ to jej pierwszy raz, Carmen nie jest az tak naiwna, zeby zaufa¢ Duzej
Rosie. Murcjanka Aurelia tez ja odpowiednio poinstruowata.

— Nie wierzysz mi?

— Nie.



Spotkanie ma si¢ odby¢ w mieszkaniu przy ulicy Bordadores. To stare
I ciemne lokum; drzwi otwiera kobieta w podesztym wieku.

— Przysyla ci¢ Duza Rosa, czy tak?

Prowadzi Carmen do pokoju, w ktorym znajdujg si¢: 16zko, umywalnia,
zawieszony na $cianie krucyfiks oraz fotel. Klienta jeszcze nie ma. Carmen
wyglada przez okno wychodzace na podwoérko-studni¢. Potem siada i czeka. Juz
nie moze si¢ cofngé: zabrata Juana do lekarza i potrzebuje pieniedzy, musi kupic
synowi lekarstwa i dobre jedzenie, i cieplejsze ubrania... Mysli o tym, zeby zdjaé
ze §ciany Kkrzyz; jest wierzaca inie chce, by Pan widzial jej poczynania.
Ostatecznie daje sobie z tym spokoj, przeciez to tylko kawatek drewna.

Dziesi¢¢ minut pozniej styszy pukanie do drzwi wejsciowych. Jest spieta
— za chwile zjawi sie tu mezczyzna, ktory za bycie z nig zaptacit pieédziesiat duro,
nie liczac prowizji dla Duzej Rosy.

Wechodzi do pokoju bez pukania. Carmen go rozpoznaje. To wiasciciel
sklepu kolonialnego, do ktorego zagladaja czasem z Murcjanka. Pamigta nawet
jego imie: Diego.

— Nie rozbierzesz si¢?

Carmen zaczyna zdejmowaé¢ ubrania odwrocona do niego tylem, ale on,
ktadac jej reke na ramieniu, ustawia ja przodem do siebie.

— Zaptacitem za to. Powoli.

Sam rozbiera si¢ dopiero wtedy, gdy ona, catkiem naga, lezy juz nieruchomo
na tozku.

Carmen od kilku dni bata si¢ tej chwili. Wyobrazata sobie odrazajacego,
pokracznego i cuchngcego gnoma, lecz oto pojawit si¢ Diego, mity chtopak, ktory
wiasciwie zawsze jej sie¢ podobat. Teraz ktadzie si¢ obok niej. Probuje pocatowaé
Ja w usta.

— Nie... Prosze...

— Dorzuce jeszcze dziesigc duro.

Carmen rozchyla wargi, pozwala, by Diego wsunat jej do ust jezyk,
odpowiada na jego pocatunki. A on jej dotyka, przeciaga to, ile moze, az w koncu
w nig wchodzi. Ciato Carmen reaguje zywiotowo; nie spala z mezczyzna od
wyjazdu Jeana-Marie i narodzin Juana.

— Przyjemnie byto, prawda?

— Bardzo przyjemnie.

Namietnos¢ ustapita juz miejsca wyrzutom sumienia. Carmen nigdy by nie
przypuszczala, ze odda si¢ komus za pienigdze i jeszcze begdzie czerpaé¢ ztego
rozkosz. Czuje si¢ catkiem zagubiona, ale przynajmniej kupi synowi, co trzeba.
| wiecej czegos podobnego nie zrobi.

* * %

— Podobam ci si¢?



Gretchen ma bardzo biata skore, jest szczupta, proporcjonalnie zbudowana
I jesli nie liczy¢ gtowy — bezwtosa. Jej piersi sa mate, lecz ksztattne; nogi — dtugie,
brzuch ptaski.

— Jasne. Wyjatkowo piekna z ciebie kobieta.

Jean-Marie chce si¢ skupi¢ na akcie: na pozie modelki, jej spojrzeniu, tle...
Musi robi¢ postepy, zeby nie wzbudzi¢ podejrzen generata, ale jednoczesnie zdaje
sobie sprawe, ze Gretchen bynajmniej nie chodzi o obraz. | ze on sam idzie na ten
uktad, by nie straci¢ uprzywilejowanej pozycji.

— Chyba nie oczekujesz, ze sie¢ w ogole nie bede ruszac.

— Prosze, sprobuj mi pomoc i przez chwilg zachowa¢ poze.

— Musisz mi jeszcze raz pokaza¢ jaka... Jak miatam trzymac t¢ noge?

Gretchen nie zamierza udawac: catuje go, dotyka...

— Powinienem malowac.

— Pozniej.

Jean-Marie woli nie mysle¢, co by sie¢ stato, gdyby generat ich tak nakryt.
Nic dobrego w kazdym razie. Rozumie tez jednak, ze Gretchen moze naktonic
meza, by sie go pozbyt — rozstrzelat go albo skazat na cos jeszcze gorszego... Nie
da si¢ jej wiec odtracic; trzeba postepowac tak, by ryzyko sie optacito.

* * %

— Dziewczynka oddalita si¢ z jakim§ mezczyzna. Mamy jego opis: byt
wysoki, po trzydziestce, ciemnowtosy, dobrze ubrany. | tyle. Jakas kobieta widziata
tylko, ze wcale matej nie zmuszat, zdaje si¢, ze poszta z nim z wiasnej woli.

— Nikt nie zauwazyt, by wsiadali do samochodu czy tramwaju?

— Nie.

Matka Alicii jest zrozpaczona, dofia Ana dostata histerii itrzeba byto
wezwac lekarza. To don Jaime rozmawia z policjantem; to on dba, by zaj¢to sie ta
sprawa tak, jak gdyby rzeczywiscie chodzito o wnuczke markizostwa Alerces, a nie
0 corke ich stuzace.

— Musicie ja znalez¢. Kazdy, nawet najmniejszy trop hojnie wynagrodzg.

Manuel Lope, ktoérego poinformowano otym, co sie¢ stato, stawit si¢
w patacyku markizostwa, jak najszybciej zdotat.

— Oczywiscie, ze sg ludzie, ktorzy kradng dzieci, don Jaime. | nigdy nie robia
tego w dobrych zamiarach.

Opowiada si¢ o rozmaitych dewiantach, o burdelach oferujacych klientom
chtopcow idziewczynki, anawet —co wydaje si¢ malo wiarygodne
— 0 przypadkach wykorzystywania uprowadzonych niemowlat do wytwarzania
rozmaitych mikstur: odmitadzajacych, przeciwgruzliczych... Hiszpanie pamictaja
niejakg Enriquete Marti, wampirzyce z Barcelony, ktora trzy lata temu powiesity
jej wiasne kolezanki z celi. W jej domu przy ulicy Ponent, w dzielnicy Raval,
znaleziono szczatki dwanasciorga dzieci, cho¢ uznano, ze zamordowala ich



znacznie wigcej; wyszio tez na jaw, ze przed laty byla juz zatrzymana za
prostytuowanie nieletnich.

— Ale w Madrycie nigdy jeszcze nie mielismy takiego monstrum. Oby tak
pozostato.

— Chce do domu...

Alicia nie ma ochoty siedzie¢ dalej w tym wielkim i zimnym domu, z tym
panem, ktory wczesniej si¢ z nig bawit i obiecywat, ze jesli z nim pojdzie, kupi jej
wszystkie zabawki, jakich ona sobie zazyczy. Teraz tylko na nig patrzy, siedzac
naprzeciwko w fotelu.

— Oczywiscie, ale dzisiaj juz pézno, lepiej bedzie, jesli zostaniesz tu na noc.

— Chce do domu, do mamy...

Boi si¢ go. A jesli on zrobi jej krzywdg?

— Mam dla ciebie cukierki, chcesz cukierkow?

— Nie, chce do domu. Zrobisz mi krzywdg?

Mezczyzna nie odpowiada i Alicia zaczyna ptakac.

— Blanca zrobita wielkg krzywde mnie.

— Blanca jest dobra.

— Wszyscy tak mysla, ale to nieprawda.

Teraz to on ptacze. Alicia wstaje i gtaszcze go po gtowie.

— Nie ptacz. Czemu ptaczesz?

Carlos planowat, ze ani Blanca, ani dona Ana juz nigdy matej nie zobacza.
Waha si¢ jednak. Nawet on nie potrafi skrzywdzi¢ dziecka. Zwlaszcza tego
dziecka, ktore go pociesza i z ktorym przez caty dzien si¢ bawit. Miat z Pilar corke,
lecz nigdy nie wziat jej na rece, nigdy nie spedzatl z nig czasu, nie uczyt jej
piosenek, ktore zna jeszcze z dziecinstwa. ..

Manuel szaleje z niepokoju i chociaz rozumie, na co si¢ naraza, postanawia
zwroci¢ sie do dawnych towarzyszy o pomoc w poszukiwaniu Alicii po catym
Madrycie. Stara si¢ tez pocieszy¢ jej matke Ramone i oferuje swoje ustugi don
Jaimemu.

— Uprzedzit pan corke?

— Nie, jeszcze nie. Nie wiem, co robi¢.

— Blanca z Berlina nic nie poradzi, lepiej jej oszczedzi¢ udrgki, jeszcze zdazy
si¢ dowiedzie¢. Zreszta moze tymczasem Alicia si¢ odnajdzie.

Pierwsza noc po jej zaginieciu jest dla wszystkich koszmarem; w patacyku
markizostwa Alerces nikt nawet nie prébuje spa¢. Don Jaime po raz pierwszy od
wielu lat nie ma nawet ochoty na rozmowe ze swoimi kwiatami.

— Mozemy dac¢ ogtoszenie w ,,El Noticiero de Madrid”, na pierwszej stronie,
I obieca¢ nagrodg. Jesli ktos cos widziat, bedziemy mieli punkt zaczepienia.



Policjanci poradzili mu jednak, by wstrzymac¢ si¢ z tym przez czterdziesci
osiem godzin, na wypadek gdyby chodzito o porwanie dla okupu. Markiz woli
zaplaci¢ kazda sume niz, przestraszywszy porywaczy, narazi¢ mata na dodatkowe
niebezpieczenstwo. Niemniej, jesli przez najblizsze dwie doby nic si¢ nie wydarzy,
fotografia Alicii znajdzie si¢ wszedzie.

— Bedziesz pamigtata, co przekaza¢ dziadkowi?

— Tak.

— Powtorz, bym miat pewnosé, ze nie zapomniatas.

— Nastepnym razem nie odnajdg sie tak tatwo.

— Doskonale, madra dziewczynka. Wiesz, co teraz robi¢: wysiadziesz
z samochodu i pojdziesz chodnikiem w strone policjanta, ktory stoi na rogu.
Powiesz mu, ze masz na imie¢ Alicia, ze cie szukaja i ze chcesz wréci¢ do domu.

Alicia si¢ usmiecha, znéw ma wrazenie, ze to wszystko zabawa. A ona umie
si¢ w nig bawic, bo jest bardzo madra.

— | pamigtaj, obiecatas, ze nikomu nie powiesz, co ci mowitem o Blance.

Puszczajac ja wolno, Carlos zdaje sobie sprawe, ze pewnego dnia moga sie
gdzies przez przypadek spotka¢, a wtedy mata, nawet catkiem niechcacy, go wyda.
Moze nie powinien byt jej zabiera¢ z parku; chciat zrani¢ Blance i ostatecznie
ucierpiat sam. Nie dat rady przeprowadzi¢ swojego planu, ale to niewiele zmienia;

wymysli nowy.

— Alicia si¢ odnalazta.

Dona Ana wylewnie sciska Ramone. Nie potrafi sie opanowa¢, gdy don
Jaime przekazuje im radosng wiadomosc; w giebi duszy byta przekonana, ze nigdy
juz swojej ulubienicy nie zobaczy.

— Wszystko z nig dobrze?

—Wyglada na to, ze nic jej si¢ nie stato. Nawet nie ptakata, zaraz ja tu
przywioza.

Alicia nie umie powiedzie¢, gdzie byla; powtarza jedynie, ze poszia na
spacer z mitym panem, ktory kupit jej cukierki, bawit si¢ z nig i nawet nauczyt ja
$piewac piosenke; ze nie wie, gdzie zostawita swojg kurteczke, moze w domu
u tego pana, ktory poza tym dat jej na kolacje tortille i odstapit na noc wielkie
tozko, arano kazat zapamigta¢c wiadomos¢ dla don Jaimego: ze ona, Alicia,
nastepnym razem nie odnajdzie si¢ tak tatwo.

— Maja panstwo jakichs wrogow? Kogos, kto chciatby si¢ za co$ mscic?

— Nie wydaje mi sig, ale wiadomo, ze takich rzeczy czesto si¢ nie zauwaza.
Nie mam pojecia, o co chodzi. Niemniej zrobie wszystko, zeby nastepnego razu nie
byto.

* * %



— Generat Kohler méwi, ze nigdy nie styszat o Jeanie-Marie Huguecie i ze
tworca tego obrazu jest Niemiec.

— Nieztag mam intuicje, doprawdy... To wrazenie bylo takie silne... Wstyd!
| ty, | generat musicie sobie mysle¢, ze oszalatam.

Blanca smieje si¢ z wtasnych bezczelnych nadziei, ze mogtaby odnalez¢é
cztowieka — jednego sposrod milionéw rozrzuconych po catej Europie przez wojne
— dzieki jego malarstwu, i to nie bedac nawet znawczynia sztuki.

Wraz z Alvarem codziennie odbywaja spotkania w sprawie pierwszej
planowanej wymiany jencow. WKkrotce zadanie powierzone im przez Alfonsa XIlI
zostanie wykonane ibeda mogli wroci¢ do Hiszpanii, by tam zaja¢ sie
przygotowywaniem dokumentacji, dzieki ktorej tysigce zotnierzy wroca do
doméw. Wecezesniej jednak czeka ich wizyta w Austrii, gdzie maja odwiedzié¢
ostatni oboz jeniecki, Mauthausen, potozony jakies dwadziescia kilometréow od
miasta Linz. Styszeli, ze to najgorszy sposréd obozow utrzymywanych przez
panstwa centralne.

Tymczasem nadeszta bardzo zta wiadomosé: Pierre Sartou umart w Doberitz
na tyfus. Od razu z Berlina wystali list do jego siostry Sylvie, do ktorej napisze tez
osobiscie don Alfonso.

— Wielka szkoda, ze tak sie to skonczyto. Przeciez dzieki tej matej Urzad do
spraw Ochrony Jencow w ogole istnieje.

— Powstatby i tak, bo musiat powstaé¢, Blanco. Sytuacja tego wymagata. Krol
chcial pomoéc i okazja tak czy owak by sie nadarzyia.

W jednej z berlinskich gazet przeczytali o uwolnieniu Nizynskiego
I Chevaliera; z artykutu wynika, ze Niemcy oczekuja stosownej odpowiedzi na ten
gest. Udziat Alfonsa XI1I ledwie zostat wspomniany.

— Nie przejmuj sie, Jego Krolewska Mos¢ zawsze powtarza, ze licza sie
efekty, a nie medale.

Odebrali tez list od Manuela — bezosobowy, skupiony na sprawach biura.
Niebawem znow si¢ wiacza w jego prace, w zwigzku ze zblizajaca si¢ wymiang
jencow wywracajac wszystko do gory nogami.

* k% *

— Cos takiego! W ogole tego miasta nie poznaje! Kiedy tu studiowatem,
Berlin byt bardzo rozrywkowym miejscem.

Kabarety prawie nie dziataja, wiele piwiarni pozamykano, kawiarniane
ogrodki, w ktérych Alvaro siadywat wieczorami nad szklaneczka jakiegos trunku,
tez juz nie istnieja... Chociaz linia frontu przebiega daleko stad, w Berlinie bardziej
czu¢ wojne niz w Paryzu. Blanca i Alvaro mieszkaja przy placu Poczdamskim,
w hotelu Esplanade, niegdys uwazanym za jeden z najbardziej luksusowych
w Europie, adzis swiecacym pustkami. Przylegajacy do niego wspaniaty ogrod
0 powierzchni ponad tysigca pigciuset metrow kwadratowych to chyba jeden



z nielicznych w Berlinie zakatkow, gdzie nie wida¢ sladéw wojny. Podobno to tutaj
—w ogrodzie i w sali nazywanej Cesarska — kajzer Wilhelm urzadzat przed wojna
bankiety dla przyjaciot.

— Teraz pewnie nie jest w nastroju do zabaw. Lewicowa prasa domaga Si¢
jego abdykacji, a prawicowa nie bardzo go broni.

Berlin liczy nieco ponad dwa miliony mieszkancow ima problemy
z zaopatrzeniem; zwyktym ludziom zyje si¢ tu teraz bardzo cigzko. Ekonomia
zostata  catkowicie  podporzadkowana wojennym  potrzebom, przemyst
przestawiono na produkcje samolotow, czotgow, bomb i wszelkiej broni oraz
amunicji, zywnos¢ idzie gtéwnie na potrzeby armii. Ludnos¢ cywilng zostawiono
niejako sama sobie icoraz donosniej rozlegaja sie gltosy protestu. Komunisci
zyskuja licznych zwolennikéw i wielu przypuszcza, ze migdzynarodowy konflikt
skonczy sie nie tylko klgska Niemiec, ale rowniez zmiana systemu: rewolucja.

W dodatku niemiecka flota przegrata bitwe jutlandzka, tracac przewage na
morzu. Przediluzanie tej wojny coraz bardziej traci sens, jednakze pruscy
generatowie najwyrazniej nie zamierzaja odpusci¢, wiodac swoj kraj ku katastrofie.

W dzielnicy Charlottenburg zycie nocne jeszcze catkiem nie zamarto. Alvaro
I Blanca siadaja w zattoczonej mimo wszystko piwiarni, kazde przed wielkim
kuflem.

— Strasznie to gorzkie.

— Nigdy wczesniej nie probowatas piwa?

— Nigdy.

— Nic si¢ nie martw, zanim dopijesz swoj kufel, przyzwyczaisz si¢ do tego
smaku i bedziesz miata ochotg na wiecej.

Najmilsze momenty tej podrézy zdarzaja sie wtedy, kiedy Alvaro i Blanca
zapominaja o0 swoich obowiazkach 1iprzez chwile sa po prostu mezczyzng
I kobieta; kiedy wszystko im jedno, co stanie sie z kajzerem albo z carem, bo liczy
si¢ tylko to, by mito spedzi¢ czas przy wykwintnej kolacji z najlepszym
szampanem w luksusowej paryskiej restauracji lub przy kietbaskach z piwem
w berlinskiej piwiarni.

— Co zamierzasz robi¢ po wojnie?

—Po wojnie...? Czasem mam wrazenie, ze ona nigdy si¢ nie skonczy. Nie
wiem, moze postucham ojca i zaczne pisa¢ do gazet artykuty o prawach kobiet.

— Twoj ojciec chce, zebys pisata do gazet o prawach kobiet? To naprawde
oryginalna postac.

— Sam widzisz. A ty?

—Ja nie. Ja jestem mato oryginalny.

— Qj, nie wygtupiaj sie... Pytam, co bedziesz robit potem.

— Ozenig sie.



— Z kim?

— Nie wiem, z kobietg, ktéra mnie pokocha. Albo nawet i z tobg. Omowimy
to po wojnie. Jesli nie spotkamy do tego czasu nikogo innego, to si¢ pobierzemy.

— O, to moze jeszcze zdaze Si¢ za Kims rozejrzec. ..

Zartuja, choé¢ zadne nie miatoby nic przeciwko temu, zeby sie po wojnie
pobra¢. Zmieniajg temat. Blanca rzeczywiscie przyzwyczaja sie do smaku piwa
I w koncu zamawia drugi kufel. Alkohol troche uderza jej do gtowy i w drodze
powrotnej wszystko ja $mieszy. Alvaro, jak zwykle dzentelmen w kazdym calu,
zegna si¢ z nig pod drzwiami jej pokoju.

Rozbierajac sie do snu, Blanca wraca myslami do niedawnej rozmowy. Tak,
chciataby, zeby ta wojna juz si¢ skonczyta; chciataby wyjsé¢ za Alvara Ginera.

Alvaro tez jest niespokojny, wrecz ma wyrzuty sumienia: nie zdziwitby sie,
gdyby w Madrycie uwazano go za narzeczonego Adeli Espinosy, a mimo to
probuje uwodzi¢ Blance. Na domiar ztego robi to z innych niz zwykle pobudek:
bynajmniej nie dla zabawy.

* * %

— Dzis dzien $wigtego...?

— Antoniego.

Trzynasty czerwca to rowniez ostatni dzien pobytu Gonzala w Hiszpanii. To,
co miato trwac tydzien, przedtuzyto si¢ niemal do miesigca. Mimo to, ku swojej
rozpaczy, cho¢ wielokrotnie probowat, nie zdotat porozmawia¢ z siostra.

Woczesniej tu nie zagladat, ale ostatni wieczor przed powrotem do Paryza
chce spedzi¢ w znajomym miejscu: w lokalu bez nazwy, przy ulicy Flor.

— Pozwoli si¢ pan zaprosi¢ na kieliszek szampana?

Mezczyzna, ktory go zagadnat, ma rude wiosy iangielski akcent. Nie
czekajac na odpowiedz, siada przy stoliku zajmowanym przez Gonzala.

— Gonzalo Fuentes, prawda?

— Czy my sie znamy?

—Ja w kazdym razie wiem o panu wszystko. No, prawie. Ale prosze si¢ nie
martwié¢: uwazam pana za sojusznika.

— A kim pan jest?

— Moje nazwisko nie ma tu znaczenia. Pracuje dla brytyjskiej Korony.

Odgrywany na scenie spektakl znéw sie zmienit i, jesli to mozliwe, jest
jeszcze gorszy niz poprzednie. Grupka mitodych mezczyzn w kobiecych strojach
usituje tanczy¢ stynnego w Paryzu kankana. Publicznos¢ klaszcze jednak z takim
entuzjazmem, jakby znajdowata si¢ co najmniej w Folies Bergere.

— W czym moge panu pomoc?

—Jest pan znanym dziennikarzem, w bardzo krotkim czasie wyrobit pan
sobie marke. Gdybym poprosit, zeby przeniesiono pana do Berlina, szefostwo
panskiej gazety zgodzitoby si¢ natychmiast.



— Dobrze mi w Paryzu.

— Niemcy przegraja te wojne. A pan ma talent, ktory lepiej pan wykorzysta,
opisujac klgske, nie zwyciestwo. Berlin to teraz najlepsze dla pana miejsce: bedzie
pan mogt obserwowac¢ z bliska upadek kajzera, moze nawet, przy odrobienie
szczescia, rewolucje.

— A pan co z tego bedzie miat?

— Mnie chodzi o to, zeby pomogt pan nam to wszystko przyspieszyc¢.

— Czyli zebym zostat szpiegiem?

—Mozna to itak nazwac... Ale nie chcemy, zeby sie pan w jakikolwiek
sposob narazat. Wystarczy, ze przyjrzy sie pan temu, co nam trudno zobaczyc¢,
I podzieli si¢ z nami swoja opinia.

Po kankanie przychodzi pora na wystep maga, ktory zaprasza widzéw do
udzialu w numerze z kartami, sprawia, ze znikajag monety, i wycigga ze spodni
ochotnikéw damska bielizne.

— Co proponujecie mi w zamian?

— Pienigdze?

— Nie, pienigdze mnie nie interesuja. Zarabiam teraz wiecej, niz potrzebuje.

—To moze chciatby pan, zeby panskie artykuty ukazywaty si¢ rowniez
w prasie brytyjskiej i amerykanskiej?

— Brzmi niezle. Ale dlaczego wybraliscie akurat mnie?

—Juz moéwitem: uwazamy pana za sojusznika. Nie musi pan odpowiada¢ od
razu, umowmy sie, ze jutro bede na pana czekat na dworcu.

Gonzalo zostaje sam. Stracit resztke zainteresowania tym, co dzieje sie¢
dookota; mysli o otrzymanej wiasnie propozycji. Berlin? Wspaniale bytoby poznaé
to miasto, o ktérym Frank tyle opowiadat. Jak on si¢ ma? Czy si¢ uratowat?

— Wybronites si¢. Jestes wolny.

Niemiecki wywiad uznat w koncu, ze Frank Heimer nie zostal podwaéjnym
agentem, nie zdradzit ojczyzny, nie pracuje dla Francuzéow.

— Wroce teraz do Paryza?

—To niemozliwe, zostaniesz w Niemczech, jako szpieg jestes spalony.
Oddasz sie do dyspozycji generata Kohlera, ktory nadzoruje prace jencow
podrabiajacych dokumenty. Jutro wyruszasz do Berlina.

— | co pan nam odpowie?

Pociag do Paryza odjezdza z Estacion del Norte. Gonzalo spotyka Anglika
na peronie.

— Zgadzam sie.

— Bardzo sie cieszymy. W Paryzu skontaktuje si¢ z panem nasz agent. Przez
jakies dwa tygodnie bedzie pana wprowadzal w szczegoty. Tymczasem prosze



prowadzi¢ normalne zycie, pisac.
— W porzadku.
— Udanej podrézy. | witamy po stronie zwyciezCow.
* * *

— Kim pani jest?

— Nazywam si¢ Elisa Fuentes i jestem narzeczong Carlosa. A pani? Wyglada
mi pani na prostytutke. Czy on panig utrzymuje?

Beatriz VVargas nie ma pojecia, o co chodzi tej dziewczynie, ktéra ni stad ni
zowad zapukata do drzwi mieszkania przy ulicy Magdaleny i podaje sie za
narzeczong Carlosa. To zreszta bez znaczenia, Beatriz nie bedzie przeciez
zazdrosna. Carlos de la Era moze sobie by¢ i zonaty, byle tylko dawat jej pienigdze.

— Prosze postucha¢, chyba powinna pani wtakim razie porozmawiaé
Z narzeczonym.

— Wynos sie stad!

— Wyprowadzg sig, jesli Carlos sobie tego zazyczy.

Elisa od kilku dni z ukrycia obserwuje budynek przy ulicy Magdaleny.
Widziata wchodzacego do srodka Carlosa, ktory potem wychodzit na miasto z ta
wywloka. To ona teraz go zabawia. Elisa nie zamierza jednak poddac si¢ bez walki:
kochali si¢, tyle razem przeszli, mogli mie¢ dziecko... Powinna pozwoli¢ si¢
malenstwu urodzi¢, popetnita btad. Po kilku miesigcach spedzonych w niemal
catkowitym zamknigciu zyskata zupetna jasnosé: nie zrezygnuje.

— Prosze, by opuscita pani mieszkanie mego narzeczonego. Tak bedzie dla
pani lepiej.

— Jesli nie przestanie pani mnie nachodzi¢, wezwe policje.

Beatriz zatrzaskuje drzwi. Tamta osoba patrzy wzrokiem wariatki. Trzeba
powiedzie¢ Carlosowi, zeby cos$ z nig zrobit.

— Oszalatas?

Carlos de la Era tapie Elis¢ na ulicy; czekat na takg okazje, od kiedy Beatriz
opowiedziata mu, co zaszto. Mato brakowato, by wybrat sie z wizytg do generata
Fuentesa. Ta idiotka zwariowata, on sam nie potrafit zrealizowa¢ swoich zamiarow
wzgledem Alicii, Blanca wciaz rozbija si¢ po Europie z tym swoim szefem, ktory
— nie ma juz co do tego watpliwosci — bezczelnie jg uwiodt... Zemsta, o ktorej on,
Carlos, od tak dawna marzy, roztazi si¢ w szwach.

— Czy tamta kobieta juz si¢ wyprowadzita z naszego mieszkania? Wybaczam
ci. Mamy przed sobg cate zycie, zapomnimy o ztych rzeczach, o tym tez.

—,.Wybaczasz” mi? Z ,,naszego” mieszkania? Elisa, pomieszato ci si¢ w tej
gtupiej tepetynie! Jesli jeszcze raz pokazesz si¢ na Magdaleny, to pozatujesz.

Elisa usmiecha sig, jakby go nie styszata; jakby zamiast jej grozi¢, wyznawat
jej mitosc.



—Wiem, ze mnie kochasz, jestes zagubiony, ale mnie kochasz. Bede si¢ za
ciebie modli¢, bede btaga¢c Boga, by rozjasnit ci w glowie. Nie martw sie,
zaczekam, az uswiadomisz sobie, co naprawde do mnie czujesz.

— Zwariowatas, no, zupetnie zwariowatas! Trzymaj si¢ ode mnie z daleka!

Carlos odchodzi znacznie bardziej zaniepokojony niz przed ta rozmowa.
Elisa patrzy, jak wskakuje do samochodu i rusza. Sama idzie dalej, usmiechnieta,
szczesliwa, bo spotkata sie przeciez z ukochanym.

* k% *

— To nieludzkie.

Jency z obozu Mauthausen traktowani sg ze skrajnym okrucienstwem: setki
rozstrzelano za probe ucieczki, wszedzie widac napisy obwieszczajace, ze straznicy
maja prawo zabi¢ wigznia za odmowe wykonania pracy, raz po raz zdarzaja si¢
samobojstwa, jedzenie jest podie, opieki medycznej w ogole brak, podobnie jak
wystarczajacej liczby tozek i siennikéw, ludzie Spia bez okrycia, na ziemi, nie
wspominajac juz o tym, ze ci, ktorzy stracili rozum, kreca sie swobodnie po obozie,
a wszyscy podlegaja nieustannym i okrutnym karom fizycznym.

Po rozmowach z oficerami ilekarzami dokonujacymi inspekcji Alvaro
i Blanca sporzadzili liste uchybien zaobserwowanych w obozach pod
Grosswusterwitz, Hagenbeck, Getynga, Miinsterem czy Lechfeld. Jednakze
w Mauthausen jest bez poroéwnania najgorzej.

— To wrogowie Niemiec, lepsze traktowanie im si¢ nie nalezy.

Komendant obozu to najwyrazniej zimny sadysta.

— Zozg na pana skarge, zadbam, by stanat pan przed sadem. Zaptaci pan za
to, co pan tu wyczynial

Blanca jest przerazona: w rozmowie z tym osobnikiem, ktorego nazwiska nie
zapamictata, Alvaro przekracza swoje kompetencje. Poza tym, obserwujac ich,
mozna odnies¢ wrazenie, ze zaraz skocza sobie do gardet. Dwaj uzbrojeni po z¢hy
niemieccy zotnierze tylko czekajg na rozkazy zwierzchnika.

— Ma pan natychmiast opusci¢ oboz.

— Nie, dostatem zgode na wizytacje. Wyjade, kiedy uznam, ze ja
przeprowadzitem.

— Jako komendant tego obozu nakazuj¢ panu wyjechac juz teraz.

— O, doprawdy? Niech pan kaze swoim zbirom tkng¢ mnie chocby palcem,
a bedzie pan zatowat do konca zycia!

Blanca nigdy szefa takiego nie widziata, nie przypuszczata nawet, ze ktos tak
dobrze wychowany i powsciagliwy moze sie tak rozgniewac.

Alvaro uspokaja si¢ dopiero w pociagu, ktorym jada we dwoje do Wiednia.

— Ten Swiat jest, jaki jest, wiasnie przez takich ludzi. Przeciez podobne typy
zastuguja na natychmiastowy odstrzal! Przysiegam: gdybym mogt go potozyé
trupem, poczutbym si¢ znacznie lepie;j.



— Coz, nie mysl o tym teraz. Robimy to, co robimy, zeby rownowazy¢ zto
I nie pozwala¢, by tacy ludzie stawiali na swoim. Podniesiemy larum, ztozymy tyle
skarg, ile bedzie trzeba, az ten zwyrodnialec zostanie zdjety ze stanowiska
I ukarany.

W Wiedniu spedza tylko jedng noc, juz nazajutrz ruszaja w droge powrotna:
do Szwajcarii, potem do Francji i stamtad do Hiszpanii. Bez postojow. Podréz
potrwa kilka dni, lecz w pewnym sensie pozegnac¢ trzeba si¢ juz dzisiaj. A obojgu
cigza wszystkie te rzeczy, ktorych nie powiedzieli sobie przez ostatnie tygodnie.

* k% *

— Nie rob gtupstw, Manuelu.

Nigdy wczesniej tego nie doswiadczyt, ale pewne sprawy rozumie sie juz za
pierwszym razem: ktos przystawia mu do plecéw pistolet.

— Kim jestes?

— Nie odwracaj sie. Niewazne, kim jestem, wazne, ze masz teraz pojs¢
z nami. Przyjaciel chce si¢ z tobg widzie¢.

Przynajmniej nie sa z policji.

— I musicie mnie do niego doprowadzi¢ pod bronig? To chyba nie bardzo si¢
przyjaznimy.

—On uwaza, podobnie jak my zresztg, ze bardzo si¢ zmienites. | nie
wiadomo, czy jestes jeszcze naszym przyjacielem, czy juz psem na ustugach
Burbonéw.

Wchodza w brame przy ulicy Olmo; tutaj napastnicy zastaniajg Manuelowi
oczy i wiodg go dalej przez jakies podworka. Kreca tak, ze po chwili osiagaja swoj
cel: Manuel nie ma pojecia, gdzie si¢ znalazt.

— Widzg, ze moj przyjaciel naprawde mi nie ufa.

— Chwilowo nie ufa ci nikt z nas. Ale wcigz mozesz nas przekona¢, ze jestes
PO naszej stronie.

To pocieszajace. Gdyby chcieli go zabi¢, nie zadawaliby sobie tyle trudu.

— Mozesz zdja¢ opaske z oczu i usiasé, zaraz przyjdzie twoj przyjaciel.

Niewielkie pomieszczenie, w ktorym go zostawili, nie ma okien. Stojg tu
tylko stot idwa krzesta. Manuel czeka jakies dziesig¢ minut. Potem drzwi sig¢
otwieraja i wchodzi Luis Segura.

—Wybacz ten teatr. Nie czuje¢ si¢ tu, w Madrycie, pewnie. Nie usciskasz
mnie?

— Kazale§ mnie tu $ciggna¢ uzbrojonym zbirom i oczekujesz goracego
powitania?

Luis nie wyglada najlepiej: schudt, oczy ma podkrazone, chyba nie $pi za
duzo i wigkszo$¢ czasu spedza w czterech scianach. Bardzo powazny siada
naprzeciwko.

— Styszatem, ze nie chcesz z nami wspoétpracowaé. Nie chciatem wto



wierzy¢. Zaryzykowatem nawet przyjazd z Barcelony, zebys mi to powiedziat
prosto w twarz.

— Luis, wiesz lepiej niz ktokolwiek inny, ze nie popieram waszych metod.

— Towarzysze prosza ci¢ 0 pomoc, aty opowiadasz si¢ po stronie wrogow?
Czy states sie jednym z nich? Jakis czas temu pytatem cig, czy zatatwitbys krola.
Odpartes, ze tak, ze krola to owszem. Ktamates?

Chcag wywrze¢ na niego nacisk i znalezli odpowiednig osobe, lecz Manuel
nie ma zadnych watpliwosci: odmoéwi, cho¢by nie wiadomo co mu moéwili i nie
wiadomo czym mu grozili.

—Jesli go teraz zabijecie, sytuacja ulegnie pogorszeniu. Prawdopodobnie
rowniez dla nas. Wiele rzeczy zostanie zaprzepaszczonych. Zaczekajcie do konca
wojny.

Luis wyjmuje zza pazuchy pistolet i ktadzie go na stole.

— Usitujesz mnie zastraszy¢?

— Nie, daje ci bron, z ktorej zastrzelisz Alfonsa XIlI.

— Nie wezmg jej.

Luis i Manuel znaja si¢ od dziecka, z czasoéw, zanim Manuel zerwat z ojcem
I zanim obaj odkryli anarchizm, ktoéry jeszcze bardziej ich do siebie zblizyt.
W gruncie rzeczy to Manuel wciagnat przyjaciela do organizacji. Ale wczesniej
kapali si¢ razem w strumieniu Abroiiigal, staczali walki na kamienie z chtopakami
z wrogiej dzielnicy Las Ventas del Espiritu Santo, podrywali pokojowki na
potancowkach w La Bombilli, chodzili na manifestacje. Sa rozni, ale to nigdy nie
przeszkadzato im si¢ porozumiec.

— Manuelu, cigza na nas okreslone obowiazki i dobrze o tym wiesz.

— Nie mam obowiazku nikogo zabijac.

— Czlowiek, ktorego starasz sie¢ chroni¢, postat wielu na $mier¢, a przedtem
kazal im mordowa¢ innych. W Maroku. | znéw tak zrobi. Ja nie zawahatbym si¢
spetni¢ prosby towarzyszy, chetnie bym si¢ z tobg zamienit, nawet gdybym miat
zging¢ na miejscu. Chyba w to nie watpisz? Tyle ze to ty masz teraz mozliwosé
I obowiazek sie wykazac.

— Nic z tego.

— To twoje ostatnie stowo?

— Tak.

Zapada milczenie. Manuel domysla sig, ze teraz naprawdg przyszedt czas na
grozby, ktorych wypowiedzenie sporo Luisa kosztuje.

— Pamigetaj, ze nazywasz si¢ nie Manuel Lope, lecz Manuel Campos, i ze
swego czasu skwapliwie skorzystates z pomocy tych, z ktorymi teraz nie chcesz
wspotpracowac.

— Zamierzacie na mnie donies¢?

— To nie zalezy ode mnie. Nie wiem, jakie zapadng decyzje. Sprobuje si¢ za



tobg wstawi¢, ale nie sadze, zeby ktos mnie stuchatl, zwlaszcza teraz, gdy zostates
naszym wrogiem.

Manuel wstaje.

— Czy to znaczy, ze mnie stad nie wypuscicie?

Luis podchodzi do drzwi ikilka razy wnie puka. Do $rodka zaglada
mezczyzna, ktory szybko odwraca od Manuela twarz; to chyba ten sam, ktory go tu
przyprowadzit.

— Wyprowadz Manuela na ulicg, ale tak, zeby sie¢ nie zorientowat, gdzie
jestesmy. Nie mozemy mu ufa¢. Zegnaj, Manuelu.

Kilka minut pozniej, pokonawszy z zastonigtymi oczami kilka podworek,
Manuel jest juz wolny. Luis, jego wieloletni przyjaciel, wtasnie wypchnat go na
druga strone barykady. Catkiem zreszta niestusznie. Tak czy owak trzeba strzec sie
I policji, i dawnych kolegow.

* k% *

— Juz nie moge. Napijemy si¢ tu gdzies kawy?

Ani Alvaro, ani Blanca nie znali wczesniej Wiednia. Wojna nie sprzyja
turystyce, niemniej obeszli Innerstadt i przespacerowali si¢ po Ringu — wytyczonej
w potowie dziewietnastego wieku w miejscu dawnych muréw obronnych alei,
wzdtuz ktorej stoi wiele waznych i pigknych budynkow: opera, wspaniaty
neorenesansowy gmach zsalg koncertowa na niemal trzy tysigce widzow,
mogacych regularnie oglada¢ najlepsze spektakle na $wiecie; usytuowany
nieopodal neogotycki ratusz; Uniwersytet Wiedenski, jeden z najstarszych
w Europie; majestatyczny neobarokowy Burgtheater, gdzie niektore ze swych dziet
wystawiat sam Mozart; Muzeum Historii Naturalnej iinne takie placowki, sale
koncertowe, patace i pickny kosciol wotywny zbudowany na polecenie arcyksigcia
Maksymiliana Habsburga.

— Przejdzmy jeszcze kawateczek, podobno bedac tutaj, nie wypada nie
zajrze¢ do Café Demel.

Wieden to miasto kawiarni —jest ich tu jakis tysiac, a kazda serwuje
najlepsze na swiecie torty. Klienci przesiadujg tam catymi godzinami, czytajac
gazety, rozprawiajac ze znajomymi, grajac w szachy i stuchajagc wiedenskich
walcow.

— Tort Sachera... Probowatem go kiedys w Berlinie, ale dopiero teraz
skosztuje oryginalnego.

Niemniej nawet przepyszny tort Sachera podawany w cukierni Demel, ktoéra
spiera si¢ 0 prawo do nazwy tego rarytasu z potozonym na tylach opery hotelem
Sacher, nie jest wstanie pocieszy¢ Alvara iBlanki po okropnej wizycie
w Mauthausen.

— Ale nie méwmy o tym wiecej. To nasz ostatni wieczor. Cieszysz sie, ze
wracasz do domu?



— Ciesze sie, ze odpoczne, zobacze rodzicow i Alicie, wroce do biura.

—Aja zchecig juz zawsze bym tak podrozowat, zajadajac si¢ tortami
w Wiedniu, pijac szampana w Paryzu, podlewajac berlinskie kietbaski piwem...

Alvaro nie konczy zdania, choé¢ moégiby dodaé, ze zchecia juz zawsze
stuchatby, jak Blanca sie smieje. Bo zasmiewa si¢ teraz do rozpuku.

— Czyli najchetniej bys sie bez przerwy obzerat.

— Tak, ale razem z toba. Tylko z toba.

Alvaro o$miela sie przesunaé¢ dton po blacie stotu i siggna¢ po reke Blanki;
ona jej nie cofa, ich palce si¢ splataja. Przed minuta, ba, przed trzydziestoma
sekundami co$ takiego wydawatoby si¢ niemozliwe.

— W takim razie i ja nie miatabym nic przeciwko.

Z trudem nad soba panujg, by nie zrobi¢ z siebie przedstawienia od razu
w cukierni ani potem na ulicy, w drodze do luksusowego Grand Hotelu, gdzie sie
zatrzymali, ani tez w recepcji. Zaczynaja si¢ catowac dopiero w pokoju Blanki.

— Nie wiem, czy powinnismy... Moze wrécg do siebie...?

— Wszystko mi jedno, co powinnismy, a czego nie. Nie idz.

Wspomnienie podobnej sceny z udziatem Carlosa zdaje sie¢ Blance wrecz
groteskowe. Zreszta wtedy myslata gtownie o tym, by przerwac w pore, a teraz ma
wrazenie, ze umrze, jesli Alvaro przestanie. Popycha go wiec lekko w strone tozka
I zaczyna rozpina¢ mu koszule; on pozwala jej przejaé¢ inicjatywe. Przez chwile
Blanca widzi przed soba twarz Manuela, lecz szybko odgania to wyobrazenie; nie
pora na takie rzeczy.

Nic nie mowia, tylko si¢ catuja, dotykaja irozbieraja. Juz naga — Blanca
wstaje | wiacza swiatto.

— Chce cig widzieé. | zebys ty widziat mnie. Nie chce tak po ciemku.

W ogoéle nie odczuwa spodziewanego wstydu. Czuje przemozne pragnienie.
Alvaro ktadzie sie na niej, w jej ciele odzywa si¢ krotki staby bol, ktory zreszta
zaraz znika, zastapiony przez przyjemnos¢. Alvaro z zamknietymi oczami szeptem
powtarza: ,,Kocham ci¢”. Blanca nie odpowiada, cho¢ wie przeciez, ze tez go
kocha.

Potem, wcigz do niego Ignac catym ciatem, obraca si¢ i siada na wierzchu.
Rusza si¢ teraz powoli, ostroznie, przeciggajac to cudowne doswiadczenie. Sama
nie wierzy, ze tyle z tym zwlekata, pozbawiajac si¢ podobnych doznan. Schyla si¢
nad Alvarem, catuje go, on zas przyspiesza. Ona nie wie jeszcze, jak to sie
wlasciwie skonczy, ale szybko sic dowiaduje: przyjemnosé sie wzmaga, Alvaro
jeczy, jego ciato napina si¢ jeszcze bardziej, a pézniej rozluznia. Nie roztaczajac
sie, trwaja przez dtuzsza chwile bez ruchu. Dopiero wtedy Blanca mowi:

— Ja tez cie kocham.

Popularny zwtaszcza we wschodniej Hiszpanii napoj chtodzacy robiony
z bulw migdatow ziemnych, wody i cukru. [wroc]






10.

Jakaz to rados¢ mie¢ cie znowu w domu!

Ledwie kilka godzin po przyjezdzie do Madrytu Alvaro spotyka sie
z Alfonsem XIlII, by zda¢ mu szczegotowa relacje z ponaddwumiesiecznej podrozy
po Europie. Jest niedziela ipanowie zasiadaja we dwoch do $niadania
w prywatnych apartamentach monarchy.

— No to opowiadaj!

— O rzeczach najwazniejszych na biezaco donositem w listach, Wasza
Krolewska Mos¢. ..

Tak, krol otrzymywat poczta dyplomatyczna raporty ze spotkan, negocjacji
I inspekcji w obozach jenieckich.

— ...niemniej najgorszy z istniejagcych obozéw odwiedzilismy dopiero przed
kilkoma dniami inie zdazylem go Waszej Krolewskiej Mosci opisa¢. Chodzi
0 Mauthausen, koszmarne miejsce, prawdziwe piekto na ziemi.

— To w Niemczech?

— Nie, w Austrii, niedaleko Linzu. Nigdy wczesniej nie spotkatem sig
z podobnym barbarzynstwem. Tamtejsze warunki da si¢ chyba poréwnac¢ tylko
z tymi, w jakich przetrzymywani sg Niemcy w Rosji. Bo styszatem, ze zwiaszcza
na Syberii sytuacja wyglada naprawde tragicznie. Ale i w Mauthausen mozna
odnies¢ wrazenie, ze co poniektérzy wyzywaja sie na jencach za cate zto wojny.

— Wystosujemy w tej sprawie oficjalng petycje.

—Jak najbardziej, Wasza Krolewska Mos¢, tyle ze to nic nie da. Europa
wiasciwie lezy w gruzach, prasowe doniesienia w ogole nie pozwalaja wyobrazié
sobie skali zniszczen. Swiat zwariowat.

Alvaro przygotowat szczegotowy pisemny raport z tego, co widziat i czego
doswiadczyt, by umozliwi¢ krolowi stworzenie sobie cho¢ przyblizonej wizji.

—Jeszcze dzi$ si¢ z nim zapoznam, jutro otym porozmawiamy. A teraz
mow: jak sie bawites? Chce wiedzieé¢, o czym nie pisates w oficjalnych listach.

— Paryz i Berlin bardzo si¢, oczywiscie, podczas wojny zmienity. Niemniej
wcigz mozna si¢ tam rozerwac, jesli ktos wie gdzie.

— Aty wiesz.

— Tak czy owak gtoéwnie pracowatem. Raz czy dwa poszlismy na jakas
kolacje albo na przedstawienie, niewiele wiecej si¢ dziato. A tu co stychac?

— Wszystko po staremu. Sam wiesz, ze Madryt to nudna prowincja. Jedyna
nowos¢ jest taka, ze pewna mtoda dama z dobrej rodziny, niejaka Adela Espinosa,
z niecierpliwoscia wyglada powrotu pewnego kawalera nazwiskiem Giner, zeby
sformalizowac¢ ich zwiazek, ktory, jak donosza zte jezyki, zostat juz nieformalnie
przypieczetowany pocatunkiem.

Alvaro napisat do Adeli kilka listow z podrézy, znacznie bardziej zreszta



stonowanych niz ten pierwszy, wystany na poczatku z Paryza. Kiedy wyjezdzat,
byt przekonany, ze powinien si¢ z nig zwigzaé¢, jego uczucia bardzo si¢ jednak
tymczasem zmienity iteraz musi si¢ zastanowi¢, jak sie ztego wszystkiego
dyskretnie wycofa¢. Nie czuje si¢ na sitach ttumaczy¢ si¢ Blance.

Od tamtej nocy w Wiedniu nie mieli juz okazji poby¢ tylko we dwoje. Ciagle
zmieniali pociagi, przesiadywali w dworcowych poczekalniach —a wszystko to
w towarzystwie zony hiszpanskiego ambasadora w Wiedniu, od ktorej nie zdotali
sie ani na chwilg uwolni¢. Cho¢ o niczym innym nie marzyli, nie mogli si¢ nawet
przelotnie dotkna¢. Wczoraj wieczorem zas na stacji czekata juz na Blancg rodzina,
zjawit si¢ rowniez Manuel Lope. Pozegnali si¢ wigc urzgdowo. No ateraz pora
podja¢ jakies decyzje.

— Sformalizowaé zwiagzek z Adela...? Nie wiem, czy chce si¢ z tym az tak
spieszyc.

— Daj spokoj, Alvarito, chyba sie teraz nie wycofasz! Nawet o tym nie mysl.
Bo inaczej bede zmuszony wygnac cig z kraju.

Don Alfonso, rzecz jasna, zartuje —nigdy by si¢ w ten sposob nie mieszat
W prywatne sprawy przyjaciela —niemniej jego reakcja dowodzi, ze wszyscy,
tacznie z gtéwna zainteresowang, uwazaja te zareczyny za przesadzone. Zerwanie
tej relacji na obecnym etapie okazatoby sie zatem niehonorowe i bardzo dla Adeli
bolesne.

Rodzina Alvara —jego rodzice, bracia isiostry, szwagrowie, szwagierki,
bratankowie i siostrzency — zbiera si¢ kazdej niedzieli okoto potudnia w patacyku
nestorow rodu, potozonym niedaleko Akademii Krolewskiej, jak rowniez
nieopodal siedziby markizostwa Alerces, chociaz przed spotkaniem w Urzedzie do
spraw Ochrony Jencow Blanca i Alvaro znali si¢ jedynie ze styszenia. Patacyk
rodzicow Alvara w niczym nie ustepuje okolicznym rezydencjom: to duzy, piekny
neoklasyczny budynek ze wspaniata fasada i luksusowym wystrojem. Alvaro jest
najmtodszy zrodzenstwa icho¢ ma mieszkanie przy Fuencarral, gdzie
w przesztosci lokowat swoje kochanki, a takze drugie, na wiasny uzytek, przy ulicy
Alcala, naprzeciw Retiro, jako jedyny jeszcze pomieszkuje u rodzicow.

Na niedzielnych spotkaniach rzadko zjawiaja si¢ wszyscy cztonkowie
rodziny, trudno bowiem zmobilizowaé¢ naraz tyle osob, jednakze powrot
beniaminka z dtugiej wyprawy sprawit, ze wyjatkowo kazdy si¢ stawit. Nawet
najstarszy z braci, ksiadz Ernesto, ktorego brakuje najczesciej, wyrwat si¢ jakos
z Patacu Biskupiego.

Wojna nie pozwolita Alvarowi przywiezé krewnym zbyt wielu upominkow.
Poprzestal na podarkach dla najmtodszych: zabawkach wystruganych z drewna
przez pewnego trzymanego w Doberitz rosyjskiego jenca, ktory dostat za nie od
hiszpanskiego wizytatora znacznie wiecej tytoniu, niz mogtby si¢ spodziewac.

— Przykro mi, ze tak skromnie.



Niedostatek prezentow Alvaro rekompensuje rozlicznymi anegdotami,
opowiadajac, migdzy innymi, o krociutkiej rozmowie z prezydentem Francji
I 0 wizytacji w Helmstedt, gdzie wysocy ranga wigzniowie maja do dyspozycji
ordynansow, kucharzy, fryzjerow i ogrodnikéw; ku uciesze siostrzencow zmysla
nawet, ze pociag, ktorym jechat, zostat raz ostrzelany z powietrza.

— Jestem pewien, ze za sterami siedziat sam Czerwony Baron... Styszeliscie
onim? To najlepszy pilot, prawdziwy as. Sam zestrzelit wigcej samolotow
nieprzyjaciela niz wszyscy jego towarzysze razem wzieci. Wigc wyobrazacie sobie
pewnie, jak si¢ batem...

Rodzina si¢ cieszy, najwyrazniej naprawde martwili si¢ 0 jego
bezpieczenstwo w czasie tej podrozy przez ogarniety wojna kontynent. Po deserze
matka kaze lokajowi przynies¢ niespodzianke: kilka butelek szampana Louis
Roederer Cristal.

— To trunek wytwarzany wytacznie na potrzeby rosyjskiego cara, rozumiecie
zatem, ile mnie kosztowato jego zdobycie. | méwig tu nie o pienigdzach. Gdyby nie
wojna, nigdy by mi si¢ nie udato.

Lokaj rozlewa drogocenny ptyn do kieliszkow stojacych przed dorostymi
cztonkami rodziny. Jeden z siostrzencow Alvara, juz prawie petnoletni, skarzy sie
I w koncu dostaje od dziadka pozwolenie na udziat w czekajacym ich toascie.

— Kiedys trzeba zacza¢, totez jesli twoja matka si¢ zgodzi. ..

Wszyscy sa zaciekawieni, bo takie ceremonie w domu Ginerow nie zdarzaja
si¢ czesto; gtowa rodu z pewnoscia ma cos do obwieszczenia ito cos, z czego
najwyrazniej bardzo sig cieszy.

— Alvaro, zawsze taki dyskretny, nic nie méwi o najwazniejszym: wypijmy
za jego przyszte matzenstwo z panng Adela Espinosa, ktorg poznatem i, musze
przyzna¢, znajduje przesliczng. Zdrowie mtodej pary!

Wszyscy z usmiechem przytaczaja sie do toastu. Alvaro ledwie macza usta
w szampanie; tak gorzkiego nigdy w zyciu nie pit.

— Zdrowie!

* k% *

— Powinniscie byli mnie zawiadomi¢, wysta¢ mi telegram. Przeciez od razu
bym wrocita!

Wies¢ o zaginieciu Alicii przerazita Blance bardziej niz wszystkie
okropienstwa wojny. W dodatku policja nic nie wie 0 me¢zczyznie, Ktory mata
uprowadzit; nikt poza nig go nie widziat.

— Alicia méwi, ze byt dla niej mity, bawit sie¢ z nig i dawat jej cukierki. Tyle
ze wroécita bez kurteczki, nie sadze jednak, zeby kto$ porywat dziecko dla sztuki
odziezy. Policja pytata mnie o ewentualnych wrogow, ale powiedziatem im, ze
chyba nikt mi az tak zle nie zyczy, a przynajmniej ja nic o tym nie wiem.

Manuel, ktory tez wyszedt przywita¢ Blance na dworcu, teraz je



u markizostwa obiad.

— Zanim poszukiwania na dobre si¢ rozpoczety, Alicia wrocita do domu.
Wiasciwie nic nie wiadomo... Moze ktos$ si¢ po prostu pomylit i uprowadzit nie to
dziecko, ktore zamierzat. Juz sie chyba tego nie dowiemy.

— Twoja matka okropnie si¢ wtedy w parku przestraszyla.

Blanca z niepokojem mysli o tym, ze ona, owszem, ma wroga: Carlosa. Ale
nie, nawet on nie zdobytby sie na cos takiego. Zreszta po co? Zeby potem puscié
mata wolno? Poza tym Carlos, jesli juz, zaczekatby, az ona, Blanca, wréci do
Madrytu; nie uderzatby pod jej nieobecnosé¢ z obawy, ze osoba, ktora chce zranic,
nawet si¢ 0 niczym nie dowie. Nie, nie ma sensu wymienia¢ jego imienia, ale tak
czy owak trzeba mie¢ oczy szeroko otwarte.

U markizostwa Alerces, podobnie jak u Alvara, wszyscy sa ciekawi
szczegotow podrozy, Blanca musi wigc im opowiada¢ o swoich spacerach po
Paryzu i Berlinie; o miejscach, ktore widziata po raz pierwszy od dziecinstwa,
kiedy to ogladata je wraz z rodzicami; o ich nielicznych znajomych, z jakimi udato
jej sie skontaktowac¢; o skutkach wojny...

— W Paryzu jest peino zotnierzy ze wszystkich stron $wiata. Niemcy
twierdza, ze szykuja si¢ juz na defilade po Polach Elizejskich, ale na razie
przechadzajg sie tam raczej Anglicy, Australijczycy, Nowozelandczycy,
Brazylijczycy, Portugalczycy.

— A Amerykanie? Wiadomo juz, czy w koncu przystapia do wojny?

— Wedtug wielu obserwatorow zrobig to niebawem.

—Alez to wszystko nudne, moje dziecko! Nie bywatas na zadnych
ciekawych przyjeciach?

— Na przyjeciach, mamo? Francja jest w stanie wojny... Niby codzienne
zycie w Paryzu toczy sie zwyklym rytmem, niemniej mato kto ma gtowe do
przyjec.

Mogtaby opowiedzie¢ o swojej wizycie w Moulin Rouge: ojciec by sig¢
usmiat, a matka — zgorszyta. Cho¢ moze nie bardziej niz Manuel; anarchisci
bywajg w gruncie rzeczy strasznymi moralistami, nie uznaja takich mieszczanskich
brewerii. No i jest jeszcze ta druga sprawa... Ona, Blanca, ma za soba pierwsza
mitosng noc i mimo ze wydaje sie taka sama, jak byla, czuje sie zupetnie inng
0soba.

W pewnym momencie zostaje sam na sam z Manuelem; rozmawiaja o pracy
w biurze, o0 negocjacjach izawartych porozumieniach, o Paryzu, Berlinie
i Wiedniu, o Mauthausen iawanturze, jaka Alvaro zrobit tamtejszemu
komendantowi.

— Po prostu wyszedt z siebie! Przez moment myslatam, ze si¢ stamtad nie
wydostaniemy, bo wsadza nas do karceru.

Blanca méwi to bez usmiechu: lepiej, zeby Manuel nie zauwazyt, jaka duma



I radoscia napetnia ja juz sama wzmianka o ich dyrektorze.

Manuel odwzajemnia si¢ jej relacja z dziatalnosci madryckiego biura, ze
spotkan z krolem isukcesow w postaci uwolnienia rosyjskiego tancerza
I francuskiego piosenkarza.

Oboje ukrywaja to, co najwazniejsze: Blanca, rzecz jasna, nie zwierza si¢
Manuelowi ze swej mitosnej nocy z Alvarem, Manuel zas nawet nie napomyka
0 grozbach, ktéorymi dawni towarzysze zareagowali na jego odmowe
wyeliminowania Alfonsa XIII. O takich rzeczach mogliby kiedys porozmawiaé ze
swoimi najlepszymi przyjaciétmi, Elisa i Luisem, tyle ze utracili juz t¢ mozliwos¢.
Teraz maja wylacznie siebie nawzajem.

Nazajutrz rano Blanca uda si¢ do pracy w Patacu ispotka Alvara.
Niewykluczone, ze uda im si¢ zamieni¢ pare czutych stow albo gestow; jesli nie
— przynajmniej si¢ zobacza. Przez ostatnie dobre dwa miesigce widywali si¢
codziennie, 0 najrozmaitszych porach, i dwunastogodzinna roztgka wydaje si¢ nie
do zniesienia.

* * %

— Zostawiam ci pienigdze na stoliku. Wiem, ze ich nie chcesz, ale na pewno
ci si¢ przydadza.

Carmen spotkata si¢ juz z Diegiem Kkilka razy. Dwa dni po pierwszej
schadzce zjawita si¢ u niego w sklepie, niby to po cieciorke. Nie zamienili ani
stowa, bo w poblizu byta jego zona. Dopiero po6zniej on, mocno zaniepokojony,
zadbat 0 okazje¢ do rozmowy.

— Nie boj sig, nic twojej zonie nie powiem.

— To czego chcesz?

— Zebysmy sie znowu zobaczyli. Bez posrednictwa Rosy, bez ptacenia.

— Czemu?

— Dobrze mi z tobg byto, nie sadzitam, ze jeszcze kiedys tego zaznam.

Widuja sie wiec raz w tygodniu, w poniedziatki po potudniu —bo wtedy
Diego ma wymowke w postaci wizyty u ksiegowego —w mieszkaniu przy ulicy
Segowia. To byt jedyny warunek Carmen: ze nie wréca juz tam, gdzie spotkali sie
po raz pierwszy, i nie beda rozmawiali z tamtg staruchg ani ogladali krucyfiksu na
scianie. Chodzi o to, by zapomnie¢ o roli, jaka w ich relacji odegrata Duza Rosa.

— Powtarzam: nie zycze sobie, zebys mi ptacit.

—Ja ci wcale nie ptace. Chce tylko, zeby$ mogta kupi¢ synowi lekarstwa czy
co tam mu jest potrzebne. Chce zwyczajnie pomaoc.

Sklep Diega jest duzy, dobrze zaopatrzony i §wietnie potozony — przyciaga
nawet elegancka klientele. Trzech chtopcoéw na posytki roznosi towar po domach,
Kilku subiektow obstuguje kupujacych na miejscu. Handel si¢ kreci i Diego moze
sobie pozwoli¢, by wspomagac¢ Carmen kilkoma duro tygodniowo.

— Spotkamy si¢ w nastepny poniedziatek?



— Zawsze mnie oto pytasz... Jasne, ze sie spotkamy. A jesli matemu
naprawde czegos trzeba, to mi powiedz, nie krepuj sie, wiesz, ze bardzo lubig
dzieci, cho¢ sam ich, niestety, nie mam.

Po schadzkach z Diegiem Carmen wraca do Las Injurias. Wsiada do
tramwaju na Puerta del Sol i po drodze wbrew sobie rozmysla o mezu. Czy on
jeszcze zyje? Co by mu powiedziata, gdyby po zakonczeniu wojny wrocit?
Wyznataby mu, ze miala innego mezczyzne? Ze podczas gdy on, Jean-Marie,
cierpiat w okopach, w szpitalu czy w niewoli, ona sypiata z wiascicielem sklepu
kolonialnego, z ktorym byto jej lepiej niz kiedykolwiek wczesniej?

Na propozycje Duzej Rosy przystata wytacznie dla dobra Juana. Od dawna
marzylta, by wydostac si¢ wraz z nim z tej niezdrowej okolicy. Teraz ma juz troche
ukrytych pod podtoga chaty oszczednosci —dos¢, by przez jakies dwa miesiace
optaca¢ porzadny pensjonat i wtym czasie szuka¢ pracy albo zeby wréci¢ do
Sewilli, pogodzi¢ si¢ zwolg brata Antonia, jakakolwiek by ona byta,
I najprawdopodobniej gra¢ przez resztg zycia rolg wdowy, Ktora zreszta pewnie
I jest. Dlaczego wiec dalej mieszka w Las Injurias? Ze strachu przed reszta
Madrytu? Dlatego, ze przywykta do swobody i nie zniostaby wigcej zaleznosci od
mezczyzny? Nie zna odpowiedzi. Przez caty czas —czy to piorac w rzece, czy
wracajac tramwajem do domu — zadrecza si¢ myslami o tym, ze oto stala si¢ zig
matka i jeszcze gorsza zona.

— Zaraz zjawi Si¢ twoj maz.

Gretchen coraz mniej uwaza, coraz bardziej przecigga ich zabawy. Ostatnio,
gdy jak zwykle uprawiali seks w studiu urzadzonym przez generata Kohlera po to,
by Jean-Marie mogt spokojnie malowac jego zong, brakowato jedynie kilku chwil,
a zostaliby przytapani. Generat wkroczyt do studia akurat w momencie, gdy malarz
konczyt si¢ ubiera¢, a modelka dopiero przyjmowata poze, w jakiej powinna trwac.
Jean-Marie przetrwat dziesiagtki bombardowan, kolejne ostrzaty okopéw, starcia
wrecz, pojmanie do niewoli, wyczerpujacy marsz przez potowe Niemiec, nieudang
probe ucieczki ipobyt w karcerze, wiec wolalby nie zgingé teraz z reki
zazdrosnego meza. Zazdrosnego w dodatku o kobiete, ktora po kilku razach
przestata si¢ Jeanowi-Marie w ogole podoba¢. Owszem, jest pickna, ale nie
sypiatby z nig, gdyby nie potrzeba regularnego wyrywania si¢ z zamknigcia,
w ktorym Niemcy trzymaja swoich jencéw, jak rowniez Igk, ze za odmowg
swiadczenia generatowej cielesnych ustug stono zaptaci. Jednakze, zeby si¢
podnieci¢, musi mysle¢ o Carmen, Kktora zreszta coraz bardziej zapomina.
Z kazdym dniem trudniej mu przywota¢ w pamieci jej twarz.

Dwaj zotnierze przywoza go do domu Kohlerow iczekaja na zewnatrz.
W srodku nikt go nie pilnuje. Mogtby sprobowacé uciec tylnymi drzwiami, tylko...



dokad? Potrzebowatby pieni¢dzy i kryjowki, nie wspominajac juz o pomocy, by
wydosta¢ si¢ z Niemiec. Gdyby miat pewnos¢, ze prawda jest to, co sie mowi — ze
planuja ich przed koncem wojny wymordowaé — postawitby wszystko na jedna
karte. Ale to nie moze by¢ prawda, nikt nie jest az tak okrutny.

* * *

— Styszatem, ze wrocitas do Madrytu i wystepujesz znowu w Apolo. Nawet
miatem ochote wybrac si¢ kiedys na twoje przedstawienie.

Alvaro Giner i Beatriz Vargas spotkali sie przez przypadek na ulicy. On
postanowit zrezygnowa¢ dzi§ zustug szofera ipojs¢ do Patacu pieszo, by
w spokoju zastanowié¢ sie nad tym, co go czeka: nad powrotem do pracy i nad
swoimi relacjami z Blanca. Beatriz z kolei wstata duzo wczesniej niz zwykle, by
juz z rana zdeponowa¢ w banku pieniadze, ktore po dtugim naleganiu udato jej si¢
wyciagngé¢ od Carlosa. Regularne wplaty i starannie gromadzone kosztownosci,
ktore otrzymuje od kochankow, stanowia owoc jej pracy i zabezpieczenie na
przysztosc¢, na czasy, gdy jej uroda przeminie.

— Wystepowatam tylko przez miesigc. Pytatam o ciebie, ale podobno bytes
poza Hiszpania, we Francji i w Niemczech. Batam sig, ze cos ci si¢ stanie...

— Masz czas, zeby napic¢ si¢ ze mnag kawy?

Siadaja w Café de Levante przy ulicy Arenal. Alvaro jest pod wrazeniem:
Beatriz wciaz wyglada wspaniale, moze nawet lepiej niz poprzednio.

— Musze cie poprosi¢ 0 wybaczenie. Nie wiem, co mnie wtedy opetato, ze
posztam do t6zka z tamtym facetem.

— Nie ktam, Beatriz, przeciez ci¢ znam.

— Naprawde, to byl pierwszy raz. Strasznie si¢ wstydze.

Ktamie. Alvaro zasiggnat jezyka: stroz za stosowna oplata przyznat, ze
kochanek Beatriz wiasciwie u niej mieszkat. On, Alvaro, utrzymywat ja, aona
— tamtego. Jak si¢ zastanowi¢, to niemal sprawiedliwe.

— Gdzie mieszkasz teraz?

— Poznatam pewnego mezczyzne, ale to nie tak jak z toba. Z tobg byto mi
dobrze... Od naszego rozstania juz nigdy nie czutam si¢ szczesliwa.

— Przykro mi, Beatriz, niemniej to ty mnie zdradzitas.

Az dziw, ze dziewczyna nie odniosta sukcesu jako aktorka: potrafi nawet
uda¢, ze walczy ze tzami.

— Aty jak si¢ masz?

— Dobrze.

— Czy w naszym mieszkaniu mieszka teraz jakas inna kobieta?

— W naszym mieszkaniu? O ile wiem, ono nadal nalezy do mnie... Ale nie,
nikt w nim nie mieszka, stoi puste. W ostatnim czasie miatem duzo pracy i mato
Czasu na rozrywki.

Jakby mato mu byto ktopotéow z Adela i Blanca, siedzi sobie oto w kawiarni



z Beatriz, ktora patrzy na niego, usmiecha si¢ i méwi tak jak dawniej. Nie Kkryje,
kim jest, ale to bynajmniej nie umniejsza jej uroku.

— A mozna wiedzie¢, kto cig teraz utrzymuje?

— Carlos de la Era. Znasz go?

To nie moze by¢ przypadek.

— Oczywiscie, ze go znam. Kto ci go przedstawit?

— Nikt. Carlos zobaczyt mnie na scenie, przystat mi kwiaty... Ale gdybys
chciat, zaraz bym do ciebie wrocita. On nie traktuje mnie tak dobrze jak ty. Zreszta,
ciebie kochatam, a z nim jestem, bo musze.

— Uwazaj na niego, ten facet nie cieszy si¢ dobra stawa.

— Przerazasz mnie... Tyle ze nie mam dokad pojsé, Alvaro. Nie uktada mi
si¢, odkad sie rozstalismy.

— Mozesz zamieszkaé u mnie, przy Fuencarral.

— Z toba?

— Nie, sama, na kilka tygodni, do czasu az znajdziesz sobie prace w teatrze.
Nie chce, zeby$ musiata zadawaé si¢ ztamtym cziowiekiem. Nie bede cig
odwiedzat, chce tylko pomoc.

— Dokad sie wybierasz?

Gdy Carlos si¢ zjawia, Beatriz jest juz spakowana.

— Wyprowadzam sie¢. Przemyslatam to i nie czuje si¢ tutaj dobrze.

Nie wiedziata, ze dzis si¢ do niej wybiera; gdyby wiedziata, pospieszytaby
sie i znik}a po cichu. Do tej pory sie go nie bata; nie podobat jej sie, ale si¢ go nie
bata. Zaczeta po rozmowie z Alvarem. Drzy wiec teraz, a Carlos si¢ nie odzywa;
krazy tylko po pokoju, raz po raz zerkajac na jej walizki. W koncu mowi:

— Nigdzie nie pojdziesz.

— Nie mozesz mnie zmusi¢, zebym zostata.

Uderzenie w twarz posyla ja na podtoge. Beatriz czuje, jak krew naptywa jej
do ust.

— Powiedziatem, ze nigdzie nie pojdziesz.

Beatriz wcigz siedzi na ziemi. Kuli si¢ w obawie przed kolejnymi ciosami,
ramionami ostania gtowe. Jednakze Carlos de la Era nie bije jej wigcej; nie musi.

— Rozpakuj sie i rozbierz.

Stucha bez szemrania. Potem robi wszystko to, czego on zada; wszystko to,
co, jak wie, on lubi. Zawsze jest tak samo: najpierw kaze si¢ ssaé, potem
— odwrocic si¢ do sciany i pozwoli¢ si¢ brutalnie ujezdzac.

— A wiec dokad sie wybieratas?

— To byto nieporozumienie.

— Tak lepiej. | nie prébuj ucieka¢ pod moja nieobecnosc, bo i tak cie znajde.
A wtedy pozatujesz. Zrozumiano?



* * *

—Raal Coronado? Jasne, ze go znam! Chociaz od dawna si¢ tu nie
pokazuje... Wrécit do Hiszpanii?

Przegladajac papiery swego poprzednika, Gonzalo natknat sie na kilka
opowiadan, ktorych akcja rozgrywa sie w barze L’Axarquie przy ulicy Audran. To
niewielki tani lokal odwiedzany przez okoliczne prostytutki, ktore chca odpoczaé
migdzy jednym klientem a drugim. Wiasciciel pochodzi z Malagi, ale w Paryzu
mieszka od tak dawna, ze mowi po hiszpansku raczej z francuskim niz
andaluzyjskim akcentem.

— Zawsze siadat przy tym stole, ze swoimi papierami i piorem. Catymi
nocami tylko pisat i pit koniak. Czasem spotykat si¢ z jedna kobietg, Kubanka,
ktora pracuje w burdelu nieopodal. Chyba tylko ona co$ by o nim wiedziala... Na
PEWNO jg pan znajdzie. Jest czarna, wyzsza od pana o gtowe, a na imi¢ ma Perla.

Gonzalo spotyka Perle juz w czasie drugiej czy trzeciej przechadzki po
dzielnicy. Paco z L’Axarquie miat racje¢: on, Gonzalo, jest stusznej postury, ale ta
kobieta musi mierzy¢ prawie dwa metry.

— Porozmawiac¢? Ze mng? O czym?

— O Raulu Coronado.

— Raul wrocit do Hiszpanii. Nic wigcej nie mam o nim do powiedzenia.,

Kilka banknotow przetamuje wszakze jej opor: ostatecznie przekroczyta juz
czterdziestke i najlepsze lata w swoim zawodzie ma za soba.

— Chodzmy do L’Axarquie, tam si¢ z nim widywatam.

Paco nalewa im po kieliszku taniego koniaku, zostawia butelk¢ na stole
I dyskretnie si¢ oddala.

— Od dawna znata pani Raula?

— W pewnym sensie od zawsze. JesteSmy przyrodnim rodzenstwem. Po
matce, bo ojcem Raula byt hiszpanski urzednik na Kubie, a moim zwykty doker.
Nie bardzo wida¢ po nas pokrewienstwo, prawda?

— Nie bardzo.

— On najpierw sie mnie wstydzit... Ze jestem taka czarna... A potem chcial,
zebym mu wybaczyta, ale powiedziatam, ze mowy nie ma, ze teraz ja wstydze si¢
jego.

— Co si¢ z nim tu, w Paryzu, stato?

— A co chcesz wiedzie¢?

— Wszystko... Widziatem zdjecia. Wynika z nich, ze Raul w ciagu kilku lat
z eleganckiego mtodzienca stat si¢ starym rozmemtancem.

— Coz, zycie nauczyto rozpieszczonego biataska moresu...

Wyglada na to, ze trzeba bedzie postawi¢ Perli niejeden kieliszek, zanim si¢
z nig dojdzie do fadu.

— W Hawanie uwazat si¢ za ksigzatko, w Madrycie odkryt, ze jest nikim,



aw Paryzu dodatkowo si¢ dowiedziat, ze jego babka, matka jego matki, byta
afrykanska niewolnica.

— Przyjechata tu pani razem z nim?

— Nie mow do mnie ,,pani”, bo to mnie postarza, a i tak mtoda nie jestem.
Nie, ja tu bylam juz wczesniej. Za mtodu pracowatam w najlepszych burdelach.
Bogacze, artysci i rozni stawni ludzie ptacili za mnie krocie. Ale to dawne dzieje.
Teraz zrobi¢ wszystko za troche pieniedzy na jedzenie i pensjonat. No i wtedy nie
znatam opium.

— Raul tez palit?

— Palilismy razem, tutaj niedaleko. Kiedys w Paryzu byto duzo palarni, ale
potem je pozamykali i w okolicy zostata tylko jedna, prowadzona przez stara
Chinke, madame Li. Raul twierdzit, ze baba miata co najmniej sto piecdziesiat lat.
Niedawno wyciagneta kopyta, tyle ze wecale nie ze starosci. Zabit ja jakis ztodziej,
wciaz nie wiadomo kto.

— Czy to opium zniszczyto Raula?

— Opium, syfilis, ten tutaj koniak... Czy moj brat nie zyje?

Butelka jest pusta, cho¢ Gonzalo prawie nie tknat swego kieliszka.

— Tego nie wiem. Probowatem zlokalizowac¢ go w Madrycie, ale zdaje sie, ze
zatrzymat si¢ w Barcelonie.

— Nawet jesli jeszcze zyje, dtugo juz nie pociaggnie. Czemu 0 niego
wypytujesz?

— Zajalem jego stanowisko w gazecie, mieszkam w jego mieszkaniu przy
ulicy Sommerard... Zostawit tam sporo papierow.

— Moze bys zamowit jeszcze koniaku?

Gonzalo gestem prosi Paca o nastepna butelke.

— Pisat 0 mnie?

— Nie wiem, strasznie bazgrat, wigc na razie udato mi si¢ odcyfrowa¢ tylko
kilka fragmentow.

— Co z tym zrobisz?

— Nie mam pojecia. A co powinienem?

— Powinienes je spali¢ 1o wszystkim zapomnie¢. Jest nadzieja, ze facet
odwalit juz kite w jakims pensjonacie w chinskiej dzielnicy Barcelony. Maja tam
w Barcelonie chinska dzielnicg?

W drodze do domu, tuz przed wejsciem do metra, zaczepia Gonzala jakis
mezczyzna. Ma nasuniety na oczy kapelusz, totez Gonzalo rozpoznaje go dopiero
po chwili: to ten sam cztowiek, ktory przysiadt si¢ do niego w madryckim lokalu
przy ulicy Flor. Teraz wrgcza mu kopertg.

— W érodku znajdzie pan bilet na pociag do Calais. Wyjezdza pan za dwa
dni. Najpierw spedzi pan dwa tygodnie na szkoleniu, dopiero potem czeka pana



podréz do Berlina. Juz w pociagu otrzyma pan kolejne instrukcje.

— Od pana?

— Nie wiem, ktos sie¢ z panem skontaktuje. Prosze nas nie zawies¢ i wsigsé do
tego pociagu.

* * *

— Przepraszam, Alvaro, ale cos ci jest?

Od dwoch dni zwraca si¢ do niej wytacznie w sprawach urzedowych. Blanca
nie tego si¢ spodziewala po powrocie z ich wspolnej podrozy.

— Nie, nie, nic mi nie jest, przepraszam... Wiesz, jakie sterty niepodpisanych
papierow znalaztem na biurku? Daj mi parg dni, zebym sie z nimi ogarnat, na razie
nie mam do niczego innego gtowy.

To poniekad prawda. Ale tylko poniekad, bo to nie praca go tak zajmuje,
tylko zaistniata sytuacja. Blanca sie¢ wyraznie smuci, Adela zapewne niecierpliwi,
a Beatriz, wbrew zapowiedzi, nie pojawita si¢ w mieszkaniu przy Fuencarral. Poza
tym krol chce zorganizowa¢ kolacje, na ktora postanowit, rzecz jasna, zaprosi¢
przyszta narzeczong swego przyjaciela, arodzina Ginerow nie ustaje w snuciu
$lubnych planéw.

— Oczywiscie, nie przejmuj sig.

— Aha, jedna rzecz, Blanco. Wiesz, gdzie miesci si¢ to mieszkanie, w ktorym
Carlos de la Era widywat sie ze swoja kochanka?

— Skad to pytanie?

— Po prostu jestem ciekawy.

— Przy Magdaleny, niedaleko placu Progreso. Tak moéwita Pilar Marin.

Blanca opuszcza gabinet szefa zawiedziona i zta. Moze zle wybrata? Nie
zaluje tego, co sic stato, ba, chetnie znow spedzitaby z Alvarem noc, lecz
niewykluczone, ze to byt jednak btad.

Manuel, jak zwykle niezmordowany, pracuje przy swoim biurku.

— Rzu¢ okiem na to.

List, ktory jej podaje, jest napisany piekna, poprawna angielszczyzna, bardzo
rozng od jezyka, ktorym postuguje sie wigkszos¢ ich korespondentow
— zrozpaczonych, nieobeznanych z ortografig czy stylistyka biedakow.

Wiosy ma ciemnobrgzowe, oczy tez. Brwi ciemne, bardzo geste. | mafy
czarny wgsik. Na czole — drobng blizne. Na jednym z siekaczy — starte szkliwo. Jest
krotkowidzem, zwykle uzywa binokli, lecz na front zabra/ ze sobg okulary w zfotych
oprawkach. Na masym palcu nosi z/oty sygnet z wyrytymi inicjafami ,,J.K.” Kazda
sztuka jego odziezy podpisana jest: ,,John Kipling .

— | co na to powiesz?
— Ciekawe... Kto to napisat?



— Nie wiesz?

— Chwilg... Kipling? Ten od Nagrody Nobla?

— Ten sam. Angielski pisarz Rudyard Kipling. Czytatas Jezeli?

— Musze sie przyznaé¢ do ignorancji: nie.

— To przeczytaj. Wspaniaty wiersz.

John Kipling, syn noblisty, zaginat bez sladu w bitwie pod Loos. To juz
druga taka tragedia, ktora spotyka pisarza: wczesniej inne z jego trojga dzieci,
najstarsza corka, umarto na zapalenie ptuc. Teraz cala nadzieja w Urzedzie do
spraw Ochrony Jencoéw. W czasie bitwy pod Loos, stoczonej przez Brytyjczykow
I Niemcow w tysigc dziewieéset pietnastym roku, czyli niemal przed dwoma laty,
Smier¢ zebrata wyjatkowo obfite zniwo. Pracownicy biura odpowiadali juz w tej
sprawie na wiele listow i tylko na kilka — niecaty jeden procent — mogli udzieli¢
odpowiedzi pozytywnej. Anglicy zdecydowali si¢ pod Loos na uzycie gazu, a gdy
wiatr si¢ zmienit, sami tez poniesli ogromne straty w ludziach. Nie da si¢
wykluczy¢, ze John trafit do niemieckiej niewoli, i trzeba bedzie starannie przejrzec
listy jencow, najprawdopodobniej jednak zginat, jak tylu innych, ijego szczatki
gnija gdzies nieodnalezione.

— Staniemy na gtowie, zeby go odszukac.

Blanca tego wiasnie potrzebuje: zadania, ktore sprowadzi ja na ziemig
I pozwoli jej sie wyzwoli¢ od gtupich mrzonek, ktorym data si¢ ostatnio owtadna¢
jak byle ges. Ale w sumie jak to mozliwe, ze ktos najpierw moéwi ci, ze ci¢ kocha,
a potem nagle — ze ma duzo pracy...?

Alvaro, zegnajac sie z podwtadnymi, znéw nie poswigca jej nawet osobnego
spojrzenia, czym wprawia ja we wsciektos¢. Co sie stato? Co si¢ zmienito?

Nieco pozniej, wrociwszy do swego stotu, Blanca znajduje na nim zapisang
odrecznie kartke. Rozpoznaje pismo Manuela. To wiersz! Poniewaz zostata
W biurze sama, moze go spokojnie przeczytac.

Jezeli spokoj zachowasz, chocby go stracili
Ubodzy duchem, ciebie oskarzajgc;

Jezeli wierzysz w siebie, gdy inni zwgtpili,

Na ich niepewnos¢ jednak pozwalajgc.

Jezeli czekac zdofasz, nie czujgc zmeczenia,
Samemu nie kfamiesz, chociaz fafsz panuje,

Lub nienawiscig otoczony, nie dasz jej wstgpienia,
Lecz medrca swietego pozy nie przyjmujesz.

Jezeli masz marzenia, nie czynigc ich panem,
Jezeli myslgc, celem nie czynisz myslenia,
Jezeli triumf i porazke w zyciu napotkane



Jednako przyjmujesz oba te zfudzenia.
Jezeli zniesiesz, aby z twoich ust

Dla gfupcow pufapke fotrzy tworzyli,

Lub gmach swego zycia, co rungf w now,
Bez sfowa skargi wznies¢ bedziesz miaf sity.

Jezeli zbierzesz, cos w zyciu swym zdoby?,
| na jedng karte wszystko to postawisz,

| przegrasz, i zaczniesz wies¢ zywot nowy,
A zal po tej stracie nie bedzie cie trawic.
Jezeli zmusisz, cho¢ ich juz nie stanie,
Serce, hart ducha, aby ci sfuzy?y,

A gdy sie wypalisz, Wola twa zostanie

| Wola ta powie ci: ,, Wstan! Zbierz sify! .

Jezeli pokory zniszczyé nie zdofa tflumu obecnosé,
Pychy nie czujesz, z krolem rozmawiajgc,

Jezeli nie zrani cie wrogow ni przyjaciof niecnosé,
| ludzi cenisz, zadnego nie wyrazniajgc.

Jezeli zdo/asz kazdg chwile istnienia

Wypenic zyciem, jakby by/Za wiekiem,

Twoja jest ziemia i wszystkie jej stworzenia

| — méj synu — bedziesz prawdziwym cz/owiekiem!*

To Jezeli, wiersz, o ktérym Manuel wczesniej jej mowit... Piekny prezent.
Kipling ma stusznos¢: trzeba by¢ dzielng i nie dac¢ si¢ zrani¢.

— Tutaj powstaje wigkszos¢ dokumentoéw, ktoérymi postuguja sie nasi
szpiedzy. Moze te, ktorymi legitymowales sie w Paryzu, tez wyszly z naszej
pracowni.

Generat Kohler oprowadza Franka Heimera po swoich wiosciach. Pracownia
falszerska miesci si¢ na terenie pewnych koszar w Poczdamie, niedaleko Berlina,
I w roznych okresach zatrudnia od trzydziestu do czterdziestu jencow.

— Rozmaici si¢ nam trafiaja: wielu z nich to artysci, mamy tez takich, ktorzy
pracowali przed wojng w drukarniach, sa nawet dwaj Rosjanie majacy za soba
odsiadke w wigzieniu za podrabianie pienigdzy. Nasi niemieccy wspotpracownicy,
bo korzystamy takze z pomocy rodakow, nigdy tu nie zagladajg. Nie chcemy, zeby
wchodzili w kontakt z wigzniami.,

— Dlaczego?

—Jency, ktorzy znalezli si¢ u nas, nie figurujg w zadnych spisach. Rzecz



w tym, by nikt si¢ nimi nie interesowat.

— Czyli zostana tu do konca wojny.

— My tylko wypetniamy rozkazy, Heimer. Ci ludzie znajg falszywe
tozsamosci naszych szpiegow, w ogole zbyt wiele wiedza... Kiedy ta wojna sie
skonczy, nastanie kilka lat pokoju, po czym wybuchnie kolejna, a wtedy bedziemy
potrzebowali stworzonej teraz siatki. Jak mowi¢: my tylko wypetniamy rozkazy.
Ale watpie, by nasi ,,podopieczni” kiedykolwiek wrécili do domoéw.

Ta zelazna wojskowa logika. Jest tyle rzeczy, ktore licza si¢ bardziej niz
ludzkie zycie.

— Przedstawige ci Jeana-Marie Hugueta, to znakomity francuski malarz, ktory
podobnie jak ty dtugo mieszkat w Hiszpanii.

Frank ceni sobie literature, zwlaszcza poezje, lecz na malarstwie si¢ nie zna,
totez nigdy o kim§ takim nie styszal. Niemniej chetnie porozmawia ztym
cztowiekiem o Sewilli, o cieptych wieczorach spedzanych nad rzeka, przy
szklaneczce jakiegos dobrze schtodzonego trunku, o zapachu kwiatow pomaranczy
w dzielnicy Santa Cruz, o magii flamenco... Z Gonzalem wprawdzie nigdy na
potudniu Hiszpanii nie byt, jednakze wszystko, co wigze sie ztym krajem,
przypomina mu o madryckim kochanku.

— Duzo czasu spedzit pan w Sewilli?

— Niewiele ponad dwa lata, bo zaczeta si¢ wojna i musiatem wréci¢ do
Francji. Ale kiedy to wszystko si¢ skonczy, znow tam zamieszkam. Czuje, ze to
moje miejsce na ziemi.

Kiedy to wszystko sie skonczy... Ciezko bedzie Frankowi obcowa¢ z tymi
nieszczesnikami, nieswiadomymi przeciez, ze ich los zostat juz przesadzony.

Za swojej poprzedniej bytnosci w Berlinie, po powrocie z Madrytu, a przed
wyjazdem do Paryza, Frank mieszkat w hotelu; na kilka tygodni nie optacato si¢
budzi¢ do zycia odziedziczonego po rodzicach mieszkania przy Friedrichstrasse.
Teraz to co innego — kto wie, kiedy iczy wogole uda mu si¢ jeszcze wyrwaé
z Berlina. Wraca zatem na stare smieci, do domu, gdzie spedzit dziecinstwo
I wczesng mtodosé; znow, po dwudziestu czy trzydziestu latach, spotyka dawnych
sasiadow, spaceruje po Tiergarten i wzdiuz Sprewy.

— Styszates, co sie stato z Gustavem Miillerem?

Umowit sie z kolega ze studiow na kawe; traf chcial, ze usiedli w kawiarni
Berio, tej samej, gdzie chyba widziat Gustava po raz ostatni.

— Nie, od dawna nie miatem o nim wiesci.

— Wyglada na to, ze szpiegowat dla Francuzéw. W koncu wpadt. Przyjechali
PO niego i wigcej si¢ nie pokazat.

— Siedzi?

— Nie badz naiwny, Frank. On dawno nie zyje. Zreszta to przeciez nie jedyny



taki przypadek.

Frank nie jest naiwny; przynajmniej nie w tych sprawach. Dobrze chociaz, ze

nikt nie wie, iz Gustav Miiller wpadt witasnie przez niego.
* * *

—Wysoka, niebieskooka, pigckna blondynka. Musi gdzies tu w poblizu
mieszkac.

— A tak, w tamtym budynku na pierwszym pigtrze. Tylko ze od tadnych paru
dni jej nie widziatem, pewnie si¢ wyprowadzita. Tam kobiety czesto si¢ zmieniaja,
jesli pan rozumie, co mam na mysli.

Alvaro znalazt Beatriz bez trudu. Jest wyjatkowo urodziwa, wszedzie zwraca
na siebie uwage: w okolicy, w ktorej mieszka, zna ja zawsze kazdy cie¢, chtopak na
posyiki i sklepikarz.

— Alvaro, co ty tu robisz? Prosze, idz sobie.

— Co ci sie stato?

— Nic, potknetam si¢ na schodach...

Beatriz probuje zamknaé drzwi, lecz Alvaro jej nie pozwala. Na jej policzku
wcigz widac fioletowawy $lad po uderzeniu Carlosa.

— Naprawde musisz i$¢. Btagam... On mnie zabije.

— Zbierz swoje rzeczy i chodz ze mng. Pospiesz sig, to, co da si¢ odkupic,
zostaw.

Pig¢ minut pézniej Beatriz wraz ze swoimi kosztownosciami, bez ktérych nie
chciata sie nigdzie ruszy¢, jedzie juz samochodem Alvara na ulice Fuencarral.

— On mnie znajdzie. A wtedy potraktuje mnie duzo gorzej niz ostatnio.

— Nic ci nie zrobi.

— Nie znasz go, to szaleniec.

Beatriz tym razem nie gra: jest autentycznie przerazona. Alvaro prosi ja, by
na chwile przestata jecze¢; trzeba si¢ zastanowic.

* * %

— Mam ktopot i chciatbym sie Waszej Krolewskiej Mosci poradzi¢.

— Chodzi o sprawy naszego biura?

— Nie, to problem natury osobistej. Zwracam si¢ do Waszej Krolewskiej
Mosci jako przyjaciela. Pamicta Wasza Krolewska Mos¢ Beatriz VVargas?

Don Alfonso pamieta — rozmawiat o niej z Alvarem wiele razy i sam zalecat
przyjacielowi, by znig zerwal. Teraz jest zdumiony opowiescig o0 ich
przypadkowym spotkaniu, o tym, jak zareagowat Carlos de la Era ijak Beatriz
w koncu uciekta z mieszkania przy ulicy Magdaleny.

— | co ja moge w tej sprawie zrobi¢?

— Nie wiem, moze nic, po prostu potrzebuje rady.

— Ten osobnik, Carlos de la Era, jest zwykta szuja, ale nie bardzo da si¢ go
wsadzi¢ za to do wiezienia. Wiesz, co by o mnie napisali w gazetach, gdybym



sprobowat wywiera¢ tego rodzaju naciski?

— Wyobrazam sobie.

— Pomyslmy jednak nad jakim$§ sensownym rozwigzaniem. Swoja droga,
Alvaro, wiedziatem, ze ta dziewczyna $ciagnie ci na gtowe ktopoty. Zobaczysz, jak
sie¢ Adela dowie...

Tak czy owak nalezy porozmawia¢ z Carlosem, zanim odnajdzie Beatriz;
stawi¢ mu czoto i uswiadomié, kto ja chroni.

— Na ciebie nie odwazy si¢ podnies¢ reki.

— To nawet szkoda. Gdyby si¢ odwazyt, mégtbym da¢ mu nauczke.

— Oczekujesz ode mnie rady czy przyklaskiwania podobnym nonsensom?
Nie chojrakuj. Porozmawiaj z draniem, powiedz mu, ze dziewczyna jest z tobg albo
jeszcze lepiej, ze jest pod twoja opieka i ze bardzo zatujesz, jesli to pokrzyzowato
mu plany. Badz stanowczy, ale unikaj agresji.

— Tak, stusznie. Przykro mi, ze zawracam Waszej Krolewskiej Mosci glowe
takimi rzeczami.

— Zwariowates? Wreszcie ktos zwraca si¢ do mnie z czyms ciekawym, a nie
z tymi nudziarstwami, ktore musze znosic¢ na co dzien. Czasami odnosze wrazenie,
ze istnieje specjalna nagroda dla tego hiszpanskiego obywatela, ktory
najskuteczniej zanudzi swojego krola.

* * %

— Nie wsiadam na statek? Przyjechatem do Calais i nie ptyne do Anglii?

Po jednej nocy w Calais polecono Gonzalowi wraca¢ do Paryza. Zgodnie
z poleceniem przekradt si¢ na dworzec potajemnie, apodréozowaé bedzie
w zamknigtym przedziale z zastonietymi oknami.

— To wszystko dla zmyiki. Wszedzie petno niemieckich szpiegow. Migjsce,
gdzie przejdzie pan szkolenie, jest objete $cista tajemnica, nie chcemy, by
ktokolwiek si¢ 0 nim dowiedziat. Nawet pan nie pozna jego potozenia.

Kaza mu wysigs¢ na matej stacji, gdzie paryskie pociagi zwykle si¢ nie
zatrzymuja, i w srodku nocy wsadzaja go na pake jakiej$ cigzarowki. Po kilku
godzinach jazdy nastepuje kolejna przesiadka —tym razem do ambulansu, ktory
nad ranem dowozi Gonzala do celu.

To piekna wiejska rezydencja, prawdziwe chdteau w tchngcym spokojem
ogrodzie. Przed wejsciem stojg dwa wojskowe pojazdy. Gonzala wita putkownik
w polowym mundurze; jest Anglikiem, lecz moéwi  w miarg poprawna
francuszczyzna.

— Mito mi pana pozna¢, panie Fuentes. Prosze si¢ teraz rozpakowac, nie
mamy czasu do stracenia, przez najblizsze dwa tygodnie czeka nas mnostwo pracy.

Wygodne tozko, stot, krzesto, szafa iumywalka to cale wyposazenie
udostgpnionego Gonzalowi pokoju. Jego okno wychodzi na ten sam ogrod, przez
ktory przed chwilg przejechali. Nic nie pozwala Gonzalowi stwierdzi¢, gdzie si¢



znajduja: gdzies we Francji, poza tym nie wiadomo. Na cichych korytarzach minat
Kilku innych wojskowych, chyba wytacznie Anglikow.

— Panie Fuentes, jak juz wspomniatem, czas nas goni. Zdajemy sobie sprawe,
Ze nie jest pan zotnierzem ize nie zostanie pan szpiegiem w tradycyjnym tego
stowa znaczeniu, lecz bedzie pan luzno z nami wspotpracowal podczas swego
pobytu w Berlinie. Musimy jednak pana ostrzec: trwa wojna i nawet to moze si¢
okaza¢ niebezpieczne. Jesli wolatby sie pan wycofa¢, jeszcze istnieje taka
mozliwos¢. W takim wypadku odstawimy pana do Paryza i0 wszystkim
zapomnimy.

— Nie, nie zamierzam sie wycofywac.

— Dzickuje, panie Fuentes. Odwazny z pana cztowiek.

* k% *

— Dokumenty poprosze.

Manuel z Iekiem spoglada na policjanta. Szli akurat z Blanca przez plac
Oriente; spotkali si¢ przed Teatrem Krolewskim i zmierzali do Patacu. Jest bardzo
wczesnie, ale praca w biurze czeka.

— Co si¢ dzieje?

— Prosze, zeby okazat pan dokumenty.

— Ja tutaj pracuje. W Patacu.

Funkcjonariusz niespiesznym, lecz wymownym gestem podnosi reke do
wiszacej mu u pasa patki.

— Zechce pan spetni¢ moje polecenie.

Manuel wycigga portfel. Lekko drzaca dtonig podaje policjantowi dokument
tozsamosci. Mundurowy oglada go doktadnie, z obu stron, po czym zwraca
wiascicielowi.

— Dzigkuje.

| tyle. Blanca i Manuel idg dalej. Ona —mocno przestraszona jego dziwnag
reakcja.

— Manuelu, dlaczego sie tak zdenerwowates?

— Nie zdenerwowatem sie.

— Przeciez ci¢ znam.

— Po prostu nie przepadam za policja. Zdecydowanie nie przepadam.

Wiasnie zdejmuja ptaszcze, gdy jedna z wolontariuszek wota:

— Manuelu, telefon do ciebie.

— Do mnie?

Manuel odbiera; pracuje w Patacu od dwoch lat i nigdy jeszcze nikt tu do
niego nie dzwonit,

— Stuchaj, policjant, ktory cie przed chwila wylegitymowat, to jeden z nas.
Jutro moze to by¢ juz ktos zupetnie inny. Zalezy, czy zdecydujesz si¢ zrobi¢, co do
ciebie nalezy.



— Kto méwi?

—To nieistotne. Wazne jest to, po czyjej ty jestes stronie. Aha, masz
pozdrowienia od swojego przyjaciela Luisa.

Blanca przystaneta tuz obok. Wie juz, ze cos si¢ dzieje — i to co$ powaznego.

— Nie wmawiaj mi, ze wszystko w porzadku, bo nie jestem gtupia. Chodz,
przejdziemy sie po ogrodzie.

— Zabi¢ krola?!

— Nie zrobig tego, juz im to powiedziatem.

— Ale to jaki$ koszmar!

—Wszyscy wiedzg, ze anarchisci zycza sobie s$mierci don Alfonsa.
Zorganizowali juz par¢ nieudanych zamachow. Prawdziwy koszmar zaczatby sie
wtedy, gdybym chciat z nimi przy tym wspotpracowaé. A nie chce, przynajmniej
do konca wojny.

Blanca musi si¢ zastanowi¢. Ufa Manuelowi — to znaczy ufata jeszcze kilka
minut temu. Sama wciagnela go do zespotu pracujacego w Urzedzie do spraw
Ochrony Jencow; do tej pory bardzo si¢ sprawdzat. Poza tym nie ukrywat, ze jest
anarchista, ba, zaprosit ja nawet do Ludowego Ateneum na swoja sztuke...

— Naprawde nazywasz si¢ Manuel Lope?

— Nie, naprawde nazywam si¢ Manuel Campos.

— Dlaczego si¢ ukrywasz pod cudzym nazwiskiem?

— Oskarzono mnie oto, ze zabitem na pewnej manifestacji policjanta.
Zaczekaj, zanim co$ powiesz, musisz wiedzie¢, ze go nie zabitem. To nie bytem ja.

— Skad mam wiedzie¢, ze méwisz mi prawde?

— Myslisz, ze chee zabi¢ Alfonsa XI111? Nie sadzisz, ze gdybym chciat, to juz
dawno bym to zrobit? Pamigetaj, ze pod wasza nieobecnos¢ codziennie spotykatem
si¢ z nim sam na sam w jego gabinecie. Czyli okazji mi nie brakowato.

Carlos de la Era jest kanalia; Alvaro Giner od powrotu z podrozy zachowuje
sie¢ jak obcy cztowiek; Manuel Lope, ktory zreszta wcale nie nazywa si¢ Lope,
zostal oskarzony o zabojstwo policjanta. Céz, nie ulega watpliwosci, ze ona,
Blanca, potrafi sobie dobiera¢ przyjaciot.

— A jesli wpadniesz? Jesli twoi dawni towarzysze na ciebie doniosg?

— Nie wiem, co wtedy bedzie.

— Wiasnym uszom nie wierzg! Jak mozesz mi mowig, ze nie wiesz?!

— Bo nie wiem. Co mam ci powiedzie¢?

* k% *

— Nie wierze, ze wyprowadzita si¢ z wiasnej woli.

Alvaro Giner iCarlos de la Era spotkali si¢ w Casino de Madrid —
najelegantszym madryckim klubie usytuowanym przy ulicy Alcala. To niezwykle
wytworny lokal, a oni dwaj najchetniej skoczyliby sobie do oczu.



— Nie obchodzi mnie, w co wierzysz. Beatriz mieszka teraz u mnie, aty
zostawisz jg W spokoju.

—Masz jakas obsesje na punkcie kobiet, ktore ze mng spaty? Najpierw
Blanca, teraz Beatriz... Moze zrobig ci liste kolejnych?

— Nie spates z Blanca.

— Skad wiesz? Tobie tez powiedziata, ze jestes pierwszy? Nie daj si¢ zwies¢,
mato ktory z nas ma szanse by¢ pierwszym. Chociaz w wypadku Blanki mnie si¢
udato.

Alvaro wstaje z wyraznym zamiarem uciszenia Swojego rozmowcy.

— Nie masz prawal

Kilku obecnych w sali mezczyzn podnosi wzrok znad swoich gazet. Rzadko
styszy sie tutaj podniesione gtosy, to przeciez nie jest byle knajpa.

— Naprawde chcesz si¢ tu bi¢? Mnie wszystko jedno, mojej reputacji to nie
zaszkodzi, ale twojej. Pomysl, co by sobie krol pomyslat, gdyby mu doniesiono, ze
jego wspotpracownik z powodu zwyklej dziwki wdat si¢ w awanture w miejscu
publicznym.

— To chodzmy w jakies mniej publiczne.

— Nie, mnie tu dobrze.

— Tchorz.

— Swiat nalezy do tchorzy, przyjacielu. Nie wiedziates? Chce pomoéwié
z Beatriz.

— Mowy nie ma. A jesli sprobujesz, to czy bedziemy w miejscu publicznym,
czy nie, nic ci nie pomoze.

Rada don Alfonsa brzmiata: postgpuj stanowczo, ale bez agresji. Céz, nie
wyszto. Zaraz z pewnoscia pojdzie po miescie plotka, ze Alvaro Giner i Carlos de
la Era omal si¢ nie pobili.

— Beatriz, rozmawiatem z tym catym Carlosem.

— Co? Czyli on juz wie, gdzie mieszkam...

— Nie martw sig, nic ci nie zrobi.

Beatriz nadal wydaje si¢ przestraszona, niemniej juz nie takie rzeczy
udawata, zeby cos zyska¢. Cho¢ zdrugiej strony, od kiedy wprowadzita sie
z powrotem do mieszkania przy Fuencarral, nie wysciubia nosa na zewnatrz,
wbrew swoim zwyczajom nie prosi o pienigdze, nie odczuwa przemoznej potrzeby
robienia luksusowych zakupow.

— Ale jak ciebie tu nie bedzie...?

— Dozorca wie, ze Carlos de la Era nie ma tutaj wstepu.

— A potem? Jesli mnie stad wyrzucisz? Jesli ci si¢ znudze? Ten cziowiek jest
wariatem, nie masz pojecia, jak na mnie spojrzat, gdy mu powiedziatam, ze
odchodzeg.



,Jesli ci si¢ znudze¢™? Pozwolit jej u siebie mieszka¢, ale nic wigcej. Nie
przespat sie z nig i nie zamierza tego robi¢. Tesknit za nig, a teraz ma jg pod reka,
jak dawniej; pragnat Blanki i jego pragnienia zostaty spetnione, ba, widuje ja co
dzien w biurze, taknaca kontaktu; spotkat Adele, doskonatg kandydatke na zone,
I oto wszyscy ich swataja, rzecz jest wilasciwie przesadzona wrecz bez jego
udziatu... W sumie mogtby uzna¢, ze to doskonale; ze wybor nalezy do niego. Tyle
ze nie o to chodzito. | co gorsza, nie wiadomo, jak sie¢ z tego wyplatac.

* k% *

— Wielka szkoda, ze si¢ pan wyprowadza. Mam nadzieje, ze panski nastepca
bedzie podobny do pana, a nie do tego poprzedniego.

Gonzalo otrzymat zgode szefostwa na przeprowadzke do Berlina. W Paryzu
zastgpi go Benito, kolega z redakc;ji.

— Prosze sie nie martwi¢, to porzadny cztowiek, nie przysporzy nikomu
ktopotow.

Konsjerzka domu przy ulicy Sommerard zdecydowanie nie zyczytaby sobie
kogos takiego jak Raul Coronado.

— Nie lubi¢ do tego wracac, ale dzien, w ktorym ten osobnik si¢ stad wyniost,
byt jednym z najlepszych w moim zyciu. Te zabawy, ktére u siebie urzadzat, nie
byty normalne, o nie!

Dopiero teraz, pod koniec pobytu w Paryzu, Gonzalo zaczyna dowiadywac
sic oswoim poprzedniku naprawde interesujacych rzeczy: najpierw Perla
opowiedziata mu o opium, a teraz konsjerzka wspomina o tych zabawach.

— Nazywam je zabawami z braku lepszego okreslenia. Ale wie pan co? Mam
wrazenie, ze chodzito o co$ w rodzaju ceremonii na czes¢ diabta.

— Czemu nic mi pani wczesniej nie mowita?

— A chciatby pan potem zy¢ w takim mieszkaniu? Jeden z pokoi trzeba byto
przed panskim przyjazdem przemalowac.

— Przez bazgroty na $cianach?

— Przez to, ze $ciany zostaty pokryte czarna farba.

Przesady. Gonzalo szczerze watpi, zeby ktos odprawial satanistyczne rytuaty
w petnej lokatorow kamienicy w centrum Paryza. Raul byt dziwny i obcy — spetniat
wiec wszystkie warunki, zeby pobudzi¢ wyobraznie sasiadow.

—Tak czy owak nie musi si¢ pani niepokoi¢. Moj zastepca ma wigcej
wspolnego ze mna niz z don Raalem.

Gonzalo zabiera ze soba do Berlina dodatkowy kufer — peten tych papieréw
po tajemniczym don Raulu, ktore wydaja si¢ najbardziej interesujace. Wojna wojna
— nawet gdyby chodzito o jej upragniony koniec — ale posta¢ tego pot Kubanczyka,
pot Hiszpana go fascynuje, zwtaszcza w kontekscie ostatnich rewelacji. lle w nich
prawdy? Czy w papierach da si¢ znalez¢ jakies wyjasnienie? Szkoda, ze mato
bedzie czasu na ich czytanie...



Bo poza wszystkim innym trzeba przeciez odnalez¢ Franka. Gonzalo
szpieguje teraz dla Anglikow, tak jak on robit to kiedys dla Niemcow. Nic nie
wiadomo, by Francuzi go ztapali, wigc moze jednak dotart do domu.

* * *

— Nie nocowata dzi$ panienka u siebie?

— Nie twoja sprawa.

Delfina nie powinna si¢ tym przejmowac, ale wcigz martwi si¢ o Elise.
Dziewczyna wyglada lepiej niz przed paroma miesigcami, jakby si¢ troche ozywita,
co jednak wcale nie znaczy, ze niebezpieczenstwo mingto. W ciggu ostatniego
tygodnia spedzita poza domem az dwie noce, a generat Fuentes nic nie zauwazyt.
Woczoraj zjadta z nim kolacje, przy ktorej oboje milczeli —jak zwykle od
wyprowadzki panicza Gonzala; on jeden probowat tchnaé w te rodzine nieco zycia.
Potem, kiedy reszta domownikéw, czyli ona, Delfina, i pan domu poszli spa¢, Elisa
si¢ dokad$s wymkneta. Wroécita przed $witem iod razu zasiadta u siebie przy
biurku, by pisac cos, co potem starannie zamkneta na klucz w szufladzie.

—Powinna panienka o siebie zadbaé¢, przeciez tak nie mozna! Nie $pi
panienka, prawie nic nie je...

— Wracaj do kuchni i nie gadaj tyle.

Ostatniej nocy nie miala szczescia inie zobaczyta Carlosa. Poprzedniej
—owszem: dostrzegta go w bramie budynku przy Magdaleny, gdzie zreszta nie
mieszka juz tamta blondynka. Carlos zjawit si¢ zinng kobieta —zle ubrana,
najwyrazniej prostytutka. Ta po godzinie wyszta, sama. Carlos pokazat si¢ nieco
pozniej. Jej, Elisy, nie zauwazyl. Na razie to dosy¢, ze go widuje z daleka: takiego
przystojnego, wysokiego, eleganckiego, pewnego siebie...

W ciagu dnia troche $pi, a przez reszte czasu pisze do ukochanego dtugi list,
w ktorym wyznaje mu wieczng mitos¢ iwybacza wszystkie btedy: zdrady,
upokorzenia, wyzwiska i ciosy. Stawia tylko jeden warunek: ze si¢ pobiorg i beda
mieli dziecko, ktore stracili, zreszta z jej winy.

Niemniej ona, Elisa, bedzie przeciez idealng zona: $wietng towarzyszka
zycia i doskonatg kochanka. Nawet Carlos, tak mato zorientowany w kwestiach
mitosnych, musi zgodzi¢ sie z jej argumentacja, gdy sie z nig w koncu zapozna.

* k% *

— Szczesliwego roku tysiac dziewigcset siedemnastego!

Nadszedt kolejny sylwester, juz trzeci od poczatku wojny. Ostatnie miesigce
byty dla Blanki bardzo ci¢zkie: brak wiekszych sukcesow w biurze, klopoty
z Alicig, strach przed Carlosem, odkrycie tajemnic Manuela... No i przede
wszystkim Alvaro Giner. Szczesliwe czasy juz chyba nie wréca; moze zreszta jej,
Blanki, szczescie trwato tyle, co jedna krotka noc w Wiedniu.

Ulegajac namowom matki, zgodzita sie wybra¢ na przyjecie wydawane



przez Alfonsa XIII. W koncu miata okazje wej$¢ po schodach Sabatiniego, ktore
tak pragneta zobaczy¢, gdy przed kilku laty po raz pierwszy zjawita si¢ w Patacu.
To szescdziesiat cztery stopnie z litego marmuru, kazdy szerokosci pieciu metrow
I bardzo niski — by dama w sukni balowej gdzies sie przypadkiem nie potkneta.
Strop na nimi zdobig biate stiuki oraz fresk autorstwa Corrada Giaquinta,
przedstawiajacy triumf religii 1 Kosciola. W kazdej innej sytuacji Blanca
zachwycataby si¢ tymi detalami, dzis jednak prawie niczego nie zauwaza:
wiedziata, ze u krola bedzie tez Alvaro i ze to niczego nie utatwi. Widzi go teraz,
jak rozmawia z jakas tadng dziewczyng. Nieznajoma ma podobno na imi¢ Adela;
poza tym Blanca nic o niej nie wie. Stara si¢ nie patrze¢ w tamta strong, lecz nie do
konca jej sie to udaje. Naprawde dziwne, ze Alvaro nawet do niej nie podszedt,
ostatecznie pracuja razem. Krol natomiast, owszem, przywital si¢ znia i jej
rodzicami, sprawiajac, ze dofnia Ana ze szczescia omal nie uleciata pod sufit.

—Widaé, ze Jego Krolewska Mosc¢ ci¢ ceni, coreczko. Od poczatku
mowitam, ze to dobry pomyst z tg praca. Ludzie od razu bardziej ci¢ szanuja, jesli
udzielasz si¢ rowniez zawodowo.

— Mamo! Przeciez ty nie chciatas, zebym pracowata.

— Nie opowiadaj glupstw, Blanco. Jak to: nie chciatam? Od dawna
powtarzam, ze kobiety powinny pracowac i studiowac na uniwersytecie.

Mowi si¢, ze Stany Zjednoczone juz na pewno lada dzien przystapig do
wojny. Germanofile, zdecydowanie mniej liczni niz kilka lat temu, zatamuja rece;
zwolennicy ententy si¢ cieszg. Niemniej wiekszos¢ krolewskich gosci, bez wzgledu
na swoje poglady, zarobita na tym miedzynarodowym konflikcie, umiejetnie
dywersyfikujac ryzyko. Zreszta zarobili nie tylko oni; nawet wioskowi handlarze
bydta wzbogacili si¢ w ostatnich latach, sprzedajac Francuzom muty.

— Papo, chyba juz pojade do domu. Moze powiem szoferowi, zeby mnie
odwiézt i wrocit po ciebie i mame?

— Nie zaczekasz do potnocy? Moglibysmy pozniej zabraé si¢ razem.

Trzeba sie uzbroi¢ w cierpliwos¢ do czasu, az don Alfonso ztozy swoim
gosciom noworoczne zyczenia; ostatecznie po to tu przyszli, nie wypada wymykacé
sie wczesniej, poza tym gtupio by to wygladato, gdyby Alvaro jednak zdecydowat
sie porozmawia¢ z kims$ innym niz ta cata Adela.

Zwyczaju jedzenia winogron, coraz bardziej popularnego wsrod ludzi
Swigtujacych na Puerta del Sol, nikt w Patacu nie kultywuje. O poétnocy orkiestra
milknie na chwile, a potem zaczyna gra¢ znowu, podczas gdy zgromadzeni bija
brawa i sktadaja sobie nawzajem zyczenia.

Po kilku minutach krol zabiera gtos, dzigckujac obecnym za przybycie
I zyczac im szczesliwego nowego roku, a wszystkim Hiszpanom — konca wojny
I pomysInosci.

— | wreszcie, korzystajac z okazji, pragnatbym podzieli¢ sie z wami



wiadomoscia, ktora szczegélnie mnie raduje: moj przyjaciel Alvaro Giner
postanowit wreszcie ogtosi¢ swoje zareczyny z panng Adela Espinosg. Zdrowie
mtodej pary!
Blanca walczy ze sobg z catych sit. Musi si¢ usmiechac, robi¢ dobrag mine do
ztej gry, by nikt nie zauwazyt wsciektosci i zawodu, ktore pustosza ja od srodka.
Autor tego przektadu pozostaje nieznany. [wroc]



11.

Jest bardzo p6zno i zimno, panienko. Moze wezwg panience jakies auto?

— Nie, Eusebio, chetnie si¢ przejde...

Obstuga Patacu zna i ceni Blance, ktora czgsto opuszcza biuro juz o zmroku
I cho¢ zawsze zabiegana, do kazdego sie usmiecha, dla kazdego ma mite stowo lub
uprzejme pytanie o rodzing. Dlatego, cho¢ nikt nie wydawat w tej sprawie zadnych
oficjalnych dyspozycji, wszyscy kierowcy Jego Krolewskiej Mosci chetnie
odwiezliby ja do domu.

— W takim razie prosze uwaza¢, bo noca petno wilkéw.

— Tak, zwhaszcza w centrum Madrytu!

Blanca jest dzis w dobrym nastroju, mieli w biurze dobry dzien: zdotali
zlokalizowa¢ kilku jencow idostali w koncu zalegte spisy wiezniow od
Austriakow, z ktorymi wspotpraca uktada sie najgorzej. Jednakze najwiecej radosci
sprawit Blance list od pewnego francuskiego chtopca, ktory dzieki wysitkom
Urzedu do spraw Ochrony Jencow odzyskat ojca.

Kochany Krolu Hiszpanii,

kilka miesiecy temu pisafem z prosbg o pomoc w odnalezieniu mojego taty
I nied/ugo potem dostafem od niego list, z ktorego dowiedziafem sie, ze ma Sie
dobrze iwkrotce wroci do domu. Na poczgtku wto nie uwierzyfem, koledzy
w szkole mowili, ze z wojny si¢ nie wraca. Ale razem z mamg co wieczor Sig
modlilismy i potem czesto mi si¢ snifo, ze sie budze, a tata jest juz w domu.

No i wczoraj wroci#! Nie moglismy przestac z mamg pfakac¢ — nie ze smutku,
a wfasnie z radosci. Tata bardzo schud? i kuleje, bo by/ ranny w kolano: gdzies
obok niego wybuch#a bomba. Pytafem go o rozne rzeczy zwigzane z wojng, ale nie
chce otym mowié, chce zapomnieé. Powiedzial tylko, ze wréciZ do domu dzigki
Panu i Zze powinnismy by¢ za to bardzo Panu wdzieczni.

Przesyfam Panu rysunek: to krél, nie wiem, czy podobny do Pana, ale mama
mowi, ze tak.

Emile

Blanca od razu zaniosta ten list don Alfonsowi. Tylko nieliczni potrafiag
dziekowac.

— Rysunek nie bardzo matemu wyszedt, niemniej napisze do niego igo
pochwale. Zostaw mi adres, dam go jutro Candeleirze.

— Prosze mi wybaczy¢, Wasza Krolewska Mos¢, ale z catym szacunkiem, to



bardzo wierny portret, nawet wasy sa takie same.

Blanca natychmiast zatuje, ze nie ugryzia si¢ wjezyk: ajesli krol nie
zrozumie dowcipu? On wszakze wybucha smiechem.

— Zarty sobie stroisz. Gdybym miat takie wasy jak na tym rysunku,
natychmiast bym si¢ ogolit.

Blanca mimo styczniowego chtodu chce wréci¢ do domu piechots.
Potrzebuje chwili samotnosci, by w spokoju pomysle¢ i nie musie¢ ciagle komus
odpowiada¢ — kolegom z pracy, matce, nawet Manuelowi... Potrzebuje spaceru, by
popatrze¢ na nieznajomych, ktorzy nic o niej nie wiedza; na normalne rodziny,
ktore wracaja opatulone do domu i niezaleznie od wojny, cen i klopotow wydaja
si¢ szczesliwe.

Mineto ledwie kilka dni od ogtoszenia zareczyn Alvara z Adela. Sprawa
odbita si¢ szerokim echem, takze w prasowych kronikach towarzyskich. Adela jest
tadna, ciemnowtosa, z bogatej rodziny... Alvaro dobrze sobie wybrat zone, nawet
jesli ona, Blanca, spodziewataby si¢ po nim czego$ innego. Jest zakochana
I sadzita, ze on odwzajemnia jej uczucie, w zwigzku z czym ulegnie bardziej
gtosowi serca niz rozumu.

Droga z Patacu do domu jest dosy¢ dtuga. Blanca idzie szerokimi, dobrze
oswietlonymi ulicami, mijajac kolejne sklepy, ktore juz si¢ powoli zamykaja.

Na Paseo del Prado jest ciemniej. Nie szkodzi, zaraz bedzie na miejscu,
zreszta doskonale zna t¢ okolice; mieszkancy stojacych tu doméw — hrabiowie,
markizowie i ksigzeta — to w wigkszosci przyjaciele jej rodzicow.

Styszy za sobg kroki, odwraca sie, lecz nikogo nie widzi. Moze jej si¢ tylko
zdawato. Ale nie —bo oto ktos$ ktadzie jej reke na ramieniu. Blanca ttumi okrzyk
I znéw sie odwraca.

— Chyba si¢ mnie nie spodziewatas.

Carlos de la Era —znowu on! Gtupio si¢ tudzita, ze juz go nie zobaczy.
Powinna zachowac spokoj, nie okazywac leku.

— Czego chcesz?

— Przypomnie¢ ci si¢. Chce, zeby$s o mnie pamigtala, tak jak ja pamigtam
0 tobie.

Nie wolno da¢ mu si¢ zastraszy¢, trzeba sprawi¢, zeby wreszcie przestat ja
nekac.

— Nie wiem, czy to ty uprowadzites Alicie, ale wierz mi, ze jesli maczates
w tym palce, pozatujesz.

Carlos si¢ waha, najwyrazniej oczekiwat innej reakcji.

— Nawet takiej kreatury jak ty nie podejrzewatabym o porwanie dziecka.
Niemniej, jesli miates z tym co$ wspolnego, wiem, do kogo sie zwroécié, zebys za
to stono zaptacit.

— Naslesz na mnie ktoregos ze swoich kochankow?



—Uwazaj, Carlos, naprawde uwazaj. Zdziwitbys si¢, ile osob by sie
ucieszyto, gdyby w koncu ktos dat ci nauczke.

To powiedziawszy, Blanca odwraca si¢ na pigcie ioddala z pozornym
spokojem, powoli, nie zerkajac za siebie. Drzy jednak, modlac si¢ w duchu, by
Carlos nie zdazyt sie otrzasnac¢ po jej ataku. Oddycha z ulga dopiero w domu.

Jest wszakze zadowolona: wreszcie zdobyta si¢ na odwage, by sie temu
tajdakowi postawic.

* k% *

— Car Mikotaj 11 abdykowat.

Alfons XIIl od wielu tygodni z niepokojem sledzi rozw¢éj wypadkow
w Rosji. Po zabojstwie Rasputina w grudniu tysiac dziewiecset szesnastego roku
nastapity rézne komplikacje. Rosjanie ponosza jedng militarng kleske za druga, co
stanowi wynik ich catkowitej dezorganizacji — podobno w czasie niektorych bitew
zotnierzom wydawano amunicj¢ niepasujaca do ich broni —oraz niekompetencji
ich dowodztwa, wywodzacego si¢ gtownie z arystokracji i pozbawionego innych
zastug niz bliska znajomos¢ z carem. Ludzie maja dosy¢ bycia migsem armatnim,
rzad od lat, whasciwie od poczatku wojny nie panuje nad sytuacja, w sit¢ rosna za
to najrozmaitsze rady i komitety robotnicze.

Alvaro Giner w przeciwienstwie do monarchy nie jest takim obrotem spraw
wstrzasniety.

—To bylo do przewidzenia. Przeciez nawet wielki ksigze Mikotaj
Mikotajewicz ostrzegat cara, ze straci wiadze, jesli czegos nie zmieni.

Mikotaj Il przekazat witadze w kraju Rzadowi Tymczasowemu z Gieorgijem
Lwowem na czele; jednoczesnie w miastach ina froncie ludzie organizuja si¢
oddolnie.  Najpotezniejsza  zrad  robotniczych,  piotrogradzka, zada
natychmiastowego wycofania si¢ Rosji z wojny.

— Jesli Niemcy uwolnig si¢ na froncie wschodnim i beda mogli skupi¢ swoje
sity na zachodzie, wszystko jeszcze moze si¢ zdarzyc.

— Teraz powinni wiaczy¢ sie¢ Amerykanie. Chyba nie pozwolg Niemcom
wygrac? Nigdy nie wybaczg im zatopienia Lusitanii, nawet jesli zwlekali z zemsta
tyle czasu.

Niemieckie ataki na statki pasazerskie, okrety handlowe panstw neutralnych
I ptywajace szpitale od dawna wzbudzaja powszechne oburzenie. Mozna zrozumie¢
potrzebe odciecia przeciwnikowi zaopatrzenia, ale wojne wygrywa si¢ nie tylko
dzigki broni, lecz rowniez dzigki propagandzie. W catej Hiszpanii szybko ubywa
germanofilow.

— Niemcy zdecydowanie nie zadbali o dobrg prase. Nie dos¢, ze przegraja te
wojne, to jeszcze az si¢ prosza o polityczne upokorzenie.

Gdy Stany Zjednoczone wiacza sie do gry —a wszyscy Sa zdania, ze nastapi
to najpozniej za szes¢ do osmiu tygodni — pozostanie tylko ustali¢ warunki pokoju.



Francuzi i Anglicy juz mysla otym, jak zmusi¢ Niemcéw do poniesienia
wszelkich, zaréwno ekonomicznych, jak moralnych kosztéw swiatowego konfliktu.
Nawet jesli Rosja si¢ podda, nominalni zwycig¢zcy na froncie wschodnim zyskaja
najwyzej kilka dodatkowych tygodni.

— Czy carowi udato si¢ opusci¢ Rosj¢?

— Nie, zostat wraz z calg rodzing zatrzymany. Chciatbym zaproponowa¢ im
wszystkim azyl w Hiszpanii.

— Czy to na pewno dobry pomyst, Wasza Krolewska Mosc¢? Mikotaj Il nie
cieszy sie w Europie specjalna sympatia, a hiszpanscy robotnicy z pewnoscig beda
protestowaé. Chwilowo nastroje spoteczne w Hiszpanii nieco si¢ uspokoity, moze
nie trzeba prowokowaé fermentu? No inie byloby korzystne, zeby ktokolwiek
taczyt Wasza Krolewska Mos¢ akurat z rosyjskim wiadca.

— Sa sytuacje, w ktorych korzysci schodza na drugi plan, ustepujac pola
obowigzkom.

Alvaro rozumie, dlaczego Alfons XIII pragnie pomoc carskiej rodzinie: bez
watpienia wyobraza sobie, co statoby si¢ z nim samym, gdyby i w Hiszpanii
wybuchta rewolucja. Co zreszta nie jest niemozliwe, chociaz, zdaniem Alvara,
monarchia hiszpanska przetrwa, jesli krol zdecyduje si¢ na radykalne reformy.

— Wszyscy, ktoérzy mowig Waszej Krolewskiej Mosci to, co mysla, a nie to,
co chciatby Wasza Krolewska Mos¢ ustysze¢, podzielaja moja opinie.

—Wiem. Pamigtasz Gonzala Fuentesa, paryskiego korespondenta ,,El
Noticiero”?

—Tak, pewnie. To on opisat brutalne wybryki tamtych wojskowych.
Przyjazni si¢ z Blanca, byli nawet razem na kolacji w Paryzu.

— Zaprositem go na obiad, kiedy wy byliscie akurat w Berlinie. Wydaje mi
si¢ inteligentny i wyksztatlcony. Ma bardzo krytyczny stosunek do monarchii,
uwaza ja za przezytek. Duzo si¢ nad tym zastanawiatem, widze¢ przeciez, ze coraz
wigcej ludzi krytykuje nasz ustréj, nie rozumiejac, ze lepszego jeszcze nie
wymyslono...

—Juz kiedy$ otym rozmawialismy, Wasza Krolewska Mos¢. Mysle, ze
powinnismy si¢ wzorowa¢ na Brytyjczykach.

— Nie wiem, Alvaro, Hiszpania jest zupetnie innym krajem. Nie sadze, zeby
byta gotowa na duze zmiany.

Jesli jednak ustroj sie zmieni, to wiasnie dlatego, ze w takich momentach
monarcha wyraznie lekcewazy swoich poddanych.

* k% *

Alvaro i don Alfonso znéw wyprawili sie na polowanie do majatku Ginera,
w okolice Toledo. To jedno znielicznych miejsc, gdzie moga polowac bez
krolewskiej swity, tylko z psami. Zresztg strzelby jak zwykle stanowia raczej
pretekst, by moc bez przeszkdéd porozmawiaé. Stuzba przygotowujaca obiad,



sekretarz majacy w razie czego odszyfrowywacé tajne depesze icaty zastep
kierowcow, ochroniarzy i asystentow —wszyscy oni zostali w udostepnionym
krolowi przez Alvara domu. Don Alfonso, jak zawsze podczas wyjazdow, przyjmie
tam lokalne wtadze i rozdzieli datki na cele dobroczynne.

— Nie teskni Wasza Krolewska Mos¢ czasem za samotnoscia?

— Jestesmy teraz sami.

—Chodzi mi otaka prawdziwg samotnos¢. W domu czeka na nas
Z pigcdziesiat 0sob.

— A, to nie wiem. Nigdy nie bytem naprawde sam. Moze faktycznie brak mi
zwigzanej ztym swobody idlatego tak lubi¢ si¢ ztobg wymykaé z Patacu.
Witasnie, musimy cos zorganizowacé przed twoim slubem.

Adela Espinosa, narzeczona Alvara, w ostatniej chwili musiata zrezygnowaé
z udziatu w wyprawie pod Toledo z powodu niefortunnego przeziebienia.

— Wyznaczyliscie juz date?

— To bedzie jesien, pazdziernik albo listopad. W tym tygodniu dowiemy si¢
szczegotow. Bo decyduja nasze rodziny. Mnie zreszta wszystko jedno, tyle ze
chyba wolatbym to przenies¢ na przyszta wiosng.

— Nie wydajesz si¢ specjalnie rozentuzjazmowany.

— Moze jestem juz za stary na takie rzeczy. Gdybym ozenit si¢ za mtodu, jak
Wasza Krolewska Mosé. ..

— ...stracitbys wiele okazji do swietnej zabawy. Wcigz udzielasz schronienia
tej swojej chorzystce?

— Beatriz Vargas? Tak, mieszka u mnie, ale nawet jej nie dotknatem.
A Carlos de la Era nie daje znakow zycia.

— Czyli nie byto powodéw do obaw. Niektorzy sa mocni tylko w gebie. ..

Tak samo mysli Beatriz; uspokoita si¢ juz na tyle, ze sama wychodzi na
zakupy, co zawsze sprawiato jej najwigksza przyjemnosé. Poniewaz przez jakis
czas tego nie robita, Alvaro miat pewnosé, ze naprawde czula sie przerazona.

Nie jest natomiast prawda, ze jej nie dotknat. Nie sg kochankami w petnym
tego stowa znaczeniu, ale wszystko ku temu zmierza. Zawsze mu si¢ bardzo
podobata iteraz, gdy ma jg do swojej dyspozycji, a ona dodatkowo ciagle go
prowokuje, nie jest mu tatwo oprze¢ si¢ pokusie.

— Nie martw sie, przeciez twoja przyszia zona si¢ nie dowie... W kazdym
razie nie ode mnie. Zaprosisz mnie na slub?

— Mowy nie ma.

— Czy ona jest dziewicg?

— Chyba tak. A jesli nie, to nie z mojej winy.

W Palacu trwaja ostatnie przygotowania do pierwszej wielkiej wymiany
jencow miedzy Niemcami a Francja. Po dwa tysigce ludzi z kazdej ze stron



— przede wszystkim niezdolnych do dalszej walki —wroci do domoéw. Krél, jak
zawsze, bardzo si¢ interesuje sprawami biura. Ostateczne porozumienie zostanie
podpisane za kilka tygodni w Genewie.

— Pojedziesz do Szwajcarii?

— Ktos musi Waszg Krolewska Mos¢ godnie reprezentowac.

— Chcesz wzig¢ ze sobg Blancg, jak ostatnio?

—Sadze, ze jeszcze nie odpoczeta po tamtej podrézy. Poradze sobie
w pojedynke.

Otym, co stato si¢ w Wiedniu, Alvaro nie opowiedziat nikomu, nawet
swojemu przyjacielowi don Alfonsowi. Nie porozmawiat tez — czego si¢ wstydzi
—z Blancg. Kiedy wnoc sylwestrowa krol ogtosit jego zareczyny z Adela
Espinosa, Blanca byta na sali. Alvaro szukat jej spojrzenia, ale bez skutku.
Usmiechata si¢, dobrze maskujac prawdziwe uczucia, jednakze Alvaro i tak
wiedziat, co si¢ z nig dzieje. Wstyd mu, ze okazat si¢ tchorzem; ze nie rozmoéwit si¢
z nig wczesniej; ze nie zapobiegt temu niepotrzebnemu okrucienstwu. Tak sie
oburzat na Carlosa, a wychodzi na to, ze sam jest niewiele lepszy.

Wrécit do biura dopiero po swiecie Trzech Kroli i zastat Blance pograzona
w pracy, jak zwykle. Nie podniosta wzroku, gdy witat sie z wszystkimi od progu,
tylko wcigz wertujac papiery, rzucita mu zdawkowe ,.dzien dobry”. Potem zebrali
sie we troje z Manuelem: zadnego znaczacego spojrzenia, zadnej zmiany tonu, ani
stowa, ktére nie wiazatoby sie z ich obowiazkami. Alvaro obawia sig, ze nie zdota
si¢ az tak kontrolowac, jesli bedzie miat szanse porozmawiac¢ z nig sam na sam albo
jesli kiedys przyjdzie im znowu razem podrézowaé. Mysli o niej kazdego wieczoru
przed zasni¢ciem, kazdego ranka po przebudzeniu i w ogole w kazdej chwili dnia,
bez wzgledu na to, co akurat robi. Ma okropne poczucie, ze zachowat si¢ jak
kanalia 1ze wimi¢ regut obowigzujacych w jego sferze, wimi¢ swoich
niby-zobowigzan wobec Adeli marnuje wiasne zycie, a moze i zycie Blanki.

* * %

— Nigdy nie bytes w Madrycie?

—Raz, tuz po przyjezdzie do Hiszpanii. Chciatem jecha¢ bezposrednio do
Sewilli, ale pociag z Paryza konczyt bieg w Madrycie, wiec zostatem tam tydzien,
zanim ruszytem dalej na potudnie. Chociaz stolica Hiszpanii nigdy mnie nie
interesowata, ostatecznie z duzych miast znatem juz Paryz. Wigkszy, ciekawszy,
bardziej kosmopolityczny... Madryt to sporych rozmiarow wioska. Ja chciatem
pozna¢ istote Hiszpanii i znalaztem ja w Andaluzji.

Frank iJean-Marie zaprzyjaznili si¢ na tyle, na ile to mozliwe miegdzy
wigzniem i kims$, kto go w pewnym sensie pilnuje. Codziennie pija razem mocno
postodzong kawe z mlekiem —bo taka wiasnie lubi Francuz. Rozmawiajg po
hiszpansku albo po francusku, cho¢ Frank dba tez o to, by Jean-Marie ¢wiczyt swoj
niemiecki. Wspominaja Hiszpanie, mowia o tym, jak bardzo chcieliby tam po



wojnie wrocig.

— W dziecinstwie niejednokrotnie styszatem, jak jeden z przyjaciot mojego
ojca opowiada mu o Sewilli. Rodzice wieczorem zawsze posytali mnie do 16zka,
ale potem jeszcze podkradatem sie pod drzwi salonu. Tamten gos¢, jak troche
wypit, zaczynat rozprawia¢ o Andaluzji. Sewilla byta w moich oczach najbardziej
egzotycznym miejscem na swiecie. Gdybym nastuchat si¢ wtedy o Tahiti, pewnie
to tam bym ostatecznie wylgdowal, jednakze mowa byta o flamenco, pieknych
kobietach, gitarach... Pokochatem te muzyke, zanim si¢ z nig zetknatem.

— Tahiti lezy na koncu swiata, moze wojna by ci¢ tam nie dopadia.
Siedziatbys sobie teraz pod palma, schnac po morskiej kapieli i malujac...

— | cieszac si¢ wdzickami tamtejszych kobiet. Nie zapominaj o tamtejszych
kobietach.

— Nie zapominam.

— A ty? Czemu nie trafites na zadna odlegta wyspe?

— Ze mna bylo inaczej. Pracowatem w ambasadzie Niemiec w Paryzu, Kiedy
nagle sie¢ dowiedziatem, ze przenosza mnie do Madrytu. Prawie si¢ poptakatem.
Przez pierwsze pot roku nie przestawatem sig skarzy¢.

— A potem?

— Potem pokochatem Hiszpanie. | kogos w Hiszpanii.

Jean-Marie domysla si¢ seksualnych preferencji swojego rozmowecy i nie
zadaje niewygodnych pytan. Przede wszystkim z obawy, ze moégtby straci¢ dostep
do cukru, ale rowniez dlatego, ze naprawdeg polubit te pogawedki z Frankiem.
Gdyby zyli w innych czasach, rzeczywiscie mogliby zosta¢ przyjaciotmi.

— Ktos na ciebie w Hiszpanii czeka?

— 7Zona i syn. Albo corka, nie mam pojecia, nie bytem juz przy narodzinach.
A na ciebie?

— Nie wiem, chyba nie. Kilka miesiecy temu spotkatem si¢ z tg 0soba, ktora
na mnie wczesniej czekata. Wszyscy bardzo si¢ zmienilismy. Masz szcze¢scie, ze
twoja zona mieszka w Sewilli, tam czas si¢ zatrzymat.

— Wystalem jej przez pewnga pielegniarke list, ale nie dostatem odpowiedzi.
Nic wtym zreszta dziwnego. Zaktadam jednak, ze Carmen wcigz mieszka
z rodzing, moze nawet uwaza si¢ za wdowg. Pewnie probowata mnie odnalez¢, ale
to juz tyle lat... Moze uznata mnie za zmartego i znow wyszia za maz... Kiedy si¢
poznalismy, byta obiecana komus innemu. Kto wie, co si¢ tam dzieje.

— Ta wojna kiedys si¢ skonczy. A zona z pewnosciag o tobie nie zapomniata.
Mysl o tym, mysl o powrocie. Tylko to nam pozostato, przezy¢ i sprobowac
odzyskac to, co stracilismy.

Jean-Marie, cho¢ jest w Berlinie od dawna i codziennie ma do czynienia
z Niemcami, w blizszy kontakt raczej z nimi nie wchodzi. Tak naprawde miat
okazje¢ porozmawia¢ tylko z dwoma: z Ottonem i teraz z Frankiem. Niejednego za



to zabit, wielu probowato zabi¢ jego. Przy czym ani on, ani tamci nie robili tego
z nienawisci; po prostu wypetniali rozkazy. A Otto i Frank bardzo mu pomogli
I chetnie by im si¢ za to odwdzigczyt. Ciekawa rzecz: mimo wszystko ich wrecz
polubit. W ogole od jednostek — jesli w gre nie wchodzity wytyczne z gory — zaznat
wiecej dobrego niz ziego. Nie dos¢ zatem, ze wszyscy tracg cenne lata swego
zycia, pozbawieni widoku swoich dorastajacych dzieci, to jeszcze postepuja wbrew
sobie. Po wojnie, jesli uda sie¢ ja przetrwac, trzeba bedzie zadba¢, by to rozpgtane
przez wojskowych szalenstwo nigdy wigcej si¢ nie powtorzyto. Nigdy wigcej.

— Obraz jest gotowy.

— Nie... Nie mozesz go skonczy¢.

Jean-Marie przeciagat sprawe, ile mogt, dbajac, by generat Kohler jednak
widziat jakies postepy.

— Przestaniesz teraz do mnie przychodzi¢?

—Nie mam wyboru. Jestem wig¢zniem, trudno mi prowadzi¢ zycie
towarzyskie...

Gretchen uwaznie przypatruje si¢ obrazowi. Przed ukonczeniem nie chciata
go ogladac: Jean-Marie zastaniat go przed nig przescieradtem. Teraz patrzy na swoj
wizerunek: jest naga, lezy na szezlongu. Biel jej skory kontrastuje z czarnym
obiciem mebla; dtugie jasne witosy rozktadaja sie na nim wachlarzem. O zadnej
skromnosci nie ma tu mowy: miedzy rozsunigtymi nogami doktadnie widac czesci
intymne. Nie da si¢ tego powiesi¢ w salonie i pokazywa¢ gosciom.

— Wygladam jak prostytutka. Ale tadna prostytutka.

— Bardzo tadna.

— Jak na to zareagowat moj maz?

— Jest zadowolony. Chciatem nawet to i owo zastoni¢, ale poprosit mnie,
zebym tego nie robit. Powiedziat, ze zyczytas sobie pozowaé nago, wiec Ci Sie¢
spodoba.

— Owszem, to ptétno jest tak bezwstydne, ze az oryginalne. Ladniejsze niz
tamto z tg twoja Cyganka?

— Oba sg tadne, kazde na swoéj sposob.

Jeszcze uprawiaja seks — moze po raz ostatni. Jean-Marie zdaje sobie sprawe,
ze straci swoja wzgledna popotudniowa swobode i wszelka szanse ucieczki, lecz
w zamian za to zyska spokoj, nie bedzie si¢ ciaggle bat, ze general przytapie ich
z Gretchen in flagranti.

— Poprosze meza, zeby pozwolit ci namalowaé jeszcze jeden moj portret.
Tym razem do jego gabinetu.

— Prosze, nie rob tego.

— Nie chcesz mnie wigcej widywac?

— Generatl zacznie cos$ podejrzewaé. Kaze mnie zabi¢.



— Nie, jesli zacznie cos podejrzewaé, zabije ci¢ wiasnymi rekami. Zreszta
I tak zginiecie, nie rozumiesz tego? Myslisz, ze inaczej by si¢ zgodzit na takie
eksperymenty? Ze ogladalbys mnie gota, gdybys mial przezyé? Moj maz jest
niemieckim generatem, a nie przedstawicielem paryskiej bohemy. No i wy za duzo
wiecie. Jesli chcesz przetrwaé, masz tylko jedng mozliwosé: musisz dalej tu
przychodzi¢ i ktoregos razu uciec.

— Dlaczego mi to méwisz?

— Zebys mogt uciec.

— A nie mogtbym dzisiaj?

— Nie, powinienes si¢ przygotowacé. Przy okazji namalujesz kolejny obraz.

— Wiec pomozesz mi si¢ stad wyrwac?

—Jestem Niemka, nie moge ci pomoéc. Ale moja matka jest Francuzka
I dlatego ci nie przeszkodzg.

* k% *

— Z uwaga czytalismy panskie artykuty. Odnosimy wrazenie, ze w ostatnim
czasie zaczat pan sprzyja¢ naszym wrogom.

Gonzalo, zeby moc uprawiac¢ dziennikarstwo w Berlinie, potrzebuje zgody
niemieckiego Ministerstwa Wojny. Jesli nie przekona siedzacego naprzeciwko
urzednika, bedzie musiat wraca¢ do Paryza albo Madrytu.

— Jestem dziennikarzem, w Paryzu opisywatem to, co tam widziatem.
Niewykluczone, ze w Berlinie zobacze wszystko z nowej perspektywy.

— Dobrze pan mowi po niemiecku. Gdzie si¢ pan nauczyt?

— Mowie duzo gorzej, nizbym chcial, ale ucze¢ si¢ od dawna, znatem wielu
Niemcow.

— Jakie$ nazwiska?

Czy powinien wspomnie¢ o Franku Heimerze? Lepiej nie, nie wiadomo, co
sie z nim dzieje. W ogole nie nalezato wyskakiwaé z tymi znajomymi Niemcami.
Frank, cho¢ wecigz trudno w to uwierzy¢, jest szpiegiem — czy raczej byt, bo moze
juz nie zyje. A nawet jesli zyje, pewnie go nienawidzi za to, co stato sie w Dover.

—Nie chodzito mi onikogo konkretnego, moj ojciec jest generatem
hiszpanskiej armii izawsze bardzo podziwial Niemcow. Mial znajomych
w ambasadzie Niemiec w Madrycie i czasem zapraszat ich wraz z zonami do nas.
To pozwalato mi ¢wiczyc¢.

Urzednik nie drazy tego tematu, najwyrazniej uznat odpowiedz za
wystarczajaca.

— Panskie artykuty maja si¢ ukazywac rowniez w prasie amerykanskiej.

Gonzalo nie miat pojecia, ze Niemcy otym wiedzg; zreszta, nic wtym
dziwnego, ich szpiedzy nie proznuja. Trzeba jakos wybrnag.

— To wynik czysto biznesowego porozumienia zawartego przez moja gazete
z kilkoma amerykanskimi. W zaden sposob nie wptynie ono na moj oglad sytuacji.



Zreszta, jak moze pan zauwazyl, ja skupiam si¢ na ludziach, nie wdaje¢ sie¢
W rozwazania natury strategicznej, takie rzeczy zostawiam wojskowym. Nie kryje
natomiast, ze licz¢ na amerykanskie honoraria.

Usmiech urzednika, ktory, jak wszyscy, styszat o ptyngcych strumieniami
dolarach, swiadczy o tym, ze Gonzalo utrafit we wiasciwy ton.

— Poza tym Stany Zjednoczone wciaz nie sa z Niemcami w stanie wojny.

Gonzalo jest w Berlinie od dwoch dni i ciggle mieszka w jednym z wielu
hoteli przy placu Poczdamskim; ten akurat nazywa si¢ Palast i stoi bardzo blisko
stacji, na ktorej Gonzalo wysiadt, jak rowniez nieopodal hotelu Esplanade, skad nie
tak dawno pisata do niego Blanca. Jesli Ministerstwo Wojny wyda mu zezwolenie,
bedzie mogt rozejrze¢ sie za jakims zaciszniejszym lokum. Potem skupi si¢ na
pisaniu, kontaktach z Anglikami, przegladaniu przywiezionych z Paryza papierow
Raula Coronado i... na szukaniu Franka. Ma wiele na gtowie, lecz najpierw musi
poradzi¢ sobie tutaj.

— Panskie artykuty beda przechodzity przez nasza cenzurg.

— To niezgodne z prawem.

— Trwa wojna, nie wszystkie prawa w petni obowiazuja. Jesli nie zechce pan
si¢ dostosowac, wréci pan do siebie.

— A zatem nie mam wyboru.

Oczywiscie wiedzial otej cenzurze, we Francji tez tak byto, pomyslat
jednak, ze jesli zaprotestuje, wypadnie bardziej wiarygodnie. Tak czy owak nie
zamierza przeciez pisa¢ tekstow dotyczacych dziatan wojskowych; jak — zgodnie
z prawda — powiedziat urzednikowi, interesuja go raczej poszczegoélni Niemcy, ich
zycie ipunkt widzenia. Wiecej mowiag o wojnie tzy dziewczyny, ktora zegna
wyjezdzajacego na front chlopaka, niz jakiekolwiek statystyki. Przy czym akurat
tego nigdy nie pojma wojskowi cenzorzy.

Pragnatby, zeby ta rozmowa wreszcie si¢ skonczyta.

— Wydamy panu zezwolenie. Prosze¢ pamigtac, ze nie wolno panu opuszczac
Berlina bez specjalnej przepustki, musi pan przedktada¢ nam wszystkie swoje
teksty i odnawia¢ otrzymane dzis zezwolenie co pi¢tnascie dni. Niedopetnienie
ktoregokolwiek z tych obowigzkéw bedzie skutkowato wydaleniem z Niemiec.

Podczas szkolenia zalecono mu —oprocz mnostwa innych rzeczy — by
poszukat sobie w Berlinie ustronnego domu w spokojnej dzielnicy; koniecznie
z piwnicg i podjazdem. To w tej chwili najpilniejsze.

W hotelowej recepcji czeka na niego koperta; w srodku jest tylko adres —
przy Marienstrasse — i tyle.

— Przyniést to jakis zotnierz, ordynans. Powiedzial, ze spodziewa si¢ pan tej
wiadomosci.

— Dziekuje.

Pod numerem széstym przy Marienstrasse miesci si¢ doktadnie taki dom,



jakiego Gonzalo szuka; tabliczka obwieszcza, ze jest do wynajecia. Okazuje si¢
w petni umeblowany, czysty, nie za drogi i dostepny od zaraz. Wyglada na to, ze
Gonzalo ma w Berlinie aniota stréza.

Czego natomiast nie ma —to pojecia, ze catkiem nieopodal znajduje sie
mieszkanie odziedziczone po rodzicach przez Franka; to samo, w ktorym miody
Heimer pobierat tak czgsto pozniej wspominane lekcje gry na fortepianie.

Na razie, poki nie otrzyma dalszych instrukcji, Gonzalo bedzie tylko pisat
swoje artykuly i czytal notatki Raula. Potem, gdy zaczng sptywac¢ rozkazy, moze
zrobi¢ si¢ niebezpiecznie. Ale nie ma odwrotu; zreszta Gonzalo naprawdg chce sie
cho¢ troche przyczyni¢ do tego, by wojna dobiegta konca.

Pierwszy tekst poswieci zdumiewajacej niemieckiej dyscyplinie. Odnosi
wrazenie, ze ludzie wokot znosza wszystkie trudnosci z niestychanym spokojem.
Niemcy moze inie maja wtym konflikcie racji, ale itak sa godnym podziwu
narodem.

* * %

— Ta wariatka mowi, ze wyjezdza. Razem z mata. Blanco, przeméw jej do
rozsadku.

Blanca rzadko moze zazna¢ spokoju. Jak nie ma klopotéow w biurze, to
martwi sic Manuelem; jak nie Manuelem, to Alvarem, Elisa... Dzi$ dla odmiany
problemy pojawity si¢ w domu — chodzi o Ramong i jej corke Alicie.

—Jak to: wyjezdza?

— Chce wraca¢ w swoje strony.

— Papa juz z nig rozmawiat?

— Ramona nie zyczy sobie zadnych rozméw. Mowi, ze juz podjeta decyzje
I rusza jutro z rana.

Matka Alicii wielokrotnie wspominata o miejscu, gdzie si¢ urodzita: jakims
miasteczku pod Segoviag, Blanca nie pamictata jego nazwy. Ludzie zyja tam
z hodowli bydta i zgodnie z nostalgiczng wizjg Ramony wciagz tylko organizuja
odpusty, pieka w ogniu kasztany i kapia sie wrzece. To stamtad Ramona znala
Basilia, w ktorym sie zakochata i z ktorym ma Alici¢; tyle ze on juz byt zonaty
I dzieciaty, zresztg mieszkat tuz obok... Uciekli razem do Madrytu i mimo nadziei
na lepszy los skonczyli w Las Injurias. Wiele razem zniesli, Ramona zaszia
w cigze... Az Basilio pewnego dnia znikt bez sladu. Ramona, samotna i zhanbiona,
zostata w Las Injurias bez grosza przy duszy. Dtugo nie miata odwagi wroci¢ do
siebie, do pelnych potepienia sasiadoéw. Teraz jednak si¢ zdecydowata i moze to
jednak dobrze dla jej corki: Alicia ma tam dziadkéw, prawdziwych, a nie
przyszywanych jak markizostwo Alerces, nawet jesli ci bardzo si¢ staraja... Moze
tak bedzie dla wszystkich najlepiej.

— Mamo, Ramona zapewne wie, co robi.

Blanca idzie do ogrodu. Jej ojciec jak zwykle, gdy chce pomysle¢, pracuje



przy swoich kwiatach.

— Co ty 0 tym wszystkim sadzisz?

—Jest mi smutno, bo bardzo si¢ do Alicii przywiazalismy. Ale to corka
Ramony.

— Mama chyba tego nie rozumie.

— Zrozumie. Obiecaj jej tylko wnuka, a zobaczysz...

Don Jaime juz postanowit pomoc Ramonie w dotarciu na miejsce.

— Damy jej troche pieniedzy, zeby malej niczego nie zabrakio. No
| zawieziemy je z twoja matka wtasnym samochodem, przeciez to nie tak daleko.
Potem od czasu do czasu bedziemy si¢ tam wybiera¢ w odwiedziny. Czyste
wiejskie powietrze dobrze mojej zonie zrobi...

— W teorii to takie proste.

— W praktyce tez. Po prostu sami wszystko niepotrzebnie komplikujemy.

Wieczorem Blanca zaglada do pokoju Alicii. Wkrotce znikng stamtad jej
ksigzeczki i zabawki, jej smiech...

— Podobno jedziesz do dziadkow.

— Mama moéwi, ze tam w wiosce jest bardzo tadnie, ze sa kury i osiotek, i ze
bede mogta na nim jezdzi¢. Ale nie wiem, czy chce si¢ stad wyprowadzac.

— Bedziemy cie odwiedzali. | kiedys mi pokazesz, jak si¢ jezdzi na osiotku,
zgoda?

Rozstanie z Ramong i Aliciag to wyjatkowo smutny moment. Jest akurat
sobota; Blanca juz zrana wystata do Manuela wiadomos¢, zeby ion mogt sie
pozegna¢. Caty bagaz zatadowano tymczasem do niebieskiego oldsmobile’a,
nowego auta don Jaimego. Dofia Ana naprawde zdecydowata si¢ wziagé¢ udziat
W wyprawie.

— Blanco, pamictaj, ze obiecatas nas odwiedzac.

— Oczywiscie. A ty nauczysz mnie jezdzié¢ na osiotku.

Pozniej Blanca i Manuel zostaja w patacyku sami. Siadaja w ogrodzie, zeby
napi¢ sie lemoniady. Po raz pierwszy od dtugiego czasu sag tylko we dwoje. Blanca,
cho¢ szanuje decyzje Ramony, nie potrafi odegnac¢ przygnebienia. Manuel usituje
Ja jakos rozweselic.

— To rzeczywiscie pigkny ogrod.

— Ja juz tego prawie nie zauwazam. Wszystko tutaj jest zastuga papy.

— Kiedy stykasz si¢ z czym$ pigknym na co dzien, przestajesz to widziec.
Dlatego trzeba sobie otym przypominaé. Ja, na przyklad, kazdego ranka
powtarzam sobie w duchu, jaka jestes sliczna.

Manuel méwi to zartobliwie, dla podniesienia Blanki na duchu. Znaja si¢
niemal od trzech lat i bardzo przyjaznia; maja tez za soba chwile przemilczanego
zakochania, oddalenia, ztosci...

— Amerykanie ogtosili, ze wreszcie przystepuja do wojny.



— Tak, teraz to juz nie potrwa dtugo. Co bedziesz robié¢ pozniej?

— Nie wiem, znajde sobie jakas inng praceg... Na pewno nie zamierzam wiesé
bezczynnego zycia panienki z dobrego domu. A ty?

— Chyba wyjade z Hiszpanii. Moze do Argentyny. Albo jeszcze lepiej do
Brazylii

— Do Brazylii? To jade z toba.

Smieja sie, zadne nic nie wie o Brazylii; to zbyt daleko, zbyt egzotycznie.
| moze wiasnie o to chodzi, moze na drugim koncu $wiata datoby sie zapomnie¢.

— Twoi dawni towarzysze si¢ odzywaja?

— Tak, bez przerwy. Zostawiaja mi wiadomosci, sktadajg wizyty... Ale nie
martw sig, nie zmienitem zdania. Wciaz nie mam w planach zamachu na kréla.

— Wiem.

Manuel niespodziewanie gtadzi dion Blanki; ciggle siedza na tawce
w ogrodzie.

— Jak si¢ nazywaja te kwiaty?

— Nie mam zielonego pojecia.

Blanca nie usuwa r¢ki, podoba jej sie ten dotyk. Gdyby wczesniej nie byli
tak ostrozni, tak tchorzliwi... Manuel wielokrotnie zatowat, ze si¢ cofnal tamtego
wieczoru, gdy go pocatowata. Czego wigcej mu byto trzeba? Po co tyle sie nad
wszystkim zastanawiac?

— Nie pocatujesz mnie?

— A chciatabys?

— Tak.

Idg razem na gore, do pokoju Blanki. Na szczescie nie spotykaja po drodze
nikogo ze stuzby.

— Blanco, jestes pewna?

— Mogtbys przesta¢ zadawac pytania?

Blanca wolataby otym nie mysle¢, ale nie potrafi: to juz drugi jej
mezczyzna. Drugi, ktorego catuje, piesci, przyjmuje w siebie... Bardzo sie¢ od
siebie roznia: Alvaro jest czulszy, Manuel — bardziej szorstki; Alvaro — bardzie]
skupiony na partnerce, Manuel — sktonny do dominacji... Blanca wie, ze niedobrze
jest tak poréownywaé, lecz nie moze si¢ pozbyé wrazenia, ze Alvaro byt lepszym
kochankiem.

— To nie jest twoj pierwszy raz.

— Twoj tez nie, a jakos nic na ten temat nie mowig.

— Masz racje, przepraszam.

Gdy koncza i przez chwilg leza bez ruchu, Blanca uswiadamia sobie, ze nie
0 to chodzi. Alvaro wecale nie jest lepszym kochankiem; po prostu ona jest w nim

zakochana.
* % %



— Don Diego jeszcze nie przyszedt.

Carmen jak kazdego poniedziatku zjawia si¢ w mieszkaniu przy ulicy
Segowia. Stowa kobiety, ktora jej otwiera, mocno ja dziwia: do tej pory Diego
zawsze byt pierwszy. Moze jednak nie ma powodu do zmartwienia, moze cos si¢
stato w sklepie. Korzystajac z okazji, zrobi kochankowi niespodzianke: bedzie na
niego czeka¢ nago w t6zku. Mezczyzni uwielbiajag oglada¢ ja nago, cho¢ tylko
nieliczni widzieli jg tak na zywo; wigkszos¢ jedynie na obrazach lub na filmie
nakreconym przez markiza Albero.

Patrzy na siebie w lustrze i nie catkiem si¢ sobie podoba: tak, jest szczupta,
ma dtugie, moze nawet zbyt diugie nogi, mimo przebytej cigzy wciaz ptaski
brzuch, duze i jedrne piersi, silne, ale nie nazbyt szerokie plecy, smukia szyj¢, mato
owlosienia... A jednak nie wydaje si¢ sobie tadniejsza niz dawne przyjaciotki
z Sewilli, o nieco bardziej zaokraglonych ksztattach. Tak czy owak mezczyzn jej
ciato zachwyca, a ja, szczerze méwiac, zachwyca ich zachwyt.

Pokoj niewiele rozni sie¢ od tamtego przy ulicy Bordadores; jedyna, lecz
w oczach Carmen fundamentalna réznica polega na tym, ze tutaj nie ma nad
tozkiem krucyfiksu. No i wiascicielka mieszkania jest tym razem duzo miodsza;
wynajmuje ten pokoj na godziny, korzystajac z tego, ze w purytanskim, a petnym
hipokryzji Madrycie nie brakuje grzesznikéw. Carmen wyglada przez okno, przez
ktore wida¢ to samo co zwykle w tym miescie: ludzie chodza w te i z powrotem,
jakby nie mieli nic innego do roboty, samochody i tramwaje elektryczne mijaja sSi¢
z wozami ciggnietymi przez muty... Jakis mtody mezczyzna przystanat, gapiac sie
prosto w okno, w ktorym stoi Carmen. Przeciez jest naga! Nakryt ja. Usmiecha si¢
do niego, po czym zaciaga zastong. Teskni za znacznie spokojniejsza Sewilla; nie
powinna byta wyjezdza¢ od brata. ..

Po godzinie czekania jest juz naprawde zaniepokojona i zaczyna si¢ zbierac.
Czy ma teraz zaptaci¢ za pokdj? Nie wzigta pienigdzy. Co si¢ dzieje z Diegiem?

Po pottorej godziny wychodzi do salonu, gdzie gospodyni mieszkania jak
zwykle robi na drutach.

— ldzie juz pani?

— Moj znajomy si¢ nie zjawit... Przykro mi, nie moge dzis pani zaptacic.

— Mam nadzieje, ze wszystko sie wyjasni. Don Diego to powazny cziowiek.

— Prosze sie nie martwi¢. Cos musiato mu wypasé, w przyszty poniedziatek
na pewno ureguluje rachunek.

— Ale gdyby nie... Znam innych mezczyzn, ktorzy chetnie zrobig to za
niego. Jesli jest pani zainteresowana.

W Las Injurias czeka na nig Murcjanka — z wiesciami o Diegu.
— Chodzi o jego zong. Umarta dzis rano.
— Umaria?



— Catkiem nagle. Jak chtopak ze sklepu dotart tu z informacja, ciebie juz nie
byto. Nie wiedziatam, gdzie ci¢ szukac.

Diego owdowiat. Tego si¢ nie spodziewata. Ktoregos popotudnia, gdy lezeli
w tozku, powiedziat, ze gdyby nie byt juz zonaty, toby sie jej oswiadczyt. Carmen
uznatla, ze to zart; nie zalezy jej na formalnosciach, zreszta sama przeciez ma meza,
nawet jesli nie wie, czy on zyje, i w ogéle w swietle prawa nigdy nie zostata jego
z0na.

Waha sie, czy powinna pojs¢ na pogrzeb, ale Murcjanka przekonuje ja, ze
tak. To juz nastgpnego ranka. Stopniowo dowiaduja Si¢ szczegotow: zona Diega
przewrocita si¢, obstugujac klientéw w sklepie. Nie dato si¢ jej uratowaé. Diego
zawsze przedstawial ja jako osobe bardzo powazna, bardzo religijna i surowsa,
niezdolng do $miechu i do wybaczania ludziom btedow.

Diego jest bardzo elegancki w czarnym garniturze; do twarzy mu tez
z nitkami siwizny we wtosach. Przyjmuje niekonczace sie kondolencje. Murcjanka
I Carmen czekaja na swoja kolej. Carmen nie ma pojecia, Co mu powie.

— Przykro mi.

— Nie datem rady wtedy przyjs¢, wybacz.

— Nic si¢ nie stato.

— Za dwa albo trzy dni przyjade po ciebie.

,Przyjade po ciebie”... Co to znaczy? Chyba chcial powiedzie¢, ze
przyjedzie do niej — zeby porozmawiaé. A jednak powiedziat: ,,po ciebie”.

* k% *

— Blanco, musze z tobg porozmawiaé. Zajrzysz do mnie do gabinetu?

Idac do niego, Blanca nie potrafi si¢ nie denerwowa¢. Od kiedy zrozumiata,
7e nie beda wraca¢ do tego, co stato sie w czasie podrozy, i ze wszystko skonczone,
starata si¢ unika¢ takich sam na sam. Wiasnie po to, zeby nie trzas¢ sie tak jak
teraz.

—Jak wiesz, w przysztym miesigcu zostanie sfinalizowana wymiana
niemieckich i francuskich jencow, pierwsza tak duza. Krol chce, zebym pojechat
do Genewy na podpisanie ostatecznych porozumien.

— Wszystko jest gotowe, dokladnie sprawdzilisSmy dokumentacje. To na
pewno bedzie wielki sukces i poczatek nowego etapu naszej pracy.

— Don Alfonso zasugerowat, ze twoja obecnos¢ bardzo by sie w Genewie
przydata.

Nie, ona nigdzie z nim wiegcej nie pojedzie. Bardzo jej przykro, ale ma
w nosie opini¢ krola. Nie pojedzie i juz.

— Nie moze mnie pan o to prosi¢, don Alvaro.

Wraca do formy grzecznosciowej, z ktorej zrezygnowali oboje dawno temu,
zeby zasygnalizowa¢ zmiane, jaka miedzy nimi zaszta. Ma wielkg ochote go



zrani¢, zawstydzi¢; wczesniej nad sobg panowata.

—Poza tym nie sadze, by panska narzeczona byta zadowolona z tego, ze
podrézuje pan z inng kobieta.

Alvaro spuszcza wzrok.

— Powinienem byt ci powiedzie¢. Nie wiedziatem jak. Bardzo mi przykro.

— Nie ma o czym moéwié. Nie ma pan nawet prawa prosi¢ o wybaczenie.
A do Genewy nie pojadg.

Blanca wstaje iwychodzi, nie czekajac na odpowiedz. Przemierza sale,
w ktorej stoi jej biurko, mija tez Manuela i idzie dalej. Opuszcza Patac i siada na
tawce — tej samej, na ktorej siadywata wczesniej kilka razy ze swoim przyjacielem
anarchista. Myslala, ze sie rozptacze, ale nie. Na placu Oriente w ten stoneczny
wiosenny dzien petno jest ludzi. Zawsze ja dziwito, ze te dwa tak rozne $Swiaty
— Patac i ulice — dzieli tak niewielka odlegtos¢. Wiadomo, ze krél czasem wyglada
przez okno, obserwuje zwyktych ludzi, zwlaszcza tadne dziewczyny. Moze teraz
zreszta tez patrzy. Blanca postanawia, ze dzis juz nie wréci do pracy; ma dosyg¢.

Nie byta tu od wielu miesigcy, moze nawet rok caty, jednakze wczesniej
odwiedzata to miejsce bardzo czesto, doskonale pamigta adres.

— Panienka Blanca! Jak mito panig widzieg.

Delfina, stuzaca Fuentesow, zawsze ja lubita — z wzajemnoscia.

— Panienka Elisa jest w swoim pokoju. Prosze przejs¢ do salonu, zaraz ja
poprosze.

Salon w tym domu to smutne pomieszczenie: meble sa ciemne i niewygodne,
na $cianach wisza nieliczne zdjecia zmartej przed laty zony generata, jego samego
I Elisy; fotografie Gonzala znikty. Elisa zawsze twierdzita, ze ich dom zmienit si¢
po smierci matki, ale to nieprawda. Blanca pamigta, ze zawsze taki byt, ponury
I zimny jak jego gospodarz.

— Czes¢.

Tylko tyle. Zresztg nie spodziewata si¢ niczego wigcej.

— Od dawna nie miatam od ciebie wiesci, wiec postanowitam zajrze¢.

— Napijesz si¢ kawy?

Przynajmniej nie zostata wyrzucona za drzwi. Przez chwile obawiata si¢
i tego.

— Tak, chetnie.

W dawnych czasach trajkotatyby juz w najlepsze, przeskakujac z tematu na
temat; teraz ostroznie czekaja, az to ta druga zacznie rozmowe.

— Co6z... Wigc co stychac?

— Przygotowuje sie do slubu.

— Do $lubu?

—Tak, wychodze za Carlosa. Jeszcze nie ustalilismy daty. Jak sama



rozumiesz, nie zostaniesz zaproszona.

— Tak, rozumiem... Nie wiedziatam, ze znow jestescie razem.

—Nie musz¢ ci si¢ spowiada¢ ze swojego zycia. Poza tym nigdy nie
przestaliSmy by¢ razem. Carlos jest po prostu zagubiony, tak samo jak wtedy, kiedy
chciat sie zeni¢ z tobg. Wybacz, ze ci to powiem, ale on nigdy ci¢ nie kochat. Byt
z toba, zeby znalez¢ sie blizej mnie.

— Nie powinnas jeszcze przemysle¢ tego slubu?

— Wszystko zostato juz doktadnie przemyslane. A teraz przepraszam, mam
duzo na gtowie.

— Nie dostatam jeszcze kawy.

— Kiedy indziej si¢ napijemy.

Elisa wydaje si¢ catkiem oderwana od rzeczywistosci. Co si¢ w takich
sytuacjach robi?

* k% *

— Czy zamierzaja nas po wojnie zlikwidowac?

Frank prawie krztusi si¢ kawa, ktora jak kazdego ranka popija
w towarzystwie Jeana-Marie.

— Skad to pytanie? Tez pomyst!

Nikt mu nic takiego nie mowit. Generat Kohler pierwszego dnia wspomniat
0 czyms$ podobnym, ale przeciez to niemozliwe. Niemcy sa cywilizowanym
narodem, nie dopuszczaja si¢ takich okrucienstw. Ba, gazety rozpisuja si¢ ostatnio
0 planowanej wymianie jencoéw z Francja. Wielu ludzi wréci do domu. Kraj, ktory
potrafi jeszcze w trakcie wojny uwalnia¢ niezdolnych do dalszej walki wrogow, nie
bedzie przeciez zabijat jencow juz po podpisaniu pokoju. Frank jest tego pewien.

— Oczywiscie, ze nikt was nie zamierza likwidowaé¢. Myslisz, ze gdyby
istniat taki plan, karmiliby was réwnie dobrze? | dawaliby wam do dyspozycji
piecyki? A ty malowatbys zong¢ jednego z generatow?

Generat Kohler powiadomit Jeana-Marie przez Franka, ze zgadza si¢ na
kolejny obraz przedstawiajacy Gretchen.

— Najwyrazniej twoje ptotna bardzo im si¢ podobaja. Tyle ze mamy teraz
duzo pracy tutaj, bedziesz mogt sie wyrwac jedynie dwa razy w tygodniu.

Jean-Marie nie rozumie postepowania Gretchen, ktora z jednej strony chyba
go ceni iwiele ryzykuje, by sie¢ znim spotyka¢, azdrugiej traktuje go jak
seksualnego niewolnika.

— Pomyslatam, ze mogtbys mnie tym razem namalowaé¢ w sukni slubnej.

Znow znalazt si¢ w willi generata, ale cos$ si¢ zmienito: jeden z zotnierzy
z obstawy tez wszedt do $rodka; uzbrojony i czujny siedzi za drzwiami. Poza tym
Jean-Marie jest teraz przewozony w kajdankach.

— Ten zotnierz bedzie tak siedziat?



— Moj maz boi sig, ze uciekniesz.

Nie uprawiajg juz seksu, przeciwnie, Gretchen nabrata dystansu. Jean-Marie
maluje ja najlepiej, jak potrafi, bez pospiechu.

— Podobno moge tu przyjezdzac tylko dwa razy na tydzien.

— To zdecydowanie wystarczy.

Kiedy koncza, zotnierz wchodzi do pokoju i zakuwa malarza w kajdanki.
Teraz, gdy ucieczka stata si¢ wiasciwie niemozliwa, Jean-Marie nabrat pewnosci,
ze powinien uciekac¢, nawet jesli Frank twierdzi, ze nie ma powodu do obaw.

* k% *

— Manuelu, Marcos od kilku dni nie pojawit sie¢ w domu. Jego matka bardzo
si¢ martwi.

Manuel nie widuje go tez ostatnio w biurze, cho¢ wie, ze chtopak wypetnia
swoje obowigzki: listy sa dostarczane i od razu rozdzielane wedle krajow, z ktérych
pochodzg, nie ma rowniez opoznien w odnoszeniu przesytek na poczte.

— Popytam kolegow.

Marcos nie jest juz tym pigtnastolatkiem, ktory na oczach Manuela ukradt
kiedys$ naszyjnik na jarmarku swigtojanskim; ma osiemnascie lat i stat si¢ dorostym
mezczyzng. Dzigki pracy w Urzedzie do spraw Ochrony Jencoéw utrzymuje
rodzenstwo i wciaz sie uczy. Tak jak Manuel zostat anarchista.

— Ale... Wiesz moze, czy poktocit si¢ ostatnio z matka albo cos w tym stylu?

— Nie, po prostu mato bywa w domu. Jego matka sadzi, ze mogt sobie
znalez¢ dziewczyne.

— To nie bytoby zbyt dobrze...

W biurze tez nikt nic nie wie, poza tym, ze Marcos zjawia si¢ co dzien
wczesnie rano, zalatwia, co trzeba, po czym znika az do p6znego popotudnia, kiedy
to wraca, by sprawdzi¢, czy nie ma znowu czegos do zrobienia.

— Cos sig¢ stato?

To Blanca najczgsciej przestaje z Marcosem i nic nie zauwazyta. Bardzo jest
z niego zadowolona.

— Znasz go przeciez. Lubi swobodg ijak go nie ograniczasz, sam robi, co
trzeba.

— Zaktadam, ze nic si¢ zlego nie dzieje, ale jego matka si¢ martwi, bo mato
go widuje.

— W takim razie znéw poznat jakas dziewczyne. Tak to z nim jest, wariuje na
punkcie byle spodniczki.

Niewykluczone. Tak czy owak z pewnoscig nie ma powodu do zmartwienia.
Marcos to juz mezczyzna i najwyrazniej wyrost na kobieciarza. Niemniej Manuel
zrobit si¢ w ostatnich czasach podejrzliwy.

Od kiedy popadt w konflikt z towarzyszami, nie pokazuje si¢ w Ateneum
przy Paseo de las Delicias, wie jednak, ze Marcos zwyk} tam spedzac cate godziny



na czytaniu wszelkich dostgpnych materiatow o anarchizmie. Tak jak teraz.

— Podobno rzadko bywasz w domu.

— Jestem zajety.

— Masz dziewczyng?

— Miewam wiele dziewczyn.

Marcos wydaje sie skrepowany, cho¢ rozmawia z cztowiekiem, ktory bardzo
mu pomogt: wyciagnal go z wigzienia idat mu prace. To znaczy, ze intuicja
Manuela nie zawodzi, dzieje si¢ cos dziwnego.

— Nie chciatbys mi o czym$ opowiedzie¢? Nie wpakowates sie aby w jakies
tarapaty?

— Nie, skad.

— Gdybys jednak potrzebowat rozmowy, to wiesz, gdzie mnie szukac.

Manuel martwi sie po tym spotkaniu jeszcze bardziej. Nie potrafi zgadnac¢,
0 co chodzi.

— Styszatem, ze byt tu dzis Manuel. Gadat z toba.

Luis Segura, whrew temu, co sadzi Manuel, przebywa nie w Barcelonie, lecz
w Madrycie. | ma oczy dookota gtowy. Takze jesli chodzi o Marcosa.

— Nic mu nie powiedziatem. On nic nie wie.

— Dobrze, ufamy ci. Ale buzia na ktodke.

— Kiedy uderzymy?

— Cierpliwosci, Marcos. Nawet nie wiem, czy si¢ w ogole zdecydujemy.

— Ale Manuelowi nic si¢ nie stanie, prawda?

— Znam Manuela od dziecka, bardzo si¢ z nim przyjaznitem i bedg si¢ starat
go chronig¢, ale jesli zechce nam przeszkodzi¢ w zamachu na Alfonsa XIII, moge
nie da¢ rady obroni¢ go przed resztg towarzyszy.

* k% *

— Odebratem telegram od Alvara. Wymiana jeacow przebiegta pomyslinie,
uznatem, ze chcielibyscie o tym wiedziec.

Alfons XIII zazyczyt sobie, by pod nieobecnosé Alvara z codziennym
porannym raportem przychodzita do niego Blanca. W ten sposob daje jej do
zrozumienia, ze ja ceni i ze wcigz zywo interesuje si¢ dziatalnoscig biura, nawet
jesli juz tam nie zaglada inie czyta tego czy owego z naptywajacych ciagle
tysigcami listow. Zamiast pottuzina osob, jak na poczatku, Urzad do spraw
Ochrony Jencow zatrudnia teraz dziesiatki pracownikow i wolontariuszy.

— Usiadz, prosze, i opowiadaj.

Krol, jak zwykle, jest bardzo serdeczny i Blanca czuje si¢ w jego gabinecie
coraz swobodniej. Opowiada wiec o sukcesach i porazkach biura, otym, ze nie
udato si¢ odnalez¢ syna Rudyarda Kiplinga, o hiszpanskich lekarzach wojskowych,
ktorzy na ochotnika zglaszajg sie do stuzby na okretach szpitalnych réznych



zaangazowanych w wojne krajow.

— Chyba nie przypuszczalismy, ze tak si¢ to wszystko rozwinie, Wasza
Krolewska Mos¢.

—Musimy si¢ zastanowié¢, jak kontynuowaé t¢ dziatalnos¢ juz po
zakonczeniu wojny, zeby $wiat stat sie cho¢ troch¢ bardziej ludzki. Cos
wymyslimy.

Kontynuowac...? Blanca, wracajac do biura, przypomina sobie, ze
w Szwajcarii, pod koniec podrézy, ktéra odbyta z Alvarem Ginerem po Europie,
styszata o migdzynarodowej organizacji, ktora miataby rozstrzygac¢ konflikty. Czy
cos takiego jest w ogole mozliwe?

— Nie wiem, czy powinienem ci to proponowac, nie obrazaj sie, prosze, jesli
uznasz, ze nie... Ale co ty na to, zebysmy znalezli jakies miejsce, gdzie
moglibysmy sie spotykac?

Manuel od dtuzszego czasu chciat poruszy¢ z Blanca ten temat. Od tamtego
jedynego razu, gdy kochali si¢ u niej w domu.

— Masz cos$ na widoku?

— Jesli cheesz, to cos znajde.

Blanca nie ma pewnosci, czy chce powtarza¢ tamto doswiadczenie, lecz
z drugiej strony bez watpienia nie chce, by mitos¢ do Alvara zbyt si¢ w niej
rozpanoszyla i przeszkadzata jej korzysta¢ z zycia. Slub Alvara z Adela Espinosa
zaplanowano na pazdziernik. Trzeba o tym cztowieku jak najszybciej zapomnie¢;
jak to mowia, klin klinem.

— Tylko btagam, niech to bedzie cos w miare przytulnego.

Kobiety takie jak ona nie bywaja w pokojach wynajmowanych na godziny,
cho¢ doskonale wiedza oich istnieniu. Nie zeby nie miewaty kochankéw,
przeciwnie, Blanca jest przekonana, ze miewaja bardzo czgsto, tyle ze wybieraja
ich sobie sposréd mezczyzn ze swojej sfery, dysponujacych odpowiednio
urzagdzonymi mitosnymi gniazdkami, zamiast zadawac si¢ z anarchistami bez
dachu nad gtowa.

— A swoja droga, znalaztes Marcosa?

— Tak. | bardzo si¢ o niego martwig¢. Dziwnie sie zachowuje, cos mu jest, a ja
nie wiem co. Ale moze po prostu dorést szybciej, nizbysmy chcieli.

* k% *

— Czes¢, nie cieszysz sig, ze mnie widzisz?

Gonzalo jest ostatnia o0sobg, ktorg Frank spodziewatby sie spotkaé
w Berlinie, w dodatku kilka metrow od wejscia do swego domu. Od czasu
problematycznego spotkania w Dover obaj niejedno przezyli.

— Poprositem o przeniesienie tutaj.

— Zeby mnie odnalez¢?



— Zeby zobaczy¢ koniec wojny z waszej perspektywy.

Ze sSwietnie kiedy$ zaopatrzonej piwniczki Heimerow niewiele zostato,
niemniej, ku zaskoczeniu Franka, uchowata sie butelka koniaku Hennessy. Trzymat
Jja na specjalng okazje, a lepsza niz wizyta Gonzala trudno sobie wyobrazi¢.

— Doktadnie tak sobie to mieszkanie wyobrazatem, kiedy mi 0 nim moéwites.

W salonie stoja duze, stare, drogie meble, miedzy innymi fotele
w angielskim stylu; na podtodze lezy dywan, ktory ojciec Franka przywiozt pod
koniec dziewigtnastego wieku z Persji; jest tu tez wielki kominek.

— Jak mnie znalaztes?

— Musze przyznaé, ze okazato sie to prostsze, niz si¢ spodziewatem.
Zajrzatem do ksigzki telefonicznej, byto tam wprawdzie kilku Heimeréw, ale
pamictatem, ze wspomniates kiedys o Friedrichstrasse. Czasem strasznie wszystko
komplikujemy... Skad masz ten koniak?

—Teraz go juz w Berlinie nie uswiadczysz. Nie wiem zreszta, czy picie
francuskich trunkoéw nie jest aby aktem zdrady.

Siedzg w fotelach, daleko od siebie. Przed trzema laty taki dystans bytby nie
do pomyslenia.

— Wociaz pracujesz dla Ministerstwa Wojny?

— Nie moge z tobg o tym rozmawiac.

— Rozumiem, nie powinienem byt pyta¢. Nie przyszedtem tu wycigga¢ od
ciebie wojskowych tajemnic. Chciatem ci¢ po prostu zobaczy¢ i przeprosi¢ za to,
co zdarzyto si¢ w Dover.

— Zrobites, co uwazates za stuszne, moze zresztg uratowates mi zycie. Gdyby
przytapali mnie wtedy wtej fabryce samolotow, zostatbym natychmiast
rozstrzelany.

— Stysze, ze nadal bardzo dobrze moéwisz po hiszpansku, chociaz niektore
wyrazenia dziwnie brzmig w twoich ustach.

— C6z, miatem ostatnio okazje pocwiczy¢. Poznatem francuskiego malarza,
ktory przed wojng mieszkat w Sewilli.

— Jenca?

— Tak, ale nie wolno mi o takich rzeczach méwi¢, naprawde.

— To twoj kochanek?

— Nie, nie miewam teraz kochankéw. Miewatem w Paryzu, zresztg wiesz, bo
trafito to nawet do gazet... Lepiej zostawmy ten temat.

Lepiej nie wspomina¢ kapitana Rogersa, podobnie jak Gustava Miillera,
angielskiego rybaka, francuskiego zandarma... To pewnego rodzaju wojenne
blizny.

— Pamigtasz Blance Alerces? To ta przyjaciotka mojej siostry, moja zreszta
tez, ktora zostawita narzeczonego przed ottarzem...

— Jasne, pamietam, to byt niezty skandal.



—No wigc Blanca pracuje teraz w Urzedzie do spraw Ochrony Jencow,
stworzonym przez naszego krola. Robig tam wspaniate rzeczy.

Wydawa¢ by si¢ mogto, ze to jedna z wielu uwag, ktore zaraz zostang
zapomniane; ale nie —informacja dotyczaca Urzedu do spraw Ochrony Jencow
zapada Frankowi w pamig¢ i powrdci jeszcze w tej rozmowie, pozniej, kiedy wiele
poczatkowych obaw zdazy si¢ juz rozproszy¢. Koniak tez stopniowo rozwigzuje
jezyki.

—Czyli ta Blanca ijej koledzy pomagaja jencom iich rodzinom, tak?
Myslisz, ze mogliby przekaza¢ komus list? Ale w najscislejszej tajemnicy...

— Oczywiscie. Chodzi o tego Francuza?

— Tak. On od poczatku wojny nie wie nic 0 swojej zonie, a ona nie ma nawet
pojecia, czy on zyje. Uwazam, ze jestem mu winien t¢ przystugg.

W warunkach wojennych kolacja w luksusowej restauracji niestety nie
wchodzi w gre, lecz nic nie stoi na przeszkodzie, by zjes¢ z chlebem troche
sardynek, zapijajac je resztka koniaku.

— Chyba si¢ strasznie ululatem, nie wiem, jak trafi¢ do domu.

— Wigc $pij tutaj.

| oto ostatnie lata przestaja si¢ liczy¢, wszystko wraca do punktu, w ktorym
byli, gdy jeszcze w Madrycie Gonzalo pedzit na ich nigdy nieodbyte spotkanie.

* * %

— WYyjs¢ za ciebie...?

— Przeciez ci méwitem, ze gdybym nie byt juz zonaty, dawno bym si¢ ozenit
z toba. Nie mam zwyczaju rzucac stow na wiatr.

— Ale ja jestem mezatka, Diego.

Diego nalega.

— Chowatbym twojego syna jak wiasnego, Carmen, datbym mu swoje
nazwisko, gdybys chciata... Sklep Swietnie prosperuje, mogtabys wreszcie
wyprowadzi¢ si¢ z tej strasznej okolicy.

— Diego, ja juz mam mezal

— Wiesz, ze nie chce zadawa¢ ci bolu, ale twoj maz najprawdopodobnigj
zgingt. Od lat nie dostajesz o nim wiesci, wambasadzie Francji tez nie maja
pojecia, co Si¢ z nim stato.

— Mimo to wierzg, ze on zyje.

Niemniej propozycja Diega jest kuszaca: wspomnienie Jeana-Marie mocno
si¢ juz zatarto i1 Carmen chetnie databy Juanowi ojca, ktorego nigdy nie miat, wraz
z nim na zawsze porzucajac Las Injurias; nie musiataby juz wiecej praé w zimnej
rzece i zamiast tego krolowataby w sklepie, zupetnie jak zmarta zona Diega, posrod
potek z konserwami, stoikami, serami i stodyczami, ktorymi rozpieszczataby Juana.

— Nie mozemy si¢ pobra¢, ale to nie znaczy, ze powinnismy przestaé¢ Si¢
widywacé. Wrecz przeciwnie.



Juan przyzwyczaitby sie do ojczyma, a ona zylaby wygodnie, wcale nie
tesknigc za domem brata w Sewilli.

Jakie sg szanse na to, ze Jean-Marie kiedykolwiek wréci do domu?
Praktycznie zerowe. Zaraz jutro trzeba sie¢ znowu wybra¢ do Urzedu do spraw
Ochrony Jencéw i 0 niego spyta¢, chociaz wiadomo, jaka bedzie odpowiedz: nic
sie nie zmienito. Tak czy owak nalezy im o sobie przypomina¢, na wypadek gdyby
Jean-Marie Huguet pojawit si¢ kiedys na jakiejs liscie.

—Ale ja nie chce sie ztobg widywaé, chce z tobg mieszka¢, dzieli¢ sie
obowigzkami i przyjemnosciami...

— Podobno wojna niedtugo sie skonczy, bo Amerykanie pokonajag Niemcow
w kilka miesiecy. | wtedy, jesli moj maz nie wroci, my sie pobierzemy.

— A do tego czasu?

— Mozemy po prostu razem mieszkac.

Przeprowadzi si¢ do niego, woczach ludzi zostanie jego stuzaca
I pomocnica, a tak naprawdg — towarzyszka zycia.

— A jesli twoj maz wréci?

— Nie bede ktama¢. Gdyby mnie nadal chciat, wyjade z nim do Sewilli.

Mieszkancy Las Injurias zegnaja Carmen iJuana wielkg feta. Diego
przywiozt stodycze dla dzieci ijedzenie oraz wino dla dorostych; ktos gra na
gitarze, by Carmen mogta zatanczy¢, czego nie robita od ostatniego wieczoru
spedzonego z Jeanem-Marie, tuz przed jego wyjazdem na front. Tylko Murcjanka,
zamiast si¢ bawi¢, rozmysla, jak mozna na catej tej sytuacji skorzystac.

— Bo chyba bedziesz nam pomagac...? Przynajmniej z mlekiem dla dzieci?

— Zrobig, co si¢ da, ale pamigtaj, ze bede tam zwyczajng pracownica.

— Co do tego, to nie prébuj ani mnie, ani siebie samej oszukiwac.

Inni, jak choc¢by opiekunka Juana, dawna kubanska zakonnica, cieszg sig, ze
kto$ zdotat wydobyc¢ sie¢ z otaczajacego ich bagna.

Marcos tez si¢ zjawit, ale jest milczacy. Od wielu dni prawie si¢ nie odzywa,
jak gdyby przygnieciony jakims cigzarem, ktory przeszkadza mu by¢ tak jak
dawniej beztroskim.

— Zle sie bawisz?

— Wrecz przeciwnie. Moje gratulacje. Ale nie zapominaj o nas. Pamigtasz,
jak cie spotkatem tamtego dnia, kiedy ci¢ okradli?

—Jasne. Gdyby nie ty, nie przetrwatabym swojej pierwszej nocy
w Madrycie.

— Pewnie, ze bys przetrwata.

—Jestem twojg diuzniczkag. Gdybys mnie kiedys potrzebowat,
z przyjemnoscia ci sie¢ odwdzigczg.

Las Injurias to najgorsza w Madrycie dzielnica ngdzy, jednakze Carmen po



namysle dochodzi do wniosku, ze zaznata w niej wigcej dobrego niz zlego.
A z Jeanem-Marie potrafitaby tu by¢ catkiem szczesliwa.

Woz Diega, uzywany zwykle do dostarczania towarow klientom, wiezie jej
skromny dobytek na ulice Hermosillo. Juz jutro trzeba bedzie kupi¢ nowe ubrania
dla siebie i syna, a wiekszos¢ starych wyrzuci¢. Niby to nie slub, lecz Carmen czuje
sie tak, jakby wychodzita za maz. Sama juz nie wierzy, ze Jean-Marie wroci.

* * *

— Sukienke nalezy dostarczy¢ na ulice Fuencarral, ale rachunek niech
panstwo wysla, jak zwykle, Alvarowi Ginerowi. Oczywiscie prosze dwukrotnie
zawyzy¢ sumg, podzielimy sie zyskiem.

Beatriz nie boi sie juz Carlosa; od miesiecy go nie widziata i nie miata od
niego wiesci. Z pewnoscig dawno o niej zapomniat i w ogoéle nie byto powodow do
obaw. Alvaro przebywa w Szwajcarii i korzystajac z tego, Beatriz stara sie jak
najbardziej obtowi¢. Ostatecznie jej dotychczasowy opiekun niedtugo si¢ zeni i by¢
moze zechce si¢ jej pozby¢ ze swego mieszkania. Jesli ta wojna naprawdg si¢
skonczy, trzeba bedzie sprobowaé szczescia w Paryzu. W pierwszych miesigcach
pieniagdze bardzo si¢ przydadza. A potem — kto wie, moze uda si¢ zatapa¢ do Folies
Bergere?

W Madrycie jest wiele sklepow, z ktorymi dziewczyny takie jak ona
wchodza w nastgpujacy uktad: kupuja ubrania, kazg wysyta¢ zawyzone rachunki
swoim protektorom, po czym dzielg si¢ zyskiem ze sprzedajacym w stosunku trzy
do jednego. To, w potaczeniu z prezentami od kochanka i dodatkowymi zarobkami,
ktore staja sie mozliwe, gdy ten wyjezdza albo ma na gtowie rodzing, czgsto
pozwala zgromadzi¢ niewielka fortunke. Beatriz si¢ jednak nie poszczescito:
Julian, ten, z ktorym nakryt ja Alvaro, zabrat jej wszystkie pieniadze. Przysiegta
sobie, ze tym razem bedzie inaczej, zamierza pojs¢ w slady Mercedes Castro. Duzo
0 niej styszata: podobno kiedys nazywano ja Deputowana, gdyz specjalizowata si¢
w parlamentarzystach; teraz, zblizajac si¢ do pigcdziesiatki, jest wiascicielka
kawiarni. Przy czym mowi si¢ tez, ze przez jakis czas byla kochanka samego
Alfonsa XIII, ktory obsypywat jg dynastycznymi klejnotami. Moze to zreszta tylko
plotka... Tak czy siak Mercedes Castro od dawna nie musi pracowac, potrafita sie
ustawic. | Beatriz zamierza zrobi¢ tak samo.

Na ulicy Serrano, gdzie miesci si¢ sklep, wiasnie zaczeto padaé. Beatriz
chciala jeszcze zajrze¢ do jubilera, aby obejrze¢ pierscionek, o ktory poprosi
Alvara —to ma byé prezent pozegnalny przed jego $lubem — jednakze lepiej to
przetozy¢ na jaki§ pogodniejszy dzien. Dobrze chociaz, ze przezornie wzigta
z domu parasol. Rozglada si¢ za taksowka, ktora mogtaby wroci¢ na Fuencarral,
lecz jak na ztos¢ zadna si¢ nie pojawia. Latwiej bedzie ztapa¢ cos na Recoletos.
Beatriz rusza przed siebie pustg o tej porze ulica, ktora biegnie wzdtuz Biblioteki
Narodowej.



Wciaz skupiona na wypatrywaniu takséwki nie zwraca uwagi na samochod,
ktory zbliza si¢ do niej z duzg szybkosciag. To czerwone renault coupé, model
DeVille.

Uderzenie jest potezne. Beatriz pada na ziemig i juz si¢ nie podnosi. Nie ma
swiadkow, auto pospiesznie odjezdza.

Chociaz nie —$wiadek jest: to Elisa Fuentes. Jak zwykle szia na ulice
Magdaleny, by wypatrywa¢ Carlosa zukrycia. Byla na rogu Recoletos
I Villanuevy, kiedy mineto ja czerwone renault. Carlos pewnie by ja zauwazyt,
gdyby nie skupit sie na czyms$ innym. Elisa nie watpi, ze specjalnie przejechat
tamtg kobiete, nawet nie prébowat hamowac ani jej wymijac.

Bezwladne ciatlo moknie teraz na $rodku ulicy. Buty lezg kawatek dalej,
spodnica zadarta sie nieprzystojnie. Elisa patrzy kobiecie w twarz i jag rozpoznaje:
to jedna z kochanek Carlosa, jedna z tych, ktore przewinety sie przez mieszkanie
przy Magdaleny. Nie dotyka jej, nawet si¢ nie schyla. Kobieta najwyrazniej nie
zyje.

— Zastatlem pana Ginera?

Nie jest rzecza zwykta, by w Urzedzie do spraw Ochrony Jencow pojawiali
sie policjanci. Blanca, niespokojna o0 Manuela, natychmiast wychodzi
mundurowemu na spotkanie.

— Wyjechat za granice. W czym mozemy panu pomoc?

— W ulicznym wypadku zgineta pewna kobieta. Wyglada na to, ze mieszkata
w lokalu nalezacym do don Alvara Ginera.

Jedynym znanym Blance przyjacielem Alvara jest krol. Czy wypada go
mieszac w taka sprawg?

— Beatriz Vargas? Tak, byla jego znajoma. Wyslijcie mu telegram
z wiadomoscig o jej smierci. Kiedy miat wraca¢?

— Jutro.

— Aha, czyli telegramu juz nie dostanie. Niech ktos wyjdzie po niego na
stacje. | trzeba zachowac¢ dyskrecje¢. Adela Espinosa nie moze o niczym wiedziec.

Adela nie. Blanca —tak. Cho¢ moze jg boli to wszystko bardziej, niz
zabolatoby tamta.

Manuel i Blanca idg na pogrzeb zamiast Ginera, ktorego jeszcze nie ma
w Madrycie. Nikt inny si¢ nie zjawil, by pozegna¢ Beatriz, zadni znajomi, krewni,
koledzy z teatru. Nikt...

Ksigdz mamrocze zwyczajowe formutki, a Blanca zastanawia sie¢, kim byta
ta kobieta. Ze Alvaro ma narzeczona ze swojej sfery —to wiedziata; ale ze
w dodatku miat kochank¢ —to bardzo niemita niespodzianka. Wigcej go Iaczy
z Carlosem, niz Blanca przypuszczala... Przynajmniej Manuel jest inny.

— Znalaztes jakies miejsce, gdzie moglibysmy si¢ widywac?



— Wystarczajaco dobrego dla ciebie to nie.

Po potudniu, zgodnie z poleceniem Alfonsa XIIl, musza odebra¢ z dworca
swojego szefa. Wczesniej jednak, gdy zagladaja na chwile do biura, dostaja
wiadomos¢, ktorej sie nie spodziewali.

— Gonzalo Fuentes, korespondent ,.EI Noticiero de Madrid” w Berlinie,
przestat nam list do Carmen Carmony od jej meza, Jeana-Marie Hugueta.

— Naprawde? Jak to mozliwe? Szkoda, ze nie zdazymy teraz pojecha¢ do Las
Injurias. Jakze sie Carmen ucieszy, sama chce jej to przekazac!

— Carmen kilka tygodni temu znalazta prace poza Las Injurias. Dowiem sig,
gdzie mieszka.

Na peronie spotykaja si¢ z ojcem Alvara Ginera ijego narzeczona, Adela
Espinosa, ktorzy tez wyszli po niego na stacj¢. Trzeba poczeka¢ na stosowny
moment.

— Beatriz nie zyje? To niemozliwe.

— Zginegta w wypadku, przejechana przez samochod. Nie wiadomo, co sig¢
wiasciwie stato, nie byto swiadkéw. Pochowano ja dzisiaj z rana.

* * %

— Woczoraj wieczorem probowalismy si¢ z tobg skontaktowac i nie moglismy
ci¢ znalez¢.

Obok Gonzala przystaneta taksowka. Chciat sie przejs¢, ale gdy kierowca
odezwat si¢ po angielsku, stato si¢ jasne, o co chodzi.

— Nie nocowatem u siebie.

— Domyslilismy sie tego.

Od dtuzszego czasu —od tamtego pierwszego razu —kazda noc spedza
u Franka.

— Trzeba, zebys dzis kogos ugoscit.

— Kogo?

— Lepiej, zebys nie wiedziat. Wejdg od tytu, maja wiasny klucz. Ukryja sie¢
w piwnicy. Dasz im kilka butelek wody i troche konserw, to wystarczy.

Gonzalo probuje sie jeszcze dopytywac, ale nie dostaje odpowiedzi. Coz,
taka byta umowa: zgodzit si¢ pomoc, a trzy pierwsze z jego artykutow juz wyszty
w kilku wielkonaktadowych amerykanskich gazetach. Niewykluczone, ze
w krotkim czasie stat sie najbardziej czytanym hiszpanskim dziennikarzem wszech
Czasow.

— Nie zostaniesz dzisiaj?

— Nie, musze dokonczy¢ artykut.

— Mozesz to zrobi¢ tutaj, mam maszyne do pisania.

— Przepraszam, nabratem roznych dziwacznych nawykow. Zdecydowanie



wole pracowaé w samotnosci. Ale to tylko jedna noc.

Frank przekazal mu napisany przez tego francuskiego malarza list; za
posrednictwem ambasady Hiszpanii udato si¢ dostarczy¢ go do Urzedu do spraw
Ochrony Jencow. Frank mocno ryzykowat, lecz to wcale nie znaczy, ze Gonzalo
powinien mu si¢ zwierzaé ze swoich pozadziennikarskich zajgc.

— Potrzebujecie czegos jeszcze?

— Koca.

W piwnicy Gonzala ukrywaja si¢ mezczyzna i kobieta. To Brytyjczycy,
ktorzy przez trzy ostatnie lata udawali Niemcow i mieszkali w Berlinie. Omal nie
whpadli i teraz usituja przekrasé si¢ z powrotem do domu.

— Nie martw sig, jutro z rana juz nas tu nie bedzie.

Gonzalo si¢ boi, to jasne, ale jednoczesnie jest dumny, ze moze pomoc.
Wyobraza sobie Franka w Paryzu, w takiej samej sytuacji jak teraz tych dwoje:
przemykajacego po ciemnych ulicach, ukrytego w jakiej$ piwnicy, zywiacego si¢
konserwami i $pigcego lekkim, czujnym snem, na wypadek gdyby trzeba byto
nagle uciekac.

Tamci si¢ wigcej nie odzywaja, w ciszy stycha¢ tylko ciezki oddech
mezczyzny. Gonzalo wraca na gore, ale z nerwoéw nie moze zasngé. W koncu
wstaje z 16zka, nie ma sensu tak si¢ przewraca¢ z boku na bok. Siada wigc, jak
ostatnio regularnie, do notatek Raula Coronado. Odnosi wrazenie, ze wszystkie
one, cho¢ najwyrazniej sporzadzane w roznych momentach, na wielu rodzajach
papieru, rozmaitymi kolorami atramentu i zmiennym, czasem wrecz nieczytelnym
charakterem pisma, stanowig czesci jednej itej samej opowiesci, moze nawet
— powiesci. Trzeba tylko odgadna¢, w jakiej kolejnosci powinny by¢ czytane.

Chyba znalazt poczatek: to swistek, w ktory, jesli sadzi¢ po tlustych
plamach, byla kiedys zawinieta jakas wedlina. Na tym tle widnieje ledwie kilka
linijek tekstu: ,,Upadek jest istota i przeznaczeniem wszystkiego, sita nap¢dows,
ktora przywiodta nas z Kuby do Hiszpanii i dalej, do Paryza, i ktora przywréci nas
ziemi —tej rodzinnej itej, co stanie si¢ naszym grobem. ByliSmy wszystkim
I wszystko stracilismy; takie jest przeznaczenie rodzin naznaczonych grzechem”.

Gonzalo przeglada papiery Raula przez kilka godzin, az o swicie czuje
przemozne zmeczenie. Jest juz pewien: to nie sa luzne notatki ani nawet
opowiadania; to petna dygresji powies¢, formalnie swobodna autobiografia Raula,
historia jego rodziny, matki, przyrodniej siostry Perli, paryskich kochanek
I doswiadczen z narkotykami. Nalezy teraz to wszystko uporzadkowac.

Gdy si¢ budzi, pary Brytyjczykow oczywiscie juz nie ma; znikli bez
pozegnania, bez jakichkolwiek wyjasnien. To i lepiej: nie bedzie ich mogt wydac
nawet na torturach.

Musi si¢ uda¢ do Ministerstwa Wojny z kolejnym artykutem do



ocenzurowania; i chciatby popracowaé¢ nad zapiskami Raula. Niemniej dzi§ bedzie
spat u Franka, przy nim odpoczywa.
* * *

— Mowitem, Ze nie chce ci¢ wiecej widzie¢. Mam ci zrobié¢ krzywde, zebys
zrozumiata?

— Lepiej mnie najpierw wystuchaj.

Elisa czuje rosnaca w niej site, ktora nie zostawia miejsca na watpliwosci:
trzeba walczy¢, wszelkimi sposobami walczy¢ o swoje, 0 mitos¢.

— Widziatam, jak przejechates tamta dziewczyne. Jesli si¢ ze mna nie
0zenisz, doniose na ciebie.

Tego si¢ nie spodziewat. Zresztg wcale nie zaplanowat zabojstwa Beatriz. Po
prostu nagle ja zobaczyt, sprawdzit, czy nikt nie widzi, i dodat gazu. Nie wiedziat
nawet, czy zgineta, poki nie przeczytat o tym w gazecie. Po raz pierwszy zabit
cztowieka inie poczut nic ztego, czego sie spodziewatl, zadnych wyrzutow
sumienia, tylko zadowolenie, ze oto wreszcie ukarat kogos za okazang mu
nielojalnosc.

— Oszalatas.

— Z czasem zrozumiesz, ze mnie kochasz. Pan Bog tak pokierowat naszymi
sciezkami, zebym mogta ci to uswiadomic.

Oile zabojstwo Beatriz byto przypadkowe, otyle smier¢ Elisy bedzie
wynikiem starannego planu. Jej to juz na pewno nie pozatuje.

— W porzadku. Wygratas.

Podchodzi do niej ipochyla sie, by ja pocatowaé; ona przyjmuje to
z satysfakcja.

— Pobierzemy si¢ i bedziemy mieli dzieci, razem si¢ zestarzejemy. Moze
masz racj¢, moze to nieszczescie nas wreszcie potaczy.

Elisa wzdycha przy kazdym jego stowie, pozwala si¢ rozbierac.

— Poczekaj, dobrze pamietam, co lubisz.

Staje do niego tytem i sama zdejmuje cate ubranie; potem znow sie odwraca.
Jest szczuplejsza niz kiedys, ale zarazem zwiotczata, w ogole go nie podnieca.

Kleka przed nim, rozpina mu spodnie, bierze do ust jego cztonek i ssie go,
poki nie stwardnieje. Pozniej, oparta na rgkach i kolanach, czeka, patrzac w sciane.

Carlos de la Era, wbijajac sie w nig, mysli o tym, jakie to jednak wygodne:
Elisa nie ma zadnych wymagan, nigdy nie chce niczego zmieniac i nie skarzy si¢
na brutalne traktowanie, w przeciwienstwie do Beatriz. WWspomnienie o zmartej
mocno go irytuje: uwiodt ja, zeby dokuczyé Alvarowi Ginerowi, a ostatecznie
dokuczyt samemu sobie. Dobrze si¢ stato, ze ja rozjechat, ale szkoda, ze nie moze
sie tym nikomu pochwali¢ albo ze chociaz nie widziat miny Ginera w chwili, gdy
mu powiedziano...

Konczy i opada na plecy Elisy, ktora przez dtuzsza chwile utrzymuje ciezar



ich obojga. A kiedy on, zmeczony, w koncu ktadzie si¢ na 16zku, ona obejmuje go
z btogim usmiechem na ustach.

— Bedziesz ze mng bardzo szczesliwy, obiecuje. Bedziesz najbardziej

kochanym mezczyzna na swiecie.
* * *

Alvaro Giner juz spakowat rzeczy Beatriz. Wie, bo kiedy$ mu powiedziata,
ze jej rodzina — z ktorg nie utrzymywata kontaktu, od kiedy w wieku pigtnastu lat
wyjechata do miasta — mieszka na wsi gdzies na wschodzie Hiszpanii. Znalazt
tylko jedna osobista pamiatke: niewyrazng fotografig, ktora przedstawia ubrana na
czarno kobiete z jasnowtosa dziewczynka, niezdradzajaca jeszcze znakow przysziej
zjawiskowej urody. To zapewne Beatriz z matka. Za nimi wida¢ niska uboga chate,
jakich petno na hiszpanskiej prowincji. | to tyle; nie ma zadnego adresu, zadnych
listow.

Mimo to trzeba jako$ odnalez¢ Vargaséow — chyba ze prawdziwe nazwisko
Beatriz brzmiato zupelnie inaczej — i przekaza¢ im jej rzeczy; przede wszystkim,
wyludzone zreszta od niego, klejnoty i pienigdze. Chetnie jeszcze to i owo dorzuci,
byle ci ludzie si¢ nie dowiedzieli, jak kiepsko poszto w zyciu ich corce, ktorej juz
nigdy nie zobacza.

Sukienek tez nalezy si¢ pozby¢, najlepiej odda¢ je potrzebujacym.
Porozmawia o tym z Manuelem, niewykluczone, ze przydadza si¢ w tej dzielnicy
nedzy, Las Injurias. A gdyby okazaty si¢ jednak zbyt wykwintne jak na tamtejsze
warunki, zawsze mozna je sprzeda¢ i odpowiednio spozytkowaé zarobione w ten
sposob pienigdze. Niewiele wiecej jest do uprzatniecia. Beatriz nie trzymata
w domu ksigzek ani ulubionych drobiazgow, przechowywata tylko swoje zdj¢cia
z roznych przedstawien. Niewiele po sobie zostawita na tym swiecie.

Policja nie ma pojecia, kto jg przejechat. Bo to wiadomo: zostata potracona
przez samochod. Nawet gdyby jego kierowca si¢ zatrzymat, itak niewiele mogt
zrobi¢, miata ztamany kregostup. Alvaro cieszy sie, ze jej w tym stanie nie widziat.
Zapamicta ja pickna izdrowa. Swiadkéw wypadku nie znaleziono, lecz i nie
szukano zbyt wytrwale. Do niego, Alvara, policjanci dotarli dzieki rachunkowi za
sukienke z pobliskiego sklepu. Tak czy owak pewnie maja racje, twierdzac, ze
chodzi ozwykly wypadek. Gdyby mozna bylo kogo$ podejrzewaé, Alvaro
podejrzewatby Carlosa, jednakze chyba nawet Carlos de la Era nie zdobytby sie na
podobne okrucienstwo.

Ujrzawszy na dworcu ojca w towarzystwie Adeli Espinosy, a kilka krokow
dalej Blance z Manuelem, Alvaro natychmiast zrozumiat, ze stalo sie co$ ztego.
Przy pierwszej okazji odszedt z Blanca nieco na bok. Och, jakaz byta dyskretnal
Ale co sobie myslata? Zanim ja poznat, dawno temu, przez jakis czas, owszem,
czut sie¢ w Beatriz zakochany. Teraz chciat jej tylko pomoc, a jesli z nig czasem
sypial, to bynajmniej nie z mitosci...



Blanca nie chciataby stucha¢ tych wyjasnien. W jej oczach pograzyt si¢
ostatecznie. Nic dziwnego: stchorzyt izamiast przyzna¢ sie jej do swoich
zobowigzan wzgledem Adeli, spedzit z nig noc. Wspaniata zresztg. Nie bedzie
o tym myslat. Ozeni si¢ z Adelg, Blance po wojnie przestanie w ogoéle widywac.
Kiedy$ o niej zapomni i sprobuje by¢ szczesliwy, wykonujac, jak zawsze, swoje
obowigzkKi.

* * *

— Niech stuzaca wykapie dziecko. Polez ze mng jeszcze chwile...

Dom Diega okazat si¢ wygodniejszy, niz si¢ Carmen spodziewala; lepigj
potozony i urzadzony, wiekszy. Jedna z dwoch stuzacych zajmuje sie Juanem,
kiedy Carmen pod kierunkiem Diega uczy sie, jak dziata jego sklep.

— Panskie oko konia tuczy. Kiedy mnie nie ma, musisz tu na wszystko
uwazaé. Kazdy tylko patrzy, jak nas okras¢. Mnie i ciebie, bo to przeciez nasze.

Kilku subiektow w niebieskich fartuchach obstuguje klientow i dba
0 porzadek na potkach; chtopcy na posyiki biegaja po miescie ze specjalnymi
wozeczkami wytadowanymi zakupionym przez najznaczniejszych gosci towarem.
Przy kasie sta¢c moze wytacznie Diego albo, w jego zastepstwie, Carmen
ewentualnie jeden z subiektow, juz niemal szes¢dziesigcioletni, ktory rozpoczynat
prace w tym sklepie jako dwunastolatek, jeszcze w czasach dziadka Diega.

— On wiasciwie nalezy do rodziny, tylko jemu wolno ufa¢.

Diego, cho¢ czg¢sto skarzy si¢ na swoich pracownikéw, jest dla nich dobrym
szefem; placi im nieco wigcej niz inni w jego branzy, szanuje godziny ich pracy
idni wolne. Poza tym pomaga potrzebujacym: udziela ludziom kredytu,
a produkty, ktorych nie moze sprzeda¢, oddaje ubogim w dzielnicach takich jak
Las Injurias. W ten sposob poznat Carmen.

— Zwrocitem na ciebie uwagg, jak tylko pierwszy raz tu wesztas. Zjawityscie
si¢ z Murcjanka, zeby spyta¢, czy nie mam czegos na zbyciu. Chcialem cie
zagadna¢, ale moja zona, niech jej ziemia lekka bedzie, wcigz na nas patrzyta.
Dlatego p6zniej wpadtem na pomyst, zeby zwroécié sie do Duzej Rosy.

Carmen stopniowo zapoznaje Si¢ ze szczegdtami prowadzenia interesu, uczy
sie¢ rachunkoéw, zwiedza dobrze zaopatrzony magazyn, poznaje dostawcow.

— Moja zona nie data mi dzieci. Wszystko to dostanie Juan. Z rodzenstwem,
jesli nas Bog pobtogostawi.

— Carmen, bytam w Las Injurias i dowiedziatam si¢ od Murcjanki, ze tutaj
pracujesz. Mam dobre wiesci!

List od Jeana-Marie... Kilka tygodni temu ptakataby z radosci, ateraz
otwiera koperte z niepokojem.

Jean-Marie donosi, ze ma si¢ dobrze; trafit do niewoli iteraz przebywa
w Berlinie, nie choruje i jest traktowany przyzwoicie, ale nie moze si¢ nad tym



rozwodzi¢, zeby nie zaszkodzi¢ tym, ktorzy mu pomogli z tym listem. Pisze tez, ze
byt na froncie, ale juz nie walczy i zagrozenie dla jego zycia mingto, a jesli w ogole
przezyt, to dlatego, ze mysli o niej bez przerwy i bardzo chce pozna¢ ich dziecko.
Na koniec zapewnia, ze kocha jg tak samo jak w dniu, w ktérym ja porwat, zeby
mogta zostac jego zong.

Diega nie ma, pojechat zawiez¢ utarg z poprzedniego dnia do banku. Carmen
stoi przy kasie wypetnionej banknotami i bilonem i doglada, czy wszystko wokot
idzie, jak trzeba; a idzie. Juan bawi si¢ w domu, niedtugo zreszta zacznie chodzi¢
do szkoty... Jest dzieckiem zadbanym, dobrze odzywionym i ubranym. Carmen boi
si¢ to wszystko stracic.

— Gdybys$ przygotowata odpowiedz, moglibysmy sprobowac ja dostarczyé
twojemu mezowi. To, rzecz jasna, potrwa, ale na pewno si¢ uda.

— Oczywiscie, tylko teraz jestem troche oszotomiona, musze si¢ zastanowic,
CO napisac.

— Rozumiem. Zastanow si¢, ajak bedziesz gotowa, znajdziesz mnie
w biurze. | gratulacje z powodu nowej pracy, mam nadzieje, ze ci sie tu podoba.

* * %

— Dzisiaj siedzisz chyba bardziej na lewo... Przestawitas fotel? Jean-Marie
nadal bywa u Kohlerow dwa razy na tydzien. Gretchen pozuje w sukni $lubnej.
Pilnujacy wieznia zotnierz nie wchodzi do prowizorycznej pracowni, siedzi pod jej
drzwiami, palac. Jest tak pewien, ze Francuz nie zamierza uciekaé, ze stracit
Czujnos¢.

—Wiem na pewno, ze wszystkich was zabijg. Moéwitam, ze ci nie pomoge,
ale zmienitam zdanie. Trzymaj.

To pistolet. Moze nawet pistolet generata.

— Musisz mnie zwigzaé, nie bede krzycze¢. Tu sa zwykte ubrania, w torbie
masz jedzenie itroche pieniedzy. Wyjdziesz tylnymi drzwiami, ten zotnierz
zorientuje si¢ dopiero za jakies dwie godziny.

Trzeba sie decydowa¢. Natychmiast. Tak, ucieknie. Sprobuje sie przedrze¢
do Franciji.

Gretchen dotrzymuje stowa: w milczeniu pozwala si¢ zwigzaé. Prosi tylko,
by ja pocatowat, nim jg zaknebluje.

— Szkoda, ze nie poznalismy si¢ w innych okolicznosciach. Przepraszam, ze
ostatnio bytam dla ciebie taka zimna, ale inaczej si¢ nie dato. Moze jeszcze kiedys
si¢ spotkamy.

Jean-Marie przeskakuje przez mur ogrodu i rusza przed siebie. Nie zdota
uciec bez czyjejs pomocy, lecz na szczescie zna kogos, komu ufa. Franka Heimera.

* * %
— Nic lepszego nie znalaztem, nie mam w tym doswiadczenia.
— Wszystko jedno, dzis po prostu chce by¢ z toba.



Blanca nigdy nie byla w pokoju wynajmowanym na godziny i nie zdaje
sobie sprawy, ze Manuel, spelniajac jej prosbe, naprawde wyszukat
najprzytulniejszy i najbardziej dyskretny. Poniewaz majg wiasny klucz, nie musiata
znosi¢ pogardliwych spojrzen zadnej gospodyni. Tutaj nikt nie mieszka: za $ciang
nie czeka na pieniagdze zadna wdowa, zadne dzieci nie ttumia chichotéw. To drogie
miejsce, lecz Manuel od lat odmawia sobie wszelkich luksusow, niemal wszystko,
co zarabia, oddajagc innym. Ateraz ma wazny powdd, zeby na sobie nie
0szczedzac. Jest zadowolony z wyboru.

— Nie nawyktam do takich sytuacji, nie wiem, jak si¢ zachowywac.

— Spokojnie. Ja zreszta tez nigdy w takiej sytuacji nie bytem. Jesli zZle sie tu
czujesz, to chodzmy.

— Qj, przestan z tym ,,chodzmy”! Bo zaraz pomysle, ze ci wcale nie zalezy.
Mysle, ze powinnismy sie rozebrac.

Gdy ona zdejmuje ubranie, on, zafascynowany, obserwuje ja z fotela. Nie
trwa to zreszta diugo: juz wiele miesiecy temu, idac za najnowsza paryska moda,
Blanca zrezygnowata z gorsetu. Teraz, zanim rozpieta pierwszy guzik, spytata:

— Bedziesz patrzyt?

— Tak, bede patrzyt.

Manuel powiedziat to z usmiechem i tyle wystarczyto, by przetamali lody.
Blanca tez si¢ usmiecha. Zrzuca sukienke i halke, zdejmuje ponczochy, Manuel
pomaga jej ze stanikiem. Po chwili stoi catkiem naga.

— Podobam ci si¢?

— Bardzo, nigdy nie marzytem, ze bede z tak pigkna kobieta.

Jest wysoka, ma jasne wilosy, niebieskie oczy, bardzo biatg skore
I umigsnione —cho¢ nie uprawia zadnych sportow — ciato; dtugie nogi, waskie
biodra, mate piersi. W filmach pornograficznych pokazywanych czasem u krola
wystepuja zwykle bardziej korpulentne dziewczyny.

Byli juz ze sobg, ale wtedy wszystko wydarzyto sie tak niespodziewanie, ze
dopiero teraz musza przetamywac kolejne bariery. Catuja sie, jeszcze niezdarnie,
dotykaja, jeszcze niesmialo...

— Zastoni¢ okno?

— Nie, zostaw. Nie ma sie czego wstydzi¢.

Ona tez mu sie przypatruje: jest dobrze zbudowany i w formie, lecz zupetnie
inny od Alvara.

— Nie wier¢ si¢ przez chwile, ty mnie juz sobie obejrzates, teraz moja kolej.

Manuel lezy na t6zku, na brzuchu. Blanca delikatnie wodzi palcami po jego
skorze: po stopach, nogach, posladkach, plecach, karku... Pézniej kaze sie
kochankowi odwrocic i dotyka przedniej czesci jego ciata, omijajac przyrodzenie.
Do niego jeszcze wroci.

— Nie chce by¢ jak te kobiety, ktore sypiaja z mgzami po ciemku, prawie nie



wiedzac, co si¢ tam pod kotdra dzieje. Chce, zebysmy znali nawzajem swoje ciata.
| zebysmy mieli z tego przyjemnosc.

Stopniowo si¢ ze soba oswajaja, ich pieszczoty stajg si¢ $mielsze, pocatunki
— agresywniejsze.

— Masz...?

— ...prezerwatywe? Tak.

Teraz robi si¢ je zindyjskiej gumy, anie, jak dawniej, ze zwierzecych
Kiszek. Podobno w Anglii prezerwatywy mozna kupi¢ w aptekach; w Hiszpanii nie
sg az tak dostepne, niemniej, jesli si¢ chce, mozna sie w nie bez trudu zaopatrzyc¢.

Przestaja mowi¢, stowa traca znaczenie, liczy sie tylko dotyk. | Blanca znow
czuje te ogromnag przyjemnos¢, ktorej nawet nie potrafi nazwac, bo przeciez
0 takich rzeczach si¢ nie rozmawia: hiszpanskie matki nie opowiadajg o tym swoim
corkom, przyjaciotki si¢ sobie z tego nie zwierzaja... Moze si¢ wstydza, a moze
nigdy czegos podobnego nie doswiadczyly. To jest tak jak wtedy, gdy dotyka sama
siebie, tyle ze dziesig¢ razy mocniej. | znowu, iznowu... Ale jej to w ogole nie
nuzy, chciataby to powtarza¢ w nieskonczonos¢, dzien w dzien, bo czyms takim nie
sposob sie znudzi¢.

— Bedziemy tu wracali, Manuelu.

— Mam taka nadzieje.

— Poki sie mna nie znudzisz.

— To nigdy nie nastapi.

— | chciatabym, zeby$ mnie nauczyt wszystkiego, co umiesz.

Wracajac do domu, Blanca ze zdumieniem odkrywa, ze przy Manuelu ani
razu nie pomyslata o Ginerze. Alvaro okazat sie kims innym, niz si¢ spodziewata,
I juz nigdy nie beda mieli ze sobag nic wspolnego. Dobrze, ze si¢ w pore
zorientowala; inaczej znéw musiataby wywotac skandal przed ottarzem.



12.

W Rosji zwyciezyta rewolucja. To pierwszy krok.

Na poczatku listopada wedtug kalendarza gregorianskiego —a pod koniec
pazdziernika wedle julianskiego — przychodzi wiadomos¢, ktorej wyczekiwali
robotnicy z catego Swiata: Rosja, jak to ujat Lenin, ktory wrocit z emigracji,
przystepuje do ,,budowania porzadku socjalistycznego”. To skutek niemal rocznych
walk: star¢ migdzy chtopami a wiascicielami ziemskimi, miedzy rewolucjonistami
a zwolennikami cara probujacymi przywréci¢ Mikotajowi 11 wiadze, migdzy
zbuntowanymi zotnierzami a ich zwierzchnikami.

Przywodcy bolszewikow, Lenin i Trocki, chcg, by $swiatowe mocarstwa
rozpoczety negocjacje, ktorych celem bytby pokoj bez zwyciezcow i przegranych,
bez aneksji i indemnizacji. Tymczasem w Rosji parceluje si¢ majatki ziemskie. To
wielkie marzenie socjalistow: nowy porzadek oparty nie na ekonomicznej wiadzy,
lecz na interesach ludzi pracy. Manuel jest peten entuzjazmu: po Rosji przyjdzie
kolej na inne kraje i monarchie, tacznie z hiszpanska.

— Jeszcze zobaczymy, jak to wszystko bedzie wygladato. Nie wiadomo
nawet, co dalej z Rosja, przeciez tam juz wiasciwie trwa wojna domowa... Poza
tym ty nie jestes socjalista ani komunista, tylko anarchista. A mnie obchodzi
wylacznie nasza praca.

Blanca nie podziela radosci Manuela, jego zainteresowania Rosja ani nadziei
na przysztos¢ Hiszpanii; niepokoi si¢ natomiast zblizajacym si¢ koncem wojny, bo
chociaz, rzecz jasna, go pragnie, nie ma pewnosci, czy Urzad do spraw Ochrony
Jencoéw poradzi sobie z dodatkowymi obowiagzkami. A po podpisaniu traktatow
pokojowych trzeba bedzie zadbac¢, by jency jak najszybciej wrocili do domow.
Zreszta w chaosie, ktory wtedy zapewne nastapi, moze dojs¢ do wielu naduzy¢ czy
wrgcz aktow zemsty, dlatego nalezy przeprowadzi¢ wczesniej tyle wymian
wigzniow, ile si¢ da. Poza tym sg jeszcze cywilne ofiary wojny, ludzie, ktérych los
rzucit w rozne strony $swiata... Sytuacja w biurze jest teraz nawet trudniejsza niz na
poczatku, kiedy garstka ochotnikow, majaca do zaoferowania niewiele wiecej niz
dobra wole iznajomos¢ jezykow obcych, nie bardzo wiedziala, co poczaé
z tysigcami przychodzacych do Patacu listow i jak zorganizowac sobie praceg.

— Mielismy dotad jakies listy z samej Hiszpanii?

— Nie przypominam sobie... Chyba nie.

— No to mamy pierwszy.

Do wiadomosci Krola Hiszpanii

Wasza Krolewska Mos¢,



zapewne dziwi¢ moze tego rodzaju list od Hiszpanki, jako ze przeciez nasz
kraj nie bierze udziafu w wojnie. W gazetach piszg, ze stworzony przez Waszg
Krolewskg Mos¢ Urzgd do spraw Ochrony Jericow pomaga wszystkim: Francuzom,
Anglikom, Niemcom. Zastanawiam sie, czy my, poddani Waszej Krolewskiej Mosci,
tez mamy prawo do takiej pomocy.

Chodzi omojego syna, Miguela Almazana Castro, urodzonego
w Sepulwedzie pod Segowig, miasteczku, gdzie my, jego rodzice, nadal mieszkamy.
Miguel zawsze stwarzaZ problemy. W wieku dwunastu lat po raz pierwszy uciek?
z domu i dopiero po dwoch miesigcach odnalezlismy go w Madrycie; dwa lata
pozniej na rok przepad/ w Barcelonie. Majgc lat osiemnascie, opusci/ nas, jak Sie
zdaje, na dobre. Po dwoch latach nieobecnosci przystaf list z Algierii: zaciggngf sie
do francuskiej Legii Cudzoziemskiej. Od tamtej pory pisa/ do nas stosunkowo
regularnie —az wybuch/a wojna. Dowiedzielismy sie, ze jego batalion zostaZ
wysfany do Francji i walczy? pod Verdun. Nikt nie poinformowaZ nas o pozniejszym
losie naszego syna i zastanawiamy sie, czy mogiby Wasza Krolewska Mos¢ ustalic,
CO Sie z nim stafo.

Niech Bog ma Waszg Krélewskg Mos¢ w opiece na dfugie lata

Rosa Castro

— Znalaztes tego chtopaka?

— Tak, zginat. Odpowiemy listem czy telegramem?

— Telegramem. Wiadomos¢ jest zla, ale matka chciataby wiedzie¢ jak
najszybciej.

Dobrych wiadomosci maja jak na lekarstwo.

Camila Nebot, jedna z dziewczyn, ktore pracujg w biurze od poczatku
I wykazuja sie najwieksza skutecznoscia, podchodzi ze starym, sporzadzonym
odrecznie spisem jencow.

— Chciatam ci to pokaza¢, Blanco. Dilugo tego szukatam, ale w koncu
znalaztam. To lista z czasow, kiedy Ministerstwo Wojny nie przysytalo nam
oryginatow, bo przychodzity z Niemiec tylko w jednym egzemplarzu. Przepisatam
Ja osobiscie. Spojrz.

Chodzi o jencéow zobozu Lagensalza w Turyngii. Jest wsrod nich
wymieniony niejaki John Kepler. Brak o nim jakichkolwiek informacji: nie
wiadomo, gdzie si¢ urodzit ani kiedy zostat pojmany.

— John Kepler? Czy to moze by¢ John Kipling?

—Tez otym pomyslalam. Sama nie wiem... Pamigtam, w jakich
okolicznosciach przepisywatam wtedy te listg, bardzo zreszta dtuga: na kolanie,



przy stabym swietle... Moze si¢ pomylitam?

Sama mysl o tym, ze mogliby trafi¢ na §lad syna stynnego pisarza, wywotuje
rados¢ w calym biurze. Niemniej, zanim podzielg si¢ wiesciami z Rudyardem
Kiplingiem, muszg si¢ upewni¢, czy Camila Nebot swego czasu naprawde
popetnita btad, ktory teraz da si¢ szczesliwie naprawic. Najprosciej bedzie zwrocic
sie 0 pomoc do ambasady Hiszpanii w Berlinie —a o to trzeba prosi¢ Alvara, ktory
wprawdzie z ambasadorem ma na pienku, ale itak na pewno zdota przyspieszy¢
caty proces.

— Musze z panem porozmawiac.

Blance nie jest tatwo rozmawiaé z Alvarem; kto by uwierzyt, ze kiedys byli
ze sobg tak blisko, ze blizej sie nie da... Wchodzi do gabinetu, siada, stara sie
zachowywac uprzejmy dystans i nie patrze¢ szefowi zbyt czesto w oczy. Wyjasnia
mu zaistnialg sytuacje i koniecznos¢ zaangazowania go w te sprawe.

— Zostaw mi wszystkie namiary, jeszcze dzis wysle telegram do Berlina. Jesli
to rzeczywiscie syn Rudyarda Kiplinga, postaramy si¢ go uwolni¢. Moze
wymienimy go na tego niemieckiego kompozytora, ktorego przetrzymuja
Francuzi... Nie musimy czeka¢ na kolejng wymiane zbiorowa, zatatwimy to
indywidualnie. Zobaczymy, czy si¢ ham powiedzie.

— Bardzo dzigkuje.

Blanca wstaje juz, chcac odejsé, kiedy Alvaro prosi ja, by jeszcze na chwile
usiadta. Spoglada na niego z niechecia, lecz spetnia jego zyczenie.

— Szukatem jakiej$ biurowej wymowki, zeby cie tu zatrzymaé, ale nic nie
przychodzi mi do gtowy. Chciatbym jednak, zebys$ data mi dziesie¢ minut, a moze
uda mi si¢ przed toba wyttumaczy¢.

—Juz mowitam, ze nie musi pan tego robi¢. Zreszta, o ile si¢ nie myle, za
tydzien si¢ pan zeni.

— Przetozytem ten s$lub. Ze wzgledu na nadmiar obowigzkow w biurze.
Latwe to nie byto.

Blanca nie potrafi si¢ powstrzyma¢, chociaz wie, ze bedzie zatowata tego, co
zaraz powie.

— Mam nadzieje, ze pierwsza dowiedziata si¢ o tym dona Adela, ze jg pan
uprzedzit, zanim podat pan to do wiadomosci publicznej. A moze postapit pan z nig
tak jak ze mng? Oktamat ja pan, obiecat jej pan $lub jesienig, po czym krol
uswiadomit jej na jakims$ przyjeciu, ze rzecz si¢ odwlecze? , Wypijmy zdrowie
mojego przyjaciela Alvara, ktory nie ozeni si¢ az do wiosny”...

Alvaro wzdycha. Rozmowa przyjeta najgorszy obrot. Nie trzeba byto jej
w 0gole zaczynaé, jednakze teraz nie ma juz odwrotu.

— Stusznie si¢ ztoscisz. Tyle ze ja ci¢ wcale nie oklamatem, po prostu nie
umiatem si¢ zachowaé. Zanim wyjechalismy, poznatem Adele i wszystko jakos



szybko si¢ potoczyto... A nasza noc w Wiedniu byla najlepsza w moim zyciu,
szkoda, ze czas sie wtedy nie zatrzymat...

— Ale si¢ nie zatrzymat. Bo to bylo ponad rok temu. Najlepiej o tym
zapomnijmy. Nie zebym miala nieskazitelng reputacje po tym, jak zostawitam
narzeczonego przed oltarzem, niemniej tamta noc w Wiedniu wolatabym wymaza¢
z zyciorysu.

— Dobrze, przepraszam, ze do tego nawigzatem.

Blanca znowu wstaje i rusza ku drzwiom, nie dajac Alvarowi szansy na nic
wiecej.

— Teraz poprosze Camile, zeby przyniosta panu dokumenty dotyczace Johna
Kiplinga, zeby mogt pan napisa¢ do Berlina. Bardzo dzickuje.

Wychodzi z gabinetu, nie ogladajac sie za siebie, i przemierzywszy sale,
w ktorej pracuja jej koledzy, idzie do archiwum, gdzie ma nadzieje znalez¢
Manuela.

— Manuelu, to mieszkanie, w ktorym bylismy ostatnio... Myslisz, ze jest
szansa, by dzisiaj byto wolne?

* * %

— Tutaj nie mozemy mieszka¢, to mieszkanie zle mi si¢ kojarzy. Musisz je
sprzedac¢ i kupi¢ nowe, nasze wspalne.

Elisa chodzi na ulice Magdaleny kazdego popotudnia. Kupita kwiaty na
balkony, zmienita firany w oknach na takie, ktore wpuszczaja wiece] $wiatta,
wyrzucita butelki po alkoholu, usuneta slady po innych kobietach, powiesita troche
swoich ubran w szafie i zostawita kilka ksigzek w salonie; lubi tam czyta¢ albo
haftowac¢, czekajac, az przyjdzie Carlos.

— Nie chce tez, zebysmy mieszkali z twoja rodzing, wiem, ze wasz dom to
wiasciwie patacyk, ale sam rozumiesz, ze nowozency potrzebuja wilasnej
przestrzeni, choc¢by i niewielkiej. A oczyms$ obszerniejszym pomyslimy, jak
pojawig Si¢ dzieci.

Carlos de la Era ma jedna obsesje: nie zyczy sobie, by ktokolwiek o nich
dwojgu wiedziat.

— Nikt nie moze si¢ dowiedzie¢, absolutnie nikt. Dopoki nie urzadzimy
przyjecia weselnego, na ktore zaprosimy wszystkich. Oczywiscie zorganizujemy je
w moim rodzinnym domu, zeby byto uroczysciej, ostatecznie zostaniesz ksiezna. ..

Elisa juz to sobie wyobraza: stawi si¢ caty Madryt, moze i krél zechce sie
pofatygowac... A kiedy wszyscy bede popija¢ na dole drinki, ona, Elisa, zejdzie do
nich po schodach jako nowa pani domu, ksie¢zna Camino. Blanca Alerces umartaby
z zazdrosci; nawet troche szkoda, ze jej nie zaprosza.

Trzeba zaméwi¢ suknie, Elisa przeglada wiec paryskie magazyny. Bizuteri¢
dostanie od rodziny narzeczonego. Uparia si¢, ze chce ten sam sautoir z perel,
ktory otrzymata od Carlosa Blanca i ktory potem, po zerwaniu ich zareczyn, do



niego wroécit. W ,,Blanco y Negro” z pewnoscig o0 tym napisza i Blanca mimo
wszystko si¢ dowie. Carlos sie zgadza. Na orkiestre z Ritza rowniez.

— Ale najwazniejsze, zebys nikomu nic nie mowita, inaczej nici
z niespodzianki. A chodzi o to, zebys zrobita jak najwieksze wrazenie,

— Dla mnie najwazniejsze jest to, jak nam razem dobrze.

Elisa wciaz si¢ zastanawia nad lista gosci. Carlos, w trosce o wygode,
poprosit, zeby nie byto ich wigcej niz dwustu.

— Nie chcemy przeciez, by méwiono pozniej, ze byt $cisk, prawda? Nie
martw si¢, na sam slub zaprosimy cate miasto. To bedzie wydarzenie roku.

Kazdego popotudnia, gdy Carlos si¢ zjawia, Elisa goraczkowo przedstawia
mu swoje nowe pomysty, a on smieje sie z jej zapatu.

— Nie lepiej zostawi¢ menu kucharzom, ktérych wynajmiemy?

— Ale trzeba zadba¢, zeby trafili w nasze gusta. Sama si¢ tym zajme. My,
kobiety, znamy si¢ na takich rzeczach. Tak bed¢ prowadzi¢ nasz dom, ze wszyscy
nam pozazdroszcza, zobaczysz...

Potem ida do sypialni i Elisa si¢ rozbiera. Podczas gdy Carlos robi swoje,
ona w myslach poprawia listg gosci. Kiedy on konczy, ona znéw wraca do swoich
projektow.

— A co do muzyki, to znasz si¢ na niej lepiej niz ja. Moze przygotowatbys
spis utworow dla orkiestry. Tak mi zalezy, zeby wszystko wypadto doskonale.

— Przygotujemy go razem, ktoregos dnia znajdziemy na to czas. Zastanow
sie, czego lubisz stucha¢. Oczywiscie to musi by¢ cos wesotego. Wesota muzyka
na wesoty dzien.

Elisa si¢ cieszy. Tyle ma teraz radosci, to najszczesliwszy okres w jej zyciu.

— A moze pojedziemy na jeden dzien do Escorialu i tam si¢ tym zajmiemy?
Pamigtasz nasze dawne wycieczki?

— Jak mogtabym zapomnie¢ nasz pierwszy raz?

— Wezmiemy prowiant i szampana. | gramofon, chciatbym, zebys$ dla mnie
zatanczyta.

— Och, bede si¢ wstydzi¢, ale oczywiscie, dla ciebie wszystko.

— Tylko nikt nie moze o niczym wiedzie¢. Inaczej bardzo bym sie gniewat.

— Nie martw sig, nikt si¢ 0 niczym nie dowie. Przeciez mnie tez zalezy na
zrobieniu wszystkim niespodzianki. ..

Tyle musieli wycierpie¢, przejsc tyle cigzkich prob: ciagze i aborcje, sSmierc
tamtej dziewczyny pod kotami auta, miesigce smutku... Liczy si¢ jednak to, ze
teraz sa wreszcie szczesliwi.

* k% *

— Co ty tu robisz? Wsze¢dzie ci¢ szukaja...

Jean-Marie przebrat sie z wigziennego uniformu w zniszczone robotnicze
ubranie i czapke. Wyglada jak pierwszy lepszy Niemiec —uwage zwracaé moze



tylko to, ze w swoim wieku nie trafit jeszcze na front, ale z drugiej strony czesé
robotnikow jest potrzebna na miejscu, w fabrykach zbrojeniowych. Ma przy sobie
pistolet, na wypadek gdyby Frank Heimer nie zareagowat tak, jak si¢ tego po nim
spodziewa. Bardzo by zatowal, lecz zabitby go bez wahania; nie jego pierwszego.

— Potrzebuje twojej pomocy, inaczej nigdy sie stad nie wydostang, nigdy nie
wroce do Sewilli.

— Mojej pomocy? Zwariowates. ..

Frank rozglada si¢ na wszystkie strony, po czym wpuszcza Jeana-Marie do
budynku. Jest wieczér, niedtugo zjawi sie Gonzalo. Co za koszmarna sytuacjal
Niemniej chciatby pomoc Francuzowi, dosé si¢ juz smierci naogladat na tej wojnie.

Na schodach spotykaja sasiadke z trzeciego pigtra, starsza panig, wdoweg po
lekarzu, ktora zna Franka od dziecka. To dobra kobieta, bardzo si¢ przyjaznita
Z jego matka. Teraz niesie jakis niewielki mebel.

— Dobry wieczoér, Frau Krumm.

— Dobry wieczoér, Frank. Ugotowatam barszczu, moze chcesz troche dla
siebie i przyjaciela?

— Proszg sig¢ nie ktopotaé¢, wychodzimy dzis na miasto. To chyba ci¢zkie, co
pani dzwiga. Pomoge pani.

— Chce to wystawi¢ na ulicg, do jutra zniknie. Na pewno si¢ komus przyda,
cho¢by na podpatke do pieca...

— Ale nie powinna si¢ pani przecigza¢, wrazie czego prosze dac¢ znac,
a zniosg, co trzeba.

Frank wraca na dot z meblem, a pani Krumm idzie do siebie. Jean-Marie si¢
denerwuje.

— Widziata mnie, nie moge tu zostac.

— Spokojnie, Frau Krumm nie wtyka nosa w cudze sprawy. Pomyslata
pewnie, ze jestes jednym z moich kochankow. .. Jadtes cos?

— Juz nie pamigtam, kiedy ostatnio miatem cos w ustach.

Podczas gdy Francuz sie kapie, Frank szuka dla niego czegos do ubrania
I podgrzewa mu troche zupy. Jean-Marie juz je, gdy zjawia si¢ Gonzalo. Ttumacza
mu, co si¢ dzieje.

—Ja mam w domu piwnicg, tam bedziesz bezpieczniejszy.

Na szcze¢scie w drodze na Marienstrasse nie natykaja sie na nikogo. Piwnica
Gonzala bardzo si¢ zmienita od czasu, gdy nocowata w niej brytyjska para. Jest tu
tozko zczysta posciela, atakze tazienka — czyli wszystko, czego moga
potrzebowa¢ uciekinierzy. Najwazniejsza jednak rolg odgrywa skrytka: kilka dni
po odjezdzie pierwszych gosci do Gonzala zawitato dwaoch robotnikow, ktorzy pod
pretekstem reperowania rur kanalizacyjnych skonstruowali skomplikowany
mechanizm pozwalajacy odsuwac ciezki drewniany regat kryjacy z tytu niewielkie
pomieszczenie. Naprawde niewielkie: metr na pottora. Podtoge wyscieta tu



materac, miesci sie tez nocnik i naczynie z woda. W razie czego jedna osoba jakis
czas wtych warunkach wytrzyma. Przez piwnice przewineto sie juz Kilku
Anglikéw i nawet Francuzow, ale nikt jeszcze nie musiat si¢ chowaé w jaskini, jak
nazwat to miejsce Gonzalo.

— Dlaczego masz w domu cos takiego?

Moze nie nalezalo wtajemnicza¢ Franka, tyle Zze inaczej nie datoby si¢
pomoc temu mocno wystraszonemu Francuzowi.

— Pozniej pogadamy, na razie trzeba zadbac¢ o bezpieczenstwo twojego
przyjaciela.

Kiedy Jean-Marie jest juz w stanie samodzielnie obstugiwaé mechanizm
otwierajacy | zamykajacy skrytke, Frank i Gonzalo zostajg sami.

— W Dover zadates mi pewne pytanie, ktore ja teraz powtorze: wydasz mnie?

— Nie, jasne, ze nie. Dla kogo pracujesz?

— Chyba dla Anglikow, chociaz pewnosci nie mam. Niewykluczone, ze dla
Amerykanow. Staram si¢ wiedzie¢ jak najmniej. Zwerbowali mnie zresztag w tym
lokalu, w ktorym bywalismy razem, przy ulicy Flor. Poprosili, zebym si¢ przeniost
do Berlina i zbierat dla nich informacje. Cho¢ jak na razie przechowuje tylko
uciekinierow. ..

— Dlaczego si¢ zgodzites?

— Chciatem udowodni¢ samemu sobie, ze nie jestem tchorzem, bez wzgledu
na to, co mysli o mnie ojciec. No i uwazam, ze dla $wiata bedzie lepiej, jesli te
wojne wygra ententa. Zdaj¢ sobie sprawg, ze niewiele moge, ale wolatbym, aby
Europa nie rzadzili pruscy wojskowi. Marzy mi sie §wiat ludzi wolnych.

— Co zrobimy z Jeanem-Marie?

— Trzeba go jakos przerzucic¢ przez granice.

Spia razem, jak robili to dotad u Franka, jesli Gonzalo nie musiat wraca¢ do
siebie. Czuja sie blizsi sobie i szczesliwsi. Po raz pierwszy od dtugiego czasu sg po
tej samej stronie barykady.

* k% *

— Blanco, przyszty dwa telegramy z Berlina, jeden oficjalny, a drugi
zaszyfrowany. Pierwszy zawiera zite wiesci. John Kepler nie jest Johnem
Kiplingiem, to zwykty angielski sierzant, nic go nie taczy z wielkim pisarzem. Ale
tak czy owak wymienimy go za tego niemieckiego kompozytora. Chtopak ma
prawdziwe szczgscie. Pewnie nigdy nie zrozumie, co Si¢ wydarzyto.

Nie pisali do Rudyarda Kiplinga idobrze si¢ stalo: przynajmniej nie
rozbudzili w nim ptonnych nadziei. Beda dalej szukac jego syna, moze kiedys uda
im si¢ zdja¢ z jego teczki czerwong wstazke sygnalizujaca, ze wciaz nie zostat
odnaleziony. Alvaro podaje Blance drugi telegram: sekwencja cyfr nic jej nie
mowi.

— Pamigtasz przypadek Jeana-Marie Hugueta? Tego francuskiego malarza,



o0 ktorego pytalisSmy w ambasadzie Francji...?

— Tak, niedawno dostalismy list napisany przez niego do zony. Nie
ztozylismy skargi w zwiagzku z brakiem jego nazwiska na listach jencow, zeby nie
$cigga¢ uwagi na ludzi, ktérzy mu pomogli.

— Ciekawe swoja droga, jak wielu wiezniow jest w podobnej sytuacji... Tak
czy owak, on akurat zdotat uciec.

— Uciec? Nic mu si¢ po drodze nie stato?

— Nie. Pewien Hiszpan ukryt go u siebie w domu.

— | co teraz?

— Trzeba wydosta¢ go z Berlina.

— Bez wsparcia z gory bedzie trudno. Nie datoby sie go przenies¢ do naszej
ambasady?

— Raczej nie, ambasador jest strasznym germanofilem, nie sadze, zeby sie
ucieszyt... Poza tym nie zapominajmy, ze Hiszpania zachowuje neutralnosc.

— No to musimy si¢ zwro6ci¢ 0 pomoc do kogos postawionego jeszcze wyzej.

— Do kogo?

— Do ministra albo samego krola.

— Kroéla nie mozemy w to miesza¢. Jakies inne pomysty?

* * *

Kto nie wierzy w zbiegi okolicznosci, ten si¢ myli. Na bieg wielkich spraw
moze nie wptywaja, lecz na bieg matych —iowszem. Kilka minut po tym, jak
Blanca opuscita gabinet Alvara Ginera, ktory przekazat jej wiesci o Jeanie-Marie,
w Urzedzie do spraw Ochrony Jencow zjawia si¢ Carmen Carmona.

— Nie datam rady napisa¢ do meza, bo nie wiem, co mu odpowiedzie¢.

— To musi by¢ trudne... Po tak dtugim czasie...

— Nie mam pojecia, co pocza¢. Po raz pierwszy od wyjazdu Jeana-Marie jest
mi dobrze. Zyje z mezczyzna, ktory mnie kocha, mojemu synowi niczego nie
brakuje.

— Jestes z innym? Z wiascicielem tego sklepu, w ktérym pracujesz?

— Tak. Zdaje¢ sobie sprawe, ze to okropne, ale tak dtugo bytam sama...

— Nie ptacz, to normalne.

Tak wyglada inne oblicze wojny —to, ktore nie wyziera z oficjalnych
raportow o stratach. Ile rodzin sie rozpadto, cho¢ nikt w nich nie zginat? lle par si¢
rozstato? lle dzieci nie rozpozna swoich ojcow, gdy wroca po wielu latach? llu
mezczyzn zastanie w domu potomstwo, ktorego si¢ nie spodziewa?

— Chcg, zeby Jean-Marie wrocit, oczywiscie, ze chcg. Chee, zebysmy razem
wroécili do Sewilli, zebysmy wynajeli studio przy ulicy Esperanza de Triana i zeby
byto jak dawniej. Jean-Marie znéw by mnie malowat i cieszylibysmy si¢ potem,
gdyby zdotat taki obraz sprzeda¢. Ja bym znowu tanczyla, a on by klaskat nie do
taktu tymi swoimi ,tapskami zabojada”, jak mawiat moj brat Antonio... Chce tego



wszystkiego, ale nie chce straci¢ Diega. Bo jego tez kocham.

Blanca nie potrafi jej pomoéc. Moze powinna ja pocieszy¢? Powiedziec jej, ze
wecale nie jest pewne, czy Jean-Marie wroci, bo uciekl Niemcom i teraz go szukaja?
Ze nie powinna zostawia¢ Diega, bo szanse na odzyskanie meza ma naprawde
niewielkie?

— Carmen, daj sobie czas, dobrze si¢ zastanow. A ja bede ci¢ 0 wszystkim
informowac na biezaco.

Trzeba si¢ przyczaic¢, przeczekac.

— Diego, Jean-Marie zyje, dostatam od niego list. Jakies dwa tygodnie temu.
Nie méwitam ci o tym, bo nie wiem, co robi¢.

Leza nago w to6zku. Przed chwilg si¢ kochali, jak kazdego wieczoru, od kiedy
mieszkaja razem. To najlepszy moment dnia, cos, na co oboje czekaja
z niecierpliwoscia, wykonujac swoje obowiazkKi.

— 7yje? Wraca?

— Jest w niewoli. Po wojnie wroci. ..

Diego nigdy specjalnie nie interesowat si¢ trwajacym  wiasnie
miedzynarodowym konfliktem; tyle Zze odnotowat zwigzany z nim wzrost cen.
Nawet na tym zarobit, cho¢ wcale si¢ nie cieszy, ze inni z tego powodu cierpia.
| oto nagle zzaskoczeniem stwierdza, ze pragnatby, aby ta wojna stata sie
najdtuzsza w historii itrwata sto lat —byle tylko Jean-Marie nie odebrat mu
Carmen.

— Nie chcg cig stracié.

— A ja nie chcg straci¢ ciebie, ale jesli on wroci...

* k% *

— Kilka tutejszych kobiet chce ztobag moéwié. Porozmawiasz z nimi
w najblizsza sobote?

Bez wzgledu na swoje liczne obowiagzki irozmaite zyciowe komplikacje
Manuel nigdy nie zaniedbuje sobotnich lekcji w Las Injurias: uczenie dzieciakow
pisania, czytania i podstawowych rachunkéw to najbardziej pozyteczne ze
wszystkiego, co robi. Murcjanka, cho¢ sie rozstali, wciaz udostepnia mu swoj dom.
Jest dobra przyjaciotka, nie jemu ocenia¢, jak zarabia na chleb.

— Jasne, przekaz im, ze zjawig si¢ troche wczesniej, to pogadamy.

Manuel od dawna nie zwraca na siebie specjalnej uwagi nikogo z Las
Injurias. Moze chodzi¢, gdzie chce, wszyscy uwazaja go za swojaka. Miejscowi
ztodzieje wiedza, ze ich nie wyda; prostytutki — ze zawsze znajdzie dla nich mite
stowo; zebracy —ze od czasu do czasu da im jakies drobniaki; bezrobotni —ze
podpowie, gdzie szukac pracy... Kazdy zaprasza go na szklanke wina albo wody,
albo po prostu na pogawedke.

Teraz przystaje, zeby porozmawiaé z Isidrem, zebrakiem, ktorego wszyscy



wotaja imieniem swietego, bo twierdzi, ze zanim si¢ rozpit, byt podobnie jak
Swiety lzydor oraczem. Potem stracit ziemig¢, dom irodzine iwyladowat w Las
Injurias. Zwykle zebrze przed klasztorem Klarysek. Cokolwiek dostanie — przepija,
a je gtownie to, co mu dadza litosciwe sasiadki. Niemniej w rzadkich chwilach
wzglednej trzezwosci okazuje sie interesujagcym rozmowcag i czgsto wie, €O
w trawie piszczy.

— Uwazaj na chtopaka.

— Chodzi ci o Marcosa?

— A 0 kogo? Mtodzi nie radza sobie z pomystami, ktore podiapuja, i potem
sg problemy. Ze mna tez tak byto, wiele lat temu... Nawet nie myslatem, ze tyle
pozyje...

— Masz na mysli cos konkretnego?

— Pewnie, ze mam na mysli cos konkretnego. Ale i tak mnie nie postuchasz.
Jestem przeciez tylko pijakiem, ktory wczesniej orat ziemie. ..

Nie sposob z niego wydoby¢ nic wiecej. Stary speinit swoj obowigzek,
ostrzegt, kogo trzeba, i na tym jego rola si¢ konczy. Manuel podaje mu monete,
dorzucajac daremne zastrzezenie, ze to nie na wino, tylko na ciepty positek.

Potem idzie do chaty, w ktorej wraz z matka i rodzenstwem mieszka Marcos.
Matka siedzi na dworze przy ognisku; rodzenstwa nigdzie nie wida¢, pewnie
biegaja po catej dzielnicy. Albo i po catym Madrycie, szukajac okazji do kradziezy.

— Jest Marcos?

— Spi, wezoraj wrécit pozno. Mam kawe, zaparzyé ci?

— Tak, zaraz wypijemy ja razem.

Manuel wchodzi do srodka. Marcos $pi na materacu roztozonym na podtodze
w jedynej izbie. Manuel siada na rozklekotanym krzesle i przez chwilg przyglada
si¢ chtopakowi. Marcos bardzo urést, juz niemal doréwnuje mu wzrostem
I posturg. Lepiej z nim nie zadziera¢. Koszule ispodnie zawiesit na gwozdziu
wbitym w sciang, na ziemi lezg buty, a obok wida¢ ksiazke: Zdobycie chleba Piotra
Kropotkina, z przedmowa Elisée Reclusa; to dla anarchistow co$ w rodzaju Biblii.
Manuel, bedac w wieku Marcosa, tez czytat te teksty z zachwytem, a zaraz po
wybuchu wojny zgodzit si¢ z Kropotkinem, gdy ten opowiedziat si¢ po stronie
ententy, uwazajac, ze to jedyny sposob na przezwyci¢zenie niemieckiego
militaryzmu. Kolejne lata pokazaty, ze miat stusznos¢.

— Pobudka, mleko juz przyjechato!

Do Las Injurias nie docierajg mleczarze ze swoimi ostami, ale tym
wyrazeniem i tak budzi si¢ §piochow.

— Co si¢ dzieje?

— Wi1asnie licze na to, ze mi powiesz. Czy przestatem by¢ mile widziany
w tym domu? Wstawaj, napijemy si¢ kawy. Matka juz ja szykuje na zewnatrz.

Manuel wychodzi na dwor, zeby da¢ Marcosowi czas na ubranie si¢



I przemycie twarzy w misce, ktora stoi w kacie. Kawa jest juz gotowa.

— Martwie¢ si¢ o0 niego. Bardzo sie¢ zmienit. Zawsze byt takim dobrym
chtopcem, a teraz ciagle si¢ wscieka.

— Taki wiek. Dzieciaki dorastaja, no iczasy sg trudne. Ale spokojnie.
Najlepiej bedzie, jesli porozmawiam z Marcosem na osobnosci.

W koncu chtopak staje w progu. Kroi sobie kawatek chleba, polewa go oliwa
I posypuje sola; potem siada obok Manuela.

— Wszyscy si¢ 0 ciebie martwiag. Mowia, ze dziwnie sie zachowujesz,

— Gdyby kazdy zajmowat sie swoimi sprawami, zytoby sie nam o wiele
lepiej.

— Powiesz mi, o co chodzi, czy mam si¢ dowiedzie¢ sam?

— Ojciec zostawit nas z matka i rodzenstwem, kiedy bylem bardzo maty.
Wiesz, co bym mu zrobit, gdyby wrocit? Wypatroszyt jak swiniaka. Bardzo jestem
ci wdzieczny za pomoc, szanuje cie inigdy nie przestane, ale nie potrzebuje
nowego ojca do patroszenia.

* * %

— Od jak dawna tu nie bylismy?

— Pamig¢tam to doktadnie, Wasza Krolewska Mos¢. Przyjechalismy tutaj
ostatnio dzien przed zamachem w Sarajewie.

— Pomyslatby kto, ze juz wiek minat od tego czasu.

— Wigcej. Ostatecznie to byto przed wojna.

Do zajazdu przy skrecie na Palazuelos de Eresma dotarli tym samym autem
co wtedy: to hispano-suiza, model nazwany imieniem kréla, z czterema cylindrami
W rzedzie, o mocy szesédziesieciu koni mechanicznych, wyposazony w cztery
biegi plus wsteczny. Osiggana przez niego predkos¢ stu dwudziestu kilometrow na
godzing nikogo juz jednak nie dziwi tak jak przed wojna: w takich czasach technika
rozwija si¢ btyskawicznie.

Gosci zajazdu obstuguje ta sama co kiedys brzydka dziewczyna, teraz
w siodmym miesigcu cigzy. Wino okazuje si¢ jak zwykle wyborne, podobnie jak
kietbasa.

— Gdyby wszystko poszto zgodnie z planem, juz od miesigca bytbys zonaty.

— Tak sie¢ nie dato, Wasza Krolewska Mos¢. Co nagle, to po diable. Wiosna
uroczystos¢ bedzie przyjemniejsza, panna mtoda pigkniejsza, a wojna zakonczona.

— Prawde mowiac, tego ostatniego nie jestem wcale pewien. Owszem, koniec
si¢ zbliza, ale takie koncowki czesto sie przeciggaja. Niemcy bez watpienia rzuca
si¢ jeszcze do niemal samobojczego ataku, ententa zadrzy, cho¢ w koncu i tak
zwycigzy.

Jest zimny jesienny dziea. Alvaro Giner ma stusznosé: $lub o tej porze roku
to nie najlepszy pomyst. Dlatego obyto si¢ bez wiekszych awantur, lecz co bedzie
wiosng? Wtedy juz nic nie da si¢ zrobi¢.



— Alvaro, moge cie 0 cos spyta¢? Jako przyjaciel?

— Oczywiscie, Wasza Krolewska Mos¢.

— Ty nie chcesz si¢ zeni¢, prawda?

— Nie. Ale si¢ ozenie.

— Adela jest tadna, mita, urocza, z dobrej rodziny... Czego jej brak?

Przyjacielowi mowi si¢ prawde. Nawet jesli to wiasnie Alfons XIII poznat
go, Alvara, z Adela i popychat w jej strone.

— Jestem zakochany w innej.

— W Beatriz? Ona nie zyje, nic na to nie poradzisz.

— Nie, nie w Beatriz. W Blance Alerces. Od samego poczatku.

Nikomu si¢ z tego dotychczas nie zwierzat. Don Alfonso pociaga tyk wina,
wktada do ust kawatek kietbasy i sie usmiecha.

—To doprawdy wspaniata komplikacja, Alvaro. Skad ja biore takich
przyjaciot?! | dlaczego w ogole zapytatem...?

Zamierzaja jeszcze rozegra¢ mecz tenisa. Krol, jak zawsze, wygra.

— Nie mam zadnych szans.

— Nie badz takim pesymistg. Cztowiek prawie zawsze dostaje kolejng szanse.
Przypomnij sobie nasza pierwsza rozmowe z Blanca.

* * %

— Dozorca nie rozpalit w kominku, zaraz jutro go zwolnie.

W domu pod Escorialem, chatce, jak nazywa to miejsce Carlos de la Era,
panuje zigb.

— A nie zapomniates go uprzedzic¢?

— Oczywiscie, ze nie zapomnialem. Przygotowywatem te wyprawe od
tygodnia.

—Jak si¢ pobierzemy, przejme od ciebie te sprawy, zeby ci¢ odcigzy¢. Ty
jestes zbyt dobry dla stuzby, ja si¢ do nich zabiore. Bardzo lubig¢ ten dom... Moze
bysmy tu zamieszkali?

— Pewnie, ze tak, kochanie, jak zechcesz.

Carlos sam rozpala w kominku — ale wytacznie w sypialni, przeciez i tak nie
bedg si¢ stamtad ruszac. Elisa tymczasem nakrywa do stotu: majg zimny prowiant
I butelke wina, ktora przywiozta, zeby sprawi¢ przyjemnos¢ ukochanemu.

Stoi akurat tytem, gdy Carlos podkrada sie do niej, dzierzac w reku grube
polano. Zamierza uderzy¢ ja z catej sity w podstawe czaszki. Elisa w ostatniej
chwili si¢ obraca, tylko troche, dos¢ jednak, by trafit jg jedynie w ramig. Bol jest
okropny, podobnie jak zaskoczenie. Elisa w odruchu obronnym wbija w ciato
napastnika trzymany w dtoni korkociag.

Carlos krzyczy z bolu i znéw unosi polano; Elisa ostania si¢ ramieniem. Na
stole lezy bardzo ostry noz, ktorym przed chwilg kroita pieczen. Z tak bliska jest
skuteczniejszy niz toporne polano. Elisa zadaje kilka ciosow. Carlos z kazdym



uderzeniem bierze coraz stabszy zamach. Elisa prébuje chroni¢ gtowe, ogromnie
bolg ja rece i zebra.

Nim upadnie na ziemig, ostatnim machnieciem noza przecina Carlosowi
gardto, z ktorego bucha krew.

Bol jest nie do wytrzymania. Zegar wskazuje czwartg po potudniu. Czyli
minety jakies trzy godziny. Elisa dzwiga si¢ na tyle, by rozejrze¢ si¢ po pokoju.
Obok niej w katuzy krwi lezy Carlos; jest martwy.

Trzeba pomysle¢. Ramie bardzo boli, rece tez. Lewa jest chyba ztamana
w wielu miejscach. Twarz spuchta. Elisa prébuje wsta¢, ale upada z powrotem.
Zbolu ¢émi jej sie w glowie. Usituje go wigc pokona¢. Pamieta, ze ojciec
w dziecinstwie nie pozwalat jej ptaka¢. Ona potrafita si¢ powstrzyma¢, a Gonzalo
nie. Gonzalo zawsze ptakat, jak sie¢ przewrocit.

Ta mysl pomaga jej sie uspokoi¢. W tym domu nie ma telefonu, a najblizsi
sasiedzi mieszkaja prawie piecset metrow dalej — nie ustyszeliby jej, nawet gdyby
miata sit¢ krzycze¢. Nie zdota tez dowlec si¢ do drogi, gdzie mogtaby czekac, az
ktos$ ja zobaczy.

Stabnie coraz bardziej i w koncu zdaje sobie sprawe, ze ta krew na podtodze
to nie tylko krew Carlosa. Najwyrazniej ostra krawedz polana przecicta jakas
wazng zyte, bo czerwona katuza wokot rosnie.

Po rozwazeniu wszystkich mozliwosci i jeszcze jednej nieudanej probie
dzwignigcia si¢ na nogi — mogtaby wziaé¢ kluczyki od samochodu, jako$ do niego
dotrze¢ i zacza¢ trabi¢ klaksonem — dochodzi do wniosku, ze nic si¢ nie da zrobi¢.

Najlepiej bedzie po prostu umrze¢ tu, u boku ukochanego, irazem z nim
zaczekac, az ktos ich znajdzie.

Jest pierwszy grudnia. Dzien wstat stoneczny, cho¢ zimny, po potudniu
natomiast pogoda zacze¢ta si¢ psuc iteraz w kazdej chwili moze sypnac $nieg.
W biurze, jak zwykle przez ostatnie miesigce, praca wre: ze wszystkich stron
sptywaja listy, telegramy, coraz to nowe spisy jencow. W najblizszym czasie
wymiana wi¢zniow obejmie — poza Francuzami i Niemcami — takze Brytyjczykow
i Belgow. Wszyscy chodza zdenerwowani, stawka jest niezwykle wysoka. Alvaro
nie przestaje ich popedzaé: jeszcze troche wysitku, jeszcze troche! Kazdej sprawy,
ktorej zaniedbaja, beda zatowac do konca zycia; po zakonczeniu wojny nie daruja
sobie przeciez, ze mogli ocali¢ czyjes zycie itego nie uczynili. Tu nie chodzi
0 zwykta prace, lecz o ludzki obowiazek. Dlatego ilekro¢ z czyms$ koncza, mysla
zaraz: jeszcze troche! Sam Alvaro tez prawie w ogéle nie odpoczywa.

Blanca wraca do domu tak zmeczona, ze nawet nie zauwaza czarnego
samochodu zaparkowanego przed brama. W bibliotece ojciec pije koniak z jakims
mezczyzna w mundurze; to generat Fuentes, ojciec Elisy.



— Moja corka od trzech dni nie pojawita si¢ w domu.

— Od dawna si¢ nie widujemy, nic o niej nie wiem.

— Moéwita, ze bedzie nocowaé uciebie. Ze ja zaprositas. To samo
powiedziata Delfinie, naszej stuzacej.

— Naprawde nic nie wiem. Elisa nie odwiedza mnie od wielu miesigcy,
w 0gole nie rozmawiamy, moj ojciec moze to potwierdzic.

— Dlaczego sktamata? Kto za tym stoi?

— Carlos de la Era.

— Twoj byty narzeczony?

— Przez jakis czas si¢ z Elisa spotykali. Tylko on przychodzi mi na mysl.

Rodzina Carlosa tez si¢ 0 niego od trzech dni niepokoi: wyszedt z domu we
wtorek wczesnie rano i dotad nie wrocit. Nie pierwszy raz tak znika, ale jego matka
ma zle przeczucia idlatego kazala go nawet szuka¢ w mieszkaniu przy ulicy
Magdaleny. Tam go nie byto.

— Mieszkanie okazato si¢ wysprzatane, petne roslin iréznych nowych
rzeczy. Bardzo nas to zdziwito. Moze to panska corka tak na niego wptyneta...?

Z obawy przed skandalem niczego nie zgtoszono na policj¢. Wszyscy Sa juz
pewni, ze Elisa i Carlos uciekli dokads razem. Tylko po co?

* * %

— Frank Heimer? Prosze nie ogladac¢ si¢ za siebie, i§¢ rownym krokiem
I skreci¢ w nastepna ulice. Mierzymy do pana z broni, niech pan nas nie zmusza do
oddania strzatu.

Frank wykonuje polecenia. Ten, kto si¢ do niego zwraca, jest bez watpienia
Niemcem. Czyli zostal nakryty przez swoich? W takim razie lepiej by byto, gdyby
rzucit si¢ do ucieczki i zgingt na miejscu.

— Do samochodu.

Wsiadajg do czarnego mercedesa. Kierowca juz czeka. W sumie jest ich
w aucie pigciu, Frank siedzi z tytu, miedzy dwoma nieznajomymi mezczyznami.
Nie zdota wyskoczyc¢.

— Co sie stato? Kim panowie sg?

Nikt nie odpowiada, kazg mu by¢ cicho. Jean-Marie narobit sporo
zamieszania swoim zniknieciem; moze o to chodzi, mysli Frank.

Zna miejsce, do ktorego go wioza, tutaj przeciez pracuje. Zajezdzaja od tytu
I prowadza go do pomieszczen, ktorych wczesniej nie widziat. Skutego kajdankami
zostawiaja go W ciemnosci.

Przez jakies dwie godziny nic si¢ nie dzieje. Pozniej pojawia si¢ generat
Kohler. Na powitanie kopie Franka tak, ze ten spada z krzesta.

— Gdzie jest Francuz?

— Nie wiem.

—Wolisz sobie to wszystko utrudni¢? Frau Krumm jest dobrag Niemka.



Widziata was. Nie wszyscy zdradzajg swoj kraj tak jak ty. | pomyslec, ze przez
chwile si¢ batem, ze to moja biedna Gretchen maczata wtym palce... Twoje
mieszkanie zostato juz przeszukane. W tym momencie nasi ludzie wchodza do
domu tego twojego hiszpanskiego przyjaciela. Znajda tam naszego Francuza?

Jean-Marie zdazyt sie schowac¢ w skrytce za regatem. Na gorze Gonzalo
ktoci si¢ z Niemcami, ktorzy wparowali do jego domu.

— Nie maja panowie prawa! Mam pozwolenie, zeby tu mieszka¢ i uprawiaé
w Berlinie dziennikarstwo!

Nikt nie zwraca na niego uwagi. Dowodca Niemcow odpycha go na bok,
jego podwiadni rozbiegaja sie¢ po domu, zagladaja we wszystkie katy. Otwieraja
szuflady, wyrzucaja na podtoge papiery, oprézniaja szafy.

— Jesli powiedza mi panowie, o co chodzi, moze bed¢ mogt stuzyé pomoca.

Siarczysty policzek omal nie przewraca Gonzala na ziemig. Ci tutaj nie licza
sie z tym, ze jest obcokrajowcem, ze pochodzi z kraju neutralnego i ze pracuje jako
dziennikarz; jednym z probleméw Niemiec wtej wojnie byto catkowite
lekcewazenie kwestii wizerunkowych.

Dwoch zeszto juz do piwnicy. Lozko jest zascielone, nic nie wskazuje na to,
ze ktokolwiek tu przebywat. Jean-Marie wykazat si¢ 0stroznoscia.

— Kto tutaj $pi?

— Nikt.

— Dlaczego urzadzit pan piwnice w ten sposéb?

— Bo u siebie w domu robig to, co mi si¢ podoba.

Tym razem uderzenie w twarz naprawde go przewraca. Na szczescie upada
na t6zko. Niemcy znikaja tak, jak si¢ pojawili —bez zadnych wyjasnien. Po jakims
czasie Jean-Marie wychodzi ze swej kryjowki.

— Oni wroca.

— To bardzo mozliwe. Trzeba cig¢ stad wydostac. P6jde po pomoc, nie ruszaj
si¢ z miejsca, nie rob gtupstw.

Trzeba wykorzysta¢ wyjscie awaryjne: Gonzalo zgodnie z instrukcja idzie do
piwiarni na placu Markischer i zagaduje o austriackie piwo kelnerke o ciemnych
wtosach zwigzanych w kucyk czerwong gumks. Kiedy dziewczyna mowi, ze
takiego nie maja, zamawia dwa lokalne, oba, wciaz zgodnie z instrukcja, dla siebie.
Potem czeka.

— Cos sig¢ stato?

— Mam w domu zbiegtego francuskiego jenca. Niemcy juz u mnie byli, ale
go nie znalezli.

— Teraz nic nie zrobimy, musimy dwa albo trzy dni odczekac.

— To za dtugo.



—ldz do ambasady Hiszpanii i znajdz Velasca, pracuje tam jako tlumacz.
Jesli on da rade ukry¢ twojego Francuza w ambasadzie, my zajmiemy Sie
transportem. Ale poza Velaskiem nikt nie moze o tym wiedzie¢.

* * *

— Czego tu szukasz?

Jest Wigilia, w Urzedzie do spraw Ochrony Jencow szykuje sie uroczysta
kolacja, a Manuel wiasnie wraca od krola: musiat mu zanies¢ do podpisu
dokumentacje dotyczaca ostatniej w tym roku wymiany wiezniow. Alfons XIII byt
jak zwykle mity, zyczyt mu wesotych $wiat i zapewnit go, ze to wszystko rychto
si¢ skonczy.

— Rok tysiac dziewiec¢set osiemnasty bedzie rokiem konca wojny, zobaczysz,
Manuelu. Zaraz przyjde do was do biura z zyczeniami. O ile ta audiencja, ktorej
mam teraz udzieli¢, w miare szybko si¢ skonczy. Nawet dzisiaj nie moga zostawic
mnie w spokoju. ..

W drodze powrotnej Manuel spotyka w prywatnej czesci Patacu Marcosa,
ktory w zadnym razie nie powinien si¢ tu zapuszczac.

— Chciatem sie¢ rozejrzeé... Nigdy tu nie bytem.

Marcos jest bardzo zdenerwowany, ktamie. Chce i$¢ dalej, lecz Manuel tapie
go za reke.

— Chodz ze mna.

Marcos prébuje si¢ wyrwac iwlasnie wtedy wypada mu na posadzke
pistolet. To star, taki sam jak ten, ktorym Luis Segura usmiercit kiedy$ policjanta.
Manuel nie zdziwitby sie, gdyby chodzito o ten sam egzemplarz.

Marcos si¢ potknat i Manuel pierwszy tapie bron.

— Zwariowates?

— Trzeba zabi¢ krola. Dzi$ jest dobra okazja. Towarzysze zwrécili si¢ z tym
do mnie, a ja nie jestem takim tchorzem jak ty i spetni¢ ich prosbe.

— Nikogo nie bedziesz zabijat.

Manuel wlecze Marcosa na zewnatrz. Nie wie, jak chtopak przemycit bron
do Patacu, ale nie moze ryzykowaé, ze straz go znig nakryje. Ttucze wigc
pistoletem o kamienny schodek i wrzuca go do jakiegos wazonu. Kiedys, moze za
wiele lat, ktos to znajdzie i bedzie si¢ zastanawiat, skad si¢ tu wzigto.

— Odpowiesz za to przed towarzyszami.

— Juz ty si¢ 0 mnie nie martw, Marcos, odpowiem, za co bedzie trzeba.

Wychodzg na dwor, na plac Oriente; tu moga swobodnie rozmawiac.

— Powiem w biurze, ze zrezygnowates, znalaztes inng prace. Nie wydam cig,
ale nie chce ci¢ wiecej widzie¢ w okolicach Patacu.

— Sprzedates si¢ krolowi? Zostates monarchistycznym kundlem?

— Nie rozumiesz, ze to, co tu robimy, jest wazne? Ratujemy ludziom zycie.

—To przez te¢ markizowng, z ktorg sypiasz? States si¢ zwyklym stugusem.



Brzydze sie toba. Jestes jak moj ojciec, ciebie tez chetnie bym wypatroszyt.

Marcos pospiesznie odchodzi. Manuel siada na tawce: drzy caty, gtéwnie
z oburzenia. Tyle razy ocalit temu gowniarzowi skore... Musi wraca¢ do biura,
wyttumaczy¢ go jakos i razem ze wszystkimi wznies¢ swigteczny toast. Cho¢ w to
Boze Narodzenie bedzie bardziej samotny niz kiedykolwiek.

* * *

— Wesotych swiat... Frohe Weihnachten.

Gonzalo nie wie, co z Frankiem; jak tylko Jean-Marie bedzie bezpieczny
w ambasadzie Hiszpanii, on poruszy niebo i ziemie, zeby odnalez¢ kochanka.

Velasco, tlumacz z ambasady, przygotowat wszystko razem z kilkoma
kolegami —wyglada na to, ze niejednokrotnie juz robili takie rzeczy za plecami
ambasadora. Jean-Marie ukryje si¢ w pomieszczeniu za kuchnig itam bedzie
czekat na dalszy rozwoj sytuacji. Alvaro Giner pomoze mu przedostaé sie przez
granice.

W czasie wojny Boze Narodzenie obchodzone jest skromniej niz zwykle,
jednakze na ulicach nie brakuje ludzi, ktorzy robig ostatnie swiagteczne zakupy,
biegaja za prezentami albo probuja cos jeszcze wysta¢ bliskim na front. To
najlepszy dzien na przewiezienie Jeana-Marie. Anglicy dotrzymali stowa
I podstawili furgonetke z logo jakiejs piekarni. Zawiniety w worek Francuz wjedzie
do ambasady bramg dla dostawcow.

— Musisz tu czekaé. Nie wolno ci opuszczac tego pomieszczenia. Wiem, ze
ciasno tutaj iniewygodnie, ale w kazdym razie przestronniej i wygodniej niz
w trumnie.

Velasco jest cztowiekiem bezposrednim, niczego nie owija w bawelne.
Wiele oséb duzo ryzykuje dla tego Francuza, nie wiedzac nawet, czy sobie na to
zastuzyt. Ma przestrzegac regut i tyle.

— Mozemy co najwyzej udostgpni¢ ci troche ksigzek. To zadne arcydzieta,
ale pomoga ci zabi¢ czas.

— A papier i otowek by si¢ znalazty? Porysowatbym...

— Owszem, papieru mamy pod dostatkiem.

Jean-Marie, sam w pokoiku za kuchnig, nie wiedzac, co stato si¢ z Gretchen
I z Frankiem, siedzi na 16zku, bo poza tym nie ma na czym, i usituje przypomniec¢
sobie twarz Carmen: chciatby naszkicowa¢ jej portret. Dawniej wystarczyto, ze po
prostu zamknat oczy i od razu jg widziat; teraz jest inaczej. Jakie ona ma oczy?
Jakie usta? Rysuje z pamigci, ale gdy konczy, widzi przed sobg obca kobiete
I zaczyna ptakac.

Wyobraza jg sobie w Sewilli, z rodzing. Dzi§ wieczorem pewnie urzadzili
sobie cyganska Wigilie: beda bez konca jesé¢, pi¢, spiewac itanczy¢... On,



Jean-Marie, tylko raz wczym$ takim uczestniczyt iraczej tego nie zapomni.
Chciatby tam teraz by¢ inie musie¢ sie¢ zamartwia¢ losem tych, ktorzy mu
w ostatnich dniach pomogli. Nie miat prawa ich naraza¢. Dlaczego wtasng wolnosé
uznat za wazniejsza niz zycie innych? Pociesza si¢ tylko tym, ze to przeciez wojna,
nic od niego nie zalezy... Zyt sobie szczesliwie w ulubionym miejscu na ziemi,
poki go stamtad nie wyrwano jednym telegramem. Niech bedzie przeklety ten, kto
to zrobit!

Gonzalo nie bardzo moze w taki dzien cokolwiek zdziata¢. Wystat do
redakcji artykut o swigtach; w jakim§ miejscu na swiecie kto§ go pewnie teraz
tlumaczy na angielski. Wielu Amerykanow, ktorzy zapewne zasiedli juz do obfitej
kolacji w cieptych domach, przeczyta wkrotce o niedostatku panujacym w Berlinie.
Gonzalo rozmawial z pewnym osiemdziesicciolatkiem, ktory seryjnie wyrabia
z drewna samochodziki, zeby rozdawac¢ je pozbawionym innych prezentow
dzieciom na swigta; i z kobieta, ktoéra na swojej maszynie za darmo obszywa na
ulicy najbiedniejszych; i z cztonkami dawno rozwigzanego choru, ktorzy w Wigilie
$piewaja na dworze, by przypominac¢ ludziom, ze jest Boze Narodzenie. Przeciez to
wszystko dobrzy ludzie, niezaleznie od tego, ze Niemcy.

On, Gonzalo, nastawit sie na to, ze Wigilie spedzi z Frankiem; zamiast tego
siedzi sam przy Marienstrasse i nawet nie ma nic specjalnego do jedzenia.

Weczesniej troche si¢ pod tym wzgledem zaniedbat, ale pilnujac Jeana-Marie,
znow zajgt si¢ papierami Raula Coronado. Coraz tatwiej mu idzie ich
porzadkowanie. Naprawde ukladaja sie w cos w rodzaju fabularyzowanej historii
rodzinnej. Brakuje jeszcze drobnych fragmentéw, niemniej Gonzalo na tyle dobrze
poznat juz francuszczyzne Raula, ze mogtby je nawet sam dopisa¢. Wyjdzie z tego
dobra powies¢, po powrocie do Madrytu trzeba bedzie odszuka¢ jej autora
I naktoni¢ go do jej publikaciji.

No i jest jeszcze cos zalegtego do zrobienia: nalezy wreszcie przeczytac list
od ojca, wcigz nieotwarty, chociaz przyszedt przed kilkoma dniami. Gonzalo nie
ma na to najmniejszej ochoty. Nigdy nie wybaczy generatowi i $wieta nic tu nie
zmienia.

* k% *

— Manuelu...

— Cos dtugo cig nie byto.

Manuel iLuis Segura znéw stojg twarza wtwarz. Luis podszedt do
przyjaciela na ciemnej, pustej o tej porze ulicy w Lavapiés. Wieczoér jest zimny
I wilgotny, nikt z wiasnej woli nie wybiera si¢ w taka pogodg na spacery. Oni dwaj
tez woleliby by¢ gdzie indziej.

— Nie nalezato przeszkadza¢ Marcosowi w wykonaniu zadania.

— Twoje szczgscie, ze go przytapatem, inaczej miatbys go na sumieniu.



— | co ja mam z toba zrobi¢?

— Wiesz, ze moim zdaniem kazdy powinien robi¢ to, co uwaza za stuszne. Ja
musiatem powstrzymaé¢ Marcosa przed popetnieniem zbrodni ity tez zrobisz, co
musisz.

— Nie utatwiasz mi sprawy.

—Nie? Myslatem, ze podjates juz w zyciu tyle podobnych decyzji, ze
zdazytes sie przyzwyczaié.

Na rogu pojawia si¢ kobieta. Milkng obaj, lecz ona, widzac ich tak
zjezonych, obraca si¢ na pigcie i wraca, skad przyszia.

— Przestraszylismy ja.

— Na to wyglada. To jak bedzie? Jesli musisz mnie zabi¢, raczej si¢ pospiesz.
Jesli nie, ide do domu.

— Naprawde mi nie pomagasz. Nie wiem, moze przepros, powiedz, ze Si¢
pomylites, cokolwiek, co pozwoli mi sie wycofa¢ z poczuciem, ze postepuje
stusznie.

— Przykro mi. Sam musisz sobie z tym poradzi¢.

Luis ma przy pasku pistolet, ten sam co kiedys. Wyjmuje go, mierzy. Manuel
sie nie rusza. Luis opuszcza bron.

— Nie dam rady. Uwazam, ze popetnites btad. Powinienes byt nam pozwoli¢
zabic¢ krola... Ale nic, beda jeszcze inne okazje.

— Powodzenia. Ide.

Rozchodza si¢ bez pozegnania; by¢ moze juz nigdy si¢ nie zobacza.

* k% *

— Przedstawie wam teraz dane, ktore przed chwilg sobie zestawitem.
Dwanascie tysiecy jencow wymienionych miedzy Francja a Niemcami. Dwa
tysigce miedzy Niemcami a Wielka Brytanig. Do tego pieciuset Wtochow, dwustu
Belgow. A byli tez Turcy, Chorwaci, Serbowie, Austriacy...

Kazdy z niemal pigédziesicciu pracownikow Urzedu do spraw Ochrony
Jencow trzyma w dioni kieliszek. Alvaro Giner, ich dyrektor, zadbat o wigilijny
poczestunek, pokrywajac koszty =z wtasnej Kieszeni, iteraz chce wzniesé
Swigteczny toast.

— Kazdy ztych mezczyzn spedzi dzisiejszy wieczor we wilasnym domu,
z rodzing, a wszystko to dzieki wam. Dlatego powiem teraz to co zawsze: jeszcze
troche. Dzi$ ijutro bedziemy odpoczywaé. Pojutrze chce was tu widzie¢
z powrotem, petnych energii i gotowych do dalszej pracy. Wesotych swiat!

Wszyscy klaszcza i sktadaja sobie nawzajem zyczenia. Blanca rozglada si¢
za Marcosem i pyta o niego Manuela.

—Chciat  wymkna¢ sie wczesniej. Sama rozumiesz... znoéw jakas
dziewczyna. Ale stuchaj, Alvaro naprawde sie zmienit.

— Jak to?



— Sprawia wrazenie, jakby faktycznie mu na tym wszystkim zalezato.

— Zawsze mu zalezato, nigdy w to nie watpitam.

Alvaro, w ostatnich czasach nieco oschty w kontaktach, dzisiaj gawedzi ze
wszystkimi, bez wzgledu na to, czy chodzi o wykwalifikowanego urzednika, czy
0 mioda wolontariuszke; dla kazdego ma mite stowo. W koncu zbliza si¢ do
Blanki.

— Wesotych swiat, Blanco.

— Dziekuje.

— Chce tylko, zebys wiedziata, ze bez ciebie nic z tego, co osiggnelismy, nie
bytoby mozliwe. Bez ciebie i bez Manuela.

— Pan tez swoje zrobit. I don Alfonso, bez ktorego w ogéle nie ruszylibysmy
Z miejsca...

Przerywa im Manuel. Poszedt napetni¢ kieliszki, ale chyba cos sie stato.

— Przepraszam, Blanco, wilasnie odebratem telefon od ciebie z domu.
Znaleziono Elisg.

— Chwata Bogu, ze wszystko dobrze si¢ skonczyto!

— Nie. Oni nie zyja. Oboje. | ona, i Carlos de la Era.



13.

Wiem, czym zajmuje si¢ prowadzona przez pana pracownia. Wiem, ze
zatrudnia jencow wojennych, ktorych nazwiska nie figuruja w zadnych rejestrach.
| wiem, co zamierzacie z tymi jencami zrobic.

Gonzalo Fuentes zjawit si¢ w gabinecie u generata Kohlera. Od kilku godzin
wie juz o $mierci swojej siostry Elisy i tego drania Carlosa — Blanca przystata mu
telegram i obiecata, ze w najblizszych dniach napisze list ze szczegotami. Gonzalo
nie ma pewnosci, czy chce je poznaé. Ta straszna wiadomos¢ nadeszia
w najgorszym momencie. Na optakiwanie siostry bedzie jeszcze czas, na razie
trzeba zmierzy¢ si¢ z niemieckim generatem i ratowaé zycie Franka — jesli Frank
WCiaz zyje.

— Dostal pan juz nakaz opuszczenia Niemiec, panie Fuentes? Jesli nie,
jeszcze dzi§ pan dostanie. Bedzie pan mial czterdziesci osiem godzin na wyjazd,
pozniej nie gwarantujemy panu bezpieczenstwa. Ludzie sa bardzo wyczuleni na
punkcie zdrajcow narodu, a pan, jak nam si¢ zdaje, przybyt do nas, by pomagaé
naszym wrogom.

— Moze by¢ pan pewien, ze panskie nazwisko trafi do gazet. Przegracie
wojne, a ja osobiscie zadbam, zeby wszyscy si¢ dowiedzieli, co pan w jej trakcie
wyprawiatl. Gdzie jest Frank Heimer? — Na pewno nie miat zbyt udanych $wiat. Nie
jest juz tym eleganckim przystojniakiem, ktérego pan znat. Ale trzeba przyznaé, ze
okazat si¢ twardy. Nie mozemy pana aresztowaé, bo mimo wszystko pana nie
wydat.

— Chce go zobaczyc.

— W porzadku, pojde panu na reke. Nie mam takiego obowiazku, ale
powiedzmy, ze zrobi¢ to w imi¢ mitosci... A, i jesli spotka pan, bo pewnie pan
spotka, tego francuskiego malarza, ktoremu panski przyjaciel pomogt w ucieczce,
prosze mu przekaza¢, ze bardzo mi si¢ podobaja jego obrazy, ze ma wielki talent
I ze jesli zdota przetrwac t¢ wojne, czeka go wspaniata przysztosc.

Zomierz otwiera kluczem krate. Za nia ciagnie si¢ pusty korytarz
0 pomalowanych na bladg zo6t¢ scianach i betonowej posadzce; po obu stronach
wida¢ szare metalowe drzwi. Gonzalowi towarzysza jeszcze dwaj inni zotnierze,
obaj uzbrojeni po zgby iczujni: ostatecznie wchodza w przestrzen pelng
zdesperowanych ludzi, ktorzy zrobiliby wszystko, byle si¢ z niej wydostaé.
Gonzalo musiat wczesniej podda¢ si¢ rewizji i zostawi¢ klucze, piéro, okulary,
pasek, nawet muche, ktorag miat na szyi — kazda rzecz, jaka mogtaby postuzy¢ za
bron czy narzedzie pomocne w ucieczce. Zatrzymuja si¢ przed drzwiami numer 7.

— Ma pan kwadrans.

Zotnierz wpuszcza go do pograzonej w ciemnosciach celi, po czym zamyka



za nim drzwi. Frank siedzi w giebi, na pryczy z cienkim materacem. Na widok
Gonzala powoli, niezgrabnie wstaje. Ma poraniong twarz, brak mu kilku zebéw.
Mimo wszystko rzucaja si¢ sobie w ramiona.

— Co oni ci zrobili?

— To bez znaczenia, jutro z rana mnie rozstrzelaja i bedzie po wszystkim. Nic
Im nie powiedziatem, mysleli, ze mnie ztamig, ale nie dali rady.

Dali za to rad¢ skaza¢ go na smieré — w btyskawicznym procesie bez prawa
do obrony. | tak oto Frank, ktéry narazat zycie w Paryzu, szpiegujac dla Niemiec,
umrze w Berlinie za to, ze pomdégt Francuzowi.

— Tutaj siedza wyltacznie skazancy. Codziennie rano zabieraja jednego albo
nawet Kkilku izaraz potem z dziedzinca stycha¢ wystrzaty. Niektorzy krzycza
I ptacza, ale ja nie dam nikomu takiej satysfakciji.

— Nie pozwole im cie¢ zabi¢, ztoze skarge.

— Nic nie poradzisz.

Maja dla siebie tylko pigtnascie minut, kilka juz uptyneto. Frank nie chce
traci¢ czasu na mrzonki. Zginie, zanim jego kochanek zdota z kimkolwiek o nim
porozmawiac.

— Wydalg ci¢ z Niemiec?

— Taki maja zamiar, ale ja si¢ stad nigdzie bez ciebie nie rusze.

— Nie ryzykuj bez potrzeby. A jak bedziesz w Madrycie, zajrzyj na ulice
Flor, wypij za mnie moét & chandon i btagam, daj porzadny napiwek pianiscie.
Zawsze chciatem to zrobi¢, ale za kazdym razem odkladatem na pozniej. Batem
sie, ze faceta obraze czy cos... | jeszcze jedno: dowiedz sig, gdzie pochowano tego
Walijczyka, ktorego zabitem w Paryzu, i jesli bedziesz miat okazje, zanies mu
jakie$ kwiaty i przepros go w moim imieniu. Wiem, ze to glupota, ale bytbym
spokojniejszy...

— Wszystko to zrobimy razem.

— Aha, nie zapominaj o mnie, ale koniecznie sobie kogos znajdz i badZz na
tyle szczesliwy, na ile zdotasz. Mam nadzieje, ze takich przej$¢ jak ostatnio zycie
ci w przysztosci oszczedzi. Gdyby si¢ jednak okazato, ze kto§ potrzebuje twojej
pomocy, za ktorej udzielenie mozesz zaptaci¢ rownie stono jak ja, to poméz,
w ogole sie nie wahaj. Warto. To rownowazy wszystkie bledy, jakie si¢
kiedykolwiek wczesniej popetnito.

Uderzenie w drzwi to sygnat, ze czas si¢ konczy. Zostato kilka chwil na
ostatni uscisk.

O szoéstej rano, po nocy, w czasie ktorej Frank prawie nie zmruzyt oka, do
celi wchodzi ksigdz, by zaproponowac¢ wigzniowi spowiedz. Frank mowi, ze jej nie
potrzebuje. P61 godziny pozniej przynosza mu sniadanie, a zaraz potem, gdy tylko
robi si¢ jasniej, prowadza go na dziedziniec. Pluton egzekucyjny juz czeka; jest tez



obecnych kilku wyzszych ranga oficeréw, w tym sam generat Kohler.

— Chce pan co$ powiedzie¢?

— Nie, dzigkuje.

Nie zawigzujg mu oczu; to ilepiej —moze patrze¢ na niebo, na twarze
zohnierzy... Dzien jest brzydki, pochmurny i zimny. Zotnierze pewnie marza, by to
wszystko sie¢ juz skonczyto; beda wtedy mogli napi¢ sie czegos cieptego. Frank
wolatby umrze¢ wiosng, patrzac na biekitne niebo i fruwajace pod nim ptaki, ale
coz, takich rzeczy sie nie wybiera. Nie chce traci¢ swoich ostatnich minut na zale.
Mysli jeszcze o Gonzalu, o Gustavie Miillerze, o rodzicach, a potem rozlegaja si¢
komenda i strzat. | tyle.

* k% *

— Pozabijali si¢ nawzajem. Carlos zaatakowat Elis¢ polanem, ona zlapata
noz...

Szukano ich wszedzie, rozestano ich portrety do Gwardii Cywilnej w catym
kraju. Nikomu nie przyszto do gtowy, by zajrze¢ do domu pod Escorialem.
Tamtejszy dozorca kilka dni przed tragicznym zajsciem zostat przez Carlosa
zwolniony. Najprawdopodobniej — bo wszystko to domysty — chodzito o to, by nie
widzial, jak gospodarz popetnia morderstwo i grzebie zwioki Elisy gdzies
w rozlegtym ogrodzie.

Ciata odnalezli dopiero rodzice Carlosa, gdy postanowili spedzi¢ Swieta
w swojej posiadtosci poza Madrytem, tak petnej wspomnien po ich dziecku. Matka
na ten makabryczny widok stracita przytomnosé; ojciec, ktory akurat
rozpakowywat samochod, rzucit si¢, by ratowa¢ syna, cho¢ po miesigcu od jego
smierci byto to niemozliwe.

— W grudniu byto tak zimno, ze zwtoki zachowaty si¢ w stosunkowo dobrym
stanie.

Woprost z wigilijnego przyjecia w biurze Manuel i Blanca pojechali do
generata Fuentesa. Policjant prowadzacy sprawe nie miat wiele do dodania.

—Wyglada na to, ze do tragedii doszto juz w dniu, w ktorym znikneli.
Najpierw, niemal od razu, umart Carlos de la Era. Elisa Fuentes zyta jeszcze przez
jakies dwa dni. Na pewno bardzo si¢ bata. Probowata doczotga¢ si¢ do drzwi, ale
nie data rady. Miata pgknigte w trzech miejscach lewe ramig, uszkodzone zebra
I kos¢ policzkows. Stracita tez duzo krwi.

— Czy jej brat Gonzalo zostat o wszystkim powiadomiony?

— Generat jest w szoku, obawiam si¢ wiec, ze jego Syn nic jeszcze nie wie.
Gdzie obecnie przebywa?

— W Berlinie, jest tam korespondentem ,,El Noticiero de Madrid”. Sama si¢
z nim skontaktuje.

Po smierci kogos, kto byt nam bliski, a potem przestat, pojawiaja si¢ wyrzuty
sumienia. Atakuja tez Blance. Czy powinna byta bardziej zabiega¢ o utrzymanie



przyjazni z Elisg? Wszcza¢ alarm, gdy odkryta, ze jej dawna przyjaciotka wariuje?
Kiedy rozmawialy po raz ostatni i Elisa powiedziata, ze wychodzi za Carlosa,
nalezato wyciagna¢ stosowne wnioski. Tego, co si¢ potem stato, nie datoby si¢
przewidzieé, ale przeciez widac¢ byto, ze cos jest zdecydowanie nie tak.

Ciekawe, ze mysl o Carlosie nie wzbudza w niej, Blance, zadnych uczu¢: ani
gniewu, ani smutku, ani nienawisci, ani nawet zadowolenia, ze ten cztowiek znikt
z jej zycia na dobre. A przeciez kilka lat temu myslata, ze jest w nim zakochana,
I bardzo si¢ ucieszyla, kiedy poprosit ja o rgke. Wtedy byt wszystkim, czego
pragneta — oto jak ograniczone miata oczekiwania. Tak bardzo si¢ od tamtej pory
zmienita...

— Woysle do Gonzala telegram, potem napisze list, juz na spokojnie.

Kolacje wigilijng je w domu, cho¢ po tym, co si¢ zdarzyto, zupetnie nie ma
nastroju. Oprécz rodziny sa tylko ksiaze i ksiezna Pimentel. Blanca w ostatniej
chwili spytata Manuela, co planuje na wieczor.

— Nic, nie widze¢ powodow do swietowania.

— To chodzZ ze mng, wiem, ze nie wierzysz w Boga, ale ja potrzebuje twojego
towarzystwa.

Nie sposob odmowic.

—Bardzo si¢ ciesze, ze przyszedies. Jestes wtym domu zawsze mile
widziany.

— Dzigkuje, don Jaime.

Ojciec Blanki wraca do rozmoéw, ktore razem odbyli — Manuel bywa
u markizostwa tak czesto, ze dofia Ana, cho¢ tez przejeta Smiercig Elisy, zaczyna
sie¢ powaznie niepokoi¢ relacja corki z tym mtodym cztowiekiem.

— Nie masz rodziny w Madrycie, Manuelu?

— Nie, prosze pani. Ani tutaj, ani nigdzie indziej. Moja matka nie zyje,
a z ojcem nigdy si¢ nie dogadywatem. Od wielu lat nie mam o nim wiesci.

— To niedobrze, powinienes go odszukac.

— Z pewnoscig lepiej nam z dala od siebie.

Blanca widzi, ze z Manuelem cos si¢ dzisiaj dzieje. Cos go martwi; cos, co
wynikto wczesniej niz ta sprawa z Elisg. Przeciez Manuel nigdy tyle nie pit. Juz na
poczatku przyjat od don Jaimego kieliszek jerezu i teraz pozwala sobie raz po raz
dolewa¢. A zawsze byt taki pod tym wzgledem umiarkowany... Trzeba uwazac.

Wszyscy probuja unikac¢ gtownego tematu — w koncu to Wigilia, nie pora na
rozmowy o smierciach i zabojstwach, zwlaszcza jesli dotycza kogos tak bliskiego
jak Elisa. Jednakze Blanca chciataby ja mimo wszystko powspominac.

— Pamigtacie, jak pojechata z nami latem do Walenc;ji?

— Oczywiscie, wtedy po raz pierwszy zobaczyta morze i az si¢ rozptakata...

Po tej anegdocie nastepuja kolejne, cho¢ trudno abstrahowac od tego, co sie
potem stato.



— Carlos de la Era byt strasznym draniem. Zatuje, ze juz nie poniesie za to
wiekszej kary.

— Nie wiem, czy krol moze odebra¢ tytuty jego rodzinie.

— Tak, to ciekawe...

Manuel prawie si¢ nie odzywa; ledwie znat Elis¢ — przez kilka tygodni uczyt
Ja maszynopisania, nic wiecej. Denerwuja go jednak te dywagacje o tytutach.

—Czy je im odbiorg, czy nie, to bez znaczenia. Niedlugo nie bedzie
w Hiszpanii ani arystokratow, ani krola. W koncu staniemy na wysokosci zadania
I raz na zawsze skonczymy z Burbonami.

Zapada milczenie, ktore przerywa Blanca:

— Manuel sie upiera, ze rewolucja rosyjska dotrze i do nas. Ale chyba nie
powinnismy o tym dzisiaj dyskutowac.

Ksigze Pimentel — cztowiek mity, lecz usposobiony kpiarsko i polemicznie
— nie zamierza wszakze przepuscic takiej okazji.

— Przeciwnie, Blanco, rzadko zasiadam do kolacji z rewolucjonistami,
zwlaszcza takimi, ktorzy pracuja w Patacu Krolewskim. Chetnie postucham, co
twoj przyjaciel ma nam do powiedzenia... Pod warunkiem ze nie zechce nam tu
zaraz montowac gilotyny.

Blanca wolataby ich powstrzymac¢. Manuel nie jest trzezwy, nie wiadomo, do
czego si¢ posunie... Na szczescie don Jaime nie ma ochoty zamienia¢ kolacji
wigilijnej w polityczny wiec.

— Mnie tam wszystko jedno, pod warunkiem ze nikt nie bedzie ruszat mojego
ogrodu... Czy juz wam moéwitem, ze bede pisywat ogrodnicze felietony do naszej
gazety? Naczelny prosit mnie oto kilka razy, ale jakos dotad nie mogtem sie
zdecydowac¢. Zaczng od orchidei. W przysztym roku zamierzam zorganizowaé
ogolnokrajowy konkurs na najpickniejszy okaz. Na nagrode przeznacze
dwadziescia pie¢ tysiecy peset, ktore i tak sam zgarne.

Napiccie opada, bo gospodarz wdaje sie bez zwtoki w dywagacje na temat
oryginalnej czarnej odmiany orchidei z Ameryki Srodkowej. Blanca jak zwykle
podziwia sposob, w jaki jej ojciec potrafi zarazaé swoja pasja innych. Zaden
z niego wariat, jak mysla niektorzy; to jeden z najbardziej inteligentnych ludzi na
swiecie.

Pézniej, gdy dona Ana pokazuje gosciom szopke, Blanca zostaje sam na sam
z Manuelem.

— Strasznie duzo wypites... Cos si¢ dzieje?

—To byt trudny dzien. Najpierw ta sprawa z Marcosem, potem z twoja
przyjaciotka...

— Z Marcosem? Co z nim?

— Chciat zabi¢ Alfonsa XIIl. Wyobrazasz sobie? Uratowatem krolowi zycie!
To jakis absurd.



* * *

— Sfalszowany paszport dyplomatyczny? Prosisz mnie, zebym ztozyt podpis
na sfatszowanych dokumentach?

—Tak, Wasza Krolewska Mosé, to jedyny sposob, by wydostaé tego
cztowieka z Berlina.

Swieta i najciezsze zimowe chtody juz minely; nadchodzi wiosna tysiac
dziewiecset osiemnastego roku, ostatnia — jak wszyscy maja nadzieje — wiosna tej
wojny. Alvaro Giner wybiera si¢ do Paryza, apotem do Berlina. Pozostaje
w stalym kontakcie z Gonzalem Fuentesem, ktory po wydaleniu z Niemiec ruszyt
do Szwajcarii, iz Velaskiem, tlumaczem z berlinskiej ambasady Hiszpanii,
organizujacym za plecami ambasadora pomoc uciekinierom z niemieckiej niewoli.
Dtugo si¢ we trzech zastanawiali, jak sciaggnaé¢ Jeana-Marie Hugueta do Hiszpanii,
I przyszto im do gtowy tylko jedno: musi sie podac¢ za dyplomate. Sugestia Blanki
okazata sie, niestety, stuszna: wobec niechetnej postawy ambasadora trzeba byto
si¢ odwotac do instancji wyzszej.

— Jestes niesamowity, Alvarito! Wiedziatem, ze doskonale pokierujesz
ochrong jencow, ale ze kazesz mi podrabia¢c moj wiasny podpis... To doprawdy
wspaniate!

Dobrze si¢ sktada, ze kréla to bawi. Po kilku minutach, takze dzigki pomocy
krolewskiego sekretarza Bernarda Candeleiry, fatszywy paszport z autentycznym
monarszym podpisem jest gotowy.

Smier¢ Carlosa i Elisy sprawita, ze chociaz raz rozmowa z Alfonsem XII|
nie dotyczy jedynie cara i jego rodziny. Sg uwie¢zieni w Jekaterynburgu i radzieckie
wladze odmawiaja ich uwolnienia.

— Zabijg ich.

— Po co, Wasza Krolewska Mos¢?

— Nie wiem po co, ale ich zabija. Nic nie mozemy zrobi¢.

Niemniej nawet u krola, podobnie jak w madryckich gazetach, kwestie
zwigzane z wojna i rewolucja bledng w zestawieniu z losem, jakiego doswiadczyt
Carlos de la Era. Niektorzy dziennikarze ujawnili w dodatku nieprzyjemne
szczegoty jego prowadzenia sie.

— Pisza, ze si¢ przyjaznilismy ize bawilismy sie razem. Kiedy mnie
widziates w jego towarzystwie, Alvaro, no, kiedy?

— Ksiaze, ktory ginie wraz z generalska corka, bo sie nawzajem zabijaja, co
wychodzi na jaw w wigilijny poranek... Sam Wasza Krolewska Mos¢ przyzna, ze
to dla prasy prawdziwa gratka. Nic dziwnego, ze niektorzy probuja jeszcze ja
ubarwic.

— Straszny typ byt ztego Carlosa, trudno sobie wyobrazi¢ wigkszego
szubrawca.

— Nie moge pozbyé¢ sie podejrzenia, ze to on przejechat Beatriz Vargas. Zeby



Sie zemscic.

— Masz na to jakies dowody?

—Nie. Gdybym mial, sam bym go zabil. Nie musieliby go szukaé
w Escorialu.

— Co6z, niech odpoczywa w pokoju. Juz nikomu nie zaszkodzi. Blanca
Alerces moze spa¢ spokojnie. Ta dziewczyna codziennie od nowa mnie zadziwia,
doskonale rozumiem, ze si¢ w niej zakochates. Wiasnie... jakies nowosci w tej
sprawie?

— Jestem zargczony z Adelg Espinosa i sie z nig ozenig, Wasza Kroélewska
Mos¢. W kontekscie Blanki nie bedzie juz zatem zadnych nowosci.

Podréz Alvara, by¢ moze ostatnia przed koncem wojny stuzbowa podréz
dyrektora Urzedu do spraw Ochrony Jencow, potrwa kilka tygodni. Nie moze
jednak przeciagac si¢ dtuzej niz do konca maja; slubu z Adela Espinosa nie da si¢
po raz kolejny przetozy¢.

Pierwszy przystanek to Paryz. Alvaro ma sie tu spotkaé¢ z francuskimi
urzednikami, ktorzy przepytywali uwolnionych dzigki niedawnym wymianom
jencow; od nich dowie sig, jakie warunki panuja w niemieckich obozach, ktorych
nie udato mu si¢ odwiedzi¢. Zachodzi obawa, ze pod koniec wojny w wielu
miejscach moze dojs¢ do eliminacji wiezniow, i Alvaro bedzie probowat ocenié,
w jakim stopniu chodzi o realne zagrozenie, aw jakim — 0 antyniemiecka
propagande.

Chociaz wojna dobiega konca, Niemcy postanowili sia¢ zniszczenie, poki
moga, i sytuacja w Paryzu wydaje sie gorsza niz wtedy, gdy Alvaro byt tu razem
z Blanca. Generat Ludendorff poprowadzi swoje oddziaty na francuska stolice, nie
rezygnujac z planu odbycia defilady na Polach Elizejskich; generat Foch szykuje
obrong miasta przy pomocy Brytyjczykow i Amerykanow. Bitwa stoczona zostanie
—znowu —nad Marng, najprawdopodobniej w poczatkach lata. Potem wszystko
potoczy si¢ juz szybko.

Niemcy i Rosjanie przygotowuja si¢ do podpisania traktatu pokojowego — do
czego dojdzie za kilka dni w Brzesciu Litewskim. Zawieszenie broni na froncie
wschodnim nastgpito wszakze zbyt p6zno, by pozwoli¢ Niemcom odwroécic losy tej
wojny. Ententa ma przewage militarng i wizerunkowg. Panstwa centralne stabna
wszedzie: na Bliskim Wschodzie, na Batkanach i na froncie zachodnim. Najlepiej
by byto, gdyby si¢ poddaty, lecz najwyrazniej zamierzajg walczy¢ do ostatniego
cztowieka.

Z Paryza Alvaro pojedzie do Genewy, gdzie spotka si¢ z Gonzalem
Fuentesem. No i bedzie rozmawiat ze Szwajcarami, ktoérzy odgrywaja podobna role
jak Hiszpanie, nadzorujac obozy jenieckie we Francji; z ich raportow wynika, ze na
wojnie zto i dobro rozktadaja si¢ w miare rowno po obu stronach: wbrew temu, co



mogtoby si¢ wydawaé, niemieccy jency przezywaja taki sam koszmar jak jency
angielscy czy francuscy. Szwajcarzy i Hiszpanie, jako narody neutralne, musza
wspotpracowaé w imi¢ poprawy sytuacji.

W ostatnim czasie Alvaro wymienit z Gonzalem kilka zaszyfrowanych
telegraméow i dowiedziat sie¢ 0 smierci tego Niemca, z ktorym dziennikarz, jak sie
zdaje, byl zwigzany uczuciowo. Tak czy owak chtopak sprawia wrazenie
rozsadnego i moze si¢ W przysztosci przydac.

—Nie wolno panu wréci¢ do Niemiec —ostrzegt Gonzala szwajcarski
pogranicznik.

— Wiem, nie zamierzam.

Nakaz opuszczenia Niemiec przyszedt pozniej, niz zapowiadat generat
Kohler: nie tego samego dnia, lecz dopiero w lutym. Gonzalo miat tez — zamiast
czterdziestu osmiu godzin — az dwa tygodnie, zeby sie zebrac.

Przez ten czas zafatwiat rozne sprawy: tlumaczyt wszystko swoim
angielskim kontaktom, przygotowywat ucieczke Jeana-Marie Hugueta i probowat
— bez powodzenia — zlokalizowa¢ grob Franka Heimera.

Niemcy szukajagcy Jeana-Marie nie znalezli skrytki wdomu przy
Marienstrasse, totez da si¢ ja jeszcze wykorzysta¢. Kilka dni przed wyjazdem
Gonzalo otrzymat instrukcje od Anglikow; kazano mu podpisa¢c umowe
0 przekazaniu najmu z pewnym prawnikiem z Bawarii. Nie rozmawiali o kryjowce
I je] przeznaczeniu, lecz nie ulegalo watpliwosci, ze jeszcze niejeden uciekinier
znajdzie w niej schronienie.

Gonzalo, podobnie jak Blanca, ma okropne wyrzuty sumienia z powodu
smierci Elisy, tym wigksze, ze nie byt nawet na pogrzebie siostry i dtugo o niczym
nie wiedziat. Po telegramie Blanki zdecydowat si¢ wreszcie otworzy¢ list od ojca,
ktory miesigc wczesniej pisal o zniknieciu Elisy i prosit o sugestie, gdzie
nalezatoby jej szukaé. Do Gonzala, jak zawsze, zwracat si¢ tak, jakby go oskarzat
0 wszystkie rodzinne problemy, i wydawat si¢ bardziej zirytowany klopotami niz
przejety losem corki.

Akurat w czasie, gdy przyszedt ten list, wynikla cala sprawa z ucieczka
Jeana-Marie. Moze gdyby on, Gonzalo, przeczytat to od razu, wrocitby do
Hiszpanii i nie mogtby ukry¢ u siebie Francuza? Moze Frank w pojedynke nie
zdecydowatby si¢ na udzielenie mu pomocy, nie zostatby zatrzymany
I rozstrzelany...?

W czasie ostatniej wizyty w kraju Gonzalo probowat porozmawiaé z Elisa,
wysylat jej tez listy, na ktore nie otrzymat odpowiedzi. Ale czy wystarczajaco sie¢
starat? Teraz mysli, ze za bardzo si¢ skupit na sobie, na swojej dziennikarskiej
karierze, na podrozach do Paryza i Berlina — przez co zaniedbat mtodsza siostre.
Mogtby sie dreczy¢ ta mysla przez reszte zycia, ale to tak jak ze $miercig Franka:
Co sie stato, to si¢ nie odstanie.



Blanca w jednym z listow napisata, ze generat Fuentes jednak bardzo przezyt
to, co si¢ wydarzyto. Gonzalo zamierza nawet ztozy¢ mu po powrocie kurtuazyjna
wizyte. | tyle. Bo w sumie ojciec ma to, na co sobie zastuzyt. Nigdy nie troszczyt
sie 0 nikogo poza soba, zatruwat zycie catej rodzinie, pogardzat synem za to, ze
okazat si¢ rézny od niego, i najprawdopodobniej nastat na niego swoich zotnierzy,
cho¢ Gonzalo nigdy tego ostatecznie nie zweryfikowat, wolat mimo wszystko nie
whnikac.

Wciaz pisze swoje korespondencje dla ,,El Noticiero de Madrid”. Ostatnio
juz nie z Berlina, lecz ze Szwajcarii. Podobno czytelnicy w catej Hiszpanii je
uwielbiaja i z upodobaniem rozprawiajg o nich po domach i kawiarniach. Gonzalo
marzyt o tym cate zycie: chciat sta¢ si¢ rozpoznawalnym dziennikarzem. A teraz
nawet w Nowym Jorku niektorzy pamietaja jego nazwisko... Jednakze bol po
stracie Franka i Elisy wcale nie staje si¢ od tego mniejszy.

Gonzalo potrzebuje wigc czegos, co dodatkowo zajetoby jego mysli; na
szczescie ma pod reka papiery Rauala Coronado. Juz wkrétce odtworzy powiesé
zostawiong przez poprzednika we fragmentach w Paryzu. Postanowit, ze upora sie
z tym w Szwajcarii, po czym odszuka Raula w Barcelonie. Sam nie wie po co. Po
prostu fascynuje go ten dziwny, utalentowany przeciez cztowiek ijego dziwne,
powiklane zycie.

* * %

— Wyhbierasz si¢ jutro do Las Injurias?

Blanca i Manuel co tydzien w piatek po pracy spotykaja si¢ w tym samym
mieszkaniu co za pierwszym razem. Tylko na pare godzin —ale dla obojga to
najlepsze godziny w tygodniu, poswigcone rozmowom, zartom, mitosci... Potem
Blanca wraca do domu i do zycia przyzwoitej, dobrze urodzonej panienki, Manuel
natomiast —do dzielnicy Lavapiés, by pospacerowaé tam, zjes¢ cos w jakiejs
knajpie i pojs¢ w koncu do siebie, na ulice Sombrerete. Zadne z nich nie ma juz
innych przyjaciot. Elisa nie zyje, anarchisci nigdy nie wybacza Manuelowi tego, co
uwazaja za jego zdrade.

— Tak, mam lekcje.

— Uwazaj na siebie.

Blanca martwi si¢, ze Manuel mogtby spotka¢ Marcosa. Nie widzieli sie od
trzech miesiecy, od Wigilii, kiedy to Manuel uniemozliwit dawnemu
podopiecznemu dokonanie zamachu na Alfonsa XIII. W Las Injurias musza si¢
kiedys na siebie natknaé.

— Nie zamierzam si¢ ukrywaé. Wszyscy wiedza, gdzie mieszkam i pracuje,
dokad chodz¢ na wino. Jesli co$ do mnie maja, i tak znajda mnie bez wigkszych
problemow.

Manuel nie boi si¢ bytych towarzyszy; wbrew rozpowszechnionym opiniom
bynajmniej nie sg to pozbawieni skruputow szalency, gotowi zabija¢ przy kazdej



nadarzajacej si¢ okazji. Nie, to idealisci pragnacy lepszego $wiata i przekonani, ze
przemoc to jedyny sposob, by go wywalczy¢. Manuel ich nie wini; ostatecznie do
przemocy raz po raz uciekata sie w historii kazda wtadza, takze koscielna — zawsze
po to, by realizowaé¢ wtasne cele i podporzadkowywaé sobie innych, stabszych.
Dlatego stabsi postanowili broni¢ sie teraz tymi samymi srodkami. | Manuel sig ich
nie boi.

Nie obawia si¢ tez ewentualnego spotkania z Marcosem. Chiopak,
sfrustrowany niepowodzeniem, gadat, co mu slina na jezyk przyniosta, ale przeciez
nigdy nie spetitby swojej grozby dotyczacej patroszenia. Ba, najpewniej juz si¢
wstydzi i zamierza go przeprosi¢. Ostatecznie — podobnie jak jego rodzina i cata
dzielnica — zaznat od Manuela wytacznie dobra.

Manuela martwi cos innego: czuje si¢ samotny, zawieszony miedzy dwoma
Swiatami. Pracuje w Patacu, raz w tygodniu chodzi do tozka z markizowna,
mieszka zas w wynajetym pokoju w podtej dzielnicy i udziela lekcji dzieciom
ngdzarzy. A przeciez nie nalezy do zadnego z tych swiatow — jego miejsce jest
w Ateneum Ludowym, posréd bywajacych tam ludzi. Powinien nadal pisa¢ sztuki
takie jak ta, ktorg wystawiono przy Paseo de las Delicias i pozniej pokazywano tez
w innych czesciach kraju.

Co nalezatoby zrobi¢, by si¢ odnalez¢? Co si¢ z nim stanie po wojnie?
Bedzie musiat znalez¢ sobie nowa prace, tyle ze nie ma zadnej motywacji. Kiedys
w zartach powiedziat Blance, ze chciatby wyemigrowa¢, poszukaé szczescia gdzie
indziej. Mowili o Brazylii, Argentynie, Kubie... Od tamtej pory mysli otym
codziennie, coraz bardziej przekonany, ze to dobry pomyst. Nie zamierza czekac,
az Blanca si¢ nim znudzi i wyjdzie za maz za kogos ze swojej sfery; nie chce
pracowa¢ z krélem lub Alvarem Ginerem przy czyms, do czego nie zapali Sie juz
tak jak do pomocy jencom. Gdy przyjdzie pora, zniknie —po cichu, bez
pozegnania. Nie uprzedzajac nawet Blanki. Po prostu kupi bilet. Spedzi z Blanca
ostatnie piagtkowe popotudnie, w sobote przeprowadzi ostatnig lekcje w Las
Injurias, moze wypije ostatnig szklaneczk¢ wina z Murcjanka. Pozniej wroci do
siebie, do Lavapiés, spakuje manatki i ruszy na stacje Atocha, by tam wsigs¢ do
pociagu, ktory zawiezie go do Kadyksu, Lizbony czy La Coruii — zalezy, skad
akurat beda odptywa¢ statki do Ameryki Potudniowej. W poniedziatek, gdy jego
nieobecnos¢ zostanie w koncu zauwazona, on bedzie juz na pelnym morzu,
w drodze ku nowemu zyciu. Oczywiscie, wczesniej napisze do Blanki list, by si¢
nie martwita, ze cos mu si¢ stato; by wiedziata, ze wyjechat, poniewaz chciat, cho¢
jej o tym nie powiedziat.

Jak ona by na to zareagowata? Jasne, bytoby jej bardzo przykro, ale w koncu
by zrozumiata, ze to najlepsze wyjscie —dla nich obojga. Odzyskataby wolnosc¢
I nie musiataby si¢ martwié, ze predzej czy pozniej go zrani. Bo chociaz on
chciatby si¢ z nig ozeni¢, wie, ze to niemozliwe. Juz i tak zbyt czesto zapominat,



z kim si¢ zadaje. A nie powinien zapominac.

Tymczasem Blanca, gdyby znata plany kochanka, sama zaproponowataby
mu malzenstwo. Niczego si¢ jednak nie domysla i jak w kazdy piatek czuje sie¢
bardzo zadowolona. Umoéwita si¢ z rodzicami, ze nazajutrz pojedzie z nimi do
miasteczka pod Segowig, gdzie mieszka Alicia. Oni odwiedzaja matg regularnie, co
miesiac, a jej si¢ jak dotad nie udato.

Nie wyznata im tego, co wie od policji: wyglada na to, ze w dniu swego
zniknigcia Alicia byla u Carlosa, wdomu pod Escorialem. To on ja porwat;
podczas przeszukania znaleziono jej kurteczke. Nie wiadomo, o co mu chodzito, po
CO ja uprowadzit, skoro potem odestat cata i zdrowa do domu. To sekret, ktory
zabrat ze soba do grobu. Moze po prostu pragnal pokaza¢ rodzinie bytej
narzeczonej, ze jesli sie chce, kazdego mozna zranic, i ze z kims$ takim jak Carlos
de la Era nie nalezy zadzierac.

Wyjezdzaja z Madrytu o swicie iojciec, ku przerazeniu matki, pozwala
Blance prowadzi¢.

— Umiesz to robi¢, prawda?

— Jak najbardziej.

— Tylko nie pedz, btagam.

Auto ojca, oldsmobile model Limited Touring, rozni si¢ od samochodu
Alvara, u ktorego Blanca pobierata pierwsze lekcje jazdy, niemniej roznice okazuija
si¢ nie tak znowu wielkie. Tyle Zze prowadzac, trudno nie wspomina¢ tamtego razu,
gdy wybrali si¢ do Casa de Campo. To byt pigkny dzien; whasnie wtedy zdata sobie
sprawe, ze si¢ w swoim szefie zakochata.

Czy nadal jest zakochana? Tego nie wie. Czy jest zakochana w Manuelu?
Nie wie i tego. Pragnie go, w tej kwestii nie ma watpliwosci; lubi z nim przebywac
I uprawia¢ z nim seks, bo tymczasem nauczyli si¢ dawa¢ sobie nawzajem
przyjemnos¢. Ale co do uczué... Nie, nie kocha go. Znacznie wigcej wspdlnego
z mitoscia ma to, co czuje do Alvara, cho¢ myslenie o tym niczemu nie stuzy. Po
powrocie do Madrytu Alvaro ozeni si¢ z Adela. | tyle.

— Uwazaj na tym zakrecie.

— Papo!

— Musimy pomysle¢ o sprawieniu ci samochodu.

— Naprawde?

— Pewnie, przeciez bardzo dobrze sobie radzisz za kierownica.

Od czasu do czasu musza zwalnia¢, niemal przystawac¢, zeby po chwili
wyprzedzi¢ woz ciagnigty przez woty lub muty albo zeby przepusci¢ przecinajace
droge stado owiec. Poza Madrytem zycie toczy si¢ w innym, bardziej ludzkim
rytmie. W sumie po co jej, Blance, samochod? Zeby sic dokad$ spieszy¢?
Wszystko jedno, wazne, ze go chce. Gdyby miata podobng jasnos¢ 1w innych
sprawach...



Miasteczko, w ktorym dorasta Alicia, jest niewielkie: to kilkaset domow
zamieszkanych przez ludzi, ktérzy uprawiajg role, karmig kury ihoduja bydto.
Niektorym wyraznie si¢ powodzi, pewnie dzieki wojnie; od jej wybuchu Francuzi
zaopatruja sie u Hiszpanow w migso. W zwigzku z tym w miasteczku otwarto
nawet stosunkowo wygodny zajazd. Niemniej panstwo Alerces zatrzymaja Si¢ na
noc dwadziescia kilometrow dalej, u przyjaciela don Jaimego.

Alicia bardzo si¢ zmienita i urosta przez te kilka miesiecy, ktore uptynety od
jej wyjazdu z Madrytu. Wita gosci z radoscia, wydaje sie zdrowa i szczesliwa.
Mieszkancy wielu prowincjonalnych miasteczek marza o stolicy nieswiadomi, ze
czeka ich tam znacznie gorsze zycie...

— To pokazesz mi, jak si¢ jezdzi na osiotku?

—Nie da rady, moj osiotek zostat sprzedany. Poszedt na wojne. Mam
nadzieje, ze nic mu si¢ nie stanie. Do osiotkow nie strzelaja, prawda?

— Do osiotkow? Skad!

Blanca gawedzi z dziewczynka, pozwala si¢ zaprowadzi¢ do kosciota, ktory
jest duma miasteczka, anawigzawszy z mata kontakt, porusza najbardziej
interesujacy ja temat.

— Alicio, pamigtasz tamtego pana, ktory zabrat cig¢ kiedys z parku?

— Tak.

— Ten pan nic ci nie zrobit, prawda?

— Nie, tylko ze mng rozmawial, ale obiecatam mu, ze nikomu nie powiem
0 czym.

—Ten pan miat na imi¢ Carlos. Umart. Teraz mozesz mi juz powiedziec,
0 czym wtedy mowiliscie.

Alicia nie bardzo chce do tego wraca¢, powtarza, ze nie wszystko pamigta,
ze ten pan Carlos opowiadat dziwne rzeczy i ze naprawde nic jej nie zrobit.

— Troche ptakat, mowit, ze jestes niedobra i ze wyrzadzitas mu krzywde. Ja
ci¢ bronitam, ale nie chciat mnie stuchac¢ i twierdzit, ze nie zyczyt nikomu nic ztego
I ze wszystko przez ciebie...

Blanca nie czuje si¢ najlepiej po tej rozmowie. Alicia z kolei chyba
rzeczywiscie prawie o wszystkim zapomniata, bo teraz ugania si¢ juz za kurami
| przedstawia Blance swoje nowe kolezanki. Carlos préobowat —sie
usprawiedliwia¢... Coz, nikt nie chce si¢ uwaza¢ za kanalie.

— Przejdziesz si¢ ze mna?

Spacer po polach itgkach w towarzystwie don Jaimego to prawdziwa
przyjemnos¢; ojciec pokazuje Blance najtadniejsze rosliny i méwi jej, jak sie
nazywaja.

— Powinienes$ byt zosta¢ rolnikiem.



— Cos ty, wole by¢ szurnigtym markizem. Ta wojna powoli si¢ konczy,
prawda?

— Takie chodza stuchy.

— Co zamierzasz pozniej?

Wszyscy zadaja sobie to samo pytanie. Urzad do spraw Ochrony Jencow
bedzie dziatat jeszcze przez jakis czas — przynajmniej do powrotu reszty wigzniow.
Moze trzeba si¢ tez bedzie zaja¢ rodzinami tych, ktorzy jednak nie wroca... Ale co
potem? Z nia, z Manuelem, z Alvarem?

— Chyba po6jde na studia. Na prawo.

— Chcesz by¢ adwokatem?

— Nie, chce sie zajac¢ polityka. Hiszpania musi si¢ bardzo zmieni¢ i mysle, ze
kobiety powinny mie¢ w tym udziat.

— Wszystko to pieknie, tylko nie zapominaj, ze nasza gazeta moze ci swietnie
postuzy¢ do propagowania swoich idei. Poza tym tak naprawdg nie pytalem
0 kwestie zawodowe. Teraz praca w biurze zajmuje ci duzo czasu. Ale kiedy sie
skonczy...? Nie chciataby$ mie¢ rodziny?

Czyli wcale nie chodzito o roslinki, tylko o powaznag rozmowe rodzica
z corka. Rozmowe, ktorej z donig Ang nie datoby si¢ odbyc¢.

— Mama kazata ci ze mng pomowic?

— Przyznaje, ze kilka razy dawata mi do zrozumienia, jak si¢ martwi, cho¢ po
ostatniej aferze z Carlosem zrozumiata, ze dobrze zrobitas, nie wychodzac za niego
za maz.

— Troche jej to zajeto.

— Obecnie, rzecz jasna, gryzie si¢, ze zbyt duzo przestajesz z tym kolega
z pracy, Manuelem...

— Gryzie sig?

— Coz, zawsze zbyt wielka wage przywiazywata do kwestii klasowych.

—Aty?

Don Jaime od dziecka wpajat corce postepowe idee, jednakze praktyka moze
sie okazac trudniejsza od teorii. Co mysli sobie teraz?

— Mysle, ze trzeba probowaé byé szczesliwym, a tatwiej byé szczesliwym
z kims, kto jest do nas podobny, odebrat zblizone wychowanie... Niemniej zdaje
sobie sprawe, ze zycie czasem nas zaskakuje.

— Czyli nie protestowatbys, gdybym chciata wyjs¢ za kogos spoza naszej
sfery?

— Musiataby$s mnie przekonaé¢, co pewnie nie byloby tatwe, ale gdybys
zdotata... Nie, nie protestowatbym.

Ojciec zawsze ja zaskakiwat. Wiasciwie jest bardziej otwarty niz ona. Bo

ona nie widzi siebie w roli zony Manuela.
* * %



— Lepiej, zeby ambasador pana nie zobaczyt. Zaczatby cos$ podejrzewac.

Alvaro Giner niejednokrotnie bywat w ambasadzie Hiszpanii w Berlinie,
ktora miesci si¢ w patacu Tiele-Wincklerow, w dzielnicy Tiergarten; zawsze
wchodzit gtownymi drzwiami, a dzis, po raz pierwszy, niemal zakrada si¢ od tytu.

W srodku czeka na niego Jean-Marie Huguet, ktéry od wielu miesiecy nie
opuszczat swojej kryjowki za kuchnig. Czytat tam, malowatl, desperowat i sie
nudzit, w koncu jednak wyjdzie na wolnos¢.

— Nazywam sie Alvaro Giner, zabiore pana z powrotem do Hiszpanii, gdzie
czekaja na pana zona z synem. Zona od dawna pana szukata.

Jean-Marie pojedzie przez Szwajcarie¢ i Wiochy, skad poptynie do
Barcelony. To diuga droga.

Gonzalo Fuentes spotkat si¢ z Alvarem kilka dni wczesniej w Genewie,
w hotelu Beau-Rivage, tym samym, w ktérym umarta cesarzowa Elzbieta
Bawarska, zwana Sissi, zaatakowana przez wioskiego anarchiste podczas spaceru
nad jeziorem. Gonzalo i Alvaro mowili o wielu sprawach: o planach wydostania
Jeana-Marie z Berlina, o pracowni fatszerskiej kierowanej przez generata Kohlera,
o smierci Franka Heimera, o Elisie Fuentes i jej kochanku...

—Trzeba co$ zrobi¢, bo inaczej ci wiezniowie zgina. Znaja przeciez
tozsamosc¢ wielu niemieckich szpiegow, rézne adresy i szyfry.

— Poprosze don Alfonsa, zeby ztozyt oficjalng skarge, ale jako kraj neutralny
mamy ograniczone pole dziatania. Oby kiedys nastaty lepsze czasy...

Alvaro chcialby, zeby Gonzalo swoimi tekstami pomagat im to pole
poszerzyc.

— Moze pan na mnie liczy¢.

— Dzigkuje. Wracasz do Hiszpanii?

— Tak, ale zanim zjawig¢ si¢ w Madrycie, zajrze do Barcelony. Muszg tam
kogos znalez¢, pod warunkiem ze ten ktos zyje.

O dziewiatej wieczorem Jean-Marie opuszcza ambasade Hiszpanii
w samochodzie prowadzonym przez tlumacza Velasca; jada na Dworzec
Poczdamski. To trudny moment; budynek moze by¢ pod obserwacja. Zbieg kryje
si¢ za postawionym kotnierzem palta, kapelusz ma zsunigty giteboko na oczy.

Po drodze nic si¢ nie dzieje, w Berlinie ruch jest maty, zwiaszcza teraz.
Alvaro i Jean-Marie zostaja we dwoch w ogromnej poczekalni. Gdyby kto$ ich
teraz nakryt, rozpoznat Francuza, nie zdotaliby uciec.

Pociagg do Monachium, gdzie majg si¢ przesiasé, spoznia si¢ czterdziesci
minut; stynna niemiecka punktualno$é mocno ucierpiata w czasie wojny. Alvaro
I Jean-Marie szukaja tawki na uboczu. Hiszpan rozglada si¢ dyskretnie na boki,
podczas gdy Francuz chowa sie¢ za szpaltami ,,Vossische Zeitung”.

Pojawia si¢ policjant; rusza w ich strong. Jean-Marie, uprzedzony przez



Alvara, zachowuje spokdj.

— Nie denerwuj si¢. Ja bede mowit, twoj akcent mogtby cie zdradzi¢.

— Dokumenty poprosze.

Jean-Marie, podajac policjantowi swoj fatszywy hiszpanski paszport,
zachowuje podziwu godne opanowanie.

— Dokad panowie jadg?

— Daleko. Do Monachium, a potem do Szwajcarii. No i pozniej do domu.

Policjant oglada dokumenty, cho¢ jest jasne, ze nic nie rozumie. Mogliby mu
da¢ jakikolwiek swistek, i tak nie zauwazytby roznicy.

— Mitej podrézy. Bardzo jestesmy wdzigczni za pomoc w sprawie jencow.
Moj brat wrocit z Francji dzieki waszemu krolowi.

Wozruszajace.

— Wszystkiego dobrego dla pana i panskiego brata. Prosze napisa¢ do
Alfonsa XII1, ucieszy sie, ze mogt poméc.

Do granicy z Francja czeka ich kilka takich kontroli; kazda bedzie osobng
cigzka proba.

* * %

— Twoj maz opuscit Niemcy, jest w Szwajcarii. Trochg to potrwa, zanim
wréci do Hiszpanii, ale juz jedzie.

Carmen Carmona bardzo si¢ zmienita: jest lepiej ubrana, uczesana,
umalowana, ma zadbane rece. Jej uroda, i w gorszych czasach zwracajaca uwage,
teraz wrecz obezwtladnia. Wszyscy w Patacu si¢ za Carmen ogladaja. Gdyby krol,
znany ze stabosci do kobiet, byt gdzies w poblizu, z pewnoscig kazatby ja sobie
przedstawic.

— Nie moglismy ci¢ o niczym informowa¢, dopoki nie zyskalismy pewnosci,
ze wszystko sie uda. Twoj maz od Bozego Narodzenia ukrywat sie w ambasadzie
Hiszpanii w Berlinie, a my zastanawialismy sie, jak go stamtad wydostac.

— Dzi¢kuje. Dzieki Bogu!

Blanca byta w sklepie u Diega. Wie 0 jego zwigzku z Carmen.

— Zdecydowatas juz, co zrobisz?

— Jean-Marie jest moim me¢zem, ojcem mojego syna. Nigdy nie miatam
watpliwosci, co powinnam.

— A Diego...?

— Porozmawiam z nim. Od poczatku wiedziat, ze to moze nastapi¢. Teraz
chce sie spotkac z Jeanem-Marie, poznaé¢ go z Juanem.

Carmen rozmawia z Diegiem jak zwykle w t6zku, kiedy Juan juz zasnat,
stuzace poszty do siebie, a oni cieszg si¢ chwilg we dwoje.

— Diego, Jean-Marie wroci... Juz jest w drodze. Przezyt.

— Przyjedzie do Hiszpanii?



— Tak, za dwa albo trzy tygodnie. Wiedzielismy, ze to si¢ moze zdarzyc¢.

Przez diuga chwile milcza, nie wiedzac, co moéwi¢ — gniewac sie, rozpaczaé
czy przekonywac.

— Wyprowadzg si¢ jutro z powrotem do Las Injurias, Murcjanka jeszcze raz
mi pomoze. Bardzo jestem ci za wszystko wdzieczna i choé¢ to moze bez sensu,
chciatabym, zebys wiedzial, ze ci¢ kocham.

— Nie, Carmen, prosze¢... Trzeba sie zastanowi¢... Jutro nie otworzymy
sklepu, zostawimy matego z opiekunka, p6jdziemy na miasto pogadac.

— Nie, Diego, ty bedziesz mnie przekonywat, ja bede¢ chciata ci ulec. Ale nie.
Wroce z Jeanem-Marie do Sewilli. Lepiej juz to zostawmy.

Nie musi wraca¢ do Las Injurias. Diego optaca hotel, w ktorym moga
z Juanem mieszkaé¢ az do powrotu Jeana-Marie. Carmen $ledzi doniesienia o jego
podrozy do Szwajcarii, potem do Barcelony. Wkrotce bedg razem; opowie mu
wszystko, niczego nie ukrywajac. Ma nadzieje, ze on jej wybaczy.

* * %

— Owszem, znatem tego cztowieka, cho¢ nie wiedziatem, ze nazywa si¢ Raul
Coronado. Byt dla nas po prostu Kubanczykiem.

Gonzalo nigdy weczesniej nie byt w Barcelonie. Od pierwszej chwili
fascynuje go dzielnica chinska, potozona tak blisko jego hotelu, a przeciez tak
odlegta od wszystkiego co hiszpanskie... W Madrycie, Paryzu i Berlinie widziat
najrozmaitsze miejsca, ale tak egzotycznego i zarazem petnego swobody — nie.
Przez trzy dni zwiedzat bary, kluby i lokale takie jak ten przy ulicy Flor, tyle ze
znacznie sympatyczniejsze. Wszedzie pytal o Raala Coronado; bez powodzenia,
poki nie zaczat pokazywac ludziom jego zdjec.

W Genewie dokonczyt porzadkowanie jego papierow; brak tylko kilku
fragmentow powiesci, tatwych do uzupetnienia na wiasng reke. Problem w tym, ze
nie ma zakonczenia, ostatniego rozdziatu. Tekst zamykajg stowa dotyczace
Gonzala, cho¢ jego imi¢ tam nie pada: ,,Zastapi mnie jakis chtopak z Madrytu. Czy
kiedykolwiek dowie si¢, kim bylem? Teraz wroce do Hiszpanii, poczekam
w Barcelonie na koniec: swojego zycia i tej opowiesci”.

Poszukiwania zawiodty Gonzala do sutereny przy ulicy Escudellers,
niedaleko Rambli.

— Mieszkat tutaj, ale kilka tygodni temu sie¢ powiesit. Za pozno...

— Znat go pan dobrze?

— Widziatem go moze ze dwa razy. To byt dziwny facet, taki krol zebrakow
I pijaczyn, zapuszczony, ale w jakis sposob i elegancki. Mieszkatem naprzeciwko,
a po jego $mierci przeniostem sie tutaj, bo to duzo taniej.

— Zostawit cos? Jakies papiery?

— Musi pan spyta¢ Galisyjki, bo ona wzieta stad jego rzeczy.

Galisyjke odnalez¢ nietrudno: to niemal piecédziesiecioletnia prostytutka,



ktora obnosi sie ze swoim towarem po najblizszej okolicy.

— Kubanczyk? Niech go szlag! Mowit, ze mnie stad zabierze i ze
zamieszkamy razem w Figueres, po czym si¢ powiesit i nawet mi nie zaptacit.

— Ale wziela sobie pani jego rzeczy.

— Jakie$ tachy i laske z rzekomo srebrna gatka. Tez cos! Sprzedatam jg za
pie¢ duro!

— Nie zostawit zadnych zapiskow?

— Tak, mam mnéstwo zabazgranych przez niego papierow, cate stosy!

— Bardzo ich potrzebuje.

— Jak mi pan dobrze zaptaci, moze je znajde.

Galisyjka targuje sie niezle: dostaje sto peset za stertke serwetek i innych
scinkow. Duzo wiecej niz za laske z rzekomo srebrng gatka.

Jedna bezsenna noc pozwala Gonzalowi dokonczy¢ powies¢ Kubanczyka.
Ostatnia niespodzianka to liscik skierowany bezposrednio do niego:

Drogi a nieznany przyjacielu,

gdybym mogf, pomeczyfbym Cie jeszcze troche. Chciafem sie w ten sposob
upewnié, ze zasfugujesz na to, by poznac¢ te historie. Zresztg, moze i nie jest wiele
warta, niemniej nic wiecej po sobie na tym swiecie nie zostawie. Zréb z nig, co
chcesz: zachowaj jg, spal, wydaj pod moim lub swoim nazwiskiem, a pienigdze
przepus¢ albo podaruj misjonarzom, by dalej unieszczesliwiali jakies afrykarnskie
czy chinskie dzieci. Mnie tam wszystko jedno, grunt, ze Ty, kimkolwiek jestes, to
przeczytafes.

Raul

— Opowie mi pan 0 nim?

— MJj czas jest cenny.

— Proszg si¢ nie przejmowac, zaptace.

Wszyscy niby znali Raala Coronado, lecz nikt nie wie, kim byt naprawdg, co
go zgubito, dlaczego porzucit swoje spokojne mieszczanskie zycie, by zagtebi¢ sie
w swiat narkotykow, absyntu i kobiet wiadomej konduity... Tylko Gonzalo zna
odpowiedz na te pytania; zna ja z napisanej przez Raula powiesci. | nie jest to
odpowiedz specjalnie oryginalna.

Teraz nalezy si¢ zastanowié, co z tym poczaé: porzuci¢, opublikowac czy
raczej udostgpnic¢ przyrodniej siostrze Raula, Perli...? Gonzalo, mimo wszystko,
traktuje te zapiski jako $wiadectwo, ze mozna zy¢ po swojemu; on tez by chciat.
Moze po wojnie wréci do Paryza, by pisaé...? Musi si¢ kiedy$ ostatecznie



wyzwoli¢ spod wptywow ojca generata.
* * *

— Manuel!

— To znowu ty? Pozatowales, ze zostawites mnie przy zyciu?

— Nie, pozatowatem, ze nie porozmawialisSmy. Moze napijemy si¢ wina?

Siadajg w zaprzyjaznionej knajpie. Manuel Campos, ktory juz prawie
zapomniat, ze nie nazywa si¢ Lope, w ogole nie czuje leku: Luis zjawit si¢ sam.
Coz, w koncu obaj wciagz sa anarchistami.

— Nie wolno posyta¢ osiemnastoletniego chtopaka na smieré. Ten zamach
w Patacu to bytoby przeciez samobojstwo.

— Marcos zgtosit si¢ na ochotnika.

— Aty si¢ zgodzites? W takim razie brak ci cho¢by odrobiny przyzwoitosci.

— Nie tobie osadza¢ nasze metody. Tak czy owak nie przyszediem si¢ ktocic.
Po prostu nie chce straci¢ przyjaciela.

W tym momencie do knajpy wpada jakis dzieciak.

— Policja!

Wszyscy wiedzg, ze trzeba ucieka¢. Ttocza si¢ przy tylnym wyjsciu, lecz
ostrzezenie przyszto zbyt po6zno. Za malcem w lokalu pojawia si¢ policjant, ktory
widzac cale zamieszanie, otwiera ogien i trafia Luisa. Manuel zdazyt rzuci¢ si¢ na
podtoge. Whiegaja kolejni policjanci, pada wigcej strzatow. Manuel nie ucierpiat,
ale na ziemi lezy trzech innych: wiasciciel knajpy, chtopak, ktory probowat ich
ostrzec, oraz Luis. Dwaj pierwsi probuja tamowac lejaca sie¢ im z ran krew, lecz
Luis dostat prosto w gtowe.

— Ty péjdziesz z nami.

— To bezprawie!

Funkcjonariusz z calej sity uderza Manuela pod zebra, inny go kopie.

— Bezprawie? To si¢ jeszcze okaze. Jesli przestaniesz nas prowokowac, moze
dozyjesz.

— Pracuje w Patacu Krolewskim, dla Alfonsa XII1!

— A ja na Bliskim Wschodzie, z krélem Baltazarem.

Jest pozno, po dziesigtej wieczorem; Manuel wie, ze nikt si¢ za nim nie
wstawi do rana, a gdyby ci tutaj odkryli jego prawdziwa tozsamosé, to juz w ogole
nigdy nie wyjdzie na wolnosé. Musi cierpliwie czekac.

Luis Segura nie zyje... Po nieszczesliwym zajsciu w trakcie strajku
w Industrial Madrilena bardzo si¢ od siebie oddalili; potem, w zwigzku z tym, ze
Manuel odmawiat dokonania zamachu na krola — jeszcze bardziej, ale nic nigdy nie
zmieni tego, ze przyjaznili si¢ od zawsze.

Po dwoch godzinach Manuel zostaje wezwany do sali przestuchan. Czeka
tam na niego ten sam policjant, ktory przywiozt go na komisariat.

— Zanim zabierze si¢ pan znowu do bicia, proponuje, zeby sprawdzit pan to,



co mowie. Naprawde pracuje w Patacu Krolewskim, w Urzedzie do spraw Ochrony
Jencow, pod bezposrednim kierownictwem krola.

— To moze krol osobiscie przyjdzie cie stad wyciggnaé?

— Osobiscie nie, przysle kogos. Niemniej z pewnoscia wyciagnie
konsekwencje, gdyby cos mi si¢ stato. Prosze lepiej uwazac.

Jak sie¢ juz wczesniej przekonat, musi by¢ bardziej agresywny niz
przeciwnik, inaczej przegra.

— Dobra, dobra. Odpowiadaj mi teraz na pytania.

— Zyczytbym sobie, zeby mnie pan nie tykat.

Policjant si¢ waha. Czyli si¢ udato. Zaczyna watpi¢, czy to cale zatrzymanie
byto dobrym pomystem.

— Jak pan chce. Co pan robit w towarzystwie Luisa Segury?

— Pitem wino.

— Jest pan anarchistg?

— Czy na takiego wygladam?

— To ja zadaje pytania.

— Jest pan pewien? Pytania zadaje ten, kto stoi wyzej w hierarchii. Jest pan
pewien, ze z nas dwoch to wiasnie pan?

Nie trzeba nawet czeka¢ do rana. O trzeciej w nocy Manuel wraca do domu.
Wstrzasnigty smiercig przyjaciela uzmystawia sobie, ze mato brakowato, a zostatby
zdemaskowany. Moze nie powinien zwleka¢ z tym wyjazdem do Brazylii?

* k% *

— Carmen!

Carmen i jej syn czekajg na dworcu Atocha w towarzystwie Blanki Alerces.
Z pociagu, ktory wiasnie wjechat na stacje, wysiadaja Jean-Marie Huguet i Alvaro
Giner. Nigdzie nie wida¢ ani rodziny Alvara, ani Adeli Espinosy.

Jean-Marie pierwszy wyskoczyt na peron, podbiegt do zony, przytulit ja,
potem wzigt na rece syna...

Blanca i Alvaro trzymaja si¢ dyskretnie z boku, za nic w $wiecie nie
chcieliby zepsu¢ podobnej chwili. Carmen i Jean-Marie maja sporo do nadrobienia.
Juz niedtugo beda mogli uda¢ sie do hotelu, gdzie mieszka Carmen. Pozniej, gdy
Jean-Marie podzieli sie, z kim trzeba, swoja wiedzg o generale Kohlerze i pracowni
fatszerskiej w Berlinie, zabierze zong, dokad zechce. Cho¢by do Sewilli. Ambasada
Francji zostata juz o wszystkim poinformowana i Jean-Marie dostanie zalegty zotd,
ktory pozwoli mu si¢ spokojnie urzadzic.

Carmen si¢ niepokoi. Radzita si¢ Blanki, czy i w jaki sposob o wszystkim
mezowi opowiedziec.

— Nie bardzo potrafie ci pomoc. Nigdy nie bytam w takiej sytuacji. Wiem
tylko, ze prawda jest lepsza od ktamstw. Cho¢ i tego nie jestem pewna.

Alvaro i Blanca przywitali sie sztywno i teraz obserwuja potaczona rodzine.



— Jak tam w biurze?

— Jak zawsze. Duzo pracy, poza tym w porzadku. A jak podroz?

— Tez w porzadku, chociaz Paryz byt wywrocony do gory nogami przez te
niemiecka ofensywg. A w Berlinie pachnie juz kleska. Zatatwitem, co miatem
zatatwic¢. Trzeba bedzie jak najszybciej przeprowadzi¢ kolejnag wymiane jencow.

— Oczywiscie. Jak tylko wrocimy do Patacu, zaraz si¢ biore do pracy.

Jean-Marie i Carmen rozmawiaja. Blanca patrzy na Alvara.

— W kazdym razie witaj w domu. Ciesze si¢, ze jestes z powrotem.

— Dziekuje.

Jean-Marie i1 Carmen zostajg sami dopiero kilka godzin pézniej. Wczesniej
byli w Patacu, sam krol przyjat ich i zyczyt im szczescia. Potem nalezato jeszcze
uspi¢ Juana.

— Postuchaj, bardzo duzo si¢ zdarzyto.

— Wiem, nie musisz mi si¢ z niczego ttumaczy¢.

— Ale chce ci 0 wszystkim opowiedzie¢, bo inaczej nie potrafitabym z toba
zyC.

Carmen mowi dtugo, najwazniejsze zostawia na koniec.

— Diego to dobry cztowiek. Bardzo si¢ o0 mnie i 0 Juana troszczyt. Nigdy
wigcej si¢ z nim nie spotkam, ale musisz wiedzie¢, ze ktos taki byt ize go
kochatam.

Jean-Marie przez dtuzsza chwile milczy.

— Przykro mi, Carmen, ze tyle przeszias. Ja tez robitem rozne rzeczy przez te
lata. Ale przezytem i jestem z wami.

Teraz pora na jego zwierzenia, takze te dotyczace pielegniarki Madeleine
I Gretchen, zony generata Kohlera.

— Mimo to nigdy nie przestatem o tobie myslec.

— Ja o tobie tez nie.

— Chcesz, zebysmy wrocili do Sewilli?

— Chcg.

* k% *

— A gdzie Manuel?

Zapadt juz zmrok; Blanca i Alvaro zostali w biurze sami. Alvaro nie byt
jeszcze w domu, nie widziat si¢ tez z Adelg Espinosa; prosto z dworca przyjechat
do Patacu.

— Nie wiem, rano go nie widziatam, p6zniej podobno tez si¢ nie pokazat.

— Zabalowal?

— Nie sadze, on bardzo powaznie podchodzi do pracy. Moze jest chory.
W Madrycie szaleje ostatnio jakas grypa. Jutro wysle kogos, zeby sprawdzit, co sie
stato.



W ostatni pigtek Manuel wydat si¢ Blance troche dziwny, ale poza tym byt
mity i usmiechnigty. Ba, wbrew swoim zwyczajom powiedziat jej na koniec, ze ja
kocha. Po raz pierwszy zreszta. Sprawito jej to przyjemnosc, lecz nie mogta
odpowiedzie¢ tym samym, wiec tylko go pocatowata.

Uptynety juz dwa tygodnie od czasu, gdy trafit na komisariat; nikomu o tym
nie mowit, tylko jej. Zrobit si¢ potem ostrozniejszy, jakby lekko przestraszony.

— Jakby co, che¢tnie pomoge. Manuel to doskonaty pracownik. Don Alfonso
bardzo go ceni, moze najbardziej z nas wszystkich.

Blanca i Alvaro do poznego wieczoru przygotowuja dokumenty zwiazane
z oficjalng skarga na potajemne przetrzymywanie jencow. Koto dziesigtej Blanca
zaglada do gabinetu szefa, by si¢ pozegnac.

— Usiadz na chwile.

Lekko zaskoczona, siada.

— Blanco, w przysztym tygodniu miatem sie zeni¢.

— Miates...?

— Odwotam ten $lub, tak samo jak ty kiedys. No, moze nie przed ottarzem.
Mysle o tym od miesigcy, ale dzis na dworcu zyskatem jasnos¢é. Kocham cig i chce
by¢ z toba.

— Nie mozesz tego zrobi¢, Alvaro.

— Nie moge byc¢ wiecznie nieszczesliwy.



Epilog

Ty wcigz tutaj? Myslatem, ze wszyscy juz sobie poszli...

Wojna — czy tez Wielka Wojna, jak zwa ja ci, ktorzy wierza, ze cos takiego
nigdy sie¢ nie powtorzy — skonczyla sie dwa lata temu. Jency wrocili do domow,
podobnie jak uchodzcy; listy polegtych, rannych i zaginionych zostaty
pozamykane. Kazda teczka w archiwum Urzedu do spraw Ochrony Jencoéw zawiera
osobna historie: niektore skonczyty si¢ dobrze, jak historia Jeana-Marie i Carmen,
inne — jak w wypadku Johna Kiplinga — nie znalazty zakonczenia, a jeszcze inne,
owszem, znalazty, lecz zupelnie bezsensowne, jak stato sie ztym biednym
Francuzem Sartou. Niektére rodziny stracity wielu swoich czionkow: mezow,
synéw, braci, narzeczonych...

Koniec  wojny  obfitowat  wdramatyczne  zdarzenia izgodnie
z przewidywaniami odmienit oblicze Europy: car Mikotaj Il zostat wraz z rodzing
zamordowany, a kajzer abdykowat iuciekt do Holandii. Niemcy wreszcie sie
poddaty i musiaty uznaé¢ postanowienia upokarzajacego traktatu wersalskiego.

W ostatnich tygodniach konfliktu biuro dziatalo na najwyzszych obrotach,
lecz pozniej z oczywistych wzgledow Urzad do spraw Ochrony Jencow stat si¢
niepotrzebny. Kto wie, czy historia w ogole zapamieta, ze ta poczatkowo skromna
inicjatywa Alfonsa XIII, chcacego pokaza¢ swiatu, ze Hiszpania, cho¢ neutralna,
nie jest obojetna, przeksztatcita si¢ w szeroko zakrojony projekt, przy ktorym
pracowaty piecdziesiat cztery osoby wspomagane przez dziesigtki wojskowych
I setki dyplomatow, co pozwolito pomoc dwustu tysiagcom jencow wojennych
I rzeszy cywili.

Blanca, myslac o tych liczbach, czuje wrecz zawrot glowy i weciaz styszy
glos Alvara powtarzajacego: jeszcze troche, jeszcze troche... Bo choé¢ praca
w Patacu odcisnegta pietno na wszystkich, najbardziej chyba zmienit si¢ pod jej
wptywem ich szef, ktory przeciez zgodzit si¢ wzigé w tym udziat wytacznie ze
wzgledu na przyjazn z krolem, po czym zaangazowat si¢ bez reszty.

| oto przyszta pora na zaklejenie ostatniego listu. Potem i Blanca opusci
biuro. Nagle w progu staje don Alfonso.

— Pamigta Wasza Krolewska Mos¢ Rudyarda Kiplinga?

— Nie mow, ze jego syn jednak si¢ odnalazt!

— Niestety nie, cho¢ liczylismy na to do konca. Wiasnie koncze pisac list
w tej sprawie, mielismy przeciez nikogo nie zostawiac¢ bez odpowiedzi.

— Dzigkuje, Blanco. Mozecie by¢ z siebie dumni.

— | jestesmy. Moge Waszej Krolewskiej Mosci w czyms pomoc?

— Prawde mowiac, zajrzatem tutaj, bo myslatem, Zze nikogo juz nie ma,
I chciatem si¢ pozegnac¢ z samym biurem. Nigdy juz nie zrobimy niczego réwnie
waznego jak to, co robilismy w tych §cianach.



Manuel kiedys, na poczatku, powiedzial, ze nawet zegar, ktory stoi, dwa razy
na dobe pokazuje wiasciwa godzine, a Urzad do spraw Ochrony Jencéw to dzieto
zycia Alfonsa XIIlI.

— Wasza Krolewska Mosc, jeszcze tylko jedno pytanie, cho¢ nie wiem, czy
to wypada.

— Pytaj. Zobaczymy.

— Przyjdzie Wasza Krolewska Mos¢ na moj slub?

— Jasne, jak mogtbym nie przyjsc?

* k% *

— No, méw, co trzeba jeszcze zrobi¢.

Blanca jest niespokojna. Nazajutrz wychodzi za maz; wsze¢dzie wokot az sie
roi od stolarzy montujacych stoty w ogrodzie, kelnerow i kucharzy... Gonzalo
probuje ja wspomaoc.

— Byt kto$ u klarysek?

— Tak, sam im zaniostem te dwa tuziny jajek.

— Tuziny? Powinno by¢ dwa razy po trzynascie!

— Daj spokdj, co za réznica.

— Od kiedy zostates pisarzem, nie wierzysz juz w przesady?

—1le razy mam powtarzaé, ze nie zostatem pisarzem! Wydatem tylko
znalezione w Paryzu papiery.

— Przestan, Gonzalo, przeciez nikt w to nie wierzy. Nie rozumiem, czemu Si¢
tego wstydzisz.

Zycie Raula Coronado ukazato sie przed rokiem. Gonzalo zawsze podkresla,
ze nie on jest autorem, ale wszyscy Sadza, ze to taka gra ze strony stynnego
dziennikarza.

Blanca, cho¢ przygotowuje si¢ do slubu po raz drugi, jest tak samo
zdenerwowana jak poprzednio itak samo irytuja ja ciaglty hatas oraz nieustanne
uwagi matki.

— Blanco, modystka zjawi si¢ lada moment. | przyniesiono kolejny prezent,
obraz jakiegos francuskiego malarza, strasznie nieprzyzwoity. Nie wiem, kto wam
cos takiego podarowat!

Jean-Marie i Carmen przyjechali do Madrytu z Juanem i matg Stephanie,
ktora ma sie tu po raz pierwszy spotka¢ ze swoim prawdziwym ojcem, Diegiem.
Na slub Blanki sciagneta do stolicy rowniez Ramona z Alicia; obie spedza
w patacyku markizostwa Alerces kilka dni. W uroczystosci wezmga udziat niemal
wszyscy koledzy z nieistniejacego juz Urzedu do spraw Ochrony Jencow, a takze
mnostwo innych gosci, tacznie ztym najwazniejszym: Alfonsem XIlII, ktory
potwierdzit obecnos¢ swoja 1 matzonki Wiktorii Eugenii. Dofia Ana szaleje
Z nerwow i nie przestaje ich tez szarpac corce.

— Tesknig za Elisg. Po §lubie zaniose jej kwiaty na cmentarz.



— Dzickuje, Blanco. Ja tez odczuwam jej brak. Ale nie smuémy sie w takim
dniu! Przeczytac¢ ci, co napisali w ,,ABC”?

— Nie, bo to na pewno cos$ gtupiego.

— Widziatas si¢ dzi$ z narzeczonym?

— Nie. Pewnie tez ma urwanie gtowy. WidzielisSmy si¢ wczoraj.

— Jestes bardzo zakochana, co?

— Na zab¢j. Dlatego wyjde za maz i bede bardzo szczesliwa.

* k% *

— lde spac, jutro bedzie diugi dzien.

Blanca w koncu zostaje sama. Nim si¢ potozy do 16zka, siega do szuflady,
w ktorej przechowuje najcenniejsze pamiatki, miedzy innymi pewien list, ktory
dwa lata wczesniej przyszedt do Patacu.

Sama nie wie, ile razy go od tamtej pory czytata.

Kochana Blanco,

pewnie w ostatnich dniach zastanawiafas sig, co Sie ze mng dzieje; boje sie,
Ze mogfas sie nawet niepokoi¢. Nie martw sie. Znikngfem z wfasnej woli ipo
dfugim namysle. Za kilka godzin wsigde na statek do Ameryki PoZudniowej, skgd
by¢ moze nigdy juz tu nie wrace.

Dlaczego? Pewnie z wielu powodow, po czesci, jak zakfadam, niewiele
majgcych wspolnego z rzeczywistoscig. Jednakze najwazniejszy z nich to mifos¢.
Nie chce Cie straci¢, a jesli zostane, strace na pewno: zmeczysz Sie mng, bedziesz
cierpie¢, ze mnie ranisz, pozniej poznasz kogos innego, wyjdziesz za mgz...
WolaZbym tego wszystkiego nie oglgdac.

Zabieram ze sobg mnostwo wspomnier: doskonale pamietam dzien, kiedy
Cig poznafem, odwiedzajgc Gonzala w szpitalu; naszg pierwszg lekcje
maszynopisania; te winogrona, ktore jadfas w sylwestra tysigc dziewigcéset
pietnastego roku, nie wiedzgc, Ze trzeba pomysleé¢ Zzyczenie; poczgtek pracy
w Pafacu ipierwszego odnalezionego przez Ciebie jesnca, Armanda
Cornille’a — jego nazwiska tez nigdy nie zapomne... Pamietam, jak tesknifem za
Tobg, kiedy podrézowalas po Europie; nasze wizyty w Las Injurias; Twoj
pocaZunek po teatralnej premierze mojego dzie/ka; pigtkowe popofudnia w naszym
ustroniu...

Wszystko to biore ze sobg, zostawiajgc w Madrycie nieliczne z/e chwile,
ktore razem przezylismy, ite liczniejsze, ktore by¢é moze musielibysmy jeszcze
przezyc.

Zycze Ci szczescia. Mam nadzieje, ze spotkasz odpowiedniego mezczyzne ze
swojej sfery, kogos, kto Cie pokocha tak jak ja ikto bedzie szanowal Twojg
niezaleznos¢.



Wyjezdzam bez leku, ajesli oglgdam sie za siebie, to tylko z Twojego
powodu. Kto wie — moze jeszcze kiedys sie spotkamy.
Kocham Cie.

Manuel

Blanca chowa list do koperty; to jedyna pamiatka po jej najlepszym
przyjacielu, za ktorym wciaz teskni. Bardzo ptakata, gdy wyjechat, poruszyta niebo
I ziemig, by si¢ czegos$ o nim dowiedzie¢. Odkryta, ze poptynat jednak na Kubg.
Zamierzata go nawet odnalez¢, pojecha¢ do niego, pozniej postanowita wszakze
uszanowaé jego decyzje. Wie, ze gdzies tam na Kubie zyje sobie wspaniaty
cztowiek i jutro, wychodzac za maz, posle mu ciepta mysl.

* k% *

— Dzis$ chciatbym by¢ sam, niech nikt mi nie przeszkadza.

Manuel, przez wielu zwany po prostu Anarchista, przygotowat sobie
szklanke i butelke najlepszego rumu. Zamierza wypi¢ ja do dna, siedzac na ganku
swojego domu. Dzi$ nie bedzie walczyt o lepszy swiat ani drukowat ulotek, ani
dyskutowat z towarzyszami. Nie bedzie nawet rozmawiat z Marcosem, ktory
przyptynat na Kube kilka miesiccy po nim istal sie jego najblizszym
wspotpracownikiem. Dzis bedzie wspominat.

Nigdy nie czytuje hiszpanskiej prasy, na te wzmianke natknat si¢ wigc przez
przypadek. ,,W najblizszym czasie matzenstwo zawrg Blanca Alerces, corka
markiza Alerces, i Alvaro Giner”. Manuel bardzo lubi i szanuje Alvara; cieszy sie,
ze to on bedzie mgzem Blanki.

Nikomu, nawet sobie, nie opowiada o latach przepracowanych w Patacu,
o listach jencow i porannych naradach z krolem, ktorego ostatecznie nawet polubit.
Marcos tez o tym nie wspomina. To przesztosé. Terazniejszosciag jest Kuba.

Tego wieczoru bedzie jednak inaczej: nazajutrz wychodzi za maz kobieta,
ktorg Manuel kocha; jedyna, ktorg kochat, cho¢ miat wiele innych. Réznica czasu
migdzy Kubg a Hiszpanig sprawi, ze kiedy on, Anarchista, wytrzezwieje i jutro
z rana si¢ obudzi, Blanca be¢dzie juz zamegzna.

Manuel nalewa sobie rumu i wznosi toast.

* k% *

— Jestes$ pewna, ze wolisz jecha¢ tym autem? Pimentelowie pozyczyliby nam
lepsze.

Blanca nie chce nawet stysze¢ o srebrnym rolls-roysie zaprzyjaznionych
arystokratow. Jechata nim na swoj pierwszy, niedoszty slub; zadnych powtérek nie
bedzie, lepiej wzigé ojcowego oldsmobile’a.

— Chyba nie zamierzasz sama prowadzi¢...?



— Jesli chce, to niech prowadzi.

— Mowy nie ma! Czy wyscie powariowali?

Sprzeciw doni Any jest stanowczy — Blanca nie zostanie wigc, niestety,
pierwsza w Hiszpanii panng mtoda za kotkiem.

Przed kosciotem Swigtego Hieronima, ktory nazywany jest krolewskim
—swego czasu brat wnim $lub Alfons XIII —czeka na Blance Alvaro Giner,
elegancki i szczesliwy.

— Wspaniale wygladasz.

— Ty tez.

— Wochodzimy?



Podziekowania

Powstanie tej powiesci w wigkszej mierze niz w innych wypadkach zalezato
od mnostwa ludzi. Przede wszystkim z wydawnictwa — wyrazy wdziecznosci za
pomysty izaangazowanie zechca przyjac¢: Virginia Fernandez, David Trias
I Justyna Rzewuska, jak rowniez pracownicy Portocabo: Alfonso Blanco i Pepe
Coira.

Musze tez wspomnie¢ o $wietnej ksigzce Juana Pando Un rey para la
esperanza [Krol nadziei], stanowiacej wyczerpujace studium humanitarnej
dziatalnosci Alfonsa XIllII. Dziekuje takze Carlosowi Moreno, ktory wprowadzat
mnie, laika, w swiat mysliwych.

Kazda powies¢ to efekt wysitku autora, ale i 0sob, ktore go w czasie pisania
otaczaty: rodziny, przyjaciot ikolegow po piorze, udzielajacych rad
I wspierajacych w chwilach zwatpienia.

Mam prawdziwe szczescie, gdyz w moim wypadku to grono wciaz Si¢
powigksza. Przede wszystkim dzigkuje Claudii, ktora ufa i marzy jeszcze wigcej
niz ja. | paczce z Almerii, do ktorej —oprocz Mirei, Inmy, Cata i Carmen — nalezg
teraz rowniez Marga i Inés. Dzigkuje pierwszym czytelnikom i krytykom, wsrod
ktorych znalezli si¢ nie tylko Marina, Recaredo, Cristina, Santi, Ignacio, Javier
Lorenzo, Antonio Gémez Rufo i Antonio Mercero, lecz takze Agustin Martinez
I Carmen Moreno. Dzickuje Anie D’Atri ijej przyjaciotom, ktorych tu nie
wymieniam z imienia, zeby o zadnym nie zapomnie¢.

A jesli o kims$ jednak zapomnialem —to wybaczcie, nie gniewajcie si¢
I dajcie zna¢. Moze przy kolejnej ksigzce uda mi si¢ jeszcze sptaci¢ ten dtug.
Wszystkim — wielkie dzigki.
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