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CZESC PIERWSZA



ROZDZIAL 1
STYCZEN 1640

Henrietta wie, co si¢ wydarzy. Obserwuje cien tanczgcy na toaletce, rzucany przez
pelgajacy plomien sSwiecy. Szuka znajomych wzoréw na drewnianej boazerii,
splatanych spirali, ktore mozna utozy¢ w mapy. ,Skup sie” — mowi do siebie. ,Znajdz
gory, doliny, ujScia rzek, bezkresne oceany siegajace Ameryki”’. Nie potrafi jednak
tego zrobic¢. Nie umie zapomnieC o kobiecie siedzacej z tylu ani o oczach, ktorych
odbicia w lustrze stara si¢ unikac.

I ten nigdy niemilkngcy glos. Mysl Henrietty zbacza, probuje umknac. Ale
stanowcza dlon wpycha ja z powrotem w fotel, a jej cialo doznaje znanego poczucia
niemocy. W koncu - Henrietta od poczatku wiedziata, ze tak to si¢ skonczy -
dostrzega w lustrze oczy patrzace na nig z wyrazem triumfu.

— To bylo wlasnie tam, panienko, w 16zku — mowi niania, ruchem glowy wskazujac
stojacy z tylu mebel. — O, jakze ona krzyczata, jakze lamentowala, ta wasza matka.
Nie zniosta tego rownie dobrze jak pewna osoba, ktorag znam. Catymi godzinami
krzyczala i ptakata, a wasz biedny ojciec chodzil tam i z powrotem, podczas gdy ona
zawodzila tak, ze stychac¢ jga bylo w calym domu. Nigdym nie styszeli czegos
podobnego, nigdym. A potem, wreszcie, akuszerka zeszla i powiedziala mu:
.Chlopiec!”. Wykrzyczala to raczej: ,Chtopiec!”, a jego rados¢ rozbrzmiewala po
korytarzach, tam gdzie wczesniej rozlegaty sie krzyki bolu.

Stara kobieta ma wprawe¢ w opowiadaniu tej wieczornej opowiastki, ktora
stopniowo przechodzi w crescendo. Henrietta ponownie probuje uciec myslami we
wzory tworzone przez s¢ki na Scianie. Nierowna ptycina jest pustynig — tak mowi
Sam. Wuj przemierzyl ja na grzbiecie wielblada, kotyszacego si¢ niczym statek.
Pewnego razu wierzchowiec odwrocit glowe i oplut jezdzca. Wielka, zielona kropla
sliny sptyne¢ta mu po twarzy — opowiadat Sam, chichoczgc. Henrietta usmiechneta sie
na mysl o jego smiechu. Niania widzi to w lustrze i odpowiada zawzietym pchnieciem
szczotka do wlosow, ktora uderza ja w tyt glowy.

Nachylajac sie¢ blizej, zeby jej oddech wpelzt do ucha dziewczyny, mowi:



— I juz mysleli, ze nic jej nie bedzie, twojej mamie, bo urodzita tyciego chtopczyka.
Tyciego chlopczyka Samuela, zeby rost w cieniu starszego brata Edwarda, niech Bog
btogostawi jego dobre serce, i by zostal wielkim kupcem, jak twgj tatko, u boku czutej
mamusi, ktora miata go kochac i rozpieszczac. Ale cos bylto nie tak. ,Jak czuje sie
moja zona?” — pytal twQj nieszczesny ojciec, a kiedy odnalazt odpowiedz w twarzy
akuszerki, pobiegl na gore i walit w drzwi, wykrzykujgc imi¢ swojej ukochane;.
Okrzyki nie ustaty jak powinny, lecz nadal, bez przerwy, rozlegaty si¢ po domu,
a twoj biedny ojczulek tkat z zalu, tymczasem jego nowonarodzony synek pozostawat
zapomniany w rogu pokoju. A potem powiedziano mu, ze urodzito si¢ jeszcze jedno
dziecko.

Niania wstala i obeszta toze, zeby odstoni¢ koldre¢. Niecierpliwym ruchem wskazata
je Henrietcie, ktora weszta do 16zka. Opatulita dziewczyne kotdra, naciggajac pierzyne
po sama szyje. Pochylila sie i pocalowala Henriett¢ w czoto chtodnymi, suchymi
ustami. Konczac wieczorng opowiesc, krzgtata sie¢ po pokoju, gasita swiece, skladata
ubrania i szturchata polana w kominku.

- ,Jeszcze jedno?!” — zawotal twoj nieszczesny tatko. Alez ja juz mam mego
slicznego chtopca i chce zachowaé¢ ma pickng zone¢. Lecz wtedy rozlegt si¢ kolejny
okrzyk, inny od poprzednich. Chlopiec przyszedl na swiat z szerokim usSmiechem
jasniejacym na jego twarzyczce, za to drugie dziecko ptakalo i krzyczato. By¢ moze
wiedzialo, ze jest dziewczynka. By¢c moze wiedziato, co stanie si¢ pozniej.

Henrietta nacigga koldre na gltowe, lecz niania ja odkrywa. Wtyka krance narzuty
pod materac, zeby dziewczyna lezata prosto.

- ,Dziewczynka!” — zawotata akuszerka. ,Dziewczynka?” — spytat cicho twoj tata,
jakby zmieszany. ,A tak, dziewczynka. Blizniaki” - odpowiedzial sam sobie ze
zdumieniem. Tak, blizniaki. Sliczny, uSmiechniety chtopczyk i ptaczaca dziewczynka
cala pokryta czerwonymi plamkami, jakby jej skorze zaszkodzit kontakt
z powietrzem. Wtedy twoja matka wydata kolejny, gtosny okrzyk. Pozniej nastapita
krzatanina i zamieszanie. Twoj tatko ustyszal ptacz tesciowej i juz wiedzial, moja
droga, ze zabilas swojg mame, tak, zabitas jg. Nie zyla, caly materac byl we krwi,
a kilka kropel poplamito nawet ten stary baldachim.

Niania gtadzi materi¢ rozpieta na czterech kolumienkach. ,Nie patrz, nie patrz” —
mysli Hen. Ale jest juz za pozno. Spoglada na jej grube palce przesuwajgce si¢ po
zielonym jedwabiu. Niania wygrala. Obie to wiedzg. A mimo to kobieta nie moze
powstrzymac si¢ od zadania ostatniego ciosu, Smiertelnego, ztosliwego uzadlenia.

— Milly, mata Milly, musiala pozniej szorowac i szorowac, jednak plamy nigdy nie
zeszly. Nigdy!

Gasi swiece przy t6zku Henrietty i zabiera drugg. Ochrania ptomien, podchodzac do
drzwi. Odwraca si¢, a sSwiatlo otacza jej twarz zlotg tuna, tagodzac i zacierajac
zmarszczkKi.

— Dobranoc, moje kochane dziecko — mowi, zamykajac drzwi.

Henrietta zostaje sama w ciemnosci.



Wielokrotnie szukata sladow krwi za dnia, lecz nigdy ich nie znalazta. Cal po calu
obejrzata t6zko, troch¢ majac nadzieje¢, a troch¢ obawiajac si¢, ze odnajdzie plamy.
Ale w nocy, w ciemnosci, przypomina sobie o krwi. Czuje jej wilgo¢ przez koszule
nocng. Olbrzymie plamy ISnigcej krwi pokrywaja baldachim tézka i powoli,
regularnie, mickko kapia z ramy na narzute. Henrietta ma pietnascie lat, i choc¢ za
dnia jest dos¢ odwazna, kiedy lezy w ciemnosci, czuje si¢ jak schwytana w putapke.

Skrobanie w drzwi, szept. Rozpoznaje ten glos i natychmiast opuszcza ja
przerazenie. Drzwi si¢ otwierajg i widzi, jak szczupta sylwetka Sama wslizguje si¢ do
pokoju.

— Nie ptacz - szepcze. — Zeby jg pokrecito, wiedzme jedng. Zbieraj sie, Hen, zbieraj
szybko!

—Jak to?

— Mowilismy o tym. Sebastian i Viola. Sebastian i Cesario. Przyniostem ci ubranie.

— Nie mozemy.

— On wyszedl. Ona jest na dole w kuchni i rozprawia o tym, jak wspaniala jest
btogostawiona dusza naszego Neda.

Henrietta usmiecha si¢, a Sam Sciska jej dton.

*

Hen pierwsza skacze z gzymsu, ladujac w blocie. Sam klinuje okno zasuplang
szmatg. Czekajgc na niego, dziewczyna spoglada w ciemng aleje prowadzaca do
Fetter Lane i na necace, migoczace swiatla. ,Cate godziny spedzam na czekaniu” -
mysli. ,,Czekam, zeby Sam wrocit do domu, zeby ojciec ze mng porozmawial, zeby
babcia byta taka, jak kiedys. Czekam na koniec dnia i na nadejscie switu,
nieustannie odmierzajac czas, nastepujace po sobie dni. Dziele godziny na mozliwe
do przetkniecia kesy, niczym chleb, ktory kucharka rzuca ptakom. Ale nie tej nocy.
Nie teraz”.

Wzbiera w niej uczucie nieograniczonej wolnosci.

Sam lgduje za nig z chlupotem, przerywajac jej rozmyslania. Lapie siostr¢ za reke
i ciggnie w strone¢ swiatel. Ida Fetter Lane, a nastepnie gwarna Fleet Street. Powoz
skrzypi, konskie podkowy uderzajg o kamienie bruku. Grupka trzymajacych si¢ pod
rece czeladnikow smieje sie, uskakujac przed kotami rozpryskujacymi btoto. Chlopcy
z pochodniami walczg o klientow, potrzgsaja i wymachuja trzymanymi zagwiami.
Sprzedawca nawotluje, zachwalajac gorace, Swieze paszteciki, a zapach duszonego
miesa unosi si¢ ponad smrodem moczu dochodzgcym z pobliskiego zaulka.
Kaznodzieja wykrzykuje swoja dezaprobate wobec obojetnych pijakow, ktorzy
wylewajg sie wesotlg falg przez otwarte drzwi przepelnionej ,Korony”. Jest duzo
smiechu, spiewu, a skads dochodzi gtos podniesiony w gniewie. Po ciszy panujgcej
w domu ten gwar wydaje si¢ Hen zdumiewajacy. Oszalamiajacy.

Zastyga w naboznym podziwie, jedna re¢ka podpiera si¢ o ceglany mur, zeby



zachowac¢ rownowage, i pozwala, by obmyly ja te dzwicki i odglosy zycia. Jest
kamykiem na przybrzezu pragnacym, zeby wchionat go obojetny, potezny przyptyw.
Znow odczuwa owe buzujgce wewnatrz poczucie wolnosci, t¢ graniczaca z lekiem
radosc, i odwraca si¢ w stron¢ Sama, aby mogt odczyta¢ to wszystko z jej szerokiego
usmiechu.

Odpowiada jej usSmiechem, niczym zwierciadlo. Zaczynaja biec, czuja zew
londynskiej nocy, obietnice przygody i ryzyka oraz duszacy zapach wegla, gorzatki,
styszg otaczajacy ich gwar. Kiedy ustepuje poczatkowe oniemienie, Hen zaczyna
pokrzykiwac i wolac¢, gdy mija pedem miejskie cuda i biegnie przez zatechle uliczki.
Jej okrzyki ging w mieszaninie dzwiekow, pochlonicte przez londynski harmider
wznoszacy sie ku pociemniatemu od smogu niebu.

Biegna i biegng. Sam z przodu wskazuje droge w mroku. Podazaja wzdtuz zakola
Tamizy, ktore otacza hatasliwe City. Przez Fleet Street, w gore Ludgate Hill, dyszac,
Henrietta wdycha weglowy dym. Pedzg w dot Watling Street, mijaja grupki pijakow
wysypujace sie¢ z naroznej karczmy, podejrzanych klientow wytaniajgcych sie
z lupanarow, grzebigcych w Smieciach ulicznikow w slumsach Blackiriars.

Biegna do utraty tchu, a Hen musi stara¢ si¢ ze wszystkich sit, zeby dotrzymac
bratu kroku, kiedy chlopak wymija przechodniow, konie, powozy i katuze. Klucza
miedzy pijakami i omijajg Swinie ryjace w odpadkach zalegajacych na brzegach rzeki
Walbrook. Wieprze kwiczg podczas grzebania w mule i opryskujg btotem pozbawione
ponczoch nogi Henrietty. Mimo to dziewczyna biegnie dalej, ma ochote Smiac si¢, ale
brak jej tchu. Chce si¢ zatrzymadc, lecz z determinacjg kontynuuje bieg. Az wreszcie
docieraja do wielkiego mostu. Sam zatrzymuje si¢ w polowie i wycigga ramiona, zeby
zlapac siostre.

Wychylaja si¢ przez niski, czarny od sadzy murek Mostu Londynskiego, zeby
popatrzec¢ na rzeke ptynaca w strone¢ ich domu. Z tylu maszty statkow handlowych
przycumowanych w przystani potracaja si¢ i kolyszg na tle ciemniejacego nieba.
Wiatr wzburza powierzchnie rzeki, przynoszac won dziegciu ze stoczni oraz
gwaltowne skrzypienie i pobrzekiwanie napinanych takielunkow.

Henrietta i Sam przysiadaja w przestrzeni miedzy rzedami koslawych domow
oszczedzonych przez pozar. To zakopcona wyrwa zrobiona przez wyrostkow lubigcych
przesiadywac¢ nad rzeka i szydzi¢ z wioSlarzy probujgcych przeptyng¢ pod mostem.
Teraz todzie nie plyna. Za pozno, prad pod mostem jest zbyt silny. Przewoznicy
gromadzg si¢ na stopniach po obu stronach, zeby wyklocac si¢ i nagabywac klientow.
Hen wychyla si¢ troche¢ za mocno, wpatrujac si¢ w ciemna rzeke. Dostrzega nurt
wody i wiry, a takze bialg kipiel w miejscu, gdzie Tamiza przedziera si¢ miedzy
filarami mostu. Nigdy jeszcze nie widziata, aby rzeka byta rownie pickna. Rzadko
jednak miewala wczesniej okazje ogladac jg noca i zawsze w pospiechu, z lektyki lub
powozu. Teraz, napawajgc si¢ anonimowoscig oferowang przez miasto w nocy, moze
sie spokojnie delektowac jej widokiem. Bez pospiechu patrzec. Brudna i uzytkowa za
dnia, nocg wielka rzeka odbija pijang urode Londynu. Swiatta pochodni tanczg na



wzburzonych, czarnych falach, a chtodne, nocne powietrze ttumi fetor brudnej wody.

Za nimi, nad rzeka ztowrogo czai si¢ Tower. Przed nimi City ciggnie si¢ az do
Temple, w ktorego niezliczonych oknach tanczg Swiatla Swiec za niewyobrazalnie
wysokie koszty. Z lewej strony styszg wrzaski ttumu w jednym z teatrow. Potudniowy
brzeg rzeki nalezy do nocy: spryciarzy, aktorow, opryszkow i ich naganiaczy,
rozjuszonych psow i kogutow hodowanych do walki. Krolestwo cztowieka. A jednak,
pomiedzy brzegami rzeki — wrzaskliwym potudniowym i pelnym zgietku potnocnym,
Hen odczuwa spokoj. Serce przestaje jej kotata¢ w piersiach. Nadszedl czas, zeby
rozkoszowac si¢ picknem skrytej w mroku rzeki i Swiatet pochodni. I jest z nig Sam.

— Czy w nocy zawsze jest tak jak teraz? — pyta go.

Sam styszy w glosie siostry ledwie ttumione podniecenie.

— Zawsze, zawsze! — potwierdza, sktadajac jej niski ukton.

Hen smieje si¢ i dyga, po czym oboje padaja na pokryta blotem ziemie¢, ogarnieci
niepohamowang radoscig.

— Och, Sam - mowi, kiedy milknie ich smiech - dziekuje, ze mnie tu
przyprowadzites.

— Nie ma sprawy. Alez lanie dostang, jesli nas zlapig.

— Nie mozemy wiec dac si¢ zlapac.

Chlopak wstaje i pomaga siostrze podniesc si€ z ziemi.

— PowinniSmy wracac.

— Zgoda, ale nie spieszmy si¢. Chodzmy okrezng drogg.

— Lepiej nie trzymaj mnie za reke. Pamietaj, ze udajesz chtopaka.

— Dobrze. To jest wspaniate!

Sam sSciska dton siostry i jg puszcza.

Wedrujac w stron¢ domu sg cichsi. Zbladla dzika radosc¢, ktora wczesniej ich
ogarneta. Znajduja czas, zeby zatrzymac si¢ i przyjrzecC interesujacym drobiazgom:
wielkiemu, potyskujacemu wazonowi ze szkla ustawionemu w witrynie sklepowej;
obwistemu biustowi dziwki, probujacej odwroéci¢ uwage potencjalnych klientow od
zniszczonego przez syfilis nosa; pijanemu kartowi lezagcemu w btocie i okradanemu
przez dwoch bosonogich chlopcow z ptaszcza obszytego jedwabiem.

— Nie cierpig¢, jak ptaczesz, Hen. To znow ona? — pyta Sam.

Kluczg waskimi uliczkami, wykorzystujac za punkt orientacyjny wieze katedry sw.
Pawla.

— Tak. Dlaczego ona tak bardzo mnie nienawidzi?

— Powinnas powiedziec o tym ojcu.

— Mowitam. Wzigl jej strone¢. Stwierdzil, ze byla tez jego nianig, ze kocha nas
wszystkich, a ja powinnam by¢ jej wdzieczna. Stara suka!

— Hen!

— Jest suka.

Henrietta rozkoszuje si¢ nieznang jej wygoda chlopiecego stroju. Robi duze kroki,
nasladujac brata. Przeskakuje przez ciemne katuze, kopie kamienie, napawa si¢



brakiem ci¢zkich sukni ciggngcych si¢ po btocie i nieczystosciach. Jakze nie znosi
wktadania swoich najlepszych strojow i wszystkich tych zabiegow, ktore musi
podejmowac, zeby uchroni¢ cenng tkanine¢ przez brudem londynskich ulic. Ubrana
w kosztowne szaty musi siedzie¢ nieruchomo w lektyce, a ciezkie zastony oddzielaja
ja od miejskiego zgietku. Musi niepewnie drepta¢ w butach na drewnianych
koturnach, ktore slizgaja si¢ w szlamie, sprawiajac, ze w kazdej chwili ryzykuje
upadek. Uwolniona od tego wszystkiego, skacze i 1aduje z pluskiem w blocie. Buty
Sama sg ubrudzone po kostki.

We wszystkich kosciotach wokot bija dzwony. Jest dziewigta wieczor. Sam nagle
tapie siostre za reke.

— Wiem o czyms, co z pewnoscig ci si¢ spodoba — mowi i popycha jg w Fenchurch
Street, biegngcg w kierunku przeciwnym do ich domu. Daje nura w zautek.

— Skad znasz te wszystkie uliczki?

— Zaglebiam sie w nie za dnia, znam je wiec i w nocy. Szkoda, ze jestes dziewczyng.
Ja umartbym z nudow, gdybym musiat caty dzien siedzie¢c w domu. Musimy wspigc
sie na ten mur. Styszysz juz cos?

Do Hen dociera cichy szum rozmow dochodzacy z okazatego budynku za murem,
na ktorym usiadt Sam. Dziewczyna wdrapuje si¢ na ogrodzenie i siada obok brata.

— Teraz musisz si¢ przechyli¢, wyciagng¢ ramiona i zrobi¢ tuk ponad uliczks.
Rozumiesz?

Odsuwa si¢ od siostry, opierajac swoj ciezar na przeciwleglym murze. Hen robi to
samo i odkrywa, ze moze spojrze¢c w okno budynku, o ktorego scian¢ si¢ opiera. Pod
nimi przemykaja szczury.

Wewnatrz budynku, na dlugich !awach siedza rzedem mezczyzni i kobiety
zarumienieni od ciepta i wina, rozmawiajg i si¢ Smiejq.

— Co to za miejsce, Sam?

— Sala cechu sukiennikow. Poczekaj, nie widzialas jeszcze najlepszego.

Gwar dziesigtek rozmow nagle cichnie, zmieniajac si¢ w szum. Na drugim koncu
sali wstaja mezczyzna i kobieta, rozposcierajg ramiona i proszg biesiadnikow
o uwage. Sa strojnie ubrani, a kobieta ma wlosy upiete w fale. Nosi suknie
z glebokim dekoltem, zgodnie ze stylem dworskim. Niemodnie obfity biust wydaje si¢
wylewac poza brzeg gorsetu. Kiedy kobieta otwiera usta, jej glos niezwyktlej urody
rozchodzi si¢ ponad glowami gosci, nad sala, i przenika miedzy szparami w oknie,
przez ktore zdumiona Hen przypatruje si¢ scenie.

— Czy to jest aniot?

Sam chichocze.

— Cos w tym rodzaju. Taki aniot oprychow. Jeden z tych, co da si¢ posuwac
pierwszemu lepszemu bogatemu staruchowi, byleby zaptacit. Po prostu tadnie
Spiewa.

Hen daje mu kuksanca w zebra.

— Nie nasSmiewaj si¢ ze mnie.



Dziewczyna przypomina sobie znane jej glosy: skrzekliwe kolysanki babci,
pohukiwanie ojca, kiedy zasiada w cynowej balii koto ognia, przySpiewki pijanych,
obejmujacych sie czeladnikow o kobietach i winie pod jej oknem, napuszong Lucy
Tompkins spiewajgcg francuskie piesni przy wirginale. Ten Spiew catkowicie rozni si¢
od tamtych. Mezczyzna — zupelnie o nim zapomniata — dotgcza do Spiewaczki.

— Wydaje sie, ze ze soba tancza, tyle ze glosami. Och, Sam, nigdy jeszcze nie
styszalam czegos rownie picknego.

Sam siedzi na murze i usmiecha si¢ do zachwyconej siostry.

— Tak myslalem, ze ci si¢ spodoba.

Zostali do konca piosenki, wystuchali tez nastepnej. Hen czuje, ze robi jej si¢
zimno, a czolo, ktorym opiera si¢ o szybe, zdretwialo. Sam lezy na murze i siostra
wyczuwa jego zniecierpliwienie. Niechetnie odsuwa si¢ od okna i prostuje. Zeskakujg
na ziemie¢, ploszac szczury.

— Musisz obieca¢ mi, ze tu wrocimy, ze bede mogla postuchac tego jeszcze raz.
W przeciwnym razie nie bede w stanie stgd odejsc.

— Obiecuje. Zabawna jestes.

— Wole jak jestes w domu, Sam. Jeszcze tylko cztery dni i wracasz do szkoty. Nie
znios¢ twojego wyjazdu.

— Spokojnie, Hen. Musisz dac rade. Bede pisal.

— Zawsze tak mowisz, a pozniej listy ustajg. Kim sa twoi przyjaciele? Czego si¢
uczysz? Jacy sg twoi nauczyciele? Masz wszystko, co nowe i ekscytujace, a ja musze
siedzie¢c w domu, gapigc sie¢ w Sciane, i czekac na list, ktory nigdy nie nadchodzi.

— Powinnas urodzic si¢ chtopcem. To byt twoj btad. Masz dusze chlopaka.

— By¢ moze. Ale czy nie jestem tym, kim jestem? Jestem bezuzyteczna. Bez
znaczenia.

Skrecaja na rogu ulicy. KtosS wybiega z mroku, wpada na Hen i ja przewraca.
Dziewczyna, upadlszy na kolana, wpatruje sie¢ w buty Sama, zaskoczona nagloscig
wypadkow i zimnym, mazistym btotem na dtoniach. Nad nig rozlegaja si¢ krzyki,
podnosi wiec wzrok i widzi rudego mezczyzne stojacego na szeroko rozstawionych
nogach w rynsztoku, unoszacego zakrwawione pi¢sci.

Drugi mezczyzna, ten, ktory ja wywrocit, nadbiega z pi¢esciami przygotowanymi do
bitki, ani na chwile nie przestajac wykrzykiwa¢ przeklenstw. Hen widzi poczatek
bojki, slyszy uderzenie piesci o kosc. Wrzask zmienia si¢ w betkot, a ciepla krew
pryska na jej uniesiong twarz.

Sam podnosi siostr¢e z ziemi i odcigga od walczacych. Wokot zebrata sie grupka
spluwajacych podzegaczy. Wzywa si¢ Boga, przysiega na imi¢ Jezusa. Dwaj
mezczyzni okladajg sie piesSciami, podczas gdy dziewczyna cofa si¢ pod mur. Nigdy
jeszcze nie widziala krwi przelewanej z taka zajadtoscig i ztoscig. Nigdy nie
przekonata sie, jak jaskrawo odcina si¢ od jasnej skory, jak ciemna wydaje si¢
rozlana na ziemi. Widzi upadek poteznego mezczyzny i wyraz poobijanego triumfu na
twarzy rudowlosego.



— Chodzmy — mowi Sam.

Hen wzrusza ramionami. Zawtadneto nig obrzydzenie? Fascynacja?

Brat odcigga jg, trzymajgc za nadgarstek. Kiedy mijaja witryne ztotnika oswietlong
kilkunastoma lampami w taki sposob, zeby towary potyskiwaly i necity w mroku,
patrzy na swojg koszule. Koszule Sama. Material opinajacy jej obwigzane,
splaszczone piersi zostatl opryskany krwig, blotem i ubrudzony sadzg. Hen niesie
slady przygody, zycia przezywanego w galopie, i z radosci podskakuje na czubkach
palcow jak baletnica.



ROZDZIAL 2

Powietrze jest ciezkie, duszne. Brzek szczypiec do cukru zakloca cisze¢ w bogato
umeblowanej jadalni pani Birch. Hen siedzi na krzesle ze Scisni¢tymi kolanami.
Kotnierzyk i mankiety wydaja jej sie zbyt ciasne, a upicte z tylu wlosy naciagajg
nieprzyjemnie skore na czole. Loczki na skroniach, w ktorych ciggle utrzymuje si¢
gryzacy zapach zelazka, wpadajg jej w oczy. Pani Birch taksuje dziewczyne wzrokiem
znad re¢ki, ktorg nieustannie zastania zniszczone uzebienie. Henrietta styszy, jak jej
sczerniaty zab kruszy si¢ na kandyzowanym orzechu.

Lucy Tompkins oczywiscie tez tam jest. Kolejna pozbawiona matki sierota wybrana
przez panig Birch sposrod corek biznesowych partnerow jej meza. Lucy z idealnie
zakreconymi blond puklami siada obok Hen, usmiechajac si¢ stodko do pani Birch.
Tylko od czasu do czasu jej wzroku ucieka na bok, zeby ztapa¢ wlasne odbicie
w szybie okiennej.

Towarzyszy im jeszcze jedna mloda kobieta. Starsza od Lucy i Henrietty, pod
dwudziestke, blada i pospolitej urody. To pani Price, jak si¢ wydaje, ciotka Lucy.
Najwyrazniej jest purytanka. Hen zauwaza jej skromng sukni¢ i prostg fryzure.

— Henrietto, siedz prosto — zwraca jej uwage pani Birch.

Dziewczyna usztywnia plecy i podnosi brode, wywotujgc usmiech starszej kobiety.

— Droga mateczka Henrietty zmarta, wydajac ja na Swiat — gospodyni informuje
pania Price. — My, najblizsi przyjaciele jej ojca, robimy, co mozemy, zeby zapeinic te
pustke. Jej babka mieszka z nimi, lecz biedaczka niewiele juz moze pomoc, czy si¢
myle, Henrietto?

Hen wierci si¢ na krzesle, nie ma ochoty przyznac jej racji, lecz jest zbyt uprzejma,
zeby wprost wyrazi¢ sprzeciw. Nie zdradzi babki, ktora byta tak razna i kochajaca,
zanim zmarlo ostatnie z jej dzieci, a ona sama uznala, ze jest potepiona. Biedna
babcia. Jakie to musi byc¢ straszne, zy¢ w przekonaniu, ze jest si¢ przekleta.
Nieustannie styszec bicie dzwonow, nawolywanie demonow.

— Interesujgce imie¢, Henrietta — obca kobieta toczy w ustach okrggle slowa,
nasycajac sylaby jadem. Mruzy ciemne oczy, obrzucajac towarzyszke wzrokiem od
gory do dotu, probuje wlasciwie ja umiejscowic, przypiac¢ odpowiednia etykietke.



— Urodzitam si¢ w czasie, kiedy Jego Wysokosc starat si¢ o reke krolowej. Mine¢to juz
niemal szesnascie lat. Ojciec nazwal mnie na czesc¢ Jej Wysokosci.

— Zaprawde, nieszczesny to byl dzien - rzekla pani Birch, pozostawiajgc swoja
wypowiedz wystarczajaco niejasng, by zrobic¢ przykrosc¢ Henrietcie. Lucy usmiecha si¢
zlosliwie, a pani Birch dodaje: — Oczywiscie mam na mysli dzien zasSlubin.

— Katolicka dziwka — wypala pani Price.

Lucy kiwa glowg. ,Jak jej sie udaje tgczy¢ pompatycznosc¢ z kokieterig?” — mysli
Hen.

Pani Birch siega po kolejne ciastko.

— Oczywiscie, wszyscy chcielibysmy, zeby nasz umitowany krol poslubit dobra,
pobozng dziewczyne. Moze Niemke. Przez te wszystkie lata niemal z takg samg silg
bolejemy nad tym, a te biedne dzieci dorastaja pod rzgdami papisty — mowi mloda
mezatka, miedzy kolejnymi karmelkami wkladanymi do ust.

— Czy pani stowa nie sg jednak nieco zbyt szorstkie, pani Price? — pyta pani Birch.

— Szorstkie? Mo6j ukochany brat, nazywany przez niektorych wielkim poeta, choc ja
takie osady pozostawiam Bogu, jak wiecie, czesto bywa na dworze. Mowi, ze
w styczniu wystawila wielkie przedstawienie z maskami, w ktorym damy dworu
tanczyty i odgrywaty sceny z dziwkami.

— Poetg? — pyta Hen.

Pani Birch pochyla sie, przekrzykujac pytanie dziewczyny.

— Moze pani nam powie wiecej na ten temat.

— W obecnosci dziewczat wolatabym nie.

Pani Birch niespokojnie kreci si¢ na krzesle, spodziewajac si¢ pikantnych plotek.

— One musza zmierzyC si¢ z tymi okropnosciami jak wszyscy. Papisci walcza
o dusze¢ naszego ukochanego Karola i o jego Kosciot. Niech wiec uslyszg najgorsze.

— Coz — odpowiada pani Price, pochylajac si¢ z nieklamanym zadowoleniem — moj
kuzyn mowi, ze to przedstawienie bylo bardziej gorszace od innych. Damy dworu,
z naszg krolowg wszetecznicga na czele, zaaranzowaly specjalny final zabawy.
Obnazyty swoje piersi przed dworzanami.

W nagrode otrzymuje gwaltowne westchnienie oburzenia ze strony pani Birch
1 Lucy.

— Niemozliwe! A to papieska wszetecznica. Musi by¢ potepiona! — Pani Birch otwiera
szeroko usta, ukazujac zepsute zeby, ktore z takim trudem starata si¢ ukryc.

— Oczywiscie, ze jest potepiona, skoro sprzyja rzymskiej nierzadnicy[il] — mowi pani
Price, a w czasie wypowiadania tych stow oczy jej blyszczg.

— Pani Price — odzywa si¢ Hen — Lucy i ja bylySmy na probie generalnej. Ojciec Lucy
nas zabral, pamictasz Lucy? Nie widzialySmy gotych piersi, cho¢ suknie z pewnoscig
miaty gtebokie dekolty.

— Czy moj brat by mnie oktamywal, moja panno?

—To znaczy, ze ja kltamie¢? Lucy, bytas tam przeciez ze mngq.

Dziewczyna rumieni si¢, mamroczac cos o braku smiatosci patrzenia na gorszgce



rzeczy na scenie. Hen pamicta, z jakim zapatem i iskrzgcymi si¢ oczami brata udziat
w przedstawieniu, ogladajgc krolowg i damy dworu tanczgce przed powaznym
obliczem krola.

Zapada cisza, a Henrietta zamyka si¢ w sobie. Okna zasloni¢te sg kotarami, zeby
chroni¢ meble pani Birch przed stonnicem. Tylko jeden promien zdotat dostac¢ si¢ do
pokoju i drobinki kurzu tancza w jego swietle. ,Gdybym umiata namalowac glos tej
kobiety, ktorg wczoraj widzialam - pomyslata Hen - wygladalby wtasnie tak”.
Zahipnotyzowana tym widokiem, pozwala myslom podryfowa¢ ku wspomnieniom
piesni i stara si¢ odtworzy¢ to pickno w glowie. Jak przez mgle styszy, ze Lucy mowi
o haftowaniu.

— A ty, Henrietto? — pyta gtosno pani Birch.

Jej stowa wyrywaja Hen z zadumy.

- Przepraszam, ja...

— Pytalam, Henrietto, czy masz w planach jakas prace, jak droga Lucy.

— Owszem - skwapliwie przyznaje. — Pracuj¢ nad przekladem Owidiusza. Na jezyk
potoczny, rozumie pani. Kupitam oryginal na dziedzincu katedry swi¢tego Pawta i po
prostu pomyslatam...

Milknie, zorientowawszy si¢ po minach towarzyszek, ze popelnila kolejng gafe, choc
nie rozumie jakg doktadnie.

Nieco dalej, w karczmie ,Pod Labedziem”, Sam oproznia potl kwarty wina z dwoma
synami Bircha, Robertem i Samuelem. Na stole przed nim pi€trzg si¢ ostrygi, biate,
drzace w swoich muszlach.

Richard Challoner, jego ojciec, pije niespiesznie. Sam obserwuje, jak powoli podnosi
kubek, i stara si¢ nasladowac jego ruchy. Tompkins i Birch, tez kupcy i wspolnicy
Challonera, stuchajg Olivera Chettle’a, prawnika. Mowi si¢ o nim, ze ma przed sobg
przysztosc, stuchajg wiec w ciszy jego opinii, mimo ze jest jeszcze dosS¢ mtody.

— Mowie wam, on ostabil niezaleznos¢ wtadzy sgdowniczej, to jest nie do przyjecia.
Moze sobie byc¢ krolem, ale od niepamietnych czasow sedziowie i prawnicy byli lwami
pilnujgcymi tronu. On zmienit ich w pieski salonowe. Wczoraj, mowi¢ wam, kolejny
sedzia zostat przekupiony wysokim urzedem i sutg pensja.

Prawnik odchyla si¢ na krzesle, nieustannie bebnigc palcami o blat stotu. Birch,
ktory przytakiwatl jego tyradzie, wlacza si¢ do rozmowy.

— Nie zwotywal parlamentu od czasu powotania Lauda na arcybiskupa, chociaz
wielu parow przekonuje go, by to zrobit. Tylko czy ich postucha? Stucha tylko
Strafforda i swojej zony papistki. Waski pas wody oddziela nas od mocarstw
europejskich, gotowych zniszczy¢ nasza wiare, a ona, mimo to, paraduje wokot
Whitehall w towarzystwie falangi papistowskich klechow.

— Probuje pobi¢ Szkotow bez pieniedzy i odmawia zwotania parlamentu, zeby



wystuchac¢ uzasadnionych zalow swoich poddanych. Jak zamierza optaci¢ dziatania
wojenne bez Srodkow uchwalonych przez parlament? Tompkins i Challoner, wy
jestescie ludzmi interesow, wiecie, jak dziataja pienigdze. Czy wyruszylibyscie
w podroz handlowa bez pieniedzy, towarow, kredytu i ze zbuntowana zaloga?

— Nigdy w zyciu — odpowiada Challoner. — Mgj Sam byt w powijakach, kiedy ostatni
raz zwotano parlament, a teraz, patrz na niego.

Starszy mezczyzna rzuca okiem na drugi koniec stotu, gdzie siedzi trzech
mlodziencow, grajac monetami w jakas gre o skomplikowanych regutach. Sam unosi
glowe, zmieszany naglym zainteresowaniem jego osobg.

— W porzadku, chtopcze — mowi Richard Challoner, usmiechajac si¢ do syna. -
A twoi synowie, Birch, nosili wtedy jeszcze sukienki. Zgadzam si¢, ze musi zwotac
parlament, zeby pozyskac¢ fundusze na wojne ze Szkotami. Zbuntowali si¢ przeciw
jego wiadzy.

— Mieli po temu powody - stwierdza Chettle, uderzajac dlonig w stol. — Powstali
przeciw temu papistowskiemu Laudowi i jego probom zbrukania duszy ich kosciota.
Okazali odwage, ktorej nam brak.

— A wiec on chce, zeby pokochali swojego biskupa i modlili si¢ przed ogrodzeniem
oddzielajacym ich od oltarza? Mozemy si¢ z tym nie zgadzac, ale skoro taka jest wola
krola? Wyobraz sobie, wracam do naszego przyktadowego statku. Wyobraz sobie, ze
mowi¢ zatodze, zeby mineta wyczekiwany port peten dziwek i wina. Moze im si¢ to nie
podobac, lecz oczekiwalbym, ze to zrobig i1 wychlostalbym kazdego tajdaka
odmawiajacego wykonania rozkazu.

Na drugim koncu stotu chtopcy przerwali gre i przystuchujg sie¢ rozmowie, a krew
w ich zytach gotuje si¢ od wina.

— Chryste uchowaj, a my niby jesteSmy ciemnymi marynarzami, mamy byc
chtostani i wykorzystywani? — pyta Birch. Ma zarumieniong twarz, a broda swieci mu
sie od soku z ostryg. — Czy moze jednak jestesmy Anglikami, ktorzy zgodzili si¢, aby
nimi wtadano?

— A c0z to za pomyst? — pyta Challoner. — Co to za pomyst, ze krol niby potrzebuje
naszej zgody, zeby panowac? Krol rzadzi z mandatu Boga, nie ludzi.

— To tylko kolejny argument dla wladcy i jego doradcow, zeby nie naduzywac tego
mandatu - stwierdza Tompkins.

Jest spokojniejszy niz pozostali rozmowcy, a jego wypowiedz tagodzi nastroje
rozgoraczkowanych mezczyzn. Nagle na drugim krancu Sam rzuca si¢ przez stot
i atakuje Roberta Bircha. Chlopcy koziotkuja w tyt i upadaja na podtoge, a kubki
z winem z chlupotem spadajg ze stolu. Sam przyciska do podtogi przeciwnika
i wymierza cios pi€Scig zanim zostaje odciagniety przez starszych mezczyzn.

— Samuel, zapominasz si¢ — krzyczy ojciec chlopaka. — O co poszto?

— O nic - odpowiada syn, uparcie wpatrujgc si¢ w ziemie.

*



JakisS czas pozniej Sam wychodzi z pokoju, w ktorym dostat lanie, catkiem pobladty
z bolu i wysitku powstrzymywania tez. Hen pyta:

— Co si¢ stato?

— Robert nazwat ojca papistq.

— Miales racje, ze mu przyltozyles — obejmuje brata, wypowiadajac te stowa. — Tez
bym mu przylata, gdybym byla tam, a nie siedziala zamkni¢ta w pokoju z tymi
strasznymi kobietami. Dlaczego nie powiedziales ojcu?

— Powiedzie¢ mu, co ludzie mysla, kiedy broni krola? Zbitby mnie jeszcze mocnie;j.
Teraz wlewa w siebie kolejng butelke.

Po oproznieniu butelki Richard Challoner nadal jest wsciekly. Dzieci styszg go przez
zamknie¢te drzwi.

— A niech cie¢ cholera, przestan krecic! — wykrzykuje, wygrazajac piesciami w strone
buzujgcego kominka. — Niech ci¢ diabli wezmg. Myslisz, ze nie wiem, co knujesz? Ty
lisie, ty wilku?

Kiedy Harmsworth, jego stuzacy, wchodzi ze szklankg wina, Hen wslizguje si¢ przed
nim do pokoju i obserwuje stuge, ktory obrusza si¢ i mamrocze, styszac rzucane
stowa i bluznierstwa, ktore urazajg jego niewzruszong poboznosc. Milczgc, podsuwa
tace swemu panu. Nienawis¢ Harmswortha przedziera si¢ do zamroczonej winem
Swiadomosci.

— Niech ci¢ licho, Harmsworth. Nienawidzisz mnie, co? - moéwi Challoner,
usmiechajac si¢ i dzgajac stuzacego palcem.

Harmsworth stawia tace na stole. Trzesacymi dlonmi odmierza porcj¢ wina.

— Alez cie¢ nieustannie meczy i boli to, ze bezczelnie oddycham tym samym
powietrzem, co ty — moéwi Richard Challoner. — Bo ja uwazam, ze Laud ma racje. Ze
troche przepychu i ceremoniatu jest dobre dla duszy.

Stuzacy kleka, zeby podnies¢ serwetke, ktora spadia na podloge. Powolnymi,
przemyslanymi ruchami sklada ja wzdluz zagiecia i kladzie na kolanach swojego
pana. Gdy si¢ nachyla, Challoner tapie za klape jego kurtki i przyciaga go do siebie.
Ich twarze — czerwona, pelna triumfu Challonera i blada, napi¢ta stuzgcego — zblizajg
sie do siebie.

— Zdrowas Mario, co, Harmsworth? Niech Bog btogostawi wszystkich biskupow. Bog
kocha papieza i calg jego purpurowg okazatosc.

Harmsworth podnosi reke i wyciera kropelki sliny padajgce z ust pana. Nic jednak
nie mowi. Challoner puszcza stuzacego. Mezczyzna prostuje si€ i cofa o krok.

— Czy to bedzie wszystko, sir?

Challoner, zawiedziony brakiem reakcji ze strony starszego mezczyzny, unosi
gwattownie reke

— Nie jestem przekletym przez Boga papistg, niech ci¢ cholera wezmie — kieruje
stlowa do wycofujgcego si¢ stuzgcego. — Bog powstrzyma rzymska nierzgdnice — mowi,
kiedy drzwi zamykaja si¢ za Harmsworthem.



Zza zamknietych drzwi dochodzg loskoty i szepty. Harmsworth padl na kolana
i modli si¢ o przebaczenie. Te odglosy rozsmieszaja Challonera. Fale sSmiechu
dobywaja si¢ z jego brzucha. Po chwili podnosi wzrok i spoglada na Sciany.

— Niech was diabli wezmg! Czy nie mowitem wam, zebyscie nie wirowaty? Mowilem
czy nie?

Ignoruje wodg¢ i siega po wino.

— Niech was diabli wezmg! — krzyczy ponownie.

Henrietta przechodzi przez pokoj i wsuwa swoje dionie w dlonie ojca.

— O, Hen! — wota z pijackim rozbawieniem. — Och, kochana, dlaczego wstalas? Jest
juz tak pozno.

— Harmsworth ptacze w jadalni.

— Naprawde ptacze? I modli si¢, moge si¢ zalozyc.

Dziewczyna potakuje i ktadzie glowe na jego kolanach.

— Dlaczego mu dokuczasz, tato?

— Purytanie! Nie cierpi¢ ich. Pochlipujacy fagasi. Gtupie parchy. Zadowolone z siebie
wyskrobki. JesteSmy wybrani — mowig, obludni ponuracy. A co, jesli nie jestescie? Co
wtedy? Harmsworth jest przepelniony odraza do samego siebie, caty skruszony. Bog,
a to paradne. Robi¢ z siebie nieszczesnika dla Boga. Czy on tego wymaga od nas,
paczusiu? Zebysmy nienawidzili samych siebie?

— Jestesmy grzesznikami, ojcze.

— Co ztego zrobitas, paczusiu? Ja byC moze jestem grzesznikiem. Przynajmniej
miatem troche uciechy w zyciu, kiedy grzeszylem. — USmiecha si¢ na wspomnienie
swoich nieszczerych aktow skruchy. — Czy Bog moze mi tego zazdroscic, co,
paczusiu? Ale Harmsworth mnie nienawidzi, baran jeden. Nienawidzi mnie, chce
zobaczy¢, jak czezne. A chce tez, zebym mu ptacit i dawat jes¢. Wije sie wiec
i mamrocze, a ja kpi¢ z jego rozterek. W przeciwnym razie musialbym go zwolnic¢ albo
obic¢. Nienawidzi¢ siebie nawzajem z takiego powodu!

Hen obejmuje rekoma nogi ojca, zadowolona, ze si¢ usmiecha, bez wzgledu na
przyczyne jego rozbawienia.

— Czy on mysli, ze kocham mojego Boga mniej niz on swojego? — pyta cicho
Challoner, odgarniajac wtosy z czota corki powolnymi, rytmicznymi ruchami.

— Jestes papistg?

Dziewczyna sztywnieje ze strachu przed spodziewanym policzkiem. Lecz pytanie juz
padto.

— Nie, Hen, nie jestem — glos ojca nagle brzmi trzezwo i spokojnie. — Zresztg ty jestes
madrym koteczkiem, mojg Kicig, nie bedziemy za duzo rozmawiac na te tematy. Moge
sie zalozycC, ze wiecej wiesz o soborze w Nicei niz o biezgcych sporach. O wszystkich
tych pogromach 2z przesziosci, ktorym przewodzita teologia, a niezbyt wiele
o wspolczesnych przepychankach.

— Opowiedz mi wi¢c o nich — prosi dziewczyna, spogladajac na ojca.

— Co0z, moj aniotku, bedzie to piesn o gniewie purytanow. OczywiScie wiesz, ze po



drugiej stronie Kanalu papisci toczyli diugg i okrutng wojn¢ z prawdziwymi
chrzescijanami. Hiszpanie i sSwiety cesarz zjednoczyli sily przeciwko armiom
palatynatu, tajdacy z Dani i Szwecji opowiadali si¢ w zaleznosci od nastroju po jednej
lub po drugiej stronie, dobrzy protestanci francuscy starali si¢ zaS zajg¢ swojego
krola, wzniecajgc powstania w roznych miejscach kraju.

Hen przytakuje niecierpliwie:

— A ty i sir Horace de Vere w Palatynacie wspieraliscie roszczenia siostry krolewskiej
do tronu czeskiego.

— Tak, mineto juz dwadziescia lat, moja mala.

— Wiec to juz historia — wzrusza ramionami dziewczyna.

— Co0z, zachowaj ja sobie w tepetynie, bo ci si¢ przyda. Bez tego reszta nie ma sensu.

Challoner wstaje pewniej niz mozna by si¢ spodziewac po ilosci wypitego przez
niego wina. Rozjuszony poprawia drwa w kominku.

— Idzmy dalej. Gdy zmarta stara krolowaj2], niech Bog ja btogostawi, wejrzeliSmy na
krola szkockiego[sl, bo byt dobrym protestantem i miat zdrowych protestanckich
synow. Zapowiadato si¢ dobrze. Jeden z jego protestanckich synow zmarl, a mowigc
tylko miedzy nami i w tych murach, byt to najlepszy z jego potomkow. Tak oto mamy
krola Karola, a on lubi swoj Kosciot z dzwonami i piszczatkami. Podoba mu sie
tacinski obrzadek i ksieza trzymajgcy wiernych na dystans, oddzieleni od ludu
ogrodzeniem oltarzowym. A jego arcybiskup Laud, sprawujacy te godnosc od siedmiu
lat, lubuje sie¢ w tym wszystkim jeszcze bardziej. Zapach kadzidia dla purytanow,
malutka, jest zas jak pizmo dla mtodziutkiej stuzebnej, popadajg od niego w obted.

— Dlaczego?

— Zewnetrzne formy kultu sg wazne, paczusiu, po czesci dlatego, ze troche zalatujag
katolicyzmem, ale przede wszystkim ze wzgledu na to, co symbolizuja: Kosciot jako
posrednika miedzy Bogiem a cztowiekiem. Dodaj do tej mieszanki predestynacjel4l,
a purytanie zaczynajg wpadac w szal.

— Mowisz o kwestii arminianizmu?

— Tak, kiciu. Purytanie sg przekonani, ze od urodzenia czlowiek jest naznaczony,
wybrany lub nie, by dotaczy¢ do Chrystusa w niebie. Arminianie, a ja sam siebie do
nich zaliczam, wierzg, ze to wszystko sg bujdy. Czyny cztowieka tez musza byc¢ brane
pod uwage. Boze, jak my o to walczymy, jakby nasze miejsce w raju zalezne bylo
jedynie od pustostowia i wrzawy.

— Wszystko potwierdza to, co mowisz. Sytuacja na kontynencie pokazuje, jak spory
religijne prowadzg do ruiny.

— No wlasnie, madra kiciu.

Ojciec klepie po gltowie dziewczyne, a ona odsuwa si€, zirytowana tym gestem.

— Boimy si¢ wojen za granicg, a jednoczesnie staczamy si¢ w konflikt, bo nasz
strach sprawia, ze jeszcze bardziej angazujemy si¢ w walki. W tym ktopot, kotku, i to
bardziej zaprzata glowy niz modlitewnik — kontynuuje mezczyzna.

— Ojcze, dlaczego Laud upiera si¢ przy dzialaniach zbrojnych, skoro sg one tak



bardzo niepopularne?

— Chce jednosci Kosciota, kochanie. Dazy do catkowitego zjednoczenia dwoch
narodow. A Szkotom to nie w smak. To miejsce roi si¢ od purytanow i gnid wszelkiego
rodzaju. Cho¢ moze si¢ wydawac, ze walczymy ze Szkotami o Biblie, w rzeczywistosci
chodzi o cos znacznie wickszego.

— Skoro Szkoci sg gotowi w obronie Biblii wystawi¢ wojska przeciwko krolowi, co na
to powiedza nasi purytanie?

— Wlasnie tego obawia si¢ krol. Czesc z nich zamierza na szkockg modte pomalowac
twarze na niebiesko i dotgczy¢ do tych oblgkanych lajdakow. Najbardziej jednak
pragna obalenia Lauda, mimo ze krol go kocha. Nawet to nie ma zwigzku z teologia,
tylko z tym kartem Laudem. Krol nie zwotat parlamentu od czasu uczynienia go
arcybiskupem. A bez zgody zgromadzenia nie moze podnies¢ podatkow po
chrzescijanisku, lecz musi chylkiem zdobywac pienigdze niczym Maur, naktadajac
optaty na co si¢ da. Zmuszony jest zaciggaC pozyczki i pobiera¢ samowolnie
ustanowiong danin€¢ okretowg, w czym pomaga mu jego faworyt i doradca, Strafford.
Dlatego ludzie majacy Boga w sercu przeklinajg Lauda, a ci, ktorym totry grzebig
w szkatutach, przeklinajg Strafforda. Sg tacy, ktorzy okres mniezwotywania
parlamentu nazywajg panowaniem osobistym, inni mowig o tyrani.

— A ty, ojcze? Jaki jest twoj punkt widzenia?

—Ja, kotku, chce patrzec¢ na to wszystko z boku, ze szklankg wina w dtoni.

Rozbawiony wlasnym zartem wybucha dudnigcym, zarazliwym Smiechem. Wypit
kolejny haust wina

— Nie jestem papista, kochanie. Nie jestem rowniez zwolennikiem Kalwina, wiesz to
przeciez. Kazdy czlowiek sam musi odnalez¢ swojg Sciezke do Boga, a ja unikam
popadania w skrajnosci. Niepewna jest droga do zbawienia. By¢ moze jednak je
osiggne.

Gwattownie wstaje.

— Paczusiu, zrobiliSmy si¢ zbyt powazni, ty i ja — mowi.

Podnosi corke i wiruje z nig w ramionach po pokoju, a corka obejmuje go rekami.
Zanosi si¢ Smiechem, gdy kreca sie, az w koncu opadajg na fotel. Henrietta, jak
zawsze, siada ojcu na kolanach. Opiera glowe i wdycha znajomy zapach wina
i tytoniu, dostosowujac swoj oddech do ruchu jego klatki piersiowe;j.

[1] Purytanie nazywali kosciol rzymsko-katolicki Wielkq Nierzqdnicq, co znieprawila nierzqdem swym ziemie
(...). Ap 19, 2 (przyp. red.). Wszystkie cytaty z Biblii za: Biblia Tysigclecia, Poznan-Warszawa 1980.

[2] Elzbieta I Tudor, krolowa Anglii w latach 1558-1603 (przyp. red.).

[3] Jakub I Stuart, krol Anglii w latach 1603-1625 (przyp. red.).

[4] Predestynacja — koncepcja, wg ktorej przeznaczenie czlowieka (jego zbawienie lub potepienie) jest z gory
okreslone przez Boga; dyskusje nad taka koncepcjg wiedli protestanci podczas reformacji w XVI w. (przyp. red.).



ROzZDZIAL. 3
KwiECIEN 1640

Thum jest gesty i hatasliwy. Z tylu Henrietta styszy Spiew grupki podchmielonych
czeladnikow. Zataczajg si¢ na jedng strone¢ i ludzie w poblizu muszg rozejSc¢ si¢ na
boki, niczym ryby, ktore wpadty w nieprzychylny prad wody. W powietrzu czuje si¢
rozgoragczkowanie. W koncu zwotano parlament. W koncu!

— Przykro mi, paczusiu! — krzyczy Challoner. — Probowalem znalez¢ miejsce w oknie.
To nie jest dobre, ale wszystkie inne zaj¢to.

Dziewczyna wzrusza ramionami i mocniej Sciska jego dlon. Slyszy glos Sama
krzyczacego nad ich glowami. Spoglada w gore i widzi go siedzgcego z udawanag
nonszalancjg na szyldzie karczmy ,Pod tabedziem”, z nogami dyndajgcymi ponad
wyblaklym dziobem ptaka.

— Nadchodzg! — wota, wskazujgc rekg ponad ttumem.

Hen, wciSnieta w trzeci rzad, niewiele moze zobaczyC. Przez przeswity miedzy
scisnietymi ludzmi wypatruje, dokad ida ludzie krola, uszeregowani w porzadku od
pazia do osobistego doradcy. Thum w wiekszosci jest dobrodusznie rozradowany.
Kiedy rozlegajg si¢ gwizdy i buczenie, dziewczyna domysla si¢, ze w pochodzie pojawit
si¢ arcybiskup albo Strafford, na ktorych widok zebrani dajg upust wsciektosci.

Wybuch radosci zapewne oznacza pojawienie si¢ krola. Jedzie konno, wiec
Henrietta widzi jego dziwnie bezcielesng glowe kotyszgaca si¢ ponad zgromadzonymi
ludzmi. Jego twarz przypomina maske. W tej masce moglby odgrywac postac
uosabiajgcg godnosc lub wzgarde. Dziewczyna podnosi wzrok i widzi wiwatujgcego
Sama, ktory w powietrzu wymachuje kapeluszem, a tabedz kolysze si¢ gwattownie,
gdy chtopiec uderza go pi¢tami po bokach.

Wiwaty przemieszczajg si¢ wraz z krolem. Ttum na chwile cichnie, po chwili jednak
kolejne gromkie okrzyki rozbrzmiewajg z prawej strony. Podgzajg za procesja, po
czym milkng.

— Hampden! - krzyczy ojciec do ucha dziewczyny.

+A wiec to jest ten parlamentarzysta” — mysli Hen. ,John Hampden, bohater oporu



przeciwko daninie okretowej, i jego wspotpracownicy”.

Ttum przerzedza si¢ po przejsciu ostatnich uczestnikow procesji. Ojciec zauwaza
Sama i wygraza mu piesciq.

— B0j sie Boga, chtopcze, skrecisz kark!

Staje pod szyldem, a Sam zsuwa si¢ na jego ramiona. Challoner udaje, ze stania si¢
na nogach pod jego ciezarem i kleka, zeby chlopak mog? zejs¢ na ziemie.

— Krdl jest niziutki, co nie? — mowi Sam. — Ale jaki z niego jezdziec! Niech mnie kule
bija, widzieliScie jak pewnie prowadzit te¢ olbrzymia bestie¢ w klusie i posrod krzykow?

— Nie widzieliSsmy zbyt dobrze Jego Wysokosci — stwierdza Challoner, obejmuje
bliznieta i prowadzi je miedzy ludzmi. — Jest zupelnie inny niz jego ojciec, ktory
zawsze wywyzszal sie¢ ponad motloch. Osmielam si¢ twierdzi¢, ze urzadziliSmy
Jakubowi wspaniate powitanie, gdy przybyt ze Szkocji objac angielski tron.

Ruszyli w stron¢ domu, mijajgc resztki pozostawione przez rzednacy ttum - skorki
pasztecikow i puste flaszki.

— Z wlasnej woli jednak nie wzigl udzialu w paradzie — zauwaza Henrietta. — Krol
musi uczestniczyC w procesji otwierajacej nowg sesje parlamentu, prawda ojcze?

— Tego wymaga tradycja. Zauwazcie, ze tradycjg wczesniej bylo zwotywanie
parlamentu. Ostatni raz krol zrobit to jedenasci lat temu.

— Dlaczego musial zwolac¢ zgromadzenie? — Henrietta bierze ojca pod ramie.

— Bo, moja droga, jest bez grosza przy duszy. Jest catkowicie i zalosSnie splukany.
A na dodatek wyczerpaly sie wszystkie jego male sztuczki i fortele, ktorych uzywat,
zeby wydusi¢ z nas pienigdze. W koncu wiec przyszedl z kapeluszem w reku, zeby
poprosic o praworzgdne podniesienie podatkow.

— A potem - dodaje Sam - rozbije Szkotow. Hurra!

— By¢ moze — odpowiada Challoner, usmiechajgc si¢ do syna. — Ale to nie bedzie
takie proste, jak sadzi, obawiam si¢. Poza tym dziesigtki parlamentarzystow stojg
w ogonku, zeby poruszyc¢ temat wysokosci wyptacanych im groszowych diet, a dusili
swoje niezadowolenie przez jedenascie lat. Bedziemy mieli niezlg zabawe, patrzac na
to.

Nic nie wskazuje, zeby spektakl nadchodzacych dni bawit Challonera rownie mocno
jak parlamentarnych jgkatow. Pewnego rana, zaledwie dwa tygodnie po zwotaniu
nowego zgromadzenia, ktorego obrady najwyrazniej nie sg udane, Richard odnajduje
corke — zgodnie ze swoim przewidywaniem — w bibliotece.

— Paczusiu, co bys powiedziala na wycieczke?

— Dokad? — Boze! Chocby na chwile opusci¢ te mury. Jakze upajajaca to mysl.
Lapie ojca za reckaw. — Dokad, tato?

— Do posiadlosci twojego wuja Challonera, pod Oksfordem. Jesli pamietasz, kiedys
nas odwiedzili. Tam jest dziewczynka w twoim wieku, syn Mathew i inne dzieci,



ktorych wieku nie pomne. Moze bytas za mala, zeby ich zapamie¢tac.

— Do Oksfordu? Tak, tato, tak. Kiedy jedziemy? Jak si¢ tam dostaniemy? Co
z babcig? Na jak dtugo?

Ojciec wyciggnat ramiona, udajgc, ze broni si¢ przed corka.

— Hola, mo6j paczusiu. Spodziewalem si¢, ze spodoba ci si¢ ten pomyst. Wezme cie,
pojedziemy tylko we dwoje. Zostawi¢ ci¢ tam — mam interesy na potnocy, a w drodze
powrotnej cie zabiore. To dobry czas, zeby wyjechac z miasta. Tez tak uwazasz?

— Tak.

— Tu zapanowata zbyt rozgorgczkowana atmosfera, jest zbyt purytansko i zrobit si¢
zbyt wielki chaos, jak dla twojego ojca, kotku. — Dziewczyna obserwuje probujacego
sie rozpogodzic ojca i usmiecha si¢ do niego, zeby poprawi¢ mu humor. — Mniejsza
o to — mowi Challoner i w odpowiedzi szerzej usmiecha si¢ do corki. — Wyjedziemy
o swicie. Wiec sie przygotuj!

— Tak wiec, babciu, wyjade. Zapewne na miesigc.

Staruszka wpatruje si¢ w ogien. Henrietta siada obok niej i chwyta jej szczupla,
koscista, suchg dton.

— Zeby spotkac¢ sie z kuzynami. Sama. Wreszcie co$ nowego, babciu, wyobrazasz
sobie? I bez niani!

— Powinnas wyjsc¢ za mgz — odpowiada oschle babka.

— Ach tak? A doktadnie za kogo? Poza tym, nie jestem pewna, czy chce mie¢ meza.

Styszac to, babka odwraca si¢ w stron¢ dziewczyny i wpatruje si¢ w nig rownie
usilnie jak wczesniej w ogien.

— Nie badz gtupia, Henrietto! To nie przystoi. OczywiScie, ze musisz wyjSC za maz.
Bycie mezatkg jest dosS¢ nudne i zatosne. Sprobuj jednak byc stara pannag, drogie
dziecko.

— To nie wydaje si¢ takie zte. Przynajmniej nikt nie bedzie mi mowil, co mam robic.

Babka wusmiecha si¢. Ogien w kominku roztacza ciepto, Hen sadowi si¢
z zadowoleniem i opiera glowe na ramieniu staruszki.

— A z czego bys zyla? Na lasce braci? Edward z kazdym rokiem popada w coraz
wickszg dewocje. Kazalby ci stono zaptacic za opieke. A ty bys si¢ z nim klocita.

— Sam dopilnowatby moich praw.

— Drugi syn? Bedzie mial wystarczajgco duzo na glowie, probujgc samemu si¢
utrzymac. A co z jego zong?

Hen usmiecha si¢ na mysl o zonatym Samie.

— By¢ moze wcale nie bedzie ci¢ lubita. Kochanie, zapewne znienawidzi ci¢ za twoja
bliskos¢ z Samem. A on bedzie czutl si¢ przyparty do muru, chcac ci pomoc. Nie, moje
dziecko, zaznac biedy to nic przyjemnego.

— Na co wiec mam liczy¢, babciu?

— Wiedz kochanie, ze wdowienstwo to najlepsze, co moze przydarzyc¢ si¢ kobiecie —
mowi staruszka, usmiechajgc si¢ do niej. — O ile nie jest si¢ ubogg wdowg. Dlatego



zakochaj sie¢ w mtodym biedaku, jesli musisz, ale wyjdz za bogatego starca.

— Babciu!

Kobieta Smieje sie, lecz po chwili jej twarz si¢ chmurzy. Hen przyglada sie
zgarbionej babce.

— Tylko nie miej dzieci — przestrzega drzacym glosem stara kobieta. — Stracisz je i to
zlamie ci zycie. Piecioro, ja stracitam piecioro. Nie liczac tych, ktore umarty w moim
fonie, albo opuszczajac je.

Dziewczyna zrywa si¢. Mocno lapie babke za reke, kiedy staruszka zaczyna ptakac.

— Babciu, musisz si¢ przespac¢ — mowi Henrietta.

— Spac, jakze moglabym spac¢. Och, jestem przekleta, moja droga, skazana na
potepienie. W dniu Sgdu Ostatecznego bede blagala i prosita, ale taska bedzie mi
odmowiona. To jest moje przeznaczenie.

— Ojciec mowi, ze predestynacja to absurd — odzywa si¢ Hen, desperacko starajac
sie sparafrazowac¢ wywazone watpliwosci ojca na temat tej doktryny i podwazyc¢ wiare
babki we wlasne potepienie. — Mowi, ze miejsce, w jakim cztowiek znajdzie si¢ po
Smierci, musi zalezec od jego czynow.

— Kochana, on moze tak myslec¢, czy jednak kaznodzieje si¢ mylg, a on ma racje?
Czy wiara, ktorg wyznawatam przez cale zycie jest btedna? Czy moj dziadek bez
powodu opieral sie tej krwiozerczej papistce Marii? Czy to wielka nierzadnica
rzymska przemawia przez twojego ojca? Szatan szepcze mu do ucha. Nie stuchaj go.
Wszystko zostalo juz zdecydowane, a ja zostatam wybrana.

Staruszka podcigga koc pod brode i szczelnie si¢ owija. Upycha krance narzuty,
zeby doktadniej sie¢ przykryc.

— Czuje to w sercu, dziecko. Jestem potepiona. Skazana na miejsce, gdzie rozlegac
sie¢ bedzie placz i zgrzytanie zebow. A dym moich katuszy na wieki wiekow bedzie si¢
wznosit.

tzy ptyna po policzkach starej kobiety i spoglada powaznie na Hen, jak gdyby
dziewczyna potrafitla przekonac ja, ze si¢ myli.

— Dlaczego musisz to rozpamictywac, babciu? Rozmysla¢ o Smierci i potepieniu?
Zyjesz, nie mozesz sie na tym skupi¢? Dlaczego myslisz o tej calej reszcie?

— Jakze moglabym? Co innego sie liczy? Zycie doczesne to tylko zatosny antrakt do
przysziego zycia wiecznego.

Hen ociera tzy babki rgbkiem swojej spodnicy. Staruszka nie zwraca na to uwagi,
tylko wpatruje si¢ w ogien szeroko otwartymi, przerazonymi oczami.

— Nie patrz w ogien, babciu. Nie patrz. Spojrz na mnie. Na mnie.

Henrietta odwraca glowe babki, tak zeby znalazly sie twarza w twarz. Ale kobieta
omija ja wzrokiem, wnuczka wi¢c pozwala babci ponownie zwroci¢ si¢ w strone
paleniska.

— Tam sg, dziecko, demony i potwory. Bede siedziala z wiedzmami i papistami
i bede ploneta. Nigdy nie ogladatas palenia na stosie, prawda moje dziecko? Najpierw
czujesz zapach palacych sie wlosow, a potem przypalajacej si¢ skory. I caly czas



styszysz krzyki, dziecko. Caty czas krzyki.

— Skad wiesz, ze to ci¢ czeka? Nalezysz przeciez do ludu wybranego przez Boga.

— Dziecko, on zna moje serce. Poddat mnie probie. Zabit moje dzieci. I wie, och, wie,
jak bardzo go przeklinalam. A to, ze zostan¢ potepiona, zostalo postanowione w dniu
moich urodzin, podobnie jak to, ze odbierze mi dzieci. Jedno po drugim. Odebrat mi
je.

Mowi coraz glosniej i zbliza si¢ do granicy histerii, gdzie nie bedzie juz dla niej
ukojenia.

— A On, moje dziecko, jest taki dobry, taki kochajgcy. Uczynit piekto z mojego zycia,
zebym lepiej znosita plomienie w zyciu przysztym. Ale dziecko, ja mimo wszystko tak
bardzo boje¢ si¢ tego ognia. Tak bardzo.

Hen wysiada z ciemnego powozu obolala od diugiego siedzenia z podkurczonymi
nogami. Teraz si¢ przecigga po podrozy. Widzi tadny ceglany dom z rozciggajacym si¢
przed nim trawnikiem. Gdzies w poblizu wartko ptynie rzeka. Drzwi domu otwierajg
sie i z wnetrza wychyla sie zaczerwieniona twarz mezczyzny, a chwile pozniej pojawia
sie¢ kobieta. Hen domysla si¢, ze to jest jej ciotka. Wkoto, krzyczac, biega dwojka
matych dzieci, a pies wymachuje ogonem w przyptywie szalenczej radosci. Na
schodach domu stoi nadgsana dziewczyna w wieku Hen.

— Ach, ach! - krzyczy mezczyzna z czerwong twarzg. — Toz to drogi Richard!

Padajg sobie w ramiona, energicznie si¢ Sciskajg i odsuwaja, zeby spojrzec¢ sobie
nawzajem w twarz. Oceniaja nowe zmarszczki, pasma siwych wlosow, postepy
lysienia, po czym ponownie z radoscia si¢ obejmuja.

— Robert, Robert! — ojciec Hen powtarza to imi¢ jak blogostawienstwo. — I Marta,
poczciwa Marta — nadal usmiechajgc si¢, zwraca si¢ do ciotki Henrietty. — A to, drogi
bracie, bratowo, jest moj paczus, catkiem juz dorosty, albo prawie.

Hen widzi kpigcy usmieszek na twarzy dziewczyny stojgcej na schodach. Czuje, ze
oblewa sie rumiencem. Zeby ukry¢ zmieszanie dyga, mamroczac:

— Henrietta, prosze taskawej pani.

— Prosze, prosze! — wota wuj Robert.

Sprawia wrazenie, jakby nie potrafil wyrazac si¢ w inny sposob.

— Prosze, prosze! Jaka slicznotka! Zupekie jak matka!

Zona rzuca mu gniewne spojrzenie i mowi:

— Mniejsza z tym, Robercie. Podejdz, dziecko. Musisz by¢ zmeczona po podrozy.
Pokaze ci, gdzie mozesz si¢ umyc. A to, kochanie, jest twoja kuzynka, Anna. Jestem
pewna, ze zostaniecie serdecznymi przyjaciotkami.

Hen podnosi wzrok, zeby usmiechnac¢ si¢ do kuzynki, ale widzi tylko wzgarde.

— Jakie to nowiny przywozisz z Londynu? - z tylu slyszy tubalny gtos wuja. — Co
z parlamentem, bracie? Z jaka niecierpliwoscig oczekujemy wiadomosci na ten temat.



— Nalej mi Robercie kielich twojego najlepszego bordo, a wszystko ci opowiem.

— Jak to dobrze miec¢ gosci. Jakze to podnosi na duchu, jakze poprawiles mi
nastroj, a jeszcze wypetnisz wiejskie powietrze nowinami ze stolicy. Coz za radosc¢! —
mowi Robert, prowadzgc goscia do jadalni.

Anna z naburmuszong ming wskazuje kuzynce schody na pietro.

— Bedziemy mieszkaly razem — mowi, popychajgc drzwi prowadzace do niewielkiego,
wylozonego boazerig pokoju. — Mniejszy niz ten, do ktorego przyzwyczaitas si¢
w Londynie, jak si¢ domyslam. I bedziesz musiala spa¢ na sktadanym t6zku.

Hen tylko przytakuje. Podchodzi do okna, gdzie poduszki tworza siedzisko na
szerokim parapecie. Ostatnie promienie zachodzacego stonca zarzg si¢ ztotem wokot
czarnych otowianych ramek szybek okiennych. Na zewngtrz doskonale utrzymany
trawnik opada w strone¢ strumienia. Galezie wierzby unoszg si¢ nad woda, a wiatr
targa jej liscie.

— Jaki piekny poko;j!

Hen odwraca si¢ do kuzynki i ze zdziwieniem dostrzega cienn usmiechu na jej
twarzy.

— Lubie¢ go — odpowiada Anna. — Choc dla ciebie pewnie nie jest wystarczajaco duzy.

Henrietta wzrusza ramionami.

— Bardziej niepokoi mnie cisza. Czy tu jest zawsze tak cicho?

— Chyba tak. Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatam.

— Nie wiem, czy zasn¢ w tej ciszy podszytej hatasem.

— Jak cisza moze by¢ podszyta hatasem?

Hen ponownie wzrusza ramionami. Obie milkng. Wzajemnie taksujg si¢ wzrokiem
z dotu do gory, porownuja si¢ ze soba — dziewczeta majg wrodzona umiejetnosc
szacowania swojej urody. Anna jest nizsza niz Henrietta i ma jasniejszg cere¢. Jej
okragte ksztalty uwydatniaja szczuptos¢ Hen. Ma zielone oczy Challonerow osadzone
w okraglej buzi z doteczkami w policzkach. .fadna” — mysli Hen. ,badniejsza ode
mnie?”

— Masz pietnasci lat? — pyta Anna.

- Tak, a ty?

— Szesnascie. Catowalas si¢ juz kiedys?

— Nie, a ty?

— Catowatam.

— Z kim?

— Czytatas Romea i Julie?

Anna sadowi si¢ obok kuzynki w oknie, mocno sciskajac poduszke w ramionach.

— On cytowal mi te sztuke: ,To brzask na wschodzie, a storicem jest Anna’l5|.

— Kto? Jak to jest?

— Co, jak jest? — Anna Smieje si¢. — Nie moge nic wiecej ci powiedzie¢, kuzyneczko.
Mozesz si¢ wygadac. Bedziesz musiata zastuzy¢ na reszte opowiesci.

— W jaki sposob?



— Chodz. — Anna wstaje i podchodzi do drzwi. — Zejdzmy do jadalni. CzekaliSmy na
was z kolacjg i umieram z gtodu.

Dziewczyny schodza na dot, kierujac si¢ w strone gromkiego Smiechu wuja Roberta.
Hen czuje zapach pieczonego mi¢sa i nagle uswiadamia sobie, ze jest gtodna jak wilk.
Siadaja przy dlugim stole: Hen z ojcem, Anna i jej rodzice. Henrietta, zabierajac si¢
do jedzenia, przestaje stuchac¢ rozmow i pozwala im przeistoczy¢ si¢ w cichy szum
w tle. Ciotka siada u szczytu stolu, wyraz triumfu i zmartwienia toczg walke na jej
dos¢ surowym obliczu. Stot ugina si¢ od dan, stojg na nim ciasta z owocami, potowa
wolu, duszony karp, misa kurczecych udek i niewielkie potmiski z solonymi
sardelami.

Zaczyna jesC. Kes wotowiny zaspakaja jej pierwszy glod. Palce ma lepkie od
thuszczu i wyciera je w serwete, powstrzymujac si¢ od oblizania ich do czysta, jakby
zrobila to w domu. Slyszgc glosne westchnienie wuja, podnosi wzrok. Ojciec ma
triumfujgce spojrzenie osoby, ktora przyniosta wazne informacje.

— Tak — mowi — wyglada na to, ze parlament poniesie porazke.

Wuj Robert cicho gwizdze.

— Ile to czasu mine¢to, odkad zostal zwotany po raz ostatni?

— Jedenascie lat rzadow osobistych — odpowiada ojciec Hen.

— Sg tacy, ktorzy nazwaliby to tyranig, bracie.

— A i owszem, wielu to robi, i gardluje o tym w parlamencie. A on musi tego
wystuchiwac, bo desperacko potrzebuje pieniedzy.

— Mimo daniny okretowej i rozmaitych optat wydzieranych takim uczciwym kupcom
jak my?

— Nie wszystkim jest tak zle. Ci, ktorzy majg monopol, nie bez powodu kochajg
krola. Szkoci dowiedli jednak, ze podporzadkowanie ich jest trudne i kosztowne.

Wuj Robert potakuje.

—To tajdacy, ci Szkoci, nie? A hrabia Strafford z takg determinacjg chce ich ukarac.
Spotkates si¢ z nim, bracie?

— Nie, i dziekuje za to Bogu. Widzialem go za to wielokrotnie. Pewnego razu jego
wzrok pad! na mnie, a ja miatem ochote przezegnac si¢ jak papista. Samo jego oblicze
dostarcza amunicji purytanom - wyglada jakby szatan pozyczy! od niego twarz na
przyjecie.

Wszyscy wybuchajg smiechem poza ciotka Martg.

— Dlaczego szatan miatby pozyczac twarz od czlowieka? — pyta ptaczliwie.

Wuj Robert pochyla si¢ do przodu, wymachujac udkiem kurczecia z ekscytacja.

— Przejdzmy do sedna, bracie, dlaczego parlament poniost porazke?

— Wiesz o Johnie Pymie, parlamentarzyscie? Zajmuje si¢ interesami hrabiow
Warwick i Bedford. To czlowiek majacy koneksje i niech Bog wynagrodzi go za
odwage. Wstal w izbie parlamentu i potepil osobiste rzady krola. To bylo madre
i wywazone przemowienie. Przywioztem ci kopi¢, zebys mogt przeczytac. Nie oskarzatl



krola. Zazadal utworzenia kilku komisji i zbadania naduzy¢ wladzy w latach tyrani.
Pym stwierdzit, ze nielegalne podatki nalozone przez wladce stanowiag rownie
powazne zagrozenie dla naszej wlasnosci, jak papistowskie innowacje sg zagrozeniem
dla naszego Kosciota.

Zarumieniony z zadowolenia wuj Robert wali kielichem wina w stotl.

— Dobrze moéwi! Dobrze!

Richard Challoner uSmiecha si¢ do brata, najwyrazniej znajdujac przyjemnosc
w opowiadaniu tych wydarzen.

— Podobno krol az gotowal sie ze zlosci, ale potrzebowal pieniedzy, wiec musial
siedzie¢ spokojnie. Nie wiadomo, co wygra: krolewski glod pieniedzy czy jego
wscieklos¢ na matego Pyma, ktory popiskujac, glosi swoje zadania. Krol chce, zeby
zgromadzenie najpierw przeglosowalo podniesienie podatkow, a potem wnosito
skargi. Parlamentarzysci przed udzieleniem mu poparcia chcg naprawienia krzywd.

— Ojcze — odzywa si¢ Anna.

Wszyscy spogladaja w jej strone. ,Jakze ona picknie wyglada w Swietle swiec” —
mysli Henrietta.

— Czy to znaczy, ze krol Karol jest niegodziwcem?

Przerazony wyraz twarzy wuja Roberta wydaje si¢ Hen niezwykle zabawny. Ttumi
jednak smiech.

— Niegodziwcem? Alez nie, moje dziecko.

— Przeciez zawsze narzekasz na podatki i mowisz, ze powinien zwola¢ parlament,
a jego zon€¢ nazywasz papieska wszetecznicg.

— Anno! — matka ostro gani dziewczyne. Po czym odwraca si¢ do meza i mowi: — Ona
ma racje, mezu. Powiedz nam, co sadzisz o papieskiej wszetecznicy.

Atmosfera przy stole si¢ psuje. Ciotka obrzuca zgromadzonych wzrokiem zarazem
triumfujgcym i pelnym smutku. Jej pozbawiona wyrazu twarz zbyt ostentacyjnie
unika wzroku meza. Przez chwile stychaé¢ tylko stukanie nozy o talerze i powolne,
niespieszne uderzanie psiego ogona o podtoge. Spaniel lezy z pyskiem ulozonym na
tapach, rzucajac budzace litoS¢ spojrzenia na ludzi, ktorzy tak ostentacyjnie objadajg
sie na jego oczach. Smutnymi oczami Sledzi ttuszcz ze skory kurczaka sptywajgcy po
brodzie wuja Roberta. Pies skamle zatosnie, ale nawet bez cienia nadziei.

Richard Challoner zabiera glos, jego stowa rozbrzmiewaja w ciszy, ktora zapadta:

— Widzisz, Anno, krol nie moze by¢ niegodziwcem. Ma po prostu ztych doradcow. Na
przyklad hrabiego Strafforda, narowistego despote. I owszem, krolowa jest papistka.
Ale jesli uda si¢ przekona¢ witadce do stuchania dobrego, uczciwego glosu
parlamentu, zamiast ztych rad tych, ktorzy sgczg mu do ucha trucizne, wszystko sie
ulozy.

Wuj Robert zywo potakuje jego slowom, rzucajgc w strone Marty niezyczliwe
spojrzenie.

— Jednak - odzywa si¢ Hen, swiadoma, iz zuchwatoscia jest sprzeciwianie si¢ ojcu —
my go chyba nie usprawiedliwiamy, prawda? Gdybys ty, ojcze, zaniedbal swoje



interesy, najtatwiej byloby obwinia¢ twoich doradcow, zeby zaoszczedzi¢ ci wstydu.
Ale byloby to ktamstwo. By¢ moze uprzejme kltamstwo. To ty jestes odpowiedzialny za
swo0j business, a nie twoi doradcy.

— Dzieciak ma racje, Richardzie — mowi wuj, uSmiechajgc si¢ do bratanicy.

— To prawda — przyznaje ojciec. — Jest madry kotkiem.

Hen patrzy ukradkiem na Anne¢, ale ona zwraca si¢ ku matce z potusmieszkiem
igrajacym na ustach.

Richard Challoner mowi dalej, obracajagc w dloni nozke kielicha do wina. Hen
patrzy na obrgczke matki, ktorg ojciec nosi na malym palcu. Pierscionek odbija
Swiatlo swiec i migocze w jej strone.

— Parlament nie moze wprost oskarzy¢ krola, to jest nie do pomyslenia — odpowiada.
— By¢ moze wiec zgromadzenie mowi ,Strafford”, majac na mysli ,Jego Wysokosc”,
albo ,Laud”, kiedy chce powiedziec¢ ,nasz monarcha”.

— To naprawde¢ dobre! — mowi ze Smiechem wuj Robert.

Patrzy na zone¢, probujac sklonic¢ ja do usmiechu. Kobieta jednak marszczy brwi
i uSmiech gasnie na twarzy jej meza.

— Wuyjku, a widziates krola? — szybko zadaje pytanie Anna.

— Widziatem, dziecko. Hen tez.

Kuzynka powaznie przytakuje.

— I jak on wyglada®?

— Jak mezczyzna za niski w stosunku do poczucia wlasnej wartosci — odpowiada
Challoner.

— To prawda — potwierdza Hen. — A jednoczesnie masz ochote go mocno usciskac
i powiedzieC¢, ze wszystko bedzie dobrze. Chociaz wiesz, ze obrzuci ci¢ za to
przeklenstwami. Tak wlasnie wyglada.

— Niech Bog powstrzyma ci¢ przed Sciskaniem wtadcow, Kiciu — mowi jej ojciec ze
Smiechem.

Jakis czas pozniej, lezac w t6zku w ciemnym pokoju, Hen styszy szept kuzynki:

— Spisz, Kiciu?

— Nic nie moge poradzi¢c na to, ze ojciec tak mnie nazywa. Co gryzie twoich
rodzicow?

— Matka przylapala ojca ze stuzaca. Papistka. Styszalam jej wrzask z drugiego
kranca ogrodu.

— Stuzacej czy matki?

— Pocaluj mnie w dupg, kiciu. Kapusciana gtowo.

— Przestan! — rozztoszczona Hen podnosi ton. — Jestem twoim gosciem, ty wiedzmo.

Cala sie trzesie z poczucia krzywdy. Zostala zabrana daleko od swoich ksigzek
i domu, zeby taka smarkula traktowata jg z gory.

— Suka! - szeptem odcina si¢ Anna.

Henrietta mysli o bijacych sie¢ chtopakach, ktorych widziata na ulicy, kiedy kilka



tygodni temu wiloczyla sie z Samem po miescie.

— Lafirynda - syczy do Anny. — Kokota!

Anna nie odzywa si¢. Hen styszy, jak siada na 16zku, ktorego stara rama skrzypi.

- ,Lafirynda”? ,Kokota”? O czym ty, na Boga, mowisz? Co to jest ,kokota”?

Hen widzi w mrocznym $wietle trzesgce sie ramie kuzynki. Smieje sie czy zamierza
ja uderzyc? Daje jej jeszcze jedna szanse, zeby si¢ zdeklarowata.

— Nie wiem — odpowiada.

Nagle obie wybuchajg Smiechem.

— Kokota — powtarza Anna. — Gdzie, do jasnej Anielki, to styszatas?

— Powiem ci, ale musisz przysigS¢ na wszystko, co kochasz, ze zachowasz to
w tajemnicy.

— Przysiegam.

Hen opowiada jej wiec o tym, jak zostata Cesariem, o przyjemnosci noszenia spodni
brata i walesania si¢ po Londynie. O bijacych si¢ na ulicy i wykrzykujgcych
przeklenstwa chlopkach, o podstuchiwaniu przewoznikow i przeskakiwaniu przez
mury. Opowiada jej o siedzeniu na murku przed piwiarnia w Southwark, z ktorej
wnetrza wydobywaly sie geste opary. O dreszczyku emocji, jaki przezyla, gdy niemal
zostala przylapana przez starego pana Bircha, ktory wymykajgc sie potajemnie
z lupanaru w Southwark, zobaczyl jg i zaskoczony stangl. O przesiadywaniu
z Samem na moscie i ogladaniu zachodzacego slonca nad gwarnym City, ktore
rzucato krwawoczerwone plamki na fale Tamizy.

Kiedy skonczyla, zapadta cisza. Ksiezyc oswietlal pokoj i Hen widziata sylwetke
kuzynki i jej podkurczone pod kotdrg kolana.

— Nikomu nie powiem - mowi Anna uroczyscie. — Obiecuje. Moj brat i jego
przyjaciele, kiedy przysiegaja, sciskajg sobie dtonie w taki sposob.

Wyciaga reke, tapia sie za dlonie i splatajg kciuki.

— Teraz — uroczyscie oznajmia Anna — przysiegam na krew mojej matki i na glowy
moich braci.

Hen usmiecha sie¢, sciskajac dlon kuzynki.

[5] William Szekspir, Romeo i Julia, przeklad Stanislaw Baranczak, akt II, scena II.



ROZDZIAL 4

Edmund Challoner wyrzuca sobie, ze zabral przyjaciela na spotkanie z rodzing.
Powoz telepie si¢ w stron¢ domu wuja, a on juz zatuje niesmialych sugestii, jakie
robit Willowi na temat opuszczenia uczelni na kilka dni. Siedzi plecami do kierunku
jazdy i obserwuje siedzacych naprzeciw Willa i ojca, ktorzy - jego zdaniem -
rozmawiajg ze sobg zbyt przyjaznie i swobodnie.

Nie moze znieSC grubianstwa, jowialnosci ojca, sposobu, w jaki jego brzuch trzesie
sie, kiedy smieje si¢ z wlasnych zartow. Ned wyczuwa zaklopotanie przyjaciela, ktore
tak jawnie wyraza si¢ w fizycznym obrzydzeniu, odcinaniu si¢ od opowiadanych
dowcipow, aluzji, wesolego nastroju, o jakim marzy teraz ojciec.

~.Kochany Will nie okazuje niesmaku, jaki musi odczuwac. Jest ogromnie zyczliwy.
Ale co sobie mysli? Soczystos¢ atmosfery, w zderzeniu z powaga uczelnianego zycia,
jest stanowczo zbyt duza”. Nawet wstrzas zwigzany z przejsciem z taciny na angielski,
z cala jego potencjalng wulgarnoscia, wszystkimi dziwactwami i brakiem precyzji,
dziata Nedowi na nerwy. ,Zapewne musi irytowac tez Willa?” — mysli Ned.

Przesuwa reka po swojej wyczyszczonej pumeksem twarzy, wyczuwa obolale blizny
w miejscach, gdzie kamien start pryszcze. Jest ich chyba mniej niz w zesztym roku.
Opuszczono zastony na okna z obawy przed poznowiosennym deszczem i w powozie
zrobito si¢ nieznosnie gorgco. Czuje krople potu sptywajace po plecach i swedzenie na
catym ciele. Byt juz w tym domu wczesniej, zna miejsce, gdzie beda mogli poptywac
i ta mysl go cieszy. Czy grzechem jest wyczekiwac przyjemnosci z takg luboscig?

Deszcz przestaje padac i woznica podnosi zastony, wpuszczajac rozkoszny powiew
chtodnego powietrza do srodka wlokacego si¢ powozu. Wreszcie dojezdzajg, a odglosy
ich przybycia sprowadzajg gromade¢ psow i dzieci trajkoczgacych na podjezdzie. Widzi
ciotke stojgca sztywno na schodach i wuja z szeroko rozstawionymi nogami, w pozie
odpowiedniej dla witasciciela majatku. A oto Henrietta spaceruje wokol domu pod
rami¢ z kuzynka Anng. We wlosach majg kwiaty, na sukienkach plamy od trawy,
a ich smiech stycha¢ mimo chrzestu kot na zwirze. Ned wie, ze nie powinien
pochwalac ich swobody obyczajow, niezaprzeczalnej frywolnosci, a mimo to usmiecha
sie, widzgc dziewczyny biegngce w podskokach jak dzieci w stron¢ powozu



Tubalne powitanie wuja Challonera dobiega ich na stopniach powozu:

— Jakie nowiny, jakie nowiny?

— Parlament zostat rozwigzany, wuju — mowi Ned, po przedstawieniu przyjaciela. —
Doszto do powstania czeladnikow, ktorzy zaatakowali patac Lauda. Na uniwersytecie
niemal nie mowi si¢ 0 niczym innym.

Te wiadomosci trzeba dokltadnie omowic. Wpadaja jak strzaty do tego domu na
odludziu. Informacje, ktore trzeba zglebic i przemyslec. Tylko Anna wydaje si¢ niczym
niewzruszona, zniecierpliwiona przewraca oczami, kiedy wieczorne rozmowy
nawracajg do gorgczkowych spekulacji. Jaki bedzie nastepny ruch krola? Co zrobig
purytanscy parowie? Jaki los czeka Johna Pyma i Hampdena? Czy dojedzie do
kolejnych zamieszek? Czy grozi nam niebezpieczenstwo? W konicu Anna i Hen idg do
lozek, zostawiajgc mezczyzn w filozoficznym nastroju z niemal opustoszong butelkg
brandy i dogasajacym ogniem na kominku. Do czego posunie si¢ krol? Gdzie w tym
catym zamecie jest Bog? Jaki jest nasz obowigzek?

Hen zostalaby dtuzej, zeby postuchac¢, widzi jednak, ze kuzynka kreci sie
zniecierpliwiona. Wyczuwa coraz wicksze i dotkliwsze znudzenie przyjaciotki, poza
tym opuszczenie rozmowcow nikogo juz nie obrazi, wiec obie uciekajg na gore. Jest
zimno, jak na maj, szybko wiec rozbieraja si¢, odmawiaja modlitwy i wskakuja do
t6zka. Anna rozsmiesza kuzynke, kpiarsko krzyczac w poduszke:

— Kogo to obchodzi? Danina okretowa to, prerogatywy krolewskie tamto... Kogo to
obchodzi, Hen? Dlaczego oni ciggle i ciggle do tego wracaja? Dlaczego? No powiedz
mi, dlaczego?

— Tutaj jest inaczej. Nie dostrzegasz, dlaczego te sprawy moga by¢ wazne, bo pewnie
tu nie sg. Gniew krola nie sprawi, ze twoj strumyk przestanie ptynac, twoja trawa nie
stanie si¢ ani troche¢ mniej zielona. Ale u mnie to ma znaczenie. Krol wszystko zatrut.
Wybuchajg zamieszki, bojki i pozary, ktore nas martwig. Ojciec prowadzi interesy.
Styszatas Neda. Czeladnicy z Lambeth wzniecili bunt.

— No i teraz wyszto szydlo z worka — odpowiada Anna. — JesteSmy prowincjuszami
1 nic nie rozumiemy.

— Nie to mialam na mysli.

W ciggu trzech tygodni jej pobytu w Oksfordzie ich przyjazn si¢ poglebita i stala sie
zarliwa. Ten ton w glosie kuzynki by! czyms nowymi i niepozadanym.

— A wiec, co miatas na mysli? — pyta Anna wojowniczo jak uliczny chtopak.

— Nie obchodzi ci¢, co robi krol i jak traktuje parlamentarzystow?

— A czemu mialoby mnie to obchodzi¢c? — Anna brzmi wrogo, gwattownie wyrzuca
z siebie slowa. — W jaki sposob mnie to dotyczy? Nowiny, mawia moj ojciec, i rzuca
si¢ na nie jak pies na padline. Zaglebia im si¢ we flaki. Wcigga podroznych
w rozmowe. ,Jakie nowiny, jakie nowiny” — krzyczy. Natomiast kiedy matka i ja
opowiadamy o sgsiadach, ruga nas za plotkowanie. Czy ,nowiny” z dworu albo
Westminsteru sa czyms innym niz plotkami o ludziach, ktoérych nie znasz?



— A jednak... — odzywa si¢ Henrietta, starajac si¢ zatagodzi¢ wrogos¢ Anny. -
A jednak, trzeba wiedzie¢, co dzieje si¢ na sSwiecie. Nawet jesli nie dostrzegasz
bezposrednich konsekwencji czynow wielkich panow, czy to ma znaczenie? Myslisz,
ze kiedy krol Henryk walczyt o prawowierny Kosciol, a ta wiedzma Maria probowata
go zniszczycC, jakakolwiek kobieta stad zbyla to wzruszeniem ramion? Pomyslata, to
mnie nie dotyczy? Czy bylto tak, kiedy przybyli Normanowie, a Rzymianie odeszli? Te
nowiny sa po prostu... — rozglada si¢ po pokoju, jakby szukata inspiracji. — Po prostu
tak tworzy sie¢ historia.

Czas przeciez odfiltrowuje to, co wazne. Te rozmowe, wszystko to, co pojawia si¢
jako nowiny, calg te gadanine.

Anna zatyka palcami uszy i wygaduje bzdury. Hen wali jg poduszka. Jednak pod tg
bojka na zarty kryje sie¢ oburzenie z powodu niezrozumienia, jakie pojawito sie
miedzy nimi.

Nastepnego rana, kiedy Hen si¢ budzi, Anny nie ma juz w pokoju. Henrietta schodzi
na dot i znajduje swojego ojca w osobliwym nastroju, siedzacego nieruchomo
w kuchni wypetnionej krzgtaning. Caluje go w czubek glowy, a on zagarnia ja do
siebie i sadza na kolanach.

— Jestes wcigz wystarczajgco mata, zeby przytulic si¢ do swojego starego tatki,
kiciu?

Dziewczyna smieje si¢ i udaje, ze chce wyrywac si¢ z uscisku ojca. Nagle do kuchni
wchodzi Will Johnson, ziewajac. Hen nie rozmawiala z nim zbyt duzo poprzedniego
wieczoru. Namietnie dyskutowal, przede wszystkim z jej ojcem, gestykulujgac zywo
rekami, zeby zobrazowac swoje poglady. Czasem, gdy nagle si¢ obrocita, tapala jego
spojrzenie, ktore szybko odwracal, przylapany na tym, ze si¢ w nig, wpatruje.
Zapewne uwaza, ze jest glupia. Patrzgc na nig, bez watpienia zastanawia si¢, czy to
mozliwe, zeby byla spokrewniona z takg tadng i pelng zycia dziewczyna jak Anna.
Widzac Willa tego ranka, odpycha z powaga ramiona ojca i szybko wstaje z jego
kolan.

— Dzien dobry — wita si¢.

Johnson spoglada z zaskoczeniem w jej strone¢ i przeczesuje dionig geste, ciemne
wlosy.

— Will, mgj chlopcze — mowi ojciec, podnoszac si¢ z fotela.

— Dzien dobry, panie Challoner.

— Zaobserwowales cos, kiedy sobie poszediem?

— Nie, sir. Nadal bylo pochmurnie. W nocy jednak musialo padac¢, bo teraz si¢
przejasnito.

Will nalewa sobie troche¢ stabego piwa, zachecony do tego bezglosnie przez
Challonera, i wypija gleboki tyk. Odstawia kubek i przeciera zaspane oczy.



— Zamierzasz zostac tu jeszcze jedna noc?

Ojciec pyta tonem zarezerwowanym dla tych nielicznych szczesliwcow, do ktorych
czuje sympatie. Zazwyczaj dopiero dluzsza znajomos¢ tagodzi typowa dla niego
szorstkosc.

— Tak, o ile panski brat nie bedzie miat nic przeciw temu.

— Jestem pewny, ze si¢ zgodzi.

Spoglada w przez otwarte drzwi, gdzie kucharka rzuca ziarno rozpychajagcym si¢
kurom.

— Masz racje, co do pogody. Wyglada na to, ze si¢ przejasnito.

Wstaje i Hen wie, ze ojciec zapalit sie do jakiegos pomystu, jak to ma w zwyczaju.

— Piknik! — wota. — Powinnismy urzgdzic¢ piknik!

Kilka godzin poOzniej — godzin, ktore ojciec spedzit Spigc na siedzaco z otwartymi
ustami w gabinecie, z otwartg ksigzkg na kolanach, kucharka na gorgczkowym
siekaniu, pakowaniu i mamrotaniu, a ciotka Marta na gwaltownych, przepeinionych
zloscig wyrzutach wypowiadanych szeptem do meza - wyruszajg w gore rzeki.
Maluchy idg pierwsze, pokrzykujac z ekscytacji, a za nimi grono dorostych: Richard
Challoner z bratem posrodku grupy glosno dyskutuja o jakichs kupieckich
skandalach na gietdzie. Na koncu idg pod reke Hen i Anna, pogodzone, choc
milczace. Zawieszenie broni nie zostalo ogloszone, lecz widoczne jest w tym, ze ida
blizej siebie niz zwykle i mocniej si¢ obejmujg.

Hen patrzy, jak Will pomaga Marcie pokonac¢ przetaz na rzece. Ciotka odwraca si¢
i usSmiecha do chtopaka z wierzchotka przetazu, a Hen mysli, jakie to dziwne, ze
nagly, beztroski usmiech potrafi obudzi¢ dziecko w najbardziej nawet surowej
kobiecie w srednim wieku. ,Jaki on mily” — mysli. ,Ale dlaczego, kapusciana gtowo?
Ned zrobitby to samo. Czy jednak z rownym wdzickiem? Teraz klocisz si¢ sama ze
sobg. Glupia jestes”.

— Dlaczego gtupia? — pyta Anna. — Kto jest glupi?

— Powiedziatam to na glos? Ja jestem glupia. Chodz, skarbie. Pobiegajmy. Pogonmy
maluchy.

Docieraja na miejsce pikniku, spragnieni i zarumienieni owym niecierpliwym
poczuciem szczescia typowym dla upalnych dni. Rzeka zatacza szerokie tuki,
a kompania wierzb trzyma straz nad roziskrzong wodg. Maluchy natychmiast
wbiegaja miedzy zwisajace zastony z lisci, zeby chlupac¢ si¢ w wodzie i szturchac
patykami kawatlki drewna oraz rosliny na brzegu rzeki. Uczestnicy pikniku
rozkladajg lniane tkaniny na bujnej trawie, rozpakowujg koszyki, a butelki z winem
umieszczaja miedzy kamieniami w rzece, zeby je schtodzic. W koncu siadaja
i zastygaja w bezruchu, jedynie dzieci¢ce sSmiechy i piski zaklocajg letnig cisze.

Zrzedliwy ton ciotki Marty sprawia, ze czar pryska.

— Wystawiasz twarz na stonce, Anno. Wszystko to jest bardzo pickne, ale nie chcesz



chyba wygladac jak wiesniaczka.

— Chtopskim dziewuchom nic nie mozna zarzuci¢ — mowi ojciec Hen, patrzac
z ukosa na Marte.

Ned oblewa si¢ rumiencem.

— Nie zwracaj uwagi na ojca, Will - mowi do przyjaciela. — Lubi si¢ draznic.

— Prawdziwy z niego benedyktyn - odpowiada Will, usmiechajgc si¢ od ucha do
ucha.

— Ej, szczeniaki! Przestancie ujadac! — mowi Challoner. — Podajcie mi kawatek tego
sera, zanim obije was za bezczelnosc.

Will przekreca si¢ z plecow na brzuch i wlosy opadaja mu na oczy. Zaklada je za
ucho, krojgc ser. Hen odkrywa, ze jest zafascynowana jego uchem, krzywiznami
i wglebieniami, delikatng jak brzoskwinia skorg na ptatku. ,Dlaczego nigdy wczesniej
nie zwracatam uwagi na uszy?” — zastanawia si¢, myslgc o tym, jak sg cudownie
dziwaczne. ,Czy uszy Prynne’a byly rownie tadne zanim odci¢to je za napisanie
pamfletu na krolowg?”

Nagle ogarnia ja strach, ze chtopak ujrzy jej spojrzenie i odwraca wzrok, zeby
popatrze¢c na trawe. Jej oczy znow zaczynaja bladzic az do miejsca, w ktorym
dostrzegajg dlon zacisnietg na r¢kojesci noza. Duze, sprawne dionie z obgryzionymi,
pobrudzonymi atramentem paznokciami. Sledzi zyly na wierzchu jego rgk biegngce
ku nadgarstkowi. Delikatny przegub, cienkie wlosy wida¢ w miejscu, gdzie
podciagnal rekaw koszuli.

Podajac ser ojcu, Will podnosi oczy i zauwaza, ze Hen mu si¢ przypatruje. Oboje
szybko odwracaja wzrok, oboje si¢ rumieniag, cho¢ nie zauwazaja swojego
zaklopotania. Dostrzega je Richard Challoner.

Z wieksza niz zwykle czutoscig mowi:

— Ach, paczusiu, popatrz no tylko. Wszyscy dorastaja. I ty, moja dziecino, jestes juz
catkiem dorosta, kiedy to si¢ stato?

— Kiedy tracites czas przy winie — moéwi drwigco wuj Challoner, podajac mu
kieliszek.

— Zaiste, bracie.

— Will, Ned? — wuj podnosi znaczgco butelke wina.

— Nie, wuju, dziekuje — odpowiada Ned, podczas gdy Will wycigga reke.

Ojciec Neda stroszy sie¢.

— Wczoraj wieczorem tez nic nie pites. Chcesz nam narzuci¢ abstynencje?

— Jesli potwierdze, bedziesz si¢ ze mnie nasmiewal.

Ned zrywa stokrotke i skubie liScie.

- Wiec zaprzecz.

— Nie bede, ojcze, ktamac tylko po to, zeby sprawic ci przyjemnosc.

— Z pewnoscig. Chlopcze, gdzie w Biblii jest napisane, ze powinienes wyrzec si¢
przyjemnosci? Czy kiedy twoj mitosierny Bog zmienial wode w wino, zakorkowat
cholerna butelke?



Ned nie odpowiada. Panuje calkowita cisza, w koncu Will odchrzgkuje i mowi,
wazgc slowa:

— Prosze mi wybaczy¢, panie Challoner, ze nie zaprositem pana jeszcze do college’u,
by obejrzal pan nasz nowy teleskop.

— Teleskop, chtopcze! To jest cos, istny skarb. Przyjade, bez dwoch zdan.

Hen spostrzega si¢, ze mowi, kiedy jest juz za pozno, zeby si¢ powstrzymac:

— Jak bardzo powi¢ksza, panie Johnson? Co mozna przez niego zobaczyc?

— No wiec, panno Challoner, wida¢ osmiokrotnie dalej niz golym okiem. Mozna
dostrzec plamy na ksiezycu.

—Jak bardzo rozni si¢ ksiezyc powickszony?

— Jest piekny, panno Challoner, srebrzysty i bltyszczacy. Jednak kiedy oglada si¢ go
w powickszeniu, wida¢c wawozy i kratery. Wyglada jakby przeszed! ospe.

Richard Challoner smieje si¢ gardtowo, styszac te stlowa.

— Stuchasz tego, Ned, moj chlopcze? Jak bedziesz szukal zony, koniecznie wez ze
sobg teleskop. Najpierw trzeba sprawdzicC towar.

Ned patrzy spode tba na ojca, a Will zwraca si¢ do Hen, ktora czuje, ze koniuszkKi jej
uszu plona, kiedy patrzy na jego poruszajace si¢ wargi.

— Mozna dojrze¢ gwiazdy, tak jakby byly z toba w pokoju, wstegi gwiazd ciagnace
si¢ przez niebosklon. A jesli trafi si¢ na bezchmurne niebo i odpowiedni czas, mozna
zobaczy¢ ksiezyce krazace wokot Jowisza.

~Jego glos skrzy sie” — mysli Hen, czujac, ze ogarnia jg entuzjazm.

— Jakze to wspaniate! Czy moge pojechac¢ z tobg, ojcze? Zeby popatrzeé¢ przez
teleskop pana Johnsona?

.Zachowuje sie jak dzieciak” — mysli, dostrzegajac ekscytacje w swoim glosie.

— Moze, moze. Musimy juz wracac¢ do domu, dziecko. Mysle, ze rano.

— Jutro! — wotaja Anna i Hen jednoczesnie, a w ich okrzykach stychac przerazenie.

— Ojcze, a co z zamieszkami?

— Gniew buntownikoéw juz si¢ wypalil, nie mam co do tego watpliwosci. Nowiny
wedruja wolniej niz ich wscieklos¢. Musze by¢ w domu, na wypadek szkod. A ty,
paczusiu, musisz jechac ze mng. Nie moge si¢ bez ciebie obyc.

Po kolacji, kiedy wszyscy zbieraja si¢, zeby postucha¢ czytajacego Roberta
Challonera, Ned probuje zwickszy¢ dystans miedzy Willem i swoim ojcem. Drazni go
sympatia, ktora narodzita si¢ miedzy mezczyznami. Jak to mozliwe, ze Will nie
dostrzega jego grubianstwa? Czy na osobnosci Smieje si¢ z nich wszystkich
i zachowuje w pamie¢ci wulgarne wyrazenia ojca, zeby bawi¢ nimi innych studentow
w Oksfordzie? W czasie, kiedy wuj Robert czyta niekonczacego si¢ Faustusa, Ned
bolesnie szczegotowo wyobraza sobie przyszlg zdrade przyjaciela i jego kpiny.
Czytanie skonczylo si¢, Bogu niech beda dzieki, ale Ned z przerazeniem widzi, ze
ojciec znow osacza Willa. Nie jest najgorzej, przynajmniej chwilowo. Rozmawiajg
o gwiazdach i meteorach. Wsrod niebianskich rownan sg raczej bezpieczni. Henrietta



przystuchuje si¢ rozmowie z napi¢ciem.

.Dlaczego — zastanawia si¢ Ned — ojciec pozwolil, zeby stata si¢ tak nieatrakcyjnie
wyedukowana? Zaden mezczyzna nie zechce zony odmieniajgcej po tacinie hic, haec,
hoc ani znajacej si¢ lepiej od niego na matematyce. Ojca po prostu bawig publiczne
wystepy Henrietty, popisywanie si€ jej uczonoscig. Biedne dziewcze.

Henrietta dostrzega spojrzenia Neda i usmiecha si¢ do niego. Jest zadowolona, ze
brat odpowiada jej usmiechem. Zawsze byl drazliwy, trudny. Anna zacigga ja do
miejsca przy oknie, zeby ztozyly sobie przysi¢ege przyjazni i wyszeptaly ostatnie
tajemnice. Podobnie jak Hen, smuci si¢ ich nieuchronnym wyjazdem, spoglada
przyjaciolce przez rami¢. Kiedy zal kuzynki z powodu rozstania wzmaga sie,
a obietnice pisania stajg si¢ coraz goretsze, Hen spostrzega sie, ze jej wzrok
nieustannie ucieka w strone, gdzie Will Johnson zarliwie dyskutuje z jej ojcem
0 swojej pracy i kresli w powietrzu gwiazdy picknymi dlonmi.
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Dom jest pelen ludzi. Sg tez Sam i Ned. Gwar i rupiecie wypelniaja korytarze. Pojawili
sie dwaj nowi czeladnicy, ktorzy juz zdazyli zyskac przezwiska: Kotek i Kociotek.
Pierwszy jest wysoki, chudy i pryszczaty, drugi — niski i niemal okragly. Ich
przezwiska sg stalym zrodiem uciechy dla Richarda i Sama, zasilanym daremnymi
sprzeciwami Kociotka.

— On nazywa si¢ John, a ja Michael. Albo Chadwick, jesli wolisz — méwi Kociotek
Samowi.

Jego okrggla twarz czerwienieje ze zlosSci, co sprawia, ze wyglada jak rozwscieczony
burak.

— Wiem, jak si¢ nazywasz, moj drogi Kociotlku — odpowiada Sam. — A moze wolisz
panie Kociotku?

Uszczypliwosci wobec Kociotka nawet u Neda wywotuja rzadko widywany usmiech.
Starszy brat wrocit z Oksfordu, zeby rozpocza¢ terminowanie u ojca.

Hen podoba si¢ dom peten ludzi. Podoba jej sie¢ gwar i Smiechy oraz poczucie wi€zi
ze Swiatem, ktore odczuwa, kiedy chlopcy wracajg z gietdy albo hulanek. Ojciec
zyskal sobie opini¢ cztowieka surowo przestrzegajacego zasad biznesowych, ale luzno
zasad moralnych i pobozni rodzice nie wybierajg go na pasterza swojej trzodki.
Kociotek przychodzi schludnie ubrany i milczacy, roztaczajgc zapach tanich perfum.
Kotek czesciej przynosi ze soba cierpki zapach kosciota dominikanow albo areny do
walk kogutow. Ned, jedyny purytanin w domu, potepia domy rozpusty i teatry, oba
rodzaje przybytkow traktujac z jednakowg, pelng oburzenia pogarda. dJego
dezaprobata sptywala jednak po chlopcach, odurzonych mlodoscia i londynska
swoboda obyczajow, jak woda po gesi.

Hen pisze dlugie listy do Anny, w ktorych opisuje zarty Sama i dgsy Kociotka.
Donosi o coraz wickszej poboznosci Neda i coraz bardziej oziebtych relacjach brata
z ich ojcem. Obaj sg przekonani o wyzszosci moralnej wybranej przez siebie drogi —
kazdy z nich uwaza, ze drugiemu argumenty podszeptuje szatan.



Henrietta przyglada si¢ owemu wzajemnemu niezrozumieniu duchowemu
i kolejnym ztosliwosSciom. Dostrzega tez to, czego oni nie widza: ze to wzajemna
mitoS¢ poteguje ich zawzietoS¢ — zaden nie moze zniesc¢ tego, ze bliska mu osoba jest
stugg szatana. To prowadzi do jeszcze glebszego roztamu i pcha ich do jeszcze
bardziej zatwardzialego nieprzejednania.

Ned spedza czas wolny na czytaniu ulotek i kazan podburzajacych londynskich
purytanow przeciwko Laudowi i papiestwu. Hen podejrzewa, ze porzucit wlasng
parafic i zakrada si¢ do sklepu rymarza na Fleet Street, zeby slucha¢ kazan
wyglaszanych przez laika Praise-God Barebone’a. Czasem widuje Barebone’a
przemierzajacego Fetter Lane z narzedziami do pracy i ming cztowieka powaznie
traktujacego zbawienie swojej duszy.

Dziewczyna pisze:

Ned powiedziat ojcu, ze pan Gouge, purytanin nauczajgcy w kosciele sw. Anny
w Blackfriars, wygtosit kazanie, w ktorym atakowat chciwosé. Sam probowat kopnagd
go pod stotem, ale on powtarzat gniewne stwierdzenia pana Gouge’a. ,Przejawem
braku umiaru jest, gdy cztowiek swdj rozum, trud i czas przeznacza na zdobywanie
dobr ziemskich, dla ktorych gotow jest poswieci¢ miesne positki, sen i pokrzepienie,
a nawet zaniedba¢ starania o skarb niebianski”.

Mozesz sobie wyobrazi¢, droga Anno, jakimi gromami zareagowat maoj ojciec na te
stowa, jak bluznit i przeklinat. Sama powinnam oblac¢ sie rumiencem, piszqc to. Ale
jesli przeczytasz to, co napisatam, raz jeszcze i wstawisz nieprzyzwoite stowo lub
zdanie co trzy wyrazy, bedziesz miata o tym jakie takie wyobrazenie. Ojciec
powiedziat: ,Jak mozesz byc¢ kupcem, nie bedqc chciwy? Czy w ogole rozumiesz,
o czym mowisz? Jesli musisz wybiera¢ miedzy Bogiem i zawodem, sumieniem
i pustymi brzuchami wtasnej rodziny, jaki masz wybor?”. Od tamtej pory ze sobg nie
rozmawiaqjq, tylko kiedy sie mijajq, cos do siebie mamroczq. Sama nie wiem, jak Ned
przez te wszystkie lata spokojnie wytrzymywat kuratele ojca. Po jego stronie stoi
nasza babka, ale ona gtownie przebywa w swoim pokoju, Ned wiec zostat sam
przeciwko ojcu.

Pisze tez, z celowg niefrasobliwoscia, o tym, ze do jesieni Will Johnson ma mieszkac
w Londynie, w zwigzku z rozpocze¢ciem studiow prawniczych w Temple.

Ned mowi jednak, ze chciatby zosta¢ w Oksfordzie i badaé¢ gwiazdy miedzy
wyktadami. Jego ojciec jednak, jak sie wydagje, mial inne zdanie na ten temat. Qjciec
sqdzi, ze Willa przekonaty zapewnienia, iz astronomia i geometria sq traktowane
z odpowiednim szacunkiem w Gresham, lecz nie w Oksfordzie. Za to w Londynie
bedzie miat wiecej mozliwosci spotykania sie z tymi, ktorzy podzielajq jego pasje.

Szczescie Hen zakloca tylko zmartwiony i nieobecny wyraz twarzy ojca.

.To Londyn” — odpowiada na dopytywania corki. ,Nie lubi¢ tutejszego klimatu. To
miasto jest jak narowisty zrebak. Nerwowe. Kaprysne. Nadal wyczuwa si¢ porazke
parlamentu, a to sprawia, ze czuj¢ si€ nieswojo”.

Tymi slowami rownie dobrze mogtby opisa¢ wlasny stan ducha — uswiadamia sobie



Henrietta. Wie, ze na gietdzie wrze od niepokoju i plotek. Kosztowna wojna przeciwko
Szkotom przecigga si¢. Kredyty si¢ wyczerpuja. Pienigdze wyciekajg z City i zaczyna
ich brakowac.

Pewnego wieczoru, przy pierwszych jesiennych powiewach zimna, zebrali si¢ catg
rodzing przy kominku. Wojska szkockie przemierzaja angielskie zimie, armia
krolewska jest w rozsypce i nawet Kotek woli rozprawia¢ posepnym tonem za
zaryglowanymi i zamknietymi na zasuwe¢ drzwiami niz watesac si¢ po miescie.

Challoner zwraca si¢ do Neda, z ktorym w obliczu zagrozenia ze stronnych Szkotow
chwilowo si¢ zblizyt:

— Nie jestem obroncg rzadow osobistych. W zadnym wypadku. Ale dla handlu juz
lepsze to niz ta mgla niepewnosci. Rozwigzany parlament jest gorszy niz
niezwolywanie parlamentu.

—Jak bardzo jest zle, ojcze?

— Nie jest dobrze. Srodki finansowe zostaly zamrozone. Dostepne sg tylko na
zbojeckich warunkach, nawet dla osob o nieskazitelnej wiarygodnosci. Polegamy wiec
na wilasnych ksiegach rachunkowych, zeby utrzymac si¢ na powierzchni. Ale brak
pewnosci nie sprzyja wydatkom na dom. Liczba zamowien spadia. Ceny stoja
w miejscu albo spadaja. Radni beczg jak owce i nie wiedzg, do kogo si¢ zwrocic.
Nasza gildia kipi od klotni i niepokojow, a w innych — mowiono mi — jest niewiele
lepiej. Lord Mayoriel, c6z, Hen poradzitaby sobie lepiej niz on.

Siega po swoje wino.

— A jednak dobrze, zebyscie, chtopcy, poznali zarowno cienie jak i blaski handlu.
Taka jest wlasnie natura kupiectwa. Nie wyciggamy jeszcze czapki po zapomoge ani
nie dajemy si¢ sprowadzi¢ do handlu obwoznego. Statek ptynacy z Lewantu, o ktorym
wam mowilem, nadal nie jest zbytnio spoézniony. Astrolog Penn mowi, ze gwiazdy
nadal mu sprzyjaja. A Szkoci bez watpienia pozostang w Newcastle. Kryzys
z pewnoscig niedtugo si¢ skonczy.

Kociotek przestaje robi¢ maslane oczy do obojetnej Hen i mowi:

— Bytem dzisiaj w Whitehall, sir, i widziatem, jak Zolnierze umacniali mury obronne
wokot Banqueting House.

— A na ulicach w Cheapside zatozono tancuchy, wzmacniana jest tez Tower — dodaje
Kotek. — Myslicie, ze Szkoci rzeczywiscie wejdg do miasta?

Hen wyobraza sobie Szkotow ciggnacych Fetter Lane takich, jak opisuje ich si¢
w pamfletach: dzikich i z pomalowanymi na niebiesko twarzami.

— Nie, chlopcze — odzywa si¢ Challoner. — Obwarowania nie sg przeciw Szkotom,
majg bronic¢ przed wami.

— Nie rozumiem, sir?

— Szkoci nie wejdg do miasta. Ale Strafford wie, ze jest tu cale mnostwo ludzi takich



jak nasz Ned, ktorzy uwazaja, ze Szkoci maja racje i powinni dosta¢ prawo modlenia
sie bez biskupow i ottarzy.

— Wszystkim powinno przystugiwac to prawo! — wota zarliwie Ned.

— Pozwdl, ze nie bedziemy si¢ o to juz kioci¢ — odpowiada Challoner. — Rada miejska
obawia si¢ was, jakkolwiek moze to dziwnie brzmiec¢. Nalezaloby przyprowadzi¢ tu
Strafforda, zeby zobaczy! was, bawidamkow wygrzewajacych sie przy kominku. To by
usmierzylo jego strach. Pami¢tajcie jednak, ze niecale cztery miesigce temu
czeladnicy przeprowadzili szturm na palac Lauda. Potraficie zebrac¢ si¢ w budzacy
groze tlum, kiedy jestescie wzburzeni... A wy, co6z, wy, chlopcy, uwazacie si¢ za
mezczyzn, gdy w poblizu dochodzi do bitki.

— Ty okazales si¢ mezczyzng, kiedy poszedies walczy¢ w Niderlandach - wtraca
Sam.

— Okazalem si¢ glupcem.

Hen widzi, ze Challoner jest podpity.

— Walczy¢ o to, co uwaza si¢ za stuszne, jest mestwem, nie glupota — zauwaza Ned.

Kotek, Kociotek i Sam potakuja gorliwie jego slowom. ,Ale w sytuacji, gdy kazdy
inaczej pojmuje, co jest stuszne — zastanawia si¢ Hen — kto jest arbitrem?”.

— Tez tak uwazalem, kiedy wyruszalem walczyc¢ za wiar¢ — odpowiada Challoner. —
Boze, jakim bylem matolem. Stuszne jest takze, Ned, i godne mezczyzny robic
wszystko, by pozostac¢ catym i zdrowym, zeby moc wykarmic i zaopiekowac sie
rodzing.

Hen spoglada na chtopcow. Wszyscy maja ow osobliwy wyraz twarzy, ktory mlodzi
przybieraja, gdy uwazajg, ze starsi wygaduja glupstwa.

— Coz, chtopcy — mowi Challoner — skoro trzeba to zrobic, to trzeba. Wstancie, niech
wam si¢ przyjrze.

Staja przed nim w szeregu, prezac sie, zeby wydac sie¢ wyzszymi pod jego
badawczym spojrzeniem. Kociolek wypina piers niby zotnierz i rzuca spojrzenie
Henrietcie.

— Kociotku - zwraca si¢ do czeladnika Challoner — mysle, ze jestes hazardzistg, choc
wypierales si¢ tego, przysiegajac na zycie swojej matki.

Chlopak oblewa si¢ rumiencem i mamroczgc, zdawkowo zaprzecza. Znow ma
zapadnieta piers.

— A wiec jest was czterech. Oto mamy tu takich samych dziwakow jak moja obdarta
banda protestanckich swietych wojownikow, z ktorymi w Niderlandach walczytem
przeciwko szatanowi. Przynajmniej jeden z was na pierwszy sygnal do boju narobi
w gacie. Na wojnie, jak to na wojnie, przynajmniej przez tydzien nie mozna umyc si¢
ani wypra¢ ubran. Wiec nawet jesli przezyje bitwe, bedzie gnil we wlasnych
nieczystosciach. A kiedy w koncu zrzuci swoje cuchngce pludry, odkryje, ze zalegly
sie w nich robaki. Kotku, chlopcze, przyznaj, ze tak mialyby si¢ twoje sprawy. Usigdz
teraz.

— Alez, sir!



— Siadaj, chtopcze. A teraz wy trzej. Przynajmniej jeden z was zostanie postrzelony
w bebechy z broni trzymanej przez cztowieka, ktory nawet nie zobaczy jego twarzy ani
W najmniejszym stopniu nie bedzie obchodzita go jego majgca wkrotce odejs¢ dusza.
Umierajac w blocie, zostanie stratowany przez wspottowarzyszy broni. W chwili
smierci bedzie wzywal imienia matki. Usigdz, Samie.

Hen siada obok pobladtego brata. Bierze go za reke.

— Jeden z was odkryje, ze jest smierdzgcym tchorzem, ktorego przerazeniem
napawa wrog, ale jeszcze bardziej pobratymcy. Bedzie wiec rgbat i siekat i zostanie
okrzykniety bohaterem, cho¢ przez caly czas beda nawiedzac go leki, a w glowie
bedzie tanczyl! szatan, az pewnego dnia wejdzie pod topor wroga z nadziejg, ze
roztupie on jego oglupiaty mozg na potl. Co tez si¢ stanie. Kociotku.

Challoner klepie chtopca po glowie.

Kociolek usmiecha sie, siadajgc. Jest to jednak wymuszony usSmiech i nikt nie
wierzy w jego szczerosc. Ned stoi z oczami zwroconymi ku ojcu. Czeka.

— Ojcze — odzywa si¢ Hen, probujac zapobiec temu, co ma nastgpic¢, on jednak nie
zwraca na nig uwagi.

~Powinnam stangc¢ przed Nedem” — mysli i zaczyna wstawac. Sam jednak tapie jg za
rami€ i przytrzymuje.

— A jeden z was — mowi Challoner, podchodzac do Neda tak, ze ich twarze zblizajg
sie do siebie — dowie si¢ o sobie czegos jeszcze. Z mojego doswiadczenia wynika, ze to
ten, ktory uwaza, iz jest najblizej Boga. Odkryje, ze mu si¢ to podoba. Poczuje, jak
szal bitewny wlewa si¢ w jego dusze¢ niczym roztopiony otow i, och, jakze spodoba mu
sie gromienie wrogow. Spodoba mu si¢ obserwowanie gasngcego blasku ludzkich
oczu, gdy obraca pike w ranie. Spodoba mu si¢ dzwi¢k cichego stekniecia, wydawany
przez niektorych przed wyzionieciem ducha. Spodoba mu si¢ uczucie miazdzonych
pod stopami twarzy tych, ktorych zabit tylko dlatego, ze mogt. A pewnego dnia, ciagle
jeszcze ogarniety rzadzg walki, znajdzie si¢ w obozie pokonanych wrogéw, poczuje
Bozy ogien w ledzwiach i wezmie sila papistowska wiedzme. A strach w jej oczach
sprawi, ze bedzie stawal si¢ coraz twardszy i twardszy, az do wytrysku, i bedzie
wmawial sobie, iz jej krzyki sg przyznaniem si¢ do winy.

Przestaje mowic i nastaje cisza. Hen uswiadamia sobie, ze kurczowo Sciska dlon
Sama. Ned i ojciec wpatrujg si¢ w siebie. Dziewczyne uderza to, jak bardzo sg do
siebie podobni: takie same ulozenie szczek i wysokie czola. Ned jest blady, ale
opanowany, Richard czerwony i wzburzony. Kociotek chichocze, ale reszta nie zwraca
na niego uwagi.

— A ktorym z tej czworki bytes ty, ojcze? — pyta cicho Ned.

Chlopak odwraca si¢ i powoli wychodzi z pokoju, pozostawiajgc wszystkich
z poczuciem bezmiernego, zgodnego zaklopotania.

*



Tydzien pozniej Ned przenosi si¢ do Birchow, zeby rozpoczac¢ praktyke u nowego
mistrza.

Atmosfera w domu znacznie si¢ poprawia, ale Henrietta teskni do brata. Brakuje jej
Neda, kiedy zwolany zostaje nowy parlament, a w domu nie ma nikogo, kto klocitby
sie z ojcem o znaczenie tego wydarzenia. Sam jest zbyt niedojrzaty, za tatwo sie
rozprasza. Kotek i Kociotek silg rzeczy zbyt pelni uszanowania. Brakuje jej zarliwosci
intelektualnej, ktorg Ned wypeliat dom, odgrzewanych kazan Williama Gouge’a,
recytowanych z pamie¢ci przez starszego brata, ktory w ten sposob probowat lepiej je
zrozumiec€. Zazdrosci mu jego pasji.

Jeden argument radykalnego duchownego, wypowiadany glosem Neda, szczegolnie
mocno utkwit jej w pamieci:

~Dlaczego kaptani i uczniowie Chrystusa, apostotowie i ich nastepcy, a po prawdzie
tez Luter i inni duchowni kosciotow reformowanych dokonali takiej zmiany? Dlatego,
ze zerwali z tradycyjnym nauczaniem starszyzny uczonej w pismie. Nie glosili tez
wymyslow czlowieka, jak robi to kosciotl katolicki. Glosili czyste stowo Boze. Im
czystsze stowo Boga si¢ glosi, tym giebiej ono wnika i tagodniej dziata”.

Hen pragnie, by wnikneto w nig czyste stowo Boze. Czy cotygodniowe kazania
w kosciele sw. Dunstana, ktorym towarzyszy powolny, ponury rytual, sg tylko — jak
twierdzi Ned - pusta tradycja podtrzymywang przez starszyzne? Czy ogrodzenia
oltarzowe i powolne, nuzace kazania to tylko wymysty cztowieka?

Czyste slowo Boga. Te slowa rozbrzmiewaja w jej glowie. Zaczyna rozumiec,
dlaczego bezmyslne pogaduszki Kociotka i Kotka, a nawet Sama i ojca mogly gra¢ na
nerwach komus, kto chciat stuchac¢ takich rzeczy.

Nocg, kiedy niania konczy swoje wucigzliwe rytuaty, Henrietta lezy pod
baldachimem, wstuchujac si¢ w cisze. ,Im glebiej wnika, tym lagodniej dziata”. Chce,
zeby Duch Swiety do niej przyszedt. Mocno zaciska powieki i powoli oddycha
w ciemnosci. Czasem wyobraza sobie, jak Duch Swiety zstepuje do jej ciata. Otula jg
W ciemnosci, a jej rece i nogi stajg si¢ natychmiast ciezkie i bezwtadne. Orientuje sie,
ze Duch Swiety przybiera wyglad czarujgcego Willa Johnsona, doktadnie w chwili,
gdy odczuwa jego obecnosc. Nim odsunie ze wstydem wizj¢, czuje dotyk ducha
o zmierzwionych ciemnych wtosach i zywych oczach.

Owo poszukiwanie gltosu Boga, ktore skonczy si¢ — jak doskonale wie, cho¢ udaje
przed samg sobg, ze jest inaczej — widmowym usciskiem, staje si¢ jej osobistym,
nocnym rytuatem.

Pozniej z coraz wickszym, niemal niedajgcym si¢ znies¢ zaklopotaniem wita si¢
z przychodzacym z wizytg Willem. Za pierwszym razem, kiedy schodzi do biblioteki,
zeby dotgczyc¢ do niego i ojca, ledwie Smie spojrze¢ na chlopaka podczas wymiany
oficjalnych uprzejmosci, tak roznych od tych wyszeptywanych jej przez widmowego
Willa do ucha ubiegtej nocy.

Zaczyna byc¢ sSwiadoma swoich rgk i nog, ich gigantycznych rozmiarow
i niezgrabnosci. Jest olbrzymia, kolosalna. Niezdarna olbrzymka kroczgca na zbyt



duzych stopach. Przechodzi przez pokoj, wmawiajac sobie, ze si¢ zatacza i zatujac, ze
nie ma ani krzty wdzieku. Ma wrazenie, ze jej ptomiennie ruda glowa nieporadnie
chwieje si¢ na szyi. Nawet jezyk wydaje jej sie ogromny i niezgrabny. Czy bedzie
w stanie prowadzi¢ rozmowe, wygia¢ swoj przerosnicty jezyk, zeby wymowi¢ chocby
krotkie, pospolite stowo?

— Hen — zwraca si¢ do niej ojciec — Will przyniost mi referat, ktory chciatem od niego
pozyczyc.

— O Keplerze — dodaje Will.

— Och, Kepler - mowi Hen z nienaturalng afektacja, jakby astronom byl od dawna
zmartym przyjacielem, ktorego wskrzeszono do zycia.

— Tak — odpowiada chtopak radosnie, zeby powstrzymac cisze, ktora zmierza w ich
strone.

Challoner obserwuje ich i rozbawiony postanawia by¢ mity.

— Chodzcie dzieci, siadajcie. Hen, ty tez. Spodoba ci si¢ napisane przez Willa
objasnienie ksigzki Keplera. Moja corka jest po trosze chitopczyca. Probowatem
zamknac¢ ja z wirginatem, bic¢ tak dlugo, az zacznie tanczyc¢ jak dama. Staratem si¢
naktoni¢c jg do haftowania, chocby chusteczki do nosa. Na rany Chrystusa.
Przywigzalem jg do krzesta w kuchni, kiedy przygotowywano puddingi. Wszystko na
nic. Zawsze uda jej sie¢ wymknac, zeby przesiadywac nad tacing albo dreczy¢ mnie
prosbami, zebym uczy? ja matematyki.

Hen ucisza ojca, ale z zadowoleniem zauwaza, ze Will usmiecha si¢ i nie wzdryga,
styszac te stlowa. Niania nie wzbraniala si¢ przed wrozeniem staropanienstwa madre;j
kici.

— Jestem, sir, jedynym chlopcem wsrod rodzenstwa lubujacych sie w dysputach
siostr. Zawsze uwazalem, ze przy wlasciwym wyksztatceniu, kobiety moga opanowac
wickszosc tej wiedzy, ktorg mezczyzni zachowujg dla siebie.

— Tylko nie popadajmy w przesade, Will. Za chwile zacznie rozprawia¢ na ulicach.
A teraz, chlopcze, Kepler.

Will pokazat im ksigzke, ktorg przyniost — Harmonie sSwiata Keplera.

— Och, panie Challoner, spodoba si¢ panu to dzieto. Wie pan, co mysle o jego
Tablicach rudolfiriskich? Panno Challoner, czy wie panienka, ze Kopernik umiescit
stonce w centrum kosmosu? Astronomiczne badania Galileusza dowiodly, ze miat on
racje i, jak wiadomo, potwierdzily to obserwacje przez teleskop. Ale Kepler zauwazyl,
ze czegos brakuje, by budowa kosmosu byta prosta i elegancka. Odkryl mianowicie,
ze planety poruszaja si¢ po eliptycznych orbitach.

Hen przerywa mu. Nie rozumie. Will bierze pioro podane mu przez Challonera
i zanurza je w kalamarzu. Pewng reka rysuje idealne koto.

— Dotad mysleliSmy, ze to wyglada tak. Kiedy starozytni uznali, ze Stonce okrgza
Ziemie, wyobrazili sobie tez perfekcyjnie okrggle sfery, bez konca obracajgce si¢
wokot siebie. To jednak zaklocalo urode¢ obliczen matematycznych i budzito
gwattowny sprzeciw Galileusza.



Narysowat kolejny okrag, tym razem splaszczony.

— W ten wlasnie sposob, panno Challoner, Kepler wyobraza sobie orbity. Trzeba
zrozumieC€, ze dzieki temu obliczenia matematyczne staty si¢ eleganckie i proste.
Podkreslajg tez miejsce Boga w centrum kosmosu.

— W jaki sposob, Will? — pyta Challoner urzeczony.

— Wie pan, ze Antychrysta w Rzymie zaniepokoilo niespodziewane przyjecie tego
odkrycia.

— Mnie tez, Will. Jesli usuniesz Ziemi¢ z centrum aktu stworzenia, gdzie my si¢
znajdziemy jako czesc¢ planu Bozego?

Hen przytakuje:

— Trzecia skala okrgzajgca stonce. A dlaczego nie druga albo czwarta? To jest dla
nas degradacja.

— I ofiara zlozona przez naszego Pana. W istocie, panienko Challoner. Jednak
eliptyczny model Keplera ma dwojaki efekt. Po pierwsze, pozwala z niezwyklg
doktadnoscia przewidzie¢ ruch ciat niebieskich. JesteSmy w stanie z gory okreslic tor
ich biegu po niebie. Po drugie, nic z tego nie ma sensu bez Stonica, idealnej ognistej
kuli znajdujacej si¢ dokladnie w centrum orbit, a nie w poblizu Srodka, jak myslat
Kopernik. A to sprawia, ze kosmos rozbrzmiewa harmonig i symetrig. Muzyka jest
harmonig. Matematyka tez. Ani elegancja, ani pickno odkryte przez Keplera nie majg
sensu bez boskiego udziatlu naszego Pana. — Dotyka ksigzki lezgcej miedzy nimi na
stole z tego samego rodzaju czcia, z jaka Ned traktuje Biblie. — Nie sposob wyrazic
pickna kosmosu, panno Challoner, ani tego, co widac¢ golym okiem, ani jego ukrytych
mechanizmow, ktore ukazuje nam Kepler.

Jego oczy btyszcza. Kiedy mowi, stowa wyptywaja z niego i Henrietcie kojarzy si¢
z Nedem pochtonietym jakas ideg teologiczna. Choc jej mysli sg ciepte w stosunku do
nich obu, dziewczyna odczuwa nagla zazdros¢, ze Ned i Will moga wloczyc sie po
miescie i mieC nieograniczony dostep do wszystkiego, co nowe i ekscytujgce.
Wyobraza sobie ich przesiadujgcych w tawernach, wymieniajgcych idee w atmosferze
dyskusji i ozywienia. A ona musi siedzie¢ tutaj, czeka¢ na to, az wiedza o Swiecie
przyjdzie do niej za ich posrednictwem, kiedy majg chwile wolnego czasu.

Dokladnie w momencie, gdy owa zazdros¢ zaczyna ja ogarnia¢, Will usmiecha si¢
1 mOowi:

— Jestem pewien, ze zrozumiesz ten fragment.

Hen poddaje si¢ beztroskiemu nastrojowi.

*

Henrietta siedzi w bibliotece, czytajac, kiedy zaskakuje ja uderzenie w okno. Podnosi
wzrok, ale dochodzi do wniosku, ze si¢ przestyszala. Kolejne uderzenie. Orientuje si¢,
ze ktosS rzuca w szybe kamieniami, otwiera wiec okno. Wychyla si¢, widzi mur
otaczajacy ogrod, dostrzega tez ojca na ulicy z niedorzecznym, chtopiecym



usmiechem na twarzy i ogromng paczka w reku.

— Ha, Paczusiu! Wiedzialem, ze tu ci¢ znajde! WpusS¢ mnie drzwiami frontowymi,
dobrze?

— Ojcze, o co chodzi?

— Wkrotce si¢ przekonasz, Paczusiu, a teraz pospiesz si¢. Harmsworth powinien byc¢
w piwnicy, postatem go tam dzis rano, zeby policzyt butelki. A reszta w kuchni.
Zbieraj si¢ i otworz mi szybko drzwi, badz dobrym kotkiem.

Hen robi, jak kaze ojciec i wpuszcza go do domu. Challoner kladzie palec na ustach
i bez stowa wykonuje ruch gtowa, wskazujac, zeby za nim poszta. Prowadzi corke do
biblioteki. @ Dziewczyna zamyka drzwi, rozbawiona tajemniczoscia calego
przedsiewziecia. Mezczyzna tez si¢ Smieje i bierze corke w objecia.

— Och, spodoba ci si¢ to, moj paczusiu.

— Co to jest, ojcze?

Challoner ostroznie ktadzie przedmiot na stole i odwija z papieru, odstaniajac
dtugg, drewniang skrzynke. Wewnatrz, na attasowej poduszce lezy toczony w drewnie
statyw z potyskujgcym mosi¢znym pierscieniem.

— Popatrz, to nasz nowy mikroskop. Chyba moéwitem ci o nim.

— Alez ojcze!
— Wiem, paczku. Statek, w ktorym mam udzialy, przybil wczoraj w Pool. Ajent
dostat rozkaz zatrzymania si¢ we Wloszech - jesli okaze si¢ to mozliwe -

i przeznaczenia na to urzadzenie odpowiedniej sumy.

Challoner podnosi instrument.

— Niemal nie mam odwagi go uzyc. A jesli to bedzie rozczarowanie?

—Ja go wyprobuje! — Dziewczyna siega po mikroskop.

— Nie! Czy nie jestem panem domu? Czy nie jestem mezczyzng? Znaj swoje miejsce,
kotku. Co6z my tam zobaczymy? Ta galka stuzy chyba do ustawiania ostrosci. Ale
teraz daj mi re¢ke.

Bierze dton corki i ktadzie jg pod soczewka umieszczong w mosi€znym pierscieniu
mikroskopu.

Hen nagle odczuwa strach, wydaje si¢ jej, ze zostanie na niej przeprowadzony jakis
straszny eksperyment. Ojciec zniza twarz, zeby popatrzec¢ przez mikroskop i porusza
reka dziewczyny w te i z powrotem do czasu, az w koncu wzdycha z zadowoleniem.

— Och, moj paczusiu! — mowi i podnosi glowe znad soczewek, zeby sie do niej
usmiechnagc.

— Pozwol mi popatrzec, prosze! Prosze!

Ojciec oddaje jej mikroskop. Dziewczyna z trudem utrzymuje dilon w bezruchu
i spoglada przez soczewki. Czuje si¢ zdezorientowana, niemal oszotomiona. Widzi
swojg reke, ale jej nie poznaje. Rozowa, pulchna, znajoma, a jednoczeSnie obca.
Dostrzega spirale i wzory, zaskakujace siatki i gtebokie linie przypominajgce ulice.

— To ci dopiero — mowi, podnoszac glowe. — Zobaczy¢, jak cos tak zwyklego staje sie
tak wyjatkowe.



— Zaprawde, to ci dopiero! — Challoner znow wybucha smiechem, zachwycony swoja
nowa zabawka. — Zobaczy¢ swiat zupetnie swiezym okiem! Szybko, znajdzmy liScie,
paki i wlosy, krysztaly i cokolwiek jeszcze przyjdzie ci do glowy. Ty idz, ja sie ukryje
tutaj.

— Dlaczego bedziesz si¢ ukrywat?

— Na Boga, dziecko, pomysl! Harmswortha doprowadzitoby to do szalenstwa. Juz
teraz jest napiety jak struna lutni. Wyobraz sobie, co by si¢ stalo, gdyby wiedzial,
jakie czary odprawia si¢ w tym domostwie. Biedaczysko. Nie chciatbym, zeby znalazt
si¢ w domu dla obtgkanych. Albo oskarzyl nas o czarnoksiestwo. To musi pozostac
nasza tajemnica, Kiciu.

Jest to sekret, ktorym podzielg si¢ z Willem podczas jego najblizszej wizyty. Hen jest
zachwycona tym, ze spisek obejmie rowniez jego. Triumwirat czarnoksi¢znikow.
Willa, tak jak si¢ tego spodziewata, ogarnia nieopisane podniecenie, kiedy pokazuja
mu Instrument, jak nazywaja mikroskop. Chlopak wierci si¢ jak piskorz
z gorgczkowej niecierpliwosci, kiedy po raz pierwszy bierze Instrument, zeby
przypatrze¢ si¢ pajakowi przyszpilonemu do ruchomego stolika urzgdzenia. Jest
niemal komicznie podniecony.

Razem badaja roztocza, wlosy, owady, rozptywajac sie¢ nad kunsztownoscig detali
tych nieskoniczenie matych drobin. Hen najbardziej podobaja si¢ liscie, to, jak
zielona, gladka powierzchnia okazuje si¢ intrygujaca plataning linii i wzorow.
Fascynuje ja ukazywana przez Instrument przepas¢ miedzy tym, czym rzeczy si¢
wydajg, a tym, czym sg w rzeczywistosci.

Hen i Will z naboznym lekiem rozmawiajga o stworzeniu przez Boga zarowno
niesamowitego ogromu, jak i niewyobrazalnej malenkosci. Zdumiewiajaca cechg
ludzkiego umystu jest, ze potrafi on pojac te ekstrema i wynalez¢ narzedzia
pozwalajace je dostrzec.

Instrument ukazuje tez inne cuda wielkiej boskiej tajemnicy. Ciemne wlosy Willa
opadajg na jego czoto, gdy chlopak patrzy przez mikroskop. Hen studiuje go tak, jak
on bada inne dziela stworzenia. Zna go teraz lepiej z profilu niz en face. Zna
plaszczyzny jego twarzy i miejsca, gdzie swiatto pada na jego skore. Ciggle nie jest
w stanie patrze¢ mu prosto w oczy. Kpi sama z siebie z powodu tego dziwactwa. ,,Czy
roztopi¢ sie, jesli na niego spojrze, a moze zmieni¢ si¢ w stup soli? Czy razi mnie
piorun z jasnego nieba?” A mimo to nie potrafi na niego patrzec.

*

Zwotanie nowego parlamentu i zakup Instrumentu sprawiaja, ze ojciec jest
w weselszym nastroju. Tym razem krola wezwano, aby wystuchatl skarg ptynacych
z kraju - taki warunek zostatl zapisany w traktacie pokojowym ze Szkotami.
Perspektywa rozwigzania kryzysu politycznego udroznita kanaty kredytowe w City.



Na gieldzie panuje nowy optymizm. Arogancja City ulatnia si¢, dajgc obietnice
zyskow.

Challoner zaprasza Neda na niedzielny obiad. Will tez jest obecny, ale dziwnie
milczacy. Bezglosnie bebni palcami po stole i jedynie od czasu do czasu podnosi
glowe, zeby usmiechngc si¢ do Hen. Chwile przed odwroceniem wzroku dziewczyna
znow zauwaza, ze lubi sposob, w jaki si¢ usmiecha, w jaki mruzy oczy i przechyla
glowe na bok.

Nedowi i ojcu udaje si¢ dojs¢ do porozumienia. Obaj popieraja decyzje Karola
o rezygnacji z uroczystosci i dyskretnym przybyciu do Westminsteru na spotkanie
z czlonkami parlamentu. Hen widzi, jak Challoner zaciska szczeki, kiedy Ned mowi
o nowych ugodach religijnych, ktore zgromadzenie moze przeglosowac. Zawiesza na
nim wzrok i probuje przekaza¢c mu nieme wezwanie, zeby byt mity. Ojciec niemal
niedostrzegalnie kiwa glowa i pozwala opas¢ narastajgcemu napi¢ciu. Bratu udaje si¢
natomiast przez caly positek nie zacytowac¢ Gouge’a.

Mezczyzni orientujg si¢, ku ich wzajemnemu zadowoleniu, ze majg podobne zdanie
na temat obcigzen podatkowych. Ned zywo potakuje, gdy ojciec podsumowuje btednag
polityke finansowg Karola. Srodki podjete w czasie rzgdow osobistych sg naduzyciem
krolewskich uprawnien. Sprawa ta stanowi obszar porozumienia, tylko wariat
popieralby danin¢ okretowa czy optaty od tonazu statku lub prowizje od obrotu
towarami. Tylko szaleniec moglby sadzi¢, ze krol ma prawo zmuszac¢ City do
udzielania mu pozyczek. Zgadzaja si¢ takze, ze cala nadzieja lezy w usunieciu
Strafforda, najbardziej zaufanego doradcy krolewskiego. Imi¢ Lauda nie pada, obaj
wiedzg, ze rozmowa na ten temat moglaby doprowadzi¢ do ktotni.

Will mowi, ze w sagdzie krazg plotki o mozliwosci wytoczenia procesu Straffordowi.

— Pojawilo si¢ wezwanie do postawienia go w stan oskarzenia, sir — poinformowat
Challonera.

— Pod jakim zarzutem?

— Zdrady. Mowi sie¢, ze w okresie zarzgdzania Irlandia zbytnio zblizyt sie¢ do zolnierzy
popierajacych papieza i doradzal krolowi uzycie wojsk z Irlandii przeciwko
oponentom w Anglii i SzKocji.

— Szatan wcielony — mowi Ned.

— Rzeczywiscie tak byto? — pyta Challoner.

Will wzrusza ramionami.

— Czy to ma znaczenie?

—Jak mozesz tak mowic? — wybucha Ned.

— Ned - odzywa si¢ Henrietta — pan Johnson uwaza tylko, ze nie ma znaczenia, czy
to jest prawda. To tylko fortel majgcy pozbawic¢ go protekcji krolewskiej.

Brat wydaje si¢ zaklopotany tym, ze ktoS mu si¢ przeciwstawia, Hen stara si¢ wiec
wprowadzic¢ go w lepszy humor. W koncu jej proby przynoszg rezultat i Ned opowiada
im o tym, co przeczytal na temat kazania wygloszonego w parlamencie.

— Oto dni trwogi — powiedziat pastor. — Powszechnej trwogi.



Obaj, ojciec i syn, pokiwali glowami.

— Po drugiej stronie Kanatu tez — mowi Challoner. — Na calym kontynencie wszystko
nadal w ogniu.

— Nie nalezy sie¢ spodziewac, ze przemoc pochodzaca z Rzymu szybko ustanie —
stwierdza Will.

— Tak, a ludzie muszg walczy¢ za wiare albo nie mozna nazywac ich ludzmi —
odpowiada Ned.

Challoner dostrzega cos niezgtebionego w jego oczach.

— Dlaczego wy zawsze mowicie o walce? — odzywa si¢ Hen zaniepokojonym tonem.

Tym razem patrzy na Willa, a nie brata. Zamyslony wzrok Challonera pada miedzy
mltodziez zebrang wokot stotu.

Kiedy Will i Ned wyszli w ciemng noc, Challoner bierze corke na bok. Bierze ja
w ramiona i przycigga do siebie.

— Henrietto, kochane dziecko — mowi, odgarniajgc jej wlosy z twarzy.

Patrzy jej w oczy, a ona odwraca gltowe, oboje wiedzg, co za chwile nastgpi.

Ojciec jest bezlitosny.

— Wiesz, ze Will jest synem wiejskiego plebana. Wiesz, ze jego ojciec ma gromadke
dzieci, dziewczynek, a nie ma pieniedzy? Wiesz, ze Willowi zajmie co najmniej dziesiec
lat zdobycie na tyle mocnej pozycji, zeby mogt zarabia¢c pieniadze na utrzymanie
domu? Wiesz, ze glowa Willa jest tak wypelniona gwiazdami, ze prawo nie bedzie dla
niego zadnym pewnym punktem zaczepienia? Wiesz, ze jestem bogaty, ale nie na tyle,
by za duzo wyjac¢ z interesu, jeSli Ned ma odziedziczy¢ mozliwe do utrzymania
przedsiebiorstwo? A poza tym jest jeszcze Sam. Wiesz wiec, Henrietto, ze to
niemozliwe.

Dziewczyna wyrywa mu si¢ z objec¢, udajac wyniostos¢, bo nie wie, jak inaczej
zareagowac.

— Nie wiem, ojcze, o czym mowisz. Nie zrobilam nic, co uprawniatoby ci¢ do
rozmawiania ze mng w taki sposob.

~leraz — mysli — musz¢ wyjsc¢ z pokoju, to wtasnie powinnam zrobic”.

Dziewczyna opuszcza pokoj, a Challoner obserwuje wychodzgcg corke. Kiedy
zostaje sam, sardoniczne rozbawienie zwykle obecne na jego twarzy ustepuje
wyrazowi bezradnosci i smutku.

[6] Lord Mayor Londynu — odpowiednik burmistrza w City of London, wybierany przez mieszczan na roczna
kadencje¢ (przyp. red.).



ROZDZIAL. 6
Lato 1641

Henrietta i Will siedza pod drzewem na dziedzincu katedry sw. Pawla i obserwuja
sprzedawcow ksigzek pospiesznie ostaniajacych towar przed lekkim deszczem, ktory
przed chwila zaczal niespodziewanie padac¢ z wiosennie niebieskiego nieba.

Spotykajg si¢ tutaj niby przypadkiem w kazda srod¢ w poludnie — stalo si¢ to juz
ich osobistym zwyczajem, ktory zaczal sie od autentycznego przypadku, a teraz
stanowi najwazniejszy punkt w tygodniu Hen. Srodowe poludnie stalo sie jej
stoncem, centralnym punktem, wokol ktorego krgza orbity jej zycia. Zostala
mistrzynia we wmawianiu samej sobie potprawd. To przypadek, szczesliwy zbieg
okolicznosci pozwala im spotkac¢ sie¢ tu dokladnie raz w tygodniu, kiedy dzwony
wybijajg dwunasta.

Hen podejrzewa, ze niania zna prawde. W srodowe ranki taksuje ja z gory do dotu
i z pewnoscig zauwaza starannosc¢, z jaka wybiera sukienke, mimo ze desperacko
probuje udawac niedbatosc¢. Usta kobiety wykrzywiajg sie¢ w zlosliwym usmieszku,
w sposobie jej mowienia Hen slyszy cos wiecej niz zwyklg kpine. A jednak niczego nie
mowi wprost. Czyzby zlagodniata, czy tylko knuje bardziej skomplikowang intryge?
Hen postanawia, ze nie bedzie starata si¢ rozwigzac tej zagadki. Poza wszystkim, te
spotkania sg przeciez zupelnie przypadkowe, czyz nie?

Zaczyna od samotnego przegladania ksigzek. Pozniej czuje jego obecnos¢ unoszaca
sie gdzies za nig. Niesmiale odkaszlniecie, odwraca si¢ z przygotowanym usSmiechem
na ustach.

— Pan Johnson! — mowi, dygajac. — Jakze mito pana spotkac.

Pozniej zawsze rozmawiaja o ksigzce, ktora wlasnie trzyma w reku, co czasem
konczy si¢ obcigzeniem rachunku jej ojca, a czasem nie. Pan Rowan, ksiegarz
Challonera, jest roztargnionym, uprzejmym cztowiekiem. Pobtazliwie podchodzi do
erudycji Hen i nawet jesli zauwaza statg obecnosc¢ Willa, nie zwraca na nig uwagi.

Nastepnie przychodzi pora na spacer, przyjacielska, bezcelowg przechadzke wokot
dziedzinca katedralnego, wart zbierania przez caly tydzien spostrzezen i btahostek,



by podtrzymac lekkaq i jakze przyjemng rozmowe.

Tym razem w deszczu bebnigcym o liscie i wsrod kilku zlekcewazonych kropel,
ktore spadty na ich glowy, rozmawiaja, jak wszyscy wkoto, o procesie Strafforda. Jego
przeciwnikom w parlamencie, dzi¢ki kilku zrecznym posunieciom, udalo si¢ postawic
ulubionego doradce¢ krola przed sadem.

Wielkg atrakcjg dnia jest powolne osaczanie Strafforda przez purytanow w nizszej
i wyzszej izbie parlamentu. Londynczycy obserwuja, jak wije si¢, przyprawiajg plotka
kazdy jego wykret. ,Zdrada” — wyrokuje zapalczywie wielu jego przeciwnikow. ,Czy
mozna jednak mowi¢ o zdradzie? Skoro wykonywal bezposrednie rozkazy krola?” —
bardziej umiarkowani kwestionujg spokojniejszym tonem te oskarzenia.

— Widziatem jego twarz, panno Challoner, kiedy prowadzono go do sadu. Ztowroga
to twarz. Rozumiem, czemu ludzie si¢ go bojg. Ale jest tez dzielny i hardy.

— Ojciec mowi, a ma przyjaciela w kregach zblizonych do frakcji krolowej, ze krola
sytuacja ta napawa glebokim smutkiem. Wije si¢ jak piskorz, ale z kazdg wymowkag
jest coraz blizej wydania zgody na skazanie Strafforda na sSmierc.

— Tak, ale jaki ma wybor? Motloch na ulicy, Izba Gmin i wystarczajgco wielu parow
opowiedziato si¢ przeciw niemu.

— Powinien poprzec¢ przyjaciela i doradce¢. Niewazne, ze Strafford zawinil, zastuguje
na obrong ze strony krola — mowi Henrietta.

Takie powazne rozmowy majg jeden rozkoszny efekt uboczny. Mowia szeptem,
muszg wiec sie do siebie zblizy¢. Dziewczyna patrzy na wargi odpowiadajacego Willa
i czuje cieplo rozchodzace si¢ po brzuchu i ledzwiach. Nie do konca je rozumie. To
uczucie gwattownie wzbiera i Hen musi je zwalczy¢, zeby moc skupic si¢ na stowach.

— A jednak wspieral go, kiedy zwolywat parlament. Biednego, osaczonego i coraz
bardziej zdesperowanego. Wszyscy wiedzg, ze jest to proces pokazowy z nacigganymi
oskarzeniami. Zamierzaja wykorzysta¢ wyrok skazujacy do wyeliminowania
cztowieka, to rzadko bywa zgodne z prawem. Krol Pym[7] pomstuje na naduzycia Izby
Gwiazdzistej i wykorzystywanie uprawnien parlamentu do wydawania wyrokow
Smierci watpliwych z prawnego punktu widzenia. A spojrz na siebie, jaka jestes
niespokojna, i jak ogladasz si¢ za siebie, gdy to mowie.

Dziewczyna kiwa glowg, potwierdzajgc swoje obawy. Will chwyta ja za re¢ke i nie
puszcza. Hen ponownie czuje ciepto rozchodzace sie po brzuchu.

— Ojciec wmieszatl si¢ w uliczng sprzeczke, poniewaz zbyt gloSno mowil — wyjasnia.

— No wtasnie o tym mowitem.

— I co bedzie dalej?

— Bog jeden wie. — Chlopak Sciska dton Henrietty, jakby chciat dodac jej otuchy. —
Kiedys — opowiada — widzialem mastyfa zagonionego w zautek przez grupe wyrostkow.
Mieli kije i okladali go niemilosiernie, a uwazali si¢ za ludzi. W konicu pies odwrocit
sie i skoczyl. Ztapal jednego z dreczycieli za gardlo, cho¢ wiedziat, ze sprowadzi to na
niego kolejny grad ciosow. Nie mial wyboru.

— Ojciec mysli podobnie. Mowi, ze musimy dac¢ krolowi przestrzen do bycia krolem.



Milczg i przez chwile jego reka wcigz delikatnie dotyka dloni Hen. Kruk podskakuje
w ich strone¢ i przechyla lebek, jakby si¢ im przygladal. ,Zdeklaruj si¢” — mysli
Henrietta. ,Powiedz. Skad tu twoja reka? Czego ode mnie chcesz? Powiedz, kochany”.

Odzywa si¢ spokojnym tonem:

— Ojciec mowi tez, ze proces Strafforda pokazuje, w jakim znalezliSmy si¢
zagrozeniu. To czlonkowie parlamentu uparcie do niego dazyli. Jesli przegraja,
Strafford wroci, szukajgc okazji do zemsty. Bedzie jak rozwscieczony byk, ktory
uciekt z putapki i zwroci si¢ przeciw tym, ktorzy go pojmali. Ojca martwi, ze schemat
ten ma szerszy zasieg, ze sprzyjajacy reformom parlamentarzysci i ich zwolennicy
w City sg tak bardzo zaangazowani w dochodzenie swych krzywd, ze jesli teraz sie
zatrzymajg, krol bedzie szukal odwetu. Muszg go powstrzymac, dopoki sg bezpieczni.

— Ale jesli beda kontynuowac, krol zyska jeszcze wiecej powodow do szukania
zemsty, gdy wreszcie si¢ zatrzymaja. A z pewnoscig kiedys beda musieli.

— By¢ moze niektore trudne do zniesienia sprawy ciggnag si¢ w nieskonczonosc.
A moze ktos umrze albo cos si¢ zmieni, i to, co wydaje si¢ beznadziejne, stanie si¢
catkowicie mozliwe.

— By¢ moze. - Odwraca si¢ do niej i mocniej sciska jej dton.

Hen dostaje zawrotu glowy. Tak jej sie wydaje. To si¢ w koncu zbliza, a jego tak
znajoma twarz staje si¢ niewyrazna.

— Henrietto — mowi i w tym jednym stowie zawiera calg czutosc, na ktorg liczyta.

Nagle rozlega si¢ krzyk. Kruk odlatuje, kraczac, a Will i Hen odwracajg si¢ strone¢
dziedzinca, zeby zobaczyc¢ skad dochodzi glos. Krzyki sg gtosne i uporczywe. Ludzie
kreca glowami w rozne strony, zeby odnalezc¢ ich zrodto. Hen czuje w gardle panike
wzbierajaca jak zot¢c. Will mocnej Sciska jej reke, czekaja, co sie¢ wydarzy. Mija ich
grupa mezczyzn o ponurych i zdecydowanych minach. Niosg patki i noze oraz
wszelkiego rodzaju dobrang na chybit trafil bron. Jeden z nich wykrzykuje:

— Papistowski spisek! Papistowski spisek! Babilonska wszetecznica wystata swoich
szatanow. Kraj sptonie! — Powtarza, wrzeszczac: — Splonie!

Jego krzyk wzbudza na dziedzincu lamenty i gwar. Miejsce codziennej krzataniny
zajmuje teraz zamieszanie i panika. ,Jak szybko wszystko moze si¢ rozpasc¢” — mysli
Hen, Will tymczasem jg ostania.

— Chodz - mowi — odprowadze ci¢ do domu.

Najtatwiejszym sposobem powrotu okazuje si¢ podazanie wzdluz Ludgate Hill za
grupa zbierajacg uczestnikow pochodu niczym Sniezna kula. Ludzie na czele
kolumny wykrzykuja:

— Do Westminsteru, broni¢ naszego Kosciota! Papistowski spisek, papistowski
spisek! Do broni!

Banda obdartusow rosnie, gdy ludzie wylewaja si¢ z kramow z pochwycong na
chybil trafit bronig, uzbrojeni w okrzyki i zawotania, jakby szykowali si¢ na wojne.
Przylaczaja si¢ ludzie najrozniejszego rodzaju, od bogaczy po zebrakow. Podazajac za
nimi, Hen i Will znalezli si¢ wystarczajgco blisko, zeby wyczu¢ podniecenie



wzrastajgce niczym zywa istota. Ttum opanowuje panika, jakby wypuszczono lwajs]
z Tower. Czolo pochodu si¢ rozprasza i ludzie rozbiegajg si¢ na boki Fleet Street.

— Na stos z papistami!

— Na stos z nimi! Na stos! Na stos! Na stos!

Henrietta daje si¢ poniesc cizbie. Czuje, ze serce wali jej w rytm okrzykow ,Na stos!
Na stos! Na stos!”. Ogien pulsuje w jej zytach, mieszajac si¢ z wczesniejszym goragcem
wskrzeszonym przez Willa. Czuje si¢ niepokonana, czuje, ze zyje.

Chce krzyczec, stopic si¢ z ttumem. ,Na stos! Na stos! Na stos!” Otwiera usta, zeby
krzyknac, by pozwoli¢ ogniowi rozpalajacemu jej wnetrze potaczyc sie z wsciektoscig
ttumu. Przy pierwszym okrzyku odwraca si¢ do Willa i dostrzega jego ponury,
wzgardliwy wyraz twarzy. Wydaje sie¢, ze rozdziela ich wzburzona rzeka, on stoi na
spokojnym brzegu, ona zas znalazta si¢ wsrod dzikich wrzaskow. Z ogromnym
wysitkiem zamyka usta i wyrywa si¢ temu.

— Na stos! Na stos! — rozbrzmiewa wokot niej, teraz jakby z oddali.

Will toruje im droge przez Fetter Lane, wreszcie Hen dostrzega znajome drzwi. Gdy
gorgczka ustepuje i cichng okrzyki, czuje si¢ przybita i z jakiegos powodu
zawstydzona.

— Henrietto — pyta Will — dobrze si¢ czujesz?

Dziewczyna kreci glowa. Will wcigga jag w uliczke za domem, na ktorg Cesario
i Sebastian wyskakiwali na swoje nocne wypady. Obejmuje ja, przytrzymuje, gtadzi
po wlosach. Hen zdaje sobie sprawe, ze on mysli, iz ona si¢ boi.

Odsuwa si¢, by mu powiedziec, ze tak nie jest, ale zatrzymuje si¢, gdy zauwaza, jak
sg blisko, w jak mocnym uscisku. I nagle si¢ catuja, jej reka obejmuje Willa, jego
broda taskocze ja w podbrodek, a jej cialo znow rozpala ogien z taka gwattownoscia,
ze zemdlataby, gdyby jej nie podtrzymal. Rozdzielaja si¢, pozbawieni tchu
i oniesmieleni tym, co wtasnie odkryli.

— Och, moja kochana — mowi. — Och, moj aniele.

I ponownie zatracajg si¢ w pocalunkach. Ponad nimi skrzypi okno. Hen znow si¢
odsuwa i patrzy w gore, ale nikogo nie dostrzega.

— Powinnam juz iSC — mowi.

— W nastepng srode? — pyta Will, tamigc niepisane prawo.

Dotyka dlonig jego policzka. Decyduj si¢. Teraz.

— Tak — potwierdza. — W nastepng srode.

Hen zapada w senne otumanienie. W kotko przezywa ten dzien, starajac si¢ wyryc

sobie wspomnienie o nim w pami¢ci. Wcigz na nowo opowiada sobie historie

spotkania z Willem. Probuje wyobrazic jg sobie bez slow. Jest to seria obrazow, a na

kazdym kolejnym twarz ukochanego jest bardziej wyidealizowana niz na poprzednim.
Challoner wchodzi do pokoju.



— Cholerne btazny! — krzyczy.

— Witaj, tatku — mowi tagodnie.

— Na rany Chrystusa, powinni zawisngc¢. WisieC¢ i zadyndac. Zobaczylabys, jak
cholernie byliby odwazni z nogami dyndajacymi w powietrzu.

— Kto, producenci sztuccow? Winiarze?

— Nie, nie diabelscy producenci sztuccow. Och, to sSmieszne, kotku. Kolejne
cholerne zamieszki. Tym razem, uwierzysz, rzekomo uknuto papistowski spisek. Wiec
wielu porzucito prace, jakby City juz nie grzezto w tym gownie, i pomaszerowali na
Westminster. Zeby niszczy¢ wszystko dookota, wrzeszcze¢ o stosach i wygrazac
biednemu, sedziwemu biskupowi.

— A istnieje jakis spisek?

— Oczywiscie, ze nie. Cholerne prostaki. Dlaczego wznoszenie ogrodzen ottarzowych
i zona rzymska Kkatoliczka mialoby uczyni¢ papiste z krola? Ejze! Dlaczego istnienie
biskupstw, bedacych nieodigczna czeScia naszego Kosciota, miatoby uczynic
papistami wszystkich, ktorzy nie zalamujg rgk z tego powodu? Purytanskie btazny!
Wszystkich nas wrzucaja do jednego worka jak sktadniki fojowego puddingu. Dlatego
mysle, ze Arminiusz mial racje, uwazajgc mnie za papiste. Laud sadzi, ze Kosciol
powinien by¢ ramieniem witadzy, a czy to sprawia, ze mozna go oskarzacC o ssanie
papieskiej piersi?

— Ty robisz to samo, ojcze. Wrzucasz wszystkich purytanéw do jednego worka. Nie
dostrzegasz roznicy miedzy Nedem, Praise-God Barebonem i samozwanczymi
kaznodziejami. Nie dopuszczasz nawet mysli, ze moga si¢ roznic.

Challoner przestaje wsciekle spacerowac i wbija wzrok w corke.

— Przestan nieustannie miec racje, mloda panno. To nie dodaje uroku kobiecie. Nie
badz taka madralinska.

— Przepraszam, ojcze — odpowiada z przesadng pokorg i otrzymuje usmiech.

— Styszalas, jak Barebone nazwat swojego syna?

— Nie — odpowiada i usmiecha si¢ zawczasu.

— Bobasek, mata pulchna istotka, catkowicie zwyczajna, wystepuje pod imieniem
Gdyby-Jezus-nie-umart-za-twoje-grzechy-bylbys-potepiony Barebone. Jego matka
podobno nazywa go w tajemnicy Nicholasem.

Hen wybucha smiechem razem z ojcem i po raz pierwszy czuje w sercu uktlucie
winy. Ma tajemnice przed ukochanym cztowiekiem. Przyciska mocno do siebie ow
sekret i owo poczucie winy.

Rok uptywa Hen w rytmie wyznaczanym przez spotkania z Willem. Ledwie zauwazyta
egzekucje Strafforda i plotki dotyczgce krolewskiego spisku z milicjg, majgcego na
celu przejecie kontroli nad parlamentem. Wszystko to ustepuje waznoscig srodom
spedzanym w cieniu iglicy katedry sw. Pawla. Rozmawiaja, dotykajg si¢ nieSmialo,



a nawet potrafig tylko milczec. Will patrzy na nig oczami aniola, ktore zdajg si¢
przenikac jej skore. Sa juz po stowie i Hen wspomina swoje zaklopotanie, jakby
dotyczyto innej osoby. W jego obecnosci jest leciutka, czuje si¢ tak lekka, jakby tylko
przyzwyczajenie i nawyk trzymaly ja na ziemi. Najsltabszy powiew wiatru
wystarczylby, zeby wzniosta si¢ ku niebu razem z jaskotkami i poszybowala ponad
kominem dziekana, okrgzyta wieze, zwiewna i radosna.

Tego lata odbywaja si¢ tez inne spotkania. Pami¢tny piknik, jak o nim p6zniej mysli
Hen. Bierze w nim udzial razem z ojcem, Nedem i Willem oraz rodzinami Birchow
i Tompkinsow. Plyng lodzia w gore Barn Elms, zabierajac koszyki wypetnione
butelkami wina i jedzeniem. Podziwiajg nadrzeczne 13ki i siedza w cieniu, podczas
gdy letnie stonce szuka ich posrod lisci wznoszgcych sie nad nimi drzew. Sam i Will
idg poplywac¢ w gore rzeki z chtopcami Birchow, a Hen lezy na plecach, przypatrujac
sie wzorom, ktore liScie tworza na niebie. Slyszy ich okrzyki i smiech, odglosy
pluskania si¢ w wodzie. Probuje wyobrazi¢ sobie, jak cudownie bytoby zdjac
wszystkie warstwy przepoconych ubran i najpierw zanurzy¢ stopy w chtodnej wodzie.

Wyobraza sobie plywajacego Willa, odgarniajacego mokre wlosy z czota, stonce
potyskujace na jego mokrej skorze.

Wracajg z btyszczacymi oczami, wilgotni, a Will szuka jej wzrokiem. Ich tajemnica
jest w niej zwinie¢ta niczym sprezyna i z najwickszym trudem ukrywa, jak bardzo jest
szczesliwa.

Pani Birch, czerwona i spocona z powodu stonca i tuszy, sprawuje piecze nad
wykladaniem wiktuatow. Wydobywa pieczone kawalki mi¢sa na zimno, wilgotne
z gorgca plastry sera. Chleb z drobno mielonej mgki oraz paszteciki wypetnione
mi¢sem i owocami. Siadaja wszyscy na minute przed zmowieniem modlitwy,
rozkoszujgc si¢ obfitoscig frykasow. Dzieckujg Bogu ze szczerego serca za wyniesienie
ich nad zebrakow, ktorych mijali po drodze. Stato si¢ tak tylko dzieki Jego tasce.

Ned, ojciec, Tompkins i Birch rozmawiajg o wyciszaniu nastrojow w City wraz
z nadchodzgcym letnim przesileniem i opadaniem napiecia spowodowanego spiskiem
wojskowym. Rozmawiajg o handlu, uzaleznieniu zrodita utrzymania od politycznych
intryg w panstwie. Poruszaja problem niewidocznych nici tgczgcych Westminster
z gieldg. W jaki sposob zaufanie i dyskrecja utatwiajg ruch pieniedzy w City i jak
szybko zaréwno jedno, jak drugie mozna stracic.

— To przypomina pajeczg sieC — mowi ojciec, a Ned mu przytakuje. — Siedze
w sSrodku, a wszystkie trzymajace mnie tam nici sg targane przez wiatr. Niektore
majg charakter czysto fiskalny, inne polityczny, a jeszcze inne sg dziwacznym
potaczeniem jednego i drugiego. Zerwanie ktorejkolwiek spowoduje nasz upadek.

— A wiec — odzywa si¢ Birch — to nie sumienie, lecz kiesa dyktuje ci, jak zareagowac
na kryzys.

— Czy czasem jedno nie rowna si¢ drugiemu? Mam dzieci, dom, czeladnikow
i pracownikow na utrzymaniu. Moje pienigdze zapetniajg statki, a bele mojego ptotna
magazyny sklepow. Jesli ja upadne, to samo spotka ich wszystkich. W City mnostwo



ludzi przymiera glodem, tymczasem my siedzimy sobie tu na stoncu, popijajac wino.
Po prostu nie chciatbym, zebysmy do nich dotaczyli.

Tompkins przytakuje:

— Sumienie jest luksusem sytych.

— W istocie — odpowiada Challoner. — Czy sadzisz, ze biedakow czekajgcych na chleb
w ogonku u bram kosciota obchodzi, gdzie znajduje si¢ ogrodzenie oltarzowe? Albo
jak bardzo krol okradl nas, naktadajgc podatki niezgodnie z prawem?

— Ojcze, czy na pewno ma to wiecej wspolnego z sumieniem niz z wtasng korzyscig?
Z ludzkim honorem niz z potrzeba napelnienia brzucha? — odzywa sie Ned.

— Podejdz do mnie chlopcze i powiedz, kiedy byltes gtodny i nagi?

Hen przestaje stucha¢ ich rozmowy, skupia si¢ na zblizajacym si¢ Willu
i przywdziewa pancerz spokoju.

Will siada na trawie obok niej. Zrywa stokrotke i po jednym odrywa jej ptatki. Tylko
Hen wie, ze w myslach powtarza ,kocha, nie kocha”. Przy ostatnim ptatku podnosi
glowe i usmiecha si¢ jak sztubak. Dziewczyna nie moze si¢ powstrzymac i odpowiada
mu usmiechem, a jej cialo wypelnia rozkoszne mrowienie.

Pozniej idg na spacer po lesie, zostawiajgc za sobg uczestnikow pikniku, i Will
przyciska ja do drzewa i caluje. Ryzykowne pocalunki odurzajg, Hen zastanawia sie,
czy nikt niczego nie zauwazy na ich twarzach. Czy taka rozkosz nie naznaczy jej ciata
tak, jak Kain zostal naznaczony przez swojg zbrodnie?

,Oto Noc Petlni. Przybedzie postaniec z niespodziewang wiadomoscig” — powiedziata
mu. ,Badz przy wrotach Temple o zmierzchu”.

Cesario idzie w kierunku bramy i dostrzega Willa, czekajacego w cieniu. Klepie go
w rami¢ i przyjaciel si¢ odwraca.

— Sam — mowi.

— Nie — odpowiada.

Przechodzi chtopak z pochodnig i Hen widzi zaskoczong min¢ ukochanego, kiedy
swiatlo pada na jej twarz.

Smieje sie i gladzi go, ale dopiero kiedy pojawia sie drugi czlowiek z pochodnig
zauwaza, ze Will sie nie usmiecha.

— Pewnie brzydko wygladam w meskim przebraniu — mamrocze. — Pelnia. Myslatam,
ze obejrzymy jg razem z dachu, tak jak mowiles.

Niewiele mowi, gdy wychodza przez jego okno na dach siedziby Inner Temple Hall.
Tej nocy odgrywane jest przedstawienie, wiec Smiechy i przyttumione fragmenty
recytowanych dialogow wydobywaja si¢ z komina razem z dymem. Nisko na niebie,
nad miastem wisi olbrzymi, mlecznobiaty ksiezyc. Srebrzyste chmury ptyng po
rozswietlonym niebie, a londynskie wieze i kominy ztowieszczo spogladajg na stolice.

Wszystko to jest hipnotyzujace. Henrietta ma ochote roztozy¢ ramiona i Spiewac
w Swietle ksiezyca. Siada po nawietrznej komina, przez spodnie Sama czuje chtod
dachowek. Krzyzuje nogi i wygodnie si¢ usadawia, zeby kontemplowac widok.



Will siada troche z boku, a ona wyczuwa jego dezaprobate.

— Jak inaczej mogtabym przyjsc? — pyta.

— W ogodle nie powinnas przychodzic¢. To nie w porzadku.

— Dlaczego?

— A gdyby cie przytapano?

— Nie przytapig.

Zapad!a cisza.

— W takim stroju wygladasz troche jak dziwka. Jak aktorka albo zberezny chlopak.

— Bede dziwka jedynie wowczas, gdy mnie nig uczynisz.

.Na Boga, to brzmi jak propozycja” — mysli.

Zupelnie inaczej wyobrazata sobie te noc. Mieli leze¢ obok siebie, trzymajgc si¢ za
rece, patrze¢ na ksiezyc i rozmawia¢c o gwiazdach. Tymczasem sg wymowki
i obopolne rozczarowanie.

— Nie chciatam, zeby to tak zabrzmiato — odzywa sie. — Zaufatam ci, Will, skoro tu
przysztam.

Trwa cisza. Hen widzi profil przyjaciela, ktorzy wpatruje si¢ w ciemnosc¢ skrywajgca
ogrody Temple, w miejsce, gdzie musi ptynac rzeka. ,Jakze malo go znam” — mysli
Henrietta. ,Jest zbiorem cech, ktore uwazam za fascynujgce. Jego zamitowanie do
gwiazd, jego pieckne dlonie, falujace wlosy, odrobine¢ szelmowski usmiech. Ale tak
naprawde nie znam go, nic nie wiem o tym chtopaku, ktoéry siedzi obok mnie”.

Will kieruje podbrodek w strone¢ nieba, kiedy patrzy na gwiazdy. Jego twarz
rozswietlona blaskiem ksiezyca jest pickna, ale calkiem dla niej nowa w tym sSwietle.
~Kim on jest? A jesli go nie znam, czemu jestem taka wzburzona w jego obecnosci?” —
zastanawia si¢ Hen.

— Powinnam juz iS¢ — mowi, choc¢ niczego nie udato jej si¢ lepiej zrozumiec.

— Jeszcze nie.

Odwraca si¢ w jej strone. Ma zupelnie inny, nieznany jej wyraz twarzy. Nie sposob
go odczytac.

— To byt wstrzas, zobaczyc ciebie takg. — Przesuwa si¢ blizej.

Caluja sie, Will jest niecierpliwy. Jego dlonie wedrujg dalej niz zwykle, po jej nogach
i miedzy uda, gdzie powinna bycC jej ciezka spodnica. Odpycha go, ale pragnie
odpowiedziec, otworzyc swoje cialo przed nim, takim silnym, takim nami¢tnym. To jg
przeraza.

— Will, nie!

— Hen, kochanie — mowi niskim, obcym glosem.

Henrietta wstaje.

— Musze juz iSc.

Nie moga na siebie patrze¢ po powrocie do pokoju oswietlonego swieca. Tak jakby
porzucajac damski stroj, stracita swojg zbroje.

Oboje drzg z pozadania i sg tym zawstydzeni. Nie dotykajac sie¢, schodza po
schodach i wychodza na ulice. Na dole rusza przed siebie biegiem, nie ogladajac si¢



w tyl. Wraca przez okno do domu i idzie spa¢. Nawiedzajg ja dziwne, ponure sny,
w ktorych Ksiezycowy Cztowiek przywigzuje ja do 1ozka.

Jest kolejna sroda. Hen czuje zdenerwowanie, zblizajgc sie do dziedzinca
katedralnego. Czuje nieprzyjemne Sciskanie w zotgdku. Dostrzega Willa i witajg si¢ ze
sobg chtodno. Jednak dzienne sSwiatlo, rozgardiasz przy kramach z ksigzkami
i sukienka Henrietty sprawiajg, ze czujg si¢ swobodniej. Mroczna nami¢tnosc
wczesniejszego spotkania wydaje si¢ teraz taka nierzeczywista, pozostal jedynie cien
wspomnienia o tym, co si¢ wydarzyto.

Siadaja na tym samym murku, co zawsze, a Will rozsmiesza jg opowieSciami
o swoim mistrzu — czlowieku z jednej strony przepeilnionym patosem, a z drugiej
nieznosnie pedantycznym.

— Obawiam si¢, ze tym wlasnie odznacza si¢ dobry prawnik.

— Powinienes wi¢c sie od niego tego nauczyc, Will.

— Przysiegam, Hen, nie wiem, czy dam rade.

— Uwazam, ze bez problemu.

— Uznaje to za zniewage.

— I taki byt moj zamiar.

— Sadzi, ze jestem w bibliotece i zgtebiam prawo. Wolatbym, zeby moje zycie inaczej
wygladato. Jestem pewny, ze bede bardzo osobliwym prawnikiem.

— Nie mozesz zyC wylacznie gwiazdami.

— Ani wyzywic rodziny ciasteczkami ksi¢ezycowymi.

Siedzg w ciszy, ale atmosfera jest mita. Oboje sg swiadomi beznadziejnosci swojej
sytuacji, po co wiec o tym mowic. Lepiej posiedziec tutaj na dziedzincu katedralnym,
stworzyC sobie banke, ktorej nie moze przebi¢ ani tetnigce zyciem City, ani brak
szansy na wspolng przysziosc.

[7] Pym zdobyt tak ogromny wplyw na postanowienia parlamentu, ze zaczeto o nim mowic ,Krol Pym” (przyp.
red.).

[8] Twierdza Tower byla wowczas wi¢zieniem panstwowym, ale tez zwierzyncem krolewskim, gdzie trzymano lwy
i inne grozne zwierzeta darowane kolejnym krolom angielskim przez innych monarchow. Pierwsze lwy sprowadzit
do Tower Jan bez Ziemi w XIII w.
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Na polu w Hoxton Henrietta obserwuje ojca przejezdzajacego na wysokiej, siwej
klaczy. Czterdziestu mezczyzn z jego gildii bierze udziat w triumfalnym pochodzie
krola do City po powrocie ze Szkocji.

~.Marny to triumf” — z satysfakcjg zauwazyl Ned w drodze na miejsce. Krolewskie
sity na polnocy sg nieliczne w wyniku kosztownych porazek poniesionych w Szkocji,
a pobozni obroncy szkockiego prezbiterianizmu zdobyli dusz¢ narodu. Ned jednak
przybyt tu, zeby pomachac ojcu, nie krolowi. Richard Challoner ptynie na fali. Jest
liczacym si¢ graczem w City. Cieszy si¢ dobrym zdrowiem, wlasnymi wlosami
i zebami. Jest czlowiekiem, ktoremu si¢ zazdrosci — bogatym, odnoszacym sukcesy
i obdarzonym dwoma krzepkimi synami oraz pozbawiong znaczenia corkya. Dzisiejszy
dzien stanowi jego triumf, zostat wybrany z calej gildii, by towarzyszy¢ wiadcy.

Hen razem z Samem, Nedem i czeladnikami glosno wiwatuje i macha do ojca.
Kociotek przekrzykuje gwar ttumu:

— Czyz nie prezentuje sie stosownie?

Dziewczyna potakuje z zadowoleniem. Wyobraza sobie, ze mysli Kociotka
wypelniaja obrazy jego samego, tegiego i zamoznego, jadacego jako cztonek gildii
londynskiej wsrod wiwatujgcego ttumu.

Ned rowniez si¢ uSmiecha. Po wyzwoleniu spod ojcowskiego jarzma wydaje si¢
szczesliwszy. Obaj znalezli teraz sposob, by zachowac przyjacielskie stosunki, mimo
ze nalezg do wrogich obozow politycznych.

— Pewnego dnia tez bedziesz jechat w paradzie, Kociotku, stary druhu — Ned zwraca
sie do czeladnika.

— Kociotek! — krzyczy Sam. — Alez to cymbat i potglowek.

— No coz, Samie, wiekszosc z tych, ktorzy biorg udziat w paradzie, to sg kapusciane
glowy — odpowiada Kociotek. — Bycie potglowkiem nie stoi w sprzecznosci
z wypchanym portfelem.

— Za pienigdze wszystkiego nie kupisz — zauwaza Ned.



— Zobaczmy — mowi Kociotek. — Wtadza, kobiety, jedzenie, gorzatka.

—Jak dla mnie wystarczy — wtrgca si¢ Kolek.

Ned powstrzymuje si¢ od smiechu.

— Popatrzcie na Gurneya — mowi Sam, wskazujgc na Lorda Mayora niosgcego miecz
City za ksieciem Walii, a przed Lordem Szambelanem oraz Lordem Marszatkiem.

— Miatem racje! — wola Kociolek. — Spdjrzcie na tego starego capa i jego
pyszalkowaty usmiech. Oto nowo ukuty baron. Dzieki czemu? Pienigdzom. Wtasnie
dzieki nim!

Kiedy wtadca przejezdza na wspaniatym, bialym rumaku, Kotek zarzuca reke na
rami¢ Kociotka i wolajg razem z ttumem:

— Boze chron krola Karola!

Za nim jedzie powoz z Henriettg Maria, ksieciem Yorku i ksiezniczka Marig.

— Krolowa niesamowicie si¢ postarzata — mowi Hen do Neda.

Jej mala lalkowata twarz cala pokryta jest zmarszczkami. Stara twarz wprawiona
w postac dziewczynki.

— Tak starosc zaleca si¢ do babiloniskiej wszetecznicy — odpowiada brat ponuro.

+A moze to rezultat tego, ze jej maz jest obiektem nieustannych atakow” — mysli
dziewczyna. ,Biedna kobieta. Papistka czy nie, taka presja musi by¢ nieznosna.
Mowia, ze jest bardziej wojownicza od meza, ze to wplywy krolowej stojg za
kiopotliwym wahaniem monarchy mi¢dzy rozejmem a konfrontacjg z przeciwnikami.
Kiedy jej gtos zyskuje przewage, monarcha staje do walki, a swoja krolewska godnosc
wykorzystuje, zeby sie wywyzszyc”.

Nagle staje przy nich uSmiechniety Will. Rozlega si¢ bebnienie werbli i wystrzaty
z dziala. Rozbrzmiewaja grzmoty i huki. Artylerzysci z okrzykiem taduja muszkiety
i strzelajg. W samym Srodku tego zgietku znajduje si¢ Will, ktory usmiecha si¢ do niej
w stabym, zimowym sSwietle stonecznym.

— Wiedzialem, ze was tu wszystkich spotkam! — wola, patrzac na Neda, ale zwraca
sie do Hen.

Ned klepie go po plecach i mowi cos, czego siostra nie styszy. Sam jednak przyglada
sie siostrze, jakby oceniat jej reakcje na nagte pojawienie si¢ Willa. Dziewczyna czuje,
ze si¢ czerwieni i zaczyna znow krzyczec, zeby ukryc¢ swoje zmieszanie.

— Boze chron krola Karola! — wola, a jej glos ginie we wrzawie.

Will staje obok niej. Czy to ttum na nig napiera, czy jego dton muska jej reke, kto to
moze wiedziec?

Richard Challoner, wyzszej rangi cztonek stotecznej gildii, pewny kandydat do rady
miejskiej City i jeden z najwazniejszych londynskich mieszczan, przesiaduje w swojej
bibliotece. Wokot niego pietrza si¢ gazety roznego rodzaju: wywrotowe, lojalne wobec
wladz, pelne tyrad i catkowicie pozbawione umiaru. Petycje, manifesty, pamflety,



biuletyny, obelzywe wiersze i buntownicze ballady. Caly zalew rozgrzanej do biatosci
londynskiej prasy pietrzy si¢ na podtodze.

Spoglada na Henriette siedzgcg pomiedzy stosami ze skrzyzowanymi nogami
i zmarszczonymi brwiami.

— Spala ci¢ na stosie jako wiedzme, paczusiu, jesli nie bedziemy uwazac.

— Chce pomoc, ojcze.

— To herkulesowa praca, kiciu. Prasa jest jak glowa Hydry, spal jedng gazete,
a natychmiast pojawi si¢ nowa. Zamknij w wi¢zieniu jednego buntownika bez licencji
pismaka, a wyskoczy trzech innych drukujgcych ulotki o meczenstwie pierwszego.
Utoniemy w papierze, pgczusiu.

Hen usmiecha sie, stuchajgc jego zrzedzenia. Jest szczesliwa przy tej pracy. Jej
ojciec, cztowiek umiarkowanych pogladow, utrzymujacy przyjazne stosunki
z czlonkami obu coraz bardziej oddalajacych si¢ obozow, otrzymal od tawnikow
swojej gildii zadanie przeanalizowania prasy wydawanej w Londynie. Jest to tajna
misja, niektore z tych drukow doprowadzily autorow pod pregierz albo do wi€zienia.
Jednak starszyzna chce wiedziec, co si¢ mowi, kto mowi i jak bardzo prasa wymkneta
sie¢ spod kontroli rzadu.

Strafford nie zyje od ponad pot roku, zostal skazany przez retoryke Olivera St
Johna, za niechetnym przyzwoleniem krola. Stracono go w Tower posrod wrzaskow
zadowolenia, ktore musialy dotrze¢ az do Whitehall, gdzie wladca zamknal si¢
w swojej komnacie, przybity zalem 1 poczuciem winy. Wraz ze zwyciestwem
parlamentu i powstaniem ziejgcej pustki po Straffordzie w orszaku krola, doszto do
gwaltownego roztamu religijnego. Krol otrzymywat petycje od ludu i z Izby Lordow.
Niektore pisaty kobiety, na co wielu kryptokatolikow kompulsywnie robito znaki
krzyza. Tysiace mezczyzn ruszylo pod Westminster, zeby wygwizda¢ biskupow
i parow krolewskich. Grad skarg spadl na oblezonego witadce: drukowanych,
przekazywanych osobiscie i wykrzykiwanych przez ttum, a konca zametu nadal nie
widac.

Challoner, oszolomiony ogromem zadania, jakie otrzymatl, przyjal pomoc corki
w przesledzeniu w prasie oznak kryzysu. Pokrywa swoOj niepokoj, wyglaszajac
niekonczace si¢ kazania na temat jej obowigzkow wobec ojca, Korony i panienstwa.
Hen udaje zas, ze bierze te wyklady na powaznie i oboje sg zadowoleni.

— Kolejny artykut o Irlandczykach. Ich bunt ma byc¢ realizacja pierwszego etapu
spisku papistowskiego — mowi dziewczyna, rzucajgc ulotke na stos ,Zli Irlandczycy”.

— Czy zostaniemy zadzgani nozami w 1ozkach, czy przybici do krzyzy? — pyta
Challoner.

— Ani jedno, ani drugie. Irlandczycy sa kanibalami i zjadaja protestanckie
niemowleta z chlebem i galaretka pigwowag.

— Bytoby to, Kiciu, tak sSmieszne, jak ci si¢ wydaje, gdyby nie to, ze ludzie naprawde
w to wierzg.

Henrietta przytakuje, wyciggajac kolejng ulotke ze stosu.



Challoner rozsiada si¢ w wygodnym krzesle z pismem wzywajacym do marszu na
domy rozpusty. Hen wie, ze ta przesadna poza zapowiada powolne zapadanie
w gleboka drzemke, znaczong gwaltownymi ruchami glowy.

— Bedziesz spal, ojcze?

— Spal! — wota zaskoczony — Nie, paczusiu. Te prace trzeba wykonac.

Chwile pozniej po raz ostatni unosi glowe i pogrgza si¢ w sSnie. Hen przyzwyczaita
sie juz laczyc radykalng retoryke z pomrukami i poswistywaniami Spigcego ojca.

Sg tez traktaty poswiecone krolewskim zgdaniom finansowym i, rownie gniewne,
poruszajace temat natozonego przez parlament poglownego. Sa diatryby przeciwko
biskupom i perory biorgce ich w obron¢. Mowi si¢ o papistowskim spisku i skazaniu
arminian. O tajnych sektach i przesladowaniu niezaleznych kongregacji, o ich
pojawiajacych sie co jakis czas prorokiniach, nazywanych nierzadnicami.

Ta gwaltowna retoryka fascynuje Henriette. Czy ludzie bardziej wierzg stowom,
kiedy umiesci si¢ je na papierze? Uwaza, ze nigdy nie doszlo do spisku
papistowskiego. Czy wszystkie te wydane drukiem stowa uczynily ow spisek
prawdziwszym? Gdzie dochodzi do spotkania stow i czynow? Czy istnieje przestrzen,
w ktorej nie sposob juz mowic o roznicy miedzy nimi?

Kiedy w pazdzierniku zwolano parlament, pojawila si¢ ulotka, od ktorej City
zawrzalo dysputami i plotkami. Ponoc jakis przeklety zdrajca zawingl plaster skazony
dzuma w list i taki pakunek postat do Pyma. Pono¢ Pym otworzyt przesytke i plaster
z zarazkami przylgnal do niego. Ulotka cytowata ten list, a tekst optywal rycine
przedstawiajgcg lidera partii reform w Izbie Gmin. Domniemany nadawca nazywat
Pyma zdrajca i przysiegal go zabic. Pisal: ,Wyslalem do ciebie wiadomos¢ na
papierze, a jesli nie poruszy ona twego serca, zrobi to sztylet, gdy tylko pokonam
zaraze, zaluj za grzechy, zdrajco”.

Hen przypomina sobie swoje przerazenie, gdy pierwszy raz czytata ulotke. Stowo
~dzuma” ma moc, zawiera w sobie wspomnienie przeszlosci, grozbe i przerazenie
catego miasta.

— To nieprawda, kotku - stwierdzit ojciec z pogardg w glosie, kiedy pokazata mu
druczek.

—Jak to?

— Pym potrzebuje spisku, zeby zjednoczyc¢ zwolennikow i sprawic, by przeciwnicy
wydali si¢ grozniejsi.

— Sa wiec powody, zeby nienawidzi¢ Pyma.

— Byc¢ moze.

Hen niepokoi, ze w gruncie rzeczy bez znaczenia bylo, czy przedstawiona historia
jest prawdziwa. Ci, ktorzy chcieli w nig uwierzyc, i tak wierzyli, podobnie jak nic nie
bylo w stanie zmieni¢ zdania sceptykow. A opowiastka byta tak pelna mocy, ze
wzniosta si¢ ponad takie pojecia jak prawda i falszerstwo, by stac si¢ czyms zupetnie
nowym - ostrym atakiem w wojnie na slowa, podczas ktorej ludzie przesiewajg
pogtoski, by znalez¢ te, w ktore juz wczesniej uwierzyli.



Niejednoznacznos¢ slow rowniez jg niepokoi. Na wskros wieloznaczne jest
Zapewnienie, uchwalone przez parlament jako proba stworzenia nowego poczucia
wspolnoty. Przysiegaja na nie zarowno ojciec, jak Ned - obaj w dobrej wierze.
Wszyscy dorosli mezczyzni maja taki obowigzek, teraz jest to wymog prawny. Skoro
jednak obaj na to przysiegaja, jaki jest z tego pozytek?

Ja, Richard Challoner, przed Bogiem wszechmogqgcym przysiegam, Slubuje
i zapewniam, ze bede wspierac¢ i broni¢ — dopdoki bedzie to zgodne z prawem — moim
zyciem, wtadzq i majgtkiem prawdziwej, zreformowanej protestanckiej religii,
wyrazonej w doktrynie KoSciota Anglii, przed wszelkim papizmem i probami
wprowadzenia papistowskich nowinek w tym krélestwie, sprzecznych z tq doktrynaq,
zgodnie z obowiqzkiem postuszenstwa wobec Jego Krolewskiej Mosci, honoru
i panstwa, a takze wtadzy i przywilejow parlamentu, legalnych praw oraz wolnosci
poddanych i kazdej osoby, ktora ztozyta owo Zapewnienie, cokolwiek bedzie czynita,
realizujgc je w ramach obowiqzujqcego prawa...

Pozniej Hen zapytata go:

— Ale ojcze, czym jest owa ,prawdziwa, zreformowana protestancka religia”? Jakie
sa ,wladza i przywileje parlamentu”? Ty i Ned obaj przysi¢gacie i slubujecie tego
broni¢, a przeciez nawet gdybym na miesigc umiescita was w jednym pokoju, nie
doszlibyscie do wspolnej definicji.

Challoner przytaknat z zalem.

— Wiem to. Ustanowilismy ten dokument, zeby nas wspierat, a mimo to...

— Jest bez znaczenia.

— Nie, nie jest bez znaczenia. Jest raczej wyrazem rozpaczy.

Hen przerywa przegladanie papierow, przypominajac sobie t¢ rozmowe, i patrzy na
ojca Spigcego w krzesle. Teraz by si¢ pod tym nie podpisal. ,Zapewnienie” stalo sie
symbolem reformatorow. ,Prawdziwa, zreformowana protestancka religia” jest teraz
zwyczajowo definiowana jako nie-Laudianska. Jest okrojona i kalwinska. Zwolennicy
Lauda skupiaja si¢ wokol pochwalanego przez Karola Modlitewnika Powszechnego,
liturgicznej ksiegi Kosciola Anglii. Obroncy szkockiego prezbiterianizmu i ich
zwolennicy w Anglii zywig przekonanie, ze ta ksigzka ,wylonila si¢ z trzewi
wszetecznicy babilonskiej” i jest to najczesciej cytowane stwierdzenie we wzburzonym
morzu retoryki.

Rosnie tez liczba pamfletow i afiszy wzywajacych: ,Precz z biskupami! Precz
z papistowskimi lordami!”. Gdy w Izbie Lordoéw zwolennicy kursu umiarkowanego
zostali przyparci do muru przez krola, gltosy biskupow zyskaty tam jeszcze wickszg
wage. Reformatorska zarliwos¢ Izby Gmin kilkakrotnie zostata zgaszona przez Izbe
Lordow. Reformatorzy boleja nad zablokowaniem reform. Im bardziej stajg si¢
wojowniczy, tym chetniej stronnictwo umiarkowane bierze strone¢ krola.

W kominku buzuje ogien, na zewnatrz panuje przejmujacy mroz, jak to w grudniu.
Sam jest na pietrze, tez Spi. W tym przytulnym pokoju trudno wyobrazi¢ sobie
poruszenie wrzgce na ulicach, podsycane przez nieszkodliwe stosy papieru zalegajgce



na podtodze. Hen wie, ze to poczucie spokoju jest iluzoryczne. W maju, niedtugo po
tym, jak Will po raz pierwszy ja pocatowal, rodzina siedziata stloczona z tytu domu,
podczas gdy czeladnicy Swietujgcy Smierc Strafforda wybijali frontowe okna. Hen
schowata wowczas twarz w ramionach ojca i po raz pierwszy w zyciu uswiadomita
sobie, ze ojciec nie jest w stanie zapewni¢ jej bezpieczenstwa. Ze stowa, ktore szeptat
do niej w dziecinstwie: ,Tatus jest tutaj. Jestes bezpieczna, paczusiu. Bezpieczna.”
byly pustymi kltamstwami. Zacze¢la ptakaé, a on pomyslal, ze to ze strachu i szeptat
jej do ucha kolejne stodkie obietnice bez pokrycia. Tymczasem na zewnatrz mottoch
oblegal dom, a szyby trzaskatly.

W to spokojne zimowe popotudnie zatuje, ze nie moze trzymac Swiata na dystans,
nakresli¢ nieprzekraczalnej linii wokot siebie i swojej rodziny. Chciataby moc skropic
odrzwia krwig baranka, zeby odpedzic¢ aniota sSmierci.

Ojciec porusza si¢, a pozniej znow wygodnie usadawia, a ona bierze pled i nakrywa
jego wyciagniete nogi. Wysilek prowadzenia interesu w czasach ostabienia kondycji
finansowej City odciska na nim swoje pietno. Postarzatl si¢ i zmarnial.

Hen podnosi jedng 2z broszur, Uzasadnienie niezaleznosci Kosciotow
Chrystusowych. Z ekscytacja zauwaza, ze napisata jg kobieta — Katherine Chidley.
Zaczyna od przeprosin za to, ze cho¢ ma stabe wyksztalcenie i jest kobieta, oSmiela
si¢ pisa¢ o panstwie i Kosciele. Przedstawia swoje argumenty ze zniewalajaca
prostota. To BoOg przyznaje prawo odprawiania obrzedow religijnych i skladania
petycji, nie rzgd. Kosciot panstwowy moze byc ,krolewska kaplicg”, ale nie jest
Domem Bozym. Wszedzie, gdzie zbierajg si¢ pokorne dusze i otwarte serca,
w separatystycznych kongregacjach i podczas spotkan w domach prywatnych, mozna
odnalez¢ Dom Bozy. ,I to wlasnie w tych domach — mysli Hen — kobiety majg prawo
pisacC petycje, takie jak ta, a nawet wyglaszaC¢ kazania”. Kobiety cieszg si¢ duchowg
rownoscig przed Bogiem, dowodzi Chidley. Ta idea oszatamia Henriette. Dziewczyna
zastanawia si¢ nad nig, obraca w myslach na réozne sposoby. Rozumie, dlaczego takie
twierdzenie moze byc¢ traktowane z lekiem i nieufnoscig. ,Ale czyz nie jest prawdg —
pyta sama siebie — ze najprostsze, najprawdziwsze idee to te, ktorych przeciwnicy
najbardziej si¢ obawiajg?”

Drzwi otwierajg si¢ i do pokoju wchodzi babcia. Rzadko zdarza si¢ widywac ja tutaj
i Hen zrywa si¢ na rowne nogi. Dostrzega stojgcq za nig niani€ i nagle ogarnia ja lek.
Babka rozglada si¢ po bibliotece. Wnuczka wyglada niechlujnie, siedziala na
podtodze, jest poplamiona atramentem jak blotem. Challoner chrapie w otoczeniu
papierow utozonych w wysokie, rozsypujace si¢ sterty. Stara kobieta wycigga rcke,
a Hen podaje jej broszure Chidley. Babka oglada oktadke.

— Alez Henrietto, to napisata kobieta.

— Tak, babciu.

Staruszka zaciska dton, gniotgc papier.

— Niech Bog ma nas w opiece.

— Ale babciu, spodobaloby ci sie to, co ona napisata. Ze panstwo nie moze miec



monopolu na sumienie.

— Henrietto, ona jest kobietg.

To ostatnie, gtosno i ze ztoscig wypowiedziane stowo sprawia, ze Challoner zaczyna
mamrotac i si¢ budzi.

— Ejze, ejze — wota, widzac zaczerwieniong twarz i arogancka mine¢ corki, stojgcej
naprzeciw babki zaciskajgcej wargi z wscieklosci.

— Richardzie, to twoja sprawka. Znajduje tu moja wnuczke, corke mojej corki,
czytajacy jakies obrzydliwosci, ktore zatruwaja jej mtody umyst tymi bzdurami.

Od wielu lat Henrietta nie widziala, aby babka uniosta si¢ gniewem. W jej drobnej,
wypelnionej teraz poczuciem stusznosci postaci kryje si¢ przerazajgca sita.

— Daj spoko¢j. Henrietta jest wystarczajaco rozsadna.

— Do czego, badz taskaw wyjasnic? Wykonywania za ciebie twojej pracy? Czytania
bredni tej wariatki? W tym miescie kobiety glosza kazania, w tym samym czasie,
kiedy my tu stoimy. Przeciwstawiajg si¢ Bogu i wyznaczonemu im miejscu na swiecie,
by stawac jak ladacznice w komnatach wypelnionych mezczyznami, pozwalajgc, aby
wstgpila w nie nierzadnica babiloniska. Czy tego chcesz dla swojej corki? Zeby zostata
stuzebnicg szatana? Tego wlasnie chcesz?

Z jej rozwscieczonych ust padaja kropelki sliny.

— Szatan dziala w tym domu. Szatan! Kusi mojg Henriette, moje dziecko, i to za
twoja zgoda, ty zapijaczony, ospowaty gltupcze!

Chwyta sie stolu, jakby wscieklos¢ i chloszczgce stowa jg przygniataly. Hen i jej
ojciec stojg oniemiali wobec tej napasci. Patrzg na siebie bezradnie.

— I jeszcze przyprowadzites do domu tego chtopaka. Tego podstepnego chtopaka,
ktory mowi tylko o gwiazdach, jakby miatl prawo kwestionowac stworzenie! Jakby nie
mog! istnie¢ ideal bez zrozumienia. Jakby nie wystarczalo wiedziec, ze Jego drogi sg
doskonate i poza naszym zrozumieniem. I wiesz co, podejrzewam, ze ta dziewczyna
potajemnie si¢ z nim spotyka.

.O Boze!” — mysli Hen, widzac zmieniajacy si¢ wyraz twarzy ojca. ,,O Boze, pomoz
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ROZDZIAL 8

Skrzypienie powozu i stukot podkow scigga rodzine do drzwi. Wszyscy jej cztonkowie
wpatruja si¢ w ciemnosc¢, probujac rozpoznac gosci. Odwiedziny o tak poznej porze
wroza zte wiesci, jest wiec powdd do niepokoju. Wokot odosobnionego domu,
stojacego pod rozleglym zimowym niebem, rozbrzmiewaja w ciszy odglosy
zmeczonych koni i podkow uderzajacych o kamienie. Oddechy zwierzat tworzg
oswietlone blaskiem ksiezyca kieby pary. Kiedy Hen wysiada z powozu, nagle rozlega
sie radosny pisk i Anna wyskakuje zza poteznej postaci ojca, zeby hatasliwie powitac
kuzynke.

Obejmuja sie, a Hen robi wszystko, zeby si€ nie rozptakac.

— Bardzo przepraszam, ciociu Marto i wuju Robercie, za tak niespodziewany
przyjazd — mowi, obejmujac Anne w talii. To jest pani Wainwright, ktora bylta, to
znaczy jest, moja nianig — odpowiada na pytania, ktorymi wszyscy ja zarzucaja,
poczawszy od najmtodszych. Niania ociezale dyga.

Wchodza do hallu. Anna przypatruje si¢ oswietlonej ogniem z kominka twarzy
kuzynki.

— Hen, co si¢ stato?

— Czy az tak zle wygladam, kochanie? Nikt nie umart ani nie jest chory — dodaje,
zeby uciszy¢ niepokoj malujacy sie¢ na twarzach zebranych wokot niej osob.

Wrecza list do Roberta Challonera.

— Wszystko bym wyjasnita, sir, ale lepiej — tak mi si¢ wydaje — zeby zrobit to moj
ojciec.

Wuj bierze list.

— Natychmiast go przeczytam — mowi. — Marto, daj naszym podroznym cos do
zjedzenia.

Ciotka prowadzi gosci do kuchni i raczy chlebem oraz serem. Pojawia si¢ ciepte
wino z korzeniami. Hen usituje przekazac¢ Annie bez stow, ze ich sypialnia postuzy jej
za konfesjonal. Ale kuzynka nie rozumie dawanych jej znakow i zadrecza pytaniami,
od ktorych Hen ze znuzeniem si¢ ogania.

— Panienka Henrietta, biedactwo, ma klopoty z ojcem — mowi niania glosem pelnym



zbolatej troski. — To nie jej wina, tylko tego chlopaka. Mowitam przecie panu, ale byt
zbyt wsciekly, zeby wzigc to pod rozwage.

Hen mysli o tym, zeby zakwestionowac te wersje wydarzen, ale zdaje sobie sprawe,
ze jej sie nie chce. Twarze wokot niej przybraly nuzaco przewidywalne maski: mocno
zacisniete wargi Marty wyrazajg potepienie; szeroko rozwarte oczy Anny — entuzjazm,
a twarz kucharki — gniew, ktorego przyczyn nie jest do konica pewna. Zas blada twarz
niani siedzgcej w rogu emanuje triumfem z powodu wilasciwego wyczucia czasu,
w ktorym przekazala informacje.

Hen chce juz tylko zostac¢ sama. Przed powrotem wuja z gabinetu ucieka na pietro,
wymawiajac si¢ zmeczeniem po podrozy. Anna jej towarzyszy, zasypujac pytaniami.
,Czy to byt Will? Co si¢ stalo? Will bedzie walczyl? Co teraz bedzie?” Hen mamrocze
jakies zdawkowe odpowiedzi ze Swiadomoscia, ze rozczarowuje kuzynke. Cala
sytuacja przypomina punkt kulminacyjny dramatu: zhanbiona kuzynka przybywa
w Srodku nocy z Londynu. Henrietta jest swiadoma, ze niewlasciwie odgrywa swojg
role. Ciotka spodziewa si¢ skruchy, a kuzynka melodramatu i romantycznych
gestow, a ona jest w stanie zapewnic tylko milkliwe wykrecanie si¢ od odpowiedzi.

Rozdzwick miedzy kuzynkami staje si¢ namacalny, kiedy wstaja, i utrzymuje sie
przez caly dzien. Hen nie moze otrzgsngc si¢ z nieszczescia i meczy ja skwapliwose
Anny, chcacej dzieli¢ jej dramat. Usycha z tesknoty za swoim domem i bibliotekas,
i oczywiscie za Willem. Ale najbardziej brakuje jej dobrej opinii ojca. ,Nie przeszkadza
mi mitoS¢” — powiedzial, wsadzajac ja do powozu. ,Przeszkadza mi kltamstwo”.

Ten dom, ktory rok wczesniej wydawat jej sie¢ rajem, teraz jawi si¢ jako wi€zienie.
Krotkie dni i dlugie noce do wypetnienia, ponura, brzydka pogoda, ktéora zmusza do
pozostawania wsrod przygnebiajagcych muréw. Oksford znajduje sie tuz za
horyzontem, wystarczajaco blisko, zeby wuj mogt pojecha¢ tam konno i zalatwiac
codzienne interesy. Lecz stad nie widac jego zabudowan.

Czuje sie odcieta, ztapana w pulapke. Brakuje jej pietrzacych si¢ na podlodze
stosow ulotek i petycji dajacych wglad w stoleczne rozgorgczkowanie polityczne, ktore
analizowala i omawiala. W pierwszg sSrod¢ swojego wygnania budzi si¢ niemal
zdruzgotana rozpacza. Czy Will wie, ze nie przyjdzie? Czy mimo to bedzie siedzial na
dziedzincu z nadzieja, ze jednak przyjdzie? Lezy w 10zku, wyobrazajac sobie, jak
bedzie wygladac ten dzien. Zejdzie na Sniadanie, zeby dolaczy¢ do milkliwego
wujostwa, paplajacych zamiast nich maluchow i Anny uciszajgcej rodzenstwo
z irytacja. Po sSniadaniu poprosi wuja o pozwolenie na skorzystanie z jego biblioteki,
zeby otrzymac taka samg jak wczesniej odpowiedz, ze uwaza, iz nieograniczony
dostep do ksigzek jest szkodliwy dla kobiecego umystu. Nie dopowie ostatniej czesci
zdania: ,zobacz sama, jak skonczytas”. Ale oboje beda stali, patrzac na siebie przez
chwile konieczng na wypowiedzenie tej mysli.

Jakos uda jej sie wypelni¢ ten diugi poranek. By¢ moze zajmie si¢ haftowaniem.
Kiedy kluje sie iglg w palec, przynajmniej cos czuje. Ustyszy, wie o tym, Smiechy
dochodzace z rogu bawialni, gdzie siedza niania i ciotka Marta, zabawiajac si¢



szyciem. Zapalaly do siebie niespodziewang sympatig, ,odnalazlszy u siebie
nawzajem te¢ sama cierpkosc¢ duszy” — mysli z goryczg Hen.

Jesli deszcz zelzeje, by¢ moze pojda po zielone gatgzki na stroiki, bo zbliza si¢ Boze
Narodzenie, a dom nadal nie jest ozdobiony. To bylaby przynajmniej jakas forma
ucieczki, zwlaszcza gdyby udalo jej sie odigczy¢ od reszty i znalez¢ miejsce z dala od
wszystkich.

Nadejdzie obiad i plotkowanie o zyciu sasiadow, ktore tutaj zastepuje rozmowy. Jak
Pan-Taki-i-Owaki obiecal corke Panu-Temu-i-Owemu, jednak ojcowie poklocili sie
o krolewska sprawe. Albo jak mtody Gotowas, wiesz, ten rudy z nosem jak pasternak,
chciat is¢ do wojska, ale jego ojciec wolal, zeby zostat pastorem. On pastorem!

Hen, ktora nigdy nie widziata tych sgsiadow i dbala jeszcze mniej o ich powotanie
niz tajemnice sercowe, jadta w milczeniu, wiedzgc, ze psuje atmosfere przy stole, ale
zupelie sie¢ tym nie przejmowala. Popoludnia i wieczory ciagnety sie
w nieskonczonosc¢. Czas wlokt sie¢ nieznosnie do kolacji, na ktorg podawano chleb,
ser i rozgrzewajaca polewke, bedaca znakiem, ze czas iS¢ do t6zka i w koncu znalez¢
pocieszenie w ciszy i snach.

Hen owija si¢ w koldre i wyobraza sobie, ze stoi z Willem pod jemiola, dion
ukochanego obejmuje jej policzek, a mroz sprawia, ze jego nos jest zabawnie
zaczerwieniony.

Niedtugo bedzie musiala wstac i stawic czolo tej niewiarygodnej, nieznosnej nudzie.
Czuje, ze jej rece i nogi stajg si¢ beztadne i sztywne. ,By¢ moze — mysli — w piekle nie
ptonie sie, jak jesteSmy nauczani, lecz przez calg wiecznos¢ siedzi w zimnym, bialym
pokoju, gdzie nie ma nic do czytania, i nieustannie prowadzi si¢ te same rozmowy
o nuzacych sprawach obcych ludzi”.

W koncu jednak wstaje, a dzien toczy si¢ dokladnie tak, jak przewidziata, i tylko
dzieki mocnemu wbijaniu paznokci w dionie powstrzymuje si¢ przed wykrzyczeniem
w czasie obiadu: ,Zamknijcie si¢! Zamknijcie si¢! Zamknijcie sie!”.

*

Nadchodzi Boze Narodzenie i Hen zmusza si¢ do wickszej wesotosci. Pomaga jej
w tym przyjazd kuzyna Mathew, ktory na Swicta wrocit do domu ze stancji
w Oksfordzie. Jest w wieku Neda, jakieS trzy lata starszy od Henrietty, i odbywa
praktyke u kupca winnego. Mathew zachowuje si¢, jakby nie dotyczyly go zadne
ograniczenia. Ciotka Marta go rozpieszcza i jest tagodniejsza wobec syna niz
kogokolwiek innego, a pelne uwielbienia maluchy nie odstepuja go na krok.

Hen odkrywa, ze im pogodniejszg udaje, tym pogodniejsza si¢ staje. Anna tez jest
mniej nuzgca, gdy w poblizu jest Mathew i dziewczyny czesciowo odnajduja dawng
zazytos¢. W Wigilie rodzina zbiera si¢ w hallu, wszyscy sg opatuleni, zeby uchronic
si¢ przed mrozem. Robert trzyma puchar z cydrem, wznosi toast, po czym z udawang
powaga podazaja w procesji do sadu, zeby pozdrowic jabtonie. Robert wznosi kielich



w strone¢ gatezi, a nastepnie wylewa napodj na korzenie drzewa, Mathew tymczasem
Spiewa piosenke, przesadnie falszujgc. Hen Smieje si¢ ze wszystkimi.

Dzieki Smiechowi czuje si¢ weselsza i jest za to wdzieczna kuzynowi. W domu
grzany cydr sprawia, ze ich policzki nabieraja kolorow. Kreci sie jej w glowie. Prosi
o wybaczenie i idzie do sypialni. W hallu Mathew zaczepia jg pod jemiotg i chwyta za
reke.

— A teraz, kuzynko, buziak — mowi.

Hen wybucha Smiechem.

— Nie, nawet gdyby byto tu sto jemiol. Pocatuj Anne.

— W Boze Narodzenie nie mozna pocatowac¢ wiasnej kuzynki?

— Dobrze, jeden w policzek, ze wzgledu na swieta.

Przycigga ja do siebie i daje calusa w policzek.

— Teraz jeszcze jeden, tym razem w usta.

— Nie, Mathew, jeden musi ci wystarczyc.

Probuje go odepchnagé, ale on mocniej chwyta jej ramie.

— Mathew, pusc¢ mnie. To boli.

— Catusa, catusa. Krolestwo za catusa!

Znow uzywa swojego komicznego, spiewnego glosu, ale tym razem Hen si¢ nie
usmiecha.

— Nie — odpowiada.

Gdy kuzyn nachyla si¢ i przyciska usta do jej warg, gryzie go. Chlopak odsuwa si¢
i puszcza ja, przeklinajac.

— Krwawie¢ — mowi, ocierajac warge i spogladajac ze zdumieniem na swojg
zakrwawiong dton.

— Zashuzyles sobie na to.

Hen cala si¢ trzesie ze ztosci i strachu, ktore w dziwny sposob mieszajg sie ze sobg.

— Styszalem, ze w Londynie nie byltas tak cholernie wybredna, co do tego, kogo
catujesz.

Whbiegla po schodach, sploszona dzwickami koled.

*

28 grudnia 1641

Kochana Hen,

Bedziesz zachwycona, kiedy dowiesz sie, ze znalaztemn sie w takiej samej nietasce
jak ty. Zawsze wszystko ze sobqg dzieliliSmy i uwazam za catkiem uczciwe to, ze
musze bra¢ na siebie zrzedzenie babci, wsciektos¢ ojca i caty ten domowy betkot.
Jednym stowem - twoj Sam to ostatni dran.

A wszystko dlatego, ze wymknatem sie z czeladnikami i przytqczytem sie do
zamieszek w Westminsterze. Alez dobrze sie bawitem, Hen, cho¢ gdybym zobaczyt cie
w towarzystwie ojca, odegratbym skruszonego grzesznika i przyznat, ze to oprychy



i wariaci wystgpili przeciw dokonanemu przez krola wyborowi Lunsforda na
porucznika Tower.

Tawerny i zbory obiegta plotka, ze Lunsford, znany z tajdactwa, sprzymierzyt sie
z Francjq i zamierzat wziq¢ szturmem nasze miasto, aby nierzqgdnice rzymskq
ustanowi¢ pasterzem naszych dusz. Izba Gmin zgodzita sie z nami, ze Lunsforda
nalezy usunqc¢ z tego stanowiska zanim, wraz z papistami, podpali Londyn, ale
starania parlamentarzystow probujgcych uwolni¢ stolice od papieskiego spisku
zostaty udaremnione przez biskupow i parow ze stronnictwa krolewskiego, ktorzy
przegtosowali ich stuszne postulaty.

Nie moglismy sie na to zgodzi¢, powstalismy i ruszylismy na Westminster. ,Precz
z biskupami!” — krzyczelismy. ,Precz z papistowskimi lordami!” Pozniej zrobito sie
odrobine nieprzyjemnie i mowi sie, ze arcybiskupowi Yorku podarto sutanne. Uratowat
go kapitan David Hayde, nieztomny zotnierz wojsk potnocnych, ktory nazwat nas
,okrqgtogtowymi”. Po raz pierwszy styszatem te nazwe, ale teraz wszyscy nasi
przeciwnicy jej uzywajq, tak samo jak my nazywamy Hayde'a i jemu podobnych
~kawalerami”. Nie podobato sie¢ nam to, Hen. Niektorzy nie chcieli, by nazywano ich
~,okrqgtogtowymi”, ale ja i kilku moich towarzyszy jeszcze krocej przystrzygliSmy
wtosy przy uszach, by bardziej zastugiwaé¢ na to miano. QOjcu to sie nie podoba
i zapuscit wtosy na uszy. Z tego teraz styniemy, wiesz. Kotek byt ze mnqg, ramie
w ramie w jednym szeregu, i Robert Birch tez, ale juz jego brat Sam i Kociotek nie
dotgczyli do nas. Kociotek stwierdzit, ze kocha biskupow, kiedy z Kotkiem chcielisty
przekonac go, zeby sie do nas przytaczyt. Brednie. Juz raczej kocha wtasnqg skore,
a nie ich. Powiedziano mi, ze nasz Ned znalazt sie w ttumie, ale gjciec chyba o tym nie
wie, wiec milcz jak grob, gdyby pytal.

A wiec bylismy tam, robigc przedni harmider, kiedy na czele bandy jezdzcow
nadjechat Lunsford we wtasnej osobie. Myslimy, ze to spisek! Cholerny papistowski
spisek i oto dowod przed nami. My nie mamy broni, Hen, a kazdy z tych typkow
trzyma rapier. Wiec Kotek i ja dalismy nura i w nogi, ale te tajdaki zamkneli nam
brame przed nosem. Moglismy tylko wejs¢ gtebiej do Westminster Hall.

Kawalerowie ruszyli za nami ze szpadami uniesionymi do gory, zabraliSmy sie do
wyrywania desek z podtogi i zaczelismy wywijac¢ nimi ile sit w rekach, podbiegamy do
Lunsforda, a ten ucieka! Co6z to byto za wspaniate zwyciestwo, Hen! Miatem cate
dtonie poranione drzazgami. To szlachetne rany, cenie je.

Zabralismy sie wiec do sprawdzania powozow jezdzqcych miedzy Westminsterem
i York House, w poszukiwaniu papistowskich lordow. Coz za pech, Hen. Otworzytem
jeden z nich, a w srodku siedziat ttusty i wsciekty George Benyon, zwolennik krola,
ten, ktory wystqpit przeciw parlamentowi, gdy probowali obnizy¢ haracze, a od kiedy
wyjechatas, coraz czesciej bywa w naszym domu i prowadzi rozmowy z ojcem. Jest
tak od wyborow, ktore cie ominety. Czy wiesz, ze nominacja gjca do Rady Miejskiej
City zostata zablokowana? I wszystkie wybory w City miaty podobny przebieg, zeby
umiarkowani i rojalisci zostali wykluczeni, a pozostali tylko purytanie. Teraz wiec Lord



Mayor Gurney i wiekszos¢ tawnikow jest nastawionych przeciw wtasnej radzie
i kazdego dnia nastroje stajq sie coraz gwattowniejsze.

Tak wiec, ojciec dowiedziat sie od Benyona, ze tam bytem i zamkngt mnie w moim
pokoju z tak obitym tytkiem, ze jeszcze ten list pisze na stojgco. Powiedzial, ze to
przynosi mu hanbe, iz publicznie protestuje na ulicach, podczas gdy jego nazwisko
coraz bardziej jest kojarzone ze stronnictwem nawotujgcym do pokoju i jednosci. Mimo
ze zostatem zamkniety, styszatem i widziatem, jak bardzo wsciektos¢ rosnie w City,
bo ojciec byt tak dobry, ze powiedziat mi o usunieciu Lunsforda z Tower. Bogu niech
bedq dzieki. W koricu mnie wypuscit, ale od tamtej pory ustaty wszelkie zabawy. Cho¢
dzisiejszej nocy w Cheapside doszto do wielkiej bitwy. Czeladnicy powstali, zeby
uwolni¢ kilku swoich towarzyszy aresztowanych podczas zamieszek. Kotek
opowiedziat mi o tym, kiedy po wszystkim zakradt sie do domu, a_ja pomogtermn mu
ukryc¢ zakrwawione ubrania. Byt taki dumny ze swoich ran, ale to byty tylko smieszne
skaleczenia, klne sie na moj honor.

A wiec zbliza sie Nowy Rok, a my wszyscy meczymy sie tu i tesknimy do ciebie.
Wielu zostato odestanych z City, ale zamieszki nadal trwajg. Wpadtem na kumpla,
ktorego poznatem w sqdzie, tego, ktorego przyjaciel Cesario zostat wystany gdzies na
wies. Alez on byt wsciekty i mowil, ze brakuje mu przyjaciela, ale uwazat za
honorowe zdusi¢ w sobie bol spowodowany rozstaniem.

A wiec, moja Hen, mam nadzieje, ze zobaczymy si¢ w Nowym Roku. Mysle, ze
zakonczytem juz nauke. Mam nadzieje, ze ojciec zgodzi sie na to, cho¢ burczy o moim
udziale w zamieszkach, braku odpowiedzialnosci, ogolnej ignorancji etcetera. Mowi tez
o zakornczeniu moich lekcji jazdy. Jak jednak moze tudzi¢ sie, ze bede uchodzit za
dzentelmena bez umiejetnosci prowadzenia konia bokiem? Tylko on to wie.

Z serdecznosciami
Sam

Hen wygltadza strony, zeby jeszcze raz przeczytac list. Pismo Sama jest pospieszne
i nieczytelne, stowa ukltadajg si¢ skosnie na kartce, zeby czym predzej zdac relacje.
Rozumie, ze dla Sama zasady licza si¢ mniej niz dzialanie — zywiej bijace serce,
ryzyko zwigzane z niebezpieczenstwem. Pamie¢ta, jak niewiele obchodzita go historia
Grecji, a jednak niektore opowiesci go poruszaly: o Aleksandrze i Hefajstionie
walczgcych ramie w ramie. O Swietym Zastepie tebanskim - towarzyszach broni
laczacych tarcze w nieustraszonym marszu przeciwko wrogom. Kolek byt wiec
absurdalnym towarzyszem jego heroicznych czynow. Ta mysl wywotuje usmiech na
jej twarzy i dziewczyna po raz kolejny czyta list.

*

Dzien po nadejsciu listu, w Nowy Rok, przyjezdza ojciec. Hen widzi, jak wysiada
z powozu i jej serce zaczyna kotataC si¢ w piersiach. Trzyma si¢ na uboczu



w oczekiwaniu na rozwoj wydarzen. Kiedy widziata go po raz ostatni, byt spokojny
i precyzyjny w swoim gniewie — z calg pewnoscig groznym znakiem bylo to, ze jego
zwykla, pelna irytacji wsciekloS¢ przerodzita sie w coS znacznie glebszego
i trwalszego.

Badawczo przyglada si¢ cztonkom rodziny wychodzgcym z domu, zeby go powitac,
i odnajduje jej niespokojna twarz. Wycigga ramiona do corki, a ona pe¢dzi do niego
i wtula si¢ w jego peleryne.

— Przepraszam, przepraszam. Tak bardzo przepraszam — mowi, krztuszac si¢ 1zami.

Tak wiele razy wyobrazala sobie te scene, zamierzala zachowac¢ dumne
lekcewazenie i spokojng godnosc. Ale teraz, kiedy ojciec jest tu, a jego zarost
delikatnie drapie ja w czolo, kiedy styszy jego glos — szlocha i sciska go jak mata
dziewczynka.

— Cii, paczusiu. Och, moja Hen - szepcze jej do ucha.

Rodzina wyraznie nie wie, jak si¢ zachowac. Henrietta czuje, ze ojciec daje jej znaki
za plecami.

— Uspokgj sie, paczusiu. — szepcze. — Porozmawiamy poOzniej, tylko ty i ja.

Pod wieczor, w spokojnej porze przed udaniem si¢ spac, siadaja w salonie przy
kominku.

— Widziatem si¢ z Willem — moéwi Challoner.

Corka przytakuje i czeka na ciag dalszy.

— Wiesz, ze lubie tego chtopaka. Naprawde go lubie. Ale to nie wystarczy, jak juz
mowitem ci kilka miesiecy temu, jesli pami¢tasz.

Dziewczyna spoglada na swoje dlonie i splata je na kolanach.

— Nie jest korzystne dla mezczyzny zenic si¢, zanim bedzie mogt utrzymac rodzine,
a panna nie moze zabawiac¢ si¢ z takim mtodziencem. Rozumiesz, kiciu? No, nigdy
wczesniej nie miatas klopotow z rozumieniem, nie mozesz wiec teraz miecC z tym
problemow.

— Rozumiem, ojcze. A jednak...

Milknie.

— Ja tez ci¢ rozumiem, kiciu, i biednego Willa. Wiec kiedy przeszta mi zlosc,
pojechatem spotkac si¢ z jego rodzicami.

— Ojcze — mowi Hen, cala rozpromieniona i pelna nadziei.

Bierze jg za reke w uspakajajacym gescie.

— Co0z, paczusiu, pomyslalem, ze by¢ moze ten niewielki majatek, ktory moge ci
zapisac, razem z kilkoma groszami dla Willa, pozwoli nam cos wymyslic¢. Ale, przykro
mi to mowi¢ Henrietto, nie zawarliSmy porozumienia, nie podpisaliSmy kontraktu
maltzenskiego. Jego matka jest wsciekla na ciebie, dziecko, cho¢ mimo to zdotala
pozosta¢ uprzejma. Uwaza, ze wusidlitas jej pierworodnego jakimis zmysSlnymi,
wielkomiejskimi sztuczkami. Zdecydowali, ze nie ozeni si¢ do czasu zdobycia
dyplomu, a jesli to zrobi, odetna si¢ od niego. A Will, jako dobry syn, nie sprzeciwi si¢



ich woli.

Hen wybucha ptaczem, a potem pozwala ojcu pocieszac si¢ i uspokajac.

— No juz - szepcze. — No juz. Kiedy to ci¢ dopadnie, czasem jest ciezko. Jak myslisz,
kotku, dlaczego pojechatem bic si¢ w Niderlandach?

Corka spojrzata mu w oczy.

— Tak. Ale z czasem o niej zapomniatem, wrocilem i ozenilem si¢ z twoja matka,
kiedy zakonczylem terminowanie i cala nasza rodzina zaaprobowalta ten wybor.
I cho¢ poczatkowo nie szalalem z mitosci do niej, bytem rozesmiany, wesoly i peten
mitosci. Zanim jg straciliSmy, oczywisScie.

Kleczac przed ojcem, Hen nachyla si¢ ku niemu, a on gladzi ja po wtosach.

— A teraz obiecaj mi, kotku. Mam juz przyrzeczenie Willa.

— Obiecuje, ojcze. — Hen wie, ze ta obietnica, zlozona z miloscig, w pokoju wolnym
od zlosci i goryczy, musi zostac dotrzymana. — Nie spotkam si¢ juz wiecej z Willem.

— BO6l minie, kotku. Zaufaj w tym swojemu staremu, glupiemu ojcu. Minie.
A w miedzyczasie, mamy czego si¢ obawiac.

Bierze kubek wina i wypija duzy haust.

— Och, Hen. Kochana coreczko, kochany paczusiu. Kiedy pojechatem bi¢ si¢
z papistami w Niderlandach, wyptywalem z mnoéstwem nadziei i chelpliwym sercem.
Jakze bylem niedorzecznie i glupio mtody! Wspiglem si¢ na gtowny maszt. Dzien byt
bezchmurny, a statek pewnie trzymat si¢ wody. Wchodzac, patrzytem w gore, tak jak
zawsze sie mowi — glowa ponad dtonmi i nie spoglada¢ w dot. Wspaniale maszty sie
kotysaly, minglem bombramrej¢. U szczytu olinowanie, na ktorym si¢ stoi, jest
cienisze, wiec zginasz tam palce stop jak malpa, zeby nie spasc. Na szczycie wiec
zatrzymalem si¢ i spojrzatem w dol. Alez byto wysoko. I chociaz na pokladzie statek
zdawal si¢ pewnie sta¢ na wodzie, u gory maszt wyginat si¢ w potezny tuk, kotysat sie
i podskakiwat. I poczulem taki strach w trzewiach, ze caly zaczalem sie trzgsc.
I pomyslatem, ze spadne z lin prosto do morza. Stalem tam, kotyszac si¢ i chwiejac,
morze podnosito si¢ i opadato, nogi mi drzaty, a serce walito jak mlot.

Hen patrzy, jak ojciec na nowo przezywa wielki strach. Jego rece si¢ trzesa, a wino
w szklance si¢ burzy.

— I teraz w mojej glowie jest jak wtedy. Chciatem zdoby¢ wiedze o Swiecie,
dowiedziec¢ si¢, jak funkcjonuje. A potem dowiedzialem si¢, ze wszystko jest na
odwyrtke. Ziemia krazy wokot stonca. Nie jesteSmy centrum wszechswiata, pgczusiu.
Gwiazdy nie sg przytwierdzone do nieba, lecz krgzg po sferach niebieskich. Niektorzy
sadza, ze nad nami istniejg inne sSwiaty, zaludnione ludzmi takimi jak my, ktorzy nic
o nas nie wiedzg, jak my nic nie wiemy o nich.

Hen siada, oczarowana tg mysl3g.

— Myslisz ojcze, ze oni nas przypominaja z wygladu?

— Kto wie, dziecko, kto wie. W tym wlasnie sek. Kto to moze wiedzie¢. Filozofia
natury, jak si¢ okazuje, to nie zbior regul, jak myslalem, kiedy zostawiatem innym
zajmowanie si¢ tymi sprawami. Jest raczej zbiorem obiecujacych teorii, butnie



gloszonych, kazda jednak jest rownie podatna na btedy jak nastepna. Czymze jest
nasza wiedza w porownaniu z naszg niewiedza?

— Ale dlaczego ci¢ to martwi, ojcze? Czy nie jest to powod do ekscytacji? Pomysl
o tym wszystkim, co zostalo jeszcze do odkrycia.

Przytozy? policzek do jej glowy, jak gdyby chciat si¢ podeprzec.

— To punkt widzenia mtodosci, Hen. Kiedy odeszly wszystkie pewniki, z czym
zostalismy? Z lekiem. Chaosem. Siedzimy sobie tutaj razem i wydaje nam si¢, ze
jestesmy bezpieczni. Ale poruszamy si¢, caly czas si¢ poruszamy, pe¢dzimy przez
nieskonczong przestrzen. I nie jestesSmy bezpieczni, pgczusiu. Wcale nie jestesmy
bezpieczni.
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— Wstrzymujemy oddech, pgczusiu. Wiasnie wszystko dojrzewa.

—Jak to?

Powoz telepie si¢ w strone Londynu i domu. Niania zostala, zeby pomoc ciotce
Marcie przy maluchach w czasie poprzedzajacym jej potdg. Henrietta czuje powiew
wolnosci — dom bez niani, za to z Samem. Ulice, korytarze, pokoje i stopnie, ktore
znajg kroki Willa.

— Czas, zeby krol wybral — odzywa si¢ jej ojciec. — On to wie. My o tym wiemy.

— Ojcze, jestem jeszcze otumaniona wiejskim powietrzem. Pamie¢taj, ze mnie
skazales na banicje.

— Niepostuszna kicia. Jakze mogibym zapomniec.

Ojciec usmiecha si¢, a Hen odczuwa ulge. ,Skoro potrafimy sie z tego smiac,
mozemy znow by¢ przyjaciotmi” — mysli.

— Wiesz, ze doszlo do zamieszek przeciwko sprzyjajacym papiezowi lordom
i biskupom. Biskupi byli zbyt mi¢kcy i przerazeni, zeby stawic¢ czoto mottochowi,
zostali wiec w domu, uzalajac si¢ nad swoimi kielichami. Napisali blazenski protest.
Biadolili, ze parlament bez biskupow nie jest parlamentem i nie powinniSmy go
uznawac. Ale zapomnieli, pgczusiu, ze parlament bez biskupow oznacza zmiane¢
uktadu sit w Izbie Lordow. Bez ich glosow partia krolewska jest w mniejszosci. Izba
Gmin moze teraz posyla¢ swoje projekty ustaw wyzej i ponowne poddawac je pod
glosowanie. Uzyli wiec swej nowej wladzy, zeby uwiezi¢ biskupow.

— Zamkneli ich w wiezieniu?

— Ciggle jeszcze gnija w Tower. Pod zarzutem zdrady, rzecz jasna. Ale ogolnie rzecz
ujmujac, jesli pominie si¢ Boga, co rzadko ktokolwiek robi, mozna dostrzec trzy
rodzaje postaw. Zdaniem reformatorow przyszios¢ wyglada nastepujac: Anglia jako
nowa Wenecja, z tytularnym wtadcg jak doza i trzymajacq ster oligarchia, do ktorej
zaliczaja Pyma, St Johna i purytanskich parow, takich jak Saye, Sele i Warwick.
Zgodnie z ich wizja krol mialby odda¢ parlamentowi wladze¢ nad armig



i powolywaniem rzadu. W opozycji do nich stoi stronnictwo krolewskie, ale jest ono
rozbite na dwie frakcje: kooperacyjng i konfrontacyjng. Krol ma do wyboru: utrzymac
obecny stan prawny albo usunac¢ oponentow i wzmocnic¢ nalezng sobie wtadze. Czy
ma byC¢ monarchg ograniczanym przez parlament, trzymajacy go na krotkiej smyczy
fiskalnej, ale zachowac¢ prawo wyboru doradcow, kierowania swoim KosSciotem
i dowodzenia armig? Czy tez powinien podjac¢ kroki, zeby pokonac¢ swoich
przeciwnikow w Westminster?

Milknie i spoglada na corke, zeby upewnic si¢, czy dobrze zrozumiata. Hen
pospiesznie potakuje.

— Ale dlaczego teraz? Dlaczego wlasnie teraz mamy wstrzymac oddech?

— Bo bez biskupow reformatorzy znow przejeli kontrole nad parlamentem. Po
wyborach w City rowniez tam zdobyli wladze¢. Przez dwa lata, od czasoéw zwotania
Krotkiego Parlamentu, wahadlo wychylato si¢ to w jedna, to w drugg stron¢ — od
krola do jego przeciwnikow i na odwrot. Od krolewskiego triumfu w listopadzie, kiedy
przejal inicjatywe, teraz znow przechylito si¢ na strone jego przeciwnikow. Tym razem
wydaje sie, ze sie zaklinowalo. Krol musi przejs¢ do dziatania w sytuacji, kiedy
Westminster i City sg przeciw niemu. W minionych tygodniach Digby, doradca krola,
krecit si¢ jak fryga, probujac odroczy¢ zgromadzenie parlamentu, mimo optakanego
stanu finansow krolewskich. Przez caly ten czas Roxburghe, wscibski Szkot, i ta
intrygujaca papistowska wiedzma, ktora nosi twoje imi¢, szeptali wiadcy do ucha.
,Do broni, do broni” - namawiali cichcem. ,Pokaz im, kto tu rzadzi”. Kiedy
wyjezdzalem do Oksfordu, odbywato si¢ drugie czytanie projektu ustawy o przejeciu
przez parlament wtadzy nad sitami zbrojnymi.

— On si¢ na to nie zgodzi, prawda?

— Nie, kotku, nie moze. Cztowiek pomniejszy lub wiekszego formatu niz krol Karol,
by¢ moze mogiby pojs¢ na to. Ale on nie. Znajdzie wiec jakies wyjscie z tej sytuaciji.
Tylko jakie?

Hen si¢ zamysla. Powoz trzesie si¢ na wybojach. Dziewczyna slyszy za oknami
narastajacy zgietk i czuje bruk pod kotami. Po pobycie na wsi przenikajacy do
wnetrza zapach wydaje jej sie nieswiezy. Przytyka chusteczke do nosa, tlumiac
mdlosci. W ciggu najblizszych kilku godzin przywyknie. Ludzi, ktorzy tego nie
potrafig, moze doprowadzic¢ do szatu — mowi jej ojciec.

Henrietta odpina krawedz ptociennej budki i wyglada na zewnatrz. Lodowaty deszcz
kapie z ptotna na jej palce i splywa po ramieniu. Wszystko wydaje sie¢ takie
zwyczajne. Dwory nad Tamizg stoja majestatycznie w deszczu i sprawiaja wrazenie
nieco opuszczonych. Stuzgcy w liberiach kulg sie pod okapami, przebiega jakis
mezczyzna, trzymajac nad glowa ptaszcz, zeby ostonic sie¢ od deszczu. Para bosych
dzieci zatosnie, apatycznie stoi w katuzy, patrzac na przygladajaca si¢ im Hen.

— Nie wiem — odpowiada.

— On tez nie, obawiam si¢. Ani nikt z nas. Probowal dokonac¢ zamachu stanu
w Szkocji, ale przez to ma tylko jeszcze mniejszg wladze niz wcezesniej.



— A jakie jest twoje stanowisko, ojcze?

Nie pamie¢ta, by wczesniej rownie otwarcie zadawata mu pytania.

Challoner siada wygodnie i milczy przez dluga minute. W mroku panujgcym
w powozie wydaje si¢ wykonczony. Kiedy si¢ odzywa, mowi tak cicho, ze Hen musi si¢
pochyli¢, by rozrozni¢ wypowiadane przez niego stowa.

— To moze zabrzmie¢ glupio, ale nie wiem nic wiecej. Krol raz idzie w jedna, raz
w drugg strone. Trudno mu zaufac. Jest drazliwy, msciwy. Nie podoba mi si¢ jego
sposOb sprawowania rzgdow, a gdyby byt kupcem, juz dawno trafitby do wiezienia za
dtugi. Powoluje si¢ na stare zwyczaje i wykorzystuje swoja godnos¢, zeby wydrzec
nam pienigdze. Nie okazal parlamentowi najmniejszego poszanowania. Jednak
parlament zgda za wiele i wszystko to pachnie purytanizmem. Popieram monarchie,
ale nie tego monarche. Popieram skargi dotyczace podatkow, ale nie purytanskag
gorliwosc. Pytanie, ktore zadaje, brzmi: czy moje stanowisko pozostanie mozliwe do
utrzymania, czy okaze si¢ rownie madre w tych nowych czasach? Czy bede jeszcze
mog! stac sobie z boku, czy tez zacznie mi si¢ pali¢ grunt po nogami?

»A CO ja na to?” — zastanawia si¢ Hen. ,,Co ja o tym mysle?”. Wie, ze jej zdanie sie
nie liczy. Jaki wplyw moze miec¢ kobieta na nadchodzace wydarzenia? A jednak. Wie,
jakie sg jej przekonania. Ze jesli miataby wybiera¢ miedzy dalszymi reformami
a powrotem do osobistych rzagdow z czasow Lauda, stan¢taby po stronie parlamentu.
Cichutki glos szepcze w jej sercu: ,Ojciec czy Ned? Czy w takich sprawach tez
powinnam zawierzac sercu, czy to jest wtasnie babski sposob myslenia?”.

Mowi na glos:

— W catym miescie ludzie tacy jak ty zadajg sobie to samo pytanie. Czy mozna grac
na dwie strony?

Challoner przytakuje.

— A teraz bede¢ szczery z tobg, paczusiu. Wilasnie dlatego przyjechatem po ciebie.
Bezpieczniejsza bytas u ciotki. Ale ja chcialem, zebys byla przy mnie. Chce widziec
twojg buzie rano i wieczorem, bo obawiam si€¢ tego, co nastgpi.

— Czy ja tez powinnam?

— Bylabys glupia, gdybys si¢ nie bata. A jesteS madra. Musisz tez porozmawiac
z Samem i Nedem. Masz wiecej rozumu niz oni dwaj razem wzi¢ci. W czasach takich
jak obecne rodzina musi trzymac¢ si¢ razem. Nardod ogarnelo gwaltowne
niezadowolenie. Niektorzy uwazaja, ze tylko upuszczenie krwi moze temu zaradzic.

*

JakiS czas pozniej siedza przy ogniu, tylko Hen i jej ojciec. Nagle gltosne pukanie do
drzwi zaburza spokoj. Dziewczyna spoglada z przerazeniem znad ksigzki. O tak
poznej porze nie nadchodzg dobre wiesci. Sam i pozostali chlopcy sg poza domem,
jeszcze ich nie widziata. Wyobraza sobie pobitego brata z twarzg we krwi. Potargany,
zaniepokojony Harmsworth wprowadza gosci.



Pierwszy wchodzi Tompkins. Jest ponury, ale zarozumialy. Przybywa jako
postaniec. Towarzyszy mu mezczyzna, w ktorym Hen rozpoznaje dworskiego poete,
Edmunda Wallera.

— Wybacz bracie, ze ci przeszkadzamy - mowi Tompkins. — Pozwdlcie, ze
przedstawi¢ Edmunda Wallera. Oto Richard Challoner i panna Henrietta Challoner.

Klaniajg si¢, a ona odpowiada dygnieciem, wiedzgc, ze ma na sobie wygnieciony,
domowy strgj. Waller rzuca na nig taksujgce spojrzenie podczas uktonu. Dziewczyna
uznaje jego zachowanie za krepujace.

— A wiec, bracie, jestesmy tutaj w sprawie pieciu czlonkow.

Challoner spoglada na niego skonsternowany.

— Nie slyszates? — pyta Waller i patrzy na Tompkinsa, jakby oczekiwal od niego
opinii.

— Najwyrazniej — mowi rozdrazniony Challoner. — Niecalg godzine temu wrociliSmy
z Oksfordu.

— Na rany Chrystusa — burczy Waller. — A wiec w skrocie. Dzis wczesnie rano Jego
Wysokosc¢ przyszedt do Izby Gmin w towarzystwie zbrojnych i probowal aresztowac
pieciu najbardziej podstepnych tajdakow.

— Kogo?

— Pyma, Hampdena, Hollesa, Hesilrige’a i Strode’a.

— Bezposrednio z sali obrad? — pyta Challoner.

Hen stara si¢ wtopi¢ w tlo. Podejrzewa, ze kiedy przypomna sobie o jej obecnosci,
zostanie odestana do swojego pokoju. Widzi, ze Tompkins potakuje w odpowiedzi na
pytanie i widzi, jak twarz ojca powoli zaczyna odzwierciedla¢c wage przekazywanych
wiadomosci.

— Wbrew tradycji przywileju parlamentarnego?

— Stracili swoje prawa, kiedy zaatakowali wtadce.

Dziewczyna zauwaza gwattownosc w gtosie Wallera.

Probuje sobie przypomnie¢, co o nim wie. Jest czlonkiem parlamentu i poets.
Oczywiscie zna jego wiersze. Podobaja si¢ jej, chociaz za duzo pisze panegirykow.
Jego poezja milosna jest wymuszona, ale nikt nie moze podda¢ w watpliwosc
elegancji tych utworow. Byl umiarkowanym krytykiem w czasie obrad parlamentu,
ostro sprzeciwial si¢ naduzyciom podatkowym w okresie rzadow osobistych Karola.
Jest kuzynem Johna Hampdena, bohatera oporu wobec daniny okretowej. Zapewne
nalezy do tych, ktorzy okazali si¢ monarchistami, gdy parlament popadt w fanatyzm.

— I Jego Wysokosci si¢ udato?

— Nie - odpowiada Waller. - Uciekli jak szczury z tongcego okretu. Zostali
ostrzezeni.

— W jaki sposob?

Wzruszenie ramion. Tompkins relacjonuje:

— Kiedy krol zazgdal informacji na temat miejsca ich pobytu, spiker William
Lenthall odpowiedzial...



Tompkins przerwal. Jest to najwyrazniej kulminacyjny moment opowiesci. Waller
wtraca si¢ i Tompkins traci pewnosc¢ siebie.

— Powiedzial: ,Za pozwoleniem, Wasza WysokoS¢, moje oczy widzg, a moj jezyk
przemawia w tym miejscu tylko dlatego, ze ta Izba zechciata, abym nig kierowal, i jej
tu stuze”.

Ojciec Hen gwizdze, a Tompkins mowi na glos:

— Dokladnie takich stow uzyt.

— Jakze on dzielny! — wota Hen, choc nie zamierzala si¢ odzywac.

Trzej mezczyzni odwracaja si€ w jej strone.

— Richardzie — pyta Waller — czy to wlasciwe dla delikatnych kobiecych uszu? Nie
zamierzalem przerazic tej uroczej mtodej damy.

Klania sie¢.

— Ma jednak racje — mowi Challoner, ignorujac poete. — Jest odwazny.

— To wariat! — stwierdza Tompkins.

— By¢ moze jedno i drugie — zauwaza tagodnie Challoner.

Waller mu przerywa.

— Szczury przyczaity sie w City. Jutro krol przyjedzie do Guildhall, zeby
porozmawiac z rada i je wylowic.

— Idziemy do City, do zwolennikow krola — wtrgca si¢ Tompkins — zeby przekonac
umiarkowanych o korzysci, jaka przyniesie okazanie lojalnosci krolowi w tej kwestii.
Twoj dom jest jednym z pierwszych. Czy mozemy ci¢ naklonic¢, zebys porozmawial
o tym z kilkoma tawnikami swojej gildii?

Ojciec spoglada na Hen, a ona przypomina sobie rozmowe, Kktorg prowadzili
w powozie. Musi podjac decyzje. Ten czas nadszed?l zbyt szybko. Och, zbyt szybko!

Waller i Tompkins patrzga na Challonera 2z przekrzywionymi glowami
i podniesionymi brwiami. Cisza zbytnio si¢ przedtuza. Ptongce polano spada i trzaska
w kominku.

Ojciec ponownie rzuca spojrzenie corce i usmiecha sie. Nastepnie odwraca si¢ do
Tompkinsa i Wallera ze stlowami:

— Oczywiscie, panowie. Wybaczcie, przeprosz¢ was na chwile, zeby ubrac si¢
odpowiednio na wyjscie. Henrietto, pogon Harmswortha. Niech przyniesie gosciom
wina.

Razem opuszczaja pokoj, pozostawiajgc Tompkinsa zadowolonego, ze zdecydowat
zawitac do tego domu, i Wallera niecierpliwie oczekujgcego na wyjscie. W hallu bierze
Hen w objecia, caluje w policzek, szepczac:

— A wiec, paczusiu, zaczyna Sie.
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Ned budzi si¢. Boze, ale jest przemarzniety. Gdzie ja jestem? — zastanawia sie.
Zawieszony w lodzie. Zaczyna wyraznie widzieC. Ksiezyc, to jest ksiezyc. Sierp
w nowiu, wysoko na niebie. Dlaczego jest tak zimno?

To uczucie znow zakrada sie¢ do jego ciala, a kiedy nadchodzi, przyprawia go
o drzenie. Trzesie si¢ i dygocze bez zadnej kontroli. To nie moze by¢ pieklo. Jest zbyt
zimno. Poza tym widzi ksiezyc, a w piekle chyba z pewnoscig nie ma ksi¢zyca?
Zesztywnialy i trzesgacy sie, zmusza si¢ do wstania. W glowie tancza mu gwiazdy,
krzyczy z bolu. Siega reka do czaszki i wyczuwa strup. Zasuszong krew. Jest ranny.
Dlaczego? Jak do tego doszto?

Siada wyprostowany z kolanami podkurczonymi pod broda. Orientuje si¢, ze jest
nagi. Jego skore pokrywa gesia skorka i wszystkie wloski na jego ciele stojg na
bacznosc¢. Glowa nieznosnie go boli, a nieustanne szcz¢kanie zebami jeszcze zwicksza
jego cierpienie. Jest Spigcy. To jest to. Glowa opada mu na klatke piersiowq. Jesli
zasnie, moze obudzi si¢ we wlasnej sypialni w domu Birchow. Obudzi go jak zwykle
poranny okrzyk potawiacza ostryg: ,Swieze ostrygi! Swieze ostrygi!”.

W czym siedzi? W btocie, zimnym blocie, ktore chlupocze, kiedy si¢ porusza. Zimno.
Ojcze. Gdzie jestes? Czy mowi¢ to na glos? — zastanawia si¢. Ktorego ojca mial na
mysli? Niebieskiego? Czy tego z krwi i kosci, z zaczerwienionym nosem i sSmiechem,
ktorym sie tak dltugo zasmiewal, az stawalo si¢ to irytujace. Gdzie jestes, ojcze?

Nie zasypiaj. Jesli zasniesz, juz si¢ nie obudzisz. Ned, Ned. Obudz si¢, glupcze.
Podrywa gtowe do gory.

Gdzie jestes? Na placu boju. Dlaczego jestes tutaj? Nie wiem. Gdzie jest twoje
ubranie?

— Halo! — wota, a raczej probuje glosem, ktory tamie si¢ i zanika.

W uszach mu dzwoni i tylko wewnatrz glowy styszy wlasny glos. Czy jestem gluchy?
— zastanawia sie. Zimno.

Cisza. Na tym polu widac¢ dziwne, ciemne ksztalty. Bryly. Dlaczego? Rozglada sie.



Nie moge tu zostac¢ — mysli. Kolysze si¢ w przod do czasu az staje na r¢kach i nogach.
Wilgotne, lodowate bloto wptywa miedzy jego palce. Na czworakach podchodzi do
jednej z brytl.

— Boze moj! — krzyczy, odsuwajgc sie.

To czlowiek. A raczej cos, co kiedys bylo cztowiekiem. Jego twarz zniknela, zostata
tylko miazga. Tez jest nagi. Jego cialo, o dziwo, nie zostalo uszkodzone i pozostato
calkowicie doskonate. Tyle ze jest sztywne i sinoszare w mroku.

Ned zamyka oczy. Chce odciac si¢ od tej rzeczy.

Wycofuje si¢ na czworakach, byle znalez¢ si¢ dalej. Stopami czegos dotyka. To
zimne ciato. O Boze, o Boze. Kolejne zwloki. Odwraca si¢, zeby na nie spojrzec. Tym
razem twarz pozostala nietknieta, ma pogodny wyraz, ale cialo zostato niemal
przepolowione. Wnetrznosci wylaly si¢ w btoto. Ten smrod. Wtasnie. Jak na
podworzu rzezni w Smithfield. Gdybym mogl zamienic ich glowami, powstalaby pelna
osoba — mysli.

Czy wszystkie bryty na polu sa tym samym? Ciggng si¢ daleko w ciemnosc. Jedne
sg duzymi kopcami, inne to mniejsze, samotne ksztatty.

Jestem nagi na polu pokrytym trupami — mysli Ned z dziwna oboj¢tnoscig. Nagi na
polu pokrytym trupami.

Pomysl. Dlaczego tu jestem? Czary? Sztuczki diabelskie?

Gdzie jest ojciec? Kiedy widzialem go po raz ostatni? Wieki temu. Na brzegu rzeki.
Pieciu czlonkoéw parlamentu wracalo triumfalnie, ptyngc w dot rzeki, z City do
Westminsteru, po tym, jak krolowi nie udato si¢ ich uwiezic. Radosc¢, ogniska. Krol
zbiegl z Londynu. Pojechat na poétnoc.

Zgadza sie. Bylem wesoty, szczesliwy. Trzymatem pod reke Olivera Chettle’a,
prawnika. Dobry druh. Nie w zupelnej jednosci z Chrystusem, ale zacny. Broni
parlamentu i prawdziwej wiary. Potem si¢ obejrzalem i zobaczytem ojca. Stal, patrzac
na mnie, teraz sobie przypominam. KtoS powiedzial mi, ze pojechat do Guildhall,
zeby zmobilizowa¢ wsparcie dla krola, kiedy witadca przyjdzie po czlonkow
parlamentu. Ale im si¢ nie udato, krolowi i ojcu. Monarche wygnano okrzykami:
~Przywilej, przywilej!”. Krol uciekl, City podzielilo si¢, a my staliSmy tam, wiedzac, ze
jesteSmy po przeciwnych stronach. Triumfowatem, a potem zobaczylem jego twarz.
Och, moj ojciec.

Jestem nagi na polu pokrytym trupami - Ned powtarza sobie. Po prawdzie
powinienem pomysle¢ o matce. Ale nie pamic¢tam jej twarzy. Pamietam jej obecnosc,
wielka milos¢. Moge nazwac to uczucie ,matkg”. Ale to on byl zawsze obecny, on
tanczyt ze mng w ramionach. Kiedy to byto? Pewnej wigilii Swi¢ta Trzech Kroli. Pokoj,
gitara, lutnia, rozpromienione twarze i ja na jego barkach, a on krecil sie ze mng
w kotko i w kotko.

Biegal ze mna po lesie. Chowalem si¢ za drzewami z nadzieja, ze mnie znajdzie.
Udawal niedzwiedzia, ryczal. Gdzie to bylo? Pocalowal mnie i powiedzial, ze jak
dorosne, zostan¢ bohaterem, i oto tu jestem, nagi na polu pokrytym trupami.



Ned mysli o ojcu stojacym posrodku oszalatego ttumu na polnocnym brzegu,
wrzeszczacym na cale gardlo. Wszedzie widac¢ kopie Zapewnienia. Trzepocza pod
wstgzkami meskich kapeluszy. Plakaty i afisze oglaszajg ucieczke parlamentarzystow
przed tyranskim krolem. Plyneli w dot Tamizy na pozlacanych barkach. John Pym
stat na dziobie todzi, machajgc do zebranego ttumu.

.Barka, na ktorg wsiadl, ISnita od zlota!” - zawolal Chettle, na co Ned si¢
usmiechnat.

Ned pamic¢ta, jak jego radosc zwarzyla sie, kiedy zobaczyl wyraz bezgranicznej
rozpaczy na twarzy ojca, tak zwykle pogodnej. Przynajmniej — mysli Ned - nie
zapartem si¢ go. Jak Piotr to zrobit nim zapiat kogut. Choc¢ to rozwazalem, niech Bog
mnie osadzi. A jednak odwrocitem si¢ od niego z obawy przed pogarda Chettle’a.

Znow zaczyna dygotac.

Zimno. Nigdy wczesniej nie bylo mi tak zimno. Czy ciato moze zamarznac? Kiedy
krew zmienia si¢ w 16d? Will by wiedziat.

Jakze to miato, koniec koncow, dziwaczny przebieg — mysli Ned. Po wszystkich tych
sporach, kiotniach, mozna by sadzic¢, ze bedziemy krzyczec na siebie.

Tymczasem szli sobie na spotkanie w milczeniu i mocno si¢ usciskali. Wszystko
zostato juz powiedziane. Objeli si¢ z calej sity. Ned zdat sobie sprawe, ze jest wyzszy
od ojca, kiedy ten wyszeptal mu do ucha: ,Och, synu. Mgj Nedzie. Badz ostrozny.
Niech Bog ma cie w opiece”.

Potem si¢ rozstali i Ned patrzyl, jak jego jasnoczerwona kurtka znika wsrod buro
odzianych, rozradowanych purytanow.

.Niech Bog ma ci¢ w opiece” — powiedzial. Czy on si¢ mna opiekuje? — zastanawia si¢
Ned. Probuje sobie przypomnie¢ zapach ojca, ale wyczuwa tylko smrod wnetrznosci
chtopaka lezgcego obok niego. Odor osiada w jego gardle, przenika na wskros ciato
pokryte gesig skorkg. Probuje wyobrazi¢ sobie, jak wtula si¢ w cieple ramiona ojca,
ale wizja ta zeslizguje si¢ po jego zlodowacialej skorze.

Co dalej? Dlaczego tu jestem? — Ned pyta ksiezyca. Zgtosilem si¢ na ochotnika. To
jest to. Chettle zostal doradca w Komitecie Bezpieczenstwa, a Pym objal nad nim
dowodztwo. Krol objezdza kraj, dogladajac zaopatrzenia armii. Rozkazatl
przeprowadzi¢ mobilizacje, podobnie jak Komitet Pyma. Pojechatem z Kotkiem do
Guildhall i zaciggneliSmy si¢ do pulku Denzila Hollesa. Dali mi czerwong kurtke.
Gdzie ona jest? Gdzie jest moja czerwona kurtka? Nie mialem pieniedzy na
utrzymanie konia bojowego. A wiec z Kotkiem zostaliSmy pikinierami. Stane¢liSmy
rami¢ w rami€ z rzeznikami, piekarzami i producentami lichtarzy.

Stary Birch wpadl we wsciektosc. Ned przypomina sobie czerwong twarz
krzyczacego na niego mistrza. ,Zaprzepasc¢ swoje zycie” — powiedziat. ,Nie dbam o to.
Zomierka to zajecie dla idiotow. Nie mysl, ze cie przyjme z powrotem, jesli teraz



przerwiesz terminowanie”. Ale parlament uwolnit czeladnikow, ktorzy ztamali
przysiege i Ned odszed! z podniesiong gltowa.

Jacyz byliSmy z siebie dumni, ja i Kotek, przemierzajac wzdtuz i wszerz Artillery
Ground - wspomina Ned. Letnie dni spedzone na musztrze, noce na golej ziemi.
Nowe stowa staly sie znajome. Dluga pika wydata si¢ mniej nieporeczna, a delikatna
skora na dtoniach stwardniala.

W centrum tego wszystkiego znajdowat si¢ Holles, bohater parlamentu. Pewnego
razu odezwatl sie¢ do Neda. ,Dobra robota, chlopcze” — pochwalit sposob wykonania
cwiczenia z pika. Kiedy Ned byl maluchem, Holles juz by! parlamentarzysta. Wstawit
si¢ tym, ze osadzil na miejscu spikera, zeby odczyta¢ skargi na krola. Czesto trafiat
do Tower.

A wiec tym byliSmy — mysli. Chtopcami bawigcymi si¢ w zolnierzy. Caty kraj pokryty
drobne utarczki niczym wrzody. Caly kraj kipial, obie strony toczyly walke, jakby
kula ziemska si¢ przechylita, a my wszyscy osune¢liSmy si¢ w wojne. W sierpniu krol
wciggngtl swojg flage w Nottingham, wbit jg w bloto i na nig patrzyl. A ona si¢
przewrocita, wystarczyt podmuch wiatru.

Ned Smieje sie. Zart o krolewskiej chorggwi, ktora tego lata znalazita sie w ich
rekach, nigdy nie traci swiezosci. Jednak smiech powoduje bol glowy i zamroczenie.
Ze wszystkich sit chce zachowac jasnos¢ umystu, mimo tetnigcego bolu potrzasa
glowa to w jedng, to w drugg strone.

Odbyla sie¢ bitwa.

— Edgehill - mowi triumfalnie na glos Ned, celebrujgc wyczyn swojej pamieci.

Jestem pod Edgehill. Jestesmy pod Edgehill, ja i wszystkie te trupy. Bitwa wiec. Kto
ja wygral? Jezu, Boze ma@j. Moze purytanie przegrali. Czy to sg trupy okraglogtowych,
czy kawalerow? Trudno powiedziec, gdy czlowiek jest nagi i wybebeszony.

Taffy mowil Nedowi, ze po bitwie rabusie ograbiajg ciala zabitych. Holota. Musieli
uznac¢ mnie za martwego — mysli. I bede, jesli nie uda mi si¢ ogrza¢. W ktorg strone
iS¢? Gdzie jest front, gdzie nasi?

Nedem wstrzasaja gwattowne dreszcze. Ostroznie wstaje. W glowie pulsuje mu bol.
Rozglada si¢, ale widzi tylko ciemnosc i bryty martwych cial. Moze powinien poczekac
do rana. ,Ale wtedy zamarzniesz, Ned” — styszy w myslach glos ojca.

Podchodzi do stosu ciat. Kladzie si¢ obok. Zamyka usta i oczy, sciska nos, szarpie
zwisajgce rami¢. Zimne zwloki, wymachujac martwymi cztonkami, zwalaja si¢ na
niego. Jest ich za duzo, nie moze oddychac. Wierzga i wystawia glowe na
powierzchnie. Pozwolg mi utrzymac ciepto — mysli, powstrzymujac mdlosci. Nadal mu
zimno, ale drzenie nieco ustepuje. Nie mysl o nich. Nie patrz. Patrz do gory, w niebo.

Gwiazdy zaszly. Przypomina sobie Oksford i lezenie na dachu college’u z Willem.

— Patrz tam — powiedzial Will, wskazujac reka.

Tam, gdzie nie styszeli ich prepozyci, mowili po angielsku. Poczgtkowo z wahaniem
wyzwalat jezyk z obowigzujgcej w Oksfordzie laciny. Przyjaciel recytowal nazwy, ktore



wpadaty Nedowi jednym uchem, a wypadaty drugim. Stare nazwy. Angielskie nazwy.

— Hmm - odezwat si¢ Ned - to pickne, jestem ci za to wdzi¢czny.

— Wyczuwa si¢ w tym dzieto Boze, w tym pi¢knie.

— Ale gdzie on jest? Gdzie miedzy tymi gwiazdami kryjg si¢ niebiosa?

— Tego typu tajemnice zostawiam tobie, ktory z Nim rozmawiasz. Ja rozmawiam
z moimi ksigzkami i tablicami astronomicznymi.

— A jednak o tej samej tajemnicy, nie sgdzisz, Will?

— To prawda.

Teraz Ned nie moze sobie przypomniec, ktora to Gwiazda Polarna. Ktora? Will bytby
zbulwersowany. Dobrze byloby wiedziec. Moglby skierowac si¢ na poinoc. Ale co tam
na niego czeka? Moze triumfujacy krol i loch. Lepsze to niz Smierc.

Jesli umre tej nocy na tym polu — mysli Ned — czy moja dusza uleci? Czy bede mogt
spojrze¢ w dot na pokryte trupami pole i zobaczy¢ wlasne ciato? Czy moze to dzieje
si¢ w zupelnie inny sposob, taki, ktorego nasz umyst nie jest w stanie pojac? Will
mowi, ze Swiat czasem jest skonstruowany w sposob, ktory przeczy naszemu
zdrowemu rozsadkowi. Wydaje nam si¢, ze Swiat jest plaski. A jednak jest kulisty.
Jak pitka. Jak si¢ nazywatl ten grecki filozof, ktory jako pierwszy podejrzewal, ze cala
materia jest czyms wiecej niz mozemy dostrzec? Tales z Miletu. Sadzit, ze caly swiat
zbudowany jest z wody.

By¢ moze — zastanawia si¢ Ned - tylko zakladamy, ze nasze dusze ulatujg, bo tak
najlatwiej sobie to wyobrazi¢c. By¢ moze rozpadamy si¢ na czesci, zeby dostac si¢ do
nieba. By¢ moze juz jestem w polowie drogi. Nagi na polu pokrytym trupami. Tales
uznalby je za Pola Elizejskie. Panie, wchodz¢ na droge bluznierstwa. Wybacz mi. To
nie jest modlitwa. Dlaczego si¢ nie modle?

Powinienem modli¢ si¢ za tych, ktorych kocham. Za ojca, Sama i Hen. Och, Hen.
Napisatem do niej — przypomina sobie. Informowalem, ze pod dowodztwem hrabiego
Essexa maszerujemy na spotkanie z wojskami krolewskimi. Biedna Hen, alez bedzie
sie¢ martwic. Ned wyobraza sobie siostr¢ w domu, skulong przy kominku z ksigzka.
Co z nig bedzie? Objasni kazdy tacinski tekst, jaki jej dacie, ale nie bedzie wiedziala,
co robic, jesli zostawicie ja samg w kuchni. Nie moge patrzec, jak ojciec si¢ nig
popisuje. Jakby byla maskotkg. Kartem krolowej. Patrzcie! Moja niezwykla corka!
Postuchajcie, jak deklamuje Cycerona! Podziwiajcie, jak corka Ewy postuguje sie
jezykami obcymi! Patrzcie, jak rozprawia o filozofii, naukach przyrodniczych i historii
starozytnej! Kobieta!

Staruszek zapomnial, co si¢ liczy. Jakg zong ona bedzie? Kto ja zechce? Mata Hen.
Juz nie taka mata. Kociotek patrzy na nig maslanymi oczami. Ned usmiecha si¢
W ciemnosci, zastanawiajac si¢ nad tym, a potem sobie przypomina. Kotek. Gdzie on
jest? Czy on to zrobit? A ja zrobie?

Co dalej? - zastanawia sie. Mysl. Czemu tu jestem? Dilugo maszerowatem.
Pecherze. Ned przesuwa lodowatym paluchem stopy po nodze i wyczuwa wiele
mowigce zgrubienia. Sgdzitem, ze sg utrapieniem — mysli skruszony, dotykajac gtowy.



Teraz juz wiem, co znaczy utrapienie. Wieczory spedzone wokol ogniska
w oczekiwaniu, az to wszystko si¢ zacznie.

Kto jeszcze wzigl udziat w tym bataganie? Kotek. I Stephen Edwards, jeden
z niezliczonych czeladnikow w tym oddziale ztozonym z przypadkowych rekrutow,
ktorego wszyscy nazywali Rzepka z powodu jego nieszczesnego nosa. I jeszcze Taffy,
dziwny, maty Walijczyk. Niski, hardy, z bliznami, a mimo to utrzymujacy, ze jak inni
jest nowicjuszem. Swiety Joe, ktory codziennie sie modli, mamroczgc do siebie.
Najstarszy, dwudziestopiecioletni Atramentowy Pete, syn drukarza, ktory witasnie
konczyt terminowanie, ale powodowany poboznoscig opuscil swego kochajgcego
biskupa mistrza i przywdzial czerwong kurtke putku Hollesa.

Nigdy nie miatem przezwiska — zauwaza Ned. Jako jedyny. Kotek probowat pozbyc
sie swojego. Nie mialo sensu bez Kociotka, a jednak przylgneto do niego. Dlaczego ja
nie mam?

Przypomina sobie pewien positek. Pierwsza potyczke tej wojny wygrata wtasnie
jazda ksiecia Ruperta. Pierwsza krolewska krew przelana. Ci, ktorzy przezyli bitwe,
przyczaili si¢ w glebi pola, zbrukani krwig i hanbg. Dwie armie wreszcie si¢ odnalazty
i jasne bylo, ze zbliza si¢ bitwa. Chtopcy na zmiane¢ byli rozdokazywani i zamysleni.
Nie mogli wejs¢ we wlasciwy nastroj. Ned chciat zapytac Kotka, czy pamicta
przestrogi ojca dotyczace bitwy, ale nie przy wszystkich.

— Co za ulga - powiedziat Taffy, pociggajac tyk z ptociennego buktaka. — Wreszcie
sie stanie. Nie bedzie juz gadania ani martwienia si¢. Tylko krew kawalerow na
naszych pikach i lezgce w stosach trupy tych tajdakow.

Rzepka przytaknal.

— Zadnych mysli, czy dobrze wybratlem? Czy Bog jest z nami? ZostaliSmy wybrani.
Jestesmy tutaj.

— Oczywiscie, ze Bog jest z nami. Czy nie walczymy o jego Kosciol? — zaburczat Ned
wspierany przez Swietego Joe.

— Nasza jazda przegrala pierwsze starcie — zauwazyl nerwowo Kotek.

— Nic si¢ nie bgj, Kotku - powiedzial Rzepka. — To byla potyczka bez znaczenia.
Pierwsza krew przelali oni, wiec przybyli do nas z calg swojg bezczelnoscig
i arogancjg. Pozniej Pan Zastepow dowiedzie, kogo za to obarcza odpowiedzialnoscig.

Taffy polozyt si¢ na plecach z r¢kami pod gltowg i od niechcenia skrzyzowanymi
nogami. Jakby byl na pikniku.

— Ulga, jak juz powiedziatlem, chlopcy. Jak wytrysk po pieszczotach dziwki.

Taffy probowal go podpuscic¢, Ned to wiedzial, wiec si¢ nie uniost.

Kotek w milczeniu patrzyt w ogien.

— Boisz si¢, Kotku?

— Niech ci¢ cholera wezmie, Taff — odpart tagodnie zagadnicty.

— Cos mnie dopadnie, jak nie cholera, to ospa — odciat sie¢ Walijczyk. — Chcialbym
umrzeC zgnieciony przez olbrzymie cycki, wlasnie tak. Ale nie z rgk parszywego
kawalera, gdybym tylko mial na to wplyw.



Rzepka wybuchngt Smiechem.

—Juz to widze, jak umierasz szczesliwy, Taff. Ide o zaklad, ze w rynsztoku. Z nozem
wbitym w plecy przez zdradzonego me¢za.

Kotek pogrzebat w ognisku patykiem i deszcz iskier ulecial w strone¢ nieba.

— Czemu tu jestes, Taffy? — zapytal bez ogrodek Ned. — Nie uwazasz siebie za
purytanina. Gtos Chrystusa nie rozbrzmiewa w tobie. Co masz za zte Kkrolowi?
Ustanowione przez niego prawa? Nakladane przez niego podatki? Naruszanie
przywilejow Parlamentu? Dlaczego swoje porachunki chcesz zatatwi¢ wtasnie tu?

— A dlaczego nie, chlopie? Mialem ochote na burde i musiatem wybrac¢ ktorgs ze
stron. Dlaczego nie te? Gdybym wiedzial, ze trafi¢ na takich skromnisiow jak ty, byc¢
moze wybralbym inaczej. Uwazaj, mam ochot¢ na twoj przydzial wina.

Putk byl pelen taki Taffych, mezczyzn niepotrafigcych wyjasni¢ swojego wyboru
albo niemajacych na to ochoty. Ned uwazat za niepojete, ze ludziom tym na niczym
nie zalezato, nie mieli zadnego mozliwego do okreslenia powodu. Wystarczalo im, ze
zycie ich tu zaprowadzito. Wladanie pikg ze znanych sobie powodow, to co innego —
mysli Ned. Swiety Joe to rozumiat. Dla niego bez znaczenia byly poétcienie
i subtelnosci, chcial tylko wbija¢ ostrze w ciata papistow. Ale umrzec¢ bohaterskg
Smiercig, nie potrafigc wyjasnic dlaczego, jak Taffy?

Ned mysli o Samie. Chlopakowi brakuje przekonania, by przeciwstawi¢ si¢ ojcu.
Zapewne siedzi w domu przy kominku. I mnie to cieszy - decyduje. Lepiej
przedktada¢ milos¢ ponad wiare, jesli ta pierwsza jest silniejsza od drugiej. Zatuje
jednak, ze gtos Boga nie rozbrzmiewa glosniej w nich, w mojej rodzinie — mysli. Ale
gdzie on jest? Gdzie jest jego glos? Dlaczego opuscites mnie, Panie?

Mysli Neda btgdzg w stron¢ jego makabrycznego okrycia z cial, przeciwstawiajac si¢
probom skierowania ich w inng strone¢. Nie rozglada si¢ wkoto, nie odrywa oczu od
gwiazd, uporczywie si¢ w nie wpatruje. Gdybym spojrzat teraz w ich twarze, nie
bylbym w stanie powiedzie¢, ktory jest jak Taffy, ktory jak Joe, a ktory mnie
przypomina. Twoja sprawa umiera razem z tobg. Czy jesli walczytes bez zadnego
powodu, czyni to twoja Smier¢ w jakimkolwiek stopniu bardziej lub mniej zalosng?
A moze - i ta mysl sprawita, ze Ned zadrzal pod stosem martwych towarzyszy broni —
nie czyni to zadnej roznicy? Twoje oczy patrza przed siebie jednakowo niewidzacym
wzrokiem.

No juz! Ned! Pomysl o czyms innym. Kominek. Zostali zakwaterowani w miescie,
Ned przypomina sobie, byla to jedna z wielu tych dziwacznych, przedtuzajacych sie
obtaw na wojska krolewskie. Codziennie marsz, a krol tuz za horyzontem. Sam i Ned
lubili bawi¢ si¢ w berka na polach za murami, ten dziwaczny marsz byt jak ciggngca
sie zbyt dlugo, wojskowa gra w berka. Doprawiona potezng dawkag zimna, bolu
i gltodu.

Niedzielny ranek w tym srodku niczego — stoneczny i bezchmurny. Pulk zebrat si¢
wokot kapelana, Obadiaha Sedgwicka. Kaznodzieja wyglosit ptomienne kazanie,



a jego chuda, Sciggnieta twarz promieniowata sitg prawdy, ktora plyne¢ta z giebi jego
trzewi. Ned stat z towarzyszami, patrzyl na niego i odczuwat taki sam zar.

Sedgwick rozkrecat sie, mowil coraz glosniej, a jego ton stawal sie¢ coraz bardziej
podniosty.

— Nie ma grzechu rownie gniewajacego Boga, usuwajacego Boga w cien, dzielgcego
Kosciol, prowadzgacego do roztamu w krolestwie, jak balwochwalstwo. Burzcie,
burzcie je az do fundamentowl9l. Zabobon jest niczym innym jak rajfurkg
ordynarnego balwochwalstwa.

Za kaznodziejg majaczyt kosciot. W jego oknach znajdowaly si¢ kolorowe dowody
batwochwalstwa, balwany nowego, zepsutego przez Lauda Kosciota. Za ogromnymi,
drewnianymi wrotami znajdowaly si¢ ogrodzenia oltarzowe, wzniesione, by oddzielic¢
kler od ludu.

Nie sposob stlucha¢ czystego stowa Bozego w miejscu kultu posagow
i papistowskich ogrodzen. Pulk wpatrywal si¢ w zaciSnietg pies¢c Sedgwicka w ciszy
i z zapartym tchem. Nawet Taffy, stojgcy obok Neda, wydawat si¢ porwany charyzmag
mowcy. Kotek z szeroko otwartymi oczami gapit si¢ na niego, przestepujac z nogi na
noge. Swiety Joe zamknat oczy i pod nosem powtarzat cicho uslyszane stowa, zeby
zachowac je w pamieci.

Kiedy Sedgwick zamilkl i otworzy? zacisni¢tg dlon, zolnierze mineli go i ruszyli
w strone kosciota. Ttukli w ciezkie drzwi do czasu, az zostaly z nich drzazgi.
Duchowni siedzieli stloczeni wewnatrz swigtyni. Tylko jeden osmielil si¢ wstac, ale
zostal odepchniety na bok uderzeniem piesci, kiedy wkroczyli prawi ludzie. Laudianie
wpelzli w rog jak psy i patrzyli na usuwanie ogrodzenia oltarzowego. Patrzyli, jak
kamienie przelatywaty przez szklane wizerunki Chrystusa, a swiete obrazy spadaly ze
Scian. Patrzyli, jak Taffy wskakuje na lawke i sika na figure Marii, jego uryna
splywata po twarzy rzezby niczym 1zy.

Jak psy — mysli Ned. Papistowskie psy.

Zrzucili polamane ogrodzenie na stos przed kosciotem i podpalili. Przez migoczace
ptomienie Ned patrzyl na twarze swoich druhoéw i myslal: ,To sg moi bracia
w Chrystusie”.

Ned pami¢ta to uczucie radosci i braterstwa. Przeciwienstwo samotnosci. W poblizu
Swietego ognia bylo tez ciepto. Jakze dziwna i abstrakcyjna jest idea ciepla teraz —
mysli. Wydaje mu si¢, ze jego ciatlo zawisto w lodzie. Chettle kiedyS opowiadal mu
o0 swojej wizycie w posiadtosci hrabiego Warwicka i znajdujacej si¢ tam piwniczce
lodowej. Zima zbierajg 10d, skladuja w piwnicy i podaja latem, z truskawkami, na
skgpanych w stonicu trawnikach. W takiej piwnicy lodowej musi by¢ jak tu — mysli.

Jak to jest byc¢ cieptym? Czy kiedykolwiek tego doswiadczylem? — zastanawia si¢. Po
prostu nie potrafi sobie wyobrazic ciepta. Ksiezyc nad nim jest jasny i srogi. Wyglada
na zimny, by¢ moze cztowiek na ksiezycu nie czuje lodu. Stonice — to wie — jest
rozpalone. Ale co to znaczy? Rozpalone storice. Obraca te stowa w glowie, ale nie jest



w stanie uchwycic ich znaczenia. Puste wyrazy.

Przez chwile dryfuje po tej lodowatosci. Zmusza si¢ do powrotu. Mysl, Ned. Mysl.
Ale o czym? O bitwie. To jest to. Bitwa.

Piechota byta w centrum. Czerwone kurtki Hollesa ustawiono na skrzydtach
w poblizu jazdy, na pozycji wysunietej przed brygada Essexa. Wojska krolewskie
ustawily sie na wyniesieniu przed nimi. Zadna ze stron sie nie ruszata. Ned styszat
w ciszy niekontrolowane odglosy dobywajace si¢ z jelit przerazonych ludzi. Poczut
rozbawienie, mimo ze tez si¢ bat — ktoz mogltby sie spodziewac, ze wlasnie ten dzwick
bedzie towarzyszyl poczatkowi swietej wojny. Pozniej powoli zeszli ze wzgorza i wtedy
jego wlasne trzewia zaczety dygotac. Przerazajgca fala przesuwala si¢ w jego strone.
Szczek artylerii jakims sposobem byl glosniejszy i bardziej nienawistny niz podczas
cwiczen. Pozniej kawaleria przeprowadzila atak na skrzydla i ochotnikow z City
ogarne¢ta panika.

Zobaczyt ksiecia Ruperta, tak mu si¢ wydaje, prowadzacego prawe skrzydto konnicy
krolewskiej. Jego mloda twarz nieubtaganie zapowiadala sSmierc. Wymachiwat
szpada, a u jego boku paradowalo diable pod postacia psa. Stane¢li w ciasnej grupie
posrodku i zobaczyli, ze ich flanki kruszg sie, jakby byly z marcepanu, a strach
pulkow piechoty cuchngt uryna i mokrg owcza welng. Ned zobaczyt Hollesa stojgcego
niewzruszenie posrodku, ponaglajacego ich, i chwycit pike w drzace rece.
Towarzyszacy mu Kotek rzucil si¢ w przod. Obie strony starty si¢, czemu towarzyszyty
szczek metalu i panika. A potem, potem nic.

Ned podnosi reke, zeby dotknac gltowy. Ciekawy jestem — zastanawia si¢ — co stalo
si¢ z innymi. Mysli o Taffym i jego prowokacyjnej wulgarnosci. Mam dwadziescia lat
i zapewne umre¢ na tym polu. A nigdy nie poznalem dotyku kobiety. Mysli o Lucy
Tompkins, jej miekkich lokach i pociagajacych kraglosciach. Jesli stad si¢ uratuje,
Panie, czy moge odwiedzi¢ dom rozpusty? Tylko raz, och Panie. Kociotek mowit mi, ze
wszystkie je zna. Ale ja nie wroce do domu — mysli — a nawet jesli, nie wolno mi
grzeszyC. Czy moge? Tylko raz?

Szatan mnie kusi. Jak naszego Pana na pustyni. Ale pustynie sg takie gorgce, a mi
jest tak bardzo zimno. Nawet nie wiesz, jakie miates szczescie, Panie.

Teraz jestem bluzniercg i czlowiekiem pragngcym popeini¢ grzech. Poddano mnie
probie, ktorej nie sprostatem. Kim jestem?

W koncu wybucha ptaczem. Modli si¢ w ciemnosci. Nastuchuje czystego glosu
Boga. Ale styszy tylko wtasne tkanie.

— Synu Boga — mowi na glos — oswiec mnie.

Jakby kpigc z niego, ksiezyc schowal si¢ za srebrzystg chmurg.

Probuje sobie przypomnie¢ meczennikow, ktorzy zgineli w plomieniach za wiare.
John Hooper, biskup Worcester i Gloucester, ktory spedzit niemal godzine trawiony
przez staby ogien. W jaki to sposob Foxe opisal jego koniec? ,Niby jagni¢” Hooper
znosit to do chwili, gdy ,,dolna czesc jego ciala zweglita si¢, a wnetrznosci wyptynety,
wtedy zmarl spokojnie jak dziecko w 16zku”. Hooper zawsze byl ulubionym



meczennikiem Neda, sposrod tych, ktorych opisat Foxe. To jego wybieral, kiedy jako
chtopiec bawit si¢ z kolegami w papistow i Swietych.

Czy mistrz Hooper patrzy teraz na mnie z nieba? — zastanawia si¢ Ned.

Samotny i nagi na polu, recytuje szeptem: ,Teraz jako btogostawiony meczennik
cieszy si¢ miejscem w niebiosach przygotowanym dla wiernych Chrystusowi przed
stworzeniem Swiata, a za jego wiernosc¢ wszyscy chrzescijanie winni chwali¢ Boga”.

Ned dodaje do tego prywatna, cichg modlitwe. Chce otrzymac¢ dar wiernosci
i odwagi, chce otrzymac site, by znies¢ t¢ probe. Zimno jest lepsze od ognia,
przekonuje sam siebie. Twarz Hoopera poczerniata, a caly tluszcz, woda i krew,
ktorymi wypelnione jest ludzkie ciato, skapywaly z wypalonych koniuszkow jego
palcow. Ta proba jest niczym — mysli Ned. A jednak nieustannie styszy w glowie cichy
glos. A jednak. Jestem sobg, a nie nim. Jego meczarnie zostaly uwiezione na kartach
ksigzki, a moje wypelniaja swiat. Caly wszechswiat teraz kreci sie¢ wokot mojego
zamarzajacego ciata i slabngcego umystu. Ten sam glos szepcze: ,Pieprzyc
meczennika Hoopera, co ze mng?”.

Zasypia na chwile albo przynajmniej tak mu si¢ zdaje. Ksiezyc zaszedl, czego nie
zauwazyl, a na granicy nieba widzi swiatlos¢. Na rany Chrystusa, alez mi zimno -
mysli. Zimno, zimno. Nie jest pewny, czy chce, zeby dnialo, czy bedzie w stanie
zobaczy¢ twarze martwych towarzyszy. Ale jesli ciemnosc¢ nie ustapi, umrze tu.

— Chryste — zaszlochatl.

Zdecyduj sie, Ned. Swiattoscig czy mrokiem, czym to jest?

Co ja zrobitem? — zastanawia si¢ nagle.

Obstawalem przy tym, co uwazalem za stuszne, stracitem rodzine, i oto gdzie si¢
znalaztem. Wydawalo mi si¢, ze dokonuje wyboru. Ale czy rzeczywiscie? Zniewiescialy
unika walki, meski ja podejmuje — jakiz to wybor? Przez ostatnie kilka lat byltem
przyparty do muru. A wydawalo mi si¢, ze jestem panem siebie samego.

To w koncu znaczy byc¢ czlowiekiem. Leze¢ nagim na polu, pod rozkladajacymi sie
cialami innych ludzi, oczekujgc switu, ktorego sie boje. I nagle Ned, ktory najlepsze
lata swego zycia spedzil na c¢wiczeniu sie¢ w purytanskiej powadze, wybucha
Smiechem. Samotny, na polu pokrytym nagimi trupami, Smieje si¢ do utraty tchu.
Stonce wreszcie wschodzi, tworzgc na niebie rozowe smugi rozowego Swiatla.

9] Ps 137, 7.



ROZDZIAL 11

Wiesci o bitwie docierajg do Londynu. Pierwsze doniesienia o zwyciestwie i wzieciu
ksiecia Ruperta do niewoli raduja ulice. Dalsze nowiny przechodza ze sklepu do
sklepu, z ust do ust, z kuchni do kuchni. Ani zwyciestwo, ani przegrana. Irytujgcy
brak rozstrzygniecia. Obie strony po cywilnemu sg zdumione koszmarem bitwy.

W niedziele po obiedzie niespodziewanie pojawia si¢ Birch. Towarzyszyl mu mlody
prawnik Oliver Chettle. Rodzina zbiera si¢ w jadalni: Sam, Hen i ich ojciec. Krzesto
Neda jest puste.

Goscie zaskakujg ich — wizyty staty sie czyms rzadkim w tych czasach. Birch hojnie
wspieral parlament, a obdarowywani nie pytali, czy sypal groszem z pragmatyzmu,
czy z przekonania. Challoner tymczasem omijat podatki, gdzie tylko mogt. Mezczyzni
skladajg sobie sztywne uklony z przeciwleglych stron sceny polityczne;.

— PrzyszliSmy — mowi Birch — z wiadomosciami o Nedzie.

Hen odklada ksigzke. Birch powoli siada w wielkim fotelu zwolnionym przez ojca.
Poprawia strgj, zapinajac si¢ na ostatni guzik, jakby celowo wzmagal napiecie. Jest
zbyt powolny. Hen mysli, ze miataby ochote naskoczyc¢ na niego i wydrapa¢ mu oczy.
Nadety stary tajdak zachowuje si¢, jakby wlasnie opowiedziat dowcip z puentq.

— By? pod Edgehill i ma si¢ dobrze.

Wydaje sie, ze cata rodzina Challonerow oddycha z ulga. Oliver Chettle obserwuje
Hen i gdy dziewczyna ktadzie reke na stole, zeby sie podeprzec, robi krok w jej strone,
jakby chciat podac jej ramie¢. Ale Sam go uprzedza.

Odsuwa krzesto.

— Tutaj, Hen — mowi, a siostra opada na siedzisko.

.\Nie rozptacze sie w obecnosci tych mezcezyzn” — mysli i wbija paznokcie w dion. ,Ale
Ned, Ned jest bezpieczny. Bogu niech beda dzi¢ki!”

— Zostal ranny - oznajmia Chettle. — Dostal w glowe i na jakis czas oghlucht.
Podobno pojawit si¢ rano zalany krwig i calkiem nagi, ze poczatkowo wzieto go za
upiora. Ale teraz ma si¢ dobrze i odzyskal stuch. Postaniec, ktory przybyt do
Komitetu, zeby przynies¢ wiadomos¢ od hrabiego Essexa, opowiedzial to jako
anegdote z pola bitwy. Kiedy ustyszalem imie¢ zjawy, pomyslatem, ze przyjde



powiedzie¢ wam o tym.

— Jestem niezmiernie wdzi¢czny — odzywa si¢ Challoner z wyraznym wzruszeniem.

Harmsworth wchodzi do jadalni z dzbanem wina.

— Wypijecie szklanke wina, panowie? Harmsworth, powiedz babci, ze Ned jest caty
i zdrowy po bitwie pod Edgehill.

— Zaprawde, sir! Jak dobrze to styszec¢, w kuchni tez si¢ uciesza, jesli moge tak si¢
wyrazic.

— Dobrze, dobrze — odpowiada Challoner i bierze duzy haust wina, zbyt duzy. Reka
mu drzy.

— Jest hotubiony przez swoj putk — wtraca sie¢ Birch. — O Swicie, ot tak, wytonit si¢
zza symbolicznego frontu. Zywy, gdy wszyscy mysleli, ze zginat.

Wino leje sie, a atmosfera staje si¢ coraz bardziej serdeczna.

— A bitwa - pyta Sam - jaki miata przebieg?

.Biedny Sam” — mysli Hen. ,Jak kon mysliwski ciggngcy ptug na polu, gdy obok
inny rumak czystej krwi bierze udziat w polowaniu”.

Chettle ustawia na stole szklanki do wina na ksztalt putku.

— Wyobrazcie sobie fronty przebiegajace w ten sposob — mowi. — Piechota posrodku,
jazda na skrzydlach. To jest ksigze Rupert, niech go diabli wezmg. Poprowadzit
szarze i flanki zalamaly si¢ niemal bezglosnie. Gdyby opanowat swojgq kawalerie, Jego
Wysokosc¢ dzisiaj maszerowalby po Ludgate Hill. Ale ci niezdyscyplinowani dziwkarze
ruszyli w pogon za naszymi uciekajgcymi chtopcami, zamiast zawrocic, zeby uderzyc
na nasze centrum. Potem nastgpil chaos. Pikinierzy starli si¢ z pikinierami. Pulk
waszego brata, dowodzony przez generata Hollesa, trzymal si¢ mocno, Bogu niech
beda dzicki. Walczyli do zmroku, a pozniej potozyli sie spac.

Przestat mowic.

— A zatem zadna ze stron nie odniosta zwyciestwa — odzywa si¢ Challoner.

Chettle pochyla glowe. Obecnie dobiega trzydziestki i jest mlodym prawnikiem.
Promienieje pewnosciag siebie, ale nie przekracza granicy arogancji. ,Jest tez
przystojny” — mysli Hen. ,Nie tak jak Will, ale urodziwy. Jego wlosy zawijajg si¢ na
kolnierzu, kiedy pochyla gtowe”.

— Panowie, czy nie mozna by uznac tego za pojedynek? — kontynuuje Challoner. —
Obie strony zgodnie z wymaganiami honoru wypalily z pistoletow, a teraz mozemy
wszyscy wroci¢c do domow i uznac si€ za przyjaciot.

— Dobrze byloby wroci¢ do dawnych zajec — stwierdza Birch — ale obawiam si¢, ze to
zalezy od krola.

Chettle potakuje.

— W zaufaniu moge wam powiedziec, ze obie Izby przygotowujg delegacje do krola,
by omowi¢ warunki. Essex wycofuje sie¢ do Warwick i obecnie wojska krolewskie majg
wolng droge do Londynu. Jednak tego lata Jego Wysokos¢ dowiodt nieprzejednania.

— Parlament zadal zbyt wiele — mowi wojowniczo Challoner. — Jaki jest sens
przedstawiania czlowiekowi warunkow, ktorych nie moze przyjac, a potem wini¢ go



za ich odrzucenie?

— Ojcze — odzywa si¢ Hen. — Jest niedziela. Panowie Birch i Chettle nie przyszli tu,
zeby sie klocic, tylko przynies¢ nam uspakajajace wiesci o Nedzie.

Ojciec otwiera usta, jakby chcial zaprotestowac, po czym - niemal zmieszany -
znow je zamyka.

Chettle spoglada na Hen z btgkajacym si¢ na ustach usmiechem.

— Madre stowa, panienko Challoner. By¢ moze powinna panienka przytaczyc sie do
naszej delegacji.

Challoner wybucha smiechem.

— Poslijcie mojg Hen, a w ciggu tygodnia zapanuje pokoj. Jesli ktokolwiek potrafi
przecigc ten wezet gordyjski, to tylko moja Kicia.

Birch porusza si¢ z zazenowaniem.

— Nawet tak nie zartuj, Challoner. Bylem swiadkiem, kiedy kobiety zeszlej zimy
pomaszerowaly na parlament, zeby wreczyC swojg petycje pokojowa. Kobiety!
Mieszajg si¢ w sprawy polityczne! Nigdy bym nie przypuszczal, ze dozyje takich dni.

Hen otwiera usta, zeby cos powiedzie¢, ale powstrzymuje si¢, pochwyciwszy
spojrzenie Chettle’a. Usmiechajg si¢ do siebie niemal konspiracyjnie. Dziewczyna
wstaje i podchodzi do okna, wyglada na ulice. Patrzy w strone Temple. ,,Od jak dawna
nie widziatam si¢ z Willem?” — zastanawia si¢. ,Juz ponad rok”.

— Jeszcze gorzej — ciggnie Birch — gdy jest to nieszczesny, ztosliwy rodzaj flader.

— Purytanie otrzymuja doniesienia o kobietach kaznodziejkach — wtraca si¢ Chettle.
— Kobietach, ktore twierdzg, ze sg natchnione przez Ducha Swietego i przemawiajg
glosem Boga.

Szyby w oknie zaparowaly. Hen wyciera je rekawem i wyglada na ulice. Potrafi
zgadnac, co za chwile nastapi. Z pewnoscia w pokoju zabrzmia zarzuty swictego
Pawla wypowiedziane nosowym glosem Bircha: ,Kobiety maja mna tych
zgromadzeniach milcze¢; nie dozwala im si¢ bowiem mowic”[10l.

Wie, ze beda potakiwac w jej obecnosci, jak to zwykle robig mezczyzni, kiedy swiety
Pawet wzywa ich, by przypominali swym kobietom o ich stabosciach. ,Zony, badzcie
poddane mezom, jak przystato Panu”[11] — mysli. ,Jestem wlasnoscig ojca, a pozniej
bede nalezala do meza i to nigdy si¢ nie zmieni. Musze¢ nauczyC si¢ bycC bardziej
postuszna, zarowno w sercu, jak w dzialaniu” — postanawia i odwraca si¢ od okna.
»,Ale Panie, jesli chciales, zebym byla postuszna, dlaczego uczyniles mnie takg

krytycznag?”

Po wyjsciu gosci Sam, Hen i Challoner siadajg razem, nic nie mowigc. Sg zadowoleni
ze swojego towarzystwa.

Sam przerywa cisze.

— Hen, slyszalas juz ballade, ktora teraz krgzy?

Siostra kreci glows.

Siedza kolo kominka, obejmuja si¢ ramionami. Sam Spiewa lagodnie,



wykorzystujac melodie starej dziecinnej rymowanki, ktorag nucita im babka.
Challoner patrzy na nich z krzesta.

Lamentuj! Ptacz, niech ptynaq citzy,

Gdy uyjrzysz roztam Togi i Korony

Wojna jak wqz wsadzita swaj teb

Wybuchta szybciej niz nastanie jej kres.

Challoner powtarza ostatnia linijke basem. W trojke ponownie odspiewuja piesn,
gteboki, donosny lament, ktory niesie si¢ po domu, si¢gajac poddasza, gdzie samotnie
siedzi stara kobieta.

Pozniej, w tym dniu rozrachunkow i ztych przeczuc, pojawia si¢ kolejny gosc. Poeta
Waller odwiedza ojca. Jest przesadnie uprzejmy przy powitaniu i twierdzi, ze chetnie
poczeka na Challonera, ktory stara si¢ obudzi¢ z popotudniowej drzemki. Waller staje
przy kominku w jadalni na rozstawionych nogach i z rekami na biodrach. Zachowuje
sie, jakby gratl w przedstawieniu.

— Droga panna Challoner, pi¢kniejsza niz zwykle — mowi z uktonem.

Hen dyga, oblewajac si¢ rumiencem. Zta jest na samg siebie za ten rumieniec. Co
za wstretny cztowiek. Gos¢ zatrzymuje na niej dtuzej wzrok.

— Ciagle jeszcze taka mtoda — odzywa si¢. — I jakie cuda sprawi ta, ktora urody swej
brzask nam da” - deklamuje wlasny wiersz, owijajac z rozkosza jezyk wokot
wypowiadanych stow.

Hen zastanawia si¢, czy powinna udawac ignorancje, czy przyznac, ze zna jego
utwory. Boze, obdarz mnie skromnoscia, ale jeszcze nie teraz — mysli i odpowiada:

— ,Nadzieja czeka pod pierwszym kwiatem, lecz mniej wesota bedzie latem. A jednak
zapowiedzi kresu nie znajdziesz w porze tej, bo szczodra reka rozdaje, co wiosna
obiecala ku swej chwale”.

Poczucie triumfu ustaje w pot drogi, kiedy zdaje sobie sprawe, jak bardzo mu to
pochlebia, jak bardzo on si¢ tym pyszni. Skoro jednak juz zaczeta, postanawia
dobrnac¢ do konca zwrotki.

Waller sklania si¢ ponownie, tym razem glebie;j.

— Nigdy nie stluchalem napisanych przez siebie stow z rownie duzg przyjemnoscia,
panno Challoner.

Hen spostrzega, ze przyjmuje jego starania z dziwnym brakiem zainteresowania.
Pochlebstwo ze strony mezczyzny ma tylko wowczas znaczenie, gdy wydaje si¢ on
atrakcyjny. Rozumie, dlaczego niektore kobiety moglyby uzna¢ Wallera za
interesujgcego, jest ugladzony i pozbawiony kantow jak woskowa swieca. Modny
i szarmancki. Ma pelne usta, jasng skore i nawet jesli staje si¢ zbyt otyly, jego szaty
sa na tyle dobrze skrojone, zeby to ukryc. Uwaga, jaka zwraca na nig ten mezczyzna,
stanowi dla niej nieprzyjemny zgrzyt. Mysli o nieskrywanym uwielbieniu Willa



i szczerym usmiechu Chettle’a. ,By¢ moze jest na dworski sposob zbyt ugrzeczniony
dla takiej prostaczki jak ja” — zastanawia si¢. Spojrzenie poety sprawia, ze zaczyna si¢
garbic, zeby ukryc biust i obejmuje ramionami swoje oceniane ciato.

Ojciec wchodzi do pokoju, co Hen przyjmuje z ulga. Z nim przy boku, odwaza si¢
odrobin¢ bardziej wyprostowac.

— Panie Challoner, panska corka oczarowata mnie swoja erudycjg. Stwierdzam, ze
nalezy do swiata ludzi wyksztatconych.

Challoner smieje si¢ czule.

— Oj, nalezy, nalezy.

— By¢ moze mtoda dama ma teraz jakies sprawy domowe. Chcialbym porozmawiac
z panem na osobnosci.

— Coz — Challoner rozglada si¢ z zaklopotaniem.

Corka podbiega, zeby go ucatowac.

— Powinnam zajrzec¢ do babci — mowi.

Kiedy wychodzi z pokoju i idzie na gore, czuje si¢ w jakis sposob 1zejsza. Chettle
mowil im wczesniej, ze Waller zostal wybrany, zeby dotaczy¢ do delegacji pokojowe;j.
.10 dobry wybor” — stwierdzit. ,Reformatorzy w parlamencie ufajg mu po jego
wystgpieniu na temat daniny okretowej, nawet jesli nie mozna go posadzac
o nienawis¢ do biskupow. Krol kocha zas poete, a ten rozpowszechnit swoje dworskie
pochlebstwa. Nalezy do tych, ktorzy potrafia upiec dwie pieczenie przy jednym
ogniu”. ,Jesli jednak otrzymat pilna misje do krola — zastanawia si¢ Hen - dlaczego
jest tutaj? Jaki interes moze mie¢ do Richarda Challonera?”

*

Nastepnego dnia Henrietta jest w Hyde Park Corner z panig Birch, zeby pomoc przy
budowaniu jednej z dwoch linii obronnych przed zblizajacym si¢ Karolem. Osobliwa
to rzecz, fortyfikowac si¢ przed wlasnym krolem.

Hen przenosi kamienie wykopywane przez mezczyzn z ziemi. Pani Birch
zdecydowala sie udac¢ do Hyde Parku, kiedy ustyszala pogloski, ze kobiety z wyzszych
klas przylaczaja si¢ do pomocy. I si¢ nie zawiodla. Za kazdym razem, gdy Henrietta
przechodzi przez pas trawy, na ktorym pani Birch spedza wi¢ekszos¢ popotudnia,
otrzymuje nowe ploteczki przekazane szeptem.

— Spojrz, Henrietto! O tam, tam sg lady Middlesex i lady Anne Waller! Ciggna wozki
z ziemig. Co0z za szkoda pobrudzic¢ takie wspaniate materie. Nie przypuszczam, zeby
lady Middlesex zalozyta starg suknie do pracy.

Mimo brudu i wstrzgsu, jakim jest dla niej praca fizyczna, Hen swietnie si¢ bawi.
Pierwszego dnia robot panuje swigteczna atmosfera. Dzieci placzg si¢ pod nogami.
Z City przystano dla robotnikow wozy wypetnione jedzeniem. Gdzies zacz¢to bic
w beben, a maly chiopiec czystym altem Spiewa prostg, rytmiczng piosenke, zeby
pomoc kopaczom w pracy.



Hen podoba si¢ poczucie wspolnego celu i latwosc¢, z jaka zawiera si¢ przyjaznie
podczas wykonywania pracy fizycznej. A potem, nagle, gdy zmierzch zapadat nad
Sswiezo wykopang ziemia, u jej boku pojawia Will.

— Will!

— Widzialem ci¢. Pracowatem tam. — Pokazal przypadkowe miejsce na konicu rowu.

Hen odwraca si¢, szukajac pani Birch, ale kobieta jest zbyt daleko, zeby dostrzec ja
w mroku.

— DostaliSmy informacj¢ o Nedzie. Byl pod Edgehill, zostal ranny, ale niezbyt
powaznie.

— Bogu niech beda dzigki! — wota Will, a ona kocha go za jego szczerosc.

Zapada cisza. Niezreczna, przedluzajaca si¢.

Ukradkiem przyglada si¢ jego rysom. Ciemne, niemal czarne wlosy opadajg mu na
oczy, a on odgarnat je tak dobrze zapami¢tanym przez nig gestem. Na czole ma
smuge z blota i jest zarumieniony od wysitku. Hen zdaje sobie nagle sprawe, ze ona
tez jest ubrudzona btotem. Zdaje sobie sprawe, ze to, co ona uznaje w nim za
czarujace, on moze postrzegaC jako oznake niechlujstwa. Jej wlosy opadajg
w strgkach na twarz. 1 jeszcze ta cisza ocigga si¢ z odejsciem jak wscibska
przyzwoitka.

— Nie powinnam... — zaczyna.

— Musze... — odzywa si¢ Will w tymn samym momencie.

Wybuchajg smiechem.

— Ty pierwsza.

- Nie, ty zacznij.

— Wiem, ze to niemozliwe — mowi. — Nie mieliSmy juz si¢ spotykac. Obiecatem.

— Ale doszto do tego przypadkiem - odpowiada Hen. — To si¢ nie liczy — dodaje
dziecinnie.

Usmiecha si¢, a jego meska uroda znoéw na nig oddziatuje, sciska w zoladku, zatyka
dech w piersiach.

— W istocie, to si¢ nie liczy. Och, Hen. Brakuje mi ciebie. Brakuje mi widoku twojej
twarzy, stuchania twojego gltosu. Teskni¢ do naszych pocatunkow.

— Mnie tez ciebie brakuje.

Znow zapada cisza. Ale tym razem nie jest niezreczna.

Bierze jg za reke i stojg obok siebie w polmroku. Przy nim czuje si¢ wyzsza, bardziej
gibka.

— Miatam nadziej¢, ze to minie — odzywa si¢ Hen.

— Ale nie mija.

— Nie.

— Przeniose¢ sie do innej czesci fortyfikacji — oznajmia.

Hen mocno sciska jego dton.

Styszy, ze ktos w ciemnosci wota jej imie.

— Musze juz iSC — mowi.



I odchodzi.

Przez calg te zimng jesien Hen, gdy tylko moze, pracuje przy budowie umocnien.
Przepada za tym - praca przynosi wolnosc, jakiej nigdy wczesniej nie zaznala.
Zmeczenie pod koniec dnia wydaje jej sie blogostawione i doglecbne. Kazdego
kolejnego dnia budzi si¢ i rozkoszuje brakiem pytania: ,,Czym dzis wypetni¢ dzien?”.

Umocnienia stajg si¢ coraz wyzsze, mimo ze pojawila si¢ nadzieja na nowe
negocjacje pokojowe. Poza tym, za kazdym razem, kiedy dociera do szczytu nowo
wzniesionych fortyfikacji i stawia stopy na swiezo odwroconej ziemi, przyglada sie
z nadzieja twarzom robotnikow. Lecz Willa nigdy tam nie ma.

[10] 1 Kor 14, 34.
[11] Kol 3, 18.
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.Ned Challoner. Ned Challoner”.

Nedowi zdaje si¢, ze styszy swoje imi¢. Budzi go chtod, trzesie sie. Lezacy obok
niego Taffy chrapie z niezwyklg energig. Przy drugim boku Walijczyka sSpi skulony
Swiety Joe, dzielgc z nimi ten sam ptaszcz. Ned jakos w nocy wyplatat sie spod
nakrycia. ,To pewnie z powodu twojego smrodu, Taff” — mysli bez urazy. Pamieta —
jakze moglby zapomniec? — o innym chlodzie.

Ned budzi si¢ z zolnierskim biadoleniem w kiszkach, w pokrytym gesia skorg ciele
i w duszy. ,Cholerny gtod, cholerne zimno, cholerna ne¢dza. Kim jest zotnierz?”
Stucha jednak gardlowego oddechu swoich kompanow i to tagodzi jego poranny
gniew. Ich chrapanie jest glosSng, wspanialg afirmacjg zycia.

.Ned Challoner, Ned Challoner”. Te stowa wypowiadane Spiewnym, wysokim glosem
docieraja do jego uszu. Ned opiera si¢ na tokciu i patrzy ponad grupa Spiacych
mezczyzn. Irytujaco dziarsko wygladajacy chlopiec szuka go miedzy lezacymi.

— Ned Challoner.

— Chtlopcze - szepcze.

—To ty?

— Kto chce wiedziec?

— A kto pyta?

— Kim jestes... A niech ci¢ cholera. Jestem Ned Challoner. Czego chcesz?

— Mam wiadomos¢. Od mezczyzny, ktory twierdzi, ze jest twoim ojcem.

— Ach, tak! — Ned czuje, ze serce szybciej mu bije. Siada, Scierajac sen z oczu. — I co
on mowi?

- Jest tutaj.

— Tutaj! — Ned idiotycznie rozglada si¢ po sSpigcych towarzyszach, jakby jego ojciec
lezat gdzies obok niego.

Chtlopiec kreci glows.

— Nie tu! - mowi z drwing. — Chodz, zaprowadze cie.



Ned szturcha Taffy’ego, ktory budzi si¢ z pomrukiem.

— Niech cie pokreci, Ned, bylem w cudnym miejscu.

— Ciasnym i wilgotnym?

— Znasz mnie, chtopie.

— Stuchaj, moj ojciec jest tutaj. Ide sie z nim zobaczyc.

— A niech to, twoj stary? Przynies nam cos od niego, czlowieku,

Ned usmiecha si¢, a Walijczyk zamyka oczy i wraca do cudnego miejsca.

Chlopiec prowadzi Neda miedzy Spigcymi zolnierzami, w strone¢ rzeki i ciggnacej si¢
wzdtuz jej brzegow drogi prowadzacej do City. Za Spiacymi zolnierzami dostrzega
jednostki przemieszczajace si¢ w ciemnosciach. To wyszkolone oddziaty przybywajace
w nocy z Londynu, zeby dotaczy¢ do Essexa i jego ludzi, jak domysla si¢ Ned. Posifki,
chwata Bogu!

Czuje jaki$ zapach. Na Boga, to chleb. Swiezo upieczony, cieply. Ten zapach
sprawia, ze z pozadania niemal kreci mu si¢ w glowie. Sg i inne wonie unoszace si¢
ponad trawa mokra od rosy. Miesnych pasztecikow — jak mu si¢ wydaje — i kielbasek.
~Ja nadal snie. Wyobrazam to sobie. Bez dwoch zdan”.

Mija go woz i chtopak niosacy pochodni¢. Ned widzi kontury koszy wypetnionych
chlebem.

— Co to wszystko znaczy? — pyta chltopca, kiedy staja na skrzyzowaniu drog.
Powstrzymuje chec¢ zanurkowania z otwartymi ustami w kosz wypelniony pieczywem.

— City zyje nadchodzaca bitwg. Piekarze byli na nogach przez cala noc. Gosposie
gotowaly przy swietle swiec. Polowa City przygotowuje wam jedzenie albo chce si¢ do
was dotgczyc. Ja przyjechatem walczyc.

Ned patrzy na idacego obok chtopca, ktory ledwie siega mu do pasa. Nic nie mowi.

— Teraz — mowi przewodnik, przeciskajac si¢ miedzy dwoma wozami. — Gdzies tutaj
— dodaje i wypatruje miedzy tloczacym si¢ ttumem. — Powiedzial, ze przy tym drzewie.

— Ned? - tubalny glos dochodzi z mroku.

— Ojcze.

~.Bogu dzieki, Bogu dzicki” — mysli Ned, gdy w polmroku ukazuje si¢ znajoma,
zwalista sylwetka ojca.

— Och, moj chlopcze — odzywa si¢ Challoner. — Co si¢ stalo z twoimi wlosami!
I jestes taki wychudzony.

Ned zapomnial, jak bardzo musiat si¢ zmienic. Chirurg ogolil mu wtosy po powrocie
z Edgehill, zeby lepiej oczysci¢ rane z czerwi. Z zaklopotaniem gladzi szczecine na
glowie. Wie, ze schudl, bo ubrania na nim wisza.

Chlopczyk wycigga reke i ojciec wrzuca kilka monet w jego otwartag dlon.

— Poczekaj! Ojcze, masz cos do jedzenia i jeszcze troche pieniedzy?

Ojciec wskazuje na kosz stojagcy obok jego stop. Ned go przetrzasa. Chleb.
Paszteciki. Kurczak! Ser. Powstrzymuje sie¢, ttumi ochote natychmiastowego opchania
sie jedzeniem. Walczy o zachowanie kontroli nad sobg. Chleb jest jeszcze cieply.
Lamie go na pot, tapie pasztecika i dwa mniejsze ptaki.



— Dla kumpli — wyjasnia ojcu.

— Oczywiscie.

Zawija jedzenie w kawalek tkaniny i podaje pakunek chlopcu.

— Zaniesc to z powrotem do miejsca, w ktorym mnie znalaztes. Tam jest chrapigcy
mezczyzna. Obudz go i powiedz, ze te ptaki sg zakazone Kkilg, a jego matka oszczata
ten chleb. Zrob to po cichu, w przeciwnym wypadku bedzie musiat si¢ podzielic
Z innymi.

Chlopiec wktada monety do kieszeni, bierze tobotek i rusza w droge powrotng.

Ned odwraca si¢ do ojca.

— Co tu robisz?

— Nie mieliSmy wiesci od ciebie od Edgehill i baliSmy sie, ze zgingtes podczas ataku
ksiecia Ruperta pod Brentford. Przyjechalem, Zeby ci¢ odnalezc.

— I oto jestem.

— I oto jestes.

Ned zdaje sobie sprawe, ze ojciec ptacze. Trzesie si¢ z zimna i zaklopotania.

— Przepraszam, zupelnie zapomniatem. Przywioztem ci tez to.

Challoner wciska mu w rece plaszcz, ktory chtopak natychmiast zaktada. Jest to
ciezkie, ciepte okrycie podbite mickka owcza welna. Ned owija si¢ nim.

— Skad wiedziates, ze tego potrzebuje?

— Pamietaj chlopcze, ze ja tez bytem zolnierzem. A teraz jedzenie. O, tu jest porter.
Albo wino, jesli wolisz.

— Porter — odpowiada Ned.

Siadaja na wilgotnej ziemi, a Ned w ciezkim plaszczu na ramionach wreszcie
przestaje si¢ trzasc.

— Kiedy uslyszeliSmy, ze ludzie Hollesa sa w poblizu murow, a wojska krolewskie
depczg im po pietach, Hen z kucharka zabraty sie za gotowanie.

— Hen w kuchni?

Wyczuwa, ze ojciec usmiecha si¢ w ciemnosci.

— Cala noc. Powiedziala, ze nie moglaby usiedzie¢, nic nie robigc. Obawiam si¢
jednak, ze odroznisz jej wyroby od tych, ktore wyszty spod reki kucharki.

Kladzie na dioni syna pulchny pasztecik i skurczony, bezksztattny wypiek. Neda
dziwnie wzrusza to Smieszne, mate ciasteczko. Odklada je jednak i wgryza si¢
w pasztecik kucharki. Jest jeszcze cieply i para unosi si¢ z niego w chlodnym
powietrzu. Pachnie mi¢sem, porterem i marchwig. Ma zapach domowej kuchni
i fartucha kucharki. Ned przez chwile delektuje sie jego aromatem, cieszy
oczekiwaniem, slina naplywa mu do ust. W koncu bierze kes miegsa. ,To najwicksza
rozkosz, jakg mialem w zyciu” — mysli. ,Nic juz nigdy nie bedzie mi tak smakowac.
Nic”.

Z pelnymi ustami mowi:

— Powiedz Hen, ze zjadtem jej, dobrze? I ze byly pyszne.

Richard Challoner smieje sie.



— Dostalismy twoj list spod Edgehill — opowiada, podczas gdy Ned je. — Ale juz
wczesniej wiedzieliSmy, ze jestes bezpieczny. Oliver Chettle przyszedl nam
powiedzie¢. Doszly do niego stuchy o tym, ze blagkales si¢ o sSwicie nago po polu
bitwy.

Ned tylko przytakuje kiwnieciem glowy. Odrywa udko kurczaka. Kucharka podczas
pieczenia na roznie posmarowala skore miodem. Wie, ze tak przyrzadzony smakuje
mu najbardziej. Zlizuje z palcow niebiansko pyszng mieszanke miodu i pieczonej
skorki i mysli, ze moglby zemdlec¢ z rozkoszy. ,Obzarstwo jest grzechem” — mysli
nawet wowczas, gdy odrywa kawatek miesa z piersi ptaka.

— Chettle dobrze sobie radzi. Szybko awansuje. Doradza Komitetowi w sprawie
legalnych zrodet finansowania wojny. Moim zdaniem, nic z tego nie jest zgodne
z prawem. — Challoner milknie. — Nie bede¢ rozmawial o polityce, Ned. Obiecuje. No
patrz, obiecalem to sobie po drodze, a juz ztamatem wtasny zakaz.

Ned macha obgryziong koscig kurczaka do ojca i bierze spory tyk portera. Ciepty
pasztecik, plaszcz, porzadny lyk ciemnego piwa sprawily, ze czuje si¢ niemal
nieprzytomnie szczesSliwy. Przyjemnosci zwigzane 2z drobnymi rzeczami. ,Nie
docenitbym tego, gdybym nie zostat zolnierzem”. Nagle zdat sobie sprawe, ze ojciec
rozumial to zawsze i spojrzal na niego z nowym uczuciem.

— Hen czuje si¢ dobrze, ale sie niepokoi — opowiada Challoner. — Mialem dac ci
tysigc catusow, gdy ci¢ znajde. Uznajmy, ze je przekazatem.

Ned usmiecha si¢ ustami wypelnionymi serem i przyktada dlon do piersi.

— A Sam, biedak, zadrecza si¢, ze nie moze do was dotgczyc. Przesyla pozdrowienia,
zgrzytajac z¢bami.

— Nie pozwol mu — odpowiada Ned, plujac okruchami.

— Nie pozwole. Jest zle?

Syn przytakuje.

— Wczoraj bytem pod Brentford.

— Na rany Chrystusa. StyszeliSmy o tym zeszlego wieczoru. Zte wiesci docierajg
lotem btyskawicy.

Ned spoglada na ojca.

— Czy w Niderlandach widziates przypadki tego, co nazywajg panicznym strachem?

— Widzialem raz — potwierdza Challoner i patrzy w przestrzen, przypominajgc sobie
straszne wydarzenia z przeszlosci.

Zapada cisza i Ned pozwala jedzeniu ulezec si¢ w zotadku. Jego ciato ogarnia ciepto.
Porusza palcami u stop, zadowolony z tego, ze jest zdrow i caty. Pozniej odczuwa
wstyd towarzyszacy radosci. Owo nieznosne brzemie¢, ktore pojawia sie, gdy
przezyjesz przyjaciotl.

— W czasie ¢wiczen powiedzieli nam: ,Trzymajcie si¢ razem, a wszystko bedzie
dobrze. Jesli ztamiecie szyki, juz po was. Rzad pik moze pokonac konnic¢. A samotny
cztowiek z pikg? To martwy cztowiek biegnacy z dtugim kijem”.

— Tak, ale jedna rzecz to ustyszec¢, a druga twardo sta¢ w miejscu — odpowiada



ojciec. -Wystarczy, ze zacznie uciekac jeden albo dwoch.
Ned potakuje gtowa, wspominajac.

Bylto mgliscie, zimno. Strach wstrzasal wilgotnym cialem. Zdretwiate rece trzymaty
cienkie jesionowe drzewce pik. Stal rami¢ w rami¢ ze swoimi brac¢mi, wsrod wielu
gotowych do walki przed nim i blisko za nim. Czul na karku gorgcy oddech Swietego
Joe’ego, styszal nerwowe dzwicki wydawane przez Rzepke, ktory raz po raz klepat sie
po tylnej czesci uda. Za nim, stojacy obok Rzepki Atramentowy Pete zaintonowat
psalm. Byt to ni Spiew, ni szept, na tyle cichy, ze Ned nie potrafit rozpoznac, ktory to
psalm. Usmiechngt si¢ pod nosem na mysl, jak srogo brzmi ta piesn Spiewana przez
Pete’a. Niczym klgtwy rzucane na oddziaty kawalerzystow.

Jego usmiech zbladl rownie szybko jak sie pojawil. Zostal przyblokowany. Po lewej
stronie stal Kolek, po prawej Taffy. Tak blisko, ze spogladajac na bok, widziat
pomarszczone wypuklosci pryszczy Kotka. Z drugiej strony nieruchoma twarz
Taffy’ego o tak mocno zacisnietych ustach, ze jego wargi calkowicie zniknely.
Walijczyk zauwazyt spojrzenie Neda i mrugnat do niego okiem. Stali wszyscy razem,
fizycznie zbici w grupe, psychicznie zespoleni przez c¢wiczenia, poczucie lojalnosci
i pragnienie nieokazania si¢ tym, ktory doprowadzil do zatamania si¢ szyku, ktory
zawiod! innych. Ned zrozumial, ze odwaga ma swe zrodlo w strachu, strachu przed
porazka, przed byciem postrzeganym jako tchorz przez ludzi, ktorych sie szanuje.
Nadal jednak pozostawal na tyle niezalezny, myslal na tyle racjonalnie, by bawit go
ten paradoks. Jakby przygladat si¢ temu wszystkiemu z oddali — odwaga to strach
noszony na widoku publicznym.

Scisnieci, razem czekali. Ich dlonie zaciskaly i rozluznialty uchwyt na broni.
Oddechy i ciepto ich cial przebijaty si¢ przez chtodne powietrze ku chmurom. Niczym
smok najezony pikami falowali, oddychali, czekali, nastuchiwali.

Nedowi zaczeto burcze¢ w brzuchu. Uslyszal, ze ktoS ma torsje i powstrzymuje
szloch. Tu, miedzy pikami, nie ma miejsca na wymiotowanie, nie da si¢ unikngc
pobrudzenia towarzyszy. Kwasny odor zmieszal sie z fetorem przerazonych ludzi.
.Czuje won strachu” — pomyslal Ned. ,Pachnie on gownem i rzygowinami”’. Na
skrzydtach formacji ztozonej z pi¢ciu oddzialow pikinierow muszkieterzy niespokojnie
sprawdzali bron. Ich palce nerwowo przeskakiwaty od lufy do zamka.

Mgta byta najgorsza. Pod Edgehill Ned doswiadczy? oslepienia bitewnego w oparach
dymu, ktory unoszac si¢ grubg warstwg nad polem bitwy, doprowadzil do
catkowitego zaniku widocznosci. Ale walka przynajmniej juz si¢ rozpoczeta. Wrog byt
z przodu, w odleglosci pchnie¢cia pikq.

To oslepione mgla czekanie w ciszy bylo gorsze. Oddzial pikinierow wzdrygal si¢
przy szelescie lisci, w drzenie wprowadzal go dzwick lamanych gatgzek. Okrzyki
zwiadowcow wzywajacych ich pod bron, rozkazy dowodcow formujgcych bojowe
szyki, wszystko to zniknelo, pozostawiajgc jedynie glebokg, niepokojaca cisze.

Nagle ustyszeli tetent kopyt konskich. Skads dochodzito do nich podniecone



ujadanie psa, przypominajgce szczekanie ogara, ktory chwycit trop. Ned, wciSniety
miedzy towarzyszy, czul, ze szyk stabnie, jeszcze zanim si¢ zalamat. Kilku weteranow
zaczeto krzyczec. Stojacy obok Taff gardlowal: ,Trzymajcie szyki, trzymajcie,
sukinsyny!”.

Zza lewego ramienia Neda dochodzity stowa wymawianie wysokim glosem:

—Jezu Chryste. Jezu Chryste. Jezu Chryste. Miej nas w swojej opiece, Panie.

— Zamknij si¢ — odezwal si¢ ktos inny za Nedem.

Jego helm byl goracy i ciezki, sptywajacy pot stygl w listopadowym powietrzu
i ziebit mu policzki.

—dJezu. O moj Boze.

— On cie¢ nie styszy, chtopcze!

— Wiec niech chociaz ustysza pieprzeni kawalerzysci.

Rozlegt si¢ Smiech i oddziat stanal pewniej. Ned trzymatl swojg pike tak mocno, ze
wyobrazit sobie jak palce zamarzaja mu w szpony.

Atramentowy Pete mocno i glosniej zaintonowal psalm:

— ,Bo Pan uznaje droge sprawiedliwych, a droga wystepnych zaginie’[12].

— Wystepnych zaginie. Oni zaging — mruczal Ned pod nosem.

Tetent narastat i chtopak czul drzenie ziemi pod stopami. Zmusil si¢ do
postuszenstwa rozumowi, choc¢ nogi drgaty mu z pragnienia ucieczki. Uciekaj. Stoj,
ghupcze, jazda nie moze przedrzec si¢ przez pikinierow. Jazda nie moze przedrzec si¢
przez pikinierow. Nie moze przedrzecC si¢ przez pikinierow. Nie moze przedrzecC si¢
przez pikinierow. Koniec piki opart o lewy but, ostrze ustawil pod kgtem, na
wysokosci konskiej glowy. Probowat sobie wyobrazi¢ grot przebijajacy szyje chabety,
docierajacy do jej mickkiego wnetrza.

Wyczuwal u towarzyszy te samag walke miedzy rozumem a nogami. Strach
pochwycit pikinierow w swoje kleszcze. Sta¢ w miejscu, na mitos¢ boskg. W miejscu.

Nagle konie przedarty si¢ przez mgle rozposcierajaca si¢ przed nimi, z rozdetymi
chrapami i kopytami bijgcymi o darn. Nadeszly z hukiem niczym grom i przy
wystrzatach z pistoletow. Rozlegt si¢ piskliwy krzyk, po ktorym szyk przed Nedem sie
rozpadl. Ustyszal ponaglanie Taffa, dzikie przeklenstwa i spostrzegl, ze biegnie,
biegnie. Strach byt jak demon trzymajacy jego dusze. Probowat uwolni¢ si¢ od niego,
ale kto jest w stanie uwolni¢ si¢ od wlasnej duszy? Demon wymazal jego mysli,
rozluznit trzewia, Scisnal zotadek i pedzit na jego galopujacym sercu. Ned upuscit
pike, nie zatrzymujac si¢, zeby spojrzec, gdzie upadia.

Biegl, grzezngc w blocie, jego stopy gorgczkowo szukaly statego oparcia. Z kazdej
strony zabijano ludzi, ich krew pryskata na niego, wpadata mu do oczu z potem tak,
ze ledwie widzial. Nie mogt mysSle¢ ani si¢ modli¢, pozostala mu tylko ucieczka,
kluczenie, jak osaczonemu lisowi. Rozlegajacy si¢ z tylu dziki tetent kopyt obudzit
zwierze w oszalalym ze strachu ciele Neda. W koncu dotart do rzeki i rzucit sie w jej
nurt. Lodowata woda odebrata mu dech w piersiach, wywolujac kolejny wstrzas
W jego przerazonym ciele.



Zmagal si¢ z ciezka oponcza, lodowatymi dlonmi szarpngt za trzymajace ja
sprzaczki Wyczuwajac cos za sobg, odwrocit sie i spojrzal prosto w oczy mezczyznie
siedzacemu na konskim grzbiecie. Jezdziec celowal obnazong szpadg w jego gardlo.
Ned czekal, juz nawet si¢ nie bal, w koncu. Opanowato go poczucie spokojnej pustki.
Skulit sie. Nieme stworzenie wpatrywalo sie¢ w kawalerzyste szeroko otwartymi
oczami Neda.

Mezczyzna przekrzywit glowe i odjechal, rezygnujac z zadania Smiertelnego
pchniecia.

Ned slanial si¢ na nogach, a lodowata woda siegala mu do pasa. Nagle przed nim
zamajaczyla twarz wrzeszczgcego Taffa. Nedowi wydawalo si¢, ze mine¢ly minuty,
godziny, zanim zrozumial wyrzucane przez niego stowa: ,Nie umiem ptywac! Pomoz
mi, Ned!”. Prad wody byt silny i Ned przewrocit sie, kiedy Walijczyk uchwycit sie go
i przywart do jego plecow.

Z tytu nadjezdzali jezdzcy, siejac spustoszenie wsrod uciekajgcych zotnierzy. Woda
zmieszala si¢ juz z krwig, kiedy Ned i Taffy rzucili si¢ we wzburzone fale rzeki.
Walijezyk wpadt w panike i ciggngt ich obu na dno. Wstrzas wywotany zimnem
sprawil, ze Ned przejal nad soba kontrole, spychajac przerazone zwierzatko w zwykle
zajmowany przez nie kgcik w umysle.

Ned przedzieral si¢ przez rzeke, walczac z pradem i miotajacym si¢ towarzyszem.
Dopiero kiedy wyszedl na drugi brzeg, calkowicie opanowat demona. Jednak wowczas
pojawil sie nagly wstyd. Bo czy czlowiek moze przegrac ze zwierzeciem i nie splamic
swojego dobrego imienia?

Koszmar si¢ oddala, gdy siedzi obok ojca z pelnym brzuchem i otulony cieptym
ptaszczem. Odgrywa te¢ scen¢e w glowie, ale czuje, jakby byla to historia opowiadana
przez kogos innego. Pamig¢ta, jak wola zycia podpowiadata mu, by porzucit przyjaciela
w lodowatej wodzie, jak niewiele brakowalo, zeby zaczal gryz¢ ramiona Taffy’ego
zaciskajace si¢ coraz mocniej na jego szyi.

Ojciec patrzy na niego ze wspolczuciem, z wyrazem twarzy, ktory niegdys
przybieral, kiedy dzieci obcieraty sobie kolana i nabijaly siniaki. Ned walczy ze soba,
zeby sie¢ nie rozptakac jak maty chlopiec.

— Spojrzatem w tyt na drugi brzeg rzeki i zobaczylem niezliczong ilos¢ cial. Mozna
byto iS¢ po plecach zabitych. Po drugiej stronie czekat ksigze Rupert. Wiedziatem, ze
to on — zauwazylem psa idgcego u boku jego konia. To diable to znak szatana. Nie
jest to pies, lecz demon pod postacig psa.

— Feralny dzien — mowi Challoner, krecac glowg. — To nie przyniesie nic dobrego
Jego Wysokosci. Do Reading postano delegacje pokojowg, a pozniej nadeszty wiesci
o tym, jak ksigze Rupert ztupit Brentford. To bylo okrutne - na sposob, ktory
poznaliSmy podczas wojen na kontynencie. Anglicy pladrujacy angielskie miasto,



podczas gdy krol mowi o pokoju. Teraz stronnikow krola uwaza sie za zbyt
podstepnych, by ufac¢ im, kiedy mowig o pokoju. Jego ludzi wszyscy obawiajg si¢ jak
demonow gotowych spladrowac¢ Londyn.

— Trudno si¢ dziwi¢, mam wrazenie, ze cale City tu przybylo z poparciem dla
Essexa.

W szarym sSwietle Ned widzi ttum ludzi, wozy i rezerwistow. Kobiety i dzieci —
chtopcow uzbrojonych w noze kuchenne i starcow wymachujacych kosturami.

— Lepiej pozosta¢ w ttumie. I si¢ nie ruszac — odzywa si¢ Ned.

— Nie zawsze, chlopcze. Nie zawsze.

Ned spoglada na trawe i zrywa szerokie zdzbto. Jako dziecko rozciagnatby je miedzy
kciukami i zagral, bawigc si¢, ze to trgbka wojskowa. To nie bylo w gruncie rzeczy
tak dawno temu.

Odnalazt stowa, ktorych szukal.

— Ojcze, od Brentford nie widziatem Kofka.

Challoner wstrzymat oddech.

— Nie ma zadnej nadziei?

Ned kreci glowa.

— Boze, powinienem napisac¢ do jego rodzicow. Czy po tej bitwie chciatbys wstgpic
do jazdy? Mam dla ciebie teraz wystarczajgco duzo pieniedzy na ekwipunek.

— Dzickuje, pomysle o tym.

Przez chwile milcza, Ned teraz je powoli. Skubie jedzenie, juz tylko dlatego, ze moze,
nie z gtodu.

— Nienajlepszy ze mnie zotnierz.

— Jestes szczesciarzem, Ned. Dwa razy oszukales smier¢. Tylko dobrzy zolnierze
maja tyle szczescia.

— Ciggle mysle o tym kawalerzyscie, ktory trzymal szpade przy moim gardle.
Wszystko, czym jestem, wszystko, co czuje¢, on mogt zakonczy¢. A jednak.

— Nie zrobit tego. Badz za to wdzieczny. Widze w tym reke Boga.

— Ale ojcze, czy ty to pojmujesz? Mogt mnie zabic, ale zdecydowat inaczej. Dlaczego?
Bo spodobala mu si¢ moja twarz? Bo wydala mu si¢ szpetna? Ta przypadkowosc
mnie przeraza. Moze dostal list od kochanki albo ma syna w moim wieku, ktory
obchodzit tego dnia urodziny. Kotek jest martwy, ja zywy. Miedzy nami rzut monetg.

Challoner potozyt dton na ramieniu syna.

— To nie rzut moneta, chtopcze. To przeznaczenie. Biedaku. Wojna jest probg dla
ludzkiego umystu. Czas, ktory spedzitem na kontynencie, doprowadzi! mnie do
arminianizmu.

—Jak to?

Challoner zrobit przerwe zanim zdecydowal si¢ odpowiedzie¢, wazac stowa. Ned
rozpoznat w tym lek ojca przed wywotaniem ktotni.

— Prosze, opowiedz mi — mowi.

— No co0z. Zobaczylem czlowieka, znajomego, jak podnosi noworodka. Dziecko



kwilito niczym jakis cholerny kociak. Chwycil je za nogi i roztrzaskat giowke o Sciane.
Mozg niemowlecia rozprysnatl si¢, odrobina pad?ta tutaj.

Wskazal na swoje czolo i potart je, jakby chciat zetrzec t¢ stara plame.

— Widzialem wiele rzeczy, ale tej nie moge zapomnieC. To wydarzenie sprawito, ze
zaczalem sobie zadawac pytania o to, w co wierze. Skoro Bog ksztattuje nasz los, czy
jest Bogiem, ktory kaze ludzkim r¢kom rozbija¢ glowki noworodkow? Jesli o tym
wszystkim decyduje predestynacja, zabdjca moze staC¢ rami¢ w rami¢ ze Swictymi,
a dziecko zostac potepione. Wiem! — Macha rekg, kiedy Ned otwiera usta, zeby si¢
odezwac. — Wybrani maja obowigzek poddac¢ sie woli Bozej. Ale uznalem ten
argument za nieprzekonujgcy. Pozniej przeczytalem o nauczaniu Arminiusza
i poczulem, ze to do mnie przemawia. Cztowiek ma wolng wole. To on dokonuje
wyboru zabicia dziecka, bez udzialu Boga. Jednak, jesli Arminiusz ma racj¢, bedzie
musiatl za to zaptaci¢c. Jakze mogloby byC inaczej. Zostanie rozliczony i osgdzony.
Rozliczony i osadzony.

Przez chwile milczg. Ned nie moze myslec o riposcie, nie teraz. Wszystko to jest zbyt
abstrakcyjne. Rzeczywiste dla niego sa tylko jego peten brzuch i strach
przyprawiajacy go o mdlosci. Majaca nadejs¢ bitwa tkwi w jego pamieci jak
zlowrozbna drzazga.

— Bedziemy si¢ o to kiocic przez cate zycie, ojcze — mowi.

—dJeden z nas w koncu si¢ dowie, ze drugi si¢ mylit. Niech Bog da, zebym to byt ja,
maoj synu.

— Musze wracac.

Jest juz zupelnie jasno. By¢ moze wojska krolewskie zajmujg juz pozycje ma
podmoktych polach. Gwar wokot nich staje sie glosniejszy, a zgrzyt ostrzonej stali
niesie si¢ ponad 1gkg. Ned chce zostac, potozyc¢ glowe na kolanach ojca i owingc si¢
swoim ciezkim ptaszczem.

— Odszukam cie¢, kiedy bedzie juz po wszystkim — mowi Challoner.

— Powinienes wroci¢c do domu. Zaopiekowac sie¢ Henrietta i Samem. Mozemy
przegrac.

Ned usmiecha si¢, zorientowawszy si¢, jaki paradoks kryje owo ,my”.

Odwraca sie, zeby wroci¢ do Walijezyka i Swietego Joe’ego, ostatnich sposrod
chtopakow, z ktorymi zaczynat tego lata na Artillery Ground.

*

Na Fetter Lane Hen chodzi po jadalni. Czuje si¢ jak jeden z lwow w Tower, odliczajac
czas 1 przestrzen niekonczacym si¢, bezcelowym chodzeniem w kotko. Dom jest cichy
i pusty. Sam wyszedl. Przyszedl do jej pokoju w nocy, zeby powiedzieC, ze wyrusza
z City do Turnham Green. Wiedziata, ze w sytuacji, gdy bitwa ma si¢ rozegrac tak
blisko ich domu, a wszyscy jego przyjaciele wstgpili do oddziatow walczgcych
przeciwko krolowi, nie bedzie w stanie zatrzymac brata. Sam jg pocalowatl na



pozegnanie, a ona poczekata az zamknie drzwi, zanim wybuchneta placzem.

Harmsworth tez wyszedl. Zgorzknialy, zawziety Harmsworth. Moze zmrozi
kawalerom krew w zylach swoja cierpkoscia. Kilku czeladnikow, ktorych nie znala,
przyszio po Kociotka. Wyszed!t z nimi blady i milczgcy. Pewne bylo, ze go obija, jesli
nie pojdzie, ryzykowatl smier¢ idgc z nimi. Biedny Kociolek. Nie wszyscy mezczyzni
rodza si¢ bohaterami.

Niania nadal przebywa w Oksfordzie, niech Bog sprawi, zeby zostala tam na
zawsze. Kucharka, kiedy skonczyly piec, zapytata, czy moze iS¢ do siostry, ktorej trzej
synowie tez wystgpili przeciwko krolowi. Hen pocatowata ja i pobtogostawila, a ona
wybiegla w ciemnosc¢, zabierajac ze sobg malg Milly. W starym, wspanialym domu
zostaty tylko Hen i jej babcia.

Henrietta styszata o ztupieniu Brentford, ktoz nie styszal? Podzielita gory ulotek na
sprzyjajace rojalistom i radykatom. Popierajace krola druki znajdujg si¢ w jadalni,
zeby w razie potrzeby postuzyc¢ jako dowod lojalnosci. Radykalne zostaty zakopane
w skrzyni w ogrodzie, razem 2z najlepszym winem ojca, srebrnymi platerami
i bizuterig po matce. Ojciec, zanim wyruszyt na poszukiwanie Neda, zszedl do biura,
gdzie zostatl przez caly wieczor. Potem zakopal pelng skrzynie¢ pod glogiem.

Hen idzie do biblioteki, zeby popatrze¢ na ogrod przez okno. Swiezo skopang ziemie
przysypala suchymi liS¢mi. Ogrod sprawia wrazenie zaniedbanego, ale przynajmniej
nie budzil podejrzen. ,Jestem teraz jedyng rzeczg wartg grabiezy” — mysli. ,Jak
Kociolek, stawiam czoto losowi, ale nie mam na niego wptywu”.

Idzie na gore do babki, ktora lezy w 16zku pod kotdra naciagni¢tg pod szyje.

— Zejdziesz do jadalni? — pyta Henrietta. — PowinnySmy byc¢ razem.

Staruszka potakuje. ,Kiedy po raz ostatni wyszta ze swojego pokoju?” — zastanawia
sie Hen. ,Latem? A moze wiosng?”.

Na progu pokoju kobieta chwyta wnuczke. Z szeroko rozwartymi oczami mowi
chrapliwym glosem:

— Nie moge, nie moge.

— Dlaczego? Chodz, babciu. Co moze si¢ stac? To tylko schody.

Ale starg kobiete opanowuje szalenczy strach.

— Nie moge, Hen. Nie zmuszaj mnie. Chce zostac tutaj. Tutaj jest bezpiecznie.

Hen jest rozdrazniona, wsciekta. Ma ochote potrzasngcC drzacg babka, wzig¢ na
rece, znies¢ na dot i krzykngé¢: ,Patrz! Nic tu nie ma! Zadnych demonoéw ani
szatana!”.

Zmusza si¢, zeby zabrzmiec tagodnie.

— Chodz, babciu, prosze.

Staruszka odsuwa si¢ od wnuczki. Z zadziwiajaca zwinnoscig odkrywa Kkotdre
i wskakuje do 1ozka.

Kiedy Milly odeszta, nikt nie oprozniat jej nocnika i w pokoju mocno cuchnie. Hen
daje za wygrang i nacigga kotdre pod brode babki. Otwiera okno, a powiew swiezego
powietrza uderza jg po twarzy. City jest upiornie spokojne, niedorzecznie puste. Nagle



przychodzi jej na mysl Will. Czy Will poszedt! do Turnham Green? Czy jest tam?
Wszyscy bliscy memu sercu sg wiele mil stad, stawiajg czolo muszkietom, pikom
i Smierci pod wszelkimi mozliwymi postaciami.

Wzieta nocnik i chlusneta jego zawartoscig na ulice. Nie moze zmusic si¢ do
wyniesienia jej na zewnatrz. Tak czy inaczej, cztowiek wywozgcy nieczystosci zapewne
tez jest w Green.

Za nia babcia pochlipuje. Stata si¢ jeszcze stabsza i mniejsza. Catkiem juz
przygasty rozbtyski zaru, ktore przetrwatly jej zstepowanie w depresje. Zdziecinniata.
Zredukowala si¢ do sumy taknien i wydalin. Jak to ujgt Jakub?

I wreszcie akt ostatni, ktory konczy

Dziwngq i petng zdarzen akcje sztulki:

Nowse dziecinstwo, gdy traci si¢ pamiec,

Zeby, smak, wtosy, wzrok — i w koricu wszystkol13].

.Zalosny typek ten Jakub” — mysli. Jej ojciec zawsze go lubit. Usmiecha sie na mysl
o tym.

Zamyka okno i podchodzi do to6zka. Przyciaga krzeslo, zeby usiasc¢ kolo babki
i odgarnia staruszce siwe wlosy z czota. ,Mogltabym poczytac. Ale jaka ksigzka bedzie
odpowiednia, kiedy wazy si¢ moje zycie?” Kladzie czoto na koldrze i zamyka oczy.
Szczypia ja z niewyspania. Cala noc piekla paszteciki dla Neda na wypadek, gdyby
ojcu udalo si¢ go odnalez¢. Wiedziata, ze nie najlepiej sie jej udaty. ,Pani Birch
i niania majg racj¢” — mysli. ,Kto bedzie chciat mie¢ mnie w domu? Jaki majg ze
mnie pozytek ojciec, Sam i Ned? Mam mnostwo bezuzytecznych umiejetnosci
i zadnych, ktore si¢ liczg”.

.Jesli przezyja, Boze, naucze si¢ gotowac i prowadzi¢ dom. Stan¢ si¢ twojg lepsza
stuzebnicg, Panie”.

— Babciu - pyta cicho — pomodlimy sie?

Staruszka kiwa glowa na znak zgody. Hen kleka przy t6zku i Sciska jej dtonie.
Znane stowa obmywaja ja jak zaklecie i czuje si¢ spokojniejsza.

Ojcze nasz, ktorys jest w niebie,

sSwiec sie imie Twoje;

przyjdz Krolestwo Twaoje;

badz wola Twoja jako w niebie, tak i na ziemi.

Hen mysli o ojcu, wyczarowuje w pamie¢ci jego niepohamowany smiech. Przywotuje
obraz powaznego i sumiennego Neda, usilujgcego odnalez¢ swojg dorostosc.
Wyobraza sobie Sama witajacego przyjaciot w tlumie, traktujgcego bitwe jak
olbrzymi, rozbudowany kawat. Mysli tez o Willu, takim jakiego go ostatnio widziata —
ubrudzonym od blota i opuszczonym.

Jej mysli biegna ku Kotkowi, Kociotkowi i chtopcom Birchow. A Oliver Chettle tez
musi tam gdzies byc. ,Czy rownie sprawnie postuguje sie szpadg jak piorem?” —
zastanawia sie€.

Kleka obok babci i stara si¢ nie targowac z Bogiem. Zabierz Roberta Bircha, ale



oszczedz Sama. Wez Kotka, ale oszczedz poczciwego Kociotka. ,Przestan!” — rozkazuje
sama sobie. ,Przestan! Badz wola Twoja jako w niebie, tak i na ziemi. Badz wola
Twoja”.

— Bo Twoje jest krolestwo, potega i chwata na wieki. Amen.

Nawet Taffy dotgczyl.

Obok nich, na wilgotnej trawie, leza resztki jedzenia. Niewiele zostalo.

— Powinnismy zostawi¢ cos na pozniej — mowi Ned po skonczonej modlitwie.

Znowu czekajq.

— Moze nie by¢ zadnego pozniej — odpowiada Walijczyk, siegajac po plaster ciezkiego
puddingu sliwkowego.

— Bedzie manna niebianska — odzywa si¢ Joe, wznoszac wzrok ku niebu.

— Z pewnoscig nie smakuje lepiej niz ten pudding — odpowiada bez zastanowienia
Ned. Odwraca si¢ do Taffa, ktory patrzy na niego z szerokim usmiechem na swojej
lisiej twarzy. — Niech ci¢ cholera wezmie, Taff - mowi i odpowiada mu usmiechem.

Stojacy w poblizu kapitan krzyczy i mezczyzni wokot niego ustawiajg sie¢ w cos na
podobienstwo szeregu. Ned, Taffy i Joe sg niedobitkami bez przydzialu. Ich putk
zostal rozbity pod Brentford, oni i inni ocalali przylaczyli si¢ do wyszkolonych
oddzialow Philipa Skippona. Wielu z ich towarzyszy powolano przymusowo, wyrwano
z ich drobnych interesow i rodzin, zeby z pikg w reku stawili czota Smierci. Niektorzy
zastgpili zamozniejszych mieszkancow City, ktorzy zaptacili za zajecie ich miejsca
w szyku bojowym.

A oto sam Skippon, przejezdza obok, robiac inspekcje oddzialow. Zatrzymuje si¢
przy grupie Neda.

— Jestescie ludzmi Hollesa? — pyta

Potakuja i burcza cos pod nosem.

— Sadze, ze bedziecie mieli dzis okazje pomoc kolegom.

Skippon juz ma odjechac, ale zatrzymuje si¢ i patrzy na Neda.

— Ned Challoner? — pyta niepewnie.

Ojciec Neda stuzyt ze Skipponem pod sir Horace’em Verem w Czechach i chlopak
poznat swojego nowego dowodce w Londynie. Jeszcze przed wojna.

Ned ktlania sie.

— Tak jest, sir.

— Ty tutaj? Nigdy bym nie pomyslat.

Chlopak potwierdza kiwnieciem glowg.

— I jestem z tego dumny, sir.

— Styszalem, ze twdj ojciec, a moj stary przyjaciel, nie jest rownie przychylny naszej
sprawie.

— Dobrze pan styszal, sir.



Ned wskazuje gestem swojg pike i ubtocone tachmany, ktore teraz uchodza za jego
mundur.

— Smutne to zaprawde¢ czasy, kiedy rodziny sg podzielone. Ale dzis Bog jest z nami,
panowie — mowi glosnej i z jego ust wyplywajg okragle frazesy: — Przeciwstawimy si¢
balwochwalstwu oraz papistom i rozproszymy cudzoloznikow, ktorzy powstaja
przeciwko nam, i pojdziemy z Bogiem w sercach przeciwko stugom Baala. — Cicho, na
tle pomruku aprobaty, zwraca si¢ do Neda: — Przyjdz do mnie pozniej, chtopcze.
Przyjdz i odszukaj mnie.

Kiedy odjezdza, Ned patrzy z zaktopotaniem na Taffy’ego i Swietego Joe’ego.

— Ned, moj chtopcze — Walijczyk nasladuje sir Philipa, przeciggajac samogloski. —
Potrzebuje kogos do lizania mi tytka. Styszatem, ze masz mity, delikatny jezyk, mlody
cztowieku.

Obraca sie i prowokacyjnie rusza tytkiem przed Nedem. Swiety Joe chichocze.

— Twoja mac¢ — moéwi Ned tagodnie.

- I twoja.

— Zobaczysz, ze mamy racje — odpowiada Joe. — Nie wiedzialem, ze jestes takim
luksusowym chlopaczkiem.

— Moze, tylko moze — odzywa si¢ Taffy — zobaczy nas przy wyptacie zotdu.

— Wyplacie! Predzej ujrzysz kawalera niz dzien wyptaty — wtracit si¢ stojacy obok
siwy mezczyzna.

Jego stowa wywolaly pomruk aprobaty wsrod znajdujgcych sie nieopodal
pikinierow.

— Wykonujemy Boze dzieto, a co nam dajg te tajdaki? Tylko obietnice i kolejne
obietnice — mowi jakis chlopak.

Narzekania przerywa wystrzat broni.

— Dzig¢ki Ci sktadamy za Twe hojne dary — mowi Taff.

— Bedziesz bluznit tez w piekle, Taffy? — pyta Ned

— Bede, chlopie, kiedy zobacze ci¢ obok siebie.

Ned chwyta pike, czekajgc na rozkazy.

— Spojrzcie tam — odzywa si¢ siwy mezczyzna, wskazujac na zbocze, gdzie zebrali si¢
obserwatorzy. — Coz za osobliwy ttum gapiow i kibicow.

»Ojciec pewnie jest wsrod nich” — mysli Ned.

— Nie jestesmy przecie na paradzie majowej — zauwaza Joe.

Wystrzal sprawia, ze tlum gapiow si¢ cofa, ich panika jest widoczna nawet
z miejsca, w ktorym stoi Ned. Kiedy staje si¢ jasne, ze kula nie padia w poblizu, ttum
ponownie przesuwa si¢ do przodu.

— Jak owce, gdy wilk wejdzie do zagrody — mowi Walijczyk. — Gtupie dranie.

Strachliwy, ale ciekawski ttum wyglada komicznie i rozbawieni chlopcy wstaja,
czekajac na kolejny ruch zebranych.

— Teraz sobie pojda — krzyczy Ned, kiedy cizba znow si¢ cofa na wzgorze.

— Nie, wracajg — wota Walijczyk radosnie, gdy gapie znow wysuwaja si¢ do przodu.



Czas mija, a oni muszg sobie jakos z tym radzi¢. Ranek si¢ ciggnie. Nadal zadnego
ruchu. Gorgczkowa energia nieco opada, nikt nie moze tak dlugo wytrzymac
napiecia. Spiewali juz psalmy i obgadali przeciwnikow, pozostaje im tylko czekac.

— Mialem wiecej powodow do podniecenia, kiedy przerzucalem gnoj — zauwaza Taffy
posrod posepnej ciszy.

Zbliza si¢ poludnie i nadal zadnego ruchu. Wojska krolewskie stojg naprzeciwko.
Wystarczajaco daleko, by pozosta¢ anonimowe, na tyle blisko, ze budza l¢k.

— Co si¢ dzieje, sir? — Ned pyta przechodzacego oficera w pomaranczowej szarfie
wojsk Essexa. Przed wstgpieniem do armii Ned nie przypuszczal, ze mozna stac
w szyku bojowym i nie wiedziec¢, jaki manewr wykonuje cala formacja.

Oficer zatrzymat si¢ i spojrzat na twarz zwrocong w jego kierunku.

— Mamy przewage liczebna nad ta papistowska hotota, ale oni mieli nas pobi¢ dzi¢ki
jezdzie. Patrz tam.

Wskazal niewielki oddziat krolewskiej konnicy przemierzajacy teren rozciggajacy sie
przed wojskami rojalistow.

— Badajg grunt. Panienki z kawalerii twierdzg, ze tutejszy grunt jest straszny dla
koni. — Wzrusza ramionami. — Bawimy si¢ wiec w ,kto pierwszy stchorzy”, chlopcy.
Zobaczymy, kto pierwszy wykona ruch.

Chwile pozniej kolejne linie przekazujg sobie rozkazy. Sta¢ w szyku, trzymac piki
w dloniach, ale cofniete. Pozniej z tylu pojawiajg sie wozy. Wiecej zywnosci.
Z Londynu. Od kobiet na tytach.

Rozkazy padajg rzadko, wiec zolnierze rozpoczynajg rozmowy w szeregach.

Na twarzy siwego mezczyzny pojawia si€ nieprzyjemnie szeroki usmiech.

— Te papistowskie tajdaki nie majg tam jedzenia. A pewnie czujg nasze.

Radosc¢ ogarnia parlamentarzystow. Wymachujg chlebem i miesem w stron¢ wroga.
Rzucaja na wpot obgryzione kosci drobiu na ziemi¢ niczyjg rozciggajaca si¢ miedzy
armiami. Par¢ wydobywajaca si¢ z wnetrza otwartych pasztecikow dmuchajg
w strone¢ rojalistow.

Podczas drugiego positku Walijczyk Ssmieje sie do rozpuku na mysl o zmarznietych,
przemoczonych i gtodnych zwolennikach krola siedzacych po drugiej stronie pola.
Wyciera tzy z oczu i wstaje, wymachujgc wielkim dzbanem portera.

— Popatrzcie na to! — wota do przeciwnej strony. Bierze gleboki tyk. — Smakuje jak
cholerny nektar, wy papistowskie dziwki.

W koncu, syci, siadajg i znow zapada cisza.

— Myslisz, ze bedziemy walczy¢, Taff? — pyta Ned, patrzac jak zimowe stonice zaczyna
chowac si¢ za warstwg chmur, ktore uparcie wiszg nad horyzontem.

— Nie wiem, robi si¢ pozno, na rany Chrystusa, ale chciatbym, zeby ci dranie
w szarfach w koncu sie zdecydowali.

Siwy mezczyzna przerywa im.

— Ruszyli si¢ — krzyczy.



To pewne, pikinierzy z naprzeciwka odchodzg. Cienka, karmazynowa wstazka nieba
nad gltowami rojalistow zostata uwi¢ziona miedzy ciemnymi chmurami i horyzontem.

— Chryste, oni sobie idg. 1da!

Pomruk staje si¢ coraz glosniejszy wsrod wojsk parlamentarzystow. Rojalisci
odchodzg. Odwrociwszy sie tylem do Londynu, odmaszerowujg. Ned nie potrafi
opisac, jak sie czuje. Oszukany? Czy moze odczuwa ulge?

Pada na kolana, a inni zZolnierze w poblizu idg w jego slady. Modla si¢, zeby
podzickowac Bogu za wybawienie.

Kiedy skonczyli, Taffy nasladuje szczekliwy glos sierzanta:

— Panowie, odwrocic sie, tytem!

O dziwo, zolierze w jego poblizu wykonuja rozkaz.

— Bryczesy w dot! — krzyczy.

Niemal wszyscy go postuchali. Ned usmiecha si¢, spuszczajac spodnie.

— Na trzy, wystawic tylki! — wrzeszczy Taff. — Raz, dwa, trzy.

Nad Turnham Green zapada zmierzch, a wyszkolony oddziat Skippona pokazuje
rzad gotych tyltkow wycofujacym sie papistom.

[12] Ps 1, 6.
[13] William Szekspir, Jak wam sie podoba, przeklad Stanistaw Baranczak, akt II, scena 7.



ROzZDZIAL. 13
JESIEN 1642

— Dalej — szepcze Hen. — Zrob to.

Sam nerwowo si¢ rozglada. Na koncu wielkiej sali rodzina po cichu przemierza
komnate. Troje dzieci zamilklo oniesmielonych przepychem otoczenia. Okna sg
brudne i promienie stoneczne z trudem dostajg si¢ do srodka. Jest to teraz ponure,
puste miejsce. Sciany sg upstrzone ciemnymi i jasnymi Sladami, ten wzor zdradza,
w ktorych miejscach niegdys wisiaty obrazy.

Naprzeciw nich stoi majestatyczny, straszny tron krolewski. Jest znacznie wickszy
niz fotel ich ojca. Na tronie krol musiat wydawac sie maty jak dziecko, o ile nie bylo
sie wystarczajaco blisko, zeby dostrzec jego twarz. Drewno jest pokryte zlotem. Hen
zamyka oczy i probuje wyobrazi¢ sobie komnate¢ wypetniona dworzanami, Karol siedzi
w majestatycznej pozie, a oni klaniaja si¢ i ptaszcza przed nim. Rozbrzmiewajaca
w pomieszczeniu pustka ktadzie kres jej wyobrazeniom.

— Nie dam rady — szepcze Sam. — Ty to zrob.

Siostra usmiecha si¢, podbiega do tronu i na nim siada. Przez dlugie sekundy
odczuwa jednoczesnie przerazenie i zachwyt. W koncu zrywa si¢ i oddala. Czuje
niepohamowang niesfornos¢, jakby znow byla dzieckiem i ukradia pasztecik albo
sttukta cenng filizanke.

— Twoja kolej — mowi do Sama, wiedzac, ze teraz, kiedy ona to zrobita, bedzie chciat
iSC w jej slady.

Chlopak szybko zbliza si¢ do tronu i siada na krotka chwile, ktora starcza mu, zeby
pomachac reka i skloni¢ zasmiewajaca si¢ Hen do zlozenia mu glebokiego dygniecia.

Powoli przechadzaja si¢ po olbrzymim, pustym patacu, krolewskich apartamentach,
kregielniach, kortach tenisowych 1 komnatach reprezentacyjnych. Warstwy
krolewskiej historii uktadaja si¢ cegla na cegle w ogarnietym chaosem patacu. Na
dziedzincu turniejowym stoi stup w miejscu, gdzie kiedysS trzymano niedzwiedzie na
tanncuchach. Hen zastanawia si¢, co stato si¢ z niedzwiedziami. Z pewnoscia nie
przeniosty sie do Oksfordu, jak reszta dworu.



Jakze dziwne to uczucie przechadzac si¢ po patacu, jakby nalezal do nich. W City
pojawila sie pogloska, ze opustoszala rezydencja nie jest strzezona i kazdy w tych
dziwnych czasach moze przejsc si¢ Sladami krola.

Nie sa sami. Wydaje sie, ze po6t Londynu skorzystalo z przerwy w prawie
nieustannym deszczu, zeby zobaczyC opustoszaly i wymarly patac. Zredukowana do
minimum stuzba pozostawiona w rezydencji, widzgc naplyw gapiow, ukryla
wartosciowe przedmioty i krolewska kolekcje obrazow w kilku strzezonych,
zamykanych na klucz komnatach. W palacu pod nieobecnos¢ dworu rozbrzmiewa
cisza. Przy bramie King’s Gate nie ma dandysow ani strazy. Nie ma dam w szerokich
spodnicach przebiegajacych Kkorytarze ani dzentelmenow przechadzajgcych si¢
z rakietami tenisowymi. Muzycy nie spiesza do sali bankietowej. Nie ma tez
stuzacych, by zamiesc¢ i wyfroterowac¢ podlogi. Zamiast tego po palacu przechadzajg
sie drapichrusty, z otwartymi ze zdziwienia ustami podziwiajgcy tutejszy przepych.
Rezydencja, mimo ze ogolocona z gobelinow i obrazow, zachwyca. Sufity sg sklepione
tukowato i rzezbione, a kominki olbrzymie i zdobne. Kiedy jednak spojrzy si¢ w dot,
okazuje si¢, ze podloge pokrywajg blotniste Slady butow, a brzegi mat z sitowia sg
wytarte.

W jednej, szczegolnie bogato zdobionej komnacie Sam i Hen natkneli si¢ na grupe
ludzi zebrana przed malowidiem Sciennym. Ukazywato ono krola Henryka na szeroko
rozstawionych nogach i z ptonacym spojrzeniem. Wygladat jakby miatl za chwile
zeskoczyC ze Sciany i zgromic ich: ,Co ta halastra, co ci gnojarze robia w moim
palacu?!”. W komnacie nie stycha¢ smiechow, tylko szepty i trwozne pytania:
~-WygnaliSmy naszego krola. PrzepedziliSmy go! Co6z najlepszego uczyniliSmy?”.

Idac do pomieszczen kuchennych, Hen i Sam mijaja par¢ obdartusow dzwigajacych
wielki wor z weglem skradzionym z komorki. Kobieta, wychudla i siwa, patrzy
podejrzliwie na Hen. Dziewczyna odwraca wzrok, kiedy schodzi na bok, zeby ja
przepusci¢. Zima bedzie ciezka dla londynskich biedakow, bo w re¢kach krola
znajduja sie wielkie miasta weglowe, a ceny opatu nieustannie rosng. W kuchni
panuje zamroz. Wielkie paleniska sg zimne i ciemne, a oddechy rodzenstwa zmieniajg
sie¢ w pare w lodowatym powietrzu. Spizarnia i izba do przechowywania masta zostaty
ogotocone.

Widok spladrowanej kuchni wywotuje smutek u Hen.

Przechodzg do Banqueting House wzniesionego przez zmartego ojca Kkrola,
pierwszego wladce z dynastii Stuartow. Wczesniej dosSc¢ czesto mijali ten budynek.
Zdumiewajgca nowoczesnos¢ monumentalnej kamiennej fasady kontrastuje
z wszechobecng cegly. Jego rozmiary, dostojenstwo i wspaniate klasyczne proporcje
nadal zadziwiajg. Londynczycy beztrosko odgrywaja pantomime przed budowla,
przyjezdni zadzieraja glowy i patrza z zachwytem. Kiedy wchodzg do srodka, odgtos
ich krokow glosno rozbrzmiewa, odbijajac si¢ echem od Scian. Gobeliny zniknety
i mury sg gote. Ponad nimi, na sklepieniu, rozposciera si¢ jednak olbrzymie
malowidlo Rubensa, ukazujace chwate krola Jakuba. Hen i Sam spogladajg w gore.



Przylaczaja si¢ do innych londynczykow, ktorzy lezg na ziemi, zeby mieC lepszy
widok. Ponad nimi krolowie i bogowie sptywaja z niebios i pozuja, ich ramiona ozywia
ruch, na obliczach postaci wida¢ gre Swiatla, ich szaty unoszg si¢ w faldy chwytajace
cien.

— Nedowi by si¢ to nie spodobato — mowi Sam z oczami wlepionymi w jedrny biust
aniota.

— Na Boga, nie — odpowiada Hen. — Miejmy nadzieje¢, ze krol zabrat wszystkie
drabiny do Oksfordu, w przeciwnym razie purytanie namalujg w tym miejscu cos
bardziej przyzwoitego.

— Mhm - z roztargnieniem odzywa si¢ Sam.

— Tak, panienko, to bytaby parodia.

Dziewczyna obraca si¢ i widzi niskiego, pomarszczonego mezczyzne lezacego obok
i patrzacego w gore z niemal ekstatycznym wyrazem twarzy.

— Czyz to nie wspaniale? — pyta, nie odrywajac oczu od malowidla. Wskazuje na
jeden z owalnych paneli. — Spojrzcie tam. ObfitoS¢ zwycieza Skgpstwo, tak mi sie
wydaje.

Zlota postac¢ w aureoli przypiera jakies zalosne stworzenie do ziemi.

— A tam - odzywa si¢, znow pokazujac rekga — Madre Rzady trzymajg za cugle
Nieumiarkowang Niezgode.

Madre Rzady maja postac znudzonej kobiety, a Nieumiarkowana Niezgoda nagiego,
skulonego mezczyzny. Hen stwierdza, ze malowidlo w dziwny sposob ja porusza.
Patrzy na obojetnosc¢ malujaca si¢ na twarzy kobiety i zatosne ponizenie pokonanego.
Nie dostrzega alegorii, ktora mial w zamysle malarz, widzi natomiast ,Bezstronng
Smier¢ odnoszacy zwyciestwo nad Bratem”. Wyobraza sobie Neda, gdzies daleko, tak
samo pokonanego, zmarzni¢tego, nagiego i samotnego.

Chwyta Sama za reke.

— Chodzmy juz, prosze — mowi.

Zostawiaja czlowieczka lezgcego tam bez ruchu i Sledzacego dzieto geniusza na
sklepieniu.

Przechodzg przez labirynt apartamentow i w koncu znajdujg si¢ w ogrodach
prywatnych. Bezlistne drzewa wzdluz sciezek nadaja ogrodowi tragiczny, zaniedbany
wyglad. Niezgrabione liscie zmienily si¢ w szlam, sprawiajgc, ze drozki staly sie
sliskie. Wyrzezbione w drewnie figury wygladaja nieSmialo znad zywoplotow
i w milczeniu przygladaja si¢ rodzenstwu.

— Trudno sobie wyobrazi¢, jak wyglada tu wiosng - zauwaza Hen, zrywajac
krngbrny, rdzawy liS¢ z drzewa i obracajac go w palcach.

— Nie jestem pewien, jak dtugo jeszcze wytrzymam — mowi nagle Sam.

Henrietta dostosowuje si¢ do nagltego zwrotu w rozmowie.

— Nie mozesz iS¢ do wojska. To by zatamato ojca. I mnie — dodaje cicho.

— Wiec mam siedzieC i uczyC si¢ prowadzi¢ ksiegi rachunkowe, ocenia¢ wartosc
tkanin i starac¢ si¢ powstrzymac od wylupienia sobie oczu piorem? Kiedy ojciec byt



w moim wieku, uciekt z domu walczyc.

Doszli do zegara stonecznego stojacego posrodku ogrodu. Przestarzaly instrument
przykucnal pod niskim szarym niebem.

— To prawda. Ale nie walczyt z Anglikami. Wiesz, po ktorej stronie stangc?

— Neda. Parlamentu.

— Dlaczego? Sam, nie jestes przeciez purytaninem. Nie wierze, aby w najmniejszym
stopniu obchodzily ci¢ prawa dane krolowi przez Boga ani prerogatywy parlamentu.
Jesli nie ma si¢ przekonania o stusznosci jednej lub drugiej strony, po co walczyc¢?

— Jest jeszcze honor. Albo raczej hanba, jakg okrywa mnie trzymanie si¢ z boku.
Spacerowanie po ogrodach z siostra, kiedy prawi ludzie walczg i ging.

— Honor, karta atutowa mezczyzn! — odpowiada Hen, odwracajgc si¢ w jego strone
ze zniecierpliwieniem. — C6z to za powod do Smierci?

— Nic innego nie jest warte Smierci, Hen, jesli dobrze si¢ nad tym zastanowisz.
Dlaczego mialbym umierac¢ w protescie przeciw Modlitewnikowi Powszechnemu?

Podnosi z ziemi patyk i fechtuje z wyimaginowanym przeciwnikiem.

— Zabierz swoje cholerne ogrodzenie oltarzowe, sir, albo ci¢ zabije! — krzyczy,
rzucajac sie do ataku.

Odwraca si¢ w strone¢ siostry i udaje, ze wbija sobie szpad¢ w piersi.

— A moze bys wolata, zebym umart za uwolnienie sSwiata od daniny okretowej,
optaty od tonazu albo prowizji od obrotu. — Pada na ziemie¢ i lezy, uderzajac nogami
o zimne kamienie. Zerka jednym okiem. — Chciatabys, Hen, zebym poswigcit zycie
w imi¢ opodatkowania? — Spluwa z teatralnym obrzydzeniem i mruczy ponownie: —
Opodatkowanie!

A ona czuje, ze jej pelen rezerwy usmiech zmienia si¢ w Smiech.

— Uwazaj, glupi wariacie! — wota i trgca go nogg.

Sam jeczy i przewraca si¢ na brzuch.

— Skopany — mowi. — Przez rodzong siostre.

*

W domu czeka na nig dobra wiadomosc¢ - list od Anny. Niestety, przywiozta go
utyskujaca niania, ktora wrocita, zeby odzyskac¢ swojg zagrozong pozycje. Choc¢ miata
nadzieje, ze bedzie w drodze powrotnej napastowana przez niezwykle strojnych
kawalerow albo chocby grubianskich czeladnikow, droga z Oksfordu do Londynu
okazata sie zdecydowanie nudna. Utraciwszy szanse stania si¢ bohaterkg albo ofiarg
wykorzystania, niania, burczac, wrecza list.

— Beda klopoty, moje dziewcze. Zapamie¢taj te stowa, Henrietto. Bedg ktopoty.

Odchodzi, powldczgc nogami i burczac pod nosem, zeby upiekszy¢ te odrobine
niebezpieczenstwa, ktore przezyla, opowiadajac o nim kucharce i Milly. Mata Milly
siedzi z szeroko rozwartymi oczami, kiedy niania opowiada o zotnierzach i pokrytych
wybojami drogach, o chwilach grozy i stoickim spokoju, z jakim je przyjeta. Kucharka



przyjmuje jej opowiesci z wickszym dystansem, ale zachowuje si¢ dyplomatycznie
i reaguje w oczekiwany sposob, kiedy niania biadoli nad trudami drogi powrotnej do
spokojnej przystani.

Na gorze, w jadalni, Hen i Sam rozsiadaja si¢ przy kominku i dziewczyna odczytuje
list na gtos.

Kochana Hen,

jestesmy, tak jak Jego Wysokosé, w Oksfordzie! Ojciec uznat, ze nasz dom jest zbyt
narazony na ataki przemierzajqcych okolice oprychow i zbyt oddalony od innych
domostw. Wszyscy wiec ttoczymy sie w trzech pokojach na gorze jego biura. Ojcu
udato sie zatatwi¢ transport dla twojej niani. Mozesz sobie jg wziqc¢, coz za okropna
wiedzma, chociaz mama bardzo ubolewa nad jej wyjazdem.

Tutaj nie ma dla niej miejsca. Matka jest przerazona i wsciekta tym, ze wszyscy
musimy cisng¢ sie na tak matej przestrzeni z jednq tylko stuzqcq, ktora sSpi na
podtodze mojego pokoju, i tak juz dzielonego przeze mnie z naqjmtodszqg siostrq.
Chrapie i ma piegi — mam na mysli stuzqgcq.

Ojca nigdy nie ma w domu. Mowi, ze przeprowadzka dworu do Oksfordu dostarcza
mu nieograniczonych okazji do robienia interesow, ale styszatam ostatniej nocy, jak
narzekat, ze wysoko postawieni sq mniej sktonni do ptacenia gotowkqg. Oddalismy juz
krolowi nasze platery i musielismy ukryc¢ kosztownosci. Na osoby noszqce cokolwiek
cennego na ulicy ciska sie gromy, oskarzajgc je o zdrade, bo nie przeznaczyty swoich
dobr na rzecz krola. Mowi sie, ze krol ma pustq sakiewke i probuyje tajnymi kanatami
wydoby¢ fundusze z Londynu. Najwidoczniej bez skutku.

Ojciec musi tez jeden dzien w tygodniu spedzi¢ na budowie umocnien przeciwko
buntownikom. Takie jest zarzqdzenie krola. Nie przyszto mu do gtowy, ze ci, ktorzy
w Oksfordzie uchodzq za sprawnych, nie mogq stuzyé¢ - alez to widok, zobaczyc
potykajacych sie, zgarbionych profesorow, zmuszonych do opuszczenia bibliotek
i zagnanych do kopania ziemi!

Duzo sie tu ktocqg — nie wiem, czy dlatego, ze na tej matej przestrzeni wiecej stysze,
czy po prostu wiecej krzyczq. Maluchy sq biedne, sttoczone w tych klitkach. Teraz jest
przeciez czas budowania wiez z suchych lisci i skakania na usypane z nich kopce.
Tutaj mogq tylko siedzie¢ w domu i ktoci¢ sie, bo mama nie chce im pozwoli¢ wyjs¢ na
zewnatrz, gdzie zotnierze i konie nieustannie chodzq w te i z powrotem po ulicach.
Zbliza sie Boze Narodzenie i nie wiem, jak uda nam sie sprawic, zeby swieta byty dla
nich radosne.

W domu obok mieszkata purytanska rodzina, ktora po prostu wstata i wyjechata do
Abingdon ze swoimi wspotwyznawcami, kiedy krol przybyt do Oksfordu. Ich
mieszkanie jest teraz petne zotnierzy, w wiekszosci grubianskich typow, ale dla mnie
dosc¢ uprzejmych, kiedy przechodze obok. Ignoruje tych, ktorzy za mnq wotajq i mijam
ich z podniesionqg gtowq. Nasza dzielnica jest petna kobiet lekkich obyczajow,
przybytych za dworem i kwaterujgcymi tu zotnierzami. Pewnej nocy ksiqze Rupert na
ulicy pod moimi oknami poprowadzit taniec w sSwietle pochodni, a za nim podqgzaty



kkobiety w kapturach! Poczqgtkowo nie rozumiatam, kim sq, ale Mathew mi wyjasnit.

Mathew dotqgczyt do wojsk popierajgcych kréla. Ojciec wolatby, zeby opowiedziat sie
po stronie parlamentu, jesli juz w ogole, a ja mysle, ze bratu w zasadzie wszystko
jedno, byle nie zosta¢ wykluczonym z rozgrywajgcych sie wydarzen.
Przedyskutowalismy to wszyscy i wyszto nam, ze najlepiej, by popart krola, skoro
dwor tutaj osiadt, a interesy ojca _finansowane sq z kieszeni rojalistow. Wydaje mi sie,
ze Mathew byt zadowolony z tego rozwiqgzania. Okrqgltogtowi sqg w wiekszosci
okropnie powazni i pobozni, a _jednak nie cofajg sie przed barbarzynstwem. Wszyscy
mowiq o ich niegodziwosciach popetnianych w czasie walk, zwtaszcza o niedawnym
ztupieniu Winchesteru. Zbezczescic¢ katedre!

Mathew przywykt do swojego nowego zycia i z entuzjazmem hula po karczmach
z innymi Swiezymi rekrutami, co okropnie ztosci gjca. Czesto mowi o swojej Slicznej
kuzyneczce Hen i jestemn pewna, ze przesyta ci catusa.

Mowi, ze dopoty nie zazna szczescia, dopoki nie zanurzy ostrza swojej szpady
w trzewiach jakiegos buntownika. (Mam nadzieje, ze nie bedzie to nieszczesny kuzyn
Ned).

Jedynq prawdziwaq szczesSciarg jestem ja. Och, jakze zatuje, ze nie ma cig tutqj.
Jakie tu panuje ozywienie! Jak jest zabawnie! Czy kiedys bytysmy razem
w Oksfordzie? Przed przybyciem dworu byli tu tylko powazni mtodziericy trajkoczqcy
po tacinie i zamykani w kolegiach o zmroku. A teraz! Ulice zattoczone sq wytwornymi
wojakami, noszqcymi szarfy swoich putkéw. Damy z otoczenia krola zbierajq sie
w lasku w New College. Posztam tam z przyjaciotkami i przechadzatysmy sie wsrod
drzew przy dzwiekach lutni, a wszyscy mezczyzni ktaniali sie najladniejszym z nas.
Widziatam nawet krola i krolowq! Teraz wiec, kiedy sie spotkamy, bedziemy mogty
odpowiadac im skinieniem gtowy na uktony, a ja nie bede musiata ci zazdrosci¢ ich
spojrzen (cho¢ catkowicie ci sie one nalezq. Oby to szybko nastqgpito!!!).

Zmienili dziedziniec Christ Church w olbrzymiq rzezni¢ i kiedy mijaliSmy go dzis
rano, jakas swinia zakwiczata tak gtosno, ze az podskoczytam. A wtedy oficer
o najbardziej niebieskich oczach, jakie mozesz sobie wyobrazi¢, usmiechngt sie do
mnie. A pozniej sktonit sie tak nisko, ze myslatam, ze sie wywroci.

Pogoda jest wspaniata — mrozna, ale stoneczna. Teraz jest wczesny, zimowy zachod
storica i wyglgdam przez moje okienko, zeby zobaczyc¢ przechodzqcq grupe oficerow.
Ich twarze oztaca niskie storice, a ich szpady potyskuja w jego Swietle. Jakze mi sie tu
podoba — statam sie przez to niemal poetkaq!

Jedynq przykrq rzeczq sq nieustanne dyskusje o biezqcych problemach. Wszystkie
rozmowy dotyczq teraz rokowan pokojowych. Jakze oni przynudzajq! Siedze jednak
cicho i w duszy btogostawie waojne za wszystkie te ekscytujgce wydarzenia w moim
zyciu i przeprowadzke dworu do Oksfordu. Zatuje, ze nie ma ciebie tu ze mnq. Skoro
jednak nie mozesz przyjechaé, pozostaje mi przestanie ci najserdeczniejszych
pozdrowien.

Twoja Anna



Sam wstaje i zaczyna chodzi¢ po pokoju.

— A wiec jestem jedynym mtodym Challonerem, ktory nie wstgpit do wojska — mowi.

— Anna twierdzi, ze s3g nadzieje na nowe rozmowy pokojowe — odpowiada Hen,
wskazujgc na kartke. — Waller powiedziat ojcu, ze w obu Izbach parlamentu pojawity
sie glosy za odnowieniem pertraktacji, a zaledwie kilka tygodni temu na ulicach
doszto do zamieszek antywojennych. To nie moze trwac dtuzej.

Brat staje koto okna i wyglagda na zewnatrz.

— Sam, poczekaj chociaz do wiosny. Mowi si¢, ze do tego czasu moze byC po
wszystkim. Jesli stanie si¢ inaczej, moze tez powinienes si¢ zaciggnac.

— Do wiosny. Jesli poczekam do wiosny, obiecujesz, ze pozwolisz mi iS¢ walczyc¢ bez
obarczania mnie poczuciem winy, bez wyrzutow?

— Obiecuje.

Henrietta unosi glowe znad ksigzki. Siedzi skulona na kilku poduszkach na awce
pod oknem w bibliotece ojca. Na zewnatrz ogrodnik pracuje w ich malym, miejskim
ogrodku, przycina liscie zywoptotu, cicho pogwizdujac. Ta czes¢ domu jest
spokojniejsza, wysoki mur otaczajacy ogrod stanowi barier¢ miedzy ich prywatnym
krolestwem a ulicg.

Deszcz ze Sniegiem pada bezustannie. Hen nagle zauwaza ojca przez zamazang
szybe. Usmiecha si¢ w odpowiedzi na robione przez niego znaki i patrzy, jak stoi pod
drzewem i zagaduje ogrodnika, machajac ksigzka. Opiera si¢ na lasce. Zapewne
dokucza mu podagra. Widzi jak stary Benny garbi si¢ coraz bardziej w miare, jak jego
chlebodawca wygtasza kazanie. Nie widzi twarzy staruszka, ale wyobraza sobie, jak
poglebiaja sie jego zmarszczki, a woda kapie z kapelusza o szerokim rondzie.

Hen ma wlosy rozpuszczone na ramiona, gors rozpiety do talii, zeby tatwiej jej byto
oddychac. Jej buty leza na podlodze, wigzane rekawy i kotnierz zostawita na gorze,
sztywno utozone na komodzie. Istnieja dobre strony braku matki i roztargnionego
ojca.

Drzwi otwierajg si¢ gwaltownie i Hen siada prosto, z poczuciem winy chowa ksigzke
pod poduszkg. Ojciec wchodzi, powldczgc nogami. Jego twarz jest zarozowiona od
zimna, a resztki wtosow na glowie sg mokre. Corka oddycha z ulga.

— Ach, to tylko ty.

— Tylko ja? Paczusiu!

— Przepraszam tato, myslatam, ze to niania.

— Dzickuj Bogu, ze to ja. Spojrz tylko na siebie, gotgbku.

Dziewczyna patrzy na ojca spode tba, a on wybucha smiechem.

— Nie szkodzi, dziecko. Zajmiesz si¢ soba, jak mniemam.

— Co to za ksigzka, ktorg wymachiwates biednemu Benny'emu przed nosem?



— Parkinsona. Paradisi in Sole Paradisus Terrestis.

— I udato ci si¢ przekonac go, ze raj zostal ujety na tych stronach?

— Nie, kochana, nie udato mi sie. On Kkpi sobie z historii naturalnej. Smieje sie
z btyskotliwosci Parkinsona. Broni si¢ przed jakgkolwiek nowg wiedzg. Jego dziadek
sadzil szczaw w taki sam sposob, w jaki robil to jego ojciec i przerwanie tego
tanncucha sklonitoby boga ogrodu do spuszczenia deszczu i piorunow na jego
kabaczki. Sam Belzebub przykucnalby na glogu, a na Fetter Lane rozpetataby sie
nowa Sodoma.

Henrietta zanosi si¢ od smiechu, a ojciec siada obok niej przy oknie. Siadajac,
krzywi si¢ z bolu.

Oboje patrza, jak stary ogrodnik pochyla si¢ nad dos¢ zalosnymi zimowymi
krzewami.

— Ojcze, nie moge uwierzyc, ze Benny ci ztorzeczyt.

— Byc¢ moze tego nie zrobil, ale zamierzal. ,Oby Bog przeklat ciebie i twoje ksigzki” —
chciat powiedzie¢, ale zamiast tego stal bez slowa, czekajac az opuszcze jego
uswiecone krolestwo. A wiec poczlapatem sobie, catkiem skruszony. Pan okazal sie
grzesznikiem, a Benny zatriumfowal. Ha, ha!

Smiech i rumiane od deszczu policzki sprawiajg, ze wyglada zdrowiej i mtodzie;j.
Mruzy swoje duze zielone oczy, a jego wystajacy brzuch trzesie sie w zarazliwym
rechocie, ktoremu nie mozna si¢ oprzec. Odglosy jego wesotosci przetaczajg sie przez
korytarze i wylewajg do ogrodu, i nawet stary Benny wbrew sobie usmiecha si¢, gdy
do niego docierajg.

— Ten problem, co zawsze? — pyta Hen wskazujac na obandazowang stop¢ ojca.

— Tak. Podla podagra znow daje znac, kotku. Ku przerazeniu stuzgcych zatrzyma
mnie w domu przez najblizsze kilka dni.

Ktadzie spuchni¢ta stope na stojacym naprzeciw krzesle, pojekujac.

— No dobrze, co to za ksigzke tam chowasz, moja pustoglowa panno? Jeden z tych
okropnych romansow? O tym prostaku Tankredzie i jego mniedorzecznych
kochankach?

— Nie, ojcze. Czy uwazasz, ze jestem glupia?

Wyjmuje ksigzke spod poduszki i podaje ojcu, ktory odczytuje na glos tytut:

— Cztowiek z ksiezyca?

— Wzictam ja na twoj rachunek.

— Naprawde, Panno Psotko?

Rozsiada si¢ wygodniej i mruga do corki zielonymi oczami, podobnymi do jej
wlasnych, tylko otoczonymi siateczka zmarszczek.

— I odnalaztas swoje inne swiaty?

— To nie jest dokladnie to, czego si¢ spodziewalam, raczej satyra. Opowiada o innym
Sswiecie na ksiezycu, Swiecie idealnym. dJego doskonatos¢ wskazuje na
niedoskonalosci naszego swiata.

— Aha. Utopia. Uwazaj, paczusiu. Z mojego doswiadczenia wynika, ze swiat idealny



nie istnieje. Utopia jednych staje si¢ wiezieniem innych.

— Alez z ciebie cynik! Z calg pewnoscia powinniSmy dazy¢ do stworzenia Swiata
idealnego.

— To niemozliwe, kotku. I zawsze bedzie, dopoki istniejg choroby i Smier¢. Twoi
politycy, biskupi i szlachetni lordowie nic na to nie poradzg. Zadne modlitwy, zadne
perorowanie nie zniesie sSmierci ani nie uczyni ztych ludzi dobrymi.

— A wi¢c naszym celem powinna byc¢ nudna przeci€tnosc?

— Zawsze. Ale dosc¢, dosc juz o tym. Dlaczego ciggle daje si¢ wciggnaé w te rozmowy
z tobg? Przyszedlem w okreslonym celu. Chce, zebys odwiedzita Lucy Tompkins.

— Tato!

— Wiem, wiem. Nic ci si¢ nie stanie, moja kochana, jesli spedzisz godzinke w jej
towarzystwie.

— Ale dlaczego mam to robic¢? — corka krzyzuje rece, przyciskajac ksigzke do piersi.

— Czyz cale cierpienie tego Swiata nie weszlo w mojg stope, zatrzymujac mnie
w domu? Czy ci¢ nie poprositem o to? Czy twoj stary ojciec nie pada przed toba na
twarz, nie btaga ci¢ o przystuge?

— Nie.

— Coz, uznaj, ze ci¢ btagatem, rozkazalem ci, prositem albo robilem cokolwiek, co
skloni ci¢ do dziatania i wySwiadczenia mi tej przystugi.

— Czy moge przynajmniej poczekac az przestanie padac?

—Jesli musisz. A, i zrob mi te grzecznosc i przekaz ten pakunek jej ojcu.

Podaje jej matg, nijaka paczuszke. Zna go wystarczajaco dobrze, zeby wyczuc
zmiane w jego glosie, nagly chiod. Przyglada mu sie.

— Dobrze, dobrze — mowi podniesionym glosem ojciec i wychodzi z pokoju, walgc
laska o podtoge.

W nastepnych tygodniach Challoner odpowiada zaskakujgco wykretnie. Pytania corki
splywaja po nim jak woda po gesi. Co kilka dni Hen odwiedza kobiety, ktorych prawie
nie zna — musi wowczas oficjalne sie ubierac¢ i zamecza¢ prowadzeniem towarzyskich
rozmow. Kazda wizyta konczy si¢ czyms jeszcze — wreczeniem pakunku albo listu dla
pana domu, jakby od niechcenia i nieSmialo.

Czasem przyglada si¢ gospodarzom czytajacym list i temu, jak coraz bardziej
marszczg brwi, pochylajg glowy, a cisngce si¢ na ich usta pytania zamierajg
niewypowiedziane. I tak nie bylaby w stanie na nie odpowiedziec. Nie wie, 0 co
chodzi, a ojciec niczego jej nie wyjasnia.

WKkrotce przestaje sie dopytywac, obawiajac si¢ odpowiedzi. Objawil si¢ jej pewien
schemat. Mezczyzni sa wybitnie umiarkowani, usta zamknelo im wciggniecie
krolewskiego sztandaru. Sa to przedstawiciele stronnictwa pokojowego, kupcy,
prawnicy i posrednicy, ktorzy przestrzegali przed wojng i probowali powstrzymac



upadek rozbitego krolestwa. To mezczyzni, dla ktorych stabilnosc¢, handel i swoboda
sadow sg wazniejsze od Boga i zasad.

Hen zaczyna mysle¢c o Sciezkach swoich nieswiadomych wizyt w City jako
odrazajacym, srebrzystym sSladzie pozostawionym przez slimaka. Henrietta dostrzega
schemat, ale nie w pelni go rozumie. Czego ci mezczyzni chca, teraz, gdy pokoj
wycofuje sie chaosie? Kraj trzesie sie u podstaw i kazdy musi wybrac ktorgs ze stron,
bez wzgledu na to, czy chce dokonac¢ tego wyboru, czy nie. Gdzie sa teraz ci
mezczyzni i dlaczego powigzata ich ze sobg siatka swoich odwiedzin?

Postanowita nie wnika¢ w to zbyt gleboko. Jakie ma znaczenie jej przychylne
nastawienie do sprawy parlamentarzystow w poroéwnaniu z lojalnoscia wobec ojca?
Mezczyzni maja luksus dzialania wbrew sumieniu. Kobiety maja obowigzek. Tak
przynajmniej wmawia sobie w kolejnej dusznej jadalni podczas rozmowy niemrawo
toczacej sie wokot niej i koszyka znajdujacego si¢ na jej kolanach, do ktorego
ponownie wtozono pakunek ciezki jak trzydziesci srebrnikow.



ROZDZIAL 14
(FRUDZIEN 1642

Kobieta uchyla drzwi, przytrzymujac je kciukiem i palcem wskazujgcym, jakby byty
czyms odrazajgcym. Wpatruje si¢ z Henriette zaczerwienionymi, wpol przymknietymi
oczami. Z wnetrza domu dochodzi oszalate zawodzenie malucha, na ktorego nikt nie
zwraca uwagi.

— Czego?

— Pani Pound? — pyta Hen, jakajac sie.

— A co ci do tego?

— Przepraszam. Ja... M0j ojciec jest przyjacielem pani me¢za. On...

— Niech idzie do diabta!

Kobieta rzuca te stlowa zza drzwi.

— Przepraszam — méwi Hen. — Czy moge w czyms pomoc?

— Masz jedzenie?

Dziewczyna kreci przeczaco glowa. Drzwi gwattownie si€ zatrzaskuja.

Wraca jakiS czas poOzniej, tym razem z pelnym koszykiem. Kobieta zaprasza ja
skinieniem reki do srodka i wyglada na ulice.

W milczeniu przeglada zawartos¢ koszyka, wycigga bochen chleba i odgryza
kawatek. Wokot zbierajg si¢ dzieci, patrzac szeroko rozwartymi oczami i w upiorne;j
ciszy. Jest ich piecioro w wieku od dwoch do okoto dziesieciu lat. Nie zwracajg uwagi
na Henriette, patrzg na matke odsuwajacg chleb od ust i odktadajacg bochenek.

Dzieci rzucajg si¢ na chleb jak szczury na otr¢by i go pochtaniaja. Hen z trudem
znosi ten widok. Maluchy sg porzadnie ubrane i wystarczajaco dobrze wychowane,
zeby podzickowac, kiedy zaspokoity pierwszy gtod. Ich matka, sama najadlszy sie,
zachowuje si¢ teraz dziwnie. Widac, ze ogarnia jg skrepowanie, jakby dziewczyna
nakryta ja na jakimsS popelnianym w tajemnicy grzechu. Prywatne cierpienie zostalo
obnazone przed obcag osoba i kobieta miota si¢ miedzy nadmierng zazyloscig a jawng
urazg.

— Aresztowali go — mowi. — Pie¢ dni temu. Nie zostawil nam zadnych pieniedzy.



Stuzacy odeszli. Powinnam chyba sprzeda¢ nasze rzeczy, ale jeszcze tego nie
zrobilam.

— Rozumiem.

— Doprawdy?

Henrietta podnosi uspokajajaco dton.

— Mowig, ze jest szpiegiem rojalistow. Glupi dran. Chyba go powieszg. Ma by¢
przestuchany przez specjalny komitet.

Jeden z mlodszych chlopcoéw zaczyna ptakac i pani Pound z roztargnieniem go
przytula.

— Tak mi przykro.

— A jak ja mam wykarmi¢ moje dzieci? Lord Portland, protektor mojego meza, tez
znalazl sie¢ w Tower, psiakrew! Co ja poczne?

—dJa... To jest... Ja...

— Niewazne. W kazdym razie dziekuj¢ za jedzenie.

Henrietta wychodzi na ulice. Czuje gleboka ulge z powodu uwolnienia si¢ od
nieszczescia tej kobiety, od zalosnych dzieciecych twarzy. I pelnych skargi pytan bez
odpowiedzi: ,,Co ja poczne? Co ja poczne?”.

Rozpromienia si¢ pelnym poczucia winy, szczesliwym usSmiechem. Po chwili, po
przeciwnej stronie ulicy, za toczacym si¢ 2z loskotem wozem dostrzega
przygladajacego si¢ jej mezczyzne.

Skora jej cierpnie. To oczywiste, ze obserwuja dom pani Pound, oczywiste.
Oczywiste. Oczywiste. Serce zaczyna jej szybciej bic. Kapus ma szczurzg twarz hycla
polujacego na ludzi. Jej nogi omdlewajg i blagajg mozg, by kazat im biec. Jej ghupi,
glupi mozg. G1od tej kobiety nie jest jej gtlodem. Te dzieci nie sa jej dzieCcmi. Skora
Hen zbyt mocno Scierpla, by utrzymac¢ w miejscu szalenczo bijace serce.

~Jezu, uchron mnie, czy mnie styszysz?”

Ze wszystkich sit stara si¢ wepchnac strach do gtebi swoich trzewi, powstrzymac go
przed ujawnieniem si¢, zdradzeniem jej. Zmusza swoje oczy, zeby odwrocily sie od
mezczyzny, ktory podnosi twarz do stonca, unosi nozdrza, jakby weszyt won jej leku.

Hen odchodzi i ryzykuje spojrzenie w tyl na mezczyzne. Nadal patrzy na dom. Byc
moze to tylko zbieg okolicznosci. By¢ moze po prostu wyszedl! na spacer, cos
sprzedaje, cos tgczy go z tym domem. By¢ moze, by¢ moze...

Nagle spoglada na nig z niklym usmiechem i Hen wie, ze oklamuje sama siebie.
Czuje nieodrzeczna ochote podbiegniecia do niego, zapewnienia o swojej lojalnosci
wobec parlamentu i czystego gtosu Boga. Powotania si¢ na swojego brata Neda i sir
Philipa Skippona. Zdania si¢ na jego laske. Mezczyzna ponownie odwraca wzrok,
przybiera celowo niedbatg poze.

Nie ma zadnego dowodu. W jej koszyku sa tylko okruchy. On nawet nie wie, kim
jest. Znajduje sie¢ dwie ulice od domu, gdzie czeka na nig ojciec zmozony atakiem
podagry. Spuchnietg stope opiera na poduszce, krzyczy i narzeka na Harmswortha,



zeby odwroci¢ swoja uwage od bolu. Mezczyzna nie wie tego wszystkiego. ,Mezczyzna
nie wie, kim jestem”.

Rusza spokojnym krokiem, idzie w gor¢ Bow Lane, w stron¢ Cheapside. Nie
przemyslata trasy ani jej nie zaplanowata. Rozglada si¢ i oto znow go dostrzega, przed
sobg ma ruchliwy i hatasliwy ttum Cheapside. Kiedy tam dojdzie, bedzie musiata
zwolnic¢, wowczas on zyska nad nig przewage. Dociera do rogu ulicy, dostrzega luke
i wbiega w nig. Rzacy kon, wykrzyczane przeklenstwo i oto jest po drugiej stronie.
Ruch jest nawet wickszy niz zwykle.

Ojciec uprzedzit ja, ze moze to by¢ niespokojny dzien w Haberdashers’ Hall, gdzie
mial si¢ zebra¢ Komitet Obu Izb ds. Pozyskiwania Funduszy. Londynczycy, ogotoceni
do suchej nitki przez finansowe zgdania parlamentu, sg w nastroju buntowniczym
i na nowo odkrywaja przywigzanie do wladcy, ktérego wczesniej wygnali z miasta.

Hen przepycha sie¢ przez ttum. Widzi hycla idgcego po przeciwnej stronie ulicy.
Pogwizduje. Oglada wystawy. Zatrzymuje si¢ przed jednym ze sklepow z towarami
luksusowymi miedzy Bread Street i Friday Street, przesadne zlocenia w witrynie
podkreslajg wysoka jakosc¢ oferty. Lajdak. Jak si¢ od niego uwolni¢? Koniecznosc
podjecia dziatania pozwala sttumi¢ strach. Jesli zatrzyma si¢, zawaha - znow ja
dopadnie.

Nagle mysli o swoich ksigzkach. O bitwie pod Termopilami i o tym, jak waska
szczelina moze zmieniC przeznaczenie, zakloci¢ utarty bieg losu. Przeciwienstwo
Termopil. Odzyskuje nadzieje na tyle, zeby si¢ usmiechna¢ w myslach. A wiec, jak
tego dokonac? Mysli o waskiej plataninie przecinajacych si¢ ze sobg uliczek,
pokrywajacych obszar na poinoc od Cheapside.

Skreca, idzie Gutter Lane. Teraz zyska pewnosc¢ — szpicel nie bedzie juz si¢ ukrywac
ze swoimi zamiarami. Dziewczyna spoglada za siebie, on tam jest. Mniej
nonszalancki. Ich oczy si¢ spotykajg, nie ma mowy o przypadku. Najwyrazniej musi
mieC coS na sumieniu, bo odwraca wzrok. KtoS niewinny popatrzylby mu w oczy
i pozdrowit skinieniem glowy, a nie unikat spojrzenia, tak jak ona, i nie przyspieszat
niemal do biegu, slizgajac si¢ w btocie i na kocich tbach.

Hen wchodzi w waska uliczke obudowang niechlujnymi domami, ktore stykaja sie
w potowie wysokosci, catkowicie odcinajgc dostep swiatla. Z trudem mieszczg si¢
w niej dwie idgce obok siebie osoby. Styszy krzyki zza lichych drewnianych Scian,
ptaczace dziecko, suszgce si¢ pranie, ktore topocze i dotyka jej wltosow jak upiorni
wartownicy. Styszy odglosy wlasnych krokoéw w blocie i zaczyna myslec¢, ze wszystko
to jest jakas okropng pomylka. Czas zwalnia, jak w koszmarze sennym, a ona
zaczyna czuc, ze traci oddech w tym dusznym zaulku. Odsuwa suszgce si¢ ubrania
i widzi na koncu swiatto. Dochodzg do niej okrzyki: ,Pokoj i prawda” — ktos wota
przed nig. ,Do kaduka z prawda!” — ktos inny odkrzykuje. ,Pokdj za wszelkg cene!”.

Mezczyzna orientuje si¢, ze moze ja zgubi¢. Hen po odglosach jego stgpania
poznaje, ze robi coraz wicksze kroki. Nagle dziewczyna wychodzi na zewnatrz,
w gesty, hatasliwy ttum, ktory ja polyka i wiruje wokot niej tak, ze ledwie dotyka



ziemi stopami. Dziewczyna kuli si¢ i pozwala pochtongc¢ si¢ ludzkiej fali.

*

Dopiero kiedy jest calkowicie pewna, ze go zgubila — dwa razy zawracata i czekata
w zaulkach, przygladajgc si¢ twarzom wkolo — dopiero wowczas odczuwa olbrzymiag,
obezwladniajaca radosc¢, ktora wypetnia jg od palcow nog po czubek glowy.
Podskakuje, przeskakuje z nogi na noge. Jej skora rozluznia si¢ i staje sie¢ tak
cudownie delikatna, ze chtodny wiatr odczuwa jak pocatunki kochanka.

Zyje, pokonata wroga i czuje sie jak nowo narodzona.

W domu zmusza si¢ do powstrzymania tej nieopanowanej radosci, nawet wowczas,
gdy opowiada ojcu o catym wydarzeniu. Widzi troske na jego twarzy juz i tak
pomarszczonej z powodu cierpienia, jakiego przysparza mu podagra.

— Musimy potozyc¢ kres twoim wyprawom, kocie — decyduje ojciec.

Hen omiata wzrokiem pokoj i dobrze znane, kochane sSciany. Wyobraza sobie
powrot do czasow zanim posmakowata milosci i stan¢la na fortyfikacjach, ktore
pomagata wznosic. Do okresu sprzed tych nowych przygod, uzalezniajgcej mieszanki
strachu i radosci, ktora jest tak catkowitym przeciwienstwem nudy. Wyobraza sobie
powrot do dawnego zycia i wydaje jej sie, ze pokryte boazerig Sciany napierajg na nia,
jak rzezbione, wypolerowane drzewa w zlowrogim lesie.

— Nie! — krzyczy. — Nie, prosze. Ja chce pomagac.

— Krolowi? — pyta szeptem ojciec, teraz calkiem otwarcie.

— Do diabta z krolem. Chce pomoc tobie. Sobie. Prosze!

*

Swieta Bozego Narodzenia w tym roku sg posepne, nawet jesli nie uptywajg
w zupelnej trzezwosci. Ned przyjechat do domu na swieto Trzech Kroli. Nalezy teraz
do sztabu Skippona i w czasie, kiedy wojska czekajg bezczynnie w Windsorze na
rozpoczecie negocjacji pokojowych, jego stuzba jest lekka. Niewielu rzeczywiscie ma
nadzieje na pokoj. Ale, jak mowi Challoner, strony przynajmniej przystgpity do
rozmow, chocby nawet mowity niezrozumiatymi dla siebie jezykami.

Obchody Trzech Kroli ograniczaja si¢ do zjedzenia cichego positku w rodzinnym
gronie. Jest to zaledwie cien minionych swigt, ale w tym roku niewielu przyjmuje
gosci i rodzina zjada w ciszy wlasne babeczki z bakaliami naprzeciw wtasnego polana
w kominku. Uwiera nieobecnos¢ Kotka. Kociotek pojechat do domu na wies prosic
chorg matke o pozwolenie na wycofanie sie z zycia w City. Wszyscy spodziewajg sie,
ze wroci do Londynu z fasonem, gdy tylko pokdj zostanie podpisany. Powiadomi
wowczas wszystkich, ze matka cudownie ozdrowiata, a on odzyskal synowski zapat
do ponownego wstgpienia na sciezke prowadzaca do bogactw i rozwigztego zycia.

Jednak, cho¢ przyjecie jest skromne, panuje serdeczna atmosfera. Richard



Challoner patrzy na swoje zdrowe i bezpieczne dzieci, z kazdym rozmawia i si¢
przekomarza. Wojna wydaje si¢ bardzo odlegta. Idg na gore wzniesc¢ toast, bo starsza
pani odmawia opuszczenia pokoju. Sam niesie waz¢ z ponczem, ktory chlupocze
i kapie po bokach naczynia. Dotartszy do drzwi babci, Ned i Henrietta nasmiewajg si¢
z brata.

Hen puka delikatnie i popycha otwarte drzwi. Babka siedzi prosto na tozku, jej
wlosy sg uczesane i splecione w warkocz, a koszula czysta i Snieznobiata. Czekala na
ten wieczor, Henrietta to wie. Chwyta Neda, a on siada obok niej na t6zku, trzymajac
jej kruchg dlon.

— Ned, chtopcze, mo6j kochany.

—Juz dobrze, babciu. Kolejny rok, a ty ciggle pelna sit.

Staruszka si¢ usmiecha.

— Kiedy czeka na ciebie ogien, nigdzie si¢ nie spieszysz.

Ned marszczy brwi.

— Niech Bog ma ci¢ w swojej opiece, babciu!

Spoglada na niego, jakby nadal byt dzieckiem.

— On ma ciebie w opiece, Ned. Mnie porzucit.

.Czy choc ten jeden raz — mysli Hen — moglibySmy mowi¢ o czyms innym? Nie
martwi¢ si¢ o zbawienie?” Nie odzywa si¢ jednak i jakby chciata odpokutowac
niezyczliwe mysli, czym predzej poprawia jej poduszke.

— Jestes dobrg dziewczynka — odzywa si¢ babka. — Chlopcy, musicie dbac o siostre.
Chucha¢ na nig. Sama sobie nie poradzi, a jaki mezczyzna bedzie chcial jg
w dzisiejszych czasach?

— Kazdy mezczyzna — opowiada Sam ostro. — Kazdy mezczyzna bylby szczesliwy,
mogac ozenic sie z Hen.

Staruszka prycha.

— Doprawdy? Jej ojciec niezbyt skrycie popiera krola w City opanowanym przez
zwolennikow parlamentu. A ona nie potrafi nawet zszy¢ dwoch kawalkow materiatu
ani czysto zaspiewac jednej nuty. Gubi si¢ w kuchni, tanczy jak niedzwiedz, jesli nie
gorzej. Och, Sam, nie badz zaslepiony, popatrz na nig.

Sam i Ned, postuszni poleceniu, spogladaja na siostr¢. Hen wzrusza ramionami
i podchodzi do kominka. ,Nie pozwole sobie dokuczac¢” — mysli.

— Ona wie, ze mowi¢ to tylko z mitosci do niej. Wie tez rownie dobrze jak ja, ze to
jest ciezki swiat dla kobiet i nie moze tego zmienic, jedynie przystosowac sie.

— Nie bedzie nas potrzebowata — odpowiada Ned tagodnie. — Ale jeSli zajdzie taka
koniecznosc, ja i Sam zaopiekujemy si¢ nig.

Hen posyla mu blady usmiech.

— Tak! - mowi babka. — Zotnierz i czeladnik w upadajgcym przedsiebiorstwie.

Wszyscy czworo przez chwile siedza w milczeniu. Na dworze pada snieg. Kiedys
Ssnieg sprawial, ze dzieci Challonera nie mogly usiedzie¢ w miejscu, przewidujac
zabawe, 1 za wszelkg cene¢ chcialy wyjs¢ do ogrodu, zeby baraszkowac w sSwiezym



puchu. ,Zmiana nastawienia do sniegu wskazuje moment przejscia w dorostos¢” —
mysli Hen. ,Pewnego ranka budzisz si¢ i widzisz, ze pada. I zaczynasz ukladac liste
wszystkich zwigzanych z tym niedogodnosci, troche zrzedzisz, kiedy juz wstaniesz.
I to jest wlasnie ten moment, punkt zwrotny miedzy dziecinstwem a dorosloscig.
Chwila, w ktorej — bez wzgledu na to, czy zdajesz sobie z tego sprawe, czy nie — twoje
zycie zostaje pozbawione tej bezrefleksyjnej radosci. Dorostemu trudniej odnalezc
szczescie. Ojciec szuka go w kielichu, Ned w Biblii, a ja w ksigzkach. Ale wszyscy
jestesmy skazani na porazke dopoty, dopoki wygladajac przez okno, myslimy: A niech
to, pada snieg!”.

— Pada snieg! — wola najradosniej jak potrafi.

Wszyscy sie odwracajg ku oknu i patrza ponuro na krysztatki przywierajace do
szyby.

Challoner wchodzi do jadalni, otrzepujac Snieg z ramion.

— Rusz tylek i zrob mi miejsce przy kominku, Ned — mowi do syna, ktory wstaje
z fotela.

Oczy ojca btyszczg, a policzki sg zaczerwienione od mrozu. Zaciera dionie przed
ogniem i Smieje si¢, kiedy topniejacy sSnieg ocieka z jego plaszcza.

— Jakze ja lubi¢ porzadng Sniezyce. Sprawia, ze City jest niemal tadne — mowi
tubalnym glosem.

Sam usmiecha si¢ do niego.

— Swieto Trzech Kroli bez sniegu nigdy nie wydaje sie udane. Gdzie bytes, ojcze?
Czekalismy na ciebie z zabawami.

— A wiec przyprowadz tu wszystkich — mowi Challoner, ignorujgc pytanie.

Sam wybiega z pokoju i wraca z pozostaltymi domownikami, wypucowanymi
i ubranymi w najlepsze odswi¢tne stroje. Niania i kucharka wygladajg, jakby wrocity
z portu, zas mata Milly — juz nie taka mata — przepycha si¢ prosto do drzwi, jakby
szukata drogi ucieczki. Harmsworth stoi przy Scianie z nieszczesng ming, jak na
mekach. Nie lubi swigt i chcee, zeby wszyscy o tym wiedzieli.

Domownicy zbieraja si¢ wokot wazy wypetnionej sycgcym, ostrym napojem.
Challoner uroczyscie nalewa poncz. Podaje kubek Nedowi.

— No dalej — mowi cicho. — By¢ moze nie dozyjesz Wielkanocy. A moze to ja zgine.
Jesli o mnie chodzi, mozesz chlopcze obchodzi¢ swieta tak nudno i bezbarwnie, jak ci
sie podoba. Ale teraz, ze wzgledu na mnie, napij sie¢.

Harmsworth patrzy na Neda wyciggajacego reke po kubek.

— Waz — nagle syczy stuzacy. - Waz w ogrodzie.

W wazie pelnej napoju jabtka kotysza si¢ i wynurzajg. Ned trzyma kubek, nagle
wyglada smiesznie i mtodo. Rzuca spojrzenia to na ojca, to na Harmswortha, obaj
mezczyzni patrza na niego wyczekujgco. Szybko, jakby chcgc zrobi¢ to z zaskoczenia,



bierze haust ponczu.

Sam i Challoner wznoszg toast, a Hen si¢ usmiecha. Harmsworth zas zapada si¢
W sobie, a jego twarz ma beznami¢tny i nieodgadniony wyraz.

Hen wypija wiecej uderzajacego do glowy korzennego napoju. Goracy plyn rozlewa
sie¢ w jej wnetrzu i wypelnia jg uczuciem ciepta, ktore wzmaga obecnos¢ wszystkich
cztonkow rodziny, zdrowych na ciele i wspolnie si¢ bawigcych.

Nagle rozlega si¢ stukanie do drzwi. Harmsworth wymyka si¢, a po chwili wraca
z Edmundem Wallerem.

— Ach — wota gosc¢ — rodzina si¢ zebrata! I oto ja, nieproszony intruz.

— Alez nie, wcale nie! — gloSno zaprzecza Challoner. — Kubek dla pana, sir?

Napelnia kubek ponczem, a Waller pocigga gteboki tyk.

— Wspaniaty — mowi. — Doskonale przyprawiony korzeniami. Moje gratulacje, panno
Challoner.

Niania i kucharka chichoczg, styszac te stowa, i zapada niezreczna cisza.

— Prosze mi wybaczyc, panie Waller, nie zna pan mojego najstarszego syna, Neda.
Ned, to jest Edmund Waller, poeta i cztonek parlamentu z okregu Hastings.

Mezczyzni klaniajg si¢ sobie nieufmnie.

— Ned nalezy do sztabu Philipa Skippona — mowi Challoner.

— A, Skippon. Pozdrow go ode mnie, kiedy go zobaczysz, chlopcze. To wspaniaty
cztowiek.

— Tak jest, sir — odpowiada lakonicznie Ned.

— Przyjechatem po przepustke. W przysztym tygodniu znow jade do Oksfordu, zeby
rozpoczac oficjalne negocjacje z Jego Krolewskg Moscig.

— Wypijmy za pokoj! — wota Challoner, a oni z entuzjazmem wznosza kubki.

— Za pokoj!

Ned nie moze si¢ powstrzymac.

— I za odpowiedni szacunek do Kosciota Naszego Pana Jezusa Chrystusa oraz
przestrzeganie prerogatyw parlamentu — mowi.

— Co0z to za toast, moj chlopcze! — tubalnym gtosem krzyczy Challoner. — Za dtugi, za
bardzo przegadany!

Waller przerywa mu spokojnie.

— Za zamet wsrod wrogow krola i Kosciota — mowi.

Wszyscy wznosza kubki. ,Za jakich wrogow pijemy?” — zastanawia si¢ Hen. ,Za
ktory Kosciot?”

— A teraz — odzywa si¢ Waller — choc¢ przykro mi odrywac ci¢ od rodziny, chciatbym
porozmawiac z toba na osobnosci.

— Oczywiscie — zgadza si¢ Challoner i napelniwszy oba kubki, prowadzi goscia do
drzwi.

Zamyka je za sobaq.

— O co tu chodzi? - pyta Ned.

— Co za obtudnik! - mowi Hen.



— Zawsze tu jest — wtragca Sam. — Zamyka si¢ z ojcem na osobnosci. Prowadzi z nim
cichcem rozmowy po katach. Spiskuje.

Ned marszczy brwi, a stowa mtodszego brata rozbrzmiewaja po pokoju.

Angazuja si¢ w zabawy, z poczatku z wymuszonym rozbawieniem, ktore wkrotce
staje si¢ autentyczne. Ponownie napelniaja waze¢ wrzacym napojem 2z garnka
stojacego na ogniu w kuchni i tym razem znacznie wiecej ponczu wylewa si¢ podczas
przenoszenia go do jadalni.

Challoner wraca, kiedy zaczynajg si¢ sSpiewy. Jest spokojny, radosny i razem
z pozostalymi domownikami Spiewa donosnym barytonem:

Nie dawaj nam chleba czarnego z otrebow pieczonego.

Nie dawaj nam chleba biatego, bo nie jest to nic smacznego;

Lecz daj nam piwa dobrego.

Nie dawaj nam pieczeni z wotu, bo kosci petna jest,

Lecz daj nam piwa dobrego, bo pije sie je fest;

I daj nam piwa dobrego.

W nocy, kiedy Hen chwiejnym krokiem idzie do t6zka, stowo ,spiskowanie” obija si¢
po jej skotatanej glowie. Wchodzi po kotdre i btaga Sciany, zeby przestaty wirowac.

Ned zatacza si¢ na schodach, a za nim idzie Milly. Zaproponowala mu pomoc
i razem wchodza na gore, zasmiewajac sie do rozpuku.

— Mata Milly, nie taka znow mata — zauwaza Ned.

— Starsza od ciebie — odpowiada.

— Ale dwa razy tadniejsza. — Chtopak probuje si¢ uklonic, lecz ku wlasnemu
zdziwieniu laduje na kolanach. — Jak si¢ tu znalaztem? — pyta zaskoczony.

Stuzgca podchodzi, zeby go podniesc, a on obejmuje jej talie rekami.

— Mata Milly — mowi w jej spodnice — mata Milly.

Dziewczyna stawia go na nogi i odprowadza do drzwi jego pokoju. Ned wpycha ja do
srodka, zamyka drzwi i zaczyna gorgczkowo obmacywac jej spodnice.

— Paniczu Nedzie — broni si¢ stuzgca. — Paniczu Nedzie, nie.

Ale jest mata i potulna, a Ned pocalunkami powstrzymuje ja od mowienia.

— Och, mata Milly — sapie jej do ucha namie¢tnie.

Popycha dziewczyne na 16zko, a ona poddaje si¢, kiedy on obtapuje jej gole ciato
pod warstwami ubran. Wreszcie wchodzi w nig, zamyka oczy, zeby wyraz drobnej,
pobladtej twarzy nie odwracal jego uwagi od tego uczucia, tego rozpalajacego dusze
uczucia ulgi.

Nazajutrz w domu Challonerow ranek jest szary i panuje atmosfera pelna
zaklopotania. Hen budzi si¢ z wuczuciem suchosci w ustach i zotagdkiem
podchodzacym do gardla. Lezy w 16zku z kotdra naciggnieta pod szyje, a strach przed
zimnem i pragnienie walczg o pierwszenstwo.



W 16zku Challonera Spi naga i zar6zowiona niania, Slinigc si¢ troche przez sen.
Kiedy Richarda Challonera nagle budzi jego wtasne gromkie chrapanie, orientuje sie,
ze jest do polowy odkryty i przemarzniety.

— Przekleta kobieta — mamrocze, ciggnac kotdre w swojg strone¢ i odwracajac sie do
niej plecami. — Cholerna, cholerna kobieta — mruczy, starajac si¢ znow zasnac.

Ned budzi si¢ i przez jedng bezcenng minute jest Swiadomy, ale beztroski. Chwile
pozniej ogarnia go wstyd. Wraca do niego obraz pobladlej twarzy matej Milly i uczucie
radosci z wejScia w nig. Siada i czuje pulsowanie w glowie. Jest sam, ona sobie
poszia. Boze, odwroc swoj wzrok. By¢ moze mu si¢ to tylko snito. Nie, to nie byt sen.
Rzuca si¢ na 10zko i zwija w kiebek.

Szepcze z glowq pod koldra:

- ,Czyz nie wiecie, ze niesprawiedliwi nie posigdg krolestwa Bozego? Ani
rozpustnicy, ani balwochwalcy, ani cudzoloznicy, ani rozwigzli, ani mezczyzni
wspolzyjacy ze soba. Ani zlodzieje, ani chciwey, ani pijacy, ani oszczercy, ani zdziercy
nie odziedzicza krolestwa Bozego[14].

Jest mu raz gorgco, raz zimno ze wstydu i cierpienia. Porzucit swojego Boga. Jest
cudzotoznikiem i pijakiem. Jest opetany. Cho¢ w myslach przebiega tekst Biblii
i szepcze gorgczkowe btagania o przebaczenie, jest Swiadom — ku swemu przerazeniu
— ze jego cialo go zdradzito. Bo za kazdym razem, kiedy w jego glowie pojawia si¢
obraz pobladtej twarzy Milly i jej szczuptych ud, jego przyrodzenie twardnieje.
Zwalcza pokuse dotykania sie¢, tylko po to, zeby oddac si¢ myslom o lezagcym pod nim
ciele dziewczyny. Szatan siedzi na jego ramionach i szepcze mu lubiezne stowa do
ucha.

Zaciska dtonie w piesci i przyciska je do oczu. Na glos wzywa Chrystusa, by
wybaczyl mu i pomogt zwalczy¢ pokusy cielesne. Czyz Pan nie powiedzial: ,I jesli
prawa twoja reka jest ci powodem do grzechu, odetnij jg i odrzuc¢ od siebie. Lepiej
bowiem jest dla ciebie, gdy zginie jeden z twoich czlonkow, niz zeby twoje cialo miato
iS¢ do piekta”[15].

I lezac bezpiecznie w cieplym 16zku, Ned zatesknit za bitwg. Za szczckiem stali. Za
pewnikami i Swiadomoscig, ze dzielo Boze realizuje si¢ przez pchniecia piki, a takze
za docierajagcym do uszu oddechem Bozym. Za czystoscia zimna i glodu,
i poswiecenia. Za sposobnoscig szybkiego trafienia do nieba i za aniotami
wzywajacymi w bezpieczne objecia Jego taski.

[14] Kor 1, 9-10.
[15] Mat 5, 30.
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Spladrowane miasto ma szczegolny zapach. Ned idzie w dot Main Street w Reading.
Dominuje won dymu, spod ktorego wyczu¢ mozna ostry smrod zolnierskiej uryny
i odor zatkanych rynsztokow oraz niesprzatnietych ulic. Nie czu¢ za to innych
znajomych zapachow — chleba czy duszonego mi¢sa. Zdrowe wonie toczgcego sie
cicho zycia znikaja, gdy i ono znika, i zastepuje je fetor zgnilizny.

Trzyma chusteczke przy nosie. Drzwi hustajg si¢ na zawiasach, a szyby w oknach
sa powybijane. Przy ulicy ustawione sg meble, co jest zaskakujgce i niedorzeczne —
domowe sprzety wywleczone na zewnatrz. Obchodzi potamane krzesto, a pod jego
stopami glosno trzaska zbita szyba. Dzien jest wilgotny i zachmurzony, a niedole
miasta uwypukla sliska warstwa blota pokrywajgca ulice.

Gdzieniegdzie widac zolierzy podtrzymujacych sie w pijackiej zazytosci. Blakajg sie
w zamroczeniu, poszukujagc nowych miejsc, nieograbionych jeszcze piwnic,
niespustoszonych piekarni i nieprzetrzgsnietych kufrow. Ned az zanadto przyzwyczait
sie do zamroczonego alkoholem klimatu zolnierskiego pladrowania. Stosunek
wyglada nastepujaco: osiem czesci gorzatki do dwoch czesci rzgdzy krwi. By¢ moze
niektorzy zachowali odrobine wstydu, ale Ned nie widzi na to dowodow. Dwaj
trzymajacy sie pod reke, potykajacy sie zolnierze skrecaja za rog i machaja do niego.
Ich smiech wydaje si¢ Nedowi do cna dziwaczny, jakby wygtupiali si¢ podczas
pogrzebu. Zobaczyli szarfe swojego dowodcy 1 radosnie wykonujg cos na
podobienstwo salutu.

Nigdzie nie wida¢ mieszkancow miasta. Musieli niegdys tu zyc¢, nawet dzieci
i matki, staruszkowie, psy domowe i dziewczeta o policzkach rumianych jak jablka.
Zostaly tylko szczury, przeszukujace resztki odrzucone przez zolnierzy. ,,Czy sa gdzies
tutaj?” — zastanawia si¢ Ned. ,By¢ moze chowajg si¢ w dziurach jak borsuki i tylko
czekaja na nasze odejscie, zeby mogli wypetzngc i probowac odtworzy¢ swoj swiat?
Zaczynajac od zamiecenia szkla i usuniecia nieczystosci pozostawionych przez
zoldakow. Beda powolnie odbudowywac swoje zrujnowane zycie”.



Mija zattoczong, hatasliwg karczme. Kiedy przechodzi obok, drzwi otwierajg si¢ na
osciez i na zewnatrz wypada mtody mezczyzna. Lezy w rynsztoku z policzkiem
opartym na zimnym, wilgotnym bruku. Ned zastanawia si¢, czy mu pomoc, ale
ostatecznie rezygnuje. Dokladnie w tym samym momencie chlopakiem miotajg
potezne torsje. Wymioty kapig po jego pozbawionym zarostu podbrodku i ptyng po
ulicy. Ned mija go i skreca w Broad Street. Odruchowo spluwa w strone¢ trzeciego
domu po lewej. Podobno tu urodzit si¢ Laud. Jego dom, z ktorego mieszkancy dawno
juz uciekli, stat si¢ otwartg kloaka, usiang ekskrementami purytanskich zotnierzy.
Wszystkie szyby w oknach sg rozbite, a mury pokrywajg napisy. Ned z pewng
satysfakcjgq przyglada si¢ degradacji domostwa. ,Kto sieje wiatr, ten zbiera burze” —
mysli.

Na rogu ulicy wchodzi do szykownej, wybudowanej z cegly rezydencji miejskiej —
Walsingham House. Elegancka sala wewngtrz jest wypelniona wyzszymi oficerami,
ktorzy rozsiedli si¢ przy wielkim kominku i leniwie popijaja wino. Ned jest teraz
nizszym oficerem kawalerii i cztonkiem sztabu generala dywizji Philipa Skippona.
Przyjat leniwy krok oficera. Dawno temu juz zorientowat si¢, ze jezeli odpowiednio
odgrywa si¢ przyjetg role, nikt nie zakwestionuje twojej pozycji. Panuje tu atmosfera
rezygnacji po niespodziewanym zwyciestwie, odniesionym w wyniku nieporozumienia
wsrod rojalistow. Wstyd wisi w ciezkim, zadymionym powietrzu niczym miazmaty.
Sciany odbijaja rykoszetem ryki i wrzaski przebijajgce sie od czasu do czasu przez
grube mury.

Skippon jest w rogu, trzezwy — oczywisScie — i otoczony planami. Wyglada na
zmeczonego i wymizernionego. Caly triumf zwigzany z dokonaniem wylomu
w murach obronnych Reading dawno juz stopniat pod wplywem czarnej rozpaczy,
w jaka wprawial go widok wilasnych oddzialow z obledem w oczach i bez zadnej
kontroli biegajacych po ulicach miasta. Ned wyczuwa przyplyw uczuc opiekunczych
do siebie ze strony tego cichego, poboznego cztowieka, ktory nie rozumie sklonnosci
swoich ludzi do wpadania w szal po trudach oblezenia.

Skippon nisko pochyla si¢ nad listem i Ned czeka, az podniesie na niego wzrok.
Nieczesto si¢ zdarza, aby zolnierze kochali i szanowali swojego dowodce. Skipponowi
jednak udato si¢ to osiggnac. Kochajg go za jego poboznosc, site i talent zotnierski.
W armii dowodzonej przez szlachetnie urodzonych oficerow ochotnikow,
zawodowstwo Skippona jest cechg rzadkag i wysoko ceniong przez ludzi, o ktorych
zyciu decyduje. Ale przede wszystkim kochajg go za jego spokojne dostojenstwo. To
wlasnie ta cecha zdecydowata o tresci odpowiedzi, jakiej udzielit krolowi, gdy ten
rozkazal mu stawicC si¢ pod jego sztandarem zesztego lata. ,Pragne oddawac czesc
Bogu, nie ludziom” - odparl. Ned przypomina sobie to zdanie i uSmiecha si¢ pod
nosem. Posrod tych wszystkich przepychanek i pustostowia, czyz nie bylo to
najprostsze i najdoskonalsze podsumowanie tego, dlaczego si¢ tu znalezli?

LA jednak, cata ich mitoS¢ i szacunek do generata i Boga nie powstrzymaty ich
przed sianiem zniszczenia” — mysli Ned dokladnie w tym momencie, kiedy Skippon



podnosi wzrok i go zauwaza.

— Ned, chlopcze. Milo ci¢ widziec¢. Na zewnatrz ciggle panuje chaos?

— Tak, sir. Troche si¢ uspakaja teraz. Piwo si¢ konczy.

— Jutro niedziela, moze uda nam si¢ przemowic im do rozsgdku.

Ned przytakuje bez przekonania.

— Chce, zebys pojechal do Londynu. Mozesz jechac¢? OczywiScie, oczywiscie, ze tak.
Wez te notke do kwatermistrza, zeby wydat ci konia, a to jest twoja przepustka.

Ned bierze dokumenty, a Skippon wyjasnia jego zadanie. To rozkaz ustny, nie ma
by¢ zapisany. Chodzi o uzyskanie pozwolenia Komitetu Bezpieczenstwa na to, zeby
straci¢c kilku mezczyzn dla przykladu, oraz slowne podsumowanie rozruchow
i napadow, ktorych wojska dopuscity sie wczoraj w Reading, dla sekretarza Komitetu.

— Wydaje mi si¢, ze znasz sekretarza, Olivera Chettle’a? — pyta

Ned potwierdza kiwni¢ciem glowy.

— Tak myslatem, wtasnie dlatego ciebie do niego posytam. Nie chcemy, zeby zbyt
glosno mowiono o wystepkach popelnionych w miescie przez naszych ludzi. Stowko
z Chettle’em, pozwolenie Komitetu na uchylenie prawa i udzielenie pozwolenia na
publiczne, surowe rozprawienie si¢ z kilkoma zloczynicami. Chce, zebys to zatatwit.

Stuzacy wnosi talerz z chlebem i serem i stawia go wsrod papierow, ktorymi
zarzucony jest stot. Skippon wskazuje puste krzesto.

— Zjedz cos przed podrozg.

Ned z zaklopotaniem siada i przyjmuje poczestunek. Jest wygltodnialy, bo dla tych,
ktorzy brzydza si¢ grabieza, niewiele pozostato w miescie.

— Dzi¢kuje, sir — bgka miedzy kesami.

— Smutne to wszystko — odzywa si¢ general. — To twoje pierwsze oblezenie i pierwsze
pladrowanie, prawda, Ned? Ja widzialem to juz nazbyt cze¢sto. Przynajmniej nie
mieliSmy raportow o gwattach i zabijaniu cywilow, w kazdym razie jeszcze nie. Jest
w nich jeszcze iskra poboznosci pod galonami porteru.

— Ojciec mowil, ze w Niderlandach byto inaczej.

Skippon usmiecha si¢ ze smutkiem.

— Twoj ojciec nie przepadat za zolnierkas.

Ned ma ochote zapyta¢ dowodce, dlaczego takim ludziom jak on to si¢ podoba, ale
zna swoje miejsce. Zezwierzecenie zolnierzy na wojnie przerazito go, mimo ostrzezen
ojca. dJest wstrzasniety latwoscig, z jaka towarzysze oddaja si¢ ekscesom,
i rezygnacja, z jakg dowoddcy na to przystajg. ,Dlaczego tak bardzo dziwi mnie
podios¢ natury ludzkiej?” — zastanawia si¢, kiedy przed oczami pojawia mu si€
pobladta twarz Milly.

— Mezczyzni to slabe istoty — mowi Skippon, jakby czytat w myslach Neda. — Ta
podtosc to poklosie strachu. Nie wiem, czemu Bog zsyla na nas szalenstwo po bitwie,
ale to robi. Potrzeba mocnego, trzezwego umystu, zeby si¢ temu oprzec.

— Ta nienawiS¢ nie moze byc¢ Jego wolg — oponuje Ned.

— Wszystko jest Bozg opatrznoscia, Ned, przeciez to wiesz.



— Nasze dusze to bagno zepsucia. Jestesmy bestiami. Obrzydliwymi, nikczemnymi,
niegodnymi jego mitosci — mowi Ned, odrobin¢ za bardzo podnoszac glos.

Skippon przechyla gtowe na bok i patrzy uwaznie na mlodego oficera.

— Tak. Nie znam nikogo, kto mialby zupetnie nieskalang dusze. Gdybysmy tak
bardzo nie potrzebowali taski Boskiej i wstawiennictwa jego Syna, nie bylyby one
takie cenne.

Ned nie jest przekonany, ale mimo wszystko kiwa glowg, bo chce zrobic
przyjemnosc generalowi. Myslat o tym troch¢ w ciggu ostatnich dwoch dni. Boska
opatrznosc przeciw spustoszeniu, jakiego dopuscili si¢ purytanie.

— Ale, sir — mowi, wskazujgc rekg okno - wszystko to zaprzecza twierdzeniom
Arminiusza. Zbawienie jest takim darem, taka bezgraniczna, nieskonczona radoscia.
A my jestesmy tak odrazajacymi, nedznymi, ptaszczgcymi, nikczemnymi istotami.
Nikt z nas nic nie moze zrobi¢, zeby zastuzyC na ten dar, jestesmy zbyt niegodziwi.
Zbawienie nie moze wiec mieC zwigzku z dobrymi uczynkami, sir, tak to widze.
Jestesmy zbyt nikczemni, by jakiekolwiek nasze zalosne dziatanie moglo zapewnic
nam zbawienie.

Bol i samotnos¢ Neda posrod tupiestw sg tak oczywiste i naturalne, ze poruszony
Skippon tapie go za ramiona. Neda nagle ogarnia strach, ze si¢ rozptacze. Ten drobny
gest zupetnie go roztkliwil.

Jego dowodca usmiecha si¢ i przymusza do jowialnego tonu.

— Zony ci potrzeba, Ned. Tego wlasnie potrzebujesz. Gdy tylko caly ten chaos
zostanie opanowany. Nic nie uspakaja duszy me¢zczyzny jak uczciwa kobieta.

~Jest w tym troche prawdy” — mysli Ned, wsiadajac na konia i kierujac si¢ w strone
Londynu. ,Zona. Ale jaka i kiedy? Ladna, owszem, ale rowniez pobozna i skromna”.
Przypomina sobie, co kiedys powiedzial mu Taffy: ,Pospolita Joan jest pickna jak
dama, kiedy zgasi si¢ swiatlo”. ,Masz racje¢ Taff — przyznaje w myslach — ale najlepiej
ozenic si¢ z taka, ktorej twarz mozesz uwielbia¢”. Obraz Lucy Tompkins samoistnie
pojawia si¢ w jego glowie. ,Czy to znak, Panie?” — pyta. Jednoczesnie Lucy kreci
piruety w jego wyobrazni, usmiecha si¢ do niego niesmiato rozchylonymi, wilgotnymi
wargami.

Ned przez catg droge do domu oddaje si¢ tym marzeniom, zwalczajac narzucajgce
si¢ ciemniejsze mysli — zona bez twarzy rozchyla uda dla niego, a szatan na jego
ramionach zacheca go do dziatania.

W swoim gabinecie w Temple, Oliver Chettle siedzi na krzesle i stucha doniesien
Neda o oblezeniu. Ned opowiada mu o pracach ziemnych, umocnieniach
wzniesionych wokot miasta i dziesieciodniowym ostrzale artyleryjskim. Opowiada
o Astonie[16], dowodcy rojalistow, ktory wywiesit bialg flage na chwile przed tym, jak
positki zwolennikow krola dotarly na tyly sit parlamentarzystow. Wojska krola



zatrzymaly sie, oczekujac, ze Aston poprowadzi swoich ludzi za mury i dotgczy do
dtawienia rebeliantow w Smiercionosnych kleszczach, a pozniej obie strony
zrozumialy, ze dowodca si¢ poddal. Zdaje relacje z desperackiej walki na moscie
Caversham Bridge, zeby odeprzec rojalistow, podczas gdy nieszczesny Aston stat za
umocnieniami, zwigzany wlasng, ogtoszong nie w pore kapitulacjg.

— Szlachetny cztowiek — stwierdza Ned. — Mogt opusci¢ wywieszong flage i wigczyc
sie do gry. Wowczas wynik bylby zupetnie inny.

Chettle kiwa glowa.

— Szlachetny, z pewnoscig. Niemadry by¢ moze takze. Ciekawe, jak przyjat to Jego
Krolewska Mosc.

Ned nie jest w nastroju do rozwazania niejasnosci. ,Aston postgpit szlachetnie” —
mowi sobie. ,I niech diabli wezmg zdanie krola”.

Ned nie mowi Chettle’owi, czego jeszcze dowiedziat sie w czasie oblezenia. Ze ciggte
strzelanie dzial moze zszargac¢ czlowiekowi nerwy tak, iz staje na granicy zatamania.
Ze wystrzelona z watéow kula z muszkietu wchodzi w ciato czlowieka jak noz
w musztarde i rozbryzguje jego mozg na odlegtos¢ dziesieciu metrow. Ze kon
uwieziony w wilczym dole bedzie kwiczat z bolu, pragnienia i gtodu przez wiele dni,
zanim wreszcie wyzionie ducha z cichym rzeniem. Te szczegoly wydajg sie tutaj,
w wypelnionym ksigzkami gabinecie Chettle’a, bardzo odlegte. Ned stara si¢ je
zapamictac. Sg prawdziwsze niz utadzone dysputy w Temple. Za oknem Chettle’a
woda w fontannie opada kaskadaq.

— A Essex nie rozwazal natarcia na Oksford?

Ned kreci glowa.

— To stara baba. Pozwolit im uciec spod Turnham Green i teraz krazy wokot
Oksfordu jak francuski nauczyciel tanca. I oczywiscie... — Chettle robi znak rogacza.

Ned to ignoruje. Stara si¢ pamie¢tac, ze lubi Chettle’a. ,,Oni i my” — mysli. ,Zostalem
zolnierzem. Chettle jest inny”. Ned patrzy na mtodego prawnika jakby z oddali, zza
stosow ciat i przerazenia.

Pokrotce streszcza Chettle’owi, dlaczego przyjechal, wyjasnia, jaka misje powierzyt
mu Skippon. Opisuje deprawacje, jaka zostawit za sobg.

— Bydlaki — rzuca prawnik.

Ned stroszy sie. On moze tak mysle¢, bo tam byl, ale Chettle siedzi elegancki
i zadowolony z siebie za biurkiem i, ot tak, potepia jego towarzyszy. ,Sam chwyc¢ za
pike i stan obok Taffy’ego, wtedy bedziesz mogl nazywac go bydlakiem”.

— Czy oni nie zdajg sobie sprawy, ze tracimy naszg moralng przewage, kiedy oddaja
sie¢ pladrowaniu? Gtupcy. Jak mozemy zaskarbi¢ sobie serca niezdecydowanych,
skoro zachowujemy si¢ gorzej niz ten diabetl Rupert?

— By¢ moze — odzywa si¢ tagodnie Ned — gdybysmy zaptacili ludziom to, co jestesmy
im winni, nie musielibysSmy tak bardzo martwic si¢ grabiezami.

Chettle rzucit mu ostre spojrzenie.

— Gdyby ludzie tacy jak twoj ojciec ptacili podatki dobrowolnie, by¢ moze



moglibysSmy im zaptacic.

— Nie jestem moim ojcem,

— Nie — przyznaje Chettle. Zapada cisza. — Pojdziesz si¢ z nim zobaczyc?

— Nie miatem tego w planach.

Jestem tchorzem” — mysli Ned. ,Staje naprzeciw szarzy rojalistow, a boje¢ sie
spojrze¢ w smutng, bladg twarz stuzacej. Jestem nikczemnikiem”.

— To mogloby by¢ rozsgdne — mowi Chettle. — Powiedz mu po cichu, ze jego postawa
zostata odnotowana.

Chettle nachyla si¢ do przodu i mowi cicho, mimo ze grube Sciany i ciezkie debowe
drzwi oddzielajg ich od reszty Sswiata.

— Majatek jawnych rojalistow zostanie zarekwirowany.

— MJj ojciec nie jest rojalistg.

— Czyzby? Nie popiera parlamentu. Wydaje mi si¢, ze dawno juz minely czasy, kiedy
neutralnosc¢ byta alternatywg. Wyjawilem juz wystarczajgco duzo. Darze sympatiag
twojg rodzine, w przeciwnym razie nic bym nie powiedziatl.

Ned dzickuje prawnikowi, a w jego glowie kotlujg si¢ mysli. Nie dba o pienigdze ani
dom. To sg pulapki. Czysta dusza jest ponad chciwos¢. Jak to ujal William Gouge?
Jrytujacy grzech, ktory przysparza stalych zmartwien”. ,A jednak. Czy zawsze nie
zakladalem, ze bede zamozny?” — zastanawia sie Ned. ,Ze jesli wszystko odziedzicze,
moja dusza nie zostanie skalana pogonig za bogactwami, z tego prostego powodu, ze
i tak zostane nimi obsypany. Och, Panie, kazdego dnia okazuj¢ si¢ bardziej
niegodny”.

Gtos Chettle’a, tym razem glosniejszy i troche zbyt beztroski, zakloca te gonitwe
mysli.

— Gdybys widziat si¢ ze swoja siostrg, przekaz jej moje wyrazy szacunku.

— Oczywiscie — odpowiada Ned.

Dopiero pozniej, kiedy skreca w Fetter Lane, zwraca uwage na te stowa Chettle’a.

W jadalni swiecg swiatla, a dom w ciemnosci wydaje si¢ przestronny i wygodny.
Lektyka zatrzymuje si¢ dokladnie w chwili, gdy Ned dociera do schodow i wypada
z niej Hen, podekscytowana jego widokiem.

— Ned! - krzyczy — Ned!

Caluje ja i staje obok, zeby przyjrzec si¢ siostrze. ,Co Chettle w niej widzi?” -
zastanawia si¢e. Dla niego zawsze byla zabawnym, kochanym, piegowatym
stworzeniem. Usmiecha si¢ do niego, a jej zielone oczy btyszcza w migoczgcym sSwietle
okien. Jego siostrzyczka jest — uSwiadamia to sobie — pickna. Ma kremowa skore
i kasztanowe wlosy. Oraz zielone oczy, zywe i radosne. Po raz pierwszy to zauwaza.
Odkrycie jest zaskakujace, ale mite.

— Witaj Hen, malutka. Gdzie bytas?

— U Birchow. Ned, to byto takie nudne, z tysigc razy mialam ochote walnac¢ glowg
o mur. Miatam tam jeszcze zostac, ale wymowitam si¢ bolem glowy. A ty, gdzie byles



i skad sie tu wzigles?

— Zdobylismy Reading, styszalas?

— Tak! Cale miasto o tym mowi.

Nadal stojg na schodach, lektyka juz si¢ oddalita.

— Chodz — moéwi Hen. — Wejdziemy do srodka i wszystko ci opowiem.

W domu kieruja sie do wielkiej jadalni i stajg zmieszani.

Naprzeciw nich, zastygli bez ruchu, stojg ojciec i Edmund Waller. Obaj maja
osobliwy wyraz twarzy, a cisza, z jakg witaja niespodziewane przybycie Neda
i Henrietty, niezrecznie si¢ przecigga. Waller stoi po jednej stronie stotu, po drugiej
zas nieznana im kobieta. Jest ubrana na modt¢ dworskg, ma gleboko wyciety gorset,
a jej stroj cechuje si¢ ostentacyjnym brakiem purytanskiej skromnosci. Ma okoto
trzydziestu lat i jest pickna. Odznacza si¢ owg niewymuszong elegancja, ktorg trzeba
sobie wypracowac i regularnie o nig dbac, zeby wydawata si¢ naturalna.

Na stole, miedzy trojka obecnych, leza zlote monety utozone w stosy. Ztoto
potyskuje w Swietle rzucanym przez ogien w kominku. Ned spoglada to na stoél, to na
ojca.

Challoner odzywa si¢ pierwszy.

— Ned, my nie... To jest... — zacina si¢ i milknie.

— Miatem sprawe w Komitecie Bezpieczenstwa. Pomyslatem, ze odwiedze was przed
rannym powrotem do Reading.

— Oczywiscie, oczywiscie. Reading.

Zapada niezreczna cisza.

— Wallera chyba oboje znacie.

Poeta ktania si¢ i mamrocze:

— Mito mi.

— Lady D’Aubigny, prosze pozwoli¢ mi przedstawi¢ pani mojego syna, Edwarda
Challonera, i mojg corke, Henriette Challoner.

Lady D’Aubigny dyga nisko. Jej dionie nerwowo zaciskaja si¢ na koronkowe;j
chusteczce, rzuca spojrzenie to na Neda, to na Wallera. Ned, mimo mtodego wieku,
wyglada na zolnierza. Tali¢ ma przewigzang pomaranczowg szarfg Essexa, a dion
lekko opiera na r¢kojesci szpady. dJego kubrak jest poplamiony btotem
i ciemniejszymi, rdzawymi plamami.

Challoner podchodzi do nich i ktadzie rece na ramionach syna i corki.

— Dzieci, musimy zakoniczy¢ pewne sprawy. Poczekaj na mnie w kuchni, Ned, zjedz
cos, a ja do ciebie za chwile przyjde.

Ned strzgsa dton ojca.

— Chyba lepiej pojde sobie, ojcze. Zostawi¢ ci¢ z twoimi... Twoimi interesami.

— Ned, prosze.

Hen i ojciec patrza na niego z niemg prosbg.

On odpowiada sztywnym kiwnieciem glowy.



— Gdzie jest Sam? — pyta Ned, kiedy schodzg do kuchni.

— Zapewne w biurze rachunkowym przeklina twoje imi¢. Pala checig wstgpienia do
armii. Nie jestem pewna, czy dtuzej bedzie stuchac ojca.

— Czy on wie o... — Ned szuka odpowiedniego stowa. — O tych rzeczach, jak myslisz?

— Nic nie mowit — odpowiada Henrietta.

Zwraca Nedowi uwage, zeby jej o nic nie pytal. Ona jest tylko dziewczyna.
Dziewczyng, ktora przenosita z roznych domow w City te zlote monety, ktore teraz
leza ciezko i oskarzycielsko na stole Challonera. Dziewczyng, ktora wie, jak
sprawdzic, czy ktos ja Sledzi i jakie podjac srodki zaradcze, a takze ktore barki tamig
zakaz plywania do Oksfordu, oraz kto sprzedaje nielegalne ulotki. Dziewczyng, ktora
ma doskonale niewinny wyraz twarzy, zmaga si¢ z wlasnym sumieniem i wygrywa.

Kiedy wchodzg do kuchni, zaskoczone Sally i niania podnoszg wzrok. Wstaja
i podchodza, czule zwracaja sie¢ do Neda, usadzajgc go przy stole. Chtopak odpina
szpade¢ i opiera jg o Sciane. Wayneman, nowy stuzacy, staje w poblizu. Ma oczy jak
spodKi i az trzesa mu si¢ rece z checi dotknigcia 1Snigcego ostrza.

— Spojrzcie na panicza Neda! — wota Sally.

— Wyrost i jest zolnierzem — mowi niania. — O malo si¢ nie rozplakalam na twoj
widok!

— Nie bedziemy wam tu przeszkadzali na dole? Ojciec ma gosci. — Hen odrobineg si¢
zawahala przed stowem ,goscie”.

— Panicz Ned zawsze mile widziany, zawsze! — Niania i Sally przescigajg sie
w entuzjastycznym potakiwaniu.

Ned rozglada sie po kuchni i w kgcie dostrzega Milly. Stoi przy palenisku, mieszajac
w garnku, wiec rumieniec na policzkach moze by¢ spowodowany po prostu cieptem
bijacym od ognia. Rzuca okiem na jej brzuch. Plaski, dzieki Bogu. Stuzaca nie patrzy
na niego, tylko uparcie wpatruje si¢ w ptomienie.

— Milly, dziecko — mowi Sally — zostaw ten garnek i dajmy podjes¢ paniczowi
Nedowi. Mam troche¢ zimnej cieleciny i doskonaty ser. Milly, dziewczyno, dot6z do
pieca i przynies troche¢ piwa korzennego. Spojrz na dlonie panicza Neda, jakie sa
zimne i czerwone.

Henrietta siedzi obok brata, bierze jego zmarznictg reke i rozgrzewa miedzy swoimi
dtonmi. Zatuje, ze nie moga porozmawiac¢ na osobnosci.

— Ogromnie si¢ ciesze, ze was widze, Sally, ciebie nianiu i Milly. Marzytem o tej
kuchni i jej zapachu, lezgc na wilgotnej trawie i jedzac czerstwy chleb.

— Czerstwy chleb! — wota z oburzeniem kucharka.

Wstaje od stotu i doklada troche do ognia, popedza Milly, az stot wreszcie jest
zastawiony jedzeniem, a kubek z parujacym jeszcze, grzanym piwem zostaje
uroczyscie postawiony przed Nedem. Wypija szybko jego zawartoS¢ i odczuwa
rozchodzace si¢ po ciele ciepto napoju. Nigdy nie odrzuca takiej propozycji, od
Edgehill juz nie. ,Nie mysl o tym teraz” — przykazuje sobie. ,Nie teraz”. W wyobrazni
poszarzale ciata lezg w obscenicznych pozach. Zamyka oczy, ale wtedy widzi



przerazong, wpatrujaca si¢ w niego twarz Milly.

Do kuchni wchodzi Harmsworth. Na jego widok Ned podnosi si¢, wdzieczny mu za
to, ze oderwat go od ponurych mysli. Stuzgcy wita chtopaka Smiertelnie oficjalny:

— Czesto tu o panu myslimy, paniczu Nedzie, jako ze pan walczy w imi¢ naszego
Boga.

— Dziekuje ci - odpowiada Ned, zastanawiajgc si¢, co pobozny i powazny
Harmsworth mysli o purytanskich zolnierzach, ktorzy zarzygali i splagdrowali
Reading. — Przywiozlem ci cos — dodaje, grzebigc w torbie. Wyjmuje niewielki,
zweglony kawatek drewna. — To fragment ogrodzenia ottarzowego, ktore spaliliSmy
w papistowskim kosciele. Dowod naszego dzieta, mozna by powiedziec.

Stuzacy obraca w rekach drewniany odtamek. Niemal si¢ usmiecha.

— Zazdroszcze paniczowi. Daleko stad, broni pan prawdziwej wiary. Gromi wrogow
Boga. Tymczasem ja... - Wskazuje gestem kuchnie.

— Zachowam twoje stowa w pamieci — mowi Ned.

Siega po chleb i odkrawa sobie kawalek sera. Czuje sie dziwnie, peten energii. Ma
uczucie, ze szykuje si¢ do walki. Na dodatek w glowie mu huczy, szarpie go widmo
o rysach Milly. Sprawia, ze przestaje jasno myslec. Spoglada w strone¢ kata, gdzie stoi
dziewczyna. Jej twarz kryje sie w mroku. Czuje potworne zazenowanie, kiedy
orientuje sie¢, ze jego oczy spoczely na jej ciele oswietlonym plomieniami z paleniska.
Odwraca wzrok. Krew mu gestnieje, gdy mysli o jej nagim ciele.

Zmuszajac si¢ do niedbalego tonu, pyta Harmswortha:

— Czy Waller i ta dama, ktora jest u ojca, czesto tu przychodzg?

— Waller coraz czesciej. Czasem sam, czasem w towarzystwie. Gtownie Tompkinsa.
Z nikim, kogo chcialby panicz widziec tutaj, tego jestem pewny. Jesli chodzi o nig —
sgczy stowa — to jest tu po raz pierwszy.

— WidzieliScie, jak si¢ ta miotta ubrata? — pyta niania.

— Za nic w Swiecie nie mozna tego przegapi¢ — mowi Sally. — Zakradlam sie, zeby
rzuci¢c okiem - opowiada na boku Hen. — Ledwie moglam uwierzyc, jaki gteboko
wyciety ma gorset.

— Musialam ztozy¢ rece za siebie, zeby powstrzymac si¢ przed chwyceniem
i podciagnieciem wyzej, zeby choC odrobin¢ mniej obrazata Boga i poczucie
przyzwoitosci — oSwiadcza niania.

—Ja uwazam, ze wyglada pi¢knie — sprzeciwia si¢ Hen.

Niania marszczy brwi. Tylko obecnos¢ Neda kaze jej trzymac jezyk za zebami
i Henrietta czerpie malostkowa przyjemnosc z tego, ze kobieta bedzie w Srodku
wrzala ze wscieklosci.

— Taka elegancka — ciggnie Hen. — Taka petna swobody i wdzicku w zachowaniu.

Drzwi kuchni otwieraja si¢ i pojawia si¢ w nich Challoner. Henrietta wstaje, nie
patrzac na Neda.

Podchodzi do ojca i caluje go w policzek.

— Pani Birch kazala mi przekaza¢ swoje pozdrowienia. Wrocitam do domu



wczesniej. Rozbolata mnie glowa.

Wie, ze wzrok ojca skierowany jest ponad jej gtowa, w miejsce, gdzie w milczeniu
siedzi Ned, patrzac spode tba.

— Czuje piwo z korzeniami — mowi Challoner.

Milly cicho nalewa troche napoju z garnka.

— Ned, Henrietto, chodzcie napic si¢ ze mng przy kominku w jadalni.

W pustej teraz jadalni ojciec szturcha polana i podsyca ogien. Siada na swoim
fotelu i odchyla sie¢ do tylu. Hen kleka u jego nog ze skrzyzowanymi rekami. Ned
czeka na stojgco.

— Swietne piwo z korzeniami — odzywa sie ojciec.

Ned chrzgka niecierpliwie. Nadal jest podminowany i wybucha:

— Nie wspomnimy nawet o tym, co zobaczyliSmy?

— A co zobaczytes?

— Zloto i wine.

— Wine?

Challoner wymawia to stowo tak, jakby smakowatl jego dzwick w ustach. Obraca je
jezykiem.

— Wine? — powtarza, tym razem silniej akcentujgc pytanie. — Pgczusiu — zwraca si¢
do Hen. — A ty, co widziatas?

— Tylko ciebie i Willera. I t¢ dame.

— Tylko tyle — zwraca si¢ do syna.

Ned robi gniewny ruch. Przemierza pokoj, ale nie dotart jeszcze do granicy rosnace;j
w nim wsciektlej energii.

— Nie rob ze mnie glupca, ojcze. Dobrze wiemy, ze kupcy szmugluja ztoto z City do
Oksfordu. Z daleka byto widac¢, ze ta kobieta ubrana jak dziwka jest zwigzana
z dworem. A Waller, wszyscy wiemy, z kim jest powigzany.

— A nawet jesli masz racje¢, Ned. To co z tego?

— Optacasz bron, ktora jest wycelowana we mnie i moich towarzyszy. Co chciatbys,
zebym zrobit?

— Chcialbym, zebys wreszcie wrocil do domu, zeby zapanowal pokdj, a kraj nie
zmierzal ku chaosowi. Pozwolitem ci podgza¢ za wlasnym sumieniem, ale czyz nie
mam prawa postepowac tak, jak kaze mi moje?

Hen patrzy na iskry sypigce si¢ miedzy mezczyznami. Challoner zaczyna wpadac
w z10SC, czerwienieje na twarzy, a jego kciuki bielejg, gdy zaciska dlonie na oparciu
krzesta.

— Ja walcze z honorem! — krzyczy Ned. — Z bronig w reku. Nie przyczajam sie,
handlujac judaszowymi srebrnikami z fircykami i dziwkami.

— Powiedziales juz wystarczajgco duzo, chlopcze. Wystarczajaco.

— Podobnie jak pan, sir.

Ned odwraca si¢, zeby wyjs¢, i jakby po namysle wycigga reke do Hen. Siostra
zrywa si€ na nogi i catuje go.



— Ned - odzywa si¢ Challoner. Mezczyzni odwracajg si¢ ku sobie. — Idz wi¢c. Ale nie
rozpowiadaj o tym. Niech to zostanie miedzy nami.

Ned nie odpowiada. Nie jest w stanie. Zastanawia si¢, czy jest zdrow. Cale napiecie
i wscieklos¢ wylewaja si¢ na podloge. Ten wytom jest nie do naprawienia. Przepasc
miedzy nimi stata sie zbyt szeroka, by mozna ja byto przekroczy¢. Zeby dodac sobie
odwagi, tapie za re¢kojesSc szabli. Patrzy w twarz starego mezczyzny i widzi tylko
maske zdrajcy.

— Ojcze — mowi cicho — szatan przemawia do ciebie. Jest w twoim sercu i twojej
glowie, i w tych stosach ztota. Ukrywa si¢ w jezyku Wallera i oczach tej kobiety.

Drzwi trzaskajg gtosno za wychodzacym Nedem. Zdruzgotani Henrietta i Challoner
wymieniaja spojrzenia.

Will otwiera drzwi i Ned z ulga widzi szeroki uSmiech pojawiajacy si¢ na twarzy
przyjaciela. Nie wiedziat, dokad pojsc.

— Przepraszam, ze tak p6zno — mowi.

— Nie opowiadaj bzdur. Wchodz!

Pokoj oswietla petgajacy plomien swiecy, przy ktorej Will czyta. Ned siada na 1ozku,
podczas gdy przyjaciel krzata si¢, doklada do ognia, wydobywa troche porteru i sera
nie pierwszej Swiezosci.

Will pokazuje reka pokgj i zalosny ogien w kominku.

— Zupelnie jak w Oksfordzie, widzisz? Kieszonkowe od ojca nie starcza na wiele.

— A jednak, brachu, niedtugo zostaniesz prawnikiem.

— Tak, to samo mowig mi te dranie.

— Zamienmy si¢, zostan zotnierzem.

— Bez obaw. Nie mam zamiaru iS¢ do wojska.

— Mozesz trzymac si¢ z daleka od tego wszystkiego?

— Nie wychylam si¢, wiec nikt mnie nie niepokoi. Do perfekcji opanowatem sztuke
wymijajacego potakiwania.

Demonstruje Nedowi, a przyjaciel wybucha smiechem.

— Zorientowalem si¢, ze to dziala. Kiedy nic si¢ nie mowi i kiwa glowa, ludzie
dochodza do wniosku, ze si¢ z nimi zgadzam i zostawiajg mnie w spokoju. Mgj mistrz
jest przekonany, ze jestem purytaninem do szpiku kosci.

— A kim jestes?

— A, widzisz. Tylko ty znasz mnie wystarczajgco dobrze, zeby o to zapyta¢ wprost,
a nawet wobec ciebie nie moge byc szczery. Poniewaz prawda jest taka, ze niewiele
mnie to zajmuje. Mam wystarczajaco duzo spraw do przemyslenia.

Wskazuje na chwiejny stos ksigzek pod Sciang.

— A to — mowi, usSmiechajgc si¢ i wskazujgc znacznie mniejszy stosik, zatosnie
porzucony w ciemniejszym rogu pokoju — to sg moje ksigzki prawnicze.



— Kraj opanowata wojna. Nasze dusze sg w niebezpieczenstwie, a ty zajmujesz si¢
gwiazdami.

— Tak, jestem zbyt prosty, zeby zrozumie¢ moja dusze, pozostawiam to innym.

— Zazdroszcze ci.

— Wcale nie. — Will usmiecha si¢ do przyjaciela.

Rozmawiaja spokojnie i nieskrepowanie o przyjaciotach i znajomych. Wyliczajg, kto
stangl po ktorej stronie, kto zostat ranny lub stracit zycie za krola lub parlament.
Ned opowiada o Brentford i Reading oraz o zgrozie, jakg wzbudzajag w nim wojska
puszczone na grabiez po bitwie. Opowiada mu tez troche o nocy spedzonej na polu
pokrytym trupami po bitwie pod Edgehill.

— Teraz jest juz inaczej. Ta pierwsza bitwa byta dziwna. Jakby po obu stronach stali
chtopcy bawigcy si¢ w wojne. Pozniej jeden zaczgl krwawi€¢, a reszta pobiegla
z ptaczem do domu. Teraz wystarczajaco duzo si¢ wydarzyto, zeby walka byta bardziej
zaciekla i osobista. Jestesmy silniejsi, twardsi i bardziej wsciekli.

— Tak, ale jaki jest tego cel? Kiedy to si¢ skonczy? Jesli on wygra, bedziecie
zdrajcami, ludzmi naznaczonymi. Jesli on wygra, pozostanie krolem. Krol zawsze
bedzie krolem.

Ned zastanawia si¢ w ciszy nad tym zdaniem. Nie znajduje w nim zadnego stabego
punktu.

Will sie odzywa.

— Porozmawiajmy o innych sprawach. Co stychac¢ u twojej rodziny, twojej siostry?

— Dosc¢ dobrze. Biedna Hen byla swiadkiem, jak si¢ poklociliSmy z ojcem dzis
wieczor. To dobra dziewczyna. Mysle, ze Oliver Chettle ma do niej stabosc.

Zauwaza, ze przyjaciel nagle sztywnieje, ze atmosfera w pokoju odrobine sie
zmienia.

- Ty tez, Will?

— Nie wiedziates?

Ned mysli o koscistym palcu babki wskazujacej na Hen i wieszczacej, ze umrze
w staropanienstwie. Zastanawia go wlasna Slepota i btedna ocena babci. Nagle
przypomina sobie, ze nie przekazal ostrzezenia Chettle’a. Nie mozna jednak wrocic po
tym, jak wyszlo sie¢, trzaskajgc drzwiami. Chettle przesadzal, przekonuje sam siebie.
Podoba mu si¢ Hen, ale nie moze ozenic¢ si¢ z nikim, kto nie stoi po stronie Boga
i parlamentu. To wszystko. Tak zapewne jest.

— Nie — odpowiada wzruszony wyrazem bolu na prostolinijnej zwykle twarzy Willa. —
Nie wiedziatem.

Ned lezy wyciggniety na 16zku przyjaciela i mysli o scenie, ktorej wczesniej byt
swiadkiem. ,Jak daleko to zaszlo? Jakie sg moje zobowigzania? Czy jesli ojciec
finansuje wroga, on sam tez staje si¢ nieprzyjacielem?” Wydaje mu sie, ze Will tez nie
Spi. Lezy z nieruchomym wyrazem twarzy czlowieka czuwajacego, ale Swiadomego, ze
nie jest sam. Pewnie mysli o Hen. Co si¢ stanie, jesli plan ojca wyjdzie na jaw? Czy
troska o jej los kieruje jego decyzjami? Zatuje, ze nie jest sam, zeby moc wierci¢ sie



i krecic, gdy mysli kottuja mu si¢ po glowie. Lezy jednak nieruchomo i zwraca si¢ do
swojego Boga. ,Och, Panie, wskaz mi swiatto. Wskaz mi wtasciwg droge”.

[16] W rzeczywistosci to nie sir Arthur Aston poddal miasto. Kilka dni wczesniej zostal ranny i dowodztwo
przejat putkownik Richard Fielding, ktory za poddanie miasta zostat skazany na Smierc. Wyrok w ostatniej chwili

zawieszono dzieki wstawiennictwu ksiecia Walii za namowg ksiecia Ruperta (przyp. red.).
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Przyszli o zmierzchu. Lomot zotdakow wdzierajgcych si¢ do domu, rozdzielajacych si¢
na pary, biegajacych po schodach, wpadajacych przez drzwi i krzyczacych. Hen jest
w bibliotece, czyta przy otwartym oknie. Rozkoszuje si¢ cieplym, wiosennym
powietrzem i cisza, ktora zapada nad City miedzy koncem dnia i poczatkiem
wieczornych wypadow.

Wrzaski zolnierzy wyrywaja Hen z zamyslenia. Poczatkowo stara si¢ zrozumiec.
Tupot ich krokow i wydawane wrzaskiem rozkazy nie majg sensu. Pozniej orientuje
sie, z naglg rozpacza, z jakiego powodu si¢ tu znalezli. Lapie gars¢ rojalistycznych
ulotek i wktada je pod spodnice, wciskajac pod gorset. Na stole zauwaza stos
czasopisma ,Mercurius Aulicus”. Zostaly przemycone z Oksfordu na nielicznych
barkach, ktore sptywajga w dot Tamizy. Kupita je za trzykrotnos¢ ceny od
zdesperowanej wdowy po ksiegarzu, przyczajonej na dziedzincu katedry sw. Pawla.
Hen zgarnia je i wpycha pod poduszki na tawce pod oknem. Siada na wybrzuszeniu
doktadnie w momencie, kiedy drzwi otwierajg si¢ z hukiem i do pokoju wpadajg
zolnierze.

Zauwazajg siedzgca dziewczyne i zatrzymujg si¢ w drzwiach z niemal komicznym
zaklopotaniem.

— Bardzo przepraszamy, panienko — mowi jeden z nich, nieco zazenowany.

Hen przypomina sobie sposob bycia lady D’Aubigny, pewnosc siebie maskujaca
strach. Zrywa si¢ i z wysoko podniesiong glowg mowi glosem tak pewnym siebie, na
jaki tylko moze si¢ zdobyc:

— Jak Smiecie wpada¢c w ten sposob do mojego pokoju? Kim jestescie? Co tu
robicie?

Zolierze mamroczg co$ cicho. Za ich plecami slyszy glos ojca. Cho¢ nie moze
rozroznic slow, po tonie poznaje, ze jest wsciekly. Pozniej ucieka si¢ do pijackiej
jowialnosci, a ona modli si¢, zeby to zadziatato.

Zomierze nadal glupio stojg w drzwiach. Wygladajg jak czeladnicy zebrani



z warsztatu garbarza albo z kuzni, ktorym wreczono szpady i przykazano byc
groznymi. Hen nie rezygnuje z przyjetej pozy. JakiS mezczyzna pojawia si€ za para
zotdakow.

— Panna Challoner? - pyta.

Jest ubrany zamoznie, ale skromnie. Jego plaszcz zostat uszyty z najwyzszej jakosci
kruczoczarnego sukna. Nieco lysieje na czubku glowy, ale po bokach i z tylu ma
dtugie wlosy, ktore miejscami, nad sSnieznobialym koinierzem, kreca sie niemal jak
u dandysa. Jego oczy sa blade i nieruchome. Jego skora wydaje si¢ jednoczesnie
lepka i mi¢sista jak gorgce ciasto wyjete z formy.

Hen przytakuje. Mezczyzna, mniej wiecej w wieku jej ojca — jak ocenia — by¢ moze
odrobin¢ mlodszy, ktania sie¢ jej.

— Nehemiah Stroud, panno Challoner, do ustug.

— Skoro tak, zgdam, zebyscie natychmiast opuscili ten dom, kimkolwiek jestescie.

Stroud obnaza zeby w grymasie przypominajgacym usmiech.

— Czy to zart, mila pani? Zabieramy pani ojca.

Dziewczyna czuje, ze przyjeta przez nia poza opada.

— Dokad?

— Do Tower, oczywiScie.

Henrietta zamyka oczy. Tower. Dobry Boze, miej nas w swojej opiece.

— Za co?

— Za zdrade.

— Przeciwko komu?

— Ponownie, bardzo zabawne, drogie dziewcze. — Sktania glowe w potukionie. —
A teraz musze ci¢ prosic o opuszczenie domu. Bedziemy go przeszukiwac.

— A jesli odmowi¢ opuszczenia wlasnego domu?

— Obawiam si¢, ze panienka nie ma wyboru.

— Panie Stroud, czy tak? Nie mam dokad is¢. Jeden brat tu mieszka, ale dokads
poszedl. Drugi stuzy z Philipem Skipponem. Jest jego prawg rekg. Ned walczyt pod
Edgehill i pod Reading.

Stroud znow si¢ usSmiecha, a ona usSwiadamia sobie, ze on wszystko to wie.
Wszystko wie na jej temat, a ona zna tylko jego nazwisko. Ta dysproporcja wytraca ja
z rownowagi.

— Twoj znakomity brat, obawiam si€¢, bedzie zrozpaczony, kiedy dowie si¢ o zdradzie
dokonanej przez ojca.

Cos w jego sposobie mowienia jej si¢ nie podoba, cos znanego i falszywego w jego
tonie. Ojciec wszedt do pokoju z dwoma zolnierzami, a ona zastanawia si¢, czy tez
wyczul falsz w glosie Strouda. Challoner zachowuje kamienng twarz, tylko nerwowe
podciaganie i Scigganie mankietow wskazuje, ze jest Swiadomy, iz grupa uzbrojonych
zolnierzy weszla do jego domu i grozi mu zabraniem do Tower. Przynajmniej jest
w stanie chodzi¢. Podagra chwilowo ustgpita. Chciataby podbiec i stangc¢ obok niego,
ale boi sie, ze zdradzi jg szeleszczenie papieru pod spodnicq.



Challoner rzuca spojrzenie na stol, gdzie lezat ,Mercurius”, i na miejsce, w ktorym
zostawil najnowsze ulotki rojalistyczne. Starsze umiescit w skrzyni, ktorg zakopat
w ogrodzie.

Stroud bierze z pi¢trzgcego si¢ na stole stosu papierow ulotke opisujacg fikcyjne
morderstwo. Jest to sensacyjna opowiesc¢ o kryptokatolickimi zabojcy zony i dziecka.
Oglada drzeworyt na pierwszej stronie i obraca na bok, zeby przekonac si¢, ze
rzeczywiscie przedstawia lezacy na podlodze, tryskajacy krwia bezglowy tutow
dziecka. Odktada druk.

— Przejrze to pozniej — mowi. — A teraz, panno Challoner, moze pani — jesli woli —
poczekac¢ w kuchni ze stuzacymi.

— Wolatabym zostac tu — odpowiada Hen.

Ojciec podchodzi do nie;j.

— Paczusiu, zrob jak mowi ten cztowiek.

Corka probuje przekaza¢ mu wiadomosc¢ spojrzeniem.

— Czy moglabym na minute¢ zostac¢ sama z ojcem?

Wyraznie zniecierpliwiony Stroud lekcewazgco macha reka.

— Panno Challoner, wystarczy juz tego. Prosze¢ teraz wyjsc.

Ojciec wycigga do niej reke, a ona ja chwyta. Stojac, patrzy na Strouda, gdy jego
wzrok mija ja i pada na nieoslonicte niczym, nierowno ulozone poduszkKi.
Natychmiast podchodzi do tawki zamaszystym krokiem i Scigga poduszke
gwaltownym ruchem. Czasopisma spadajg na podloge. Luzne kartki unosza si¢ jak
liScie, aby po chwili opas¢ na pokryta matami z sitowia podtoge biblioteki.

Stroud schyla si¢ i podnosi jedng z gazet. Na pierwszej stronie wytluszczong
czcionky jej cel: ,Komunikowanie Informacji i Spraw Dworu pozostalym cze¢Sciom
Krolestwa”.

Hen nadal trzyma dton ojca i teraz sciska jg mocno.

— Bedziemy musieli nagig¢ i ten Sliczny karczek? — mowi Stroud. — Niezgorsza
kolekcja, panno Challoner.

— Czasopisma sg oczywiscie moje, Stroud — odzywa si¢ Challoner. — Mozemy teraz
sie pospieszyc? Hen, idz do kuchni. 1dz juz, dziecko.

Henrietta sztywno podchodzi do drzwi, starajgc si¢ nie poruszy¢ zadnej z ukrytych
ulotek. Nagle przychodzi jej do glowy mysl.

— Moja babcia - zwraca si¢ do Strouda. — Prosze, jest na gorze. Za bardzo si¢ boi,
zeby wyjsc z pokoju. Prosze nie zmuszac jej do tego. Bedzie przerazona.

Stroud tylko wykrzywia twarz w dziwnym, bladym uSmiechu.

W kuchni Hen siada przy stole z Sally, nianig i Milly. Harmsworth stoi naprzeciw
ognia, w taki sposob, ze nie widac jego twarzy. Chlopak stuzebny ptacze ze strachu.

— Przestan hatasowac, ty zalosny mazgaju — prycha niania.

Milly rozktada ramiona i chtopiec podchodzi, zeby ukry¢ twarz w jej sukni.

— Ghupi chlopak — rzuca niania.

Znow zapada cisza. Stuchajg dochodzacego z gory tupania ciezkich zotnierskich



butow.

— Powiedzieli, ze zabierajg go do Tower — mowi Hen.

— Na rany Chrystusa — szepcze Sally.

— Co bedzie z nami?! — wota niania. — Zostaniemy wyrzuceni z domu, pozostang
nam zebry i nierzad, Boze, pom6z nam!

Nagle dochodzi do nich krzyk. Wysokie zawodzenie rozbrzmiewa po catym domu.

— To babcia — moéwi cicho Hen.

Wstaje, idzie do kuchennych drzwi i je otwiera. Zotnierz zastepuje jej droge.

Krzyk zmienia si¢ w ciche tkanie. Hen widzi trzech zolnierzy znoszacych babke po
schodach. Trzymaja staruszke za chude nadgarstki i kostki nog. Niosa ja jak worek
wegla. Wrzucajga do kuchni, a ona biegnie do kata najbardziej oddalonego od
paleniska. Tam przykuca, jej siwe wlosy opadaja luzno i placza si¢ wokot twarzy,
chudymi ramionami obejmuje kolana. Hen dostrzega na jej skorze purpurowe Slady
po zotnierskich dtoniach.

— Babciu — mowi cicho i kuca obok.

Wycigga niepewnie r¢ke, zeby dotknac jej ramienia. Szybkim, msciwym ruchem
babka odwraca si¢ i opluwa wnuczke.

— Widzieliscie kiedys cos podobnego? — szepcze Sally. — Zmysty jej sie pomieszaty ze
strachu, biedna kobiecina.

Hen pozostaje w kuckach, nie bardzo wie, co zrobi¢. Opiera si¢ plecami o Sciane,
odchyla do tytu glowe. ,Boze, daj mi sit¢” — modli si¢. ,Prosze, prosze, daj mi site”.

— Spgjrzcie tylko na nig — mowi niania. — Wyglada na to, ze przez te wszystkie lata
miata racje. Jest potepiona. Bez dwoch zdan potepiona. Czy dobry Bog zestatby taki
stan na kogos wybranego?

Gotujaca sie ze ztosci Hen wstaje. Nim zdgzy zdac sobie sprawe z tego, co robi,
podchodzi do niani i uderza ja w twarz, policzkuje otwartg dlonig tak, ze glowa
kobiety odchyla sie¢ w bok, a usta zastygaja w pelnym zdumienia ,Och”. Dzwick
uderzenia obiega kuchni¢ i nawet Harmsworth si¢ obraca. Milly dusi usmiech,
a chtopiec robi zdumiona min¢ przez tzy ciekngce mu jeszcze po twarzy.

Henrietta, zawstydzona aktem przemocy, ktorej sie dopuscita, chowa sie w kacie.
Niania, trzymajgc dlon przy ptonacym policzku, patrzy na dziewczyne. Otwiera usta,
jakby chciata cos powiedzieC¢, i ponownie je zamyka. Patrza na siebie, a pozniej
odwracaja wzrok.

Drzwi znow sg zamkniete, zolnierz pilnuje ich z drugiej strony. Hen wstaje
i podchodzi do ognia. Nie zwracajagc uwagi na Harmswortha, siega pod suknie
i wycigga schowane tam pliki ulotek. Wrzuca je partiami do ognia. Plomienie
ogarniajg papier i kartki plong — czarne, zweglone krawedzie poszerzaja si¢, pozerajac
stowa. Tyrady przeciwko buntownikom i radykalnym spiskom. Przestrogi przed
kobietami-kaznodziejami i spotecznym buntem we wszelkim jego diabelskim
przebraniu. Wezwania do lojalnosci wobec krola, peany pochwalne ku czci ksiecia
Ruperta i wojowniczej krolowej Henrietty, dzielacej pod Edgehill okopy z zotnierzami,



podczas gdy pociski z dzial przelatywaly jej nad glows.

Wszystkie te stowa kurczg si¢ w ogniu. To gest majgcy pomoc ojcu, ale to nie
wystarczy. Zniszczenie tych stow nie pomoze, Hen to rozumie. Stroud wie. A przede
wszystkim ojciec jest najwyrazniej winny. Czegos. Nie on jeden. Strach Scigga jej
skore w znajomy sposob. ,Jezu, strzez mnie. Prosze, Boze”.

Hen czuje si¢ roztrzesiona. Chetnie kucnetaby w kacie obok babci i zaczeta
pochlipywac. ,Jesli strace rozum — mysl — kto pomoze ojcu? Zostane poddana probie
jak swiety Piotr, i boje sie, ze zawiode”.

W koncu drzwi si¢ otwierajg i ukazuje sie¢ w nich Stroud. Jego pozbawione wyrazu
oczy omiataja kuchni¢ w poszukiwaniu jej twarzy.

— Panno Challoner. Zabieramy pani ojca. Nie mam watpliwosci, ze bedzie miat
swobode¢ w Tower i bedzie pani mogta go odwiedzac.

— Musze si€ z nim pozegnac.

— Obawiam sie¢, ze jest za p6zno — mowi ze ztosliwym uSmiechem.

Henrietta czuje, ze rece swierzbig jg, zeby wymierzyC kolejny policzek. Czeka do
momentu, az slyszy trzasni¢cie drzwi frontowych, dopiero wowczas wychodzi
z kuchni. Wszystko w domu jest wywrocone do gory nogami. Krzesta powywracane,
skrzynie oproznione, 16zka rozebrane. W jadalni fotel ojca lezy na boku posrod
chaosu. Kredens, w ktorym trzymaja zastawe, lezy otwarty, a jego zawartosc
porozrzucana jest po podtodze. W bibliotece ksiazki pozrzucano z potek. Luzne strony
walaja si¢ po podtodze, niezliczone grzbiety leza potamane podeszwami butow.

Cos peka pod jej stopa — szklo. Spoglada w dot i z najwiekszg ostroznoscia zbiera
pokruszone czesci Instrumentu, mikroskopu jej ojca. Siedzi ze skrzyzowanymi
nogami, probujac ztozyc razem kawalki przyrzadu. Styszy kroki na dole.

— Hen, Bogu dzi¢ki, jestes bezpieczna. Chryste, co sie tu stato?

— Sam, Sam, nie moge tego naprawic. Jest popsute. Nie umiem tego naprawic.

Pozniej zatamuje sie, wybucha wielkim, niepohamowanym szlochem w ramionach
brata, ktory kuca obok niej, patrzac na chaos w zapadajgcym zmroku.



ROZDZIAL 17

Hen przechodzi pod wielkim tukiem Tower, mija straznikow i gnusnych gapiow,
przechodzi obok stada krukow, ktore zebraly sie przy wejsciu, i zebraczki, ktora
codziennie siedzi tu, proszgc o pienigdze i lamentujgc z powodu utraty meza. Juz
tydzien uplynat jej na tej rutynie. To niebywale, jak szybko to, co niewiarygodne,
moze stac si¢ codzienne.

Przechodzi w cieniu White Tower i wchodzi do jednej z mniejszych wiez osadzonych
w murze. Nawet to miejsce ma swojg hierarchie. Jej ojciec zajmuje niewielkg cele ze
szczelinami w murze w miejscu okien i gotg kamienna podloga. Jednak w obrebie
Tower ma swobod¢ poruszania si¢. Hen zrobita, co mogla, aby nadac¢ celi
przyjemniejszy wyglad dzieki poduszkom i tkaninom Sciennym. Nie ma tu potek, ale
ksigzki pietrza si¢ pod Scianami. Warstwa kurzu zebrata si¢ na powierzchni tomow
znajdujacych sie najwyzej — to straszne, ze w ogole ich nie rusza.

Ojciec zrywa sie, by ja przywitac. Nie znosi jego wymuszonego usmiechu. Jego
kochana twarz zupelnie poszarzala, zostala z niej tylko skorupa, krucha i pusta. Hen
stawia koszyk z jedzeniem i go catuje.

— Kochany ojcze — pyta — jak spales?

— Dobrze, paczusiu, dobrze.

Hen wyglada na dziedziniec przez waskie okno. Gromada dzieci bawi si¢ w zawilg
gre z pitka. Promienie stonca przedzierajg si¢ przez obwarowania, rzucajgc jasne cetki
na grupe mezczyzn i kobiet. Jakis starzec siedzi na tawce w rogu z uniesiong glowg,
zeby zlapacC troche slonecznego swiatla. Para kloci sie w ciemniejszym kacie
dziedzinca, mezczyzna gniewnie wymachuje palcem przed twarzg swojej towarzyszki.

Mogtaby to byc¢ zwykla ulica. Gdyby przeszio si¢ szybko wybrukowane sSciezki
i staralo nie mysle¢ o tutejszych ciemnych katach. Podobno gdzies gleboko,
w trzewiach Tower, kryje si¢ Loch Szczurow — podczas przyptywu cele zalewa woda
i naptywaja do niej gtodne i okrutne szczury. Mozna tu spotkac starego, zgarbionego
mezczyzne, ktory spaceruje po wybrukowanym dziedzincu i opowiada kazdemu, kto
chce stuchac¢, o swoim pobycie w Czarnej Dziurze, jamie wysokosci zaledwie czterech
stop, w ktorej czlowiek skazany jest na meczarnie nieprzerwanego pozostawania



w skurczonej pozycji.

Tower jest dos¢ bezpieczne dla wigkszosci osadzonych umieszczonych ponad
poziomem bruku i w dziennym Swietle. Nocg, kiedy w podziemnych zakamarkach
btadza duchy, cuchnie szatanem.

Mowi sie, ze gdzies w twierdzy trzymany jest arcybiskup Laud, ale Hen go nie
widziala. Tower peka w szwach. Thomas Hood, straznik Challonera, ma wyglad
cztowieka, ktory musi wykarmic¢ dziesie¢ gab dwoma bochenkami chleba. Nie, zeby
byto jej go zal. Jest nieugietym dozorca, czlowiekiem pozbawionym wspolczucia.
Nauczyt sie¢ widzie¢ w przetrzymywanych tylko wiezniow, nie ludzi. By¢ moze dla
straznika jest to nieodzowna umiejetnosc.

Hen odwraca si¢ w te strone¢ celi, gdzie jej ojciec siedzi na 1ozku i wpatruje si¢
w jakis punkt posrodku pomieszczenia, jakby miat on jakies giebsze znaczenie.

— Jadtes juz?

— Tak, dziecko, nie susz mi glowy.

— Co zjadles?

— Bedziesz tez chciala poznac¢ sekrety moich trzewi? Do diabta, Henrietto. Skoncz
z tym matkowaniem!

Corka odwraca si¢ do okna, zeby poczekaC, az minie jego wybuch gniewu
i nadejdzie nieunikniona skrucha, jak zawsze dzieje si¢ w takich wypadkach.

Patrzy na niskiego, radosnego czlowieczka przechodzgcego przez dziedziniec, ktory
machajac rekami, wskazuje mtodszego, gorujacego nad nim wzrostem mezczyzne.
Czy to jest Laud? ,Jesli tak — zastanawia si¢ Hen — czy czuje wstyd, ze przyczynit si¢
do tego, abysmy upadli tak nisko? Czy bez Lauda kraj rowniez stanglby
w ptomieniach?”

Realizuje kolejne kroki, ktore podjeli od chwili aresztowania ojca. Wystata listy do
Neda i wuja Roberta. Bog jeden wie, czy dojdg. Samowi udato si¢ zalatwic¢, ukradkiem
przynajmniej, niektore sprawy ojca zanim wiesci o jego aresztowaniu i wiszacej
w powietrzu konfiskacie majgtku dotarly do gietdy. Twarz mu si¢ rozpromienila
z powodu tego niewielkiego zwyciestwa. Wymienil niewielkg iloS¢ towarow na
gotowke, cho¢ zaproponowano mu zatosnie niskg cene. Zycie toczylo sie zwykltym
torem. Stuzba zostala w obejsciu i zachowala dyskrecje. Dom nadal jest oSwietlany
Swiecami z prawdziwego wosku, zadnych ogarkéw ani tanszych zamiennikow. Na
stole pojawia si¢ mi¢so, jak dawniej warzy si¢ i podaje porter. Sprzgta si¢ i szoruje.
Zachowuje twarz. I wiare, ze ojciec uwolni si¢ z tej sieci.

Tompkins i Waller rowniez zostali aresztowani. ,Pozwol ich straci¢. Boze, prosze,
niech to ich powiesza, a nie jego”.

— Pojde pozniej odwiedzi¢ Lucy i jej ojca — mowi do Challonera. — Masz dla niego
wiadomosc?

— Nie, ale dzickuje¢ ci. Pozniej i tak si¢ z nim spotkam, zapewne. Ta dziewczyna
nigdy nie przestaje si¢ mazac. To mi gra na nerwach. Jesli jej purytanscy krewni nie
zgodza sie¢ jej przyjac, ty bedziesz musiala, kiedy zawisniemy.



— Ty nie zawisniesz — odpowiada.

Boze, tylko nie Lucy. Hen jest juz ciezko z babcig, starg i zdziwaczalg. Nie
odzyskata zmystow. Stuzacy sg humorzasci i wiecznie czegos zadajg. Jest juz
zmeczona utrzymywaniem przyjetej pozy, ale rezygnacja z niej odstonitaby panike,
jakg odczuwa. I do tego wszystkiego jeszcze Lucy. Spi na sktadanym 16zku w celi ojca
w Tower. Miota si¢ miedzy tzami a zlorzeczeniem. Hen — koniec koncow - juz woli
zlorzeczenie. Przynajmniej czasem jest w tym jakiS przejaw zgryzliwej inteligenciji,
sporadyczny przebtysk cierpkiego humoru.

— Hen, ja zawisne¢, musisz to wiedziec.

— Nie mow tak.

— Moj proces zacznie si¢ za miesigc. To bedzie farsa, ostrzegam cie. Parodia
procesu, tak jak w wypadku Strafforda i Lauda.

Siega po szklanke z winem. Stonce nadal jest nisko, jeszcze kilka godzin dzieli ich
od potudnia. Hen wie, ze ojciec przesiaduje w celi cate dnie i pije. Az do
nieprzytomnosci. W godzinach przed obiadem jest najtrzezwiejszy.

— Staniemy si¢ koztami ofiarnymi. Nowymi Hipponaksami.

— Hipponaksami?

— Pharmakosami, koztami ofiarnymi. To nic nowego w historii ludzkosci, kotku.
W starozytnych Atenach, w czasach wasni demos wybierat kozta ofiarnego, cztowieka
skladanego w ofierze, zeby odkupil swojg Smiercig to, co w panstwie si¢ popsulo.
Jednym z nich byl Hipponaks, satyryk. Ja jestem kolejnym. — Wstaje i zaczyna
przemierzac cele, machajac wolng reka w podnieceniu. — Zostan¢ poswi¢cony w imi¢
zepsutego rzadu, ktory potrzebuje mojej krwi, zeby wzmocni¢ topniejagce poparcie.
Lajdaki. Waller tez! Dran. Powotuje si¢ na swoich przyjaciot i protegowanych.
Zapamic¢taj to sobie, Hen. Jemu wlos z glowy nie spadnie, tymczasem ja i Tompkins
bedziemy dyndac jak strachy na wroble. Westminster obroni swoich.

— Przestan, ojcze, prosze. Przestan. Chcesz, zebym mazala si¢ jak Lucy? Staram si¢
nie zalamac, ale mi w tym nie pomagasz.

— Nie?

Challoner odwraca si¢, zeby spojrze¢ na corke. Hen widzi, ze w ojcu rozgrywa si¢
jakis wewnetrzny konflikt.

— Tak — mowi, siadajac ciezko. — Zostatem nazwany zdrajca. Zdrajcg! Wobec kogo,
Hen? Tych wybrakowanych ignorantow? Jak lojalnos¢ wobec krola moze by¢ zdrada?

Nalewa sobie kolejng porcje wina.

— Mam zobowigzania wobec ciebie, paczusiu, ktore musze wypelni¢ w czasie, jaki
mi zostal. Oto prawda, zebys przynajmniej to wiedziata. Zorganizowatem pienigdze,
ktore mialy by¢ wystane krolowi. Potajemnie zbieratem ztoto i kontaktowalem sie
w City z osobami lojalnymi wobec krola. — Zniza glos. — Nikomu nie mow o swoim
zaangazowaniu, Hen. Nikomu.

Dziewczyna potakuje. Challoner mowi znow glosniej:

— Przekazywatem pienigdze, a lady D’Aubigny transportowala je barkg do Oksfordu.



Wszystkie inne niestworzone historie o spisku majgcym na celu porwanie dzieci
krolewskich albo zajeciu murow City to same brednie. Teraz, kiedy juz zostalem
oskarzony, zatuje zresztg, ze nie posungtem si¢ dale;.

— Naprawde? Przeciez nie sprzyjasz az tak bardzo krolowi.

— Moze nie cztowiekowi, ale jego urzedowi tak. Czym jesteSmy bez porzadku
panstwowego, dziecko, jak nie dzikusami? Chcialbym, zebysS byla bezpieczna
w Swiecie, w ktorym panuje porzadek. Zamiast...

Zawiesza glos.

Nagle, niczym tecza, na jego twarzy pojawia si¢ usmiech, sprawiajgc, ze Henrietcie
lzy naplywaja do oczu.

— Co0z to za upokorzenie, pgczusiu — mowi cicho, nadal si¢ usmiechajac. — To
okrucienstwo zosta¢ powieszonym jako pionek na poczatku gry. Gdybym nie zawist,
mogibym odegrac co najmniej role skoczka. — Wybucha Smiechem pelnym
niedowierzania. - Myslalem, ze jestem wiezg, paczusiu, to jest w tym
najsmieszniejsze. A jednak caty czas bytem tylko pionkiem.

Bierze jej twarz w dlonie i z uwaga jej si¢ przyglada, jakby czegos szukal.

— Nie pozwol nikomu zrobi¢ z siebie pionka. JesteS moim najbystrzejszymi
i najlepszym dzieckiem. I jestes dziewczynka.

Catuje ja.

— Czy Will mowit ci kiedys albo pokazywal, jak patrze¢ w stonce?

Hen wzdryga sie¢, styszgc imi¢e Willa w ustach ojca.

- Nie, ojcze.

— Nie mozesz patrze¢ na nie bezposrednio, bo oslepniesz. Musisz projektowac jego
obraz na papier. Duzo na ten temat tutaj myslalem. Zaden czlowiek nie jest w stanie
spojrze¢ w swoja dusze, patrzagc na nig bezposrednio, nie uciekajac si¢ do zadnych
sztuczek i podstepow, jesli nie chce popas¢c w szalenstwo. Opowiadamy wiec sami
sobie wtasne historie, czynimy si¢ bohaterami i opowiadamy swojemu sercu
klamstwa o naszych najbardziej nikczemnych czynach. Projektujemy nasze dusze na
papier i upickszamy uzyskany efekt bohaterstwem albo uprzejmoscig. Musimy
wierzyC w te wymyslone przez siebie historie, pgczusiu.

Wstaje, podchodzi do okna i wyglada na zewnatrz. Wycigga reke przez prety krat
i wystawia jg na stonce.

— Wiesz, paczusiu, w pewnym sensie to dar wiedziec, ze sSmier¢ nadchodzi. Czuje¢ jej
oddech na sobie i patrz¢ w mojg dusze tak bezposrednio, jak tylko potrafie.

Przestaje mowic i spostrzega 1zy ptynace po twarzy corki. Hen zrywa si¢ na rowne
nogi i pada mu w ramiona, przytulajac glowe do jego piersi. Ojciec szepcze jej we
wlosy:

— I poniostem porazke. O Boze, jakgz poniostem porazke.

Drzwi si¢ otwierajg, uderzajgc o sciang, i do celi wchodzi Sam. Jest wymizernialy,
blady. Przynosi ze sobg stechly, zaprawiony chmielem zapach karczmy.

— Nic od Neda? — Sam od razu rzuca pytanie.



Oboje kreca glowami. Wszyscy troje stoja, patrzac na siebie. Nieobecnosc¢ Neda
sprawia, ze tworzg trojkat, cho¢ po prawdzie powinien by¢ to kwadrat. ,Zupetnie Zle
to rozegralismy” — mysli Hen. ,Nie udalo nam si¢ zachowac¢ symetrii”. Jej mysli
biegng ku Willowi kreslgcemu wszechswiat dazgcy do harmonii, do rownoleglosci.
Niebiosa dgza do pickna, a my niszczymy Ziemi€¢ naszg brzydota.

— Wojska sg dosc¢ blisko. PowinniSmy juz je stysze¢ — glos Sama jest powazny,
przepeiniony boélem i ztoscig.

Hen patrzy na ojca, ktory potozy! dton na ramieniu syna.

— Nie dziwi mnie, ze Ned si¢ nie odzywa. ZgadliScie juz pewnie, Samie i ty kotku, ze
to on mnie zdradzit.

— Nie! — wola Henrietta, cho¢ te stowa przemawiajg do niewygodnej prawdy, ktora
ukrywa si¢ gdzies w jej gtowie. — Nie.

— Ktozby inny?

— Nie — powtarza cicho, jakby przez wielokrotne zaprzeczenie mogta urzeczywistnic
swoje pragnienie.

Patrzy na pose¢png twarz Sama. Wszyscy troje siadaja na chwile w ciszy, patrzac na
wydluzajgce si¢ na murach cienie.

Nastepnego ranka Sam i Henrietta czekaja przed biurem Olivera Chettle’a, kiedy
mlody prawnik przychodzi do pracy. Na ich widok przestaje pogwizdywac i oglada si¢
za siebie, wprowadzajac ich do swojego gabinetu.

Jest uprzejmy, ale wszystko wskazuje na to, ze wizyta rodzenstwa go niepokoi.

— Powinienem wam powiedzie¢, ze poproszono mnie o pomoc w przygotowaniu
sprawy przeciwko waszemu ojcu — informuje, gdy tylko nadarza si¢ sposobnosSc. —
Odmowitem, powolujgc si¢ na to, ze znam wasza rodzin¢. Ale by¢ moze unikniecie
tego nie bedzie takie latwe.

Hen siada na wskazanym krzesle. Jest przezroczysta z gtodu, wychudta.

— Mito pana widziec, sir. Rozumiemy, ze w tych czasach... - mowi Sam.

Chettle potakuje.

— Nie jestem jednak pewien, jak moge wam pomoc.

— Nie rozumiemy, co zarzuca si€ ojcu — wtraca si¢ Hen.

Chettle wierci si¢ na krzesle. Gdyby byta w stanie w jakikolwiek sposob wyrazac
rozbawienie, usmiechnetaby sie, widzac jego wyrazne zaklopotanie.

— Panno Challoner, jak bardzo szczery mam byc¢?

— Szczery? — Hen prostuje si¢ w krzesle. — Nie jestem dzieckiem ani nie jestem
ghupia. Jesli bedzie pan lukrowat stowa, nie podzi¢kuje panu za to.

— A wiec dobrze.

Wstat i zaczat chodzic¢ po pokoju.

— To, co powiem, nie ma charakteru oficjalnego. Ta rozmowa jest czysto



hipotetyczna.

Sam i Hen przytakneli.

— Wydaje sie¢, z tego, co zrozumiatem, ze niemal pewne jest, iz wasz ojciec na jakims
poziomie byl zaangazowany w spisek rojalistyczny. Pytanie brzmi: jak daleko sie
posunagl. Jeszcze bardziej nurtujacym pytaniem jest: jak daleko parlament chciat,
zeby sie posunal.

— Nie rozumiem - odezwat si¢ Sam.

Chettle spojrzat na niego, po czym ciagnal powoli i z namystem:

— Stroud jest nowym czlowiekiem, ambitnym. Ma postuch u Pyma. Na horyzoncie
jawig sie pewne trudne decyzje. Wasz ojciec, Tompkins i Waller sg popularni
w stronnictwie umiarkowanym. To byloby - zrobil przerwe, poszukujgc wlasciwego
stowa - dogodne dla prominentnych cztonkow stronnictwa umiarkowanego, zeby
zostali zdemaskowani jako aktywni rojalisci, a wasz ojciec i jego przyjaciele im to
ulatwili.

— Czy mowi pan, ze to moze nie miecC znaczenia, jak daleko zaszed? spisek, liczyc¢ si¢
bedzie to, co zostanie uznane? — pyta Hen.

Chettle ponownie potwierdza skinieniem glowy, maska prawnika, ktorg przywdzial,
na chwile ustgpita, ukazujac niespodziewane wspolczucie.

Hen siedzi na krzesle z zamkni¢tymi oczami.

—Jak sprawa plastra z dzuma — szepcze.

Zaskoczony Sam spoglada na siostre.

— Plastra z dzuma?

— Niewazne. Prosze nam powiedziec¢, panie Chettle, jak to moze si¢ skonczyc.

— W najlepszym razie? Dlugotrwale uwi¢zienie w Tower oraz nakaz konfiskaty
majatku.

Sam chwyta si¢ stotu.

— A w najgorszym?
— Przykro mi — mamrocze Chettle.
— Nie dojdzie do tego — mowi Henrietta zdecydowanym tonem. — Prosze¢ nam

wyjasni¢ nakaz konfiskaty majgtku, panie Chettle.

— Komisja konfiskacyjna wyda nakaz. Wasz majatek - w tym wypadku dom
i kapital ptynny - zostana zajete na czas przewidziany w nakazie. Dom zostanie
wydzierzawiony, a parlament bedzie pobieral zyski z najmu. A takze zyski
z prowadzonych interesow.

— Nie bedzie zyskow z przedsi¢cbiorstwa w czasie, gdy ojciec jest w wi¢zieniu. Jego
interesy to suma jego charakteru i przedsi¢biorczosci. Bez jego obecnosci nie ma
zysku.

Chettle roztozyt rece.

— Nakaz dziata lepiej w przypadku szlachty, ktorej dochody pochodza przede
wszystkim z majatkow ziemskich. Jest to mniej skomplikowane dla komisji.

— Niech nam Bog wybaczy, ale chyba powinniSmy utrudnia¢ sprawe komisji — mowi



Sam.

Henrietta wstaje.

— Dzickujemy, panie Chettle.

— Wychodzicie?

— Byl pan bardzo pomocny. Ale musimy pozwoli¢ panu zajac si¢ swoimi sprawarmi.

— Przykro mi — mowi prawnik, otwierajgc drzwi.

Hen spoglada na niego.

— W istocie, wczoraj byliSmy zamozni. Dzisiaj jesteSmy bezdomni, nie mamy grosza
przy duszy i prawdopodobnie zostaniemy sierotami. Mnie chyba tez jest przykro.
Mitego dnia, panie Chettle.



ROzZDZIAL 18
LipiEC 1643

Za tydzien go powiesza. Rozetna jego ciagle jeszcze drgajace cialo i wyciggng na
wierzch wnetrznosci tak, by zdazyt je zobaczy¢ przed smiercig. Zarzng go jak wieprza
przed ucztg. Wszystko, czym jest i byl, zostanie sprowadzone do sterty cieplego
jeszcze mie¢sa i skory rozcictej nozami. A co z jego dusza? O Boze, miej piecze nad
jego kochang duszg.

Kiedy rada wojenna oglasza werdykt, Henrietta ze wszystkich sit stara si¢ utrzymac
na nogach. Ma wrazenie, ze Swiat zaczat si¢ szybciej krecic, ze wiruje jej pod nogami
z niewiarygodng dzikoscia, by przywiesc ja nieublaganie na dzien egzekucji. Stracita
rownowage, a czas pedzi mimo jej modlitw.

Szubienica zostanie wzniesiona przed jej domem, zeby ojciec mogl patrze¢ w strone
drzwi frontowych, kiedy sznur bedzie pozbawial jego cialo ostatniego tchu.
Tompkinsa powiesza przed jego domem w Cheapside. A Waller? Waller jest teraz
w parlamencie i przemawia w swojej sprawie. Sam stucha go z galerii.

Hen przechadza si¢ apatycznie po dziedzincu katedry sw. Pawta. Probuje tu i tam
przejrzec jakas ksiagzke. Ksigzki zawsze byly jej oparciem, jej pasja. Teraz jednak nie
moze sie skupi¢. Stowa ptyng. Zycie jest zbyt surowe, zbyt rzeczywiste, zeby
zapomnie¢ o nim w linijkach atramentu. Zastanawia si¢ dla zabicia czasu, czy
kiedykolwiek odzyska swoja milos¢ do ksigzek. Mysli o tej dziewczynce, skulonej na
poduszkach i zagubionej w stowach, i nie rozpoznaje jej. To obca dla niej osoba.

Nagle, jakby na zyczenie, naprzeciw niej staje Will. Przeczesuje wlosy dlonig
poplamiong atramentem i niepewnie si¢ do niej usmiecha. Pod cieniem wysokiej
iglicy katedry sw. Pawla, wsrod gwaru kupujacych i krzatajgcych si¢ ksiegarzy, stoi
jej ukochany. Odpowiada mu usmiechem. Jest tak cicho, ze styszy bicie wlasnego
serca.

— Williamie! — wota ktos nieznanym glosem, ostrym i cierpkim.

Will staje w potobrocie.

— Matko - odpowiada. Hen widzi odziang w czern kobiete ze Sciggnietymi, ciemnymi



wlosami, patrzacg na nig z jawng wrogoscia. — To jest moja matka, Sara Johnson.
Matko, to jest Henrietta Challoner — przedstawia je sobie Will.

Hen zauwaza brak wyjasnien na swoj temat. Sara jezy si¢ na dzwi¢k jej imienia.
Kobiety pozdrawiajg si¢. Panuje miedzy nimi nieufnosc¢. Hen z ciekawoscig przyglada
si¢ matce Willa. Przypomina to czytanie przepowiedni pokazujacej, jak bedzie
wygladac¢ Will, gdy zgorzknienie i czas odbija swoje pietno na jego twarzy.

— Styszalem o waszym ojcu — mowi Will. — Przykro mi.

— Tak — odpowiada Hen. — Ma troche¢ ksigzek, ktore chce ci dac.

— Jakze to uprzejme z jego strony — odzywa si¢ pani Johnson. — Oczywiscie, prosze
przestac je do pokoju Williama.

Hen pochyla gtowe w uklonie.

— Co panig sprowadza do Londynu, pani Johnson?

— Tylko odwiedzam mojego syna. Chce si¢ przekonac, jak mu idg studia. Jakaz gora
pracy przed nim, panno Challoner. Ming cale wieki zanim zdobe¢dzie dyplom.
Prowadzi zycie w znoju i ubostwie. Potrzebuje matczynej opieki raz na jakis czas.

Will przestepuje z nogi na noge. Hen stara si¢ zbyt otwarcie nie Smia¢ na oczach
starszej pani.

— Jest szczesliwy, na pewno — mowi tagodnie.

Nagle jest tego dla niej za duzo. Biernosc¢ Willa, wrogosc jego nadopiekunczej matki.
-Nie moge — mysli Hen — zaprzgtac sobie tym glowy. Jestem zbyt zmeczona. To nie ma
zadnego znaczenia. Niech ona dalej mnie nienawidzi, niech on si¢ miota”.

— Coz. Przesle ksigzki. A teraz musze juz iS¢ do domu. Brat na mnie czeka. Mgj brat
Sam. Miat pan moze jakies wiesci od Neda, panie Johnson?

— Nie, juz od dtuzszego czasu nic.

— No co6z. Do widzenia, pani Johnson. Panie Johnson.

Pani Johnson lekko si¢ ktania. Ledwie dba o to, zeby ukryc¢ swojg ulge, kiedy
Henrietta odwraca si¢ i odchodzi Ludgate Hill. Henrietta raz spoglada za siebie, zeby
zobaczy¢, czy odprowadzaja ja wzrokiem. Spojrzenie matki Willa spoczywa na synu,
na jego twarzy zmienionej w maske pozbawionego nadziei nieszczescia. Odwraca si¢
do nich tylem i schodzi ze wzgorza, kroczgc energicznie, jakby miata na sobie spodnie
Sama.

Wrociwszy do domu, siada w ogrodzie i czeka na powrot Sama, zeby opowiedziat jej
o przemowie Wallera. Storice mocno przygrzewa, po plecach sptywa jej pot,
a wszystko w jej ciele skreca sie i kurczy. Ma skore poplamiong od potu. To znak
zycia. Martwi si¢ nie pocq.

Ogrod, duma jej ojca, gesto zarost chwastami, Stary Benny nie pojawil sie¢ od
aresztowania ojca. Przez chwile rozwaza pomyst zabrania si¢ do pracy, powyrywania
zielsk i uratowania duszonych roslin. Ale po co? Ojciec juz tu nie przyjdzie. Nie dojrzy



ogrodu z szubienicy. Wkrotce przesiadywat bedzie tu ktos inny, osoba, ktora bedzie
ptacita parlamentowi czynsz za mozliwoS¢ spedzania czasu w ogrodzie jej martwego
ojca i spania w jego 16zku. Niech wiec ten ktos zajmie si¢ chwastami.

Odchyla gtowe do tylu i wystawia twarz do stonca. Zadnych wiadomosci od Neda.
Nie bedzie myslata o Willu.

Ojciec poprosil, zeby nie przychodzita. Jak zrozumiala, zbiera odwage na ostatnie
spotkanie. Posle po nig.

Jej zotadek kurczy sie ze zlosci na apatie, ktora jg ogarnia. Kucharka odeszta do
innego domu, zabierajac ze soba matg Milly i chlopca stuzebnego. Znala ich przez
cate zycie, z Milly wlasciwie dorastata. A mimo to usunc¢li si¢ z jej zycia, prawie nie
ogladajac si¢ do tylu. Tylko niania i Harmsworth zostali, oczekujac zakomnczenia.
Stronig od siebie, unikajg si¢ na schodach, pladruja szybko znikajace zapasy
W spizarni i w samotnosci spozywajg positki. Jak myszy buszujace po pustym domu.
Hen stucha pod drzwiami, zeby upewnic sie¢, ze korytarze sa puste, zanim wymknie
sie z pokoju. Nie moze znies¢ widoku niani. Widziala, jak jej twarz, kiedy przyniosta
wiesci o procesie, nagle si¢ zmienita. Postarzata, zagubiona, przerazona. Hen musi
podtrzymywac¢ swojg nienawis¢ do niej, nie ma miejsca na niespodziewang fale
wspolczucia dla gnebicielki.

W tym domu postawionym do gory nogami Hen opiekuje si¢ babka — robi to jednak
zle. Karmi ja co prawda i myje. Oproznia jej nocnik, przyklada sadlo na wrzody
i stara si¢ zwalczy¢ mysli, ktore przychodzg jej do glowy. Kiedy sie w nie wstuchuje,
styszy jak krzycza: ,Odejdz, stara babo. Prosze, odejdz!”.

Ale babcia nie odejdzie. Niema i z nieruchomym spojrzeniem jakos nadal chce
pozosta¢ przy zyciu. Jej strach przed zyciem pozagrobowym jest silniejszy od
rozpaczy spowodowanej tym pot-zyciem.

Hen wraca myslami do chwili ogloszenia wyroku i tego, jak ojciec si¢ skrzywil,
jakby go ktos uderzyl. Zakonczono prowadzong przeciwko niemu sprawe. Stroud
przekonat wszystkich, ktorzy go stuchali, ze Tompkins, Waller i Challoner planowali
zuchwaly zamach rojalistyczny. Mieli porwac¢ krolewskie dzieci i uwi€zi¢ grupe
czolowych parlamentarzystow, miedzy innymi Lorda Mayora. Mieli zaja¢ Tower, forty
i magazyny oraz, poprzez otwarcie bram, umozliwi¢ wojskom krolewskim wkroczenie
do stolicy.

.ZastraszyC i opanowac parlament. Oto ich nikczemny cel!” — tak Stroud grzmial,
zeby zagluszyC szmer niezadowolenia. Nie ma znaczenia to, jak gwaltownie
zaprzeczali oskarzeniom. Nie ma znaczenia to, jak czesto jej ojciec krecit siwiejacg
glowa i probowat protestowac.

Pamieta triumf Strouda przy oglaszaniu wyroku. 1 z jeszcze wigkszg urazg
przypomina sobie twarz Pyma. Cicha, bezinteresowna satysfakcja. Pionki zostaty
wziecte, a pozycja Krola Pyma umocniona. Chciala krzykna¢ na niego, wytrgci¢ go
z jego chlodnego spokoju. ,W mojej grze on nie jest pionkiem, lecz cztowiekiem. Lubi
Spiewac sprosne piosenki i pi¢ wino renskie. Lubi Snieg, a latem pikniki. Kocha mnie,



moich braci, a w medalionie nosi portret mojej matki. Nie jest cholerng figurka
z kosci stoniowej, ktorg mozesz zbi¢c wedle wtasnego kaprysu”.

Pozniej wyprowadzili ojca i uslyszala jego wotanie: ,Badz dzielna, paczusiu!
I opiekuj si¢ brac¢mi!”.

Kiwnela glowa, chwytajac Sama za reke i starajgc sie nie rozplaka¢ dopoki ojciec
nie wyjdzie z sali.

Placze teraz, sama w ogrodzie. Swiatlo igra w jej tzach, wyptakata juz studnie tez.
Ma nieustanne uczucie suchosci w gardle i boli jg glowa. I nadal zadnych wiesci od
Neda. ,Ned. Judasz? Prosze¢, Boze, zeby tak nie byto. Ale dlaczego przynajmniej nie
napisat?”

Czas mija. Wie to dzieki wydtuzajacym si¢ cieniom i chlodniejszemu powietrzu. Moze
spi. Moze tylko siedzi, starajgc si¢ ustyszec ruch swiata.

Sam przysiada obok niej na tfawce. Hen opiera sie o niego. Zyje. Jest taki cieply,
pelen tetnigcego zycia. Hen wyobraza sobie, ze przez skore czuje silne bicie jego
serca. Ma wrazenie, ze tonie i tylko nacisk jego skory na ciato utrzymuja jg ponad
powierzchnia wody. Zamyka oczy i wyobraza sobie, ze jest trupem splywajacym
Tamizg, wcigganym w glab i miotanym wirami przy London Bridge. Jej twarz jest
pozbawiona wyrazu. Jakaz bylaby to ulga. Wyobraza sobie, ze otaczajg ja fale,
rozkosz, jakg jej przynosza.

Sam siedzi przez chwile w milczeniu. Proces pozbawit go zywiotowosci. Jest teraz
cichszy i powazniejszy. Hen dostrzega w nim podobienstwo do Neda, cho¢ kiedys
zastanawiala sie¢, jak to mozliwe, ze w ogole sg ze soba spokrewnieni.

— Co0z - odzywa sie powaznym glosem brat — bylo tak, jak sie¢ spodziewalismy.
Waller plaszczyt si¢ i kltanial. Kajat. Tak gleboko lizat tytek Pyma, ze widzialas, jak od
wewnatrz wypycha jego pepek.

- No i?

— Podobno to zadzialato. Traf chciat, ze jego kuzynem jest John Hampden,
ulubieniec parlamentu, a teraz meczennik. Styszalas, ze tydzien temu w Chalgrove
cztowiek ksiecia Ruperta zabit Hampdena? Waller przywdzial caltun zmartego kuzyna
niczym tarcze i zostal odestany do Tower. Mowi si¢ jednak, ze to tylko tymczasowe
rozwigzanie i wkrotce caly i zdrowy wyjdzie na wolnosc.

— Czy nie mozemy ojcu zalatwi¢ pomyslnego konca?

— Juz za pozno. Rada go skazala, poza tym slyszatem dzisiaj cos jeszcze
w Westminsterze.

— Tak?

Gtos brata jest szorstki i odlegly.

— Pym przygotowuje nowa przysiege, ktorag beda musieli ztozy¢ wszyscy
w parlamencie. Bedzie wymagala Slubowania na wiernos¢ reformom i potepienia
kryptorojalistow.

— Kto nie jest z nami, ten przeciw nam? A wi¢c nie bedzie juz miejsca dla ludzi



o umiarkowanych pogladach?

— Nie. Osoby, ktore odmowig zlozenia przysiegi, by¢c moze beda zmuszone
przylaczyc sie do krola. Te, ktore zechcg bawic si¢ w kotka i myszke, beda zmuszone
sprzymierzy¢ si¢ z Pymem i jego ludzmi. Kiedy raz si¢ opowiedza po jednej ze stron,
nie bedg mogli juz si¢ wycofac.

Hen przetrawia informacje.

— Oliver Chettle ostrzegal nas. Pym ma zamiar wykorzystac ten spisek do
podgrzania sytuacji polityczne;j.

— Rzeczywiscie. Ktos musi zosta¢ winnym. A jesli nie jest nim Waller...

Siedza przez chwile w ciszy. Hen ze wszystkich sit stara si¢ opanowac ztosc.

W koncu wie, ze to si€¢ stanie, ze nadchodzi.

— Musze¢ juz jechac¢, Hen. Do Oksfordu.

— A wiec nie do wojsk Essexa.

Odchrzgkuje.

— Chyba zartujesz. Parlament ma zamiar straci¢c naszego ojca. Kazdy ma swojg
skale wartosci, Hen. Ned poswiecit wolnos¢ ojca dla swojego sumienia. Ja musze
uzyC wilasnej skali. Wez burzenie kosciolow, ogrodzenia oltarzowe, prerogatywy
parlamentu, danin¢ okretowg i stabosc¢ krola z jednej strony. Dorzuc, co jeszcze ci si¢
podoba: spiski katolickie, ztych doradcow i mieszajgca sie do rzgdow krolowa. Wez to
wszystko, a na drugiej szali pot6z cialo naszego straconego i sprawdz, ktora opadnie
szybciej. Nie. Do Oksfordu, Hen, zeby dotgczy¢ do krola. Pewnego dnia znajde si¢
w Westminsterze i zadzgam tych tchorzliwych tajdakow.

Hen kiwa glowa.

— Nie zostaniesz do czasu az bedzie po wszystkim?

— Po wszystkim? Nie. Chce jechac teraz. Zabrac si¢ do roboty. Chce chwycic¢ szpade,
pike, muszkiet. Cokolwiek. Pragne tego calym soba tak bardzo, ze — przykro mi — nie
mozesz mnie zatrzymac. Prosze cie tylko o btogostawienstwo.

— A wiec, oczywiscie, daje ci je.

- Aty?

— Ktos musi zajgc¢ si¢ babcig. Jakze ci zazdroszcze. Dziala¢c. Walczyc¢. Jaka to
rozkosz. Jaka radosc.

Brat posyta jej blady usmiech.

— Powinno si¢ powotac¢ putk kobiecy i postawic ci¢ na jego czele — mowi.

— Gdyby tylko bylo to mozliwe — odpowiada zarliwie Henrietta. Robi przerwe, aby po
chwili da¢ wyraz swojemu najwickszemu lekowi. — A co, jesli natkniesz si¢ na Neda?
Mam na mysli bitwe.

— Jakie jest prawdopodobienstwo, zeby do tego doszto? A poza tym, kiedy okazat si¢
Judaszem, wprawil w ruch catg te¢ machine.

— A jesli to nieprawda? A jesli okazat si¢ Piotrem, nie Judaszem? Tchorzem, a nie
niegodziwcem?

Sam prycha.



— Hen, oni przyszli najpierw po ojca, dopiero poézniej po pozostatych. Za duzo
wiedzieli. O nim i o nas. Jesli to nie Ned, to kto? Jak myslisz, co si¢ stalo, kiedy
umiescil na jednej szali ojca, a na drugiej tego swojego Boga? On i jego cholerne
sumienie.

Siostra troche mocniej przytula si¢ do ramienia Sama.

— Musze iS¢ go odwiedzic. Kiedy wyjezdzasz?

—Jutro z samego rana.

Po drodze do ojca zatrzymuje si¢ u rzeznika. W sklepie kobieta okoto trzydziestki
radosnie dzierzy tasak. Zrecznie podnosi narzedzie i opuszcza je na drewniany blat,
jakby niepomiernie jg to bawito.

Hen przyglada sie sprzedawczyni niezauwazona. dJest cosS pocieszajgacego
w patrzeniu na te kobiet¢ o sprawnych dloniach i wyraznym poczuciu celu.
Rzezniczka odklada na stos schludnie odrgbane porcje mi¢sa, po czym nagle si¢
odwraca. Podnosi tasak i kiedy ma go opuscic¢, zauwaza obserwujacg ja Hen.

— Och, panienko — mowi — przepraszam, nie zauwazytam pani.

— Nic nie szkodzi. Patrzytam.

— Tne¢ kawalki mi¢sa na nadzienie do pasztecikOw. Za przeproszeniem panienkKi.
Lubie, zeby wszystkie byly tego samego rozmiaru. O, prosze.

— Rzeczywiscie — przyznaje Hen i podchodzi blizej.

— Panienka Challoner, prawda? — pyta kobieta.

— Tak, przepraszam, ja...

— Wszystko w porzadku, widzialam panig w kosciele.

— A pani si¢ nazywa...

— Hattie Smith, prosze panienki - przedstawia si¢ i1 usSmiecha, machajac
zakrwawiong dtonig w gescie powitania.

Zapach pasztecikow przenika do sklepu, jest aromatyczny i glteboki. Hen nagle
zdaje sobie sprawe, jak bardzo jest glodna, a to sprawia, ze jej zmysly si¢ wyostrzajg.
Czuje, ze kreci si¢ jej w glowie. Mdleje.

— Dobrze si¢ panienka czuje? — dociera do niej gtos Hattie Smith, jakby z wielkiej,
nieprzemierzonej odlegtosci.

- Tak, ja...

Hattie nagle znajduje si¢ obok niej, trzyma ja za tokie¢, prowadzac do krzesta.

— Tutaj, panienko. Prosz¢ si¢ nie martwic.

— Przepraszam — mowi Hen. — Przepraszam. Ja nie... To znaczy... Przepraszam.

— Juz dobrze. Nie bylo panience ostatnio tatwo, cos o tym styszatam. Mam na mysli
sprawe ojca. Z niego taki mily, pogodny, stary chlop. Jadta pani cos?

Henrietta kreci glowg. Mysli o tym, jak wszyscy dawni przyjaciele ojca przechodza
na druga strone¢ ulicy, zeby uniknac¢ spotkania z nig. O gluchej ciszy ze strony



wspolnikow. Mysli o tym, jak za wszelkg cene chce sta¢ z podniesiong gtowg, podczas
gdy wszyscy chcieliby, zeby sie schowala.

Hattie wciska jej goracy pasztecik, swiezo wyjety z pieca.

— Prosze, panienko, to ode mnie. I jeszcze jeden dla ojca.

Ta niespodziewana zyczliwos¢ to dla niej za duzo, ostatnia kropla. Hen wybucha
niepohamowanym ptaczem, po twarzy ciekng jej ciezkie, niepowstrzymane 1zy.
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W Tower jest ciemno i chtodno. Wilgo¢ sptywa po scianach. Hen musi przyzwyczaic
wzrok po wejsciu z zalanego storicem dziedzinca. Siedzi u stop ojca, on zajmuje zas
jedyne krzeslo. W celi jest cicho, powietrze wydaje si¢ geste od stechlizny
i nieszczescia. Swiatlo stoneczne wpadajace przez okienko jest osSlepiajgco jasne.
Przez otwor docierajg rowniez dzwieki z zewnatrz. Henrietta styszy zgodny ryk
wielkich kotow z menazerii — dozorca zapewne szturcha je kijem albo drazni. Styszy
odglosy gry w kregle, toskot i pobrzekiwanie kul. Ktos Spiewa psalm - falszywie. Ktos
inny Smieje si¢ — glosno.

Styszy szmer odnozy robakow na kamiennej podlodze, ale nie widzi ich w mroku.
Spoglada na ojca, na jego zwisajace ramiona. Jego glowa kotysze si¢ na boki.
Nieustannie, z determinacja podnosi szklanke do ust. Hen stlucha pobrzekiwania
butelki uderzajacej o krawedz szklanki, plusk mtodego wina i rytmicznych odglosow
przetykania, regularnych jak bicie serca.

Pozwala, by ten zastdj wprawitl jg w stan bliski hipnozie. Nigdy nie umiata
pozostawa¢ w bezmysSlnym bezruchu. W normalnych czasach nie ruszala si¢ tylko
podczas snu i lektury. Ojciec zarzucat jej, ze zbyt tatwo si¢ nudzi. Jest zbyt meska —
twierdzila niania.

Challoner od czasu do czasu si¢ga reka i gltadzi wlosy corki. Sg po prostu zwigzane
z tylu, nieutozone. Kto by miat czas na rozplgtywanie lokow i lakierowanie dolnych
czesci wlosow, kiedy swiat zmierza powoli ku katastrofie?

Zauwaza, ze swiatlo w oknie zaczyna traci¢c swoj blask, przestalo byc¢ jaskrawe.
Ustaty dzwieki gry w kregle. Jak dlugo juz tu siedzi? Powinni niedtugo pomyslec
o positku.

Wystarczajgco dtugo siedzieli w milczeniu, teraz Hen zmusza si¢ do mowienia.

— Tutaj, ojcze — znow proponuje mu pasztecika. — Prosze, zjedz. Zona rzeznika data
mi go specjalnie dla ciebie. Kazata upewnic sie¢, ze zjesz.

— Nie — odpowiada gtosem metnym od wina.

— Musisz jeSc.

— Musze? A dlaczego? Czy to bedzie mialo znaczenie, kiedy bede dyndal tam na



gorze, czy jadam, czy tez nie?

Spoglada na corke i dodaje tagodniejszym tonem:

— No dobrze, paczusiu, moze kawatek bym zjadt. Po prostu chcesz mi dogodzic.

— To prawda.

— Co0z, nie jestem gtodny. Zostawmy to.

— Ale musisz jesc. Jestes zbyt chudy, kochany. Jak tyka barkarza. Ani grama
ttuszczu.

Kiadzie glowe na jego kolana. Zadne z nich sie¢ nie rusza. I znow ogarnia ich
odretwienie.

— Kiedy bylem taki mtody jak ty, myslatem, ze jesli bede znal moment swojej
Ssmierci, zapelni¢ do ostatniej minuty czas, ktory mi zostanie. Tylko kobiety, wino
i Smiech tryskajacy jak fajerwerki.

— A tymczasem.

— A tymczasem siedz¢ w mroku jak przeklety przez Boga kret, czekajac na sad.
Zapami¢taj to sobie, pgczusiu. Jeszcze jedna rzecz, co do ktorej mtodosc¢, choc¢ mysli,
ze jest tak cholernie madra, si¢ myli. Mlodemu wydaje si¢, ze na starosc¢ pozna wielkg
tajemnice. Ze bedzie wiedzial, jak umrzec.

— To nieprawda?

— Nie ma w tym ani krzty prawdy. Po prostu boimy si¢ Smierci. Niczego si¢ nie
nauczyliSmy na jej temat. Jest tylko blizej. Styszymy kose tej dziwki swiszczacag nam
w ciemnosci nad uchem.

— A wi¢c nie ma znaczenia, czy jestes stary, czy mtody.

— Nie, nie jest wszystko jedno. Stuchasz mnie, pgczusiu? Sam strach moze jest taki
sam. Ale kiedy styszysz jg nad uchem, znaczy to, ze boisz si¢ caly czas. Tylko tyle
przychodzi z wiekiem. A nie zadna cholerna madrosc¢. Jedynie dreczacy, nieustanny
lek. A wiec zostan mloda, moja kochana dziewczynko. Zostan mtoda.

*

Hen nie wstala, kiedy Sam wyjezdzat. Jest pozno, a slonce nadmiernie nagrzalo
zaslony jej tozka, kiedy wreszcie przytomnieje. Czuje si¢ lepka i ociezata. Gdy udaje
sie jej przezwyciezyC sennoscC, wie juz, ze brat wyjechal, nie musi wota¢ go ani
szukac. Samotnosc¢ fizycznie jej cigzy. ,Nie ztamie si¢” — przyrzeka sobie. ,Nie ztami¢
sie”.

Jest glodna. Zaklada starg sukni¢ i wychodzi z pokoju, zapominajac wczesniej
upewnic si¢, czy na korytarzu nikogo nie ma. Niemal wpada na Harmswortha, ktory
schodzi po schodach z nareczem bielizny. Nie zwracajac na nig uwagi, znosi ptotna
i wklada je do kosza pelnego srebrnych naczyn. Sg tam rowniez najlepsze szklanki do
wina ojca w wylozonej materiatem skrzyni.

— Co robisz? — pyta Hen, wychylajac si¢ przez balustrade.

— Biore, co mi si¢ nalezy.



— Co ci si¢ nalezy? Jak smiesz! Odi6z to z powrotem, mowi¢ ci. Albo... — jej glos
zamarl.

— No wtasnie, albo co, panienko?

Usmiechnat sie do niej z dotu schodow.

— Dwadziescia lat. Dwadziescia lat wykorzystywania, ztosliwosci i zycia w tym
bezboznym domu. Diabet tancuje tutaj, a ja za dlugo mu przygrywalem. Przeklety
przez Boga gogusiowaty palant. A kiedy przyjdzie nakaz eksmisji, znajde si¢ na ulicy.
Stary i bez grosza. Tylko dlatego, ze twoj ojciec nie umial trzymac si¢ z dala od
szatana.

— To nie daje ci prawa do kradziezy, cztowieku.

— Kradziezy? Nie.

Odwraca si¢ do niej plecami i porzadkuje swoj stos bielizny.

— Harmsworth! — Hen krzyczy z wscieklosci. Zbiega ze schodow i staje naprzeciw
niego. — Od16z to!

— Zamknij si¢, ty wiedzmo! — wrzeszczy na nig stuzacy, a kropelki sliny wylatujag mu
z ust i osiadajg na jej twarzy jak wymierzony policzek. — Zta, wynaturzona kreaturo.
Dziwko szatana!

Henrietta robi krok w tyt.

— Wiem wszystko o tobie, wiedzmo zamieszana w czarng magie. Czytajaca slowa
heretykow. Wyprawiajgca harce z tym wynaturzonym chlopakiem. Rozstawiasz nogi
dla szatana w nocy, ty wiedzmo? Wzywasz go przez okno? Ssie twoje sutki wiedzmy?

Przerazona jego gwattownoscia dziewczyna kreci glowa. Opiera si¢ o Sciane.

Zauwaza na szyi mezczyzny krzyzyk ze spalonego drewna, ktore podarowal mu
Ned. Krzyzyk zwisa nad jego sercem. Stuzgcy odwraca si¢, mamroczac:

— Powinienem by? tez na ciebie doniesc.

— Tez? Co masz na mysli przez to ,tez’?

— A jak ci si¢ wydaje? Miatem siedzieC¢ bezczynnie i czekac, zeby dzielo szatana
dokonywalo si¢ tu bez przeszkod? Pozwoli¢, zeby szatan siedzial sobie na tlustym,
swinskim brzuchu twojego ojca i zrujnowal wszystkie purytanskie reformy? Podczas
gdy panicz Edward i jego towarzysze o nie walcza? Twoj cholerny, zatosny ojciec
uczynit mnie stabym, ale nie ztamat mnie do konca.

—To ty! To ty na niego doniostes!

Stuzgcy usmiecha si¢ i wypina cherlawg piers.

— Oczywiscie! A ktozby inny!

Schyla sie i wszystkie tupy sklada na jedna ptachte ptotna. Chwyta za konce
materiatu, skreca je i zarzuca prowizoryczny tobotek na plecy. Kieruje sie¢ do drzwi,
a Hen schodzi na bok, zeby pozwoli¢ mu przejsc¢. Czeka, az zatrzasng si¢ za nim
drzwi, po czym pada na kolana, zeby wykrzycze¢ Bogu swojg wdzi¢ecznosc.

*



Hen jest ubrana w stare, znajome bryczesy Sama, ma piersi zwigzane i ukryte pod
grubym, szarym kubrakiem. Jest ciezki, bo szybko zaszyla w jego pikowanag
podszewke kazdg sztuke matczynej bizuterii, kazdy kawalek cennego metalu, ktory
Sam kupit po uplynnieniu aktywow ojca. Jej przepustka, wybtagana u niechetnego
Chettle’a, zostala wystawiona na nazwisko Sama Bircha.

Wynajeta konia z gospody za bramg miasta i z niezgrabng desperacja siada
w siodle. Przypomina sobie, jak klusowata na Strawberry wokot padoku
w Oxfordshire, uczac si¢ dosiadac konia po mesku. Wyobraza sobie rozpromieniong
Smiechem twarz Anny.

Krotko rozprasza ja ta mysli. Fizyczne trudy podrozy zaczynajg sie odzywac. Udom
daje si¢ we znaki nadzwyczajny wysitek, a ciggle jeszcze — jesli si¢ odwroci — moze
dojrze¢ mury i umocnienia wokot City.

Pod koniec drugiego dnia jazdy skor¢e ma obtartg do zywego mig¢sa. Odczuwa
potworny bol. Mie¢snie krzycza, zeby si¢ zatrzymata. Ale nie przerywa podrozy, jedzie
godzina po godzinie. Ostatni kon, ktorego wynajeta na przystanku pocztowym, jest
ptochliwy. Nie cierpi go. Przynajmniej jej przewodnik milczy, w przeciwienstwie do
ciekawskiego i gadatliwego chtopaka, ktorego pozbyta sie¢ w Uxbridge. Kilkakrotnie
zbywata go, odpowiadajac lakonicznymi klamstwami na wszystkie jego pytania.
W ciggu catego dlugiego dnia powiedzial jej tylko jedng istotnag rzecz. Maszerujace
wojska sa jak chmara szaranczy. Ogotacaja cate wsie, zupelnie nie przejmujac si¢
zyciem i poparciem tych, ktorych zmieniajg w swoje ofiary.

Przypomina sobie twarz mezczyzny, jego ciekawskie spojrzenie i perkaty nos.

— Taa, zupeklie jak szarancza - powiedzial. — Ale ludzi z odrobing rozumu
ogrodzenia ottarzowe i komedie wokot tronu obchodzg tyle, co zeszloroczny sSnieg, gdy
optakuja obgryzione kosci swojej Swini.

Te slowa wracajg do niej, kiedy dociera na szczyt niewysokiego wzgorza, a jej
matomowny przewodnik wskazuje niewielkie, oblegane miasto.

— Great Bicknell — mruczy.

— A to wojsko — mowi Hen niepotrzebnie.

Jak okiem si¢gnac, wida¢ grupki mezczyzn roztozonych na trawie, a z niezliczonych
ognisk unosi si¢ dym. Dzwiek ostrzonej stali i uderzania mlotow dochodzg az na
szczyt wzgorza. Hen czuje tez zapach dochodzacy z setek garnkow i mysli, ile trzeba
byto zgrabi¢, zeby wypelni¢ te garnki. Napetnic¢ te wszystkie brzuchy, ugasi¢ gtod.
Szarancza.

Wierzchowiec przewodnika zaczyna parskac i przestepowac z nogi na noge, jakby
wyczuwal zniecierpliwienie jezdzca.

— Wezme teraz konie, panie Birch — mowi.

Wymawia stowa ,pan” z naciskiem, ktory si¢ jej nie podoba

— Nie zabior¢ ich na dot, gdzie kwatermistrz wyweszy je z odleglosci mili
i zarekwiruje na rzecz wojska. Ogolocili juz cala okolice, dranie, i nie dostang jeszcze
tych dwoch koni.



Zeszta z szerokiego grzbietu - zmiana ulozenia ciata przynosi nowy bol. Sledzi
spojrzenie przewodnika biegngce do miejsca, gdzie krew przesigkla przez gruby
material bryczesow. Dzwiga ciezar ukrytych kosztownosci i schodzi ze wzgorza,
starajgc si¢ — mimo bolu — robi¢ diugie kroki.

Juz niemal zmierzcha i zolnierze lezg w niewielkich grupach wokol ognisk.
W obozowisku panuje ciezka atmosfera i jest cicho, nedznie mimo pelnej ztota urody
poznego popotudnia. Kilku mezczyzn podnosi wzrok, ale ich oczy przeslizguja sie po
niej bez zainteresowania, kiedy przechodzi miedzy namiotami.

Domysla sie, ze oficerowie bedg w miescie. Jest to niewielka, nieufortyfikowana
miescina i Hen idzie do niej gtéwna drogg. W chwili, kiedy bloto przechodzi w bruk,
zostaje zatrzymana. Potezny, brzydki mezczyzna staje naprzeciwko niej z muszkietem
w rekach. Jego towarzysze, proznujacy na trawie po bokach Sciezki, leniwie
odwracaja si¢, zeby spojrzec na przybysza.

— A ty, dokad idziesz?

— Kogos szukam.

— Oczywiscie, taki tadny chtopaczek — mowi jeden z lezacych.

— Zejdz na bok - rozkazuje wartownik. Wybucha smiechem, a ona probuje go
omingc. On takze robi ruch i blokuja si¢ w parodii tanca.

— Prosze! — Hen stara si¢ mowi¢ opanowanym glosem, ale puszczaja jej nerwy.
Strach sprawia, ze cierpnie jej skora

Nagle olbrzym ja tapie i Sciska za ramiona.

— Spokojnie maty wegorzu — syczy, kiedy Hen probuje mu sie wyrwac. — Co to za
plamy na nogach, co? Sikaltes krwia, chtopcze? Z podniecenia, ze mnie widzisz?

Kladzie mie¢sista dton na jej udach, a ona wije si¢, zeby si¢ od niej uwolni¢, podczas
gdy pozostali zolnierze lezacy na trawie pekaja ze Smiechu.

—Jezu! — nagle ja puszcza.

Hen probuje mu uciec, ale mezczyzna chwyta ja za ptaszcz i przyciska do ziemi.
Czuje, ze na niej lezy, jego oddech cuchnie jak dojrzaty ser, a ttuste cielsko dlawi
oddech w piersiach.

— Chtopaki, to jest dziewczyna — krzyczy. — Albo mtody eunuch.

To dopiero wzbudza zainteresowanie zoldakow na trawie, wstajg i podchodza blize;j.
Hen lezy na ziemi z czolem w btocie i ze wszystkich sit stara si¢ nie rozptakac.

— Jestes pewny? — odzywa si¢ nowy glos.

— No, chyba ze biedak dostal najnedzniejszy interes w chrzescijanskim swiecie.

— Pamietasz, co zrobiliSmy tej dziwce, ktora znalezliSmy w obozie przed Edgehill?

— A jakze.

Smieja sie i Hen styszy, jak klepig sie po plecach.

Z wysitkiem odwraca si¢ na plecy.

— Nie jestem dziwka, a wy pozwolicie mi odejsc.

— Czyzby, aniotku? — pyta olbrzym.

Stoja wokot niej. Ponad ich glowami chmura przeplywa przez okrag bickitnego



nieba. Zamyka na chwile oczy i btaga Boga o site.

Nagle wstaje na rowne nogi i spoglada poteznemu mezczyznie w oczy.

— Tak, jestem kobietg, ale nie jestem dziwkg. Przyjechatam tu, zeby odnalez¢ brata.
Pilne sprawy rodzinne. Jest gdzies tu pod bronig.

— Ach tak — odpowiada. — Nawet jesli nie jestes dziwka, na taka wygladasz. Meski
stroj i pokrwawione uda. Ktos inny miat zabawe z tobg?

Siega pod jej kubrak. Dziewczyna cofa si¢ o krok. Czuje, ze ktos lapie jg za re¢ce,
podczas gdy mie¢siste dtonie szperaja pod jej ubraniem.

— Prosze, prosze. Ja tylko chce znalez¢ brata.

Czuje, ze oczy szczypiq ja od tez.

Nowoprzybyly mezczyzna o ziemistej cerze i pozadliwym spojrzeniu pyta:

— A kim jest ten twoj brat?

— Nazywa si¢ Ned. Ned Challoner. Jest mtodszym oficerem i sluzy pod Philipem
Skipponem.

— Oficer! — odzywa sie¢ olbrzym. — Alez oczywisScie.

Mezczyzna wychodzi z kota i patrzy jej w twarz.

— Ned Challoner?

— Tak. Zna go pan? Prosze, prosze¢ mnie do niego zaprowadzic.

— Dobrze, chlopaki — zwraca si¢ do pozostalych zotnierzy, trzymajac ja za rami¢ —
koniec zabawy.

— Ona jest moja, Taff, ja ja znalaztem — olbrzym krzyzuje ramiona.

— I tak bys nie wiedzial, co z nig zrobic, ty sflaczaty draniu.

Mowi to tagodnym tonem, ale Hen wyczuwa, ze ten niski, zylasty mezczyzna ma
postuch. Pozostali wybuchaja smiechem, a duzy zolnierz spluwa ze zloscig.

— Proponuje uktad, Billy — odzywa si¢ me¢zczyzna nazywany Taff. — Zaprowadze jg do
cztowieka, ktorego nazywa swoim bratem. Jesli okaze si¢, ze opowiada nam bajeczki,
przyprowadze¢ ja i osobiscie dla ciebie rozbiore.

— Ta propozycja jest uczciwa — mowig pozostali i Billy moze tylko powiedziec¢, ze
zostal przeglosowany.

Taff wyprowadza jg z kregu mezczyzn, a ona prawie mdleje z ulgi. Nogi troche
odmawiaja jej postuszenstwa i czuje, ze ktos ja podtrzymuje

— Chodzmy - mowi Taff, podtrzymujgc ja. — Odejdzmy troche od tych drani,
a pozniej znow usigdziemy na troche.

Hen przytakuje kiwnieciem glowy i zmusza swoje pokiereszowane, trzesgce si¢ nogi
do poruszania si¢. Nagle nawiedza jg obraz ojca, jak idzie przerazony na szubienice.
Gapiacy si¢ ttum, jego drzace nogi. Ta mysl dodaje jej odwagi i rusza naprzod.

Dochodzg do ceglanego budynku w centrum miasta, gdzie Taffy sadza jg na niskimi
murku naprzeciwko karczmy z szybkami w gomotkowymi oknach i polamanym
szyldem.

— Poczekaj tutaj — przykazuje.



Wchodzi do budynku, a kilka minut pozniej jakiS mezczyzna wybiega na zewnatrz,
rozglada si¢ po ulicy, ale omija ja wzrokiem.

— Ned - wota Hen, a on znow spoglada w jej strone.

— Jezu Chryste — mowi i biegnie w jej kierunku. — Hen, Jezu! Popatrz jak ty
wygladasz. Na rany Chrystusa.

— Bluznisz, Ned?

Brat oblewa si¢ rumiencem.

— To z powodu wstrzgsu — mamrocze.

Pomaga jej wstac i odwraca si¢ do zylastego mezczyzny stojgcego z boku.

— Wszystko w porzadku. Dziekuje, Taffy. Dziekuje. Bede ci dozgonnie wdzieczny.

— Stawialem na to, sir — odpowiada Taffy.

Ned usmiecha si¢ do niego, po czym odwraca si¢ do siostry.

— Chodz — mowi.

Prowadzi jg przez droge do karczmy, a poznej wslizguja sie¢ do srodka. Zamawia
ciemne piwo, nie baczgc na poruszenie, jakie wywotuje jego sponiewierany towarzysz,
i prosi o rozmowe z gospodynig. Kiedy pomocnik zostaje postany po kobiete, Ned
sadza siostre i zaczyna jej si¢ przypatrywac.

— A wiec?

— Dostates mgj list?

— Tak.

— I nie pomyslaltes, zeby odpowiedzie¢ albo wroci¢ do domu?

Brat patrzy w kubek.

— Po co? Gdyby byt to ktos inny, cieszylbym sie¢ z jego uwi¢zienia. Ojciec nie
chcialby, zebym tam byt i zgrywat hipokryte. Albo triumfowal. Ale dlaczego tu jestes,
Hen?

— Zostanie stracony za trzy dni.

Ned blednie i bierze tyk piwa, jakby chciat si¢ wzmocnic.

— Coz. Domyslatem si¢, ze tak to moze si¢ skonczyc.

— Ned, on mysli, ze to ty go zdradzites. Tego dnia, kiedy nakryliSmy go ze zlotem
i w towarzystwie lady D’Aubigny. On mysli, ze to ty.

Patrzy bratu w twarz, mowigc te stowa, i widzi ogarniajace go powoli przerazenie.

— Ale to nie ja... — zaprzecza, jakajac sie.

— Wiem - odpowiada Hen zarliwie. — To byt Harmsworth.

— Harmsworth? — Ned powtarza nazwisko w oszotomieniu.

— Tak. Przyjechatam wiec po ciebie. Zebys pojechal ze mng do ojca. Musisz
powiedzieC¢ mu, ze to nie bytes ty. Zanim, zanim...

W korncu opada z sil, wreszcie dopadajga ja gtod, zmeczenie, bol i strach. Czuje, jak
porter w jej pustym zotadku podnosi si¢, i wymiotuje musujgcg piang na podloge.
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Nieznani jej straznicy tarasujg brame¢ Tower. Jeszcze jedna noc. Jeszcze tylko przez
jedna noc bedzie zyt. Mimo to nie wpuszcza ich do niego.

— Prosze — mowi Hen. — Poslij stowo. Popros Thomasa Hooda. Jego dozorce, on nas
Wpusci.

Jeden ze straznikow, z krzaczastymi brwiami i gburowaty, wzywa kolege, ktory
spieszy przekazac¢ wiadomosc.

Hen i Ned patrza na drugi brzeg rzeki. Leniwa woda, dziobana kroplami deszczu,
styka sie z otowianoszarym niebem. Z nurtem wody splywaja butwiejace kawatki
splatanego drewna. Hood wreszcie si¢ zjawia. Jest wyraznie poirytowany tym, ze mu
sie przeszkadza, i opryskliwie wita si¢ z Hen.

— Wasz ojciec stracit swoje przywileje — informuje.

— Dlaczego?

— Za nieujawnienie wickszej liczby szczegolow na temat swojego haniebnego czynu.
Tompkins i jego przyjaciel Waller wszystko wyspiewali. Spisek zostal obnazony
w catej swej podlosci. Ale wasz ojciec, stary pijus, tylko klgt na Strouda. Czasem
wybuchat Smiechem, durny, stary dran.

Ned zrobit krok w jego strone.

— Sir, przebylem droge z obozu wojskowego w Thame, zeby zobaczycC si¢ z ojcem.
Blagam, prosze¢ pozwoli¢ mi si¢ z nim widziec.

— Stuchaj no, synu. Zadnych odwiedzin. — Hood patrzy na Neda, jakby dopiero go
zauwazyt. — Zadnych odwiedzin — powtarza. — Nawet dla zolnierzy wspierajgcych
parlament. W kazdym razie i tak lepiej, zebys trzymal si¢ z daleka od tego
zdradzieckiego starego sukinsyna. Zobaczysz go, jak zawisnie. Nie wczesnie;j.

W konicu odchodza. Bez stowa. Z ponurym wyrazem twarzy. Kazdy, kto by na nich
spojrzal, odgadlby, ze sa rodzenstwem. Ale nie zwracaja niczyjej uwagi. Sa tylko
dwojgiem nieznajomych wioczacych sie¢ po obojetnym City.

Hen i Ned idg pieszo do domu mimo deszczu, podazaja wzdluz rzeki, zerkajac
w szczeliny miedzy Scisnietymi budynkami. Kazde miejsce wypelnione jest
wspomnieniami o nim. Tu karczma, ktorg oskarzyt o podawanie nieswiezych ostryg,



po ktorych przez tydzien nie schodzit z nocnika. Tam uliczka prowadzaca do jego
gildii, jej tarcza herbowa wyryta jest w ceglanym murze. Za chwile czesto odwiedzany
przez niego sklep kupca winnego i jego ulubiony stragan z ksigzkami. I wreszcie Fleet
Street. To miejsce, z ktorego ogladali wejscie Karola do City, a Sam siedzial na
szyldzie. Przed nimi wieza kosciota sw. Dunstana, przypominajaca niedziele rodziny
Challonerow

Miedzy Nedem i Hen panuje cisza. Zbyt wczesnie jest jeszcze, zeby powiedziec: ,A
pamictasz, kiedy?”. Zbyt to wszystko Swieze na wspomnienia. Poza tym on jeszcze
zyje. Dopoki jest oddech, dopoty jest nadzieja. Oddech i nadzieja. Oddech i nadzieja.
Hen nuci jak piesn liturgiczng, kiedy skrecajg w Fetter Lane.

*

Hen lezy w swoim t6zku, czekajac az stonce wzejdzie. Wyobraza sobie nadejscie
ulaskawienia. Pym wyskakuje z cienia, wymachujgc aktem taski. Nadjezdza krol
i odcina ojca, a na jego lisiej, smutnej twarzy pojawia si¢ triumfalny usmiech.

Nastepnego dnia rano Hen przemywa zaspane oczy, wyglada przez frontowe okno
i widzi, ze budowa szubienicy zostala ukonczona. Ku jej irytacji, dzien jest pickny.
Budowle opromienia storice na jasnobiekitnym niebie. Gwozdzie zostaty wbite,
a krawedzie spilowane. Sznur zwisa juz na swoim miejscu — przerazajaca, kolyszgca
si¢ petla. Ttum zaczyna si¢ gromadzic.

Sprzedawca pasztecikow wota: ,Paszteciki zdrajcy! Kupujcie gorgce paszteciki
zdrajcy”. Ze swojego punktu obserwacyjnego Hen widzi ztodzieja kieszonkowego przy
pracy i zyczy mu powodzenia, kierujac si¢ pelnag goryczy nienawiscia do cizby
zbierajacej sie, zeby obejrze¢ smier¢ jej ojca. Dostrzega w tlumie Chettle’a
rozmawiajacego z mezczyzng, ktorego nie rozpoznaje. Wyglada stanowczo zbyt
zwyczajnie, jakby spacerowal po Strandzie i wlasnie si¢ zatrzymal na plotki
z przypadkowo spotkanym przyjacielem. Kiedy odwraca twarz w stron¢ okna, Hen
cofa sie, zeby jej nie zauwazyt.

Ned stoi kolo niej, ale nie wycofuje sie¢ z pola widzenia Chettle’a. Dziewczyna widzi
skamieniatg twarz brata i jego wysuniety do przodu podbrodek. Jest to echo tiku jej
ojca, wyraz zaci¢tego uporu, ktory przybierat w publicznych sytuacjach. Ned sciska
dtonnmi parapet, a pod skorg jego rgk wyraznie widac napiete niebieskie zyty.

Wszystko wydaje si¢ jej snem. W nocy nie zmruzyta oka i jej umyst nie nadaza za
oczami. Nie jest w stanie w niczym szybko dojrze¢ sensu. Z ttumu wylaniaja si¢
poszczegolne twarze. Oto stara kobieta z pienkami zebow, ktora Smiejgc sie, odrzuca
glowe w tyl, mezczyzna odgryzajacy kawalek kietbasy, podczas gdy ttuszcz sptywa mu
po brodzie i potyskuje w sloncu. Za nimi dzieci kitdca si¢, kto ma byc ksieciem
Rupertem. Najwickszy chlopiec odbiera towarzyszowi zabaw drewniany krzyz i —
odniostszy zwyciestwo — wskakuje na konia na patyku, zeby przeprowadzi¢ szarze.
Obalony ksigze siada w btocie, wyraznie starajgc si¢ powstrzymac od ptaczu.



Glos ttumu staje si¢ coraz donosniejszy. Brzmi jak wrzask mitologicznej bestii
domagajgcej si¢ krwawej uczty. Wymowa okrzykow zmienia si¢, jakby ttum wyczuwat
nadejscie ofiary. Po chwili go widzi, przywigzanego do drewnianego pala
i wycigganego na szubienice na oczach wzburzonego ttumu. Zmalal. Ramiona mu
zwisajg, a wlosy nie sg juz przyproszone siwizng, lecz wstrzgsajaco biate. Potudniowe
stonce jaskrawo oswietla jego pokrytg zmarszczkami twarz. Styszy, jak stojacy za nig
Ned wzdycha, cale jego zdumienie naglym upadkiem ojca zawarte jest w tym
gwaltownym westchni¢ciu. To musi by¢ wstrzas zobaczy¢ go w takim stanie. Ned nie
spedzal z ojcem kolejnych dni w Tower, kiedy niszczat dzien po dniu.

Po raz tysieczny Hen zastanawia si€, jak to jest stangcC przed petlg. Wiedziec, ze
bedzie zaciskac si¢ na twojej szyi i powoli cie dusi¢. Wiedziec, ze tapany przez ciebie
ostatni oddech jest tylko preludium jeszcze wickszego bolu, kiedy wyprujg ci
wnetrznosci i odetng cztonek.

Nagle czuje, ze mdleje — z gorgca i przerazenia. Zmusza si¢ do zachowania
przytomnosci i nie potegowania jego strachu i upokorzenia przez zalamanie si¢ w tej
chwili. Musi by¢ tu — on potrzebuje kochajacej twarzy w tym wrogim tltumie. Ale jakze
by chciata ulec tej stabosci, zwingc¢ sie¢ w kiebek jak jez i zamknac oczy.

Dotart juz na miejsce, a ttum ogrania krwiozercze podniecenie. Ludzie przepadaja
za publicznym wieszaniem, ale perspektywa patroszenia i cwiartowania jeszcze
wzmaga ich apetyt na krwawe widowisko. Z radoscig, zaprawieni w lubieznosci,
przygotowuja si¢ na wstrzas. Wyczekuja uczucia przerazenia, czekaja na drobny,
smakowity moment ulgi, ktory nadchodzi, kiedy ktos inny czuje zaciskajgcy si¢
stryczek — czyjs ojciec, czyjs brat zaczyna si¢ dusic.

Dzieci beda podgladac¢ miedzy palcami matki, zachowujac w pamie¢ci szczegoly, zeby
opowiedzie¢ je majacym mniej szczescia, nieobecnym kolegom. Czeladnicy beda
przepychac sie do przodu w poszukiwaniu lepszego miejsca, z nadziejg — toz to radosc¢
nad radoscig — ze spadnie na nich kropla krwi, z ktorg wieczorem bedg mogli obnosic
si¢ od karczmy do karczmy. Krew prawdziwego zdrajcy! Ubrani w czern purytanie
bedg stroi¢ swoje pelne stoicyzmu miny w obliczu Smiertelnych spazmow jej ojca,
mruczac pod nosem przystowia i dziekujgc Opatrznosci za zdemaskowanie i ukaranie
Judasza.

Judasz rozglada si¢ wkoto. Ma wysuniety podbrodek i oczy mokre od tez.

Hen czuje, ze ktos gtadzi jg po dioni. To Ned. Probuje krzyknac cos do ojca.

— To nie ja! To nie ja!

Ale wrogos¢ thumu jest zbyt duza, a glos Neda za staby. Hen widzi ojca
przypatrujgcego si¢ ttumowi i szukajacego ich twarzy.

— Ojcze — krzyczy, ale jej glos do niego nie dociera.

Wreszcie patrzy na dom i dostrzega ich w oknie.

— To nie ja! — wota Ned, ale najwyrazniej Challoner tego nie styszy.

Spoglada w gore, podnosi dton do serca i kiwa glowg. Odwraca si¢, patrzy w tyt
ponad wielotysiecznym tlumem tych, ktorzy go nienawidzg - na szydzacy,



wykrzykujacy, toczacy pian¢ mottoch.
Zakladajg mu petle na szyje. Hen nadal modli si¢ o cud. Nadal ma nadzieje
i pozwala trwac odrobinie wiary. A pozniej... Pozniej ciggna za sznur. A on zawisa.
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— No, Paczusiu, moj Paczusiu.

Porucznik Samuel Challoner gtadzi miekki nos konia i usmiecha si¢, gdy zwierze
rzy z zadowolenia.

— No, no, kochany Paczusiu.

W ciemnosci Sam widzi tylko biatka jej oczu. Ale o obecnosci klaczy mowi mu jej
zapach, sposob, w jaki reaguje na dotkniecie jego ragk, wszystko, czym jest. Kieruje
si¢ prosto w jej strone, mijajgc inne konie w oficerskiej stajni.

— Nie moge spac¢ — mowi, gtadzgc szybkimi ruchami jej dtuga, elegancka szyje. — Ani
oka nie zmruzytem. Nie moge. Ty tez nie Spisz, moja slicznoto?

Klacz ktadzie teb na jego ramieniu, a on ponownie si¢ usmiecha.

— Nic dla ciebie nie mam, kochana. Jestes glodna? Poczekaj, az rozbijemy tych
ponurych drani, a be¢dziesz mogla sobie wybrac, co tylko zechcesz z ich taboru.
Obiecuje, moje ty paczusiowe kochanie.

Spoglada ponad gltowa konia, przez drzwi stajni, w miejsce, gdzie na horyzoncie
widac¢ smuge switu.

— To bedzie dzisiaj, mowia. Ubiegltej nocy doszio do potyczki w miasteczku Naseby.
Dzisiaj dojdzie do starcia. Myslisz, ze Ned bedzie z nimi?

Odwraca si€¢ i przestawia wiadro wody w miejsce, do ktorego klacz siega. Zwierze
pochyla teb i dtugo pije, rozpryskujac wode na boki i ochlapujac nogi Sama. Chlopak
stoi przy pijacym koniu, po omacku przesuwa dlonie po jej grzbiecie, zeby upewnic
sie, czy jest cala i zdrowa. Obmacuje miejsce nad prawg nogg i mocny grzbiet,
gladzac zwierze wzdtuz kregostupa, gdzie siersc jest przylizana, mimo ze siodto lezy
obok na ziemi. Przecigga reka po jej zadzie i tylnej nodze.

Klacz podnosi teb i oglada si¢ w tyl na Sama. Dotyka mokrym nosem jego karku,
a on wybucha smiechem, kiedy lodowata woda Scieka mu po skorze.

- Aj, Paczusiu, uwazaj!

Chlopak bierze szczotke przymocowang do siodla i zaczyna po ciemku czesac jej



grzywe. Przemawia niskim, fagodnym glosem, zeby stata spokojnie.

— Pami¢tasz, jak po raz pierwszy si¢ zobaczyliSmy, Paczusiu? Ach, ja doskonale
pamic¢tam te chwile. Krolowo koni. Kiedy krol ucatowal mnie w uznaniu za lojalnosc¢
mojego ojca i powierzyt mi misje, a potem kazal ci¢ przyprowadzic. A ja tam stalem,
bez grosza i przyjaciol, wsrod wszystkich tych magnatow, i bylas tam tez ty, taka
pickna i petna gracji. Och, moj Paczusiu. — Przecigga szczotka po jej siersci szybkimi,
wprawnymi ruchami. — Stalem tam. Ubrany w pozyczong peleryn¢ i obnoszgc sie
z pistoletem po ojcu. A oni drwili z syna kupca, chtopaka z City, i mowili, ze nigdy nie
zostane jezdzcem kawalerii krolewskiej. Ale pokazaliSmy im, ze si¢ myla, Paczusiu,
pokazalismy im, prawda?

Obchodzi klacz. Oboz zaczyna ozywac, dochodzg do niego ciche glosy, pojawiajg si¢
ciemne postacie. Jakis czlowiek przechodzi obok otwartych drzwi, Sam slyszy jego
pelne ulgi westchnienie, gdy odlewa sie¢ w krzaki. Niebo rozjasnia si¢ i sylwetka konia
zaczyna byc¢ widoczna. Widzi kasztanowy pobtysk jej siersci, w miejscach gdzie
zostala wyczyszczona. Pochyla sie i caluje klacz w szyje, po czym wraca do
czyszczenia.

— Dzisiaj musisz wygladac¢ najpickniej, moja krolowo. Przeslicznie. Podobno gdzies
tam kryja si¢ te zdradzieckie tajdaki i my si¢ z nimi dzisiaj rozprawimy. Piers mowi,
ze to ich nowe wojska. ,Nowy Leb”[17], czy jak tam je sobie nazywajg. Na ich czele stoi
Fairfax. Cromwell jest generalem pulkownikiem. Czy to my wbijemy ich na pike,
Paczku, ty i ja?

Sam czysci konia z kurzu po wczorajszym marszu. Niedtugo calkiem si¢ rozwidni.
Wkrotce skonczy sie ten okres ciszy poprzedzajacy swit, ktory spedzili tylko w swoim
towarzystwie.

Chlopak nachyla si¢ i szepcze koniowi do ucha:

— Zadbasz o mnie, prawda Paczusiu? Tak jak pod Marston Moor, kiedy poniostas,
bylem znalazt si¢ dalej od zotnierzy Cromwella. — Teraz mowi wprost do ucha klaczy.
Zwierze podnosi je i nastawia do przodu. — Nie mow innym koniom, kochana. Nie
mow im o naszym sekrecie — szepcze ledwie styszalnym glosem, przypominajacym
bardziej podmuch oddechu.

Klacz grzebie kopytem w cuchngcej podscidlce. Stajnia nie zostala przewidziana dla
tak duzej liczby koni. Zastuguje na lepszg. Sam obejmuje ramieniem szyje konia
1 szepcze:

— Boje sie, Pgczusiu. Wlasciwie to sikam ze strachu w bryczesy. Tesknie do ojca, do
Hen, a nawet do tego drania Neda, ktory pewnie czeka za tym wzgorzem, zeby mnie
zabic.

Z tytu rozlega sie glos:

— Sam, to ty?

Chlopak prostuje si¢ i odwraca, cieszy si¢, ze mrok ukrywa jego wzruszenie.

— Tak — odpowiada Sam. — Oporzadzam Paczka.

Piers Langton zmierza w jego strone. Zamaszysty krok oficera krolewskiej kawalerii



nie pozostawia zadnych watpliwosci, mimo ze widac tylko jego sylwetke.

— Nigdy nie zrozumiem, dlaczego nazwales tego szlachetnego wierzchowca rownie
pospolitym imieniem.

— Mowitem ci juz, po siostrze.

— Musi by¢ z niej tadne dziewcze, co? Konska twarz, figura jak pasztet.

Sam si¢ obrusza, a Piers rozklada rece.

— Uspokoj sie, Samson. Ja tylko si¢ z tobg przekomarzam.

Podchodzi blizej, Sam moze juz dojrzec jego splatane, dlugie wilosy i kilkudniowy
zarost. Nawet Piers ma klopoty z dbaniem o wyglad podczas kampanii. Sennie si¢
przeciaga.

— A jednak, Samson, jest twojg siostrg blizniaczka, czyz nie? Zapewne jest niewiele
tadniejsza od ciebie?

— Jest z pewnoscig urodziwsza niz ta malpiatka, ktora ciebie sptodzita, Piers.

— No wiesz, Samie? Zarty sobie stroisz z hrabiny. To niegodne dzentelmena.

Chlopak odwraca si¢ i szepcze Paczkowi do ucha:

— Chyba z hrapindy.

Klacz cicho rzy, pod wplywem jego taskoczacego oddechu, a chlopak bierze jej
reakcje za rozbawienie. Usmiecha si¢ z milym uczuciem, ze we dwoje konspirujg
przeciwko wrodzonemu, arystokratycznemu samozadowoleniu Piersa. Mimo ze sg
w tym samym wieku, Piers byt zwierzchnikiem Sama do bitwy pod Marston, kiedy to
Challoner awansowal na stopien porucznika. Teraz sg rowni rangg i Sam czasem
przekomarza si¢ z nim jak rowny z rownym.

— Jakies wiesci na temat buntownikow? — pyta Samuel.

— Nie. Ale sg w poblizu. Wyczuwam nosem ich zepsute, zdradzieckie dusze.

— A ja myslatem, ze to twoje stopy.

Piers wybucha smiechem.

— Kurwy u Mamuski Goffrey umyja mi je miodem, kiedy wrocimy do Oksfordu,
brachu.

— W czasie, kiedy bedziesz moczyl nogi w miodzie, ja zanurz¢ moj... — Sam robi
przerwe — jezyk w paszteciku.

— Mowisz jezykami? — pyta Piers.

— Nie. Sg sprawy wazne i wazniejsze. Najpierw pasztecik, pozniej dziewucha.

Mysli o Sally, swojej ulubionej dziewczynie u Mamuski Gofirey, i jej bialych jak
snieg piersiach z rozowymi sutkami. ,Przykro mi, Sal. Gorgcy posilek ma
pierwszenstwo” — usprawiedliwia si¢ w myslach.

Piers przyjmuje rozmarzony ton czlowieka zywigcego si¢ na co dzien nieswiezym
serem i starym chlebem.

— Tak. Masz racje. Gorgcy kurczak. Zeberka baranie.

— W domu moja kucharka robita polewke w takie zimne poranki jak ten. Kawatki
chleba w porterze. Nie za duzo cynamonu. Gorgce, prosto z ognia. Chleb byt
chrupigcy na wierzchu, nasgczony pod spodem. Na rany Chrystusa, kiedy pomysle



o tej szarej brei, ktorag podata nam wczoraj wieczorem ta starucha... — odpowiada.

— To nie byla nasza najlepsza kwatera, kolego. Nie wierze w ani jedno jej stowo. ,Nie
mam jedzenia”, cholera jasna! Stara wiedzma schowala wszystkie zapasy. A pilnowat
ich czort, czekajac tylko, zeby wyskoczyc i przyssac si¢ do jej trzeciego sutka.

— Naprawde musiates ja uderzyc¢?

— Nie zaczynaj znow, Sam. Niech ci¢ pieklo pochtonie! Walczymy za krola i ci
cholernie lojalni poddani maja cholerny obowigzek nas wykarmic. A jesli tego nie
robia, nie sg lojalni.

Sam wzrusza ramionami. Swiatlo zaczyna sie wlewaé¢ do stajni przez dziury
w Scianach. Wielokrotnie juz prowadzili t¢ klotnie i dzisiaj nie ma sily upierac sie
przy swoim.

— No dobrze - przyznaje. — Moze masz racje.

Piers usmiecha sie¢, klepigc przyjaciela po plecach.

— I o to chodzi. Chodz ze mng, wezmiemy cos na zab. Mam troche chleba twardego
jak serce dziwki. I kawalek sera. I, Sammy-Samsonie, jesli bedziesz dla mnie
wyjatkowo mity, dostaniesz tez robaki, ktore zamieszkaty w moim serze.

Sam pochyla si¢ w niskim w uktlonie.

— Robaki? To zbyt wielkoduszne z panskiej strony, sir.

Piers zarzuca Samowi r¢ke na szyje i wolnym krokiem ida do domu, w ktorym sa
zakwaterowani. Sam nie musi sobie przypominac¢ kroku marszowego, stat si¢ dla
niego naturalny. Ma dwadziescia lat i zdoby? juz doswiadczenie na wojnie.

Robi si¢ coraz jasniej w miare jak oddalaja si¢ od Paczusia. Odwraca si¢, zeby sie
z nig pozegnac, a klacz rzuca gtowa, jakby go pozdrawiala. Chtopak staje i patrzy do
tylu, zapomina o strachu i o trudach — jest oczarowany urodg swojego konia.

*

Podporucznik Edmund Challoner zatrzymuje si¢ po drugiej stronie pokrytego rosg
pola. Przekazuje rozkaz sierzantowi Fowlerowi, ktory wykrzykuje go kompanii.

Wokot niego ludzie ciskajg tobolki i urzadzaja si¢ w nowym miejscu. Rozlegajg si¢
ciche pomruki, pierwsze dzwicki odkad nagle zostali wyrwani ze snu i poprowadzeni
przez okolice. W poblizu widzi skrzydla wiatraka majaczgce na tle jasnego nieba.
Stawy Neda sg sztywne i obolate. Nagle przypomina sobie, jak ojciec stekal podczas
wstawania i siadania, oraz jak obwiniatl ci¢zki zotnierski los za ktopoty z nogami.

Ned stara si¢ nie myslec¢ o ojcu. Nawet spod najmilszych wspomnien wyziera twarz
ojca patrzacego na nich z szubienicy. ,To nie ja” — mamrocze do oblicza pojawiajgcego
sie w jego wyobrazni. ,,To nie ja”.

Potrzasa gtowa, jakby chciat rozwiac obraz, i rozglada si¢ wkoto.

— Chorazy! — wota.

— Sir.

Chorgzy Somers podbiega do niego. Nie po raz pierwszy przywodzi na mysl zbyt



poufalego prosiaka.

Ned mowi cichym glosem:

— W pospiesznym marszu opusciliSmy modlitwe. Osobistg, odmawiang szeptem
modlitwe. Wystannicy szatana mogg by¢ blisko.

Kleka, cicho pojekujac z wysitku. Modli si¢ dtugo i zarliwie, rosa moczy jego gote
kolana. W modlitwie pojawia si¢ Hen i zona Lucy. Strzez je, Boze. I Sama. Ned prosi
swojego Boga o zbawienie brata: ,O Panie, spraw, aby zachowat si¢ jako ostatni, gdy
wszyscy inni wrogowie zostang pobici naszymi prawymi szpadami. Jest zagubiony
i zszedl z dobrej drogi. O Boze, pozwol mu ujrze¢ Twoja chwate i sprowadz go do
Swojej owczarni. Ale jego oszczedz, prosze Cie, o moj Zbawco”.

Wyobraza sobie Sama stojacego wsrod cial martwych zdrajcow. ,Ostatni raz
widziatlem go ponad dwa lata temu” - mysli Ned. Pami¢ta go jako chlopca,
rozpromienionego, psotnego chlopca, ktory wchodzi na zbyt wysokie drzewa
i przeskakuje zbyt szerokie strumienie. A teraz ten sam chlopiec towarzyszy temu
diabelskiemu Rupertowi. ,,Czy w ogole go rozpoznam?” — zastanawia si¢ Ned, wstajac.

— Sir! — dobiega go glos z szarego, porannego mroku. — General pana wzywa.

Pospiesznie udaje si¢ do Skippona, ktory siedzi osloniety przed chtodem stosem
pledow i je Sniadanie. By¢ moze w ciggu dnia zrobi si¢ gorgco, ale ranki sg zimne dla
ludzi, ktorzy przespali noc pod goltym niebem. A jego dowodca — Ned nagle zdaje sobie
z tego sprawe¢ — jest zbyt stary, zeby bawic si¢ w takie rzeczy.

— Dzien dobry, Ned — wita si¢ Skippon zaskakujgco zywym glosem. — Jaka jest
pierwsza zasada prowadzenia wojny, chlopcze?

— Rozpoznac swojego wroga, sir.

— Dobry chtopak. Wiemy, chwata Bogu, ze sa w poblizu. Wiesz, jak sadze, ze kilku
ludzi Iretona zeszlej nocy stoczylo potyczke z oddziatem kawalerow.

— Tak jest, sir. Stad nasz nocny marsz, Sir.

— Wiasnie. Teraz musimy tylko znalez¢ pozostale sily zdrajcow, jesli taka bedzie
wola Boza, i mozemy stoczy¢ z nimi bitwe. Lord Fairfax wyjechat przed nami, kierujgc
sie¢ wzdluz grani. — Skippon macha reka, wskazujac kierunek. — Jedz do niego, Ned,
i bgdz moimi oczami i uszami.

— Tak jest, sir. Tylko ze obecnie nie mam konia.

— Oczywiscie, oczywiscie. Zapomnialem o tym. - Dowodca odwraca sie. -
Kwatermistrzu, wierzchowca dla porucznika!

Wsrod panujacej krzataniny Skippon gestem nakazuje Nedowi podejsc blizej.

— Druga zasada, Ned?

Chlopak waha si¢, niepewny, jakiej odpowiedzi dowodca od niego oczekuje.

— Rozpoznac przyjaciol, chtopcze. Zaledwie dwa dni temu ulozytem plan bitwy dla
lorda generata. Ale to bylo zanim dotgczyt do nas general putkownik Cromwell. By¢
moze on zasugerowal jakies zmiany, a ja chce o nich wiedzie¢. Ten Cromwell jest
przebiegly. Ciggle jeszcze nie moge wyjsSC ze zdumienia, jak to si¢ stalo, ze tylko on
zdotal utrzymac¢ dowodztwo, kiedy parlament powotal nowg armi¢ i usunal z niej



wszystkich politykierow. A wiec ruszaj.

— Tak jest, sir.

Nedowi wreczono cugle wysokiej, siwej klaczy. Wsiada na konia, troche¢ niezdarnie
z braku wprawy, i kolanami sktania wierzchowca, zeby ruszyl! do przodu. Klacz
reaguje, a on odczuwa ulge i zadowolenie, ze nie zdradzit si¢ przed generatem jako
niewprawny jezdziec.

Najpierw Kkieruje si¢ do swoich ludzi. Chorgzy Somers stoi z rozpostartym
sztandarem, jasnozielony pieniek symbolizuje wysokie miejsce zajmowane przez
kompanie.

— Somers, Fowler! — krzyczy i obaj mezczyzni podbiegajg.

Nauczyli si¢ juz, ze trzeba si¢ zwawo poruszac, kiedy Ned wzywa.

— Sir.

— Wiem, ze ludzie odbyli dluga droge i niewiele spali. Pozwolcie im zjeS¢ Sniadanie,
ale niech zostang w luznym szyku. Nie rozpalac¢ ognisk. Piki w dtonie. Generat wysyta
mnie z misja. Gdy padnie rozkaz, wiecie, gdzie jest miejsce naszej kompanii. Nie
czekajcie na mnie, ja was znajde.

Stuzacy Neda, Wakes, pojawia si¢, paplajac o sSniadaniu.

— Pozniej! — wola Ned i zawraca konia.

Klacz wykonuje polecenie, a on dzickuje Bogu za jej potulng nature. Ciezko
pracowal na to, zeby zyskacC opini¢ czlowieka kompetentnego i odwaznego, zdobyt
range starszego porucznika w kompani generata Skippona i dowodztwo nad witasnym
pulkiem. Upadek z konia na tylek na oczach tych ludzi zniweczylby miesiace jego
staran.

Nienawidzg go, dobrze o tym wie. Przeszli wzdluz i wszerz te ograbiong okolice, s3a
glodni i zmeczeni. A za kazdym razem, kiedy zatrzymywali si¢, Ned wzywat ich na
musztre. Kazat im ¢wiczyc¢, az popekaly im pecherze i mieli dtonie we krwi. Jakby
dostali meczenskich stygmatow. A w zimowych kwaterach, kiedy byli juz po
cwiczeniach i piwiarnie oraz dziewki wzywatly zolnierzy swoim syrenim Spiewem, on
zglaszal ich na ochotnika na kolejng musztre. Zbyt czesto wystawali w deszczu
i Sniegu jako ¢wiczebny cel dla jazdy Iretona, by go kochac.

Ale to on stal w czworoboku, ktory rozpadl si¢ i ulegl panice. Widzial ludzi
umierajacych tylko dlatego, ze ich towarzysze uciekli. Uciekat przed ogierem Ruperta
i styszat ujadanie jego psa, zagnano go jak lisa do lodowatej rzeki. Musztra, musztra
i jeszcze raz musztra, az w kakofonii bitwy ci ludzie beda styszeli tylko wlasne bebny
mobilizujace ich do trzymania szyku. Musztra, musztra i jeszcze raz musztra, do
czasu, az ludzie stang si¢ bezmyslnymi trybami i dzieki temu beda bezpieczniejsi.

.Zmienilem si¢ w twardego lajdaka” — mysli. ,Ale niech tak bedzie. Bede nosil ten
pancerz dopoki nie wykonamy naszego zadania”.

Kon Kkluczy miedzy grupkami Scisnietych mezczyzn, a Ned cieszy si¢, ze nie musi
nim kierowac. Niebo z kazdg chwilg staje si¢ jasniejsze, skrzydta wiatraka sg coraz
wyrazniej widoczne. Czerwone kurtki zotnierzy jaskrawo odcinajg si¢ od trawy.



Troche czasu zajeto przyzwyczajenie sie¢ do tego jednorodnego umundurowania.
Niektorym oficerom nie podobalo si¢ odejscie od wielobarwnych, mieszanych
mundurow, ale Nedowi odpowiada ten nowy wzor. Spoglada na swojg czerwong
kurtke z niebieskg szarfg Fairfaxa i od nowa rozkoszuje si¢ poczuciem celu, jakiego
doswiadcza w tej nowej armii. WiekszoS¢ starych oficerow odeszla, podobnie jak
wszyscy cztonkowie parlamentu, z wyjatkiem Cromwella. Odszed? tez hrabia Essex,
zhanbiony podejrzeniami o wzdraganie si¢ przed rozgromieniem sit krolewskich.
Teraz to armia Boga, Jego msciciele odziani w czerwone kurtki.

,Oni wszyscy nas nienawidzg. Stare kobiety w parlamencie kurczowo czepiajgce sie
nadziei na pokoj, choc¢ krol pluje do wazy za kazdym razem, gdy sie proponuje ugode.
Prezbiterianie zadowoleni ze starego Kosciota pozbawionego biskupow, Kktorzy nie
rozumieja, ze swiat pekt i ludzie moga znalez¢ wlasna droge do Boga. Arystokracja,
ktora nie moze pogodzi¢ si¢ z nierespektowaniem tytutéow w Armii Nowego Wzoru,
dowodzonej przez dwoch baronow i ziemianina. Hrabiowie Essex i Manchesteru
czmychneli chytkiem, zeby polerowa¢ swoje diademy i marzy¢ o calowaniu
krolewskiego tytka. Wszyscy oni nas nienawidzg” — mysli Ned z satysfakcja.

Z zadowoleniem zauwaza liczne czerwone kurtki kleczace w porannej modlitwie.
Wojownicy Boga. W myslach wraca z rozbawieniem do amatorskich oddziatow, ktore
przystapity do walki pod Edgehill. Nowa armia oddana Bozemu dzietu nie odda ani
piedzi ziemi temu staremu skurczybykowi nazywajgcemu siebie krolem.

LA potem pojade do domu i bed¢ mogt zrzucic ten pancerz” — mysli. Dom. Odsuwa
mysl o starym domu na Fetter Lane, ktory natychmiast pojawia si¢ w jego glowie.
Mysli za to o dwoch pokojach nad rzeznikiem, gdzie czeka na niego Lucy.

Rok mingt juz od slubu, a jednak mieli niewiele okazji, zeby si¢ widywac.

Wydaje sie, ze dzien bedzie bezchmurny. W innych czasach, w innym zyciu, taka
pogoda moglaby zapowiadac piknik za murami City. Ned chce zosta¢ myslami przy
Lucy, tylko przez krotkg chwile, kiedy wierzchowiec klusuje. Marzy o jej mickkich
blond wlosach i niebieskich oczach. Chce myslec¢ o jej nagosci. Chce mysle¢ o tym,
jak lezg w ciemnosciach, a on opowiada o wszystkim, co si¢ wydarzyto. Ile z niego si¢
wyleje, kiedy wreszcie zrzuci ten pancerz. Jakie plany beda mieli, jakimi tajemnicami
sie podziela!

Jadac wzdluz grani, patrzy na horyzont — sg tam. Ludzie krola stojg na szczycie
odlegtego wzgorza w — jak sie¢ wydaje — pelnym szyku bojowym. W odleglosci co
najmniej pieciu mil, jak ocenia. Zauwaza, ze Armia Nowego Wzoru stoi ponizej
grzbietu wzgorza za nim. ,My ich widzimy, a oni nas nie” — mysli. Muszg miec¢ jednak
zwiadowcow. Przed nim zgromadzita si¢ niewielka grupa jezdzcow i wypatruje wroga.
Na przedzie dwaj zolnierze rozmawiajg ze sobg. Jest wystarczajaco jasno, zeby mogt
ich rozpoznac. Jeden mezczyzna ma szczupla, pociagla, przystojng, lecz zmeczong
twarz okolong burzg ciemnych lokow, drugi jest tezszy i mniej atrakcyjny To Fairfax
i Cromwell. ,Przypominajg lisa i ropuche¢” — mysli obojetnie Ned. Daje im znac
0 swojej obecnosci, a oni odwracajg si¢ i wpatruja w niego nieruchomymi oczami.



Henrietta zamyka drzwi obu pokojow w mieszkaniu nad rzeznikiem. Zamyka drzwi za
babka i Lucy, ktore caly dzien — o ile jej wiadomo — beda siedzialy bezczynnie,
zbierajac skargi na jej powrot. W pokoju okaze si¢ za zimno lub za goraco. Babcia
bedzie zbyt malomoéwna albo za gadatliwa. By¢ moze Hattie na wewnetrznym
podworzu z entuzjazmem zaszlachtuje Swini¢, ktorej petne przerazenia kwiki i zapach
posmiertnego wyproznienia dojda na gore do Lucy siedzgcej w oknie i udajacej, ze
wciaz jest wystarczajaco bogata, zeby sie lenic.

Henrietta ma nadziej¢, ze Hattie rzeczywiscie zaszlachtuje dzis Swini¢. Ciggle
jeszcze nie nabrala do tego smykatki, chociaz probuje, odkad jej maz przy ostatnim
poborze zostal wezwany pod bron. Bardziej kwiczg, kiedy Hattie trzyma noz.
Czeladnicy odeszli dawno temu — jeden zmart, drugi zostat powolany do wojska. Hen
pielegnuje mysli o niewygodach, jaki musi znosi¢ Lucy, usmiecha na mysl o jej
tadnym, zmarszczonym z obrzydzenia nosku.

Idzie Newgate Street, skreca w stron¢ katedry sw. Pawla, za sobg ma olbrzymie
wiezienie. Nie patrzy w jego kierunku. W mniedzielne noce, kiedy dzwonnik z St
Sepulchre oglasza biciem w dzwony egzekucje majgce si¢ odbyC nazajutrz rano,
chowa glowe pod kotdre. Lucy wydaje si¢ tym nieporuszona, choc jej ojciec rowniez
zostal powieszony.

Henrietta wie, ze Hattie zanosi resztki ze sklepu do wi¢zienia. Ugotowane podroby,
oczy i ryje wrzuca do rynien na jedzenie przeznaczone dla tych skazanych, ktorzy nie
maja krewnych mogacych zapewnic im wyzywienie. Mgz Hattie zabrania jej tego,
kiedy jest w poblizu. Hen uSmiecha si¢, myslac o rumianej twarzy rzezniczki i jej
soczystym jezyku. ,Niech te nieszczesne dusze przynajmniej posmakujg sobie mi¢sa
zanim zostang powieszone, oby Bog miat dla nich mitosierdzie. Moze pocatowac¢ mnie
w moj gruby tytek, a ja nie ustgpie”.

Niech Bog pomoze Johnowi Smithowi, jesli pozwoli wrociCc mu zywym z wojny.
Hattie zasmakowata w niezaleznosci. ,Tak samo jak ja” — mysli Hen, mijajac katedre
i dziedziniec peten straganow z ksigzkami.

Przechodzi przez sklep do tylnego pomieszczenia, witajac si¢ kiwnieciem glowy
i uSmiechajgc si¢ do pana Rowana, ktory rozmawia z klientem. Wie, ze nie nalezy im
przerywacC — pan Rowan dal Henrietcie t¢ prace ze wzgledu na sympati¢ do jej ojca
i niemoznoS¢ znalezienia odpowiedniego czeladnika. Klientom jednak moze nie
podobac¢ sie kobieta zagubiona miedzy potkami, wiec pozostaje w ukryciu,
w magazynie, posrod stosow zamowionych ksigzek.

Na zapleczu zaczyna od razu wypelnia¢c swoje codzienne obowigzki: zamiatanie
i Scieranie kurzu, a takze katalogowanie ksigzek i prowadzenie rachunkow. Najpierw
jednak spoglada na mape¢ lezgcg na stole posrodku pokoju. Mape Wysp Brytyjskich,
ktora — o ile wie - ukazuje postepy dzialan wojennych. Kasztany to wojska



krolewskie, a zotedzie — armia zwolennikow parlamentu. Jeden kasztan ma wycietg
na powierzchni litere ,.S”, jeden z zotedzi nosi litere ,N”.

Obserwuje, jak wojna rozwija si¢ na stole, jak zotedzie i kasztany maszerujg i cofajg
sie przed sobg niczym fale. Sledzita poczgtkowe zwyciestwa Kkrola i gorgczkowg walke
zwolennikow parlamentu o przejecie inicjatywy. Kresli tras¢ Sama na potnoc pod
dowodztwem ksiecia Ruperta i nauczyta si¢ mie€ nadzieje¢, ze docierajace do Londynu
opowiesci o ludziach Ruperta i ich grabiezach sg przesadzone. Ma niewiele
wiadomosci od Sama. Zaledwie trzy listy, od kiedy wyruszyl na wojne¢. Pierwszy,
w ktorym pisal o nadaniu mu rangi oficera, odczytala jako nieco markotny
i Swiadczacy o pewnym zagubieniu. Drugi to zaledwie notka nagryzmolona, gdy
zeszlego roku zajeli kwatery zimowe. Trzeci dostala tydzien temu i zrozumiata, ze
wickszosc¢ listow Sama, pisanych w miedzyczasie, zagineta. Ten list napisal w czasie
marszu do Leicester. Gazety twierdza, ze ztupienie Leicester dokonane przez zolnierzy
Ruperta bylo drugim Magdeburgiem[i8]. Zgwalcone kobiety i bestialsko zabijane
dzieci. W wymowie list Sama byl radosny, bardziej poufaly, pelen diugich opisow
niezwyktych zdolnosci jego konia. Nazwat go chyba Paczusiem. Hen usmiecha si¢ na
mysl o tym.

Pisze do brata raz w tygodniu, tego dnia rezygnuje z positku, zeby zaplaci¢ za
wedrowke listu po kraju tajnymi kanatami w nadziei, ze w koncu do niego dotrg. Nie
ma jednak mozliwosci dowiedziec si¢, ktore listy otrzymat.

Ned czesciej pisze i czasem jg odwiedza. W zeszlym roku sledzita pokonywang przez
niego tras¢ po potudniowo-zachodniej czesci Anglii, tej dziwnej czesci kraju
nazywanego Kornwalig, ktorej mieszkancy postugujg si¢ wlasnym jezykiem.

Przyznaje, ze w jej systemie jest pewien btagd. Sprawia on, ze wszystko zmienia si¢
W gre, przesuwanie pionkow na mapie przypomina ruchy figur szachowych.
Przyjaciele Rowana wchodza czasem na zaplecze, zeby obejrze¢ plansze, a on im
wszystko objasnia. W wigekszosci sa rownie starzy jak ksiegarz. To ci, ktorzy zostali
na tytach. Rowan stara si¢ skupic¢ na mapie. Choc jego wzrok si¢ pogorszyl, nigdy nie
wotla jej do frontowej czesci sklepu, chyba Ze sg sami. Kasztany i zotedzie w razie
koniecznosci mozna szybko zmies¢ jednym ruchem albo zby¢ Smiechem jako
blahostke. Rowan stara si¢ nie wychyla¢ w tych trudnych czasach.

A przeciez pionki, ktore beztrosko przesuwa po stole, symbolizujg istniejgcych
ludzi. Ned po powrocie z Kornwalii byl wychudzony. Nawiedzaly go koszmary
o poddaniu krolowi oddziatow Skippona. Wychud! od dlugiego marszu powrotnego
przez wroga kraine. Kornwalijczycy podazali za kolumng pokonanych chtopcow
z Londynu, atakowali ich w nocy, bili i wysSmiewali przez catg droge do granicy.

Opowiadal o tym jednostajnym glosem, ale za tg monotonig mozna bylto dostrzec
jego przerazenie. Po raz pierwszy Ned sprawial wrazenie jakby powaznie si¢ wahat.
Czyzby jego Bog stanal po stronie Krola? Hen mysli o przygarbionym bracie
siedzgcym przy kominku jak starzec, z Lucy u jego stop z ming ,dobrej zony”. Na
dodatek mundur stat si¢ dla niego za duzy. Ned si¢ skurczyl. Henrietta nie mogta



wyobrazi¢ sobie, jak moze dowodzi¢ calg kompanig. Nadal nie jest w stanie tego
zrobic.

Nakarmity go, jedzenie zdobywaly przede wszystkim od domokrgzcow. Nie majg
teraz kucharki ani prawdziwej kuchni. Ale Hattie daje im ze sklepu peklowane mi¢so,
a piekarz z drugiej strony ulicy resztki chleba. Odzywiony pasztecikami, puddingami
i ostrygami ponownie zostal odestany na front.

Patrzy jak zotadz Neda znow zaczyna si€¢ ruszacC i widzi, ze wszystkie pionki
raptownie zmienily swoje ustawienie na mapie, jakby fortuna wreszcie zaczela
dopisywac silom parlamentu. Bastion rojalistow na poilnocy upadl! po bitwie pod
Marston Moor, gdzie, jak zrozumiata z aluzji w liscie, Sam ledwie unikngt dostania
sie do niewoli.

Marston Moor. To tam zmienit si¢ bieg wydarzen. Podobno tego dnia zgineto cztery
tysigce zwolennikow krola i tylko trzystu purytanow. Wtladca stracit Polnoc,
natomiast miedzy jego zwolennikami na Poludniu i Zachodzie a odradzajgcymi si¢
rojalistami w Szkocji wyrosta nieprzejednana sciana wrogosci. Karol stracit wowczas
takze porty na Morzu Potnocnym, dzieki ktorym utrzymywat kontakt z kontynentem.

Henrietta wyobraza sobie swoja imienniczke na wygnaniu w Paryzu, z oczami
skierowanymi w stron¢ Kanalu i rozpaczliwej walki meza. Czeka na wiadomosci,
zupeklie tak samo jak ja. To nasz nieszczesny los w czasie wojny — kolejna kara za to
przeklete jabtko.

Marston Moor. Miejsce, o ktorym wczesniej nigdy nie slyszata ani ona, ani nikt ze
znajomych jej ludzi. A teraz ta nazwa odbija si¢ szerokim echem. To wtedy,
przypomina sobie, po raz pierwszy zwrocila uwage na Olivera Cromwella. Dzieki
oddzialom Asocjacji Wschodniej i ,,zelaznobokim” rozbit jazde Ruperta i odwrocit losy
bitwy.

A jednak nadal nic nie zostato przesgdzone. Wszyscy mysleli, ze teraz musi nadejsc
koniec. Ale nie doszto do rozstrzygniecia. Pamicta, z jakim niepokojem czekata
w zeszlym roku na drugg bitwe pod Newbury, godzinami wpatrujgc si€¢ w ustawione
naprzeciw siebie, oznaczone literami kasztany i zotedzie. Ta bitwa nie przyniosta
jednak rozstrzygniecia i — dzieki Bogu — zaden z braci nie odniost ran.

Patrzy na obecny uktad sit na mapie. Wie o tym, ze Armia Nowego Wzoru otrzymata
rozkaz oblegania Oksfordu. To posuni¢cie rozpalilo emocje w calym Londynie
i nadzieje, ze konflikt wreszcie si¢ skonczy. Nie jest pewna, czy Sam i krol sg
w okolicy. Czy brat wrocit z potnocy? Gdzie oni sg? W poblizu? Czy rzeczywiscie, jak
glosi plotka, widziano obu przebiegajacych chytkiem w poblizu Market Harborough?

Mapa jest wyrazniej podzielona niz rok temu. Ziemie lezgce na zachod od Oksfordu,
tereny obejmujace dzikie obszary Walii i potudniowo-zachodnig czes¢ kraju, znajduja
si¢ pod panowaniem Kkrola. Reszta nalezy teraz do zwolennikow parlamentu.
Terenami od Reading przez York, Londyn do Ely i Fens rzadzi Komitet Obu Krolestw.
Wojna musi wkrotce si¢ skonczyc. Z catg pewnoscig. I oto tu sg: Ned - zolagdz i Sam -
kasztan, krgzace wokot siebie.



Hen sadzila, ze nic nie moze byc gorszego od widoku powieszonego ojca. Ale to
oczekiwanie, ta pelna napiecia nieznajomosc losu ludzi, ktorych kocha, jest bardzo
trudna do zniesienia. Zatrwazajaco szczegotowo pami¢ta Smierc ojca. Przestata
patrze¢ zanim egzekucja si¢ skonczyta, nie chciata ogladac¢ rozcinania i pozostalej
czesci kazni. Nie wiedziata, czy juz nie zyje, czy jeszcze umieral, i nadal nie opuscit jej
dojmujacy wstyd, ze nie wytrzymala do konca egzekucji. Jej oczy zawsze juz bedzie
palit obraz Kkotyszacego sie ciala, noég rozpaczliwie kopigacych w powietrzu,
purpurowiejacej twarzy.

Nazajutrz, jak sobie przypomina, poszta do przyjaznej zony rzeznika, Hattie Smith,
zeby zapytac ja, czy wie o jakichs tanich pokojach do wynajecia, a ona niesmialo
zaproponowala witasne dwa pokoiki nad sklepem. ,Pomyslane byly jako pokoje
dziecinne, panienko, ale nigdy nie okazaty si¢ potrzebne” — wyjasnita.

~.Kochana Hattie” — mysli Hen. ,Jakie to dziwne, dorasta¢ w poblizu kogos tak
zupetnie odmiennego. Ciekawe, czy ona umie czytac? Nigdy nie widzialam, zeby
czytata”.

W ksiegarni kurz tanczy w kolumnach swiatlta. Hen mysli o tym, gdzie jest dusza
ojca, jak wyglada. Mysli o jego doczesnym ciele kolyszgcym si€ na szubienicy, o nozu
rozcinajacym jego organy. Rowan mowi, ze gdziekolwiek si¢ znajduje, odczuwa
przyjemnoscC z poczucia, iz miat racje. Bez wzgledu na to, czy osiagngt zbawienie
predestynowane, czy zastuzone uczynkami. Wyobraza sobie dusze Challonera
perorujacego z aniotami.

Hen wzdryga si¢, choc¢ nie jest jej zimno. Nie znosi mysli o Samie i Nedzie stajagcych
po przeciwnych stronach, nie cierpi jej. Wymysla skomplikowane historyjki,
w ktorych bracia si¢ ze soba spotykaja, obejmujg i razem schodza z pola bitwy. Widzi
ich siedzacych razem przy kominku w jej mieszkaniu, pijacych wino i Smiejgcych si¢
z udanej ucieczki. Nie bedzie myslala o innym mozliwym biegu wypadkow. Nie
bedzie.

Przynajmniej jest czerwiec, a nie zima. Biedny Ned, on tak nie znosi zimna. Nic
dziwnego, po tym, co przezy! pod Edgehill. Kochany Ned. Jesli uda im si¢ przezyc, juz
ona zadba, zeby nigdy nie zmarzt.

Paczus powloczy nogami, Sam poklepuje klacz po szyi.

Styszy dochodzacy z tytu glos:

— Cholerne cioty, peten szyk bojowy i ani jednego tajdaka w zasiegu wzroku.

~.Moze walczymy przeciwko ich krowom?”

Przed nimi, na obnizeniu terenu pod granig, pasie si¢ stado krow. Pasterz wspiera
si¢ na kiju i najwidoczniej nic sobie nie robi z naglego pojawienia si¢ armii. Sam
przypomina sobie pasterza z Marston Moor i spokojne zdziwienie, jakie wywotalo
ukazanie sie¢ oddzialow, oraz swoje pospieszne wyjasnienia dotyczgc konfliktu



z krolem. A takze lakoniczng odpowiedz mezczyzny: LA wiec poklocit sie
z parlamentem, czyz nie?”.

Zomierze zasmiewajq sie z Kkilku sprosnych zartow o czlonkach parlamentu
i krowach. Sam usmiecha sie¢, styszac z tylu wybuchy radosci. Nagle dochodzi do
niego sygnal oznaczajacy rozkaz uformowania szyku marszowego. Wydaje rozkazy
swoim ludziom. Przed nim niespodziewanie pojawia si¢ kapitan Fenwick i ksigze
Rupert we wlasnej osobie. Masywnej sylwetki dowodcy nie da si¢ pomylic
z laskonogim kapitanem.

— Wyjasnij mi nasz plan - rzuca ksigz¢ do Fenwicka i robi okrgzenie na wolno
ktusujacym koniu.

— Dobrze — mowi Fenwick cicho, zolnierze wytezaja wiec stuch, zeby go ustyszec. —
Te zbuntowane tajdaki sg gdzies tutaj. Musza gdzies tu byc¢. Nasi chlopcy starli sie
z nimi dwa dni temu, ale dowoddca zwiadowcow — Boze, wspomoz tego Slepego,
nieszczesnego drania — nie zdotal ich znalez¢. A wiec, jak kazdg inng brudng robotg
podczas tej cholernej wojny, nasi szlachetni kawalerowie musza zajac si¢ sami, jesli
chcemy szybko wiedziec, gdzie ukrywajg si¢ parlamentarzysci. Kiedy znajdziemy tych
tajdakow, zadnych bohaterskich czynow. Ty, poruczniku - wskazuje na Sama -
mozesz mieC ochote zaja¢ si¢ tymi tajdakami bez udzialu naszych dwunogich,
prostych przyjaciot z piechoty, ale ja, chlopcy, zamierzam przed Smiercig jeszcze raz
zobaczy¢ piersi mojej zony. A wiec oczy szeroko otwarte, geby na ktodke i za mnag.

— Tak mawia panska zona, sir?

— Na szczescie szykujemy sie do tego cholernego, samobdjczego natarcia, Peters.
W przeciwnym wypadku osobiscie bym ci¢ ukatrupit — odpowiada Fenwick.

Na spietych, twardych twarzach mezczyzn pojawia sie usmiech.

Zjezdzaja ze wzgorza. Przy krolu zostawili piechote pod dowodztwem Astleya
i krnabrnag Kawaleri¢ Poinocng. Odlaczono i wystano przodem dwie grupy
zwiadowcow. Jest to dziwny, zdradziecki teren. Faluje i wygina si¢, tworzac pagorki
i wzniesienia. Co chwila doswiadcza si¢ tu ztudzenia .falszywego horyzontu” i natyka
na zwodnicze zbocza. Te dranie moga czekac¢ ukryte pod granig dziesiec¢ stop przed
tobg, a nie bedziesz wiedzial o tym dopoki nie wpadniesz w ich tapy, btagajac, zeby
cie zabili.

Ksiaze jezdzi w te i z powrotem wzdluz kolumny, zatrzymuje si¢ co jakis czas, zeby
zamienic¢ slowo z ktoryms zZolnierzem. Cofa sie i dotgcza do Sama.

— Porucznik... — Rupert zawiesza glos.

— Challoner, sir. Wasza Wysokosc, sir.

— W warunkach polowych wystarczy sir — mowi ksigze.

Ich konie jada obok siebie. Paczus wydaje si¢ maly przy wierzchowcu Ruperta
i Sam na wszelki wypadek klepie klacz po szyi, zeby dodac jej otuchy. Jest zmieszany
towarzystwem tego wielkiego czlowieka. Mtodsi oficerowie kawalerii otaczajg go czcig.
Zycie ksiecia Ruperta juz otacza legenda, cho¢ ma on zaledwie dwadziescia szes¢ lat.
Rojalisci opowiadaja sobie o jego odwadze, szale bitewnym i chwale. Jest nowym



Aleksandrem. A jednak Sam pami¢ta, jak biegal z londynskimi czeladnikami
i wyspiewywal o bestialstwach Ruperta, tancach w sSwietle ksiezyca z szatanem
i dzikim spotkowaniu z wiedzmami, ktore sptodzity Boya, jego diabelskiego psa.

Sam z oddali obserwowal zesztego lata zatobe ksiecia po Smierci psa i jej
makabryczne nastepstwa pod Marston Moor. Widzial Ruperta optakujgcego
towarzysza mlodosci i w tym momencie poddal si¢ nieposkromionemu uczuciu
podziwu dla bohaterstwa, przepelniajacego tez innych chlopcow z oddziatu konnicy.
Mlodziency pozbawieni dziedzictwa, mtodsi synowie i poszukiwacze chwatly czcili
swego ksiecia-tutacza. Teraz nie jest juz tylko ich dowodcg, ma pod sobg calg armig
krolewska. Jego towarzystwo jest oniesmielajace, jakby sam Jowisz zstgpit z chmur
na pogawedke.

Rupert przerwat cisze.

— OczywiScie, juz sobie przypominam. Syn kupca btawatnego. Styszatem wiele
dobrego o tobie.

Sam jest w stanie tylko przytakngc¢ kiwnie¢ciem glowy. ,Powiedz cos, glupcze” —
mysli.

Rupert odzywa si¢ pierwszy:

— Zastanawiam si¢, czy two0j oddzial zmieni chorggiew, skoro hrabia Essex nie
dowodzi juz wojskami wroga?

Sam mysli o chorggwi swojego oddzialu, powiewajacym sztandarze, ktory nosit
z takg dumg jako mlodszy oficer. I o stowach ,Rogacze, nadchodzimy” wyszytych na
adamaszku w zielone kwiaty.

— Mysle, sir, ze te stowa nie stracily na prawdziwosci. W czasie, ktory te tajdaki
spedzajg na kleczkach, ich zony zapewne az prosza si¢ o porzadnego meza.

Natychmiast pozatowal tych stow. Za pozno przypomniat sobie, ze ksigze znany jest
z wstrzemiezliwosci i moralnego prowadzenia si¢. Z ulga ustyszal cichy smiech.

— Coz, moze to zadziala. A teraz musimy byc¢ cicho. Zblizamy si¢ do grani, gdzie
moga czaic si¢ ci rogacze.

Posuwaja si¢ naprzod, bez pospiechu, w ciszy. Jadg pod gore, przejezdzajac przez
nienaturalnie spokojna wies Clipston. Jedynym dzwickiem jest chlupot kopyt
uderzajgcych o blotnistg Sciezke, ktory zapewne zapowiedziat ich przyjazd ukrytym
mieszkancom. Kto zostanie dowodca artylerii? Sam wyobraza sobie jaka robotg
bytoby przecigganie ciezkich dzial w gore i w dot po tych wilgotnych, blotnistych
wzniesieniach. Mijajg ostatni dom, wspinaja si¢ na szczyt wzgorza i nagle ich widzg.
Tysigce ponurych lajdakow szybko pokonujacych pagorek po drugiej stronie. Mozna
odniesS¢ wrazenie, ze si¢ wycofujg. Czyzby? Czy tylko zmieniajg pozycje? Nie sposob
stwierdzic.

Kon Ruperta zatrzymuje si¢ na znak dany mu przez jezdzca, a ksigze przypatruje
sie¢ wrogim oddzialom. Podenerwowani zolnierze uspakajaja nerwowe, zdyszane
wierzchowce. Ksigze naradza si¢ z doradcami i miejscowymi wybranymi poprzedniej
nocy w Market Harborough. Sam styszy charakterystyczny niemiecki akcent



w stowach swojego polboga, gdy przeklina rade krolewska za decyzje o konfrontacji
z ,Nowym Lbem”.

— Mowilem im, ze powinniSmy wycofac sie¢ do Leicester poki Goring nie przybedzie
ze swojq jazda.

Cichszy glos przypomina mu zdanie rady krolewskiej: wycofanie si¢ skutkowaloby
znalezieniem si¢ w potrzasku miedzy sitami Fairfaxa a nadchodzgcymi Szkotami.

— A zatem w tym miejscu si¢ znalezliSmy — mowi Rupert glosniej, chcac, zeby
uslyszal go caly oddzial. - Jestesmy stabsi liczebnie, z niedostateczng liczba
kawalerzystow 1 za mala liczbg broni. ZnalezliSmy sposob, zeby rozbawic
buntownikow.

Rupert krzyczy przez ramie:

— Kapitanie Fenwick, do mnie! Z dwoma najlepszymi jezdzcami w oddziale.

— Jenkins, Challoner! — wywotluje kapitan zolnierzy.

Wysuwaja si¢ przed szereg. Jenkins jest drobnym chtopcem, mlodszym od Sama.
To syn hodowcy koni, mowi si¢, ze jako dziecko ssal klacz, bo jego matka zmarta
w potogu. Jest bardziej koniem niz czlowiekiem. Sam cwaluje obok, pochylony
w przod, sciskajac klacz udami, i stara si¢ nie pozwoli¢, by ta wielka, peczniejgca
duma, ktorg czuje, go zdekoncentrowala.

— Sir — mowi Fenwick — kapral Jenkins i porucznik Challoner.

Ksiaze Rupert zwraca si¢ do nich:

— Ta ziemia to istne gowno, panowie. Polamiemy sobie karki, zanim zdazymy
zamachnac si¢ szpada, by zadac cios w glowe buntownika. Fenwick, wez sw0j oddziat
i jedz do krola. Daj Jenkinsowi list na wypadek zasadzki. Musi przezy¢. Powiedz
krolowi, gdzie sg nasze pozycje. Tam jest Mill Hill, niech bedzie twoim punktem
odniesienia. Powiedz im, ze musimy zaatakowacC skrzydla wroga, jesli chcemy
narzuci¢ im swoje warunki. Przekaz im, ze nadal stacjonujemy w Dust Hill i miejmy
nadzieje, ze te lajdaki pojdg za nami. Challonera wysylam z flagg na Moot Hill, zeby
wskazywal kat natarcia. Wszystko to jest w liscie. Hasto to: ,, Krolowa Maria”.

Bierze list od sir Bernarda de Gommera, walonskiego sztabowca, rzuca okiem na
dokument, pobieznie czyta go przed wreczeniem Jenkinsowi.

Odjezdzajg. De Gommer zwraca si¢ do Challonera:

— Zrozumial pan, poruczniku? Przeciwna strona wzgorza do tej, na ktorej znajduje
si¢ wrog, aby nie mogli dojrzec flagi, ale trzeba umiescic¢ jg w takim miejscu, zeby
byta widoczna z Dust Hill i by krol widziat ja ze swojego stanowiska. Rozumie pan?
Mtodszy oficer zastgpi pana do chwili panskiego powrotu, kiedy juz zajmiemy nasze
pozycje.

— Tak jest, sir - mowi Sam, przyjmujgc flage Ruperta od adiutanta i opierajgc grot
lancy o biodro, jak zwykl to robi¢, gdy byl mtodszym oficerem.

— Nie zawiedzcie — odzywa si¢ ksigze. — To by byto wszystko, panowie — mowi do
niewielkiego oddzialu konnych. — Albo oni, albo - z Bozg wolg — my. Dzis wszystko sie
zdecyduje.



Ziemia jest potwornie btotnista i podziurawiona norami. Sam widzi przemykajace
kroliki, obojetne na samotnego konia i jego zdenerwowanego jezdzca. Ztamana
kostka bylaby tutaj prawdziwym nieszczesciem. Sam szepcze Pgaczusiowi do ucha,
podczas gdy klacz przemierza zdradliwy teren.

— Ostroznie, moj Paczusiu, ostroznie kochana.

Zastanawia si¢, czy Jenkins dotart do krola. ,A Ned?” — jego mysli btgdzg wokot
brata do czasu, az zaczyna przeklina¢ sam siebie za brak koncentracji.

Teren zaczyna si¢ wznosiC i przez krotki moment Sam traci orientacje. Czy to
wlasciwe wzgorze? Wyobraza sobie piechote rojalistow podgzajaca za flagg prosto
w zasadzke i rebelianckich pikinierow koszacych ich jak zboze. Ma spocone dlonie.
Trzymanie cugli i lancy staje si¢ trudne. Zatyka bron za pasek. ,Wolatbym raczej
przeprowadzi¢ szarz¢ na pikinierow niz zycC z taka odpowiedzialnoscig” — mysli. ,Z
czego jest ulepiony ksigze Rupert, ze dzwiga na swoich barkach odpowiedzialnosc za
calg armie?”

Paczus spokojnie kontynuuje swoj poranny spacer po wzgorzu. Sam zmusza si¢ do
oddychania. ,Mysl. To musi by¢ wlasciwe wyniesienie”. Stara si¢ przypomniec sobie
mape, ktorg wczoraj studiowal podczas marszu. ,Zaledwie wczoraj? Gdyby bylto to
Moot Hill, mingtbym pikiety wroga. Gdyby bylo to Mill Hill, zobaczylbym skrzydia
wiatraka, a poza tym buntownicy obci¢liby mi jaja. Tak. To jest wlasciwe wzgorze”.

Nadal si¢ wspinaja. To nie sg wysokie gory, a jednak wszystko tu igra ze zmystami
cztowieka. Inaczej niz na polnocy, ktora przemierzat minionego lata. ,Na rany
Chrystusa, alez to byta ciezka wyprawa. I przezyles, choc tysigce polegto” — mowi do
siebie. ,,Uszy do gory, chlopaku, uszy do gory”.

Zbliza sie¢ do miejsca, ktore wyglada jak szczyt. Zsiada z konia i wigze cugle do
niskiego krzaka. Obchodzi wzgorze, zeby upewnic si€¢, ze nie jest to falszywy szczyt
i ustali¢ swoje polozenie. Depcze po suchych gatgzkach, ktore pekajg, wydajac trzask
przypominajacy strzatl z broni. Serce wali mu tak mocno, ze niemal wyskakuje
Z piersi.

Szczyt wzgorza tworzy niewielkg rownine. Przypomina plaska polane i Samowi
przez chwile sie wydaje, ze zszedl na dot, zamiast si¢ wspigc. Idzie do przodu i nagle
krawedz polany si¢ urywa. Po jego prawej stronie rozcigga si¢ gleboka dolina,
pofaldowana i petna grani przypominajgcych platanine konczyn. Przed sobg, w oddali
widzi przemieszczajacych si¢ buntownikow. Maszeruja na zachod szczytem grani.
Podazaja za oskrzydlajacymi wroga oddziatami prowadzonymi przez Ruperta. ,Dzis
dojdzie do starcia, jesli Bog zechce. Sa jak zwierzyna towna. Gtupcy. Zasilajg ich
kaznodzieje, dowodza rzeznicy i piekarze, jakze moga zdobyC przewage nad samym
krolem? Ale, na rany Chrystusa, jest ich tam niemato”.

— Tym wiecej bedziemy mogli ich zabi¢ — mowi na glos i czuje, ze bylo to glupie.



Jaki jest sens pysznic si¢ odwaga kawalerzysty, jesli nikt tego nie stucha?

Patrzy za siebie i widzi wojska krola. Zbyt oddalone, by mogt rozroznic flagi
i sztandary, ale wydaje si¢, ze armia jest w ruchu. Maszeruja w pelnym szyku
bojowym, a oddaleni sg o okoto cztery mile od miejsca przewidzianego przez Ruperta.
A wiec dotarcie tam zajmie im mniej wiecej godzine. Wczesniej ming go dolem.
Podpelza do Paczusi, ktora kiwa tbem na jego widok. Umieszcza flage w miejscu,
z ktorego, jak sadzi, musi by¢ widoczna, wbijajac lance w ziemie¢. Klacz leniwie skubie
krzak, a Sam Kklepie jg po szyi.

— Dotgczymy do nich, kiedy nas ming, prawda Paczku? Lepiej zeby moj zastepca
utrzymat szyk, w przeciwnym razie skrece mu kark.

Sam siega do siodla i wyjmuje ostatni kawalek mi¢sa schowany na pozniej.
Rozklada plaszcz na ziemi i siada z wyciggnicetymi nogami. Zaczyna zmagac Si¢
z twardym mi¢sem, szarpiac je zebami.

—Jak jakis cholerny piknik — moéwi do konia.

Klacz wyciaga szyje i taskoczgco prycha mu w karku.

— Myslisz, ze Ned tam jest? — pyta ja Sam. — Wiesz, Paczku, kiociliSmy sie z Nedem.
Ale nie zawsze. BawiliSmy si¢ tez razem, najczesciej w wojne. Czy to nie sSmieszne? Ja
i Ned prowadziliSmy oddzialy przeciwko sobie, bawigc si¢ w purytanow i papistow.
PrzeprowadzaliSmy szarze. BudowaliSmy forty w ogrodzie, cho¢ Benny na nas
krzyczal. On, jako starszy, byl Gustawem Adolfem. Te ptaki nie robig nawet
w polowie takiego harmidru jak my.

Rzuca kamieniem w drzewo, proszgc Boga, zeby udalo mu si¢ trafic w ktoregos
ptaka. Swieze mieso byloby czyms wybornym. Przeptoszone ptaki odlatujg i Spiew
ustaje.

Sam zdaje sobie sprawe, ze nie jest przyzwyczajony do samotnosci, zolnierskie zycie
nie zostawia wiele czasu na prywatnosc. Orientuje si¢, ze to go niepokoi. Mowienie na
glos stepia ostrze grozy, dlatego szepcze i nerwowo rozglada si¢ wokot.

— Tak, Paczku. Kiedys Ned zranit mnie do krwi patykiem zaostrzonym jak pika.
Bylem maty. Mialem moze pi¢e¢ albo szesc¢ lat. Trafit prosto w policzek. 1 wiesz,
Paczku, co zrobit, kiedy zobaczyl, ze krwawie? Rozptakatl sie, kochana. Rozptakat.

[17] Gra stow w jezyku angielskim: Armia Nowego Wzoru — New Model Army i Noddle — glowa, teb — w wymowie
niemal identyczne z Model (przyp. red.).

[18] Chodzi o masakre nazywang Ograbieniem Magdeburga w 1631 r. podczas wojny trzydziestoletniej. Po
zdobyciu obleganego miasta bronionego przez niemieckich protestantow, zwyci¢skie katolickie wojska cesarskie
dokonaly grabiezy, ale tez rzezi mieszkancow — z 30 tys. mieszkancow przezyto 5 tys. Na dlugie lata wydarzenie
stalo sie symbolem gwaltow, grabiezy i catkowitej ruiny (przyp. red.).
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Zaczyna sie od wysokiego, natarczywego wotania trgbki.

Sam znow jest tam, gdzie jego miejsce — wsrod swoich ludzi. Powoli schodzg ze
wzgorza. Buntownicy ustawili si¢ na wzniesieniu naprzeciwko. Miedzy nimi rozcigga
sie¢ pole bitwy. To miejsce, w ktorym dojdzie do rozstrzygajacej walki. Sam sprawdza
szczegoty. Czy szyk jest dostatecznie zwarty — trzy stopy miedzy konskim nosem
a ogonem, czy ida rowno? Krzyczy na kawalerzyste, ktorego wierzchowiec odbija na
bok:

— Trzymac zwarty szyk!

Rami¢ przy ramieniu posuwajg si¢ wolnym ktusem. Widza, ze dranie z naprzeciwka
tez zaczynaja atak. Rupert osobiscie prowadzi wojska krolewskie do walki. Oto ksigze
we wlasnej osobie, krzepki i peten ognia na czele powolnej szarzy. Powinien zostac¢ na
tylach, za krolewska straza przyboczng. To tam jest miejsce naczelnego wodza i Sam
styszal, ze niektorzy starzy weterani szemrzg przeciwko jego decyzji. Ale ksigze
postanowil, ze razem z nimi pojdzie do ataku i rozbije prawe skrzydlo wroga,
a pozniej otoczy razem z nimi tych buntowniczych tajdakow i wtedy, dopiero wtedy
dotaczy do starszyzny na tytach.

— Czy Aleksander przyczajal si¢ za linig frontu? — Sam wota cicho ku niebu. — Czy
chronili si¢ tam Hektor i Belizariusz? A krol Henryk pod Azincourt? Czy sie¢
opieprzali?! — wykrzykuje pytanie, a Paczek potrzasa tbem, slyszac jego glos
przebijajacy sie przez dzwigki trgbki grajacej sygnat ,Carga, Carga’[19] oraz tetent
konskich kopyt tratujgcych darn.

— Rupert! Rupert! — wota Sam, a pozostali zolnierze podejmuja jego okrzyk.

Ksigze wymachuje szpadg w podziece i bez wahania zwraca ostoni¢tg hetmem twarz
prosto w strone¢ atakujgcych.

Klusujg przed siebie. Teraz po ptaskiej powierzchni. Nagle rozbrzmiewajg strzaty
i okrzyki. Upada jeden z koni w szeregu, powalajac wierzchowca obok i zmuszajac
pozostale do wykonania manewru w bok. Paczus robi uskok i podnosi teb ku niebu,
oczekujac dodania otuchy od najlepiej znanych jej dtoni.

— Prze-gru-po-wac¢ szyki! Prze-gru-po-wac szyki! - krzyczy Sam. - Naprzod!



Naprzod!

Styszy inne glosy wolajace te same stowa, ale odcina si¢ od nich. ,Skup si¢ na
swojej robocie, chtopcze, a reszcie armii pozwol samej zadbacC o siebie” — te slowa
uslyszal kiedys od kapitana Fenwicka. Popedza konia kolanami, pochyla sie do
przodu. Klacz pedzi. Bog kocha swojego dzielnego, szlachetnego Paczka.

— Szpady w dton! - krzyczy. — Nie wycigga¢ cholernych pistoletow dopoki ich nie
dostaniemy!

Wymachuje swoja solidng, ciezka, Smiercionosna szpadg. Jazda naprzeciwko jest
coraz wyrazniej widoczna. Trgbka nawotuje teraz co sekunde i ludzie Sama
przyspieszaja. Wrog wydaje sie niewzruszony. Zbliza si¢ w bezbtednie Scistym szyku.
Zostang rozbici. Niczym fale o klif, po ktorych zostaje tylko piana. Za p6zno juz, za
pozno, zeby sie zatrzymac. ,,Zostane¢ rozbity, och Boze, zostan¢ rozbity”.

Trabka znow rozbrzmiewa, pedzg. Pojawia si¢ strach tak przenikliwy, ze nie mozna
go odrozni¢ od radosci. Sam zaczyna krzyczec, przerazenie i ekstaza wylewajg sie
z jego ust wraz z tym pierwotnym rykiem. Bluznierstwa i plugastwa sptywaja z jego
warg, krople sliny padaja na szyje konia, a dton tak mocno zaciska si¢ na cuglach, ze
jego kciuk bieleje, a paznokcie ranig skore. Jazde wroga spowija dym, gdy strzelaja
do ludzi Sama.

— Pocalujcie mnie w dupe! — wrzeszczy zotnierz tuz obok Challonera, kiedy kula
ciezko uderza w jego helm. — Pocatujcie mnie w mojg bezbozna dupe¢!

Pozostato jeszcze tylko kilka metrow.

— Szarza! — krzyczy Sam, zdzierajac gardto.

Skupia wzrok na jednym hetmie zblizajacym si¢ w jego strone. Modli sie, zeby
Paczek, dzielny Paczek, nie zboczyta, nie zlamala szyku, a potem, chwile pozniej,
Scierajg si¢ z przeciwnikiem. Mieszajg si¢ z wrogami, rozdzielaja razy, napierajg na
nich. I szyki ustepuja, nieprzyjacielskie oddzialy pograzaja si¢ w chaosie, rozpadajg
i rzucajg do ucieczkKi.

~SforsowaliSmy ich obrone! JesteSmy bogami! JesteSmy cholernie nieSmiertelni!”
Sam czuje niepohamowang zywotnosc¢ swojego ciala, sSmierc nie istnieje. Z otwartych
ust padaja krople sliny, serce tomocze mu w piersiach. Jest gigantem! Tytanem.
Postuchaj jego ryku:

— Rupert! - krzyczy. — Rupert!

Znow wycigga szpade i wymachuje nig nad glowa. Paczus, dzielny Paczus, nadal
galopuje. Sam zadaje buntownikowi cios szpadg w szyje i Smieje si¢ z radosci, gdy
trafia w mi¢kkg skore miedzy helmem i napiersnikiem. Krew tryska. Fontanny krwi
strzelajg ku niebu i Sam znow wybucha Smiechem. ,I kto teraz jest martwy, draniu?
Nie ja! Nie ja! To ty nie zyjesz! Ty!”

Nie czeka, zeby popatrze¢, jak mezczyzna upada, lecz znajduje kolejnego
i kolejnego. Szpada staje si¢ czescig jego ramienia. Bron i cialo Sama sg skgpane we
krwi.

— Nie moja! — krzyczy. — To ich krew! Ich!



Czuje sie tak lekki i tak zywy, ze mogltby wzlecie¢ ku niebu. Mocniej Sciska konia
drzacymi udami i znow krzyczy:
— Rupert!

Ned patrzy, jak jazda Iretona ustepuje przed szarzg Ruperta.

— Chryste, co za dupy wotowe — ktos burczy z tytu.

— Cisza! — wrzeszczy Ned. — Sierzancie, zapiszcie nazwisko tego cztowieka, jesli
przezyje, osobiscie go wychtostam.

Mezczyzni za nim nieruchomiejg na swoich pozycjach. Powinni jednak bardziej
obawiac si¢ rojalistow niz surowego porucznika. Jazda pierwsza ruszyla do ataku,
teraz czas na piechote.

— Strzelcy do szeregu! — krzyczy Ned.

Pierwsza linia muszkieterow kleka i strzela. Powoli, w odpowiednim porzadku.
Boze, dzi¢ki Ci za tych ludzi, za tych wspanialych ludzi. Ich piki jeza si¢ w strone¢
wroga, a Ned jest tak bardzo dumny z ich odwagi, czuje, ze oddech Boga pcha ich

;;;;;;

1 przerazenia.

Paczus leci. Jak pegaz mknie ponad rowami, unosi si¢ nad zorang trawg. Sam sSmieje
sie z uciechy, jaka daje pogon. Jezdziec i jego kon staja si¢ jednoscig, odkryli ten
sekret. Wiedza, jak tego dokonac. Mogliby galopowac¢ tak catg wiecznosc. Catg
wiecznosc. Klacz wycigga dluga szyje i jeszcze dtuzsze nogi. Jest boginig wsrod koni,
jego Paczek. Krew wyschta na ramieniu Sama, sprawiajac, ze jego ruchy staty sie
niezgrabne. Wie, ze pragnie jej jeszcze wiecej, swiezej i plynnej. A Paczek mu w tym
pomoze. Buntownicy rozbiegaja si¢, ale on zdobedzie Kity zdobigce ich helmy. Bedzie
ich siekal i cigl, i patroszyt — tajdakow. Razem z nim pedza w grupie inni zotnierze,
gnajac nieprzyjaciot w dot zbocza.

To jego bracia! Jego zwyciescy, pickni bracia. Widzi tych wrogich sukinsynow przed
sobg. Przerazonych i zrozpaczonych. On i jego ludzie mogliby by¢ na ich miejscu.
Rogacze, nadchodzimy!

W gtebi duszy cos go dreczy. Jakis gltos probuje mu przeszkodzi¢. Jak sSmie? Jest
przeciez bogiem zemsty! Potrzasa gltowa, ale glos nie znika. Trgbka wzywa. Sam stara
sie zignorowac Ow natretny gltos. Ale on brzeczy w jego glowie, az wreszcie chlopak si¢
w niego wstuchuje.

— Stoj! — krzyczy i gwaltownie Scigga cugle, powstrzymujac chwalebny lot biednej
klaczy.

Kon gwaltownie staje, potrzasajac glowa, jakby chcial wskaza¢ mu droge. Sam



klepie go po spoconym kiebie, zeby dojs¢ do siebie. Jest caly, ma twarz pociemnialtg
z wysitku, wzburzong krew i ogien w zytach. ,Rozkazy, Sam, wydaj jakies rozkazy”.
Krzyczy:

— Prze-gru-po-wac si¢! Prze-gru-po-wac si¢! Wycofac¢ do sztandaru. Do sztandaru!

Niektorzy zolnierze wykonujg rozkaz. Walczy o odzyskanie kontroli nad nimi.
Dokonuje inspekcji. Polowa oddziatu stoi, wpatrujac si¢ w niego, konie dysza, ludzie
odzyskuja rozum. Kilku innych nadal galopuje, na nic nie baczac, famigc dyscypline.
Kawalerzysci, ktorzy zostali, wydajg si¢ zdezorientowani. Rozgladajg si¢ po polu,
jakby obudzili si¢ z jakiegos niesamowitego snu. Sam szuka witasciwych stow, zeby
sprowadzi¢ ich na ziemig¢, ale ich nie znajduje. Stowa wydajg si¢ pustymi frazesami.
Rzadza krwi go opuszcza i znow jest tylko chtopcem na koniu, ktory trafit na pole
bitwy.

Tam, tam! Tam jest Rupert. Nieomylny Rupert. Sam czuje wypelniajaca go ulge.
Ksiaze wzywa ich do siebie, a oni galopuja w jego strone¢. ,Powiedz nam, co robic¢” —
mysli Sam. ,Nadaj temu sens”.

— Powstrzymac ich! Powstrzymac¢ ich! - krzyczy wsciekle Ned, przezwyci¢zajac
rozczarowanie.

Zolierze zaczynajg sie cofac. Powoli, nieubtaganie. Slizgajg sie w blocie,
rozpaczliwie probujac utrzymac si¢ na nogach. Upas¢ oznacza zgingc.

— Wstawac! Wstawac! — wrzeszczy Ned, nawet wowczas, gdy sam walczy
o0 zachowanie rownowagi.

.,Och, Boze, czy mozliwe, by z Twojej woli te papistowskie szuje zmusily nas do
cofniecia sie? Zebysmy zgineli? Gdzie jestes, Panie? Gdzie jestes?”.

Ned oglada si¢ za siebie, zeby spojrze¢ na Hugha Petera, kapelana Cromwella, ktory
jedzie na tytach. W jednej rece trzyma Biblie, w drugiej pistolet. Krzyczy cos, ale Ned
nie styszy go. Skippon zostat ranny. Och, Boze, twoj najlepszy stuga. Czuje, ze jego
ludzie upadajg na duchu. Skippon powalony. Ludzie oklapli jak swinski pecherz na
wietrze.

Ned probuje ich zmobilizowac¢. Wrzeszczy, robi co moze, by skloni¢ swoich zolnierzy
do dzialania. Widzi jednak, ze pikinierzy na przodzie osuwajg si€¢, stapiajg z blotem
i krwig. Z lewej strony gwaltownie atakowane sa skrzydla odstoniete po ucieczce
konnych oddzialow Iretona. Muszkieterzy zostali otoczeni przez wlasne oddzialy
pikinierow, wykonujace gorgczkowe manewry, zeby obroni¢ si¢ przed konnicg
rojalistow. Przeciwnik atakuje z zawzieta gwattownoscig, ktorej zotnierze Neda nie sg
w stanie odeprzec.

Wroga armia naciera od frontu i z lewej, napiera i miazdzy, wyciska bronigcych sie
jak dojrzate owoce. Krew tworzy katluze na dnie okopow rozdeptanych butami
zdesperowanych zotnierzy. Obok Neda chorgzy Somers trzyma sztandar, ktory nadal



powiewa na wietrze. Ale chlopak ptacze i drzy z wysitku, starajgc sie utrzymac flage.
Stracit helm w szamotaninie i wydaje si¢ groteskowo mlody. Z nosa zwisaja mu
smarki i Ned odczuwa absurdalng ochote podania mu chusteczki.

— Gtowa do gory, chitopcze! — wota zamiast tego. — Pokaz tym papistowskim
szumowinom, jak umiera pomazaniec Bozy.

Chlopak spoglada na niego jakby przez mgle, niewidzgcymi, zaczerwienionymi
oczami, z ktorych plyna rzesiste tzy. A potem nagle kula z muszkietu w tajemniczy
sposOb odnajduje droge miedzy zastepami, zeby zrobi¢ dziur¢ miedzy jego
zaptakanymi oczami. Gtowa chlopca opada w przod, broda kotysze si¢ na piersiach,
ale Sscisnieci mezczyzni wkoto utrzymujg go w pozycji pionowej. Ned rzuca si¢, zeby
odebrac sztandar z rgk chorgzego. Puszcza szpade, zeby ztapac¢ drzewce, i jego bron
upada w btoto.

Trzyma choragiew z desperacka zarliwoscig. Bozy sztandar jest naszym mieczem.
Mysli o stowach wyhaftowanych na kawatku jedwabiu ponad jego glows.

— Bogu ufamy! — wota. — Bogu ufamy!

Po chwili z tylu dochodzi do niego ryk, rosngca fala naptywajacych mezczyzn
i okrzykow. Zotnierze bardziej przeczuwajq nadejScie positkow niz je widzg, odzyskuja
jednak sity i dzieki temu wzmocnieniu odpieraja natarcie. Ned po raz pierwszy mysli,
ze moze wyjda z tego zywi. Bog go wystuchalt.

*

— Sir! — krzyczy jeden z oficerow sztabowych Ruperta. — Musimy wroci¢ na pole bitwy!

Przed nimi stoi w0z taborowy. Wypelniony zywnoscig i zapasami. Kulami do
muszkietow i do dzial. Uginajacy si¢ pod ciezarem monet od bogatych sukinsynow
z Londynu, ktorzy wspierajg buntownikow. To musi byc¢ to. W przeciwnym razie, po
co bromniliby go z taka nieztomnosciga? Grupa niewzruszenie pilnujacych wozu
zolnierzy wystrzeliwuje salwy w kierunku jazdy Ruperta, ktora krazy wokot taboru,
od czasu do czasu atakujgc jak kruki kotujgce nad padling.

LPotrafimy go odbi¢” — mysli Sam. ,Jeszcze tylko troche wiecej czasu. Troche¢ wiecej
czasu’.

Jakby styszgc jego mysli, ksigze odzywa sie:

— Nie mamy wystarczajaco duzo czasu — i gromko przeklina w swoim ojczystym
jezyku.

Odwracajg si¢ w stron¢ pola bitwy, ku dzwickom bebnow i hukom broni palne;.
Ruszaja w gore wzniesienia, wspinajgac si¢ po sciezce, ktora wczesniej pedzili w dot.
Nie udato im si¢ dotrze¢ tam, gdzie planowali — na tyly prawego skrzydia
buntownikow, zeby 2z zaskoczenia zaatakowac ,zelaznobokich” Cromwella. Zbyt
niewielu przegrupowato si¢, mimo ponaglajacych sygnatow trgbek, by mogli
przeprowadzi¢ szarze. Cate zastepy tych tajdakow czekajg po drugiej stronie szczytu
Moot Hill, niewidoczne dla krola z jego pozycji na Dust Hill. Musieliby przebi¢ sie



przez te rezerwy, zeby dopasc Cromwella.

Wracajg zatem droga, ktora przyszli. Robig postoj na szerokiej, kretej Sciezce
otaczajacej pole bitwy, zeby dotrze¢ na tyly wlasnej armii. Z wyniesionej grani
obserwuja bitwe przypominajgcg partie szachow. Sa zbyt daleko, zeby slyszec
pojedyncze krzyki czy poczuc gesta won krwi, gowna i dymu z wystrzeliwanej broni.
Widza dwa wzgorza, z ktorych obie armie przygladaly si¢ sobie z oddali i zbocza
opadajace ku rowninie rozciggajgcej si¢ miedzy nimi. Krajobraz przypomina
ptaskodenna miske na pudding, ktorej srodek ogarngt chaos. Sam styszy, ze ksigze
znow klnie w swoim szorstkim, ojczystym jezyku. Owe stlumione samogloski
i nienawistnie brzmiace spolgloski musza by¢ — jak mniema - przeklenstwami.
Z wyniesionego miejsca oczywiste bowiem staje si¢, ze sprawy nie potoczyly sie
w dobrym kierunku. Szarza na lewe skrzydlo wroga przeprowadzona przez najlepsze
oddzialy konne i piesze Ruperta miala je zniszczy¢ i otworzyc¢ droge do serca Armii
Nowego tba. A jednak dranie utrzymali pozycje. Ze wzorow na sztandarach mozna
wywnioskowac, ze rezerwowe oddziaty putkownika Pride’a wsparty Skippona.

Co gorsza, na prawym skrzydle Cromwell osadzit Kawalerie Polnocng i teraz
atakuje odstonicte lewe skrzydto wojsk krolewskich. Rojalisci rzucili do walki juz
wszystkie swoje rezerwy, a buntownicy za wzgorzem i wsrod skal na grzbiecie
pochowali jeszcze setki zolnierzy.

O dziwo, po drugiej stronie wzgorza pasie si¢ stado krow skubigcych liscie krzakow
i trawe. Jedna z nich podniosta glowe i wpatruje si¢ w Sama, przezuwajac leniwie.

W czasie postoju Rupert i jego towarzysze obserwujacy szachownice, na ktorej
rozgrywa si¢ bitwa, czujg przedsmak zblizajacej si¢ porazki. Dostrzegaja majaczaca
na horyzoncie przegrang. Wiedza w glebi swojej zotnierskiej duszy, ze ten dzien zle si¢
skonczy. Sam spoglada na ksiecia, ktory przybrat napiety, kamienny wyraz twarzy
i stara si¢ objacC spojrzeniem calosc¢ sytuacji. To on zostanie uznany za winnego tej
przegranej. Sam przez sekunde mysli o zawroceniu Pgczka. ,MoglibySmy uciec,
Paczusiu. Ta bitwa jest juz przegrana. My nie musimy”. Niemal wykonuje ruch.
Miesnie prawego uda zaczynaja si¢ napinac, zeby dac klaczy znak: ,Uratuj nam zycie,
kochana, uratuj nam zycie”.

Nagle ksigze zwraca si¢ w ich strone i pyta, jakby proponowat partie tenisa:

— Panowie, jedziemy?

W istocie to nie jest pytanie. Sam patrzy prosto przed siebie, starajac si¢ omijac
wzrok towarzyszy. ,Co, jesli wiedzg, o czym myslalem?” Mimo strachu zawraca
Paczka na pole walki. Podczas drogi powrotnej w chaos tworzony przez dym i Smierc,
odruchowo oglada si¢ przez rami¢. Wyraznie widzi sylwetke Piersa Langtona
galopujacego w przeciwnym kierunku na swoim bezcennym czarnym koniu bojowym.

*

Nastala chwila wytchnienia. Linia frontu przesune¢ta si¢ w przod. Pokiereszowane



oddziaty Skippona zyskaly troche czasu na ztapanie oddechu i opatrzenie
niezliczonych ran. Ned widzi nadjezdzajacego jezdzca bez helmu. Kawalerzysta
wymachuje szabla i wota:

— Dobra robota, moj dzielny chtopcze. W Bogu nasza sita!

To Fairfax. Jego postaci nie da si¢ pomyli¢ z nikim innym. Ludzie w poblizu Neda
z uznaniem wymieniajg ciche uwagi o odwadze generala i o tym, ze nie bat si¢
ubrudzi¢ w btocie i z ochotg walczyt w samym sercu bitwy.

Ned przekazuje rozkazy sierzantowi Fowlerowi:

— Ranni tam, zajmiemy si¢ nimi pozniej. Przygotujcie si¢ do powrotu. Zostalo piec
minut, pozniej wydam dalsze rozkazy. Id¢ zobaczyc¢, co u generala majora.

Wspina si¢ na wzgorze, slizga w blocie i, zeby ztapa¢ rownowage, chwyta sie
kolczastego krzaka, ktory bolesnie rani go w dlon. Wyciagga ciernie z¢bami. Nagle
widzi Skippona schodzgcego ze wzgorza, za nim biegnie protestujgcy porucznik.
Generat jest blady, a bandaz na jego ramieniu czerwony od krwi.

— Ned - wota — swietna robota! Tak, mo6j chtopcze.

— Tak jest, sir — odpowiada Ned, dotgcza do Skippona i wraca Sciezka, ktorg
przyszed?.

Przed nimi dowodcy przegrupowuja oddziaty piechoty rozbite przez pierwsza szarze
rojalistow w cos na podobienstwo szyku. Wielu piechurow poleglo, liczni
zdezerterowali, ale mimo wszystko sg gotowi do ponownego natarcia na wroga.
Ponizej szyki piechoty wojsk krolewskich rozciagajg si¢ i sa bliskie ustgpienia. A przy
tym zupelnie nie spodziewajg si¢ nowej fali natarcia, ktore si¢ zbliza.

— Co0z, Ned — mowi Skippon — wykonczmy ich.

*

Sam jedzie z kapitanem wsrod uciekajacych zolnierzy Kawalerii Poinocnej, probujac
zmusicC ich do powrotu. Konie i jezdzcy zbytnio jednak zatracili si¢ w przerazeniu
i zadzy zachowania zycia.

Za nimi — Sam to wie — ,zelaznobocy” spokojnie przegrupowali szyki i nacieraja na
skrzydto rojalistow. ,My tez powinnismy to zrobi¢” — mysli nielojalnie. ,Jakiz trening
musieli przejs¢, zeby tak szybko wzigc si¢ w gars¢ po szarzy, uspokoic¢ krew i zdusic
buzujgce pragnienie zycia. Jakie trzeba mie¢ uznanie i umiejetnosci przywodcze, zeby
zebrac, przegrupowac i ponownie postac zolierzy do walki w szyku bojowym”. Mysli
tez o wlasnej szalenczej szarzy na jazde Iretona.

»Tak, ale musieliSmy sprobowac ich odeprzec” — mysli, decydujgc si¢ koniec konncow
pozostac lojalny. ,Rupert mial racje” — mowi do siebie, Sciggajac cugle i podejmujac
ostatnig probe okielznania uciekajacych kawalerzystow. ,Z pewnoscig, Rupert miatl
racje”.



O chwato! Nekaja i Scigajg krola. Muszkieterzy Jego Wysokosci probuja wykorzystac
ogien ostaniajacy, ale na niewiele si¢ to zda w obliczu niepowstrzymanego natarcia
armii Boga. ,Naprzod, kleknij, strzelaj, przetaduj! Naprzod, kleknij, strzelaj,
przetaduj!” — te stowa brzmia jak psalm. ,Naprzod, kleknij, strzelaj, przetaduj”. To
pean skierowany do Boga opiewajacy ogromne zwyciestwo, ktore im zapewnil. ,,O moj
Panie!” — Ned spiewa w duszy. ,,O mo6j Panie”.

*

Kapitan Fenwick pojawia si¢ obok Sama, razem nawotujg i zbieraja ocalatych ludzi
z rozbitych oddziatow jazdy. Ani Sladu chorggwi. Dziesieciu. Tylko dziesieciu
zolnierzy. Przez chwile bez celu galopuja po polu, pobrzekujgc szablami. Stracili
orientacje, ale nie chcg si¢ do tego przyznac nawet przed sobg nawzajem. Kazdy ma
skryta nadzieje, ze pozostang zagubieni wsrod tych przekletych, nieprzyjaznych
WZzgOrz.

Wjezdzaja na pagorek i odnajduja swoj woz taborowy. Wciggaja go na szczyt
wzgorza, torujac sobie droge poprzez bezlitosne ciernie. Konie i ludzie majg zamglone
oczy i splywaja potem z wysitku i przerazenia. Zatosnie nieliczny oddzial Sama
pilnuje tylow. Zza grani nadjezdza grupa konnych. Kim sg? Trudno powiedziec.
Trzeba zalozycC, ze to wrogowie. Wystrzaly z pistoletu potwierdzaja te podejrzenia.
Z tytu dobiega go dzwick tamigcej si¢ oski, tupot nog i przeklenstwa. Uciekaja, i tylko
Bog moze ich wini¢. Zatosne opieprzajgce sie durnie, ktore nic nie zrobity, gdy
nadjezdzali ,zelaznobocy”. Bez przekonania obrzuca ich wyzwiskami, ale wie, ze sam
na ich miejscu zrobilby to samo. Bog z nimi. Nie ma latwiejszego celu dla szpady
kawalerzysty niz pojedynczy cztowiek, biegnacy zygzakiem przez pole bitwy niczym
Scigany zajac.

Na komend¢ wykrzyczang przez Fenwicka staja i wyciggajg pistolety.

— Nie strzela¢, do cholery, dopoki nie bedzie mogt spojrze¢ ci w oczy — krzyczy
kapitan wysokim, zalamujacym si¢ glosem.

Przeciwnicy nadchodza i kiedy w koncu wbiegaja na sSrodek pola
w niepohamowanym szyku, Sam czuje, ze pecherz mu puszcza — oblewa si¢ wstydem
1 moczem.

Nagle przypomina sobie twarz ojca. Jego zmarszczki wokol sSmiejacych sie oczu.
Biedny, stary dran staral si¢ nas przestrzec wiasnie przed tym, co si¢ tu dzieje.
O Boze, teraz mysli o Nedzie. Wyobraza sobie triumfujgcg twarz brata. Nie moze
znies¢ mysli o wspotczuciu tego lajdaka i o jego prawosci. Obezwladnia go
koniecznosc¢ upokorzenia si¢ przed Nedem i jego nieprzejednanym Bogiem.

— Ognia! — krzyczy kapitan i Sam pocigga za spust.

Wycigga drugi pistolet i celuje w jednego z ,zelaznobokich”. Cos w sposobie, w jaki
siedzi na koniu, cosS w ulozeniu jego ramion sprawia, ze Sam czuje do niego



gwaltowna nienawisc. Strzela i mezczyzna spada z konia, zaczyna si¢ bijatyka,
szpady rozdzielajg razy, rozlegaja si¢ odglosy stali uderzajacej o zbroje, a jeki ludzi
mieszajq si¢ z kwikiem przerazonych koni. Nagle Sam zdaje sobie sprawe, ze furia tej
utarczki mija go bokiem. Widzi Fenwicka nadal trzymajgcego stopy w strzemionach,
ale jego cialo osunclo si¢ na chroniony zbroja grzbiet wierzchowca. Kapitan ma
obciety nos i brode. W Samie wzbiera wscieklos¢. Pragnie gna¢ w poscigu, znow
podjac walke i pozabijac tych niegodziwcow. Sciska kolanami boki Klaczy, ale Pgczek,
dzielny Paczek, po raz pierwszy i ostatni w zyciu buntuje si¢. Odmawia ruszenia
w pogon. Odwraca si¢ i galopuje w przeciwng strone¢, a Sam, za podjecie tej decyzji,
kocha jg bardziej niz jakgkolwiek inng istot¢ na sSwiecie w catym swoim krotkim
Zyciu.

Wspinaja si¢ na grzbiet wzgorza, Paczek i Sam, a pozniej na kolejne, dopiero
wowczas spostrzega, ze kon idzie zbyt wolno. Za pozno, spoglada w dot i widzi krew
splywajaca po jej prawym udzie. Bada ja i zeskakuje na ziemi¢. Zwierz¢ uwolnione od
jego ciezaru pada na przednie kolana, jakby sie ztozylo. Wpadio w jeden z doiow
pokrywajacych ten zdradliwy teren. Klacz szarpie si¢, a nastepnie nieruchomieje
zdyszana.

— No chodz, Paczku, kochany Pgczku — przemawia do niej Sam.

Ale ona zapada si¢ i zastyga pod gltadzacymi ja dtonmi. Chlopak obejmuje jej ciepta,
zakrwawiong szyje i chowa twarz w grzywie. Z oddali styszy apokaliptyczny tetent
konskich kopyt. Wybucha ptaczem.

Wreszcie jest po wszystkim.

Tabor zajety i zabezpieczony, jenicy spedzeni. Pare setek papistowskich zasrancow,
blagajacych o litos¢ swoimi dziwkarskimi ustami. Zostali zatadowani na kilka wozow,
a jego ludzie patrza na nich pozadliwie.

Za wczesnie, zeby zabrac si¢ za zdejmowanie zbroi poleglych wrogow. Goraco jest
tego czerwcowego dnia — zdaje sobie sprawe¢ Ned. Czuje smutek i znuzenie, ktore
zwykle pojawiajg si¢ po bitwie. Jest juz do tego przyzwyczajony i wie, ze to uczucie
mija. Zdejmuje hetm i pozwala wietrzykowi ochlodzi¢ rozpalone czoto, osuszy¢ pot
przyjemnie orzezwiajacym powiewem.

Pozniej znajdzie czas, zeby podzickowac Bogu — gdy skorniczg pracowac i bedzie mogt
skupic¢ si¢ na czystym glosie Boga. Na razie mamrocze podzi¢ckowania nieustannym,
roztargnionym potokiem stow. Przyglada si¢ zakrwawionym, zrozpaczonym twarzom
jencow. Nie wie, co zrobi ani co powie, gdy znajdzie go zywego. Mysli o Edgehill
i stosach cial migoczacych w zimnym sSwietle. Zastanawia si€¢, czy powinien wroci¢ na
pole bitwy, kiedy ludzie zostali juz zakwaterowani i nakarmieni prowiantem
z zapasow rojalistow. Wyobraza sobie zgroze podnoszenia cial martwych chlopcow,
kolejno jednego za drugim. Poszukiwania sladow promiennej twarzy brata



w obliczach pokrytych szara skorg i w szklistych oczach zabitych. A jednak
odszukanie go jest jego obowigzkiem wobec Hen, ojca i — chyba tez — Sama.

Za wczesnie jeszcze na szacunki, ale to zwyciestwo wydaje sie¢ petne. Ned to wie.
Prawda jest wiec, ze sa armig Boga, ze Bog ich umitowal. Jakze mogltoby by¢ inaczej,
skoro dat im zwyciestwo w pierwszej bitwie, wbrew lekcewazeniu i pogardzie
przeciwnika?

A oni, przekleci Amalekici, czyz Pan ich nie rozgromit? Tak, i kobiety tez. Powtarza
stowa Hugh Petera wygloszone ostatniej niedzieli podczas kazania z Ksiegi Samuela:
.Pan wystat cie w droge i nakazal: Oblozysz klgtwa tych wystepnych Amalekitow,
bedziesz z nimi walczyl, az ich zniszczysz”[201.

Az ich zniszczysz. Spoglada w strone¢, gdzie siedzg skulone kobiety i przywotuje
skinieniem sierzanta.

— Wszystko zabezpieczone, sir - mowi czerwony na twarzy, spocony mezczyzna.

Okrzyki wznosza si¢ w zastyglym powietrzu. Ned patrzy na tulgce si¢ do siebie
dziwki, miedzy ktorymi przechadzaja si¢ piechurzy Armii Nowego Wzoru,
wymachujac szpadami jak sierpami. Kobiety zostaly otoczone, nie majg drogi
ucieczki. Te, ktore rzucaja si¢ na niewzruszony Kkrag zolnierzy, sg wigzane
i wynoszone na zewnatrz. Druga grupa ze spokojnag precyzjg obcina im nosy — zeby
napic¢tnowac jako wiedzmy — nie zwracajgc uwagi na ich krzyki i btagania.

Ned podchodzi i mysli o tym, zeby interweniowac. Pytajacym wzrokiem spoglada na
sierzanta, ktory tylko wzrusza ramionami i mowi:

— To papiSci, sir.

Kilku jencow wstaje, przepycha si¢ i przeciwstawia agresorom, ale nie maja broni
1 muszg zrezygnowac.

Targany watpliwosciami Ned odchodzi na bok, zeby pomyslec. Zamyka oczy, nie
chce widzie¢ otwartych ust, zniszczonych twarzy i przeszytych szpadami kobiecych
cial, ktore nie pozwalajg mu si¢ skupi¢ i zaciemniajg umyst. 1 wtedy slyszy
dobiegajacy z zakamarkow jego umystu gtosny, ponaglajacy krzyk:

— Ned, Ned!

[19] Carga (hiszp.) — szarza (przyp. red.).
[20] 1 Sm 15, 18.
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Pies¢ wali w drzwi.

Henrietta siada, serce podskakuje jej do gardia. Przez otwarte okno wpada ciepte
powietrze, wypetniajac pokoj intensywnym zapachem City. Niebo jest ciemne. A wiec
panuje pozna, czerwcowa noc. Czy to, co ja obudzilo, przysnito si¢ jej? Obok Lucy spi
gleboko, ani drgnie. Odrzucona koldra lezy zwinieta w nogach. Jest gorgco, duszno
i cicho.

Nagle halas znow si¢ rozlega. To samo gromkie walenie. Tym razem Lucy budzi sig,
gwattownie przechodzac z giebokiego snu w budzgcg strach jawe.

— Kto to? — szepcze.

— Nie wiem — dopowiada Hen.

Wysuwa nogi spod kotdry. Nie chce otwiera¢ drzwi. Tylko zle wiesci nadchodza
o tak poznej porze. Wczoraj mowilo sie w City, ze w srodkowej czesci kraju doszto do
ogromnej bitwy, w czasie ktorej wojska krolewskie zostaly catkowicie rozbite. ,Och,
Sam, czy moje serce wiedziatoby, gdybys zginal?”

Zapala swiece od zarzgcych sie wegielkow i idzie do drzwi, gotowa, by je otworzyc.
Z tylu babcia wyglada z zajmowanej przez siebie wneki. Hen probowata naktonic jg
do zajecia 10zka w duzym pokoju, ale ona lubi to ciasne pomieszczenie. Podoba jej
si¢, ze moze siegngc Scian i sufitu. Staruszka zaszywa sie¢ w kacie i obserwuje
sytuacje z miejsca, w ktorym czuje si¢ bezpieczna. Czasem ma przebtyski
swiadomosci. Zazwyczaj jednak mamrocze pod nosem, ogarni¢ta obsesjg zblizajacego
sie potepienia. Zaczeta rozmawiaC z szatanem, ktorego blaga, by potraktowatl ja
tagodnie.

Hen robi, co moze, ale wie, ze to za mato. Wprawia ja w zaklopotanie, ze babcia
zmienia si¢ zwierzatko, ale wszelkie proby pomocy, jakie podjeta, zostaty odrzucone.
Staruszka przycupneta przestraszona pukaniem. Hen widzi biatka jej oczu zza
splatanych kosmykow. Babka mamrocze:

— Widzisz, przyszedl! Wie, ze tu jestem. Wie, czym jestem. Przejrzal mnie. Chce



mnie wrzuci¢ w ogien. Chce mnie. Pochtania mnie. Stoi u drzwi. Przyszedl po mnie
z ogniem. Gdzie jest jego ogien? Jeszcze nie, Panie. Prosze, jeszcze mnie nie zabieraj.

Pukanie znow si¢ rozlega, wzmagajac przerazenie staruszki. Hen jg uspokaja, stara
sie nie dopuscic do tego, aby owladneta nig panika.

— Hen, Lucy, to ja, Ned. Otworzcie.

— Ned! Babciu, to Ned, nasz Ned!

Z ulga otwiera drzwi i widzi ponurg, powazng twarz brata. Ktos stoi za nim,
majaczgca w ciemnosci, znajoma sylwetka ozywia wspomnienia.

— Hen, to ty? — odzywa si¢ gosc¢ znajomym glosem.

To niemozliwe. Ona przeciez jest w Oksfordzie. To pewne.

Ned wchodzi do srodka i staby blask swiecy pada na brudng twarz okolong
ktebowiskiem wlosow.

— Anna!

— Witaj, Hen.

Kuzynka wchodzi do pokoju nerwowym krokiem i mowi wzburzonym glosem:

— Tym razem to ja zjawiam si¢ niespodziewanie w Srodku nocy.

Lucy w ramionach Neda patrzy z przerazeniem na Anne¢, ktorej cale ubranie
pokrywaja plamy btota i rdzawe smugi, zapewne od krwi. Ma skoltunione wtlosy.
A mimo to Anna, niezastgpiona Anna, usmiecha si¢ i dyga.

— Pani Challoner, jak si¢ domyslam.

Nosi si¢ jak dama, ma wysoko podniesiong glowe i proste plecy, ale wyglada jak
zebraczka i Lucy najwyrazniej si€ jej boi.

—To jest Anna Challoner — zwraca si¢ Ned do zony. — Nasza kuzynka.

Mowi obcym glosem i dziwnie akcentuje jej nazwisko, Hen jednak zostawia na
pozniej zmartwienia.

Catuje kuzynke w brudne policzki.

— Witaj, z daleka przyjezdzasz?

— Wlasnie przechadzatam si¢ po palacu sSwietego Jakuba, nie zauwazylas? -
odpowiada i dumnym krokiem przemierza pokoj. — Alez to dziura, Hen.

— W sam raz dla ciebie — odgryza si¢ kuzynka. USmiechajg si¢ do siebie.

— Co tu robisz?

— Znalaztem ja — mowi Ned — miedzy dziwkami w krolewskim taborze.

Dziewczyna patrzy na niego otwartym, spokojnym spojrzeniem. Wzrok Neda ucieka
w bok, a on ukrywa swoje zaklopotanie, siegajgc po dzban i nalewajgc sobie porteru.

— Czy to wszystko? To wszystko, co zamierzasz im powiedziec? Powiedz im, co twoi
przyjaciele zrobili - mowi Anna do jego plecow. — Powiedz, co widziales.

— To byly papistowskie kurwy — odpowiada Ned.

Dla podkreslenia swoich stow, wali piescig w blat. Nadal nie patrzy na zone¢. Lucy
wpatruje si¢ w przestrzen miedzy nimi z nieodgadnionym wyrazem twarzy.

— Czy ja jestem papistwskg kurwa? — Chtopak milczy, Anna ponawia wi¢c pytanie: —
Czy jestem papistwska kurwa?



Odwraca si€ w jej stron¢ z wyraznym zmieszaniem.

— Nie, papistowska nie.

— Chcieliscie obcig¢ mi nos? No, dalej, obetnij wiec, ty ptaczliwy gnojku. Utnij. Albo
ucho. Nie jestes juz taki cholernie odwazny, co? Przy swojej zonie i siostrze.

— Ned, o czym ta kobieta mowi? — Lucy podchodzi do niego.

— Nie przejmuj sie¢, laleczko.

— Ned! - krzyczy Hen — Ned!

Brat zwraca si¢ do niej.

— Nie zrozumiecie. One w kazdym razie byty papistkami.

Stoja nieruchomo, patrzac po sobie.

Anna przerywa cisze.

— Och, mieliSmy wyborna podr6z po Midlands, w starym stylu, prawda? Calymi
godzinami jechaliSmy w milczeniu na pozyczonych chabetach, Ned caty czerwony ze
wstydu, ze musi pokazywac si¢ w moim towarzystwie.

— Czy mozna mnie za to wini¢? - odzywa si¢ kuzyn, patrzac na Lucy, swojg
naturalng sojuszniczke.

—Tak, za to i za to, czego dopuscili si¢ twoi przyjaciele!

— Ja niczego nie zrobitem.

— States z boku.

Hen podchodzi do Anny i bierze ja za reke.

— Dosy¢ juz, uciszcie si¢ oboje. Chodz, kochanie, umyjemy ci¢ i nakarmimy.
Wszystko teraz bedzie dobrze.

Widzi, ze kuzynka mi¢cknie po wptywem jej dobroci i ze wszystkich sit stara si¢ nie
rozkleic.

— Wszystko bedzie juz teraz dobrze? Tak? — odpowiada Anna i znow si¢ uSmiecha.

Hen odwraca si¢ do brata.

— Jak bitwa?

— Chwalebne zwyciestwo, Bog byt z nami. RozbiliSmy sity krola.

— Co z Samem?

— Ani sladu po nim. Szukatem go, ale jesli zginal albo zostat ranny, nie udato mi si¢
go odnalezc.

Hen oddycha z ulgg, brak wiadomosci jest lepszy od ztych wiadomosci. Niepewnosc
denerwuje, ale jest lepsza od zaloby.

Odwraca si¢ do Anny i mowi:

— Umyjemy ci¢. Ned, idz do drugiego pokoju — rzuca przez rami¢. Styszy, jak brat
z Lucy wchodzg do sypialni i zamykajg drzwi.

Anna drzy, kiedy kuzynka zdejmuje z niej ubranie. Na obu ramionach widac¢ since
w ksztalcie palcow, a wokot szyi i nadgarstkow grubag warstwe brudu. Przypomina
Cyganke. Jej ubrania cuchng i sg pokryte kurzem i zeschtym btotem.

Hen bierze jej rzeczy i wrzuca do miski ustawionej w kacie na trgjnogu.

— Jutro pojdziemy do tazni — mowi. — Ale najpierw si¢ tu rozgoscisz.



Nawet przy stabym swietle Hen dostrzega wiele mowigce blizny po pchtach, ktore
ucztowaly na skorze Anny. Brud tworzy kilka warstw i woda szybko robi si¢ czarna,
kiedy Hen ptucze ptocienng myjke. Mimo letniej pogody w zawilgoconym pokoju jest
chtodno, a zimna woda sprawia, ze Anna dostaje gesiej skorki.

Poczatkowo nic nie mowig, jakby chcialy stuchac pluskania myjki w wodzie.

Po chwili ciche stowa zza zaslony splgtanych wlosow przerywaja cisze.

— Dzickuje.

— To nic takiego. Moja biedna Anna.

Hen bierze grzebien i zaczyna czesaC zmierzwione, opadajace na plecy wlosy
kuzynki. Zaczyna tuz przy skorze i Anna znosi cierpliwie ten zabieg.

— A zatem krol musial uciekac? Jak do tego doszto?

— O Boze, Hen, nie pytaj mnie o to. Niemal nie sposob dojs¢ do tego, co si¢ stalo,
kiedy jest si¢ w samym Srodku wydarzen. Probowalam dowiedziec¢ si¢ od Neda, ale
kiedy raczyt mi odpowiedziec, bredzit tylko o opatrznosci.

— Ale co ty tam robitas, kochanie?

— Tam byt pewien chlopak...

Hen po raz pierwszy zwrocita uwage na jej widocznie wypuktly brzuch i pelne piersi.

— O Boze — westchnela.

Lezga na waskim, rozkladanym 16zku przeniesionym z sypialni Lucy do duzego pokoju
1 rozmawiajq.

— Byt synem hrabiego, rozumiesz? Obiecat mi, ze si¢ ze mnag ozeni. Obiecywal mi
parki, fontanny i uktony. Wierzchowce i stuzgcych, a takze role w sztuce z maskami.
Lody latem, dziesigtki kominkow zimg. A nawet ananasy!

Hen usmiecha si¢ i dotyka glowy kuzynki.

— Och, Hen, i posztam za nim. Pewnej nocy ucieklam z Oksfordu, kiedy jego putk
opuszczal miasto. Obiecywal mi caty swiat.

— A dat ci to.

Henrietta wskazuje na brzuch Anny opiety tkaning. Kuzynka zastania si¢ dtonig
i wybucha Smiechem.

— Tak, dat mi to, zapomniatam mu podziekowac.

Dobry humor Anny jest zarazliwy i obie zaczynaja chichota¢. Hen pyta tagodnym
glosem:

— Ale, kochana, co teraz? Gdzie on si¢ podzial?

— Chyba martwy. To bez znaczenia. Przed bitwg wpadl w ztosc. Mysle, ze ze strachu,
ale jasno wyrazit si¢, ze jego obietnice byty tyle warte, co pierdniecie. I tyle.

— I tyle. — Hen Sciska dlon kuzynki.

— Sprobuje sie tego pozbyc. Musi by¢ gdzies tu w okolicy jakas znachorka. Nie patrz
tak na mnie. Co bys chciata, zebym zrobita? Nie mam pieniedzy. Rodzice najchetniej



zobaczyliby mnie w rynsztoku. Musisz mi pomaoc.

Hen przytakuje kiwnieciem glowy, mamroczac pod nosem modlitwe przebtagalng.
To byly ponure czasy, by¢c moze usprawiedliwialy podejmowanie drastycznych
srodkow. Ned nie zgodzitby si¢ z tym, ale on nie jest kobieta i nie byt od urodzenia
¢wiczony w zawieraniu kompromisow.

— Hattie — odzywa si¢ Henrietta — zona rzeznika. Ona zna si¢ na ziotach i nawet jesli
sama nie wie, jak temu zaradzic¢, bedzie wiedziala, kogo prosic¢ o pomoc.

Obie milkng, Hen mysli, jak to wszystko zorganizowac. Zna wlasciwosci mikstur
wywolujgcych krwawienie u kobiet. Hattie warzy wlasny napar z wawrzynu, kilgcza
marzany, pieprzu i szalwii. Czy wystarczy zwickszy¢ dawke, zeby usungc zywg istote?
Istote? Czy to jest w ogole istota?

Anna odzywa si¢, jakby czytala w jej myslach:

— Pastor mowit w domu rodzicom, ze dziecko dziedziczy grzech pierworodny dopiero,
kiedy zaczyna si¢ ruszac. A jeszcze nie zaczeto. To jeszcze nie jest istota.

Nieustannie wybija palcami tagodng melodi¢ na brzuchu i opowiada rozne historie,
Hen jednak udaje, ze jej nie stucha.

Lezg pod wspolng koldra, ogrzewajgc si¢ wzajemnie. Bliskos¢ sktania do intymnych
zwierzen. Anna zaczyna mowiC o milosci, o delikatnych ustach jej szlachetnie
urodzonego chlopca i jego klamliwym jezyku. O uldze, jakg odczuta po ucieczce
z domu, o ekscytacji, poczuciu przezywania przygody, kiedy noca wykradata sie, by
wpasC w jego ramiona.

Jakas niewielka czgstka Hen odczuwa zazdrosc, a potem mysli o Willu takim, jakim
widziata go po raz ostatni — zmieszanym i niezdecydowanym, z matkg uwieszong na
jego ramieniu. Kawaler w opowiesciach Anny jest bohaterem, mezczyzna pelnym
wigoru. A przeciez odszedl, a kuzynka znalazta si¢ tutaj. W cigzy i zdana na samg
siebie.

Probuje przekaza¢ Annie chocby niewielka czes¢ tego wszystkiego, kuzynka
odwraca si¢ w jej strone i obejmuje ramieniem. Leza blisko siebie w cieple pod
kotdra.

— Widziatas Sama?

— Kilka razy. Ale mnie nie poznal. Chciatam poczekac¢ do Slubu, zanim si¢ ujawnie.
Jest teraz catkiem przystojnym porucznikiem jazdy. Wolatam poczekac¢ z tym, az
stane¢ si¢ godna szacunku mezatka. A to stawato si¢ tym odleglejsze, im dtuzej bytam
z moim kochankiem, Richardem. Nie widzialam jednak Sama pod Naseby. Byt
z Rupertem i razem brali udziat w szarzy. Richard byt w Kawalerii Potnocnej, a oni
wszyscy zgineli albo zbiegli z pola walki. Obaj moga by¢ rownie dobrze wsrod zywych
jak wsrod martwych, albo gdzies pomiedzy.

,Och, Samie, gdzie jestes? Moja druga polowo, ma@j bracie. Niech Bog ci¢ strzeze.
Niech Bog cie chroni”. Anna wyrywa ja z zamyslenia.

— A ty, Hen? To jest przeciez zycie w nedzy.

— BycC moze.



— No dalej, opowiadaj.

— Wiesz, Anno, odpowiada mi takie zycie. Mam jakis cel. Lubi¢ pracowac.
Przypominam sobie te dni na Fetter Lane, te niekonczace, ciggnace si¢ dni. Wiesz jak
to jest, jak bylo. Przez caly dzien zachwycac¢ si¢ nowym czepkiem. Wowczas nie
mialam zmartwien, teraz mam. Czym nas wyzywic i jak ogrzac. Ale jakze kiedys si¢
nudzilam! Jak bardzo si¢ nudzitam!

— Oby Bog zestal mi troche tej nudy. A moze chcialabys tez podazac¢ za jakimis
wojskami? Na ranny Chrystusa, Hen!

— Naprawde wolatabys zosta¢ w domu?

— W domu? Nie. Ale musi byc¢ jakis stan posredni miedzy nudg i przerazeniem.

— Nedza?

Anna wybucha gtosnym smiechem, a potem odpowiada szeptem:

— Tak, nedza.

— Jest tez poczucie winy, Anno. Cena za wolnosc¢, jesli wolisz. Mojego ojca
powieszono. Za kazdym razem, kiedy odczuwam rados¢ z tego wszystkiego,
przypominam sobie jego twarz.

— Biedaczko. Mo¢j ojciec szlochat, kiedy si¢ o tym dowiedzial. Nigdy wczesniej nie
widzialam, zeby ptakal.

— Zreszta nie tylko mojego ojca, wszystkich tych chlopcow zabitych i okaleczonych
na wojnie, dzieki ktorym uzyskatam to... — Milknie, nie mogac znalez¢ odpowiedniego
stowa. — To odrodzenie.

Anna nacigga kotdre¢ pod brode¢ i spoglada przez otwarte okno na czarne niebo.

— Czasem na wozie taborowym bywato zabawnie. No wiesz, kobiety same ze sobg.
Poczatkowo sie balam. Odzywaly si¢ ordynarnie i soczyscie. Ale w gruncie rzeczy
okazaly si¢ zyczliwe. A te, ktore nie byly zyczliwe, byly zabawne. Co moze byc
lepszym lekarstwem na pe¢cherze niz zyczliwosc i modlitwy?

— Co si¢ wydarzyto tam, pod Naseby?

Hen chciataby zadac¢ to pytanie bardziej wprost, ale coS nie pozwala jej uzyc
wlasciwych stow. Czego dopuscit sie¢ Ned? Ksiezyc wzniost si¢ wysoko na niebie i jego
Sswiatto wpada do pokoju przez uchylone okno. Zawsze przywodzi jej na mysl Willa.
Szuka czlowieka z ksiezyca, ale dzis nie moze go dojrzec.

— Trudno powiedziec. WiedzialySmy, ze przegrali, kiedy pojawili si¢ pierwsi
dezerterzy, tchorzliwe dupki. StyszatySmy sygnat oglaszajgcy wycofanie sie, ale to byt
teren pokryty pagorkami. Padato, ziemia byla rozmickla i bagnista. Kota wozow
grzezty w blocie, a my bylySmy przerazone. Boze, jakzesmy si¢ baty. Ja i kilka innych
zeszlySmy z wozu i pobieglySmy, tymczasem buntownicy zbiegli ze wzgorza i nas
otoczyli. MyslalySmy, ze wezmg nas w niewole. PodesztySmy wiec do nich z rekami
w gorze, wymachujac szarymi skrawkami materialow, bo biatych nie byto,
i prositySmy o litos¢. Batam si¢, ze zostane zgwalcona. — Cicho si¢ zasmiata. — Ide
o zaklad, ze kazda roztozytaby nogi, byle tylko si¢ uratowac. Wiele dziewczyn mialo
dzieci ukryte na wozach albo pod nimi. Lepiej by¢ zgwalcona matka niz martwag. Ale



oni nie chcieli wzig¢ nas w taki sposob, zwyrodniate dranie. Zaczeli nas zabijac.
Niektore okaleczac. Krzyczaly wnieboglosy: ,Nie jestem papistka, nie jestem papistka,
nie jestem papistky”. Ale wszedzie wkotlo bylo tyle cholernych wrzaskow. — Wzdryga
sie i zaciska powieki. — Hen, dlaczego oni nas tak bardzo nienawidza?

Spoglada na ksiezyc, jakby mogt odpowiedzie¢ jej na to pytanie. Hen szuka
wlasciwych siow, ale nie potrafi ich znalez¢. Czuje si¢ oderwana od rzeczywistosci,
mata. Siega rekga i odgarnia kuzynce wtosy z czota. Anna chwyta jg za dton i Sciska.

— A jednak jestem tu cata i zdrowa, a wiele nie mialo takiego szcze¢scia. O Boze,
Hen, jak to dobrze byc zywg. A co do reszty, coz, to twoja wina — mowi z usSmiechem
majaczacym na ustach.

— Moja!

— Kiedy przyjechalas tamtego Bozego Narodzenia, cata przepelniona mitoscig
i rozpaczg, bylam zazdrosna. Pragnelam przezy¢ taka sama namietnos¢. Ekscytacje.
A potem, pewnego dnia, mnie tez si¢ to przytrafito.

Hen podpiera si¢ na tokciu, zeby spojrzec¢ na kuzynke.

— Tak, Anno, ale ja nie oddatam si¢ Willowi.

— To prawda. — Anna milknie w zamysleniu. — Nie zamierzalam tego robic. Kiedys
opowiedziatas mi o Achillesie. Mial wybra¢ miedzy krotkim zyciem pelnym chwatly
i dlugim, ale nudnym. Postawitam wszystko na jedna monete. Orzet — hrabina.
Reszka — dziwka.

— To nie jest taki sam wybor — odzywa si¢ Hen.

— Jak to nie? Mezczyzni majg swoj nieboskton, my mamy swoj.

— Ale nie postawitas na monete, tylko na stowo tego chtopaka. Takze na jego zycie,
a byt zolnierzem.

— To prawda.

Na chwile zapadla cisza.

— Tak bardzo chcialam mu wierzy¢. Tak bardzo. A kiedy zdatam sobie sprawe, ze
nie powinnam, byto juz za poézno. Kiedy galopuje si¢ na sploszonym koniu w strone¢
urwiska, nie wiadomo, kiedy nalezy zeskoczyc.

*

W sypialni Ned i Lucy lezg obok siebie. Za drzwiami styszg ciche rozmowy przerywane
smiechem. Drazni go beztroska Anny. Wierci si¢ i kreci, dreczy go ton i ci¢zar
niewypowiedzianych stow, cigzacych mu na sercu. Pami¢ta kuzynke biegngca w jego
stron¢ z szeroko rozwartymi oczami i w podartym ubraniu. Nie rozpoznal jej,
struchlat zdumiony, widzgc to stworzenie wotajace go po imieniu.

.Ned, Ned” — wotata nieustannie, wyciggajac rece pokryte gruba warstwa brudu,
zeby uchwyci¢ si¢ jego skorzanego plaszcza. ,Anna, Anna” - szlochala beztadnie
w rozpaczy i wtedy jg poznal. Zabrat jg sprzed zdumionych oczu swoich ludzi, z dala
od pytan, ktore zawisty wokot nich jak krzyk. ,Nie wiem, co jest gorsze — zastanawiat



sie, popychajac ja do przodu - ze to stworzenie z taboru papistow jest mojg krewna,
czy to, ze oni mysla, iz jest mojg kurwg. Co sobie o mnie pomyslg?”.

To zazenowanie! Przypomina sobie wyraz twarzy sierzanta Fowlera. Ani sladu
szacunku, pozostala surowa, nieustepliwa wzgarda. Musial prosi¢c Skippona
o pozwolenie na nagly wyjazd, cho¢ ranny generat przygotowywat sie, zeby pozwolic¢
tym rzeznikom zajac si¢ jego rozwartg rang w piersi. Musiat znies¢ pelen dezaprobaty
wzrok swojego dowodcy i graniczgce z bolem zrzedliwe przyjecie, z jakim spotkata sie
jego prosba. A jednak, jakims cudem, to on jest tym zlym w opowiesciach Anny! Drzy
Z przerazenia na wspomnienie o rozbiciu na oczach swoich ludzi tak starannie
uszczelnionego pancerza, w ktorym sie zamknat.

Zaniepokojona tym Lucy przestaje udawac, ze Spi i odwraca si¢ w jego strone.

—Jak dtugo zostaniesz?

— Tylko te noc.

— Tak krotko?

LZapytaj mnie o bitwe. Zapytaj mnie o te kobiety” — mysli Ned.

— Mozesz zostawi¢ mi troche pieniedzy? Musze kupi¢ sobie nowg suknie¢, ta jest
niedorzeczna.

— Oczywiscie, kochanie.

.Zapytaj o to, jak krzyczaly, kiedy chtopaki je cieli. Zapytaj mnie o cokolwiek, czy
bym ich powstrzymat, gdyby nie pojawita si¢ Anna. Zapytaj o Sama”.

— Babcia staje si¢ coraz bardziej nieznosna. Jak dlugo bede¢ musiata z nig
mieszkac?

— Juz niedtugo. Wojna powinna wkrotce si¢ skonczyc. Tym razem odniesliSmy petne
zwyciestwo. Krol poniost kleske.

— A co potem, Ned? Nigdy nie skonczyles terminowania. Nie mamy pieniedzy. Co
potem?

— Cos wymysle, kochanie.

Lucy pocigga nosem i odwraca si¢ plecami do meza. Luk jej ramion jest pickny. Ned
ma ochote ja pocatowac, ale boi si¢, ze si¢ rozptacze.

LZapytaj mnie o to, jak szukalem ciata wsrod trupow. Zapytaj o to, jak odwracatem
jednego po drugim tych zabitych chlopcow. Zapytaj o robaki, szczury, wrony, muchy
i wszystkie inne pasozyty, ktore zywia si¢ martwymi ciatami chtopcow”.

Z wahaniem, cicho, Ned pyta:

— Lucy, cieszysz si¢, ze mnie widzisz, kochana?

— Oczywiscie mezu. Coz to za pytanie.

Przez chwile lezg w milczeniu.

Ned, zagubiony w bezbrzeznej samotnosci, szuka ciata Lucy. ,Czy to wszystko?” —
pyta swojego Boga, a potem z ulga osuwa si¢ w pozadanie, ktore zagltusza mysli. Czy
to wszystko? Obcy sobie ludzie pojekujacy w nocy.
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Dwa dni po6zniej Anna i Hen ogladaja pochod wzietych do niewoli zolnierzy armii
krolewskiej. Idg pod swoimi chorggwiami zwisajacymi smetnie w ten bezwietrzny
dzien — c6z za dziwaczna parodia defilady wojskowej. Ich dewizy brzmig jak policzek
wymierzony pysze. Bog ich nie ustrzegl, krol nie okazal si¢ zwycieski ani nie
udowodnil swojej potegi. Hen przyglada si¢ twarzom uczestnikOw marszu, nie
Ssmiejac odwrocic sie z obawy, ze mogltaby go przegapic. Za nig Anna nieruchomymi
oczami wypatruje kuzyna. Hattie tez przyszta. Masywna i nieruchoma posrod ttumu,
z zacietym wyrazem twarzy i rekami skrzyzowanymi na piersiach.

Hen probuje wykrzyczec¢ imie Sama do przechodzacych chtopcow, ale jej glos ginie
posrod szyderstw. Caty gtod i strach mieszkancow City sptywa na jencow potokami
z0tci 1 wscieklosci. Sciggajg na siebie tez pogarde, jakg mieszkancy Londynu zywig
wobec obcych, biednych glupcow znajgcych darn, nie cegle, prowincjuszy
oszotomionych skalg miasta, ogromem jego nedzy i niebotycznym przepychem.

Niektorzy wiezniowie odpowiadajg na zaczepki, ale wickszos¢ wlepia oczy w plecy
mezcezyzny z przodu. Maszeruja, maszerujg tak samo jak maszerowali z domu do
zbiorowego grobu pod Naseby.

Snilo jej sie, ze odnajdzie brata, a bezsenne godziny miedzy snami wypekiata
modlitwami. ,Ocal go, Boze. Ocal go. Ogrzej, nakarm i uczyn szczesliwym”. Mysli
o mapie w ksiegarni i wyobraza sobie inne rozpaczliwe modlitwy w calym kraju.
Wszelkie wariacje tych samych stow wedrujace do nieba. Wyobraza sobie kakofonie
btagan, ktorej musi wystuchiwa¢c Wszechmocny. By¢ moze w tym harmidrze nie jest
w stanie odroznic¢ poszczegolnych imion.

Czy krolowa modli si¢ za krola? Czy On wystuchuje modlitw papistki? Czy patrzy
na nas z gory tak, jak my ogladamy mrowki pod mikroskopem? Czy Smieje si¢
z naszych blazenstw, nieustannej krzataniny?

Takie mysli nawiedzajg jg nocami, zapedzajac w putapke bezsennosci.

Ale sny sg bezwartosciowe. Nie ma go tu. Od wypatrywania bolg jg oczy, zatraca si¢



w litosci nad tymi przegranymi w tachmanach, ich nieszczesciu promieniujagcemu
z przygarbionych ciat. Hattie znikneta na samym poczgtku pochodu, mamroczgc cos
pod nosem. Teraz wraca z koszem chleba i razem z Hen rzuca go w rece
przechodzgcych.

— Przestancie, glupie gesi! Przestancie! - Kkrzyczy mezczyzna z podwojnym
podbrodkiem i fioletowym nosem pijaka. — Nie karmcie tych sukinsynow. Wstydu nie
macie?

Ludzie wokol mamrocza, przyznaja mu racje i Hen czuje w brzuchu taskotanie
strachu. Hattie jednak nie przerywa rozdawania chleba. Anna robi krok naprzod i jej
pomaga, mimo okrzykow mezczyzny.

— Jestescie rownie gluche jak glupie? — inny gap przylacza si¢ do pierwszego, jezac
sie ze zlosci.

Rozwscieczona Hattie odwraca si¢ w jego strone.

— Ten czleczyna to twoj fagas, ty przeklety durniu? Z kotyski na glowe wypadles
w dziecinstwie, czy co? Czy ci chtopcy nie zostali zmuszeni do walki tak samo jak
nasi? Czy nie wyrwano ich z domow i nie rzucono w wir tej wojny jak zajace ogarowi?
Czy nasi chlopcy gdzies nie sg tak samo glodni, zmeczeni i spragnieni odrobiny
zyczliwosci?

— Stul pysk, dziwko! - krzyczy pierwszy mezczyzna. — Znam ci¢, jesteS zona
rzeznika. To sg zdrajcy i dranie.

— Ja tez ci¢ znam, Jeremiahu Weeksie. Oto kapcan, panie, panowie! — Kobieta
odwraca si¢ ku ttumowi, ktory zgromadzit si¢ wokot. — Jaja jak pomarancze, mowiono
mi, ale fiut wielkosci mojego palca.

Macha zgietym palcem mezczyznie przed nosem, rozsmieszajac zebranych, a chwile
poOzniej opuszcza reke.

— Tak, to kapcan. Musi ptaci¢ podwojnie za dodatkowy czas, zeby wynajete przez
niego dziwki zdazyly si¢ wysSmiac.

Anna sSmieje si¢ na cate gardto, a stojaca obok niej Hen patrzy na mezczyzne, ktory
zaczyna wrzeszczeC. Ale stracit juz sympatie ttumu i wie to, wiec ucieka truchtem,
wykrzykujac przez ramie.

— Nie zaptacitbym tobie ani pensa, dziwko!

— Wolatabym umrzec z gtodu, kapcanie!

Odwraca si¢ do dziewczat i spoglada na nie, jakby zapomniata o ich obecnosci.

— Wybaczcie mi mgj jezyk. Tak mnie rozwscieczyl, ze az cala si¢ trzese.

— Hattie — odzywa si¢ Anna — uwielbiam ci¢!

Zarumieniona Hattie usmiecha si¢. Ciagle jeszcze troche¢ nieswojo si¢ czuje przy
swojej lokatorce i nowoprzybylej. To sa poprawnie wystawiajace si¢, wyksztatcone
dziewczeta. W innych czasach ktanialaby sie im, a Lucy wyraznie obrusza si¢, ze tego
nie robi. Ale gdy nie majg grosza przy duszy i czasowo sg uzaleznione od jej
dobroczynnosci, relacje miedzy nimi uksztattowaty sie¢ dziwnie i zupelnie na nowo. Na
odwyrtke.



Hen bierze Hattie pod wolna reke.

— Bytas wspaniata, Hattie. Jakby to byta wina tych chlopcow.

— Winny jest ten podejrzany skurczybyk, ktory nazywa siebie krolem, Anno. O,
przepraszam, pani Wells.

Anna wzrusza ramionami. Nosi obraczke matki Henrietty i wymyslita histori¢
o zabitym kapitanie Wellsie, na wypadek, gdyby napar Hattie nie zadzialal.
Krwawienie jeszcze si¢ nie pojawilo. Nie doszlo tez do zmiany potozenia ptodu. Lucy
musiata o tym opowiedzie¢ wszystkim wkoto, mimo usilnych prosb Henrietty. Anna
zostata juz potepiona w parafii jako stomiana wdowa.

Mijaja zone¢ pastora, panig Pike, ktora pozdrawia je, ale ostentacyjnie ignoruje
Anne. Pedzi na jakies rzeczywiste albo wymyslone pilne spotkanie.

Hattie po chwili mowi glosem Sciszonym przez zaklopotanie:

— Pani Wells, musze¢ pani odradzi¢ uczestniczenie w porannej mszy w kosciele
parafialnym. Ostrzezono mnie, ze nie zamierzajg przyjac pani do wspolnoty.

Hen wzdycha, ale Anna nie zatrzymuje si¢.

— Jezyki latajg jak topaty, pani Wells, co6z, tak to juz jest. Kiedy Swiat staje na
glowie, niektore kobiety jeszcze bardziej dbaja o moralnosc¢. Jakby to mogto pomoc
przywrocic swiat do dawnej pozycji.

— Och, Anno - odzywa si¢ Hen.

— Ach, nic nie szkodzi, bed¢ musiata si¢ uniezalezni¢. Jest tak, jak mowi Hattie —
Swiat stangl na glowie i skoro prezbiterianie nie chca mnie u siebie, z pewnoscig
znajdzie si¢ sekta, ktora mnie przyjmie. Ktora? Baptysci? Reformowani baptysci?
Kwakrzy? Socynianie? Latitudinarianie?

Hen usmiecha si¢, ale nie moze zmusi¢ si¢ do smiechu. Z pewnoscig niektore
sprawy wykraczajg poza pojmowanie kuzynkKi.

Hattie za to usmiecha si¢ szeroko i dodaje glosem nasladujacym Spiewng intonacje
Anny:

— Arminianie? Antytrinitarianie? Antynomanisci? Adamici?

Anna podejmuje gre:

— Brownisci? Traskite sabatarianie?

Hattie milknie w zamysleniu.

— Pokonata mnie pani, pani Wells.

Skrecajg w Newgate Street.

— Mam jeszcze jedng — krzyczy Hattie, podskakujac z ekscytacji — Grindletonianisci.

— Wymyslitas te nazwe — protestuje Hen.

— Wcale nie. Jest taka para, ktora przybyta tu z polnocy po tym, jak ludzie krola
spalili ich gospodarstwo. Glosza kazania w okolicach Three Tuns. Zgromadzili
catkiem spory ttumek.

— W co wierza?

— Boze - odpowiada Hattie — mozna si¢ pogubi¢c. Dzwoni mi w uszach, kiedy
zaczynam myslec o tych sprawach. Sg przeciwni ustanawianiu Kosciota



i sakramentow, jak wiekszos¢ kongregacjonalistow. Sadza, ze duch Bozy i Pismo
Swiete mogg doprowadzi¢ cztowieka do osiggniecia doskonatosci.

— A wiec sg antynomistami.

— Naprawde? Boze.

Skrecaja do zamknietego sklepu Hattie i idg na jego tyl, gdzie na ogniu gotuje si¢
rosot, a Jenny, stuzaca, zamiata. Hattie nalewa obu dziewczynom pelne miski, a one
tapczywie biorg si¢ do jedzenia.

— Tak czy inaczej, Anno — mowi Hen — nie mozesz wybiera¢ sobie wiary w taki
Sposob.

— Nie? Co wi¢c mam zrobic?

— Musisz modlic¢ si€¢, rozmyslac i stuchac¢ wskazowek Boga.

— A co, jesli nie bedg umiata go ustyszec? Nie moge po prostu wybrac sobie sekty,
ktora da mi najwickszg szanse¢ zbawienia, mimo wielkiego grzechu, jaki popelnitam?

— Nie!

— Dlaczego?

To pytanie zbija Hen z tropu. Szuka argumentow na poparcie swojego stanowiska.
Hattie im przerywa.

— WidziatyScie informacje o liscie od Cromwella zlekcewazonym przez
parlamentarzystow? W liScie tym, zanim zostat ocenzurowany, wzywal do przyznania
zolnierzom wolnosci religijnej. Skoro mieliby jg dostac¢ zolnierze, to dlaczego nie my?
Tak mowi Mary Overton. Znasz ja, Hen? Jej maz byl podzegaczem, zanim tego
zabroniono.

Hen przytakuje. Widziata Overtonow i styszala, jak sgsiedzi sarkali przeciwko nim.

— Ned uwaza Cromwella za wielkiego czlowieka — mowi. — Twierdzi, ze armia az Kipi
od niezaleznej mysli, a prezbiterianie nigdy nie zdotaja powstrzymac tego
niekontrolowanego przyplywu wiary.

— No dobrze, Hen — odzywa si¢ Anna. — Ty jestes tu tg madrg. Powiedzmy, ze mozesz
wybrac. Co by ci podpowiedziata twoja madra gtowa?

— Gdybym sama mogta wybierac, zostalabym baptystka.

— Arminianskg czy reformowang?

— Arminianska, cho¢ Ned wyrzeklby si¢ mnie z tego powodu. Zbawienie dzieki
dobrym uczynkom - nie predestynowany podzial na wybranych i potepionych. Ale to
nie jest moj wybor, lecz Stworzyciela.

— Ale skad mamy wiedziec, jaki byt jego wybor? — pyta Hattie.

— Rozbolata mnie glowa — mowi Anna. — Za duzo rozprawiania o doktrynie, jak dla
mnie.

Przechodzi przez pokoj, kierujac si¢ w stron¢ schodow. Bez watpienia, zeby si¢
potozyc. Hattie mowi, ze ciezarne kobiety potrzebujg wi¢cej snu, ale Hen podejrzewa,
ze nieustanna sennosc kuzynki jest wymowka, zeby si¢ nig zajmowano. Kolejna geba
do wykarmienia, kolejne cialo do ogrzania.

Kiedy zostajg same, Hattie odzywa si¢:



— Przykro mi, ze nie odnalaztas brata, Henrietto.

— Wiem. Ale Ned mowit, ze szukat wsrod jencow, nie spodziewatam sie wiec tego.

— A jednak miatas nadzieje?

— Tak.

Hattie nalewa jej jeszcze rosotu, nie zwracajgc uwagi na podzickowania Hen.

— Czy wspominalam ci, jak na poczatku tego wszystkiego probowatySmy
protestowac przeciwko wojnie? PrzygotowalySmy - kobiety z pobliskich parafii -
petycje i udatysSmy si¢ do parlamentu. ZrobilySmy to z pokorg. Jestesmy tylko
ubogimi kobietami, taka gadanina, ale ty jestes taka madra. Na tym polega problem
z mezczyznami, kochana. Trzeba mnajpierw napas¢ ich jak wieprze przed
Swiniobiciem. A potem zadawac pytania. Oczywiscie nie zwrocili na nas najmniejszej
uwagi. Zajeci byli tamaniem swoich szabli, kutasy. Tak wiec swiat si¢ zmienit i teraz
mozemy mowic i mysle¢, co nam si¢ podoba. Kobiety gloszg kazania, a reszta moze
robi¢, co chce i kierowac¢ sprawami wedle wlasnego uznania. Ale jest tak tylko
dlatego, ze potowa tych sukinsynow wyjechata na wojne, a druga polowa szuka
swojej drogi.

— Rozumiem, co masz na mysli, Hattie. Ale zaden z tych u gory nie jest wart mojego
ojca, Sama ani Neda. Jeden nie zyje, drugi zagingl, a trzeci... — pozostawia zdanie
niedokonczone.

— To prawda. Nie dbam o to, czy moj zotnierz wroci do domu. Porzucit mnie dla
picia przed koncem miesigca miodowego. To idzie mu prosto do tba, ktory catkiem
mu nasigkt gorzatky.

Hen patrzy na Hattie poprawiajacg drwa w kominku, na jej zreczne dlonie i szerokie
ramiona. Stara si¢ wyobraziC ja sobie w innej roli niz samotnej kobiety prowadzace;j
wlasny sklep i wspomagajgcej sasiadki radg i wiedza zielarki. ,Ona pewnie stara si¢
wyobrazi¢ sobie mnie jako rozpieszczong coreczke bogatego kupca. A przeciez tym tez
jestem” — mysli. ,By¢ moze jesteSmy jak galareta, potrafimy dostosowac si¢ do
roznych form”.
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W ten jesienny, promienno-ztoty dzien Hen wraca przez City do domu z dziedzinca
katedry sw. Pawla i ma ochote skakac jak dziewczynka. Chtod szczypie ja w policzki
i dlonie, a ona Kkipi ze szczescia. Niskie stonice pokrywa ztotem budynki, jakby
otaczajac miasto aureolg. Bog jest dobry. Bog jest dobry.

W kieszeni ma wyplate, a pan Rowan dat jej pot dnia wolnego. Pod pachg trzyma
ksigzke, ktorg chciala wzig¢é do domu. Znalazta ja w magazynie: Hrabina
Montgomeries z Uranii autorstwa lady Mary Worth. Diugo wpatrywala si¢ w nazwisko
na stronie tytutowej. Lady Mary Worth. Kobieta! Na jednej ze stron ktos napisatl ze
zloscig rozlewajacym si¢ atramentem i mocno przyciskajgc, jakby z wscieklosci
drapat igla: .Nikczemny HERMAFRODYTA. Zostaw w spokoju jalowe ksigzki, bo
madrzejsze i wiecej warte kobiety nie napisaly ZADNEJ”.

Mysli o tych zdaniach przed wtozeniem ksigzki do skrytki, zeby pozniej zabrac ja do
domu. Nie ukrasc¢. Tylko pozyczyc.

Przybagdz o najciemniejsza nocy, stan sie nagjwspanialszym smutkiem

Swiattos$é, pozostaw Swiatto$é, bardziej promiennej duszy.

Ksigzka zapowiadata cierpienie i odrzucong mitos¢. Jakaz to radosc¢. Poczyta ja
Annie. Biednej, grubej, rozdraznionej Annie, cierpigcej z powodu palacych zgag
i bezsennych nocy. Brzuch Anny staje si¢ coraz wi¢ckszy, rosnie i pulsuje zyciem
mimo wszelkich jej staran. Wypitla napar, ktory spowodowatl, ze jej cialo rzygalo
oboma koncami. Hattie nazywata to ,doglebnym pierdnieciem”, co wywolywato
usmiech u Anny, mimo ze nurkowata glowg w nocniku. Skakala po Scianach
i stawata na glowie. Btagata Hattie, zeby uzyla igly, ale ostatecznie pogodzita si¢ z jej
odmowg. ,To zbyt niebezpieczne dla matki” — stwierdzita kobieta. Az w koncu Anna
nauczyla sie¢ akceptowac¢ to zycie wewngtrz niej, a nawet z przyjemnoscig
przewidywac jego gwattowne kopniecia. Teraz jego harce w brzuchu dobiegajg konca
i zaczyna domagac si¢ wyjscia na zewnatrz.

Lady Mary Worth odwroci jej uwage od zblizajacych sie wydarzen. Niech Bog ja



chroni.

— Panno Challoner!

Zatrzymuje si¢, mruzac oczy w stabym, zimowym juz stoncu.

— Pan Chettle!

Oboje zaczynajg mowic rownoczesnie. Chettle dobrze wyglada. Ma ciemny, dobrze
skrojony garnitur i wydaje si¢ zdrowy, a nawet przystojny. Ma zarozowione policzki,
bez watpienia z zimna.

— Mam si¢ bardzo dobrze, dzickuje — odpowiada, jakajac sie.

— A pani bracia, jak si¢ miewajg?

— Ned jest teraz kapitanem. A o Samie po raz ostatni styszeliSmy pod Naseby.

Cale szczescie, ktorym tak umiejetnie gospodarowata, wycieklo w jednej chwili.

— Prosze mi wybaczy¢ — mowi Chettle. — Niewinne pytania w tych czasach czesto
wywolujg bol. Czy moge panig odprowadzic?

Hen nagle ze wstydem mysli o swoim mieszkanku nad rzeznikiem. Zaczyna
wymawiac si¢, ale po chwili dochodzi do wniosku: ,Do diabta z moimi ktamstwami.
Jestem w miejscu, w ktorym jestem”.

— Tak, dziekuje. Ide do domu.

Zawracajg i ida razem.

— Mito spedzita pani ranek, panno Challoner?

— Bylam w pracy.

— W pracy?! — Zatrzymuje si¢ z utkwionym w nig wzrokiem.

— Przepraszam, panie Chettle, czy ja pana wystraszytam? Tak, w pracy. To pomaga
kupic jedzenie, chyba. Uzyteczne jest tez przy optacaniu czynszu.

— Co0z, no tak, ja... — milknie i ponownie ruszajg w droge.

— Wie pan, ze wlasnoS¢ mojego ojca zostata zarekwirowana. A Komitet, w ktorym
jest pan sekretarzem, okropnie spoznia si¢ z wyplacaniem zoldu. Ned nie jest
w stanie sam utrzymac mnie, swojej zony i babki.

Chettle wymamrotat cos niezrozumiatego.

Hen mysli o Annie i zaczyna bawicC si¢ calg sytuacjg. Alez bedzie z tego opowiesc,
kiedy wroci do domu.

— Pracuje w ksiegarni. Jeszcze tylko jeden rodzaj kariery jest przewidziany dla
kobiet. Ale chyba zaryzykuje zaciecia papierem, wole nie kusi¢ francuskiej choroby.
Dos¢ lubie swoj nos.

— Panno Challoner!

— Drogi panie Chettle, przykro mi. Czy ma pan inny pomyst na to, jak mogtabym
zarabiac na utrzymanie?

— Godne szacunku kobiety... — zaczyna, ale milknie.

- ...majaq pelng sakiewke. Coz, ja nie mam.

— Przykro mi, panno Challoner.

— O dziwo, mnie chyba nie — odpowiada.

»A teraz — mysli — scena koncowa”.



— Oto jesteSmy — oznajmia.

— To tu? — mezczyzna spoglada na sklep.

Hattie, ktora siedzi na schodach i radosnie skubie kurczaka z pior, przerywa na
chwile zajecie, zeby pomacha¢ do Hen. Ptak ma poderzniete gardlo, a jego glowa
kotlysze sie w przod i w tyl na kawatku skory. U stop kobiety zebrata si¢ katuza krwi,
a na jej twarzy widnieje czerwona smuga.

Henrietta wskazuje gorne pietra, ktore chwiejnie wznoszg si¢ nad cuchngcg
uliczkg. Miejsce wydaje si¢ tanie i brudne.

— No c0z, panie Chettle, bardzo dziekuj¢ za odprowadzenie mnie do domu. Do
widzenia — zegna si¢.

Przesadg bytoby usigsc i zabrac si¢ z Hattie do skubania kurczat. Tego bytoby za
wiele. Przechodzi obok swojej gospodyni, w stron¢ schodow z tylu sklepu,
pozostawiajagc Chettle’a gapigcego si¢ na nig jak sroka w gnat.

*

Ostatnie dni babci zblizajg si¢. Dzien wczesniej szalala. Demony tanczyly w jej glowie,
a piekto jg wotato. Babka czepiata si¢ rgk wnuczki, betkoczgc ze strachu.

— Idzie po mnie. Idzie. Tanczy, a oni sg nadzy, jego studzy — dziecko - i chcg mnie.
Beda palili moje ciato, smazyli mnie, przypiekali i dusili we wrzgtku. Opiekali na
ruszcie, polewali mojg wlasng krwig. Henrietto. Nadchodzg. Och, nadchodzg.

Lucy i Anna porzucily swoje sprzeczki, zeby pomoc. Przynoszg ciepta wode na
kapiel. Zbieraja brudng posciel i wrzucaja ja do kotta razem z przerazeniem starej
kobiety, od tak dawna przewidujacej trafienie do piekiel.

Jest tak, jakby staruszka wisiatla uczepiona palcami urwiska, a ognie z otchtani
lizaly jej spodnice. Wydaje jej sie to tak rzeczywiste, a jej strach jest tak ogromny
i namacalny, ze dziewczeta niemal czuja zapach dymu i stysza syk ptomieni.

Przeniosty babci¢e z zajmowanej przez nig wneki i otoczyly troskliwg opieka. Lezy
drobniutka, wstrzasana dreszczami w najlepszym !6zku. Ogromne oczy patrzg
z pokrytej zmarszczkami twarzy. Wreszcie, gdzies okolo drugiej w nocy, zapada
w ostatni sen. Henrietta ktadzie si¢ obok niej. Obejmuje wklesta talie babki i czuje
wstrzas z powodu uplywu czasu. Jakie to dziwne by¢ wuspakajajacg, a nie
uspokajang. Jakie bezgranicznie smutne, piescic i uciszac babci¢ jak dziecko. ,Cicho,
kochana. Wszystko bedzie dobrze. Wszystko bedzie dobrze”.

~Jakiez klamstwa opowiadamy tym, ktorych kochamy najbardziej” — mysli Hen w te
dtugg ciemng noc.

Rano pojawia si¢ Hattie, konkretna i cudowna. Jej szeroka, rumiana twarz jest
gladka, blyszczgca i pickna dla Hen, ktora przez wiele godzin patrzyta na bol i strach
przemykajace po zniszczonej twarzy babci. Z tylu stoi Claire Baker, sasiadka
i sprytna kobieta. Jest starsza od Hattie, ma siwe wlosy. Jej twarz jest dziwnie
gladka, niemal bez zmarszczek. Wita si¢ z Henriettg skinieciem glowy i szybko



przechodzi przez pokoj. Pochyla sie, zeby postuchac¢ oddechu staruszki. Babka lekko
sie rusza i cosS mamrocze.

— Z zycia do Smierci — stwierdza tagodnie Claire. — Wkrotce odejdzie. Prosto w Jego
ramiona. Chodz no tu, dziecko. Nie czas na 1zy. Wreszcie znajdzie si¢ w Jego
ramionach.

— Ona tak nie mysli - mowi Hen, szlochajgc. — Mysli, ze czeka na nig szatan. Uwaza,
ze jest potepiona.

— Pomodlimy si€¢ za nig, dziecko?

Klekaja, ale przed rozpocze¢ciem modlitwy Claire bierze Henriette za reke i mowi:

— W czasach naszych ojcow wierzono, ze modlitwy majg moc wstawiennicza, moga
pomoc zagubionym duszom odnalez¢ swiatto. Dzis wiemy, ze to tylko przesad,
nadzieja triumfujgca nad Pismem Swietym. Ale mozemy pomodli¢ sie, zeby jej Sciezka
byta spokojna, a przewidywania nieprawdziwe.

W momencie rozpoczecia modiow Hen styszy dobiegajacy z tozka jek. Wstaje, zeby
uspokoi¢ babcie, ale jest za pozno. Odeszia.

*

Hattie stoi niespokojnie w drzwiach.

— Gosc¢ do panienki Challoner - informuje.

Z tyhlu stoi jakas wspaniale ubrana postac¢. Jedwab szelesci, kiedy mezczyzna
wchodzi do pokoju, piora na kapeluszu powiewajq, gdy odkrywa glowe. Jego twarz
okalajg kedziory, a was jest kunsztownie zakrecony.

— Panna Challoner — moéwi nieznajomy, ktaniajgc si¢. Tego glosu nie mozna pomylic¢
Z niczym innym.

— Kociotek! — wota Henrietta, a Lucy podnosi glowe znad robotki, styszgc okrzyk.

Przyglada si¢ gosciowi z gory do dolu i ostatecznie stwierdza, ze jest wart
zaniechania robotki i dygniecia.

— Prosz¢ mi wybaczy¢ - mamrocze Hen, widzgc wyraz jego twarzy. - To
z zaskoczenia. Michael Chadwick, byty czeladnik mojego ojca, Lucy Challoner, zona
mojego brata, Neda.

Mezczyzna robi krok wprzod, a ona nie moze wyjsS¢ ze zdumienia, jak bardzo si¢
zmienit. Nadal jest niski, ale szczuplejszy i mniej toporny. Z pewnoscig siebie
i galanterig sktada ukton przed Lucy, a ona uSmiecha si¢ niemadrze i zachwycona
szczebiocze. Gosc¢ odwraca sie do Hen.

— Coz, panno Challoner, jakiez ma pani urocze towarzystwo, nawet jesli warunki
zycia wydaja si¢ mniej przyjemne niz kiedy widzieliSmy si¢ po raz ostatni.

Lucy uroczo oblewa si¢ rumiencem, a Hen sklania glowe.

Hattie zaglada zza drzwi, zahipnotyzowana ostentacyjnym przepychem stroju
Kociotka.

— Hattie — mowi Hen, prostujac si¢ i rumienigc — mogtabys przysta¢ Jenny z piwem



i tymi ciasteczkami kminkowymi, ktore wczoraj upiekla?

Zmieszana Hattie bez stowa przytakuje ruchem glowy i znika.

— Panno Challoner, ciesze si¢, ze pania odnalazlem - moéwi Kociotek i siada
niezgrabnie na krzesle.

Hen blogostawi w myslach Jenny za to, ze rano zajrzata do ich mieszkanka. Trzy
kobiety w dwoch pokojach sprawiajg, ze zycie toczy sie na granicy chaosu. Kufer, na
ktorym przysiadla, pecka w szwach, wieko podnosi si¢ przy kazdym jej ruchu.

— Mialem sprawy do zatatwienia w Komitecie i pan Chettle wspomniat mi, ze panig
spotkat.

Przytakuje, ale czuje si¢ dziwnie, jakby nie mogla wykrztusi¢ stowa. Zmiana ich
wzajemnych relacji jest dezorientujgca, a nawet przyprawia o zawrot glowy.

— A c0z to sg za sprawy, panie Chadwick? — pyta Lucy.

— Zaopatrzenie, prosz¢ pani. Kiedy wojna przerwata moje terminowanie u drogiego
pana Challonera, wrocitem do domu. W rodzinnej firmie wczesniej bylo miejsce tylko
dla jednego syna, ale wraz z wojna pojawity si¢ wicksze mozliwosci.

— Widac, ze dobrze si¢ panu powodzi — odzywa si¢ Hen.

— To prawda. Moj ojciec kilka lat temu otrzymal monopol na dostawe kul
armatnich, wczesniej bylo wysokie zapotrzebowanie na dziata. Teraz, oczywiscie,
popyt tez nie stanowi problemu...

— Jakiez to szczescie — wola Lucy, klaszczac w rece.

— W istocie, prosze pani. Zaopatrujemy obie strony konfliktu. Kule armatnie,
naboje, granaty. Czymkolwiek bron strzela, my to mamy.

— Musi by¢ pan niestychanie z siebie dumny — zauwaza Hen.

— Nie przecze.

— Styszat pan o Kotku, prawda?

Kociotek potwierdza kiwni¢ciem glowy.

— Tak, niestety. Zbyt wielu porzadnych ludzi zgineto przez to zamieszanie.

— Mysli pan, ze mogla przyczynic si¢ do tego jedna z panskich kul?

— Dlaczego panienka mi dokucza?

Hen wybucha wymuszonym Smiechem.

— Prosze mi wybaczy¢, panie Chadwick, odzwyczailam si¢ do kulturalnego
towarzystwa.

— Zapewniam pana, ze mnie nie miata na mysli - mowi Lucy, Smiejac sie perliscie. —
Nasza Henrietta bywa nieznosnie surowa.

— Pamietam to z dawnych czasow.

Prowadzg uprzejma pogawedke. Owszem, to zamieszanie jest juz meczgce. Owszem,
krol z pewnoscig zostal pokonany. Jeden Bog wie, jakie beda warunki pokojowe. Oby
przyniost uspokojenie cen pszenicy i spadek cen stodu.

.Czemu tu przyszedles? Dlaczego wlasnie teraz” — zastanawia si¢ Hen.

Wreszcie gos¢ wykonuje ruch.

— Pani Challoner - zwraca si¢ do Lucy — musze panig prosic o przystuge. Chciatbym



przez chwile porozmawiacC z pani szwagierka na osobnosci, jeSli nie ma pani nic
przeciwko temu.

Lucy ma, Hen moze od razu to powiedziec. Ukrywa uraze za pokazem kokieterii
i wybiega do swojego pokoju. Gdy tylko zamyka drzwi, Kociotek podchodzi blizej do
Henrietty.

— Ciesze si¢, ze wreszcie panienke odnalaztem, panno Challoner. Moge zwracac si¢
do ciebie Henrietto? Szukatem ci¢. A kiedy pan Chettle powiedzial mi o twoim
nieszczesciu, o nieszczesliwych okolicznosciach... Coz, przyjechalem najszybciej, jak
byto to mozliwe.

Przysuwa sie¢ jeszcze blizej i Hen rozpoznaje pod jego fircykowatg
powierzchownosciag chlopaka, ktorego niegdys znata

— Od tak dawna, panno Challoner, Henrietto, zachwycalem si¢ tobg. A teraz mam
niewielki majatek, a ty jestes tylko uboga kobieta, zyjaca, prosze mi wybaczy¢, w taki
sposob. — Szerokim gestem wskazuje pokoj. — Pomyslatem, ze by¢ moze... — milknie
niepewny.

— Panie Chadwick, czy proponuje mi pan malzenstwo?

W momencie wypowiedzenia tych stow wie, ze popelnila straszny blad. Mezczyzna
oblewa si¢ niemal purpurowym rumiencem i probuje wykrztusi¢ stowo. Pierwsza
proba konczy sie odchrzgknieciem i kaszlem, wreszcie jednak udaje mu sie¢ wydusic
z siebie:

— Niedokladnie, Henrietto. Musisz zrozumie¢ mojga sytuacje. Moze coS mniegj
formalnego, uklad oparty na wzajemnej korzysci?

Hen wymierza mu policzek. Mocny, ostry, zdecydowany. Jego glowa odchyla si¢
w tyl, a z ust pada pelne zdumienia ,Och!”. Stoi w milczeniu, patrzac na nig.

— A pan musi zrozumie€ moja sytuacje, panie Chadwick.

Mezczyznie zajmuje chwile pozbieranie si¢. Wypina piers jak kogut bojowy.

— Wybacz, Henrietto. Myslalem, ze mieszkanie z dziwkami jest wystarczajaco zle.
Widze jednak, ze awanturujesz si¢ tak jak one.

— Wyjdz. Natychmiast.

— Poczekaj — mowi i odwraca si¢, zeby poszukac czegos w torbie, ktora przyniost ze
sobg. — Z jeszcze jednego powodu szukatem ci¢, cho¢ nie zastugujesz na ani troche
wiecej wzgledow. Prosze — wycigga drewniane pudetko — prezent od kogos, kto martwi
sie o twoje bezpieczenstwo.

Hen otwiera skrzynke. Wewnatrz znajduje sie¢ para pistoletow z diugimi,
potyskujgcymi lufami i z kunsztownie zdobionymi rekojesciami.

— Najlepsze, jakie produkujemy, wyposazone w najnowszy zamek skatkowy,
a dorzucitem jeszcze naboje.

— Sg pickne — mowi Hen.

Po chwili zauwaza list wsuniety za pistolety, bialy papier odcina si¢ od zielonego
ptotna, ktorym wytozona jest kaseta. Charakter pisma dziata na nig jak cios.

— Zegnaj wiec — rzuca Kociotek i opuszcza pokoj, nie zwracajagc uwagi na prosby,



zeby zostalt.

— Wszystko jest w liscie! — krzyczy, zbiegajac po schodach.

Hattie wchodzi w pokoju chwile po jego wyjsciu. Wyglada, ze na to czekata.

— Och, kochane dziecko! — wota od drzwi, widzac strumienie tez na twarzy Hen. -
Kochanie, co si¢ stalo? Czy kapitan Obrazalski zrobit ci przykrosc?

— Hattie — odpowiada Hen. — Nie o niego chodzi.

Macha listem. Placze ciezkimi, goracymi !zami, ktore sptywajg jej do gardila,
utrudniajgc mowienie.

—To od Sama. Sama! Hattie, on zyje!
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Ned ktadzie na biurku kopi¢ listu Sama, ktorg Hen dolaczyta do swojego. Jego okna
wychodza na Wine Street i wejscie do wartowni. Drewniany koziot jest gotowy
i bristolski motloch oraz zolnierze zbierajq si¢, by uczestniczy¢ w wymierzeniu kary.
Dla nich to doskonale widowisko. A jednak ten tchorz na to zastuzyl. Fairfax obiecat
wojsku zold za dwa tygodnie, jesli nie spladruja miasta po zajeciu Bristolu. Jednakze
David Curtis, znudzony nocng stuzba w garnizonie, zignorowal rozkaz generata
i rozpoczal szalenstwo tupiezy. Tylko wtedy uda nam si¢ z tym skonczyc, gdy
okietznamy grabieze i plgdrowanie.

Musi wyjS¢, zeby pokierowa¢ wymierzaniem kary. Bedzie mial pozniej
wystarczajgco duzo czasu, zeby zastanowic sie nad listem Sama. ,Zyje! Dzieki Bogu.
Ale jeszcze nie zostal uratowany. Byl w Bristolu. Dziwne, ze si¢ nie spotkalisSmy,
kiedy pokonane oddziaty Ruperta opuszczaty miasto” — mysli Ned. , To opatrznosc.
Bog ustrzegl moje kule przed zranieniem go. To opatrznosc”.

Czyta jeszcze raz ostatnig strone listu.

A wiec jestesmy tu, bezczynni i znudzeni, w Woodstock Castle, czekamy, czy
parlament pozwoli nam bezpiecznie udac sie do Niderlandow. Cztonkowie parlamentu
zaproponowali to ksigzetom Rupertowi i Maurycemu, jesli przysiegnq, ze nie bedq juz
stuzyli kréolowi, jednak cho¢ lojalnos¢ wtadcy w stosunku do nich jest staba, oni
niewzruszenie przy nim trwajg i nie mogag zgodzi¢ sie na te oferte. Wiemy jednak -
nawet jesli krol nie dopuszcza tego do siebie — ze przegraliSmy te wojne. Trzeba
w koncu wypracowaé¢ warunki zawarcia pokoju.

Pojde za Rupertem tam, dokqd mnie poprowadzi. Jestem teraz zotnierzem,
najdrozsza Hen. Nie mam innego powotania. Moj ksigze nawet w potowie nie jest talki
straszny jak go malujg. W istocie jego prowadzeniu si¢ nie mozna nic zarzucic.
Przesytam ci catq swojq mitos¢. Miatem klacz, ktorq kochatem. Ale zgineta.

Twqj kochajqcy brat,
Sam



Wszystkie gazet huczaly od wiadomosci o klotni krola z siostrzencem. Wtadca winit
Ruperta za poddanie Bristolu.

Ned nie jest wielbicielem ksi¢cia, a jednak ujelo go zachowanie Ruperta. Dokonano
wylomu w zewnetrznych murach miasta, mieszkancy byli przerazeni, a jego ludzie
przygotowywali sie na Smier¢, kiedy ksigze zdecydowal sie zaufa¢ ciezko
zapracowanej przez Fairfaxa reputacji, gloszacej, iz jest litoSciwy i godny zaufania.
Wierzyl, ze ten maloznaczacy cztowieczek — krol — pomysli o swoich ludziach
i wykorzystanych mieszkancach Bristolu, rzuconych na stracenie dla przegranej juz
sprawy. Mowi sie, ze krol jest niewolnikiem swojego doradcy Digby’ego, ktory
nienawidzi mtodego ksiecia i saczy trucizne do ucha jego wuja. ,,Co jest nie tak z tym
cztowiekiem - zastanawia si¢ Ned - ze nieustannie wpada w re¢ce doradcow
uwazanych przez wszystkich innych za gltupcow albo tajdakow?”

.Czy Sam brat udziat z Rupertem w tej szalenczej gonitwie po kraju
w poszukiwaniu krola, zeby po znalezieniu go przedstawiC mu swojg wersje
wydarzen?” - zastanawia si¢ Ned. Tak mozna przypuszczac¢, skoro teraz mu
towarzyszy. Doszto do polowicznego zblizenia miedzy krolem i jego siostrzencem.
Karol ponownie dat dowod, ze nie jest godny zaufania. Ned mysli o dokumentach
zdobytych pod Naseby, ktore dowodzg, ze krol negocjowal sprowadzenie wojsk
papistow z zagranicy. Chcial wezwacC je z dwoch stron, zeby ScisngcC nieszczesng
protestancka Anglie w Kkleszczach miedzy papistowskimi dzikusami z bagien
a placzliwymi Francuzami.

Ned wstaje i wygladza kurtke, wklada kapelusz i prostuje si¢. Dzickuje Bogu, ze
musiat tylko walczy¢ podczas tych ostatnich niby-bitew, a nie negocjowac¢ warunki
pokoju z ludzmi Karola, ktamigcymi jak tanie kurwy i wijacymi si€¢ jak robaki.

Wychodzi na zewngtrz, na lodowate powietrze. Werble zapowiadajg wymierzenie
kary i ztoczynice poprowadzono przodem. Jest mtody i ma bezmyslny wyraz twarzy,
obwiste wargi i dlugie, niezgrabne Kkonczyny. Koziot czeka ustawiony na
prowizorycznym postumencie. Wyglada jak drewniany konik dla dzieci, poza tym, ze
na jego grzbiecie widniejg zaostrzone kolce. Curtis zostaje podprowadzony do kozta
i zmuszony, zeby na nim usiadl. Jego kumple musieli przeszmuglowac dla niego jakis
alkohol, Ned domysSla si¢ tego po zwisajacej bezladnie glowie i stabych oznakach
strachu, ktory powinien go zzera¢. Kiedy jednak siada na narzedziu tortur, bol
dociera do jego zamroczonego umystu.

Ned czyta artykuly prawa wojennego dotyczace kradziezy uroczystym, dzwi¢cznym
tonem, ktory zwykle zachowuje na czytanie niedzielne. Jego glos miesza si¢ z coraz
glosniejszymi jekami skazanca. Na jego znak sierzant Brakes podchodzi z dwoma
kapralami i do kazdej kostki mezczyzny przywiazuje ciezkie muszkiety.

Ztoczynica wyrwa si¢ i miota w kajdanach krepujacych mu rece na plecach. Jego
ruchy sprawiaja, ze tortura staje si¢ bardziej bolesna, ale znoszenie bolu w bezruchu
jest niemozliwe. ,Biedny glupiec” — mysli Ned. Ludzie za nim zaczynajg szemrac.



Uwazajg, ze skazaniec ma juz dosc. Z jego jader przeoranych kolcami zostaty tylko
strzepy skory i przez tydzien bedzie sral krwig.

Ned nie zwraca uwagi na ich mamrotanie, cho¢ wrzaski skazanca wzbijaja si¢
w powietrze. ,,Siodme przykazanie mowi Nie kradnij. Nie kradnij. Nie kradnij. O Boze,
daj mi sile. Boze, pomo6z mi kroczy¢ twoja Sciezky”. I nagle pojawia si¢ nowa, silna
i niespodziewana mysl: ,,Chce miec dziecko. Dziecko”.

*

Hattie trzyma obraczke na zylce nad wydatnym brzuchem Anny.

— Dziewczynka — mowi. — Biedny berbec.

Anna nacigga ubranie, drzgc w listopadowym chlodzie. Nacigga koldre na brzuch,
upychajac jg pod spod i wygltadzajgc materiat na wierzchu.

— Chtodno dzis — zauwaza.

— Tak, dziecko. Ale musimy oszczedza¢ wegiel. Zeby zapewni¢ berbeciowi ciepto,
kiedy si¢ urodzi. Rozgrzejmy si¢ plotkami.

Z kata przy oknie odzywa si¢ Lucy:

— Kiedy si¢ urodzi?

— Juz tylko kilka tygodni — mowi Hattie, a Anna si¢ krzywi.

Lucy znow pochyla gtowe nad robotka.

Henrietta wchodzi i nurkuje pod kotdre¢ obok kuzynki, po czym kladzie
przemarznicte dlonie na jej brzuchu.

— Och, czuje zimno nawet przez ubranie, ty jedzo!

— Coz, skoro lezysz sobie tu pod kotdra, podczas gdy ja pracuje. O, czuje, jak sie
rusza.

Dziecko kopie i obraca sie pod ditonmi Hen. Zycie wewngtrz zycia — cud nad
cudami.

Anna krzywi sie.

—Tez je czuje.

—To jest ona — mowi Hattie. — Zobacz na sposob, w jaki je nosi.

— Po prostu chcesz, zeby to byla dziewczynka — oponuje Hen.

— Oczywiscie, ze chce. Jestem tylko glupig prostaczkg. Ktoz by nie chciat
wychowywac slicznej dziewczynki?

Hen czuje, ze rece zaczynaja si¢ jej rozgrzewac, a odtajate palce wracajg do zycia.

— Hat, widziatas dzisiaj matke Wilkes?

— Nie. Musze¢ zaniesc jej cos do jedzenia. W przeciwnym razie zaglodzi si¢ na Smierc,
biedaczyna. Stracita wszystkich trzech synow na wojnie, ostatnio najmlodszego
podczas proby powstrzymania ataku pikinierow. Mysle, ze si¢ zalamata. Widzialam
sie z Goody Simmonds.

— Potozna? — pyta Anna.

— Tak.



Hattie milknie, owija kosmyk wlosow wokot palca. Hen nauczylta si€ juz, co znaczy
ten gest — zaklopotanie i zmieszanie.

Dziewczeta patrza na nig wyczekujgco. W konicu kobieta podejmuje temat.

— Rozmawialysmy hipotetycznie. Powiedziala, ze pastor wywiera na nig naciski
w sprawie pomocy przy narodzinach bekartow. Ze jej licencja zalezy od duchownego
i potrzebuje jego zyczliwosci. A takze, ze bedzie musiala w czasie pologu ostrzej
przestuchiwac niezamezne matki.

— To dzieki Lucy — mowi Anna, cedzgc stowa — znalazlam sie¢ w tej sytuacji, gdy
podwaza si¢ moje stowa i dobre imi¢.

— Nie bez powodu, pani Wells — odcina si¢ Lucy.

— Starczy juz tego — wtraca si¢ Hattie. — Goody Barker jest moja bliska przyjaciotka,
plotkowalySmy o wielu narodzinach w tej parafii. Mowi, ze jesli mtoda dama chce
unikng¢ takich pytan w czasie porodu, jest pewne miejsce, do ktorego powinna si¢
udac. Wymienita pewien dom na Stepney, gdzie nikt o nic nie pyta.

— A co mi grozi, jesli zostane oficjalnie zdemaskowana?

— W najlepszym razie chtosta. Odnalezienie ojca i zmuszenie go do zaptaty grzywny.

Anna prycha.

— Przeciez on najpewniej nie zyje. Coz, Lucy. Dziekuje ci. Zastanawiam si¢, czy
powiedzie¢ Nedowi o naparze, ktory wypijasz kazdego ranka. Czy on wie, ze
wyplukujesz jego nasienie?

— Nic takiego nie robie!

Lucy wstaje i podchodzi do okna, wachlujac si¢ jedna reka, w drugiej trzyma
robotke. Hen spoglada na bratowg. Ta kobieta jest niezgtebiona. Gdyby Ned byt tutaj,
wybuchlaby ptaczem w odpowiedzi na zarzuty. Jest twarda jak kamien, a jednak
udaje delikatng. ,Ckliwa” — ojciec uzylby tego okreslenia. Tymczasem Anna, niech
Bog ma ja w opiece, jest krucha jak muszelka, kiedy ludzie na nig patrzg.

— Ty moglabys odebrac¢ dziecko, Hattie — mowi Hen. — Anna zostalaby tutaj,
z ludzmi, ktorzy ja kochaja.

— Owszem, jesli nie bedzie komplikacji i przy pomocy bardziej doswiadczonych
kolezanek. Na przyktad Claire Baker. I Mary Overton. Poznatas jg, Hen? Mieszka po
drugiej stronie, w domu z zielonymi drzwiami. Ma kilkoro dzieci i, co najwazniejsze,
wcale nie boi si¢ zony pastora. Jej maz jest zaprzyjazniony z Johnem Lilburnem.
Zyskala stawe¢ na froncie agitacji dotyczacej wolnosci sumienia i wyznania. No,
wiecie.

— O ile tylko nie bedzie wygltaszata kazan podczas porodu — odzywa si¢ Anna - ta
Mary Overton wydaje si¢ idealna. Wyglada wiec na to, ze Hattie przyjmie porod?

Kobieta odgarnia wlosy z twarzy i zaczyna nerwowo chodzi¢ po pokoju.

— Rozumiesz ryzyko, Anno. Umiem pomoc oprosi¢ si€ maciorze, to pewne. Ale
asystowacC przy narodzinach dziecka? dJesli pojawig si¢ jakiekolwiek Kktopoty,
bedziemy musialy wezwac akuszerke. A pierwszy porod moze byc¢ trudny.

Przez okno dobiegaja okrzyki. Hattie przechodzi przez pokdj, zeby wyjrzec¢ na ulice.



— To Stary Joe — mowi.

Hen slyszy uderzenia jego drewnianej nogi o bruk. Glos mezczyzny niesie sie
w lodowatym powietrzu:

— I ty zostaniesz potepiony. I ty zostaniesz potepiony. ,I ujrzalem wychodzace
z paszczy Smoka i paszczy Bestii, i ust Falszywego Proroka trzy duchy nieczyste jak
ropuchy”[21]. A nosity imi¢ Karol, Rupert i Laud! I ty zostaniesz potepiony. I ty
zostaniesz potepiony. ,Potem uslyszatem donosny glos ze sSwiatyni, mowigcy do
siedmiu aniotow: Idzcie i wylejcie siedem czar gniewu na ziemie!”[22].

Anna przewraca oczami.

— Badz mita — odzywa si¢ Hen. — Dostat pomieszania zmysiow pod Newark.

— Londynie, jestes Niniwg! Niniwg! Niniwg! ,Biada miastu krwawemu, cale ktamliwe
i grabiezy pelne, a nie ustaje rabunek. Skutkiem mnostwa nierzadow ladacznicy
petnej wdziecku, wladczyni czarow, ktora uwodzi narody swymi nierzgdami,
a plemiona swoimi czarami. Oto ja przeciw tobie! — Wyrocznia Pana Zastepow! —
i podnios¢ twe szaty na oblicze twoje, i ukaz¢ narodom twg nagosc¢, a krolestwom
twojg sromote. I rzuce na ciebie obrzydliwosci, i zelze ciebie, i wystawi¢ ci¢ na
widowisko”[23].

Anna z trudem si¢ podnosi, podchodzi do okna i otwiera je, zeby wpusci¢ do pokoju
lodowate powietrze i zawodzenie starego zolnierza.

— Rzuce na ciebie obrzydliwosci, Joe, jesli si¢ nie zamkniesz. Mam tu pelen nocnik,
ty bezmozgi kutasie.

— Widze cie, dziwko. Widze twego rogatego bachora. Kto ci wtozyl do brzucha tego
bekarta, dziwko? ,lI rzecze do mnie: A dziesi¢¢ rogow, ktore widziales i Bestia — ci
nienawidzi¢ bedg Nierzadnicy i sprawia, ze bedzie spustoszona i naga, i bedg jedli jej
cialo i spala ja ogniem”[24].

Hen usmiecha si¢, a potem widzi twarz Anny. Kuzynka stara si¢ odpowiedziec jej
usmiechem, ale Henrietta przez ulamek sekundy dostrzega ukryte pod nim strach
1 niepewnosc.

Hattie, Swiadoma nastrojow panujgcych wsrod lokatorek, odzywa sie¢:

— Macie jakies wiesci od braci?

— Tak, od Neda. Jest zajety w Bristolu. Od Sama nic. A twoj brat odezwat si¢, Anno?

— Nadal nie odpowiada na moje listy. Odsyta nieotwarta poczte z tej dziury, w ktorej
stacjonuje. Gdzies na zachodzie. A twoj maz, Hat?

— Ani stowa. Ale on jest rzeznikiem, nie uczonym. Koniec jednak wkrotce nadejdzie,
a wtedy przekonamy si€¢, czy wroci — odpowiada Hattie.

Wszystkie kiwajg glowami i patrzg po sobie. ,Dlaczego nie cieszy nas koniec
wojny?” — zastanawia si¢ Hen. ,Skad ten bezdenny lek?”.

*

— Hen!



Budzi jg wotanie i zdezorientowana siada.

— Hen, chyba si¢ zaczyna - glos Anny jest spokojny, opanowany.

Hen czuje, ze dopada ja panika. Wstaje na rowne nogi, z trudem tapie oddech,
kiedy dotyka palcami lodowatej podlogi. Poza kotdrg panuje straszliwy chitod.
Obrzmiate, brzemienne ciato Anny promieniuje cieptem i zyciem.

— Sprowadze Hattie — mowi Henrietta.

— Nie, poczekaj. Skurcze sg regularne, ale dosc¢ rzadkie i niezbyt mocne. Pozwal jej
spac. Przepraszam, ze ci¢ obudzitam.

Jej glos troche stabnie.

Hen wraca do 1ozka.

— Nie martw si¢, Anno, jestem przy tobie.

Anna tapie kuzynke za re¢ke. Nagle jej uscisk staje si¢ mocniejszy, a oddech staje si¢
nierowny.

— Czy to juz? — pyta Hen.

— Nic. Po prostu puscitam wiatry — odpowiada Anna, chichoczgc. — Zartuje. Tak, to
juz.

— Myslatam, ze urodzi si¢ dopiero po Bozym Narodzeniu.

— Coz, dziecko najwidoczniej nie ustuchato. Nadchodzi.

— Kupitam ci prezent. Nowa posciel. Teraz uzyjemy starej. Dorzuce do ognia.

— Jeszcze nie. I pomyslec, ze kiedy bylySmy dziecmi, mialySmy poscieli ile dusza
zapragnie. Skad wzietas pienigdze?

— Niewazne — odpowiada Hen, myslgc o topniejgcym zapasie bizuterii po matce.
Zniknetla tylko para kolczykow i naszyjnik.

W ciemnosci Anna odzywa si¢ stabym glosem:

— Boje si¢, Hen.

— Niepotrzebnie, kochanie. Bog jest z toba. Ja tez jestem z tobg. Wszystko bedzie
dobrze.

Wszystko bedzie dobrze. Ilez razy wypowie to zdanie w ciggu niekonczacych sie,
majacych nadejs¢ godzin? ,Wszystko bedzie dobrze” — szepcze do pojekujacej Anny,
gdy skurcze stajg sie czestsze. ,Wszystko bedzie dobrze” — mowi sobie, kiedy dzien
mija, a Anna siedzi przycupnicta przy kominku, zatraca si¢ w bolu, ktory atakuje
i wycofuje sie¢ w bezlitosnych szarzach. Nie krzyczy, raczej jeczy, gieboko, gardiowo
zawodzi.

Okna sg zamknie¢te, a zastony zaciggniete, w pokoju jest ciepto i mrocznie. Ciemno
jak w macicy. Tylko ogien w kominku jest Swiadkiem porodu. Anna, Hen, Hattie
i Claire, ktora przychodzi i wychodzi w ciggu dnia, spowite calunem pomaranczowego
swiatla. Przychodzi tez Mary Overton, kobieta o wyrazistych rysach, mocno
obgryzionych paznokciach i udreczonej twarzy. Sprawia wrazenie surowej, ale jej
dionie, kiedy ocierajg pot z czota Anny, okazujg si¢ delikatne, a ona szepcze lagodnie:
.INO juz, kochanie. Cichutko. No juz”.

W tym pokoju nie ma poczucia czasu, zadnych sladow ich miejsca w sSwiecie. To



miejsce odosobnione, tu czas si¢ zatrzymal.

Pokoj jest smutnie pusty. Gdyby Anna miala meza i rodzita w domu w okresie
pokoju, byloby tloczno od kobiet. Gwar i glosy pelne ekscytacji wypetniatyby jego
Sciany i dorownywalyby donosnoscia jekom potoznicy. Peten bytby spokojne;,
dostojnej kobiecosci, ktora osiadataby na !ozu rodzacej i podtrzymywata ja przy
Zyciu.

Tymczasem towarzyszyly jej zaledwie trzy, czasem piecC kobiet i dziecko probujace
utorowac sobie droge na swiat. Boze, dlaczego w tak okrutny sposob? Czy grzech
popeliony przez Ewe byl tak wielki, ze musimy poddawac si¢ takim cierpieniom
w czasie porodu? Czy to jest kara, ktorag musimy znosi¢? Nowa mysl nawiedza Hen.
Czy porod Anny jest bardziej bolesny, bo popeilita ciezszy grzech? Czy bekarty
zadajgq wickszy bol, kiedy przychodza na swiat?

Dzien - jak jej sie wydaje — przeszedl w noc. Zadna nie spata. W koncu skurcze sie
nasilily i staty si¢ niemal nieustajgce. Jeki Anny zmienily si¢ w krzyki. Hattie zacheca
ja, zeby parta. Kucne¢la z rozstawionymi nogami. Zapiera si¢ o Henriette, ktora
trzyma jg w pozycji pionowej, obejmujgc pod ramionami. Trzymajg si¢ siebie
kurczowo, pot Anny kapie na kark Hen, dziewczyna krzyczy prosto do ucha kuzynki.

— Wyczuwam ja — wola Hattie. - Wyczuwam gtowke. No dalej, Anno, juz prawie jest.

Anna krzyczy, zmuszajac si¢ do ostatniego, gwaltownego wysitku. Hen spoglada
pod ramieniem rodzgcej i widzi czerwone, zakrwawione konczyny.

— Widze je! Anno! Anno! Widze je!

—Jg! — wotla Hattie — J3g.

Nagle staby ptacz miesza si¢ ze szlochem wykonczonej Anny i szybkim oddechem
Hen. Hattie odwraca noworodka, daje klapsa i odcina pepowine. Szare, pokryte
zytkami dziecko lezy miedzy nogami Anny.

Pojawia si¢ nowy odglos. Hattie klnie. Owija niemowle w koldre i wciska Hen
w rece. Dziewczyna patrzy ze zdumieniem na jego rozwscieczong twarzyczke starca.

— Usiadz, kruszynko — mowi Hat, pomagajac Annie ulozyc sie¢ w pozycji potlezace;j.

Po chwili Hen widzi krew. Za duzo krwi.

— Hen, biegnij po akuszerke.

— Ale...

— Szybko!

Anna zwiesza glowe, jej twarz jest poszarzata i spocona. Spoglada w strone¢
niemowlecia niewidzgcymi oczami.

Hen wybiega z pokoju, zapominajac, ze wcigz trzyma noworodka w ramionach.
Spotyka na schodach Mary Overton i z ulgg oddaje jej wiercace si¢ zawinigtko. Na
zewnatrz panuje mrok, a powietrze jest mrozne. Hen nie jest pewna, czy jest to
zmierzch, czy swit, i niewiele o to dba, gdy biegnie przez skutg mrozem ulice,
uderzajgc bosymi stopami w oblodzone kamienie bruku.

Odnajduje dom pani Simmonds. Gwaltownie puka i prosi o pomoc kobiete, ktora jej
otworzyta drzwi. Goody Simmonds opatula si¢ chustg, wydajac polecenia osobie



ukrytej wewnatrz. Henrietta nienawidzi jej za t¢ powolnosc¢, ktora sprawia, ze
sekundy rozciggaja si¢ w minuty. Przeskakuje z jednej zdretwialej z zimna nogi na
druga. Wreszcie wyruszaja z powrotem. Hen pedzi przodem, zatrzymujac si¢ na
nieznosnie dtugie chwile, zeby biegngca truchtem kobieta mogta jg dogonic.

W koncu docierajg do drzwi i wchodza na pietro. Hen wskakuje po dwa stopnie na
raz. Otwiera drzwi na gorze i Swiatlo wpada do zaciemnionego pokoju. Hattie odwraca
sie w kierunku sSwiatla i jej pozieleniala, przerazona twarz wszystko im mowi. Katuze
krwi zbierajg si¢ na podiodze, krew Scieka do szczelin miedzy deskami, przesigka
przez plotno gorszego gatunku. Mary chodzi po pokoju z placzacym zawinigtkiem.
Zwraca si¢ do Hen, a rysy jej twarzy tagodzi wspolczucie.

Anna, wsparta na wsparta na poduszkach, wyglada dziwnie spokojnie, choc zycie
wycieka spomiedzy jej rozchylonych ud. Za nig na 16zku wyprawka dziecieca 1Sni
nieskazitelng bielg kosci stoniowe;j.

[21] Ap 16, 13.
[22] Ap 16, 1.

[23] Na 3, 1, 3, 4-6.
[24] Ap 17, 15-16.
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List do rodzicow Anny wrocil. Z nagryzmolonymi ze zloscig na kopercie, czarnym
atramentem, stlowami: ,Nie mamy corki. Nie mamy wnuczki”.

Nastepnego dnia, w Nowy Rok, Hen idzie do lichwiarza, ktory juz jg rozpoznaje
i wita po imieniu. Jego sklepik wypetniony jest btyskotkami, swiecidetkami, rzeczami
pozostawionymi przez ofiary wojny. Nikt nie ma pieniedzy, zeby wykupic¢ zastawione
rzeczy, wlasciciel robi wiec na tym niezly interes. Proponuje Smiesznie niskg sume za
naszyjnik matki, jednak ona wilasnie takiej si¢ spodziewata. Coz, bedzie musiata si¢
tym zadowolic.

DziS po potudniu odbierajg niemowl¢e do mamki na Wapping, zbyt pijanej, zeby na
cokolwiek zwraca¢ uwage lub o cokolwiek zadbac. Snuje si¢ z obnazonymi piersiami
i karmi to dziecko, ktore akurat najgtosniej krzyczy. Hen czuje wyrzuty sumienia, ze
zostawita tam malg na tak dlugi czas. Podnosi niemowle, ale nic nie czuje. Zapach
dochodzacy z becika mowi jej, ze jest brudne. Zdejmuje zabrudzone warstwy
materiatu i wrzuca je w ogien, podczas gdy Hattie ruga nianke za niedbalstwo.

— A czego si¢ spodziewatlyscie za te grosze — odkrzykuje — cholernego, ztotego mleka?
Musze sama si¢ umyc i inne dzieciaki. A teraz bierzcie jg i odpieprzcie si¢!

Owijaja dziewczynke w chuste Hen i uciekaja do siebie. Czujg si¢ zle, zostawiajac
tam pozostate dzieci, ale maja wystarczajgco duzo pracy, zeby utrzymac to jedno.

Niemowle tuli sie do piersi Hen jakby szukalo mleka. Jest takie bezradne. Zamyka
oczy, pocigga nosem i zmaga si¢ z jej koszulg. Henrietta czuje si¢ zbyt zaklopotana,
zeby wyszeptac na glos czute stowa, ktore wypetniajg jej mysli.

Wracajg do murow miejskich i biorg powoz do Highgate. Zaledwie kilka mil od
miasta niebo robi si¢ jasniejsze. Ze szczytu wzgorza, ponad lasem, widza w oddali
Tamize, City i czarne wstegi dymu unoszace si¢ na niebie.

Odnajduja dom, ktory opisata im Goody Baker. Drzwi otwiera im kobieta w wieku
Hen — Alice Harper. Wyglada na zme¢czong, kazdej jej nogi czepiaja si¢ dzieci. Mimo
wszystko usmiecha si¢ do nich i wprowadza do srodka. Zjednuje ich sympatie



uprzejmoscig i spokojnym wdziekiem.

Podczas rozmowy dziecko zaczyna ptakac.

— Ktos tu jest gtodny — mowi Alice, wyciggajac rece. — Moge?

Hen podaje jej niemowle i obserwuje, jak Alice wyjmuje piers i podaje ja
dziewczynce.

— Prosze, skarbie — zwraca si¢ do niej tagodnie.

Hattie niedostrzegalnie kiwa glowag do Hen z aprobata.

— To dziecko kuzynki, panno Challoner? — pyta Alice.

— Tak, biedna Anna zmartla przy porodzie, a ojciec maltej zginal na wojnie.

Hen stara si¢ wypowiedzieC¢ to biale kltamstwo z przekonaniem, ale Alice nie ma
zamiaru kwestionowac jej stow. Usmiecha si¢ tylko i dalej prowadza rozmowe
o0 wojnie, przegranej sprawie krola, jego odmowie poddania si¢ i marszu Fairfaxa po
kraju, podczas ktorego rozbija resztki oddziatow kawalerow. Tymczasem noworodek
z zadowoleniem ssie piers.

— Ciebie nie obchodzg wszystkie te bzdury, prawda kochanie? — mowi Alice. —
Uwazam, ze powinnismy o tym wszystkim zapomniec€ i znow zyC¢ w przyjazni.

Kobiety cicho przyznajg jej racje.

— Jak dziewczynka ma na imi¢?

— Nazywa si¢ po matce — mowi Henrietta, decydujac si¢ w tej samej chwili na jedyny
mozliwy wybor. — Anna.

Kiedy zima przeszla w wiosne, zaczety odwiedza¢ matg Anne raz na tydzien. Po
mszy robig wycieczke do Highgate, a wraz z wydtuzeniem si¢ dnia, czasem wracajg do
domu pieszo. Obserwujg jak dziecko rosnie i staje si¢ coraz trudniejsze. Jest
niecierpliwe i wymagajace. Pulchnymi rgczkami lapie Alice za piersi, krzyczy, gdy
mamka nie dosc¢ szybko do niej przychodzi. , Ta mala wyssie mnie do szpiku” — mowi
i rzeczywiscie wyglada na zmeczong. Ma troje wlasnych dzieci i corke Anny do
wykarmienia.

Pewnego majowego dnia kobiety wpadaja do domu Alice z niecierpliwym
podnieceniem

— Slyszatas najnowsze wiesci?! — wota Hen, natychmiast biorgc na rece mata Anne,
ktora siedzi na podiodze podparta na poduszce i gaworzy z najmtodszym, rocznym
dzieckiem Harper, Peterem.

Alice, ubrudzona maka i wymizerowana, spoglada sponad ugniatanego ciala.

— Wiesci? — pyta wymijajaco.

— Krol poddat sie Szkotom.

Mamka otwiera usta ze zdziwienia i rozsmarowuje magke na twarzy. Wyglada jak
zdumiony duch, Hen i Hattie wybuchajg wiec smiechem. Alice bez slowa wybiega
z pokoju i wraca z mezem, poteznie zbudowanym, matomownym kowalem, z ktorym
kobiety witaly si¢ wczesniej kiwnieciem glowy, ale nigdy nie zamienity stowa.

— O co chodzi? - pyta mezczyzna.

— To prawda — mowi Hen. — Przynajmniej ludzie tak mowia, cho¢ moze to plotka



.szybkie nogi majaca i skrzydta”|25]. — Dziewczyna spoglada na ich zaskoczone twarze.
— Wergiliusz — szepcze, a Hattie niecierpliwie si¢ wtrgca:

— To wszystko bez znaczenia. Krol poddat sie¢ Szkotom pod Newark. Nasze wojska
oblegaja Oksford, ktory z pewnoscig upadnie, a wtedy z nimi koniec. Podobno
wymkna! sie chylkiem z miasta trzy dni temu. Parlamentarzysci maja przesta¢ mu
propozycje pokojowe.

— Poko6j — mowi Alice.

— Tak, ale na jakich warunkach? - grzmi kowal. — WalczyliSmy za naszego Boga
i parlament, a jesli on wroci do Londynu jak gdyby nigdy nic, to bedzie znaczylo, ze
przelaliSmy naszg krew na darmo.

— Chca, zeby potwierdzil wszystkie prawa uchwalone podczas jego nieobecnosci,
powrocit do prezbiterianizmu, zniost urzedy biskupie i oczyscil Kosciot — wyjasnia
Hen.

— A jesli si¢ na to nie zgodzi? — pyta Alice.

— No co0z, trudno powiedziec. Przegral wojne, ale nadal jest krolem. I kocha swoich
biskupow — odpowiada Hattie.

— A co ze Szkotami? — wtraca si¢ Hen. — Czy stoja po naszej stronie, tak jak stali
w czasie wojny? Trzymajg krola w niewoli. Co maja zamiar z nim zrobic?

— Nic jeszcze nie wiadomo. Wszystko tylko jeszcze bardziej sie¢ komplikuje. Musze
wracac do kuzni, bo ogienn wygasnie — burczy maz Alice.

Z zewnatrz dochodzi do nich dzwick powolnego, nieustepliwego, rytmicznego kucia
mlotem. Hen wydaje sie, ze wybija czas. Spoglada na corke Anny, ktora posyta Hattie
nowo wyuczony usmiech. Krol poniost kleske, kraj jest rozdarty, dwor ogarniety
anarchia, ale zycie toczy si¢ dalej.

Pewnej niedzieli wczesnym latem, po powrocie do domu, widzg Lucy siedzaca na
stopniach schodow. Jest to tak niepodobne do niej zachowanie, ze Hen rusza biegiem
W jej strone.

— Lucy! Co si¢ stalo? Cos z Nedem?

— Nie opowiadaj glupstw. Do naszego mieszkania wlamat si¢ szaleniec.

Hen styszy dochodzgce z pietra krzyki i patrzy w gore, zeby ujrzec glowe
wychylajacg sie przez okno.

— Aha! - krzyczy mezczyzna. — Dziwki wracaja. Pobaraszkowaly sobie, prawda
Henrietto? Poflirtowaty?

Hen odwraca si¢ do Hattie, ktora stoi za nig z szeroko otwartymi ustami.

— To moj kuzyn Mathew, brat Anny — wyjasnia.

— On jest pijany jak bela — stwierdza Hattie.

— Pijany! Ty wiedzmo. Czy mam ci¢ spalic na stosie? Nie jestem pijany. Jestem
smutny, ot co. Gdzie jest moja siostra, Henrietto? Gdzie jest Anna?



— O Boze — mamrocze pod nosem dziewczyna i wchodzi na gore.

Otwiera drzwi i kpiarsko dyga przed kuzynem. Hattie stoi za nig, a Lucy patrzy jej
przez ramie.

— Rodzice ci nie powiedzieli, Mathew?

— Nie powiedzieli mi o czym, zdziro?

— Badz uprzejmiejszy, chlopcze — wysapuje Hattie.

— Pani wybaczy, ale zachowuj¢ swojg uprzejmosc dla tych, ktore na to zastugujg.
Moja siostra-dziwka szukala schronienia w tym burdelu i znalazta sobie towarzystwo
jej podobnych. Bede sie wiec zwracat do tej lafiryndy i sutenerki, jak bede uwazat za
stosowne.

Bierze glteboki haust z butelki i zadowolony z siebie obrzuca je wzrokiem. Jest
nieogolony i brudny, ubrany w mundur Zolnierza piechoty. Przyniost ze soba smrod
przegranych, odor kleski. Kazdego dnia przybywa ich do Londynu coraz wi¢cej, jako
ze pozycje rojalistow padajg jedna po drugiej. Sciggajg do stolicy, ktéra oferuje
zhanbionym anonimowosc i nadzieje.

Mathew wyglada jakby od dluzszego czasu nie spal, a jego buty powigzane sa
sznurkiem. Pod rudym zarostem ma zapadle policzki. Hen pamieta blask dobrze
odzywionego pierworodnego syna, z jakim si¢ wczesniej obnosit. Nagle robi mu si¢ go
zal. Skurczyt si¢ i postarzal jak porzucone jabtko.

Oczywiscie, przeciez Oksford jest oblezony. Gdzie indziej mogt si¢ udac?

Hen kladzie dlon na ramieniu Hattie. Przyjaciotka nadal jest nastroszona
1 W wojowniczym nastroju.

— Mathew, przykro mi, Anna nie zyje.

Te stowa najwyrazniej robig na nim wrazenie, bo krew odplywa mu z twarzy. Przez
moment patrzy na nie w milczeniu, a pozniej gwaltownie sie¢ odwraca, zeby zwrocic
zawartosc zotgdka na podtoge.

— Przepraszam - betkocze, tapigc oddech przed kolejnym atakiem torsji. — Jak?

— Byla w cigzy. Dziecko zyje, ale...

— W cigzy? Ale...

Hen widzi, ze nagle wszystko zaczyna mu si¢ uklada¢ w glowie. Wyjasnia si¢
milczenie rodzicow.

— Co jej zrobitas?

Z wsciektoscia odwraca si¢ w strone kuzynki. Robi zamach i pieScig zadaje jej cios
w policzek. Glowa dziewczyny odchyla si¢ w bok, a na jej twarzy pojawia si¢ grymas
bolu.

Hattie wchodzi do pokoju, Lucy kuli si¢ za drzwiami.

— Cofnijcie si¢, cofmnijcie si¢ wiedzmy. Mnie nie zdeprawujecie. Moja biedna Anna!
Moja biedna Annal!

Wycigga szpade w kierunku Hen, dziewczyna stoi nieruchomo, gdy koniuszek broni
zbliza sie do jej twarzy. Patrzy zahipnotyzowana tym okrutnym, tngcym ostrzem.
.St0] spokojnie — mowi do siebie. ,Daj mi site, Boze. Och Boze, daj mi site”.



— To twoja sprawka, suko.

Hen czuje ostrze szpady na swoich sutkach, najpierw jednym, a potem drugim.
Zaczepia si¢ o materiat sukienki. Obserwuje kuzyna, starajgc si¢ przewidzie¢ kolejny
ruch, widzi, jakg przyjemnoSc¢ sprawia mu jej przerazenie. Wydaje sie, ze czas
zwolnit. Istnieje tylko ta chwila. Tylko ich dwoje 1 szpada zawieszona
w nieskonczonosci. Jego ciemne oczy taksujg jg z gory na dotl.

W koncu podnosi ostrze i cofa si¢ dwa kroki.

— Wyjdz — warczy Mathew.

Dziewczyna wycofuje si¢. Napiecie opada i Hen zaczyna si¢ trzgsc. Hattie lapie jg
i razem wybiegaja z pokoju, zatrzaskujgc drzwi za sobg. W Kkorytarzu obie si¢
wywracajg.

Na kleczkach, w objeciach przyjaciotki, oddzielona drzwiami od Mathew, Hen czuje
przyptyw dziwnej, niepohamowanej radosci.

— Czy przedstawitam ci oficjalnie mojego kuzyna? — pyta.

Hattie wybucha smiechem. Starajg si¢ Smiac bezglosnie, zastaniajgc usta dlonmi.
Ale Smiech jest silniejszy, przyprawia je o bol brzucha i wyciska 1zy z oczu. Trzymajac
sie za rece, schodzg na dot, nadal si¢ usmiechajac. Tam znajdujg Lucy.

— Hen! — wota bratowa.

— Tak? — odpowiada dziewczyna i znow wybucha sSmiechem, prosto w przerazona,
nic nierozumiejacag twarz Lucy. Hattie jej wtoruje.

— Bardzo smieszne — mowi Lucy. — Ale co my zrobimy z tym szalencem, ktory
zamknat sie¢ w naszym mieszkaniu z dwoma butelkami francuskiej brandy?

— Nieczesto zdarza mi si¢ to mowic — stwierdza Hattie — ale tym razem potrzebujemy
MEZCZyZny.

— Znam jednego — odpowiada Hen.

W ogrodzie otaczajacym Temple panuje nienaturalny spokoj. Przybywajacy z Fleet
Street majg wrazenie, ze z Gomory przeniesli si¢ do Edenu. Trawnik opada ku
potyskliwej rzece, falujacej w promieniach stonica. Nad glowg Hen z drzewa na drzewo
przeskakuje wiewiorka, po czym zatrzymuje si¢, zeby na niag popatrzec,
przekrzywiajac gtowke niczym wscibski uczniak. Powietrze jest nieruchome i duszne.

Hen szuka witasciwych drzwi. Podchodzi do nich. Zotgdek skreca jej sie ze
zdenerwowania. Wchodzi po wewnetrznych schodach, wstuchujac sie¢ w odbijajacy sie
echem dzwick swoich krokow. Czuje si¢ duza i niezgrabna.

Na gorze odnajduje drzwi z nazwiskiem, ktorego szuka. Delikatnie dotyka palcem
liter widniejacych na tabliczce.

Kiedy podnosi pies¢, zeby zapukac, zauwaza, ze jej reka drzy. Cala si¢ trzesie. Czy
to ciggle zdenerwowanie z powodu przejs¢ z Mathew? Stara si¢ oszuka¢ swoj umyst.
Cicho liczy do trzech, ale puka na dwa. Gwattownym ruchem.



— Prosze! — styszy znajomy glos.

Niemal odwraca si¢, zeby uciec, ale ostatecznie chwyta gatke. Otwiera drzwi i oto
widzi go, stojgcego obok potki z ksigzkami i przeczesujgcego dlonig niesforne wtosy.

— Witaj, Will — mowi.

[25] Wergiliusz, Eneida, Ksiega IV, przektad Tadeusz Karylowski (przyp. red.).
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Ned wbiega, pokonujac dwa schody naraz. Tryska radoscia, bo jako pierwszy poznat
nowiny. Zaniost je juz do parlamentu. Plawil si¢ w gornolotnych pochwatach,
pozwalal starcom Sciskac¢ sobie dton i uklgkl z purytanami, zeby oddac¢ czes¢ Bogu.
Jakze dzickowali Mu za Jego chwate! W koncu sie wyrwal i pobiegt nad rzeke.
Podzielit si¢ wiadomoscia z przewoznikiem, ktory za darmo zabrat go do mostu,
wykrzykujac nowiny w kierunku innych todzi przemierzajacych rzeke.

W jednej z todzi pasazer zerwat si¢ na rowne nogi i zaczal wymachiwac¢ kapeluszem.
Stracit rownowage, zachwiat si¢ i runat gtowa do rzeki. Ned odwrocit si¢ i patrzyl, jak
wyciagajg mezezyzne z wody. Mimo wypadku nadal si¢ usmiechat i radosnie mu
pomachal.

Przy brzegu wyskoczyl na mostek. Idac ulica, decydowal, z kim podzielic si¢
wiesciami. Przygladat sie twarzom, zeby zdecydowac, kto najbardziej zastuguje na
wiadomosci od bohatera dnia, zwycieskiego Jowisza rozdzielajagcego radosc jak
blogostawienstwo. Szeptem przekazat wiadomos¢ ubranemu po purytansku
kaznodziei, ktory styszac ja, stanat na srodku ulicy z otwartymi ze zdumienia ustami.
Dwom mlodym, tadnym kobietom tez podarowal wiadomos¢, z wytwornym ukltonem
i skromnym usmieszkiem, jako trybut zlozony ich urodzie.

A teraz do domu. Do domu! Otwiera drzwi z hukiem i znajduje Lucy samg
w mieszkaniu. Zona wstaje, a on jg przytula i catuje.

— Ned — wota Lucy na wpot rozbawiona, na wpo6t zmieszana. — Co tu robisz?

Przerywa jej pytania kolejnym pocatunkiem.

W kornicu wyjawia wiadomosc¢ tej, z ktorg chcial zobaczyc¢ si¢ najszybciej.

— Oksford, kochanie. Oksford upadt. Juz po wszystkim.

Lucy siedzi oniemiata. Jak wszyscy, ktorym powiedzial o tym wczesniej, wiedziala,
ze kiedys do tego dojdzie. Jakze mogloby byc¢ inaczej, skoro krol jest praktycznie
wiezniem Szkotow, a wojska rojalistow w rozsypce? A jednak. Oksford si¢ poddat. Nie
ma juz dwuwladzy ani dziwnego i wynaturzonego podziatu kraju. Caty zar i witadza



znow emanuje z tego poteznego miasta. ,Oksfordzie — mysli radosnie — szczam na
ciebie”.

— A ty tam bytes? — wreszcie odzywa si¢ Lucy, spogladajgc na meza.

— Tak — prezy sie¢ z dumy. — Lord Fairfax postal mnie z wiadomoscig.

— A co przywiozles ze sobg? — pyta rozpromieniona, patrzac na niego wyczekujaco.

— Przywiozles?

— Tak, z pladrowania i oblezenia.

Wyciagga z koszyka na robotki pognieciong strone z gazety. Piszg o obrabowaniu
Basing House, domu markiza Winchesteru. O ludziach Cromwella tarzajgcych si¢
w klejnotach, z trudem mogacych iS¢ pod ciezarem wynoszonych naczyn i sreber.
O prostych zolierzach ubranych niby krolowie, pikinierach ustawionych do konca
Zycia.

— Alez Lucy, mnie tam nie byto.

Styszac to, jego zona si¢ krzywi.

— A co z Bristolem, co z Oksfordem?

— W Bristolu lord Fairfax wydal rozkaz, zeby nie grabi¢ miasta. Z Oksfordu
wyjechatem, gdy tylko wywieszono flage. Zeby przywiezé¢ tu wiesci.

- ,Wiesci” — Lucy cedzi stlowa. — I c6z przyniesie ci przywiezienie ,wiesci”?

Ned mowi cicho. Przeczuwa nadchodzaca odpowiedz jak szarze kawalerii
nadjezdzajaca zza wzgorza. Ale mimo to, nie baczgac na nic, brnie dale;j.

— Obowigzek! Honor!

— Obowigzek! Honor! Ned, ty durniu. Czy najemy si¢ honorem? Poslubitam glupka,
przekleta przez Boga pustg pate.

— Lucy!

— Milcz. - Kobieta zaczyna krazy¢ po pokoju. — Dlaczego za ciebie wyszitam? -
Przyciska piesci do oczu. — Dlaczego? Powinnam byla zaczekac, az zjawi si¢ ktos
lepszy. Spojrz na mnie! Spojrz na mnie, Ned! Jaki jest sens wygladac tak jak ja, skoro
jestem tylko przekletg zebraczka? Nasze sprawy nie moga toczycC sie gorzej. Czy
musz¢ prac wlasne ubrania, Ned? Ugniata¢ ciasto? Czy musze grzebac¢ rckami
w rynsztoku w imi¢ twojego obowigzku?

— Przepraszam — mamrocze, probujac ja uspokoic¢ — przepraszam.

— Przepraszam! Upadles na glowe? Co mi po twoich przeprosinach? Zostaniesz
zbieraczem nieczystosci? Czeladnikiem rzeznika? ,Przepraszam”, na mitos¢ Boska!

Jej tyrada staje sie coraz gwaltowniejsza. Ned patrzy na jej czerwona twarz
i zionaca z niej nienawis¢. Nagle Lucy milknie i patrzy ponad ramieniem meza.

Ned odwraca si¢ i widzi Henriette z Willem, stojacych w drzwiach i patrzacych na
nich z zazenowaniem.

— Ned — mowi Hen - styszales wiesci?



Pozniej w trojke ida na obiad do pobliskiej karczmy. Lucy zostaje w domu,
wymawiajac si¢ bolem glowy. Nawet Ned, cho¢ nie moze poszczyci¢c si¢ w tym
wzgledzie szczegolng przenikliwoscig, dostrzega, ze miedzy Hen i Willem cos iskrzy.
Wydaja si¢ zbyt dobrze znac. Will wlepia wzrok w Neda ze szczegolng intensywnoscia,
jakby bat si¢ myslec o jego siostrze.

Zjedli porzadny positek i napili si¢ doskonalego bordo. Wszyscy wokoto swietowali,
jedzac, pijac i wznoszac toasty za koniec wojny.

— Jak doszto do waszego spotkania? — pyta Ned.

Hen oblewa si¢ rumiencem.

— W zeszlym tygodniu... — mowi Will.

— We wtorek — dopowiada Henrietta.

— Tak, we wtorek. Przyszta do mnie, zebym pomogl jej pozbyC sie pewnego
ktopotliwego goscia.

— Kuzyna Mathew.

— By! pijany i agresywny.

— By! straszny. Ale nic nie wiedzial o Smierci Anny.

Krzywi si¢ troche, a Will robi ruch reka, jakby chcial chwycic ja za dton.

— A wiec Will wyprosit Mathew? I7?

— I nic — mowi Hen, rumienigc si¢ zabawnie. — Od tamtej pory si¢ nie widzieliSmy.
Spotkatam go dzisiaj w drodze do domu. Szed! przynies¢ mi nowiny.

Opowiesc nie jest kompletna. Hen pomija godziny, ktore spedzili z Willem po
wyjsciu w noc zataczajacego si¢ i przeklinajacego kuzyna. To, jak Will patrzyt na
siniec na jej policzku i delikatnie przeciagnal po nim palcem. To, jak rozmawiali,
jakby czas si¢ cofngl, a ona znow miata siedemnascie lat.

Nie opowiedziata Nedowi nawet o ich dzisiejszym spotkaniu. Nie spodziewata si¢
zobaczyc¢ Willa na ulicy. Stali, patrzac si¢ na siebie w napi¢ciu. Nieruchomi posrodku
kakofonii zycia. Nie opowiedziala, jak to jest czuc taki catkowity spokoj na zewnatrz,
podczas gdy wewnatrz krew si¢ burzy i serce szaleje.

Nie moze patrze¢ na Neda bez skrepowania, jeszcze nie. Ma dwadziescia jeden lat,
a czuje zawroty glowy jak pokwitajgce dziewcze.

Will kieruje rozmowg. Przenosi konwersacje w bezpieczniejsze rejony wojny, rzezi,
grabiezy i sporow politycznych. Probujg skupia¢ si¢ na pozytywnych stronach -
koniec konfliktu zbrojnego jest wystarczajgcym powodem, zeby dzieckowac¢ Bogu. Ale
ciggle wracajga do problemow, do tych pokladow mnieczystosci oddzielajgcych
nieszczesng Anglie od bezpieczenstwa. Krola nietatwo ztapa¢ w putapke, wije sie jak
piskorz. A jednak, mimo catej przelanej krwi i wszystkich polegltych, przywrocenie
krola do wtadzy jest jedynym pewnym sposobem zapewnienia pokoju.

Lecz ten cztowiek w koronie musi mie¢ ograniczong wtadze, zeby uniemozliwi¢ mu
krwawa zemste — z tym wszyscy si¢ zgadzajg.

Panuje teraz powszechna zgoda, ze krol i cztowiek imieniem Karol to dwa niezalezne
byty. Jak do tego doszlo, do owego oddzielenia czlowieka od piastowanego przez niego



urzedu? Hen pamicta, jak jej ojciec rozmawial z bratem o zltych doradcach, jakby
wladca mogt chroni¢ sie przed skutkami wlasnych ztych decyzji, przypisujac je
wrogim osobom postronnym. A teraz wykorzystuje si¢ te samg sztuczke w inny
sposob. To nie krol jest winien, tylko cztowiek imieniem Karol. Do czego moze
doprowadzic¢ oskarzenie krola? Do anarchii? Zalamania si¢ ustalonego porzadku?

Will wyraza to najlepiej. Hen patrzy na niego. Gdy mowi, jego twarz oswiecajg
ptomienie swiec, gestykuluje z przejeciem.

— Czymze jest porzadek, jesli nie prawem — mowi. — A czym jest prawo angielskie
bez krola?

— Czy to jednak znaczy, ze czlowiek sprawujgcy urzgd krola sam jest ponad
prawem? — pyta Ned, a Will pozostawia to pytanie bez odpowiedzi.

Zamiast tego stwierdza:

— Wychodzac poza temat tej rozmowy, co ze strong praktyczng? Parlament chce
zwigzac tego cztowieka prawami bez wzgledu na to, czy uwaza si¢ on za zrodto prawa,
czy za podleglego temu prawu. Prezbiterianscy parlamentarzysci, ktorzy, kiedy
ostatni raz si¢ tym interesowatem, byli wiodacym stronnictwem, chca, zeby krol
obalit biskupow i oddat kontrole nad wojskiem. Tu jednak jest problem. Co jesli nie
zechce?

— Musi — odpowiada Ned.

— Rozumujesz nastepujaco, prawda? Nie ma wojsk, niewielu zwolennikow zostato
przy nim i w istocie jest wiezniem Szkotow. Ale ma jedng karte, ktora bije wszystkie
inne.

— Jest krolem — dopowiada Hen.

— No wlasnie, jest krolem. Pytam wi¢c raz jeszcze. Chca, zeby zrezygnowal ze
wszystkich uprawnien, ktore miat przed wojng. A co, jesli nie zechce ich oddac?

— Wojsko tego nie zniesie — mowi Ned. — Ty ich nie rozumiesz. Ja z nimi
maszerowatem, z nimi cierpialem, patrzylem jak umieraja niczym zwierzeta skladane
w ofierze. WysmiewaliSmy si¢ z niego i go zwyciezyliSmy. ZostaliSmy wybrani przez
Boga. PobiliSmy go i on musi przyja¢ nasze warunki.

— Albo co? Pokonacie go? Nie ma przeciez armii.

— A ty co myslisz, ze si¢ wydarzy, Will? — pyta Hen.

Patrzy na niego i rozkoszuje si¢ uczuciem w brzuchu. Zmeznial ten chtopiec,
ktorego niegdys kochala. Jest pewny siebie, przekonany o swojej racji. Jesli jego
pogoda ducha nieco przygasta, to wtasnie z tego powodu. Jest tez starszy. Nadal jest
tym chlopakiem, ktory catowat ja pod murem, a nawet teraz stal si¢ jeszcze bardziej
pociagajacy. Mysli o pocatowaniu go i czuje, ze jej policzki ptong.

— Boze, Hen, spdjrz, gdzie si¢ znalezliSmy. Szkoci, nasi byli sojusznicy, teraz
szykuja si¢ przeciw nam. Wojsko ma zatarg z parlamentem. Prezbiterianie stajg
przeciwko kongregacjonalistom. Ojcowie w City trzymajg z prezbiterianami, a ich
synowie z radykalami. Religia i polityka mieszajg si¢ ze sobg. A krol siedzi w samym
oku cyklonu, sciskajgc w dioni swojg karte atutowg. Pamietasz, jak na poczatku tego



wszystkiego Jeremiah Whittaker wygltosit kazanie w parlamencie, ktéore wasz ojciec
nam odczytat? ,Oto dni trwogi” — powiedzial. Co6z, trzesliSmy si¢ ze strachu, az
upadlismy. A teraz bedziemy swiadkami dni sporow.

*

Henrietta i Ned nieustannie przypominali sobie stowa Willa pod koniec tego roku.
Rzeczywiscie zapanowaly dni sporow. Politycy i zolnierze, kler i teolodzy — wszyscy
przekonani o swojej racji i wszyscy wyczerpani upartym nieprzejednaniem
pozostalych uczestnikow gry.

Hen mysli o tym jak o tancu w widowisku z maskami — kazdy tancerz ma wtasng
historie i wlasng wizje przysztosci. Moga poruszac si¢ razem przez pewna czesc
spektaklu, wystarczajgco dilugo, zeby iS¢ w tempie i sprawia¢ wrazenie spojnej
catosci. Ale kiedy rytm albo tempo si¢ zmienig, znow rozpadna si¢ na mniejsze
jednostki, okrgzajace sie nieufnie z morderczymi zamiarami.

Opowiedziala Hattie o swoich skojarzeniach, na co zona rzeznika zareagowala
wybuchem Smiechu.

— Dopoki te skurczybyki nie zaczng deptac mi po palcach, dopoty mogg tanczyc, az
ich wszystkich pieklo pochlonie.

Pewnego picknego jesiennego dnia spaceruja z mala Anng w lesie Highgate.
Dziewczynka siedzi na biodrze Hattie, obejmuje jg w tali i chwyta si¢ jej sukni
zachlannymi rgczkami. LiScie chrzeszczg pod ich stopami, a symfonia czerwieni,
brazow i rudosci sprawia, ze obie czuja si¢ szczesliwe. Hen chtonie piekno z radoscig
osoby zwykle otoczonej pokrytymi sadza ceglanymi murami. Nuci, spacerujac, i nagle
obie zaczynajg Spiewac.

Fortuno wrogu moj, dlaczego marszczysz brew?

I twe zamysty skryte zawsze sq mym wbrew?

Czy bol smutku zawsze bede cierpiat?

I ze zréodet radosci nigdy nie bede juz czerpat?

Hattie sciska Anng¢ i lapie jg za palec u nogi.

— Fortuno wrogu moj — spiewa, a dziecko zanosi si¢ Smiechem.

— Hen - odzywa si¢ Hattie dziwnym tonem - rozmyslalam o tym troche. Moj stary
powinien juz si¢ odezwac. Mysle, ze nie zyje.

— Przykro mi, Hattie.

— Niepotrzebnie. Mnie nie jest. Podoba mi si¢ niezaleznos¢ — milknie. — Ale jest
jeszcze cos. Przed wojna byliSmy ze sobg jakies dziesiec lat, ale ani razu nie zasztam
w cigze. Nie wiem, czy to przeze mnie, czy przez niego, ale najwidoczniej Bogu nie
widziato si¢ nam darzyc. A wiec myslatam o dziecku, o Annie. Mamusia nie Zzyje,
tatus zapewne tez. Dziadkowie si¢ nie interesujq.

Hen zaczyna rozumieC, do czego zmierza przyjaciotka. Kocha Hattie, jest jej tez
gleboko wdzieczna. Ale ona jest zona rzeznika. Jej corka bedzie corka rzeznika.



Dziecko nieodwolalnie spadnie w hierarchii spotecznej. Zmusza si¢ do zastanowienia
si¢ nad innymi rozwigzaniami. Niemowle¢ nie moze zosta¢ u nianki. ,Czy ja moge je
wzigc? Kto bedzie jednak opiekowal si¢ nig w ciggu dnia? Tak czy inaczej Hattie. Czy
mam jakiekolwiek prawo decydowania o przyszlosci dziecka Anny? Ale jesli nie ja, to
niby kto?”.

Tymczasem Hattie szczebiocze do dziewczynki o jej kolejnych przeslicznych
czesciach ciata. W konicu wraca do swojego pytania.

— No wiec jak, Hen? Moge jg zatrzymac?

— Tak — zdecydowanie odpowiada Hen. Skoro juz taka podjeta decyzje, Hattie nie
powinna wiedziec o jej watpliwosciach. — Tak, Hattie.

Patrzy, uSmiechajac si¢, ale mnadal dreczona watpliwosciami, obserwuje
przyjacioike, jak kreci sie z Anng w kotko i obie si¢ zasmiewajg.

*

Ned przez calg jesien mysli o stowach Willa. ,Dni sporow”. Obserwuje ktocacych sie
wokot niego ludzi rozdartych miedzy utratg zrodta utrzymania i przygniatajacymi
zaleglosciami w optatach. Obserwuje oficerow starajacych si¢ powstrzymac gniew
swoich ludzi, a jednoczesnie przyznajacych racje niezadowoleniu wyrazanemu przez
nich buntowniczymi pomrukami. Czyta o coraz bardziej irytujacych sporach
w parlamencie, dotyczgcych przysztosci armii. Prezbiterianscy parlamentarzysci chcg
rozpusci¢c wojsko do domow, bojg sie bowiem szerzgcego si€¢ w szeregach armii
radykalizmu religijnego oraz wladzy znajdujacej sie¢ w rekach dwoch wielkich
dowodcow: Fairfaxa i Cromwella. Przyglada sie tez krolowi klocgcemu si¢ ze
wszystkimi, wlgcznie — c6z za historig — ze swoja zong. Krolowa Henrietta chce, zeby
zgodzit sie na obalenie biskupow za cen¢ odzyskania korony. Odmowa wtadcy jest
zarazem irytujgca i godna podziwu. Ned szanuje jego odmowe¢ sprzeniewierzania si¢
swojej wladzy, lecz ubolewa nad zle ulokowana lojalnoscia religijng.

Jest to dziwny okres kampanii. Oczyszczajg bastiony rojalistow w szeregu matych
wojen. Wydaje si¢ nienaturalne, ze ludzie wciaz ging, cho¢ wojna si¢ skonczyta —
powinni przeciez mie¢ prawo wroci¢c do domow i opowiadac przygody Bozych
wojownikow pelnym uwielbienia stuchaczom.

Ned stoi przed zrujnowanym zamkiem o pociemniatych murach, wznoszacym si¢
w niezidentyfikowanym przez swojg nijakos¢ miejscu, i spoglada na skrecone ciato
Taffy’ego. Przyjaciel ma zmiazdzong twarz i wykrecone cztonki. Jakie to dziwne, ze
w tej pustej tupinie, w tym pozbawionym duszy, zepsutym obiekcie nadal mozna
rozpoznac¢ Taffy’ego. Ze te oczy, mimo iz poKkryte bielmem, nadal sg jego oczami

Pozniej, podczas kampanii prowadzonej wokol poczerniatego zamku, Fairfax
oglasza post. Ned go podejmuje. Od dwoch dni modla si¢, a glod wyostrza ich mysli
i otwiera dusze na Ducha Swietego. Kapelani wojskowi przyciggaja nieprzeliczone
ttumy. Kilku zolnierzy rowniez zaczeto glosic kazania. Ned wyobraza sobie



przerazenie ojca. Skoro prosty zolnierz moze uzurpowacC sobie prawo do bycia
duchownym, a skorzany plaszcz zastepuje sutanne, dlaczego nie mieliby uzurpowac
sobie jeszcze lepszej pozycji? Wolnos¢ wyznania i sumienia stajg si¢ zarzewiem
anarchii spotecznej. A jednak Neda coraz bardziej pociggaja purytanie wsrod
kongregacjonalistow. Cho¢ publicznie zwymyslal Zolnierzy-kaznodziejow, zazdrosci
im intensywnosci relacji z Bogiem. Jego mysli biegng ku niemu: jesli Bog rzeczywiscie
wzywa nas do siebie, kazdego z nas, bez wzgledu na noszony mundur i kosciot
panstwowy, musimy go postuchac¢, nie dbajac o konsekwencje. Czemu mielibySmy
bac¢ si¢ zalamania porzadku ziemskiego, po co bronic¢ krolestwa ziemskiego, skoro
robigc to, sprzeniewierzamy si¢ jego wezwaniu?

Drugiego dnia postu Ned czuje, ze jego mysli nic juz nie ogranicza. Jego cialo stato
sie lekkie i powolne, jego dusza i umyst obejmujg rownine, stuchajg kaznodziejow,
szukaja czystego glosu Boga. Wszyscy sa przesyceni podobna czcig. Zwyciestwo
ponad zwyciestwami, bo ta armia pokazala im twarz Boga, a On usmiecha si¢ ponad
nimi.

Na polanie przed sadem Ned natrafia na ludzi odprawiajgcych msze¢. Rozpoznaje
kilku swoich zolnierzy i siada pod drzewem, zeby jako oficer im nie przeszkadzac.
Zoierze nie powinni gtosi¢ kazan. Stucha wiec stow, siedzgc z boku, oparty o pien.
Podcigga kolana pod brode, jakby znow byt chlopcem. Patrzy na liscie jabtoni
szeleszczace na wietrze, pozwalajac rdzawym odcieniom tanczy¢ w rytm stow:

— Kto zakosztowal wspanialosci Boga? Kto pragnie mniej? Dalej, bracia, dalej. Nie
pozwolmy czasowi ani glodowi, ani Smiertelnemu cialu ostudzi¢ naszej mitosci do
Chrystusa. PowinnisScie, bracia, uczestniczy¢ w chwale Zmartwychwstania.

Glos jest cichy i gleboki. Steskniona dusza Neda poddaje si¢ jego intonacji. Ja
skosztowalem jego wspaniatosci! Ja jestem jego narzedziem!

Nagle w skolowanym umysle Neda pojawia si¢ proste rozwigzanie problemu.
Opatrznosc. To wojsko odniosto zwyciestwo nad zwyciestwami. Pan Zastepow jest
z nimi. Ned wie, ze takie dopatrywanie si¢ Bozej woli doprowadzi go do szalenstwa.
Ale to jest tak oczywiste, Swiat nie moze byc¢ taki jak przed wojng. Boza reka jest we
wszystkim. Swiat musi zosta¢ odnowiony, taka jest Jego wola. My jestesmy tylko jego
narze¢dziami. On pokaze nam droge.

Ned wyobraza sobie swoje cialo jako wicher przenikniety Bozym oddechem. To
wyobrazenie wywotuje u niego usSmiech, a ow usmiech wznosi si¢ na stowach
kaznodziei, nabiera ostrosci, by sta¢ si¢ radoscig. ,Jestem przepelniony radoscia!”
Szczescie Neda jest nieogarnione. Obejmuje oceany, siega nieba. Zrozumiatl
z niezwykla wyrazistoscia, ze jego ciato i dusza nie stanowig jednosci, lecz sg dwoma
oddzielnymi bytami. Oba naleza do Chrystusa. A Jego milos¢ rozproszy samotnosc.

*

Hen nie jest sama. Opuscita z Willem mury City. Zapadta noc, a on wypelnia dang jej



obietnice. Leza na polu w Dalston, na dwoch kotdrach, a trzecia sg przykryci.
Trzymaja si¢ za rece, a Will opowiada jej o gwiazdach na niebie.

— Syriusz, oczywiscie. A tam gwiazdozbior Cerbera. Widzisz gwiazdozbior Centaura?

Hen sledzi jego palec i stucha jego glosu, gdy wypowiada kolejne nazwy. Sa one
swego rodzaju poezjg i zatraca si¢ w nich, nawet jesli nie zawsze nadgza za
wyjasnieniami. Nie widzi w ukladzie gwiazd zadnego porzadku i czasem nie jest
w stanie dostrzec ksztattu, od ktorego pochodzi nazwa konstelacji. Za to mity bedace
ich zrodlem sa jej doskonale znane. Chiron przemierza antyczng Attyke, zlozona
w ofierze, przykuta tancuchami Andromeda. Nie potrafi ich dostrzec. To jednak nie
ma znaczenia. Will potrafi.

Pozniej, nadal sciskajgc Hen za reke i z wzrokiem utkwionym w niebo, odzywa sie¢:

— Czuje sie mniej meski z tego powodu, ze nie walczylem.

— Przeciez nie miates powodu, a pobor ci¢ ominagl.

— Tak, ale zgineto tylu porzadnych ludzi, a ja jestem tu z tobg, kochana, i nic nie
moge zrobic z tym, ze mam poczucie winy. Moj przyjaciel William Gascoine polegt pod
Marston Moor. Och, Hen, byl niewiele starszy od Neda. Mogl sta¢ si¢ angielskim
Keplerem, gdyby przezyl. Pracowal nad budowg teleskopow. O jego dokonaniach
stuchatabys z zapartym tchem, zapewniam ci¢, tyle ze nigdy niczego nie opublikowat.
A teraz nie zyje. Tak samo jak Jeremiah Horrocks, ktory tak dokladnie zaobserwowat
eliptyczny ruch ksiezyca.

— I po ktorej stronie bys stanat?

— Obie zdajg si¢ z tego miejsca rownie komiczne.

— Coz. Wystarczajaco zle jest umierac za cos, w co si¢ wierzy. Niepotrzebnie si¢
winisz z tego powodu.

Will wybucha sSmiechem.

— Uwazasz, ze mam inne liczne powody, zeby czuc¢ si¢ winnym? Masz racje.

— Przekonasz sie¢, ze czesto tak jest.

Will bierze jej re¢ke, ktadzie jg sobie na brzuchu i Sciska dlonmi. By¢ tu, poza
murami, ma w sobie jakis posmak grzechu. W tym miejscu oddalonym od miasta
panuje gleboka cisza. Ciemnosc jest nieprzenikniona i nieruchoma. Pod kotdra jest
im cieplo, ale policzki Hen sg chtodne, co kontrastuje z napieciem, ktore odczuwa
w calym ciele. Od czubka palcow u stop po czubek glowy swiadoma jest jego
obecnosci. Czuje, ze dotyka go swoim biodrem. Niby zwykle dotkniecie, a ma
wrazenie, ze jego czasteczki przenikajg przez skore do jej reki, ramienia i brzucha.

— Bedziesz musial przezwyciezy¢ smierc, Will.

Zapadla jeszcze glebsza cisza. Czuje, jak wazy stowa, a jego rece lezg nieruchomo.

— Wiesz Hen, kiedy po raz pierwszy si¢ spotkaliSmy, ledwie mogtem oderwac oczy od
gwiazd, pami¢tasz? A potem ujrzalem w nich nieskonczong ilos¢ mozliwosci.
Ujrzalem zapisang tam mojg przysztosc. Ujrzalem moje imi¢ utrwalone w nowym
odkryciu. Myslatem, ze nie ma wi¢kszej nagrody dla cztowieka niz sprawic, aby jego
nazwisko go przezyto. Bylem takim dzieciakiem.



— To nie jest takie znow dziecinne marzenie. Wszyscy boimy si¢ zapomnienia. Boimy
sie, jak mowi Claudio: ,Leze¢ w ciemnosci zimnej i gni¢c z wolna”[26]. Nie ma
znaczenia, jak bardzo to ukrywamy, czy kazdy uczony nie chciatby osiggnac
niesmiertelnosci dzi¢ki swojemu dzietu?

— Byc¢ moze, ale to nie powinien by¢ jedyny motyw, prawda? Poza tym, unikam tej
prawdy jak wstydliwa panienka. Bo najgorsze jest to, ze niewiele lepszy ze mnie
astronom niz prawnik. Pasja to nie wszystko, zdolnosci tez sie¢ liczg.

— Bzdury opowiadasz, masz jedno i drugie, wiem o tym.

Will opiera si¢ na lokciu i patrzy jej w twarz. Widza tylko swoje zarysy. Cienie.
Przesuwa palcem po jej brodzie.

— Jestes mila, ale wazne jest tez mowic prawde. Prawda musi by¢ pierwszg
kochankg filozofa natury. Jestem w stanie podgzac¢ za dokonaniami innych, ale nikt
nie bedzie podazat za moimi. To nic takiego, Hen. Nie martw si¢. To jest jak zaloba,
trzeba zmierzyC si¢ z wlasng przecietnoscig. Ale ja juz si¢ z tym zmierzytem. Juz to
przebolatem i teraz jestem dobrej mysli. Tak mi si¢ wydaje.

Hen milczy, nie chca wypowiada¢ banalow. Wie wiecej niz on o granicach jego
mozliwosci. Patrzy w bezlik gwiazd i mysli o niezliczonych mezczyznach i kobietach,
ktorych imiona umarlty razem z nimi. Kobiety nie pozwalajg potomnosci przyszpili¢
sie. Jestesmy zbyt blisko prawdy zapomnienia. Ilu moze by¢ Cyceronow, ilu Cezarow?

— Jest tez pewne pocieszenie w byciu Smiertelnym — mowi dalej, a jego glos obniza
si¢ do jawnie poufatego szeptu, pod niezmierzonym, usianym gwiazdami niebem.

Pochyla sie, zeby pocalowac¢ ja w szyje. Hen traci oddech, choc¢ jej oczy
przyzwyczaity si¢ do ciemnosci, nie widzi go wyraznie. Jedynie zarys sylwetki, ale zna
ja teraz tak dobrze, ze potrafi wypetni¢ kochajgcym spojrzeniem.

- W tym se¢k, kochana. Skoro nie jestem w stanie stang¢ w jednym rzedzie
z gigantami, moge przynajmniej stac z podniesiong gtowg wsrod Smiertelnych. Dosc¢
juz prob przypodobania si¢ innym, Henrietto. ProbowaliSmy trzymac si¢ od siebie
z daleka, i oto jak to si¢ skonczylo. Zostaty mi juz tylko trzy miesigce z siedmiu lat
studiow, a potem stane¢ si¢ calkiem wolnym cztowiekiem. Zareczymy si¢, Henrietto, ty
ija?

— Tak! — krzyczy mu w ramionach. — Tak!

Jego wargi dotykajga jej ust, a jej biodra jego bioder. Przez chwile mysli o Annie, jej
brzuchu, krwi, ztamanych obietnicach i zmarnowanych nadziejach. Ale odtrgca te
mysli, odpedza od siebie. Ponad jego ramionami gwiazdy migoczg i mrugaja.

[26] William Szekspir, Miarka za miarke, przektad Maciej Stomczynski.
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W dzien Slubu pada snieg. Miasto jest spowite biela. Hen idzie z Nedem do kosciota,
po drodze mysli o ojcu. Jakze on lubil Snieg, lubil patrze¢, jak znajome, zwykte
miejsca zmieniajg si¢ w magiczne. Jak on narzekal podczas odwilzy, jakby kazda
sterta zabrudzonego sadzg sSniegu spadajaca z hukiem na ulice byla zastawiona na
niego putapka.

Ned kroczy zamaszyscie obok siostry, a mroz sprawia, ze ma zarumienione policzki
i skrzace si¢ oczy. Hen trzyma si¢ jego ramienia, zeby nie upasc. Nie moze si¢
przewroci¢ w tej sukni, z takim mozolem uszytej razem z Hattie i przy niemrawych
pochrzakiwaniach Lucy. Ma lodowate dlonie, martwi si¢, ze jej nos stat sie
spierzchniety i czerwony. Kaze zatrzymac si¢ bratu przed kosciotem, nagle ogarni¢ta
zdumieniem. Wewnatrz czeka na nig Will z ojcem, matkg i trzema siostrami.
Spotkata si¢ z nimi na krotko zeszlego wieczora. Ojciec byl przyjaznie czarujacy,
pozostawiajac wyrazy dezaprobaty swojej milczgcej zonie. Mlodsze siostry, z ktorych
najstarsza jest w jej wieku, a najmlodsza ma szesnascie lat, sg tak do siebie
podobne, ze niemal nie do odroznienia.

Hen jest tak szczesliwa, tak zadowolona, ze poradzita sobie w ciggu ostatnich kilku
lat. Nikomu niczego nie zawdzi¢czala. Samodzielnie zarabiata i wydawala witasne
pienigdze wedle swojego uznania. Zaprzyjaznila sie z Hattie, kochang Hattie. Zona
rzeznika moze przyjazni¢ si¢ z nedzarka, samotng kobieta robigcg wszystko po
swojemu. ByC moze umawianie si¢ na plotki z zona prawnika nie bedzie juz takie
tatwe. Hattie zapewne tez jest w kosciele z Anng, ktora upiera si¢, ze bedzie stala
z owym wyrazem triumfu na twarzy i rgczkami Sciskajgcymi sukni¢ opiekunki.
~Mamo” — mowi. ,Mamo”. A twarz Hattie rozSwietla si¢ jak stalowe krzesiwo.

Hen czuje si¢ stabo. Stara si¢ skupi¢ na twarzy Willa, wyobrazi¢ sobie jego usmiech
i podskorne drzenie, kiedy stoi obok niego. Panika w niej narasta.

— Hej, Hen? Co si¢ dzieje?

— Ned, co ja robie?



Mysli o ksiegarni, o panujacym w niej zapachu, o godzinach nudy i radosci, ktore
przezyla w pokoiku na jego tytlach. To si¢ skonczylo. Pan Rowan podarowal jej
podrecznik dla gospodyn domowych, jako prezent slubny i podzickowanie. Wie, ze nie
wychowywata jej matka. Na jej miejsce w przysztym tygodniu przyjmie nowego
chtopaka na terminowanie. Pan Rowan najpewniej tez jest w koSciele ze swojg
zgorzknialg zona.

,O Chryste. A co jesli ja i Will tez staniemy si¢ takim zasuszonym malzenstwem, co
jesli to jarzmo okaze si¢ za ciezkie do uniesienia? Wszystkie stare, nieszczesliwe
malzenstwa zaczynaly jako pelne nadziei mtode pary”.

— Oddychaj, Hen. Stuchaj. Wdech nosem, wydech ustami. Wdech, wydech, wdech,
wydech. Wygladasz jakbys miata si¢ zmierzyc z szarza kawalerii.

Mysli o mieszkaniu nad rzeznikiem, pomalowanym ochrg, wilgotnym i nalezgcym
tylko do niej. Will wynajal nowe mieszkanie obok Temple. Niedaleko miejsca, gdzie
powieszono ojca. ,,Och, ojciec” — mysli. ,,.Szkoda, ze go tu nie ma”. Mysli o wadze,
ktorg Sam wykorzystuje jako trick myslowy. Z jednej strony potéz wszystko, co
tracisz, i jeszcze nowg rodzine, w ktorg wchodzisz. Wyobraza sobie petne wsciektosci
piski tesciowej i irytujgce szczebiotanie szwagierek. Na drugiej Willa. Tylko jego. Jest
wysoko w powietrzu, jego szalka zostata kilkakrotnie przewazona.

Spoglada na Neda i usmiecha si¢, widzgc jego zatroskang mine.

— Gotowa? - pyta nerwowo, jakby dopuszczajac odpowiedz: ,Nie, uciekajmy!
Uciekajmy!”.

Zamiast tego, tylko kiwa glowg. Brat popycha drzwi, ktore si¢ otwierajg. Widzi
przed soba liczne twarze, a miedzy nimi Willa, 1Snigcego wsrod zgromadzonych,
w szkartatnej todze prawnika. I wtedy wskazowka wagi znow wraca na srodek.

Po slubie idg do gospody .Pod Syreng” zjes¢, napi¢ si¢ i potanczyc. Ojciec Willa
zdobyl troche pieniedzy i to jest ich prezent slubny. Skoro Will musi ozenic¢ sie
z uboga corka rojalistycznego spiskowca, niech chociaz zrobi to w dobrym stylu.
Goscie przystroili sie¢ weselnymi kokardami, ktore trzepocza, odbijajac si¢ jaskrawymi
barwami na tle sSwiezego Sniegu. Jedna z siostr Willa, Patience, chwyta Hen za reke
i uSmiecha sie¢, patrzac jej w oczy, zeby pokazac, jak bardzo si¢ cieszy. Will idzie obok
niej, niemal skaczgc ze szczescia i pewnosci siebie. Mocno sciskajg si¢ za dlonie, sg
dla siebie oparciem posrod gwaru i poruszenia.

Wchodza do gospody, ktorg ktos cala przyozdobil liS¢mi ostrokrzewu. LiScie i jagody
wijg si¢ wokotl stotow i krzesel, kazdy zakatek wypelnia zielen. Sala wyglada jak
altanka sSlubna. Dostaje kubek wina korzennego i cieply napoj rozgrzewa ja od
srodka.

Jedzenie jest gorgce i w duzej obfitosci. Posrodku bogato zastawionego stolu lezy
duze prosie, ktore Hen do zeszlego tygodnia znata jako TruScioszka ryjacego na
podworzu domu Hattie. Na koncu stotu stoja torty weselne, utozone jeden na drugim.
Will chwyta ja za reke i podprowadza do ciast. Nagle stary obyczaj zdaje si¢ zupetnie



nowy i ekscytujacy, kiedy to ona caluje pana mlodego nad tortami wsrod gwizdow
i Smiechow.

Po jedzeniu nastepujg tance. Will zaprasza jg i zaczynajg tanczyC posrod
zestawionych krzesetl i odsunietych stolow. Rytm wybijany przez bebniarza sprawia,
ze Hen ma ochote skakac, usmiechajgc sie¢ do me¢za jak szalona podczas harcow na
parkiecie.

— Pani Johnson — szepcze Will za kazdym razem, kiedy si€¢ zblizajg do siebie.

Za kazdym razem wybucha sSmiechem, jakby jej maz byl najdowcipniejszym
cztowiekiem, jaki kiedykolwiek zy? na ziemi. On odpowiada sSmiechem na jej
smiechem, co wywoluje usmiech u wszystkich gosci, ktorzy dotaczaja do tanczacych
w coraz lepszych humorach.

Nawet purytanie tancujg w najlepsze. Hen podstuchuje przypadkiem, jak Ned mowi
do matki Willa:

— Istnieje roznica, oczywiscie, miedzy wesotoscig Swictowania a brakiem umiaru.
Bog przeciez kocha sluby. Czyz sam nie brat udziatu w weselu w Kanie Galilejskiej?

Kochany Ned. Postanowil zjedna¢ sobie Sare, zeby przekonac¢ jg, ze wybor
przyjaciela nie jest catkowicie pozbawiony sensu.

Tesc energicznie Sciska jej reke z nieklamanym entuzjazmem.

— Nigdy nie bylem przeciw tobie — szepcze. — Ach, badz mita, Henrietto, dla mojej
biednej Sary. Kiedy sama bedziesz miala syna, zrozumiesz.

Muzyka si¢ zmienia i Hen znajduje si¢ w parze z Johnem Cooke’iem, mentorem
Willa. Twarz mezczyzny jest radosna, nie ma na niej Sladu zwyklej solennosci.
Niedaleko jego zona Frances kiwa si¢ i kotysze. Oboje sa znani z purytanskich
przekonan i Hen z rozbawieniem obserwuje ich reakcje na przyzwolenie na zabawe.
Pozwalaja ogarnac si¢ wesolosci, do ktorej nie nawykli. Czasem odsuwaja jg od
siebie, ale po chwili znoéw ulegajg powszechnej wesotosci.

— Pobralismy si¢ zaledwie cztery miesigce temu, pani Johnson — mowi Cooke.

Hen podoba si¢ sposob, w jaki odwraca si¢ do zony przy tych stowach. Czuje do
niego sympatie. Jeszcze zanim poznala Willa, czytala jego ulotke Oczyszczenie
prawnikow i prawa. W petni zgadza si¢ z jego twierdzeniem, ze dochodzenie prawa
znajduje sie poza zasiegiem zwyklego czlowieka. ,Sprawiedliwos¢ — dowodzitl — nie
powinna przystugiwac tylko zamoznym”.

— Niech ci¢ Bog blogostawi — mowi Frances. — Bedziesz tego potrzebowata, skoro
wysztas za prawnika. Twoj maz w czasie semestru zamieszka w tej karczmie, jak
przypuszczam, zeby zaglebi¢c sie w swoje ksigzki prawnicze. Moze moglybysmy
dotrzymywac sobie towarzystwa w dlugie wieczory.

— Chetnie — odpowiada Hen.

Lapie przechodzgcego Neda i przedstawia go Cooke’om.

— Pan Cooke jest prawnikiem generata Fairfaxa — mowi i patrzy, jak mezczyzni
natychmiast zaczynajg rozwodzic si¢ nad zaletami dowodcy.

— Bez niego wojna dalej by si¢ ciggneta, zapewniam pana - stwierdza Ned,



zaciskajac piesci dla podkreslenia swoich stow.

Hen obserwuje Lucy, ktora podchodzi, zeby zaznaczy¢ swoje prawo do meza — pani
Cooke nie jest brzydka, po czym zostawia ich, odchodzgc z poczuciem wolnosci,
jakiego panna mtoda oczekuje w dniu Slubu.

Wraca do Willa.

— Alez jestes pickny, panie Johnson.

— Poczekaj, mezczyzna nie moze by¢ pickny.

— A jednak ty jestes.

— Zono.

- Mezu.

Znow zostaje porwana, tym razem przez Hattie. Musi prawiC uprzejmosci
nieuprzejmej zonie pastora. Przylacza sie¢ do nich pan Rowan i, gdy uwage zony
pastora odwraca jakies godne potepienia zachowanie, szepcze do niej:

— Jestes taka pickna. Zupelnie jak Viola. Twoj ojciec...

Kaszle z zaklopotaniem i klaszcze w rece.

Hen caluje go w pobladly policzek i idzie poszuka¢ Willa. Przechodzac obok Neda,
styszy jego stowa:

— To jest najwazniejsze! Stowo Boze musi by¢ gloszone prostym ludziom w prosty
sposob, podobnie jak prawo.

Cooke’'owie potakuja mu z zapatem. Wreszcie dociera do Willa, ktory droczy sie
Z siostrami.

— One nie maja litosci, Hen. Mowia, ze jesteS dla mnie zbyt tadna i w ogdle zbyt
dobra dla takiego niezguly.

— Uwazam, ze twoje siostry sa bardzo madre i doskonale okreslity twoj charakter.

Najmtodsza, Patience, ktorej imi¢ jest bardziej wyrazem pokladanych nadziei niz
zdolnosci przewidywania rodzicow, rusza w jej stron¢ i z ekscytacja rzuca si¢ jej
W ramiona.

— Siostro! — wota, a Hen catuje jg serdecznie.

Nagle natyka si¢ na Neda i mowi bez zastanowienia:

— Och, jak zaluje, ze nie ma tu Sama.

Ze smutkiem patrzy na jego nagle spochmurniatg twarz.

— Sam - wypowiada imi¢ brata glosem rzewnym od wina, ktorego nie ma
w zwyczaju pic. — Och, Hen. Myslalem, ze cata zta krew miedzy nami nic nie znaczy
w porownaniu z tg, ktorg dzielimy. Ale teraz, teraz nie jestem juz tego taki pewien.
On tak bardzo si¢ myli, Hen. Jego cel jest taki zgubny, taki zty. Probuje odebra¢ nam
szans¢ utworzenia krolestwa Bozego na ziemi. Jak mozemy bycC ze sobg w dobrych
stosunkach?

— Musicie — odpowiada siostra, niemal tupigc noga.

— Ale jak?

Wyraz rozpaczy na twarzy Neda powstrzymuje jej ztosc.

— Biedny Ned — mowi, biorac go pod rami¢. — Biedny Ned!



Brat dla zartu odtraca jej reke i oboje wybuchajg smiechem.

Ale slowa Neda rzucajg cien na jej swieto. Podobnie jak on, sadzita, ze kiedy minie
cale to zamieszanie, ich relacje znow stang si¢ braterskie. Teraz musi stawicC czota
nadchodzgcej kiotni i zarliwie modli si¢ o to, zeby nigdy nie poproszono jej, by
staneta po jednej ze stron.

Dzien zbliza si¢ ku koncowi. Wreszcie nadszed! ten czas. Kilku niezonatych
przyjaciol Willa odpina jej podwiazki i przyczepia je sobie do kapeluszy, a goscie
wybuchajg sSmiechem. Kobiety otaczaja Hen, gdaczac jak opiekuncze kwoki
i prowadza na pi¢tro do sypiali. Najlepsze 16zko w karczmie zostato udekorowane ta
samg reka, co sala weselna, i takze przypomina wiejskg altanke Slubng. Ozdoby ze
splecionych gatgzek ostrokrzewu otaczajg baldachim, a kazda z czterech kolumienek
zostata obwigzana wstazkami.

Kobiety wspolnie rozbieraja pann¢ mtoda, opowiadajac sprosne zarty, trgcajac si¢
porozumiewawczo. Ubrana w koszule nocng Hen wchodzi do toza. Spotyka si¢
wzrokiem z matkg Willa, ktora usmiecha si¢ do niej zaciSnietymi ustami. Z pokoju
obok stychac¢ mezczyzn rozbierajacych pana mtodego, po chwili z hatasem wpadajg
do sypialni.

— Za bardzo sflaczal, ozdobi¢ go wstgzkami - krzyczy jeden z mezczyzn i cale
towarzystwo wchodzi do srodka. Popychaja Willa tak, ze pada na 16zko i spoglada na
Hen z przepraszajacym potusmieszkiem.

— Dajcie mu worek, wlozcie do srodka usztywniacze — wota inny.

Will wchodzi do 16zka. Jego siostra Beatrice, druhna panny mtodej, i Steven Abrey,
druh pana mlodego, siadajg u stop toza, tylem do nowozencow. Trzymajg ponczochy
Willa i Hen. Zebrani chorem odliczaja do trzech. Na trzy Beatrice i Steven rzucajg
ponczochami za siebie. Rzut siostry Willa okazuje sie trafiony, ponczochy ladujg na
nosie Hen.

— Wyjde za maz! — krzyczy Beatrice, a matce udaje si¢ rzuciC jej spojrzenie
jednoczesnie krzywe i petne ulgi.

Kubek napoju z grzanego bialego wina wedruje ponad glowami gosci, a kiedy
nowozency z niego pija, Hattie intonuje:

— Biate wino na wigor, cukier na czulosc.

Napgj jest mocny, wyrazisty w smaku i stodki. Hen chichocze, jest lekko pijana
i odwraca si¢ z zaklopotaniem. Will wyglada na podekscytowanego i niedorzecznie
szczesliwego.

— Wypij to szybko, a wtedy oni zostawig nas w spokoju — mowi, na co zgromadzeni
wybuchajg zgodnym Smiechem.

— Na twoim miejscu pitabym matymi tyczkami — wola Hattie, a niektore kobiety
kiwajg glowami potakujgco. Hen spoglada na Willa i wypija napdj jednym
zdecydowanym ruchem.
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Dziewczyna obok poruszyla sie. Na rany Chrystusa, nie pami¢ta, jak si¢ nazywa.
Florence albo Marie, albo jeszcze jakos inaczej, zgodnie z papistowska modg. Swiatto
wpada przez szczeline miedzy ciezkimi zaslonami i Sam ponownie siega po list od
Henrietty. Bog jeden wie, jak tu do niego dotart.

~-Wyszla za mgz, ni mniej, ni wiecej. I to za tego Willa. Troche mol ksigzkowy, ale
rozsadny. Kochana Hen, mam nadziej¢, ze jest z nim szczesliwa” — mysli. ,Jesli ten
dran ja skrzywdzi...”

Florence albo Marie znow si¢ porusza, odkrywajac si¢ przez sen. Jej plecy sa nagie
i biale. Nie pami¢ta dokladnie twarzy dziewczyny ukrytej pod burzg nieupietych
lokow. ,A jednak — mysli z naglym uktuciem — porzadna z niej dupa”.

Nagle czuje si¢ troche¢ zazenowany. Znudzony, plytki, niezadowolony. Nie znosi
zycia dworskiego. Wszyscy ci byli zolnierze zebrani razem w chateau — ktory co
prawda wyglada imponujaco, ale moga pozwoli¢ sobie na ogrzanie tylko niektorych
komnat - snujg si¢ bez celu zmarznieci i znudzeni, wspotzawodniczg o wzgledy
ksiecia pozbawionego panstwa i krolowej poslubionej uwiezionemu monarsze.

Okrywa dziewczyne koldrg. Tu jest cholernie zimno. Moze i ma dobre stosunki
z ksieciem, ale ten francuski gnojek przydzielajacy pokoje zna rodowod kazdego
i przydzielit synowi kupca pokoj na koncu skrzydta, o dwoch nieostonietych niczym
Scianach i oknach, przez ktore wlatuje do srodka lodowate powietrze. Drzy z zimna,
przysuwa sie wiec blizej do Florence albo Marie.

Niebawem ma si¢ odbyC pojedynek i to ozywi ten dzien. Zwolennicy Ruperta
przywlekli sie tu obolali i pili na umor od wycofania si¢ z udziatu w wojnie francusko-
hiszpanskiej. Sam zaczyna bycC juz troche znuzony, zwlaszcza od kiedy najlepsze
dziewczeta odkryly, ze zaden z nich nie ma ztamanego grosza przy duszy.

Ksiaze Rupert nadal dochodzi do siebie po ranie otrzymanej w glowe podczas
nieswojej wojny. Utyskuje i wpada w takg wsciekloS¢, ze nawet Sam musi sobie
przypominac¢ o mitosci, jaka darzy dowodce. Podobno ksigze znow poklocit sie ze



swoim starym wrogiem, lordem Digby, i mialo dojS¢ miedzy nimi do starcia na ubitej
ziemi. Sam byt spokojny o Ruperta.

Ale cale to politykowanie i ubieganie si¢ o wzgledy sprawia, ze czuje si¢ podle. Nie
ma tu nawet polowan, zeby zuzy¢ troche energii, wszystko przez snieg osaczajacy ich
w tej pot-Anglii na obrzezach Paryza.

Kochana Hen. Wydaje si¢ taka szczesliwa w tym liScie. Dziewczyna odwraca si¢
i spoglada na niego spod gaszczu wlosow. Myli jego usmiech z czyms innym
i przeklada przez niego noge. ,No c6z” — Sam odktada list. ,Dlaczego by nie?”.

*

Styszg tupot butow. Hattie podbiega do okna, ktore wychodzi ponad dachami na
ulice z tylu. Grupa mezczyzn ze szpadami w dioni zdecydowanie okrgza dom
Overtonow.

— Mary — mowi Hattie. — Oni idg po Mary

Hen, ktora wlasnie przyszta odwiedziC¢ przyjaciotke, sadza sobie malg Anne¢ na
kolanach, nie zwazajgc na jej protesty. Przyciska nos do rozgrzanej szyi Anny, caluje
ja w ramionka. Jest zmeczona. Wszystkie rozkosze malzenskiego toza sprawiajg, ze
do pozna nie spi. Cztery tygodnie pozycia malzenskiego wystarczyly, zeby zaczeta
ucinaC sobie drzemki podczas dnia. Noce przeznacza na pocatunki, pogaduszki,
mitos¢ i dlugie, pelne zaspokojenia chwile po seksie, gdy spleceni rozmawiajg
niespiesznie.

Styszg krzyk i czyjs ptacz.

— Powinnysmy sprawdzic, czy nie mozna jej pomoc — odzywa si¢ Hattie.

Hen przytakuje bez entuzjazmu. Wie, ze jest samolubna. Ale jest tak glupio
szczesliwa, ze nie ma ochoty psuc sobie tego uczucia, mieszac si¢ w czyjas walke. Juz
same odglosy przypominajg jej o tym, co przydarzyto si¢ ojcu.

Biorg szale, a Hattie sadza matg Ann¢ na biodrze, owijajac ja podwojne, zeby nie
zmarzta. Przed domem Mary zdazyt juz sie zebrac niewielki ttum. Zotnierz prowadzi
kobiete za ramie¢, wlecze ja w strone swojego dowodcy. Overton niesie niemowle, a jej
spodnicy trzyma sie¢ dwojka starszych dzieci.

Protestuje przeciwko zatrzymaniu. Wyglada staro i zdaje si¢ zrozpaczona. Ma palce
poplamione farbg drukarska, czarne smugi rozmazane sg tez na policzkach
niemowlecia, bo ociera mu 1zy pobrudzonymi palcami.

— ZamkneliScie meza w wi€zieniu, jak inaczej mam wykarmic dzieci? Powiedzcie mi?
Co mam robi¢? Co mam robic?!

Traci kontrole nad sobg i ostatnie pytanie wykrzykuje w twarz jednemu z zolnierzy.
Ktos z ttumu wybucha smiechem, a Hen ma ochote odnalez¢ go i spoliczkowac tak
mocno, zeby oczy wyszly mu na wierzch.

— Co sobie myslatas, drukujgc te ohydztwa? Dziwko! — wrzeszczy dowodca strazy.

Na jego rozkaz dwoch zotnierzy wklada w dyby kobiete nadal trzymajaca dziecko na



rekach.

— Przestancie! — krzyczy Hattie. — Przestancie, dranie! Nie widzicie, ze nosi dziecko?

Jeden z zolnierzy odwraca si¢, zeby spojrze¢ na kobiete, a potem znudzonym
ruchem kopie w brzuch uwie¢ziong. Mary stoi w dybach na widoku wszystkich, ze
stopami w btocie.

Claire Baker przychodzi w sama pore, zeby to zobaczyC i wpada w panike. Pada na
kolana w szlamie i zaczyna si¢ modli¢, wpatrujac si¢ w Mary.

— Hattie — krzyczy Mary, tkajac — zaopiekujesz si¢ Dickiem i Martg?

Chlopczyk i dziewczynka, zadne z nich nie ma wiecej niz piec lat, przytulajg si¢ do
siebie z ptaczem. Dziewczynka przypomina matke. Ma kwadratowg twarz i ciemne
wlosy. Rozmazane 1zy i smarki btyszcza na jej twarzy. Hattie oddaje Henrietcie mata
Anne¢ i przygarnia zaptakane dzieci, ktore chowajg buzie w jej chuscie.

Zomierze odchodzg, prowadzac przed sobg Mary, ktéra musi skakac przez kamienie
bruku i kluczy¢ miedzy kaluzami. Trzyma dziecko przed soba w wyciggnietych,
trzesacych sie rekach, starajac si¢ uchronic je przed brudem. Otaczajacy ja straznicy
przeklinajg i pluja.

— Ladacznica.

— Dziwka.

— W brzuchu nosisz pomiot szatana?

— Ide z nig - oswiadcza Claire i podgza za nieszczesnym pochodem, uporczywie
melorecytujgc psalm.

— Hen, ja zabieram dzieci, a ty idz do domu Mary i zbierz, co si¢ da.

Hattie lapie pulchng raczke kazdego dziecka i odchodzi. Hen wchodzi do domu
przez wylamane drzwi. Znajduje pras¢ drukarskg. Maszyna nosi Slady zniszczenia
dokonanego przez zolnierzy. Kartki papieru nadal si¢ suszg. W innym miejscu lezy
niewielki stos ukonczonych egzemplarzy. Wyglada na to, ze Mary zszywala
wysuszone strony, kiedy zolnierze weszli. Kartki lezg podeptane i podarte na
podtodze. Dom wyglada jak kostnica stowa drukowanego.

Hen chwyta ubranka dzieciece i zabiera niewielkie zapasy, ktore znajduje
w spizarni. Siega po jedng z suszacych sie ulotek. Styszy kroki. Mnie papier i wpycha
go miedzy ubrania. Okazuje si¢, ze to tylko Charlie, mgz Claire Baker.

— Trzeba wstawic¢ drzwi — burczy pod nosem.

Hen przytakuje i wychodzi za nim na ulice.

Po powrocie do Hattie widzi dwojke dzieci zajadajaca miske rosotu,

— Jeszcze dwoje do wykarmienia, Hattie?

Hen przysiada si¢ do nich, Anna kreci sie na kolanach przyjaciolki, zainteresowana
nowymi twarzami.

— A miatam wybor?

— Racja. Zrobie¢ wszystko, zeby ci pomoc.

— Cicho, Hen. Wy z Willem dopiero zaczynacie. Przyjdz i pomoz, kiedy nie bedziesz
chowac klejnotow matki na czarng godzine¢. Potrzebuje¢ jedynie twojego towarzystwa.



Dobrze, ze handel jakos si¢ kreci. Ludzie musza jesc.

Krzata si¢, zeby dac¢ dzieciom wiecej jedzenia, a Hen jg obserwuje. Zastanawia sig,
jakie bylo zycie Hattie przed wojng. Samej ze szkockim, despotycznym mezem.
A teraz, nagle, dom peten dzieci i nikogo, kto mowitby jej, kiedy przyjsc, kiedy wyjsc.

Kiedy przyjaciotka odwraca si¢ w jej stron¢, Hen dostrzega rumience na jej
policzkach. Mala Anna wycigga rgczki i kwili glosno. Z udawanym wyrazem
wyczerpania Hattie bierze jg na rece.

— Czy ja nie moge mie¢ chwili spokoju, maty potworku?

Zachwycona Anna chichocze i tapie jg za nos.

— Aj - krzyczy Hattie, a dzieci Overtonow spogladaja na nig znad zupy i usmiechaja
sie¢ na ten widok.

Pozniej nadchodzi Claire. Hattie patrzy jej w twarz i kaze dzieciom iS¢ nakarmic
Swinie. Anna, pograzona w snie, lezy na poduszce w rogu z rekami wyrzuconymi nad
glowe.

— Stracita dziecko — mowi Claire, siadajgc ci¢zko przy stole.

— Biedna Mary - jekneta Hen.

— Wola Boza — stwierdza Claire.

Hattie odchrzakuje. ,Traci juz cierpliwos¢ do woli Bozej” — mysli Hen, ale nie
wypowiada tego na glos. Niektorych obszarow nie porusza si¢ nawet z najlepszymi
przyjaciolmi. Kiedys poszly na jedno ze spotkan Claire. Hen byla podekscytowana.
Wiele mowiono o stynnej kobiecie-kaznodziei i jej zdumiewajacej umiejetnosci
mowienia o Duchu Swietym. Ale po godzinach spedzonych na stuchaniu kazan obie
pozostaly chlodne, obojetne i z obolatymi od siedzenia tytkami.

Hen miata nadzieje, ze ustyszy czysty gltos Boga, jednak wyszta od Claire catkowicie
zdezorientowana. W jednym z kazan, wygloszonym z pasja przez brodatego garbarza,
mowca utrzymywal, ze nauka jest znakiem szatana, a ksigzki zaciemniajg Stowo.
,Boza prawda przemawia przez usta prostych i uczciwych” — stwierdzit.

Hen wiercita si¢ niecierpliwie przez cala jego dluga tyrade. Jak Bog moze gardzic
nauka? Czy sam nie dal nam rozumu?

Po zakonczonym kazaniu wracata z Claire i Hattie. Hen z zazdroscig patrzyta na
radosc¢ przepelniajacg Claire, ktora byla tak wypetniona chwatg Boza, Duchem
Swietym, miloscig, ze w mroku niemal unosita sie nad nig huna. Ale kiedy usiadly
same przy kominku w jadalni Hattie, z kubkiem grzanego wina z korzeniami,
przyjaciotka zwrocita si¢ do Henrietty i powiedziala konspiracyjnym szeptem:

— Zastanawiam si¢, czy to moja wina, czy tez to wszystko bylo niewyobrazalnie
nudne?

Hen usmiecha si¢, myslac o tym. Przed domem styszy dzieciecy smiech i kwiki
draznionej Swini.

— Wszedzie byla krew, a nie pozwolili mi jej umy¢ — mowi Claire, placzac ze
znuzonym wspolczuciem nad nedza tego wszystkiego.

— Niech Bog btogostawi twoje dobre serce, Claire — mowi Hattie i klepie ja po reku.



— Nie dziwie sie, ze ja aresztowano — odzywa si¢ Hen. - Jakiez ona rzeczy
drukowala. Slowo daje. Bez watpienia wywrotowe. Sam tytut ulotki: Tyrania
krélewska obnazona.

Wyjmuje wyniesiong strone¢ i ja wygltadza. Farba drukarska jest rozmazana, ale
stowa mozna odczytac.

— Postuchajcie tego: ,Z urodzenia wszyscy ludzie sg rowni pod wzgledem
pochodzenia, prawa moralnego, swobod i wolnosci, a ze to reka natury przynosi nas
od Boga na ten sSwiat — kazdego z takag samag naturalng, wewnetrzng moralnoscia,
wolnoscig i swobodg, jakby byly one wyryte w sercu czlowieczym niby w kamieniu —
zyC¢ mamy rowni sobie i rownie cieszyC si¢ przyrodzonymi prawami i przywilejami, bo
Bog z urodzenia kazdego uczynit wolnym”.

Hattie gwizdze po wystuchaniu tego fragmentu.

— Nic dziwnego, ze po nig przyszli — stwierdza.

— Tego wlasnie zawsze obawiali si¢ zwolennicy stronnictwa umiarkowanego, tacy
jak moj ojciec — mowi Hen. — Ze kiedy nadgryziesz pasztecik, nie spodoba ci sie to, co
jest w srodku.

Kobiety wstaja i ogladaja tekst. Przerazajgce, a rownoczesnie upajajace wydaje si¢
posiadanie tego pisma w domu. Catej tej mocy zawartej w stowach.

— Dzielna, biedna Mary. Co ona sobie myslata? — zastanawia si¢ na gtos Claire.

Hattie potakujgco kiwa glowaq:

— Dzielna, to prawda. Alez to wspaniate! Przeczytaj raz jeszcze, Hen.

Henrietta speklita prosbe przyjaciotki. Przy ponownym czytaniu majestat siow
jeszcze wzrasta. Hen spoglada na Hattie, zon¢ rzeznika, i czuje w tym prawde.
Przerazona jednak wzbrania si¢ przed tg myslg.

— Ani slowa o kobietach — zauwaza Hattie.

— Mowi si¢ o nich domysSlnie — stwierdza Hen. — A poza tym, kto zna lepiej tyrani¢ od
nas. ,Naturalna wolnos¢ wyryta w sercu”, Hattie. Mozesz przypomniecC sobie to
zdanie, kiedy maz wroci do domu.

— Uwazasz, ze to pomoze, kiedy chwyci za pas? — uSmiecha si¢ i pomyslawszy
chwile, dodaje: — Tak, moze pomoc.

Claire odklada kartke.

— Co z Mary? - zastanawia si¢ Claire. — Kipiata z wscieklosci u namiestnika
wiezienia. Oskarzyla go o ciemiezenie ludu angielskiego, narzucanie mu podlegtosci
i zniewalanie. Powiedziala mu tez, ze jest tyranem i uzurpatorem. A takze, ze
pogwalcit jej ,prawa i wolnosci”.

Znajac Mary, wszystkie byly w stanie sobie wyobrazic te scence.

— Naprawde jg podziwiam — odzywa si¢ Hen.

Stara si¢ wyobrazic¢ sobie, co ojciec powiedzialby na jej przyjazn z agitatorkg mysli
lewellerow.



W pierwszych miesigcach matzenstwa Henrietty, przywykly do podziatow Londyn stat
sie jeszcze bardziej niespokojny. Nastal czas herezji i powstawania wielkich idei.
W tle trwajg przepychanki parlamentu z armia. Nieoptacane i zbuntowane wojska
koczuja pod murami miasta, a mieszkancy Londynu zaczynajg si¢ obawiac, ze
wkrotce moga ugryzc reke, ktora zbyt niemrawo daje im jesc.

Poza zwykla szamotaning o przezycie, istng plagg sa spory i podzialy,
wyolbrzymiane i podsycane przez zadng sensacji pras¢. Purytanie, ktorych niegdys
uwazano za niebezpiecznych radykalow, teraz sg zaliczani do umiarkowanych. Nie
wystarczy juz obali¢ biskupow i zlikwidowac ogrodzen ottarzowych. Bycie radykatem
oznacza teraz okazywac pogarde kazdej cegle, z ktorej wzniesiono kosciot. Oznacza
przekonanie, ze Duch Swiety dziala w ubogich i pozbawionych wtasnosci. Oznacza
odwolywanie si¢ do praw i wolnosci ludu angielskiego, teraz deptanego przez
parlament z taka sama zajadloscia jak niegdys przez krola. Mowienie tego, co si¢
mysli, glosniej niz szeptem wigze si¢ z coraz wickszym ryzykiem. A jednak
w biezacych wiadomosciach i buzujgcych w miesScie opiniach obecne jest to stowo:
~.republika”.

P6zng noca Will i Hen probuja w tym wszystkim dojrzec¢ jakiS sens. Polityczne
sympatie Willa sytuujg si¢ po stronie independentow, ktorzy postuluja koniecznosc
zakonczenia Kkonfliktu zbrojnego i wierza, ze zalozenie jednolitego KosSciola
panstwowego — byC moze purytanskiego, ale niekoniecznie - jest mnajlepszym
sposobem zaleczenia glebokich, ropiejacych ran zadanych narodowi. Henrietta
ripostuje, ze wezwanie do Ducha Swietego nigdy nie znaczylo dla niego zbyt wiele.
Pospiesznie odmawia modlitwy, by jak najszybciej zaja¢ si¢ swoimi tabelami
astronomicznymi.

Poglady Hen sa mniej skrystalizowane. Zgadza si¢ z wi¢kszoscig radykalnych
postulatow, ale obawia si¢ konsekwencji wprowadzenia ich w zycie. Mozna zgadzac
sie¢ z idea, ze wszyscy ludzie sg rowni przed Bogiem, ale co to oznacza w praktyce?
Pamiecta, jak bardzo ojciec bal si¢ anarchii. W kazdym razie nie jest latwo
wypracowac sobie stanowisko, gdy grunt obsuwa ci si¢ spod nog.

A Henrietta nagle traci grunt.

Potwierdzaja to Hattie i pani Simmonds. Jest w cigzy. Hen nie widziala si¢ z Goody
Simmonds od czasu Smierci Anny. Po uzyskaniu potwierdzenia wstaje i odrzuca ich
troske. Nie robi tego, co powinna — wie o tym. Biegnie do domu i czeka na me¢za w ich
nowym mieszkaniu, przy spokojnej ulicy niedaleko Fetter Lane, do ktorego Will
wraca, kiedy nie nocuje w Temple.

Maja niewiele rzeczy. Jedng skrzyni¢ na bielizne i naczynia, w wickszosci
podarowane im przez gosci weselnych Willa. Poza tym 16zko i stol. Uwielbia to
miejsce, nie dla niego samego, lecz dlatego, ze przypomina jej o Willu, ktorego
obecnos¢ wyczuwa w powietrzu, nawet gdy go tu nie ma.

Czeka na me¢za w ciemnosci, nie przejmujgc sie¢ koniecznoscig zapalenia swiec.



Kiedy wreszcie wraca, znajduje Hen siedzacg w kucki w kgcie. Zrywa si¢, podbiega do
niego i wtula twarz w jego ramiona, szlochajgc tak gwaltownie, ze Will musi jg dlugo
uspokajac.

— Alez Hen, to wspaniale! — wota, odsuwajac si¢, zeby mogta dostrzec w mroku jego
usmiech.

Ale ona wpada w ztos¢, wscieka jg slepota Willa.

— Wspaniale! Wiesz, jakie byly ostatnie slowa Anny do mnie? ,Boj¢ si¢”. A moja
matka? Ja ja zabitam! Wspaniale! Ty durniu!

Will jest przerazony jej ztoscig i najwyrazniej nie wie, co robic.

— Tu w srodku — Hen pokazuje swoj brzuch — ono rosnie, rozumiesz to? Rosnie.
I bedzie chciato mnie zabi¢. Bedzie probowalo. A ja bed¢ musiala opuscic¢ ciebie,
Hattie i Anne. I to dziecko.

— Zachowujesz si¢ irracjonalnie — mowi Will, a ona dostaje kolejnego ataku furii.

Jak on smie! To on powinien je nosi¢. Dziecko juz jg oslabia. Teraz rozumie,
dlaczego tak zle si¢ czuje, dlaczego codziennie jest tak zmeczona, ze zadna iloS¢ snu
jej nie starcza.

Tej nocy Spia po przeciwnych stronach olbrzymiego toza, oboje bolesnie Swiadomi
dzielacej ich zimniej, ciemnej przestrzeni.

Przed kosciotem St Mary grupa zolnierzy rozmawia z ozywieniem i zarliwie. Ned chce
by¢ sam, schodzi wi¢c nad brzeg rzeki. Tutaj, w Putney, w gornym nurcie, woda jest
dosc¢ czysta. Londynskie Scieki i brudy jeszcze jej nie dosiegly. Jest w tym metafora,
ktorej Ned nie jest w stanie do konca uchwycic¢. Glowe ma zaprzgtnietg argumentami
i kontrargumentami. Kotacza si¢ one w jego myslach, wywolujgc zamet

Nagle styszy dobiegajacy zza jego plecow glos:

— Nie wiem jak ty, ale ja si¢ czuje jakby ktos wtozytl mi worek na gltowe.

To kapitan Shelby z putku Whalleya. Zaprzyjaznili si¢ przed dwoma laty w Bristolu,
po zakonczeniu oblezenia. Ned sciska mu reke, cieszac si¢ ze spotkania.

— A ty, John, po ktorej stronie stoisz?

— Bog jeden wie. Kiedy przemawiali lewellerzy, caty drzatem z podniecenia. Styszates
pulkownika Rainsborough? ,Sadze, ze najubozszy cztowiek w Anglii ma takie same
prawo do zycia jak najpotezniejszy”. Stuchatem tego i zar w moich trzewiach wotat:
tak! O to wilasnie walczyliSmy. Taka jest opatrznos¢ Boza. Prawa wyborcze dla
kazdego, sprawiedliwos¢ dla kazdego, wolnosS¢ sumienia. A potem wysluchatem
Iretona pomstujacego, ze takie myslenie doprowadzi do anarchii, ze prawo wlasnosci
i prawo polityczne muszg iSC ze sobg w parze, i rozum przekonat mnie, ze on ma
racje, wiec sie wycofatem.

Ned przytakngl. Tez czul to wahanie. Trzy dni debaty zwotanej przez Fairfaxa
i Cromwella, zeby wystuchac¢ coraz silniej zauwazalnych w armii réznic pogladow,



zarowno wsrod oficerow, jak i prostych zolnierzy. W orgii ptomiennych mow
wysuwano i cofano argumenty. Nikt nie ma watpliwosci, ze spierajg si¢ o przysziosc
Anglii. W poszukiwaniu pokoju zawigzano dziwaczny triumwirat, do ktorego weszli
krol, parlament i armia. Krol, teraz wspierany przez armi¢, jest uparty i nadal
nieobliczalny. Wycofal si¢ w kat, sam, a mimo to z uporem dazy do stworzenia
sytuacji patowej. Parlament sparalizowaly podzialy podsycane przez Kkrola
i zagrozenie ze strony wojska. Podjeta latem proba rozwigzania armii zakonczyla sie
marszem zolnierzy na Londyn. I chociaz jak zwykle zachowali spoko6j, tupot ich
butow na Strandzie niost sie od Tower po Westminster. A teraz, tego rzeskiego
jesiennego dnia roku panskiego 1647, wojsko jest tu, niecale szeS¢ mil od
Westminsteru, rozmawiajac o gtebinach duszy i warunkach pokojowych.

— Moj ojciec — odzywa si¢ Ned — zwykl mawiac, ze niewazne jak bardzo kochasz obie
strony monety, kiedy rzucasz los, musisz na ktorgs postawic.

— Zle obstawit, jak styszatem.

— Tak, ale myslal rozsadnie. Moneta zostala rzucona, Johnie. Musimy si¢ na cos
zdecydowac.

— Coz, Ned, ja postanowitem walczy¢ o moj zalegly zotd i moich ludzi,
a politykowanie zostawiam innym. Chce wroci¢ do domu.

— Tylko ze jesli wszyscy uczciwi ludzie zostawig politykowanie innym, zostang sami
glupcy i dranie.

John przytakuje jego stowom. Patrza na przechodzacego pulkownika
Rainsborougha. Najwyzszy rangg oficer lewellerow jest peten zaru, zaprawiony w boju
i nieztomny. Zomierze go kochajg.

— On nie jest ani glupcem, ani draniem — mow Ned.

— Stuzytes z Hollesem, prawda?

Ned potwierdza. Denzil Holles, ktory stal obok niego w szeregu pod Edgehill, jest
teraz pierwszym wnioskodawcg w parlamencie opowiadajacym si€ za rozwigzaniem
armii. Skoro tacy ludzie jak Holles, ktorego podziwia, chcg zeby si¢ poddali, muszg
dysponowa¢ mocnymi argumentami.

— To jest porzadny cztowiek, Johnie. Dowodzi, ze caly ten aparat wojenny, komitety
parlamentarne i lokalne sg sprzeczne z duchem wolnosci, nienawidzi tez arbitralne;j
wladzy, ktora przede wszystkim jest odpowiedzialna za te wojne.

— Komitety rownie zte jak krol.

— Wiasnie. Podatki i oplaty nakladane sg rownie samowolnie, tylko w innym
przebraniu. Nie mozna jednak rozwigzac¢ komitetow, nie rozpusciwszy wojsk, ktore je
wspierajqg.

— Najpierw trzeba nam jednak wyplaci¢ zalegly zotd — mowi John. — Jesli nie chca
nam zaptaci¢, gdy trzymamy szpady w dioniach, dlaczego mieliby to zrobic, kiedy je
odtozymy.

Ned przyznaje mu racje i dodaje:

— Ale nie ma pieniedzy.



— Chryste, Ned, jestes po ich stronie?

Nie zaprzecza, tym samym podwazajac swoja lojalnosci wobec armii. Ma jednak
metlik w glowie. Jest tylko jeden klarowny punkt w jego myslach. Krol. Wszyscy
mowig o0 wolnosci ludu angielskiego - krol, wysoka kadra wojskowa,
parlamentarzysci, lewellerzy, czlonkowie radykalnych sekt, prorocy, anglikanie.
Kazdy definiuje ja w inny sposob. Ned postrzega te platanineg idei jako wezet gordyjski
uniemozliwiajgcy zawarcie pokoju. Jeden miecz mogtby go przeciac. ,A co by si¢ stato
— mysli Ned - gdyby ten miecz Sciat gtowe krola? Jesli krol nie zniknie, beda bili sie
po glowach tepymi ostrzami az do powtoérnego przyjscia Mesjasza. Kto jednak, poza
Bogiem, moze zgtadzi¢ krola?”

W chtodny listopadowy dzien Ned stawia si¢ przed sir Philipem Skipponem, bo kadra
stracita cierpliwosc¢ do zolnierzy sprzyjajacych lewellerzystom. Krol uciekl z Hampton
Court. Nikt nie wie dokad. W armii panujg buntownicze, niezadowolone nastroje. Ale
dowodcy w wiekszosci porzucili swoich ludzi. Najpierw krol, potem skargi. Fairfax
wezwal siedem putkow pod Corkbush Field. Mimo wyraznych rozkazow przybyly dwa
dodatkowe bez dowodcow, wymachujgc kopiami ostatnich zgdan, nazywanych
Porozumieniem Ludzi. Wydrukowany tekst manifestu zolnierze przyczepili do
kapeluszy. Z bliska mozna byto odczytac¢ slowa napisane wyrazng czcionka: ,Wolnosc
Anglii, prawa zotnierzy”.

Zbuntowane oddzialy wiedza, ze przeciagnety strune. Ludzie zachowuja si¢
wyzywajgaco, ale sg wyraznie zdenerwowani. Przez chwile oficerowie i zolnierze
przygladaja si¢ sobie. Nad polem zawisa cisza. Stojacy obok Neda kon Skippona
parska i niecierpliwie zaczyna grzebac kopytem w trawie pokrytej szronem.

Milczenie przerywa Cromwell. Wpada miedzy nich, kipiac ze wsciektosci. Obnazong
szpada zrywa kopie Porozumienia i ciska je na ziemie¢. Jest purpurowy ze ztosci,
ktora zmienita jego brzydka twarz. Jego prawosc, stawa i powierzchownosc
sugerujaca, ze Opatrznosc¢ znajduje si¢ w jego rekach, sprawiaja, ze zotnierze nieco
przed nim ustepuja. Jako jedyny tudzi si¢ jeszcze, ze utoruje swoim sojusznikom
sciezke, by mogli ruszy¢ za nim i z bronig w reku otoczy¢ przywodcow lewellerow. Bez
swoich dowodcow buntownicy straca odwage i zejdg na ziemie.

Fairfax i Cromwell sg nieprzejednani. Wspotpracujg ze soba, zawsze razem - lis
i ropucha. Przywodcom lewellerow powiedziano, zeby na oczach Zzolnierzy ciagneli
losy, ktory ma zostac koztem ofiarnym.

Ogladanie tego jest wyborng zabawg. Pierwszy mezczyzna wystepuje z szeregu,
zataczajac si¢, drzacy i pobladly, przesadnie okazuje ulge, gdy wyciaga dtugi i cienki
patyk. Drugi pokonuje strach, zblizajac si¢ do losow. Trzeci zdaje si¢ mlodszy od
pozostalych. Rowniez jest szeregowcem. Ciggnie. Los jest krotki. Jego twarz kurczy
sie¢ w grymasie niedowierzania. Bez sensu wydaje mu si¢, ze jego zycie zostanie



przerwane przez tak cienkie, krotkie drewienko.

Cromwell osobiscie podchodzi do niego, chwyta za nadgarstek i przywigzuje do
pala, ktory zolnierze wbili w ziemie. Szeregowiec spoglada na dowodce szeroko
rozwartymi oczami, jakby dostrzegl w jego dziataniu jakiS niewybaczalny btad. Widzi
tylko powazne twarze patrzacych na niego towarzyszy. Zeby zyskac¢ ich uznanie
prostuje sie, spoglada przed siebie.

— Wolnos¢ Anglii... — zaczyna wolac, ale Cromwell w tym momencie daje znak gltowa
i muszkiety wystrzeliwujg chrapliwg salwe, ktora przerywa mu w pot stowa.

Chlopak upada na ziemie¢, a Cromwell odwraca go twarzg w stron¢ zbuntowanych
oddzialow. Masywny, wojowniczy stoi, rzucajgc milczace wyzwanie. Rebelianci
zawracajg.

Pod koniec roku Henrietta pogodzita si¢ z zyjaca w niej istotg. Rozmawia z nig
w ciche wieczory, czasem Spiewa, wybijajac palcami rytm na brzuchu. Will Smieje si¢
z niej i nazywa wariatkg. Nie powiedziala mu, ze rozmawia z dzieckiem, na wypadek,
gdyby nie przezyta porodu. Spiewa wiec, szepcze i poleguje apatycznie podczas
krotkich zimowych dni, oczekujac na swgj los. Postanowita przyja¢ go spokojnie, iS¢
z podniesiong gtowa w kierunku wtasnej szubienicy.

Hattie odwiedza jg czesto, ciagnie na pietro gaworzgcg matg Anne, ktora wchodzi,
gdzie nie powinna i wkilada palce w kazdg szczeling. Nieustannie rozmawiajg
o porodzie. Hattie twierdzi, ze strach poteguje bol. Hen usmiecha si¢ na to, ale nie
bardzo wie, co ma zrobic. Boi si¢, wiec bedzie bardziej bolato, co sprawia, ze czuje
jeszcze silniejszy strach.

— Bedziesz ze mng, Hattie? — pyta nieustannie i natarczywie.

— Oczywiscie, Hen, oczywiscie.

Kiedy nadchodzi ten dzien, pierwsze bole pojawiaja si¢ powoli. Niespodziewanie dla
samej siebie Henrietta zaczyna chichota¢ przy kazdej fali skurczow, widzac
przesadnie zatroskang mine Willa. W koncu przychodzi Hattie. Anna zostata z Mary
Overton, ktora wyszla z wiezienia i chce sptacic wszystkie diugi moralne, jakie
ostatnio zaciggnela.

Hattie wchodzi do pokoju, catuje Willa i prosi, zeby zostawit je same. Kleka
naprzeciw Henrietty, ktora znajduje pewna ulge w oparciu si¢ tytem o krzesto. Hattie
chwyta jg za dlonie i patrzy z niepokojem.

— I jak si¢ czujesz?

— Troche boli — odpowiada Hen.

Hattie wybucha smiechem. Hen tez parska, kiedy nadchodzi kolejna fala skurczow.
W jakis sposob bol przynosi ulge po czasie oczekiwania. Z zapadni¢ciem nocy pokoj
wypelnia si¢ kobietami. Dodaja jej otuchy i probuja rozbawi¢. Sa Lucy, Frances
Cooke i siostra Willa, Beatrice, Swiezo po Slubie z londynskim prawnikiem



i przygladajaca si¢ szeroko otwartymi oczami skurczom Henrietty. Przyszyly tez dwie
z trzech sasiadek, przyniosty stodycze, herbatniki korzenne i grzane wino.

Hen chodzi po pokoju, odkryta, ze ruch jej pomaga. Stotek porodowy stoi w kacie,
ale jeszcze go nie potrzebuje.

— Dziecko si¢ nie spieszy — zauwaza Frances.

—Jak duza glowe ma twoj brat, Beatrice?

— W porownaniu z tym tu, jego gtowa jest jej najmniejszym zmartwieniem.

— Spokojnie, kochanie, spokojnie — mowi Hattie, kiedy Hen zgina si¢ pod kolejng
falg skurczow.

Sa teraz czestsze i mocne, takie mocne. Nadchodzi akuszerka, prosto od innego
porodu.

— W sama pore¢ - rzuca Hattie.

— Coz, pelia. Rodza na potege w tych dniach. Ma szczesScie, ze nie posztam spac do
domu, taka jestem wykonczona.

Hen ttumi krzyk. Przeskakuje z nogi na noge. Czuje teraz straszne pieczenie. Lezy
na plecach, a akuszerka stawia Swiece miedzy jej nogami. Nadchodzg silne skurcze
1 Hen cierpi.

— Nie moge, nie moge. Przerwijcie to.

— Zawsze tak mowia, kiedy dziecko ma za chwile wyjsc.

— Wecale nie. Chce mnie zabic. Przerwijcie to.

— No juz, spokojnie.

— Spokojnie. Widze gtowke. Gtowka!

Hattie i akuszerka chwytaja jg za tokcie, podnoszg i prowadza do stotka, na ktorym
kuca i wrzeszczy z bolu. Jest teraz zwierzeciem. Patrzy na dodajgce jej otuchy kobiety
zdziczatym, obojetnym spojrzeniem.

— Teraz, dziewczyno — mowi akuszerka.

— Teraz, Hen! No dalej, kochanie, przyj!

Hen ma wrazenie, jakby jej ciato wywijato si¢ na drugg strone, jakby ostry plomien
w ksztalcie gwiazdy wypalal droge wzdiuz jej plecow i przez jej krocze. Gwiazda
obraca si¢ w jej ciele, czuje to. Nagle pojawia si¢ nowy, ostrzejszy bol miedzy udami.
Wota Boga, wzywa Jego imie¢, btaga Go o zlitowanie.

— Jest, jest — Hattie niemal placze z ekscytacji, a pozostale kobiety gromadza si¢
wokot rodzgcej i zachecajg do wysitku natarczywym chorem.

Dziecko si¢ wyslizguje, pojawia si¢ wilgotnosc i po wszystkim. Nadchodzi przyptyw
radosci dorownujacy bolowi. Akuszerka podnosi noworodka, a ona patrzy na jego
wykrzywiong ptaczem buzie¢, jakby zawsze go znala.

— Chtopiec! — rozbrzmiewajg okrzyki. — Chlopiec!

*

Okoto potudnia wszyscy si¢ zbierajg, przepetnieni radoscig, zeby zobaczyC ten maty



cud. Po kolei calujg mtoda matke, Hattie jako ostatnia. Opatulony chlopczyk lezy
w ramionach Hen, a ona ledwie odrywa oczy od jego smetnej buzi, jakby chciata sie
pozegnac. Maluch pocigga nosem i prycha w nieznany jej sposob.

— Mam go wprowadzic?

— Kogo?

— Willa, ty gluptasie!

- Will!

Podbiega nieogolony, z zaczerwienionymi oczami, i nagle staje na ich widok. Wydaje
sie¢ Smiesznie mtody i Hen rozbawia to szczegolne polgczenie podziwu i ekscytacji
widoczne na jego twarzy. Spoglada na buzi¢ Spiacego dziecka i odnajduje rysy jego
ojca w tej dziwnie plastycznej twarzyczce. Hen patrzy to na jednego, to na drugiego
i ogarnia jg taka potezna fala milosci, ze jej wykonczone cialo moze dac jej upust
tylko przez ciche sapnie¢cie. ,,Od teraz jest nas troje” — mysli.

Will z wahaniem robi krok wprzod. Jest taki meski, musi si¢ czu€ niepewnie w tym
pokoju przesgczonym tajemnicg narodzin i bolu.

— Chtopiec! — mowi przyciszonym glosem.

— A spodziewales sie¢ kota? — pyta Hen, usmiechajgc si¢ przez tzy sptywajace jej po
policzkach.

Will siada obok niej i obejmuje ramieniem ich dwoje.

*

Kiedy na wiosn¢ wojna znow wybucha, Henrietta wpada we wscieklosc. Przyjmuje to
osobiscie, jakby machinacje krola, arystokracji i zamieszki w armii zostaly
zaplanowane tylko po to, zeby narazi¢ bezpieczenstwo malego Richarda. Zadowolona
jest z tego, ze nie majg pieniedzy i sama musi go karmic. Opatulona w 16zku karmi
synka i przeklina wszystkich zaangazowanych w konflikt.

W catym Londynie panuje znuzenie i smutek. Kiedy wszystko wreszcie wroci do
normalnosci?

Przytyka nos do karku synka, rozkoszuje si¢ jego zapachem i szepcze:

— Jak to mozliwe, ze pachniesz tak stodko i jednoczesnie tak wyraziscie, malutki?
Jak jezyny. Moja jezynko. Tak, tak. Ja ci¢ obroni¢, moja jezynko.

I stalo si¢. Caluje go z poczuciem winy. Po raz pierwszy go oklamala.



ROzDZIAL 31
Lato 1648

Ulubionym miejscem Sama jest bukszpryt. Teraz z latwoscig na nim staje, wycwiczyt
sie w tej sztuce, ptywajac na wzburzonym morzu. Stoi w potowie dtugosci belki, pod
stopami ma waskie drzewce, a ponizej fale o bialych grzywach. Re¢ka trzyma si¢ liny,
szotu, sztagu czy czegos innego, rownie dziwacznie nazywanego w marynarskim
jezyku. Zgina kolana i rozcapierza palce stop w butach, znajduje rownowage, nie
myslac o tym, i Smieje sie¢, kiedy kropelki wody opadajg na jego odkryta gltowe.

— Hurra! — wota w morze. — Hurra!

Szarpigcy koszule i smagajacy po twarzy wiatr porywa jego glos. Boze, jakze on to
kocha. Statek, 6w szlachetny obiekt, pedzi na spotkanie falom i rozbija batwany,
ryzykujac zalanie poktadu. Swist wiatru przywodzi mu na mysl jerzyki tanczace nad
Marston Moor.

Ma wrazenie jakby przeskakiwal konno przez wysokie ogrodzenie. Statek wptywa na
budzacg przerazenie fale i przez chwile drzy na jej grzbiecie, zanim zanurkuje w dot
z drugiej strony. Wody Kanatlu sg burzliwe. Marynarze opowiadajg o balwanach
wysokosci patacow, ciskajgcych statkiem jak dzieciecg zabawkg. ,Chciatbym to
zobaczy¢” — mysli Sam. Marynarze uwazaja, ze postradat zmysty, widzac, jak stoi na
dziobie w tak niespokojng pogode. Ci, do ktorych nalezy zwijanie ciezki zagli na
rozprzy, burcza na niego. Nazywajg bukszpryt ,mezobodjcg” i klng go za to, ze
znajduje rados¢ w tym, co dla nich jest pokutg. Ale niech ich diabli wezmg. On
rozkoszuje si¢ tym oszatamiajagcym wichrem, morzem i strachem.

Odsuwa mysli, ktore go ne¢kaja, nekaja ich wszystkich. Ta pozbierana na tapu-
capu, obszarpana flota, ktora zbuntowala si¢ przeciwko parlamentowi i wiezie ksiecia
Walii przez morze do Anglii, ledwie nadaje si¢ do wykonania powierzonego jej
zadania. Miedzy marynarzami prowadzacymi statki i szlachtg majaca na nich
walczyc, w wiekszosci lojalng wobec Ruperta, pojawila sie¢ wrogosc. Za plecami Sama
marynarze wykonujg swoje tajemnicze, niekonczace si¢ czynnosci, wigzg, Czyszcza
i wspinajg si¢. Poza statkiem jest tylko wzburzona woda i wiatr. To miejsce



najbardziej przypomina niebo, jakie Sam potrafi sobie wyobrazic. ,Ciekawe, czy tego
wlasnie Ned szuka u swojego Boga? Tej radosci”. Zdaje sobie sprawe, ze ptacze —
wiatr wycisngl mu tzy z oczu. Odchyla glowe w tyl i Smieje sie¢ w niebo.

*

Ned chrzgka ze swego rodzaju przyjemnoscia, gdy jego szpada trafia na nieostonicte
ciato wroga i je przebija. Kazdy zabity, kazdy trafiony rojalista, kazdy polegly Szkot
i zapluty zdrajca z Kentu jest dowodem. Bog znoéw si¢ do nas usmiecha. Jestesmy
jego sSwietymi wojownikami. Jego anioly sa u naszych skrzydel, Jego oddech jest
w naszych sercach. I bedziemy zwyci¢zac, wcigz i wcigz na nowo.

Pozniej, kiedy gorgczka bitewna opadnie, rozmawiajg. dJest tylko jedno
wytlumaczenie ubieglorocznego chaosu 1 sporoéw, podobnie jak obecnych
chwalebnych zwyciestw. W zesztym roku rozmawiali z czlowiekiem majgcym krew na
rekach, Karolem, i Bog odwrocit si¢ od nich. Teraz z nim walczg i Bog znow jest po
ich stronie. Hugh Peter, osobisty kapelan Cromwella, mowi, ze korony pragna tylko
stabi i omylni. Jaki inny czlowiek zajalby miejsce Boga i kazal nazywac siebie
krolem? Panstwo samo w sobie jest grzeszne. Czyz Gedeon nie powiedzial Izraelitom:
.\Nie ja bede panowal nad wami ani tez moj syn: Pan bedzie panowal nad wami”[27].

Zeszlego roku pod Putney nawet Cromwell przestrzegal ich przed uleganiem
urojeniom i nazywaniem samych siebie wykonawcami woli Boga. Tego lata nie ma juz
watpliwosci.

Wygrywaja bitwe za bitwg. Miazdzg wszystko, co znajduje si¢ przed nimi. Jego wola
jest oczywista. Podczas zgromadzen modlitewnych Ned patrzy na szlochajgacych,
posiwiatych starych wojakow. Patrzy, jak podnosza rece do nieba, dzieckujac Panu za
jego dobro¢, za to, ze wybral ich na swoich swietych. Potepiajg krola jako falszywego
idola, uzurpujacego sobie wladze nalezacg do Boga. Pan wybrat ich, aby go obalili.
Radosnie sSpiewaja psalmy, gdy krew jeszcze nie obeschla na ich szpadach. Ned tez
placze, stojgc ramie w ramie ze swoimi bra¢mi, kiedy Duch Swiety na nich zstepuje.

*

Henrietta usadza Jezynka na kilku poduszkach i czeka na jego niewymuszony,
znajomy usmiech. Po otrzymaniu go odwraca si¢ do Hattie i Mary Overton.
Zorganizowaly areszt dla matej Anny i najmtodszego dziecka Mary za stotem przy
scianie. Daly im troche chleba, kilka tyzek oraz garnkow do zabawy. Rozmawiajg
Sciszonymi glosami.

— Teraz — mowi Hen — pokazcie mi to.

Czyta tekst na kartce, ktora jej podaly.

— Doskonate — ocenia. Sugeruje jedng czy dwie zmiany i odczytuje na glos: —
~,Poniewaz jesteSmy pewne, ze zostalySmy stworzone na obraz i podobienstwo Boga,



a takze zywimy przekonanie o naszym rownym z mezczyznami udziale w zbawieniu
przez Chrystusa, oraz o przystugujacym nam proporcjonalnym prawie w korzystaniu
z wolnosci w naszej Republice, ze zdumieniem i smutkiem przyjmujemy, iz
okazalysmy si¢ w waszych oczach na tyle wystepne, ze niegodne sktadania skarg
i przedstawiania naszych zalow w tym czcigodnym zgromadzeniu”.

Przerywa czytanie i spoglada na Hattie i Mary. Kobiety odwzajemniajg jej
spojrzenie, Mocna rzecz. Nagle czuje, ze kreci si¢ jej w glowie, jakby ziemia osune¢ta
si¢ jej pod nogami. To jedno zdanie przyprawia jga o zawrot glosy. Rowne
z mezcezyznami. Rowne.

Spoglada w dot i odnosi wrazenie, ze stowa skaczg po stronie. Bierze gteboki oddech
1 czyta:

- ,Czyz nie mamy rownego udzialu z mezczyznami w tym narodzie, w jego
wolnosciach i gwarancjach zawartych w Deklaracji praw oraz innych stusznych
prawach tego kraju?”

Odklada dokument i wszystkie trzy siadaja. Petycja lezy miedzy nimi, a one si¢
W nig wpatrujg.

— Nie wystuchajg nas — mowi Hattie.

— Ale czy to znaczy, ze powinnysmy milczec?

Frustracja Mary czasem przeradza si¢ w agresje, Hen kladzie wiec uspokajajgco
reke na jej ramieniu.

— OczywiScie, ze nie.

Nagle podejmuje decyzje. Nie widzi synka, ale wie doktadnie, gdzie jest.

— Pomoge wam, ale tego nie podpisze.

Hattie wyglada, jakby nie mogta w to uwierzyc, a Mary krzywi si¢ ze ztoSci.

— To z powodu Willa — wyjasnia. — Nie chce zaszkodzi¢ jego przysztosci, wlasnie
zaczal wyrabiac sobie nazwisko.

Kobiety probuja przekonac jg do zmiany zdania i usilnie proszg, ale obstaje przy
swoim. Dobrze wiedza, ze nie taka jest prawdziwa przyczyna jej decyzji, za bardzo
jednak ja lubia, zeby powiedzie¢ to wprost. W koncu wychodza, a Hen bierze Jezynka
na rece i przyktada twarz do jego plecow, zeby nie widziatl jej tez.

— Nie opuszcze cie — mowi, placzac.

Neka ja wstyd i strach. Zostala poddana probie, wezwana do obrony przekonan.
I zawiodla.

W dniu, kiedy armia robi czystke w parlamencie, Hen jest w domu. Okna
w mieszkaniu sg zastonie¢te, a ona lezy na podtodze i bawi si¢ z dzieckiem. Ned
ostrzegt ich, ze wkrotce do tego dojdzie. Zotnierze obstawili ulice prowadzgce do
Westminsteru 1 zawracaja parlamentarzystow, Kktorzy nadal chcg rozmawiac
z Karolem. Przegral rozpetang przez siebie na nowo wojne, jego flota chytkiem



zawrocila do Holandii. A jednak nadal chcg z nim rozmawiac. Angielskie rzeki
splynety krwia, pola sa nig przesigkniete, a on zyje, wcigz spiskuje i snuje intrygi.

Hen zgadza si¢ ze starszym bratem. Krol musi zaptacic¢ za to wszystko. Will tez tak
mysli. Hen zastanawia si¢, dlaczego mezczyzni sg tak pozbawieni ikry i po prostu nie
otruja wiadcy albo nie zorganizuja zamachu. Ktos powinien przyjac¢ role Brutusa
i zadac cios, zeby krew Karola polata si¢ w zadoscuczynieniu za wszystkie krzywdy.
Mowi sie jednak, ze musi dojs¢ do procesu, zeby krol wprost mogt zosta¢c oskarzony
o popelnione zbrodnie, a caty swiat dowiedziat si¢, ze tyran nie uniknie kary. Od tego
zalezy chwata parlamentu, twierdzg.

Wzdryga si¢ na mysl o tym, czym stanie si¢ Londyn, jesli dojdzie do procesu.
Wyobraza sobie przemoc, jaka zapanuje na ulicach, niejawne grozby, ktore pojawiag
sie wraz z ich glupimi gierkami prawnym.

Kiedy zaczela sie tak bac? Patrzy na niebieskie zyly rysujace sie na
polprzezroczystej glowce Jezynka. Wczesniej nie rozumiata, jak bardzo mitos¢ moze
ubezwlasnowolni¢. Zrywa si¢ o zmroku, idzie do synka w nocy tylko po to, zeby
postuchac jego oddechu.

Czy to odglos zolnierskich butow? Wyobraza sobie trzesgce sie¢ Sciany. Synek
zaczyna ptakac¢, marudzi¢ i pocierac¢ ucho. Przystawia go do piersi, nastuchujac
odglosow zagrozenia. Dziecko, ssac, posyla jej potusmiech. Odpowiada mu tym
samym, ale usmiech pojawia si¢ tylko na jej wargach.

Czy mozna nie uznac tego za pomyltke? Jak to si¢ stato, ze wszyscy z rodzenstwa
Challonerow sa cali i zdrowi, podczas gdy tylu zgineto. Jak to mozliwe, ze Jezynek
zyje 1 dobrze si¢ rozwija, gdy tyle innych niemowlat umiera zaraz po odci¢ciu
pepowiny? Zaczyna wierzyC, ze BoOg trzyma cos dla nich w zanadrzu, jakas
przerazajacg kare za szczescie, ktorym sie cieszg. Dlaczego Hiob nosit wysoko glowe?
Dlaczego nie lamentowat i nie ukorzy? sie?

Jezynek puszcza jej piers i wzdycha, zadowolony i catkowicie spokojny. Opatula go
w kotdre i wychodzi z t6zka. Odruchowo sprawdza, czy oddycha.

Podchodzi do kufra i wycigga szkatute z pistoletami. Kochany Sam. Gdzie on si¢
podziewa? Czy byl z Rupertem na statkach, ktére zmuszono do odwrotu?

Przed wyjazdem na wojne¢ Ned nauczyl ja postugiwania si¢ pistoletem. Probuje
przypomniec sobie instrukcje, ktore wkladat jej do glowy swoim gtebokim, pos¢pnym
glosem. Proch. Pocisk. Wsypuje miarke prochu do lufy i wklada do niej kule,
a pozniej wpycha glebiej jedno i drugie wyciorem trzymanym w kasetce. Sypie proch
na panewke. Umieszcza krzemien. Odcigga bezpiecznik do polowy kurka, do
momentu az styszy klikniecie, oznaczajgce, ze zaczep spustowy znalazl si¢
w odpowiedniej pozycji. Ned mowi, ze kiedy strzela sie z pistoletu, jakiS czas mija
miedzy pociggnieciem za cyngiel a wystrzeleniem kuli. Iskra z krzemienia musi pasc¢
na panewke, na Kktorej dochodzi do zaptonu wyrzucajacego pocisk. Reakcja
tanncuchowa, cigg przyczyn i skutkow, ktorego nie da si¢ zatrzymac, gdy raz zostanie
wprowadzony w ruch. Co byto spustem, od ktorego pociagniecia rozpoczat sie caly



ten batagan? Egzekucja Strafforda? Laud i jego przeklete ogrodzenia oltarzowe?
Smier¢ mlodzienca wielkich nadziei, Henryka Fryderyka, starszego brata Karola,
ktory miat zosta¢ krolem? Kiedy to sie¢ zatrzyma? A moze poczatku nalezy szukac
w chwili, kiedy Adam odwrocit sie¢ do Ewy i wzigt od niej jabtko?

Odklada bron w miejsce, gdzie latwo jg znajdzie. Obchodzi si¢ z nig niezwykle
ostroznie, mimo bezpiecznika. Dziecko sprawilo, ze wyksztalcita w sobie nowy zmyst,
rodzaj wzmozonej czujnosci. Nie jest w stanie przejS¢ obok rzeki, nie wyobrazajac
sobie, ze chtopiec do niej wpada. Podobnie rzecz si¢ ma z oknami. Kiedy odktada
pistolet, w glowie pojawiaja si¢ dziesigtki obrazow, ukazujacych, jak moglby
przypadkowo wypali¢ i zrani¢ synka z powodu jej gorliwej checi zapewnienia mu
bezpieczenstwa. Bog lubi tego rodzaju okrutne zarty.

*

Wyrazisty, bialy ksiezyc wisi nad morzem, znaczgc ich droge srebrem. W innych
okolicznosciach by¢ moze rozkoszowalby si¢ tym widokiem i snut poetyckie marzenia
o ksiezycowym szlaku prowadzgcym go do domu w Anglii. Jest jednak zbyt jasno
i zbyt niebezpiecznie, a gwattowne, wzburzone wody Kanalu rozlaty ttustg, francuska
zupe po jego zoladku. Zatosny, zimny i budzacy obrzydzenie sposob rozpoczynania
przygody.

Rybacy wotaja do siebie, uzywajac swego osobliwego dialektu, najwidoczniej jest to
pilne, mimo ich przesadnego spokoju. Spoglada w dal i widzi nisko polozone,
zdradzieckie, bagienne obszary ujscia rzeki.

Dno lodzi, gdzie si¢ zgromadzili, jest wilgotne. Woda cuchnie starymi rybami
i wodorostami. Czuje kolejng fale mdlosci, ale stara si¢ jg powstrzymac.

W konicu styszy dilugo wyczekiwany huk balwanow, niemozliwy do pomylenia
dzwiek fal rozbijajacych sie o kamienie. Zblizajg si¢, wiatr wieje w dobrg strone,
a przed nimi czernieje lad i cisza. Nagle zagiel zaczyna si¢ trzasc. Nawet Sam, choc
stabo zna si¢ na zegludze, wie, ze wiatr si¢ zmienil. Uratowac t0dz, gdy wiatr wieje
prosto ku brzegowi, byloby trudne nawet w przypadku najlepszego statku, a ta
niesterowna !ajba z pewnoscig bedzie w ktopotach.

Z tytu Francuzi klocg sie. W koncu najwickszy z nich idzie w jego strone, sktada
rece jak do modlitwy i mowi szeptem: ,Pltyn, ptyn”.

Sam przytakuje. To bedzie najmniej niebezpieczne. Patrzy w strone¢ ciemnej smugi
przed sobg. Nie jest zbyt daleko, a i tak juz przemokt do suchej nitki. Wskakuje do
lodowatej, czarnej wody. Styszy ryk fal, a zimno pozbawia tchu jego zszokowane cialo.
Rusza w strone lgdu.

To jest krol, zdaje sobie sprawe Ned, wstrzymujac oddech. Oto on, z krwi i kosci,



wysiada z ostonietej lektyki. Drzy - dopadt go styczniowy chiéd. Drobne
przypomnienie, gdyby tego potrzebowali, ze ten czlowiek, ktorego zamierzajg osadzic,
jest zwyktym smiertelnikiem. Jest nawet mniejszy niz Ned zapamic¢tal, przygarbiony.
Pulkownik Thomlinson wprowadza go na swojg barke, zwyczajng t6dz pozbawiong
ozdob i wygod, pasujaca do atmosfery ostatnich dni. Barka podskakuje na
wzburzonych falach Tamizy, jakby niecierpliwila si¢, zeby odptynagc¢. Obija si¢
o schody, za co putkownik Thomlinson gani przewoznika, ktory wlepia wzrok w krola.
Krol!

Pasma siwizny pokrywajg dlugie wlosy krola i zaniedbana brode. Jego twarz jest
poszarzala jak woda i pocieta zmarszczkami. GdybyS nic nie wiedzial o tym
cztowieku, zobaczylbys napiecie wytrawione na jego skorze, wyczul rozpacz
w przygarbionych ramionach.

Ned prostuje sie na siedzisku na dziobie todzi strazniczej i krzywi w grymasie
niezadowolenia. Jego ludzie nie powinni dostrzec w nim tej stabosci, tego dziwnego
wspolczucia. Zolnierze siedzg nieruchomo, starajgc sie patrze¢ przed siebie i omijac
wzrokiem krola. Niepewnie czujg si¢ na wodzie, przywykli do uczucia stabilnosci,
jakie daje ziemia pod butami. Dodatkowo peszy ich obecnosc¢ krola.

Krol dziekuje pulkownikowi za wprowadzenie na barke. Z drugiej todzi Ned slyszy
pultkownika Hackera wykrzykujgcego ostrzezenie.

.Cholera!” — Ned klnie do siebie za brak uwagi. Flotylla todzi plynie w ich strone.
Ned wydaje rozkazy, a jego ludzie podnoszg muszkiety.

— Trzymaj si¢ z daleka — krzyczy Ned — albo bedziemy strzelac.

Lodzie nadal si¢ zblizajg. Staby odglos wiwatow unosi si¢ ponad woda.

— Boze chron krola! Boze chron krola!

Ned spoglada na barke, gdzie krol stoi wyprostowany, Sciskajac brzeg tawki tak
mocno, ze az pobielaty mu palce.

— Bedziemy strzelac! — krzyczy znow.

Krol spoglada w jego strone, styszac jego glos, i ich oczy si¢ spotykaja. Podnosi
brew, jakby chciat powiedziec: ,I co teraz, chlopcze?”.

Rozkaz oddania strzatow utkngt Nedowi w gardle. Czuje, ze ma rozpalone policzki.
Oczy krola sa spokojne, zmarszczyt brwi. Na jego wargach bigka si¢ usmiech. Ned
zapomina oddychac.

Styszy dochodzacy do niego z tytu krzyk putkownika i Ned odwraca wzrok.

— Podptyniemy kilka jardow, kapitanie. Zabezpieczcie ich i strzelajcie tylko, gdy
bedzie to catkowicie konieczne, ale nie wczesniej. Nie chcemy niczego prowokowac.

Dobry czlowiek, ten putkownik Hacker. Purytanin. Stuzy¢ pod nim to przyjemnosc.

Skippon nie bedzie mial nic wspolnego z procesem. Wycofat si¢. Niektorzy ludzie na
starosc¢ delikatniejg. Fairfax tez, wszyscy tak mowig.

Barka kiwa si¢ na boki, wiozac krola do jego kwatery, gdzie spedzi czas do procesu.
Gdyby Ned odkryl, ze to jeden z jego ludzi ujawnit tras¢ krola z Windsoru, polataby
sie krew. Krol ma zosta¢ osadzony w Cotton House, domu kupca znajdujacym si¢



w poblizu Patacu Westminsterskiego, gdzie zwotano sad. Wybrano to miejsce,
poniewaz jego bliskos¢ utatwi ochranianie Karola podczas codziennego przemarszu
do sadu. Ned i jego ludzie beda pomagali utrzymac porzadek.

Urzednicy sgdowi zostang przeniesieni do patacu zgodnie z terminarzem, z ktorym
Ned si¢ zapoznal. Will tez tam jest. Pomogt Johnowi Cooke’owi, zastepcy prokuratora,
przygotowac oskarzenie. Wszystkim tym dzialaniom towarzyszyly procesje, pompa
i bogata oprawa, zeby nadac¢ im zewnetrzne oznaki legalnosci.

Will uwazat to za konieczne, Ned nie byt zas o tym do konca przekonany. Armia
dysponuje wszelkimi uprawnieniami do przeprowadzenia procesu. Mieszkancy
Londynu wyczekujag ttumnie pod murami, obserwujgc kontredanse prawnikow.

.Nikt zwracal uwagi na proces ojca” — mysli Ned. ,Wtedy nic nie odbywato si¢
z pompa. Nie zorganizowano ani jednej procesji”. Przypomina sobie szalona podroz
Hen po kraju, zeby odnalez¢ go i sprowadzi¢ do domu i stwierdza w duchu: ,Teraz by
tego nie zrobita”. Macierzynstwo uspokoito jego szalong siostre. Nie chciata, zeby Will
si¢ w to angazowal. ,A przeciez wszyscy jesteSmy w ten czy w inny sposob w to
wmieszani”.

Dobili do brzegu i krol zostal odprowadzony do Cotton House, zeby przygotowac si¢
do procesu. Ned patrzy, jak oddala si¢, wspina po schodach i wchodzi do srodka
przez proste drzwi. O czym mysli? Czy zaluje?

Ned ze swoimi ludzmi od tytlu dociera do Patacu Westminsterskiego. W hallu
dotgczajg do straznikow stojacych wzdluz scian. Z przodu, na niewielkim
podwyzszeniu siedzi na fotelu obitym szkarlatem przewodniczacy sgdu, John
Bradshaw. Z obu stron stojg jego asystenci. Maja na sobie togi adwokackie. Ned
pozwala sobie na staby usmiech. Will opowiadat mu, ze nakrycie glowy Bradshawa to
nie jest w istocie kapelusz, lecz zelazny hetm pokryty czarnym filcem w ksztalcie
kapelusza. Kazal go sobie zrobi¢ na specjalne zamowienie, kiedy nagle zostat
wybrany sposrod mlodszych sedziow i wyniesiony ponad jeszcze bardziej bojazliwe
glowy.

Drugi obity czerwonym aksamitem fotel stoi posrod adwokatow, czeka na krola.
Pelnomocnicy i obroncy ubrani sg w czarne togi i gromadza si¢ jak kruki gotowe brac
pod lupe kazde stowo krola.

Czerwone kurtki Neda i innych oficerow Armii Nowego Wzoru wyrozniajg sie w tej
sali wylozonej ciemnym drewnem i pelnej mezczyzn ubranych w czern.

Sekretarz zarzadza cisze i zaczyna odczytywac¢ ustawe Izby Gmin o postawieniu
krola przed sgdem. Dociera do czesci, ktora dwa tygodnie temu, kiedy ustawa zostata
przyjeta, doprowadzita do awantury.

— Cztonkowie Izby Gmin zgromadzeni w parlamencie oswiadczaja, ze lud oddany
Bogu jest zrodlem calej prawowitej wladzy. Oswiadczaja tez, ze Izba Gmin Anglii
zgromadzona w parlamencie, jako wybrana przez lud i go reprezentujgca, dysponuje
zwierzchnig wtadzg nad tym narodem.

Fragment ten nie mniej szokuje teraz, gdy jest juz znany. Ned stara si¢



przypomniec sobie dni przed pierwsza wojng. Nigdy bySmy nie marzyli nawet o czyms
takim, ze ,lud jest zrodtem wtadzy”, a nie krol, ze parlament moze rosci¢ sobie prawa
do boskiej wladzy zmonopolizowanej niegdys przez krola. Czy caly czas o to
walczyliSmy, ale wiedzieliSmy zbyt mato, zeby przedstawi¢ nasza sprawe? Czy tez
nasza sprawa stawata si¢ coraz wicksza z kazdg kwartg przelanej krwi?

Wyobraza sobie reakcje ojca na to stwierdzenie: ,,Cholerny lud! Tepe otowiane jetopy
kiebigce si¢ ze skowytem. I oni majg byc¢ zrodtem wtadzy?”. Ned wyobraza sobie, jak
twarz ojca robi si¢ purpurowa, a inwektywy stajg si¢ coraz gwaltowniejsze. Niemal
wybucha smiechem, ale przypomina sobie, gdzie jest.

Sekretarz wywoluje nazwiska komisarzy, ludzi, ktorzy powotali ten sad. Kazdy
wywolany mezczyzna wstaje i odpowiada swoim nazwiskiem. Sekretarz donosnie
wota:

— Sir Thomas Fairfax!

Cisza. Z galerii kobiecy glos wotla:

— Ma zbyt duzo oleju w glowie, zeby tu byc!

Kruki rozgladaja si¢ z wyciggnietymi szyjami i przewracajac oczami. Kobieta zostaje
wyprowadzona. Przez sale przetacza si¢ szmer, gdy rozchodzi si¢ wies¢, kim jest. To
lady Fairfax we wlasnej osobie.

Ned jest zadowolony, ze nie musi nadzorowac wielkich i dobrze urodzonych, ktérym
pozwolono obserwowac proces z galerii. Obcesowe traktowanie arystokratek nie jest
dla niego, choc¢ Lucy spodobataby sie ta historia. Moze nagnie prawde i powie, ze to
on wyprowadzit lady Fairfax za rami¢? A coz to szkodzi?

Pozostali komisarze wstajg i odpowiadajga na swoje nazwiska. Wigkszosc jest
catkowicie pewna swojej racji, Henry Ireton, Oliver Cromwell, Thomas Pride i inni.
Teraz sa tutaj i zadanie musi zosta¢c wykonane. Inni sg bardziej trwozliwi, jakby
dopiero teraz jasno dotarlo do nich jak strasznego przedsiewzie¢cia sie podjeli. Ich
oczy kierujg si¢ ku drzwiom, a nogi skrecaja z checi ucieczki.

Krol sie spoznia i kruki zaczynajg mamrota¢ miedzy sobg. Ned widzi Willa
zaczytanego w Kksigzce i czuje nagly przyptyw cieplych uczu¢ do przyjaciela.
Pochtoniety almanachem astronomicznym wyglada tak samo jak w Oksfordzie.
Pozostali prawnicy zlewaja si¢ w jedno. Potrzeba chwili, zeby wylowic¢ znajoma twarz
sposrod jednakowo ubranych postaci.

Nagle pojawia sie. Krol. Teraz jego wyglad bardziej odpowiada oczekiwaniom Neda.
Jest wladczy i wyniosty. Obejmuje sad spojrzeniem. Ned widzi w nim tylko arogancje,
nie odwage. Ubrany jest w czern, z bialym jak sSnieg koronkowym Kkotnierzem.
Wysadzana diamentami srebrna gwiazda spina jego peleryne¢. Podchodzi do krzesta,
siada i pogardliwie rozglada si¢ w prawo i w lewo. Nie zdejmuje wysokiego kapelusza
z szerokim rondem.

Nagle wstaje i powoli si¢ odwraca. Patrzy na zoilnierzy strzeggcych sali. Na
ogrodzong czesc z tylu wypelniona po brzegi ciekawskimi gapiami i na galerie, gdzie
siedzi niewielu uprzywilejowanych. Patrzy na wszystkich tych ludzi i Ned zastanawia



sie, czy jako jedyny czuje strach przed krolewskim spojrzeniem. Zgdania ludu zdajg
sie by¢ nieuzasadnione, beznadziejnie nietaktowne. To jest namaszczony przez Boga
wladca. Co my tu robimy?

Dokumenty szeleszcza. Ned nie chce spojrze¢ nikomu w twarz, znajduje punkt na
Scianie przed soba, w ktory sie wpatruje. Nie spuszcza z niego wzroku.

W reakcji na zachowanie kroéla rozbrzmiewa szmer przerazonych rozmow. Wozny
nakazuje cisze¢. Kiedy zebrani milkna, przemawia John Bradshaw.

~.Moge si¢ zatozycC, ze ¢wiczyl t¢ mowe setki razy” — mysli Ned. ,Moge sie zalozyc, ze
cwiczy!l przed lustrem swoja najlepsza mine¢ sedziego. Wszyscy jestesmy dzieciakami
bawigcymi sie w teatr”.

— Karolu Stuarcie, krolu Anglii, przedstawiciele gminu angielskiego zebrani
w parlamencie, Swiadomi zla i klesk, ktore sprowadzileS na swogj narod, oraz
przelanej przez ciebie niewinnej krwi, zdecydowali przeprowadzi¢ dochodzenie
i zgodnie z powinnoscia wobec Boga, sprawiedliwosci, Krolestwa i siebie samych,
a takze fundamentalnej wladzy nadanej i powierzonej im przez lud angielski podjeli
decyzje o przeprowadzeniu procesu i osgdzeniu twoich czynow.

John Cooke wstaje, rozwija pergamin i zaczyna odczytywac oskarzenie.

Nagle krol przemawia.

— Wstrzymaj si¢ — mowi.

Cooke ignoruje go i nie przerywa czytania.

— Wstrzymaj sie — powtarza.

Cooke z determinacjg odmawia zwrocenia uwagi na wtadce. W sali panuje grobowa
cisza, jakby wszyscy wstrzymali oddech.

— Wstrzymaj sie.

Krol podchodzi do oskarzyciela i uderza go w rami¢ laska zakonczong srebrng
galka. Raz, dwa. Trzecie uderzenie pada rownoczesnie ze stowami:

— Wstrzymaj sie¢!

Srebrna gatka odpada i toczy si¢ po podlodze. Ned ze swojego miejsca widzi, jak
turla sie do miejsca rozposcierajgcego si¢ miedzy krolem i prawnikiem. Przez chwile
ciggnaca si¢ jak wieki dwaj mezczyzni mierzg si¢ wzrokiem. Ned wychyla sie, zeby
lepiej widzie¢ i ma wrazenie, ze wszyscy zebrani robig to samo. Wyciagaja szyje,
wspinajg si¢ na palce. Wszystkie kruki, upiory i zolnierze pochylajg si¢ do przodu,
w kierunku miejsca, gdzie krol i Cooke stojg nieruchomo i wpatruja si¢ w siebie.
Cooke nie ugina si¢. A krol, przy wtorze pelnych zdumienia pomrukow, kleka na
kolano. On, krol Anglii, Szkocji i Irlandii, kleka przed Johnem, synem gospodarza,
zeby podniesc¢ swojg srebrng gatke od laski.

*

W domu Henrietty wszyscy korzystaja z kazdej okazji, zeby zdoby¢ nowiny z procesu.
Patience, siostra Willa, zostaje u nich. Lucy tez czeka do konca rozprawy, zeby pojsc



do domu z Nedem. Od kiedy Ned zostat przydzielony do nadzorowania krola, Lucy
nadyma si¢ jak ropucha. Kazde zdanie, ktore wypowiada tej zimy, zaczyna si¢ od
stow: ,Jego Wysokosc¢ powiedzial mojemu mezowi...”.

Hen nie wierzy nawet w potowe tych opowiesci. Obserwowata Neda rozmawiajacego
z Lucy o swoich relacjach z krolem i zauwazyla, jak lekko si¢ rumieni, widzac, ze
siostra patrzy na nich. Bez watpienia jest wystarczajgco blisko, zeby nadac¢ swoim
relacjom posmak prawdy, ale kiedy si¢ go stucha, mozna odnies¢ wrazenie, ze jest
najblizszym zaufanym wladcy. Lucy przyjmuje wszystko za dobra monete. Niczym ze
szmaragdami obnosi si¢ ze swojg odbita chwalg.

Hattie, ktora tez wpada dosc czesto z migsem i domowym rosotem, musi odwracac
sie za kazdym razem, kiedy slyszy to zdanie, bojgc si¢, ze natknie si¢ na spojrzenie
Hen i wybuchnie Smiechem. Henrietta nie odbiera jednak bratowej jej triumfu. Cieszy
sie, ze jest milsza dla Neda, nawet z tak nieracjonalnego powodu.

Dzisiejsze przechwatki Lucy sa prawie nie do zniesienia. Powierzyla Hen pewnag
tajemnice¢ tak gltosno, ze wszyscy inni tez si¢ o niej dowiedzieli.

— Tak, nosze dziecko.

Czesto i ostentacyjnie gtadzi swoj ptaski jeszcze brzuch.

Jezynek wypluwa papke, a w miejscu, gdzie to si¢ stato, na Scianie pojawia si¢
plama. Lucy patrzy na chtopca, marszczac nos.

— By¢ moze, skoro juz... — zaczyna i nagle uswiadamia sobie, ze sama be¢dzie miata
niedtugo dziecko. Lapie spojrzenie Hen i milknie.

— Prosze, kochanie. — Henrietta wktada mu troche¢ jedzenia do buzi, a synek nagle
usmiecha si¢ do niej, pokazujac swoje nowe z¢by.

— Will moéwi, ze krol ciagle odmawia przyznania si¢ do winy — odzywa si¢ Patience,
zmieniajgc pospiesznie temat.

— Jego Wysokosc¢ powiedzial mojemu mezowi — wtrgca si¢ Lucy — ze si¢ nie przyzna.
Ani nie uzna prawomocnosci tego sadu, rozumiesz. Mowi, ze w Magna Carta zostato
zagwarantowane, ze Anglika moze sadzi¢ tylko rowny mu stanem. On jest krolem
i nikt nie jest mu rowny, nie moze wi¢c byc sgdzony

— Co mu zalezy — moéwi Hen poirytowanym tonem. — I tak skazg go na smierc, bez
wzgledu na to, co powie.

— Na smierc¢? — piszczy Lucy — Pewnie skonczy si¢ na abdykacji. W najgorszym razie
grozi mu wygnanie.

Hen odwraca si¢ w jej strone, nie zwraca uwagi na dJezynka, ktory placze
niezadowolony z tego, ze lyzka znikneta.

— Lucy, przeciez sama nie wierzysz w to, co mowisz. Spojrz na zarzuty, jakie
przedstawil mu Cooke, twierdzi, ze jest: ,tyranem, zdrajca, mordercg oraz
publicznym i nieprzejednanym wrogiem Republiki Angielskiej”. A ty myslisz, ze dadzg
mu reprymende¢ i odeslg z Anglii. Moze do Irlandii, gdzie hrabia Ormonde zbiera
papistowska armie? Albo do Francji, gdzie ksigze¢ Walii zrobil sobie wystarczajgco
dtugi urlop od dziwek, zeby moc streczyc¢ zolnierzy? Prosze cig!



— Ale tez sad nie ma legitymacji, Hen. Jego wysokos¢ powiedzial to Nedowi. — Lucy
robi nadgsang mine¢, zapominajac, ze to Henriette, a nie Neda ma udobruchac.

— Magna Carta stwierdza rowniez, ze nikt, nawet krol, nie jest ponad prawem -
mowi Patience, ktora wyglada zatosnie, podejmujgc nieudane proby poprawienia
atmosfery. — Will mowi, ze wladza krolewska opiera si¢ na zaufaniu i moze byc¢ tylko
sprawowana przy poszanowaniu tradycyjnych wolnosci.

Wyglada jak uczennica cytujgca Cycerona i Hen posylta jej usmiech.

— Ale kto ma decydowac o tym wszystkim? — prycha Lucy.

Hen podaje opierajacemu si¢ Jezynkowi jeszcze jedna tyzke papki.

— A wiec to moze byc¢ subiektywne — mowi. — Czym sg tradycyjne wolnosci? Jezynek
moze powiedzie€, ze oznacza to, iz jego matka-tyranka nie bedzie wmuszac¢ mu tego
kleiku. A co z ostatnig wojng i ludzmi, ktorzy zgineli? Nie istnieje Swiat, prawdziwy
czy wymyslony, w ktorym taki rodzaj subiektywnosci bytyby w interesie narodu. A on
sprzeniewierzyl sie naszemu zaufaniu. A wiec? — konczy pytaniem.

— A wiec krol musi umrzec — odpowiada Patience.

— Tak, krol musi umrzec — potwierdza Hen.

Jezynek polyka pelna tyzke, a ona klaszcze, sSmiejac sie, gdy dziecko odpowiada jej
klasnieciem.

Wraz z postepem procesu dwie sprawy stajg sie oczywiste dla Neda. Po pierwsze, krol
wygrywa wojne na stowa, dzieki konsekwentnemu negowaniu prawomocnosci sadu.
Po drugie, ze wygrywajac ja, podpisuje wlasny wyrok Smierci. Jesli nie przyjmie
stawianych mu zarzutow, nie mozna zawrzeC kompromisu pozwalajgcego mu
zachowac twarz. Nie abdykuje na rzecz swojego mtodszego syna.

— Ja broni¢ wolnosci narodu angielskiego — mowi krol.

Nedowi przypomina to zabawy dzieciece. Pod tym pustostowiem Kkryje si¢
stwierdzenie ,Ja jestem wolnoscig”, na co Cooke odkrzykuje: ,Nie, wolnoscia jestem
jal”.

Ned jest coraz bardziej poirytowany. W ciggu kolejnych dni wszyscy nabierajg
przekonania, ze typowy dla wladcy upor doprowadzi do skazania go na Smierc.
A jednak za wszelkg cene chcg natozy¢ na to maske praworzadnosci. Will twierdzi, ze
koniec nie jest jeszcze przesadzony i ze przedstawione zostaly wazne precedensy.
Prawnik i zotnierz nie dojdg do porozumienia. ,Wola Boza musi si¢ wypeni¢” — mysli
Ned. , Tylko Jego wola si¢ liczy we wszystkich naszych ziemskich sprawach”.

Wreszcie wydano jedyny mozliwy wyrok. Zotnierze tracg panowanie nad sobg na
widok krola prowadzonego z sadu. Sg ich cale setki. Karolowi udaje si¢ umknac
przed nimi, a agenci parlamentarni dostaja ostrzezenia przed nowymi zamieszkami.
Wojska jednak sg w buntowniczym nastroju. Wrzeszcza i popychajg skazanca. Ned



przedziera si¢, zeby ich odepchnac. Niektorzy plujg na krola, domagajac sie jego
glowy. Jeden samotny glos wola ,Boze chron krola!”, ale oficer stojgcy najblizej
wymierza zwolennikowi wladcy uderzenie trzcinkg. Ned wykorzystuje ton zwykle
uzywany podczas musztry, zeby przywotac zolnierzy do porzadku. Karol zostaje
pospiesznie wpakowany do lektyki, obserwuje Neda, gdy ten przeklina i wrzeszczy na
krngbrnych podwtadnych.

Dwaj tragarze zatrudnieni do niesienia lektyki zdejmuja kapelusze na znak
szacunku. Jeden z nich ma rozcietg warge i krew splywa po jego brodzie.

Ned i jego ludzie pilnuja przejazdu lektyki. Z tyltu dochodzi do niego znajomy glos.
Odwraca si¢ i widzi Hugh Petera, kapelana Olivera Cromwella. Wpatruje si¢
w oddalajaca sie lektyke. W podniesionych rekach trzyma Biblie, t¢ sama, ktorg miat
pod Marston Moor, Naseby i innych miejscach walki.

- ,Niech chwata Boza bedzie w ich ustach, a miecze obosieczne w ich re¢kach, aby
dokonac pomsty wsrod pogan i karania posrod narodow’[28].

Ned pada na kolana. Zimne, rozmoklte btoto przesigka jego spodnie. Wstuchuje si¢
w znajomy glos Petera i czuje, ze Stowo go przenika. Chce znéw mieC pewnosc,
zaznaC owego wspanialego poczucia Swietej pewnosci. Styszy, ze jego ludzie rzucaja
sie¢ na Kkleczki obok niego.

- ,Aby ich krolow zakuc¢ w kajdany, a dostojnikow w zelazne tancuchy, by wypetnic
na nich pisany wyrok: to jest chwalg wszystkich Jego swietych. Alleluja!”[29]

*

Londyn wrze.

W mroku stychac¢ okrzyki: ,Niech krol nam diugo zyje!”. Bandy rozzuchwalonych
pijanstwem mezczyzn snuja sie po ulicach. Zonierze wtoczg sie, szukajgc zaczepkKi.
Za oknem mieszkania Henrietty mieszajg si¢ ze sobg podejrzane wrzaski
i wykrzykiwane hasta. Hen siedzi skulona przy kominku, Spiewajac Jezynkowi
niemelodyjne urywki piosenek.

Nagle, niespodziewanie rozlega si¢ walenie do drzwi.

— Kto tam? — Brak odpowiedzi. Hen odktada synka i podchodzi do drzwi. Serce wali
jej w piersiach. — Lucy?

Pukanie si¢ powtarza, tym razem stabsze.

Przysuwa skrzyni¢ do drzwi, zeby mozna bylo otworzyc¢ je tylko czeSciowo. Lapie za
galke i pocigga ku sobie. Pod Sciang bezladnie siedzi jakas postac¢. Hen przysuwa
swiece blizej do szpary. Poczatkowo widzi tylko krew i gaszcz wlosow. Pozniej
mezczyzna podnosi glowe ku swiattu i Hen moze przyjrzec si¢ jego pobladtej twarzy.

To Sam.



[27] Sdz 8, 23.
[28] Ps 149, 6-7.
[29] Ps 149, 8-9.
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Odgtosy krokow zblizajg si¢ do drzwi. Hen spieszy, zeby je otworzyc. To Lucy.

- WpusSc¢ mnie — mowi.

— Nie moge. To przez Jezynka. Jest chory. Ma wysypke.

Lucy odsuwa si¢ od drzwi. Instynktownie przyktada dton do policzka. Panicznie boi
sie ospy. Hen widzi, ze zamyka oczy, zeby nie widzie¢ oszpeconej twarzy, jakby samo
patrzenie moglo Sciggnac na nig chorobe. Jej palce powoli gtadzg policzek.

— Czy Will... — milknie, nie skonczywszy zdania.

— Nie wiem - odpowiada Hen, proszgc w duszy Boga, zeby puscil to ktamstwo mimo
uszu.

.Boze, niech to klamstwo nie obroci si¢ przeciwko mnie. Niech nie zmieni si¢
W proroctwo”.

— Ide do Neda. Znajdzie cos dla mnie... — przerywa i dodaje: — By¢ moze w poblizu
Jego Wysokosci.

Glos Lucy staje si¢ pogodniejszy. Hen mocno trzyma drzwi, ogarnia jg wstret do
bratowej. Jej wyraz twarzy musi to odzwierciedla¢, bo Lucy nagle wydaje si¢ tracic
pewnosc siebie. Staje sie niemal pokorna.

— Mam nadzieje, ze Jezynek... — zaczyna, ale Hen zatrzaskuje drzwi.

Hattie pochyla si¢ nad Samem, przyglada si¢ ranie na jego boku. Koldra pod nim
jest przesgczona krwig.

W pokoju cuchnie gnijacym mi¢sem. Hattie podchodzi do kominka i wyjmuje
sposrod wegli kawalek wotowiny. Obcegami przyktada go do boku Sama. Chtopak
jeczy z bolu. Wciaz jest nieprzytomny, mimo skwierczgcego, zdjetego prosto z rozna
mie¢sa, ktory Hattie kladzie na jego rane. Krew nadal cieknie z jego boku, mieszajac
sie¢ z sokiem z kawalka wotowiny. Zapach przysmazanego ciala i katuze krwi
przyprawiaja Hen o mdlosci, czuje si¢ stabo.

Siada ciezko na krzesle obok tozka. Nieswiadomy niczego Jezynek Spi w pokoju
obok.



Hattie prostuje si¢ na krzesle i przyklada dion do czola Sama, zostawiajgc na nim
slad krwi.

-1 co?

— Nie wiem — odpowiada. — Powinnas kogos wezwac, Hen.
- Nie.

Hattie wstaje, wycierajac rece w umazany krwig fartuch.
— Coz wiec.

— Przykro mi, Hattie, ja po prostu jestem...

— Przerazona. Postuchaj mnie, kochanie. Nie mow mi nic wiecej. Rana jest czysta,
od szpady. Niezbyt gteboka, ale by¢ moze wystarczajgco, zobaczymy. Ale ja nie jestem
slepa, Hen. Obcy, sranie w banie. Dobry Samarytanin, akurat!

Obie kobiety odwracajg si¢, zeby spojrze¢c na twarz Sama. Ma zamkni¢te oczy
i wlosy zlepione na wilgotnym czole. Jest biaty jak kreda, a skora wokot ust jest
fioletowa jak siniak. Mimo wszystko nadal jest odbiciem Hen. Dziewczyna pochyla si¢
i odgarnia kosmyk wlosow z jego twarzy.

— Co on tu robi? — pyta Hattie.

— Nie wiem. Nie powiedzial. Po prostu upad! w takim stanie, jak jest teraz. Posztam
po ciebie. Przepraszam. Nie powinnam.

— Coz — odpowiada Hattie. — Anna juz wystarczajgco dlugo jest sama.

Wydaje sie, ze tagodnieje pod wptywem nieszczesliwego wyrazu twarzy przyjaciotki.

— Gdybym byla sama, nie miatabym nic przeciwko. Ale mam dziecko, pamie¢taj
o tym.

Hen przenosi wzrok z Jezynka na Hattie.

— Przepraszam — mamrocze i kuli si¢ w krzesle. — Nikt si¢ nie dowie. Lucy mysli, ze
mamy ospe, a Patience pojechata do matki. Jestesmy tylko ja i mgj syn.

Hattie wyciaga reke i dotyka dlonig jej policzka.

— Nie martw sie.

Zbiera swoje rzeczy do torby.

— Postuchaj, kochanie. Przez kilka dni nie mozna go ruszac. Rana musi si¢
zasklepi€. Jesli przezyje ten okres, wyjdzie z tego.Zdretwiata ze zmartwienia Hen
kiwa glowg.

— Przepraszam ci¢ — dodaje Hattie — ale czy ty to przemyslatas? Myslatas o Jezynku?

— Oczywiscie, ze tak. Myslisz, ze nie wiem o grozacym mu niebezpieczenstwie? On
jest caltym moim zyciem, Hattie.

— No juz, stonko. Nie kloc¢my si¢. Ale pomysl o tym. Jesli zrobili to, co zrobili Mary
za drukowanie buntowniczych stow, co zrobig za ukrywanie zdrajcy? Oni wszyscy sg
catkowicie pewni swej stusznosci i pragng krolewskiej krwi. Sg jak sfora, ktora
zlapala trop. A jak myslisz, co zrobig tym, ktorzy beda chcieli przeszkodzi¢ im
w zabijaniu?



— Henrietto.

Wyrazny, znajomy glos wyrywa ja ze snu. Lezy na waskim 16zku z Samem,
obejmuje brata, starajac si¢ go ogrzac.

To Ned. Jego znajoma postac kryje sie w mroku.

Hen siada zdezorientowana. W ustach czuje metaliczny smak, jakby krwi, a ramie,
na ktorym lezata, jest obolate. Miedzy nimi lezy Sam, nadal nieprzytomny, ale mniej
blady. Henrietta przygtadza wlosy.

— Ned. Ja spatam.

— Widze.

— Co ty tu robisz?

— Lucy powiedziala, ze Jezynek jest chory. Chcialem pomoc.

— Och.

Przez okno, na tle ktorego siedzi Ned, patrzy w pochmurnie tlacy si¢ zimowy swit.
Wysuwa nogi z t6zka, dotyka palcami stop lodowatej podtogi. Cicho idzie do pokoju,
w ktorym spi Jezynek. Niedlugo sie¢ pewnie obudzi. Kiedy Spi, przypomina ojca, jest
powazny i spokojny. Po obudzeniu jest zbyt zywy, aby przypominac¢ Willa. Energia go
rozpiera, daje jej upust w psotach albo wspinaniu si¢ na meble. Zupelnie jak Sam
w dziecinstwie.

Ned niecierpliwie tupie nog3.

— Zaktadam, ze Jezynek czuje si¢ dobrze.

Hen kreci glowa.

Chlopiec porusza si¢ i budzi. Spoglada matce w twarz i sennie si¢ usmiecha. Hen
bierze go na rece i przytula rozpalone policzki do jego karku.

— Hej, hej, moj Jezynku. Hej, he;j.

Dziecko ponad jej ramieniem wskazuje na Neda.

— Neh — wota uszczesliwione. — Neh!

Ned usmiecha si¢ wbrew sobie.

- Tak, ptaszku — mruczy mu do ucha matka. - Wujek Ned.

— Henrietto — odzywa si¢ brat tonem, ktorego jego zotnierze nauczyli si¢ bac. — Co
Sam tu robi?

— Nie wiem.

Ned potrzasa ramieniem brata.

— Sam! - krzyczy. — Sam!

Sam drzy i wydaje si¢, ze porusza oczami pod powiekami, ale si¢ nie budzi.

— Ned! On jest ranny.

— Ranny od czego?

— Hattie uwaza, ze od szpady.

— Boze, dopomo6z nam. Od jak dawna tu jest?

— Dwie noce.

— Mowit cos?



Hen kreci glowa.

— Niewiele. Majaczyt. Gorgczkowatl.

Ned odstania koldre, krew na przescieradle jest zakrzepla i pociemniala, ale nie
widac swiezych sladow krwawienia.

— Boze, Hen. Dwa dni temu probowano odbic¢ krola. Napastnicy zostali odparci, ale
rozptyneli sie w ttumie.

Wpatruje si¢ intensywnie w twarz Sama, jakby chcial w niej czytac.

— Jutro maja zebrac si¢ parlamentarzysci — mowi Ned, odwracajac si¢ przez ramie¢
do siostry. — By¢ moze dojdzie do egzekucji.

Odchodzi od Sama, zbliza si¢ do okna i rozglada po ulicy. Z zewngtrz dochodzi do
nich gwar City. Przyttumione dzwi¢ki — dudnienie powozow i rozbrzmiewajgce odgltosy
krokow. Gwar targanego konfliktami, przerazonego miasta.

Ned wyglada na zewnatrz, a Hen przeciska mu si¢ przez rami¢. Chlodne powietrze
na twarzy budzi ja. Bierze gleboki oddech. Za sobg styszy glos brata i czuje wibracje
jego piersi przycisnietej do jej plecow. Catuje ja w czubek glowy, nieswiadomie
powtarzajgc gest ojca.

— Pewnie brat udzial w tym spisku. Och, Hen. Co on zrobit najlepszego, dlaczego
wmieszal sie w to... w to bezecenstwo? - Ned spoglada na brata i stwierdza: -
Wyglada znacznie starzej. My jesteSmy przyzwyczajeni do swojego widoku i tego, ze
stajemy sie coraz starsi. Ale zobaczy¢ go takim, to...

— Wiem. Hattie mowi, zeby go nie ruszac.

Ned zaczyna mowic powoli w jej wlosy, jak do malego dziecka.

— Hen. On probowat uwolni¢ Karola. Wie, gdzie ukrywaja si¢ jego towarzysze. Hen,
musze go zabrac.

Henrietta wyrywa mu sie.

— Nie mozesz tego zrobic. Oni go zabijq.

Ned szarpie wlosy z glowy, zarzuca peleryn¢ wokot ramion. Zaciska oczy.

— To jest moj obowigzek.

— On jest twoim bratem. A co z nami, Ned? Myslisz, ze nie zauwazg opatrzonej
rany? Nie pomyslg o mnie, a co z Jezynkiem?

— Hen, badz rozsgdna. Karol zostat uznany za morderce i tyrana.

— Czyim autorytetem? Mam wrazenie, ze ten twoj Parlament Kadtubowy jest rownie
tyranski jak byt Karol. Kim innym jest Ireton? A Cromwell? Gdzie jest twdj wspaniatly
Fairfax? Ukrywa si¢ pod spodnicg swojej zony? Wiesz przecie, ze to wszystko to farsa.

— Taka jest wola Boga.

— Jestes rownie nieprzejednany jak twoj Bog?

— Nasz Bog, Henrietto, jasno przedstawit nam swoja wole.

— I jego wola jest, zebys zabil wlasnego brata? States si¢ Kainem, Ned? Zrobisz
Samowi to, o co obwinial ci¢ ojciec w chwili Smierci?

Ned patrzy na niag niewidzacym wzrokiem. Siostra dostrzega wyraz bolu na jego
twarzy. To dobrze. Ned jest taki nieprzejednany, kiedy uwaza cos za sluszne.



Podchodzi do Sama, odsuwajac Hen na bok. Bez stowa gladzi policzek brata. Hen
widzi, ze placze.

Lagodniej mowi:

— Z pewnoscig, Ned, mamy swoje obowigzki wobec tych, ktorzy nas kochajg. A co
z twoim obowigzkiem wobec mnie, Willa... — przerywa. Imi¢ Lucy zawisa na jej
wargach. — Wobec naszych rodzicow — milknie.

— A co z twoim obowigzkiem, Henrietto?

— Moim?

— Czy nauczysz swojego syna, ze jedyne, o co warto walczyc, to przezycie? Ukrywasz
sie tutaj, trzesac si¢ ze strachu. Jestes tak przerazona, ze boisz si¢ stangc prosto.

— To nieprawda.

— Nie? Jesli Karol ucieknie dzieki Samowi i naszemu wspotuczestnictwu, coz to
bedzie za swiat dla Jezynka?

— Tak czy inaczej, ten Swiat nie bedzie lepszy. Mowisz o krolobdjstwie, jakby byt to
koniec wszystkiego. A co potem? Kto bedzie nami rzadzit? Nikt z was. Ciagle jeszcze
walczycie o to samo, co na poczatku? Kiedy stales sie republikaninem? Nie
przypominam sobie, zebys w czterdziestym drugim nim byt.

— Wystarczy tego. Jestes tylko kobietg, nie rozumiesz.

Hen odwraca si¢, a on dostrzega w niej dawny zar.

— Tylko kobietg? A wi€ec nie jestem w stanie zrozumiec tego, co ty?

— Nie, Hen. Nie jestes. Ilu towarzyszy broni umarto na twoich oczach, powoli
i w cierpieniu przez Karola? Mialem przyjaciela, pod Maidstone rozpruto mu brzuch.
Probowal pozbiera¢ wilasne flaki i wpakowac je sobie do srodka. Nie uwierzysz, jaki
miat wowczas wyraz twarzy. Zdumienie. Bezbrzezne zadziwienie. Bitwa bez znaczenia
na pozbawionym znaczenia zadupiu!

— Ty przeciez zawsze patrzysz jednym okiem w przyszly Swiat. Tam wlasnie odszedl,
powinienes si¢ cieszy¢. Mnie on nie obchodzi, nie znam go.

— To sa stowa niegodne ciebie. Bog dal nam ten swiat. Nie obiecal, ze bedzie tatwo,
ale mamy obowigzek byc¢ Jego odbiciem.

— A robimy to wlasciwie, Ned? Czy On jest rownie sprzedajna, glupia, zadng krwi
istotg?

— Hen!

Henrietta niecierpliwie macha reka na jego sprzeciwy.

— Wybacza, ale...

Chodzi po pokoju szukajac jakiegokolwiek argumentu, zeby go przekonac.

— Odpowiedzialnos¢. Obowigzek. A co z miloscia, Ned? Czy twoj Bog jest nig
przepeiniony?

— Nikogo nie kocha bardziej od innych. Chcesz, zeby ocalit Samowi zycie i pozwolil,
by wszystkich innych diabli wzieli?

— Tak.

— Nie!



Stoja, wpatrujac si¢ w siebie.

— Paczus! — nagle glos przerywa cisze.

Oboje spogladajg w strone¢ 16zka, Sam si¢ ocknal.

Hen podbiega do niego i catuje jego pobladlg twarz oraz brudne dtonie.

— Juz dobrze — mowi, patrzac jej przez ramie¢, w miejsce, gdzie stoi Ned. — Pi¢ —
prosi.

Hen podaje mu wode¢ do wysuszonych warg. Usadza go na kilku poduszkach
i zauwaza, jaki jej niegdys szczuply braciszek zrobit si¢ szeroki w barach
i umiesniony. Stonce spalilo jego twarz i przedramiona, ale skore na reszcie ciala
pozostawilo biatg jak kos¢ stoniowa.

— Och, Hen, niesamowicie dobrze ci¢ widziec. Picknie wygladasz.

— Chyba uszkodzili ci tez oczy, nie tylko bok.

— Tak, by¢ moze kopneli mnie w gtowe, dranie, bo wszystko wydaje mi si¢ snem.

— Na mitos¢ Boskg! — Ned odwraca si¢ do nich z wsciekloscig. — Czy jesteSmy na
jakims cholernym przedstawieniu? Wymieniamy ploteczki? Henrietto, Sam jest
zdrajcg. Rozumiesz? Przekletym przez Boga, zdradzieckim szatanskim pomiotem!

— Ciebie tez mito widzie¢, Ned — odzywa si¢ Sam, przeciggajac samogloski.

Zaniepokojona Henrietta zrywa si¢ na roéwne nogi. Nie pamicta, kiedy ostatnio
widziata, zeby Ned stracil panowanie nad sobg. Brat ma grozny, bezlitosny wyraz
twarzy, wyglada zaskakujgco mlodo. Hen staje miedzy nim a Samem, oczekujac razu.

Obserwuje jak Ned odzyskuje kontrole nad sobg. Podchodzi do fotela — fotela Willa —
i gwaltownie w nim siada. Zaciska dlonie na poreczach, jakby starat sie¢ pohamowac.

— Co0z za doskonaly czas na zarty — mowi. — Tobie zawsze cholernie brakowato
powagi, Sam.

— Za to ty zawsze byles cholernie powazny.

— Byles zamieszany w probe¢ porwania krola? Gdzie sa twoi przyjaciele? Powiedz mi
teraz, a nie bede musiat cie¢ aresztowac.

— Ty masz swoje poczucie obowigzku, bracie, ja mam swoje.

— Wszystko wygadasz pod koniec przestuchania. Wszyscy to robig. Prosze cie,
Samie, prosze¢, powiedz mi teraz.

Sam szeroko rozklada rece i spoglada na siostre.

— Coz wiec, bracie, oto jestem.

Ned pochyla si¢ w fotelu, a na jego twarzy maluje sie ulga.

— Ksigze Rupert osobiscie wyjawitl mi sekrety zdradzone mu przez tego diabla, jego
psa, Boya.

— Mow - szepcze Ned.

— Tak, bracie. Nekromancja. Zmiana postaci. Zeby sie tu dostac¢, przybraliSmy
ksztalt mew i na skrzydlach przelecieliSmy ponad morzem...

— Sam. Na Boga, sprawdzasz granice mojej cierpliwosci.

Ned odwraca si¢, zeby brat nie widziat jego twarzy i malujgcej si¢ na niej rozpaczy.
To byly prozne nadzieje, ze Sam wyda pozostatych spiskowcow, a pozniej cichaczem



sie ulotni.

Sam ktadzie glowe na poduszce, usmiechajgc si¢ szeroko.

— Skonczyliscie juz? — burczy Henrietta. — Ty — rzuca w kierunku mlodszego brata —
przestan juz sobie zartowac. Musimy znalez¢ jakies wyjscie z tej sytuacji. Co
powstrzyma tych ludzi, ktérych ochraniasz, przed wyjawieniem twojego nazwiska?
I kiedy zaczng ciebie tu szukac? Co stanie si¢ z moim synem, Samie? Z moim
Jezynkiem?

Chlopiec podnosi glowe, styszac swoje imie, i wycigga pulchne pigstki, usmiechajgc
sie radosnie.

Hen i Sam odwracajg si¢ do Neda. Brat rzuca tagodne przeklenstwo, po czym
podchodzi do okna. Jest przymarzni¢te, warstwa lodu pokrywa szybe od wewnatrz.
Mimo uderzenia lodowatego powietrza, z trudem tapie oddech.

— Co? — wotla do swojego sierzanta czekajacego na niego na ulicy.

— Sir, parlamentarzystom przykazano, zeby podjeli decyzje. Niedlugo zapadanie.
Dzis, moze jutro. Musimy...

— Tak, tak, spotkamy si¢ na dole — odpowiada Ned.

.Boze, chron nas!” Musi wraca¢. Odwraca si¢ od okna z uczuciem ulgi, ze ma
pretekst, by odsungc¢ od siebie sprawe¢ Sama.

— Jeszcze nie skonczyliSmy — mowi. — Jeszcze nie.
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Dzien mija szybko. Ned spedza czas, koncentrujgc si¢ na swoim zadaniu, na tym,
zeby jego ludzie zachowywali si¢ jak nalezy. Jest zbyt zajety, zeby podejmowac
decyzje. Kilku zolnierzy go niepokoi. Sg spieci, nabuzowani. Zbyt glosno si¢ Smiejg
i podskakujg podczas marszu. Krolobojstwo jest odurzajace. Jak burzenie murow
Swigtyni.

Roberts, mtody chlopak, ktory przeszedl chrzest bojowy w drobnych utarczkach
drugiej wojny i zywi przekonanie o sprawowaniu przez Boga szczegolnej opieki nad
Armia, jest najgorszy. Ned obawia si¢, ze zrobi cos impulsywnego, haniebnego. Jego
rodzice zgineli podczas oblezenia Brampton Bryan. Wojny doprowadzily do
pojawienia si¢ zbyt wielu takich chtopakéw jak Roberts - wykorzenionych
i niespokojnych. Uznajacych tylko wladze muszkietu.

Roberts, jako straznik krola, nie spuszcza z niego wzroku, obraca si¢, zeby
popatrze¢ na Karola cicho rozmawiajacego ze swoim kapelanem, Williamem
Juxonem.

Trudno nie patrzec, nie gapic si¢ na tego cztowieka idacego na smierc¢. Krol znosi to
dobrze. Jest spokojny, opanowany. Jego wrogowie rozpierzchli si¢ po calym
Londynie, starajac si¢ przekona¢ mieszkancow, zeby podpisywali si¢ pod wyrokiem
smierci. Figurowanie jako jedno z wielu nazwisk na dokumencie skazujacym krola
daje poczucie bezpieczenstwa. Fairfax — mowi sie — trzyma sie od tego wszystkiego
z daleka. Umywa rece.

Ned, obserwujgc Karola, mysli o obu mezczyznach. Obaj zostali zapedzeni w kozi
rog. Fairfax, ktorego Ned podziwiat tak zarliwie, wybral biernosc¢. Czyz nie powinien,
skoro wygral wojne, walczy¢ o pokoj? A Karol — otoczony przez wrogow, Opuszczony
przez przyjaciol — wie, co musi zrobi¢c. Wie, ze jego jedynym ratunkiem, jedyna
ucieczky jest pokazanie im, jak umiera krol.

*



Hen wchodzi do piekarni z Jezynkiem na r¢kach. Na jej obliczu maluje si¢ to samo
zmeczenie, ktore tak dobrze pamieta z czasow, kiedy jej dziecko byto catkiem matym
szkrabem i calg noc ptakato, domagajgc si¢ mleka. Zmeczenie tak silne, ze wnika
w kosci i odciska pietno na twarzy.

Udato jej si¢ opanowac strach, sttumic go za pomoca klamstw i frazesow, ale teraz
znow powrocil. Czuje go w drzacych nogach i pocacych sie dioniach. Serce nagle
zaczyna bic jej tak gwaltownie i szybko, ze nie moze zlapa¢ oddechu. Kurczowo
trzyma si¢ synka, starajac si¢ odzyskac spokoj. Ulica wiruje jej przed oczami.

Sprzedawca ostryg krzyczy i nawoluje, jego slowa sg zbyt dobrze znane, by byty
styszalne. Dwie kobiety stoja na ulicy, plotkujac, owijaja si¢ szczelniej chustami
i maja spierzchnicte, zaczerwienione policzki. Stary zotnierz przechodzi obok,
postukujac drewniang noga, jego kule grzezna w blocie, sprawiajgc, ze wylewa si¢
z niego pomruk niczym ztorzeczenia gluchego bostwa. Na rogu siedzi zebraczka,
kulgc sie pod wznoszgcg si¢ nad nig kamienicg. Jest ubogo ubrana i wychudzona,
obok niej siedzi dwojka dzieci: niemowle i kilkuletni maluch. Jednym wstrzasaja
gwattowne drgawki, drugie siedzi nieruchomo, tak pobladle, ze niemal przezroczyste
1 z ustami sinymi z zimna.

Hen skupia si¢ na tej kobiecie, starajac si¢ by¢ wdzieczna za to, co ma i uspokoic
oddech. Opatulony, ciepty i rumiany Jezynek Kreci sie na jej biodrze. Zebraczka tapie
jej spojrzenie i wycigga reke. Hen siega do torby, odrywa czesc¢ chleba, jeszcze
cieplego, i wrecza kobiecie.

Patrzy zbulwersowana i zafascynowana, jak !apczywie pozera chleb. Omija
wzrokiem obserwujgace ja dzieci. Starsze dziecko odwraca si¢ i spoglada na Hen
apatycznym, niewidzacym wzrokiem zza zaniedbanej, ciemnej grzywki. Kobieta
konczy jesc z westchnieniem i widzgc, ze Hen nadal stoi, ponownie wycigga rcke.

Henrietta kreci gtowa i odchodzi.

Zobojetnienie zebraczki przyprawia o dreszcze. Takiej rozpaczy, glodu i zimnego
zobojetnienia na dzieci Henrietta nie byla w stanie dotychczas sobie wyobrazic.
Styszy glos tchorza w swojej duszy: ,,A gdyby ciebie dotkneto bankructwo? Co daje ci
podstawe do tego, zeby uwazac si¢ za lepsza?”.

Kolejna cegietka do jej strachu. Kiedys myslata, ze to mitoS¢ uczynita jg taka stabg,
ze najbardziej boi si¢, iz ktos ztamie jej serce. Ale teraz dostrzega wicksze zagrozenia,
w obszarach, gdzie jej milos¢ zawiodta, a mimo to byla w stanie egzystowac. Boi si¢
swojego wewnetrznego tchorza, boi si¢ dotarcia do granicy mitosci i przejscia do
miejsca, ktore znajduje si¢ za niqg.

Poprzedniego dnia krol pozegnal si¢ z dziecmi, ktore pozostaly w Anglii: z ksieciem
Henrykiem i ksiezniczkg Elzbietg. Pulkownik Hacker przekazuje Nedowi te
wiadomos¢ nazajutrz, kiedy oddzialy staja w szeregu do inspekcji o mroznym Swicie.



Swicie dnia, w ktorym krol zostanie zgtadzony.

— Siwi weterani Armii Nowego Wzoru otwarcie ptakali — opowiada Hacker — gdy krol
padt na kolana obok ksiezniczki i przykazal, by nie optakiwata jego chwalebne;j
Smierci.

Ned przytakuje z roztargnieniem.

— Martwimy si¢ o mlodego ksiecia — mowi Hacker, zwracajgc si¢ ku pokojom
stuzacym jako kantyna. — Obiecat ojcu, ze nie bedzie uzurpowat sobie praw starszego
brata i nie zostanie marionetkowym krolem parlamentu. Ale taka obietnica nie musi
by¢ wigzaca dla osmioletniego chtopca otoczonego wrogami.

— Mhm.

— Martwimy si¢, ze rojaliSci mogg probowac go porwac. Chcie¢ postuzycC sie
ksieciem jako pionkiem, znalez¢C nowe sposoby, zeby odwroci¢c to, co uczyniliSmy.
Bedziemy go jeszcze potrzebowac.

— Rojalisci, sir?

— Tak, Ned. Czy dzis rano masz przytepiony umysi? Rojalisci, przypominasz sobie?
Ich przekleci londyniscy szpiedzy. Ci, ktorzy niecate trzy dni temu probowali wejs¢ do
komnat krolewskich, zuchwate szczeniaki.

Ziemia drzy pod stopami Neda. Myslat, ze czas podejmie decyzje za niego. Ze gtowa
krolewska wpadnie do kosza i zabierze ze sobg wielkg rozterke Neda.

W kantynie Ned spotyka Skippona siedzacego samotnie przy kominku. Jego bytly
przetozony trzymat si¢ na dystans od procesu. Teraz wyznaje, ze w koncu doszed?l do
wniosku, iz chce by¢ wsrod towarzyszy broni. Mowi, ze nogi zaniosty go do kantyny
wbrew jemu samemu. Patrzy na Neda, jakby widziat go po raz pierwszy.

— Co ci¢ martwi, Ned?

— Co0z znacza moje zmartwienia w tych czasach?

— No dalej, mowze.

Ned milczy. Wczesniej nie wiedzial, do jakiego stopnia zal moze przypominac
strach. Ten sam fizyczny ucisk. Te same mdlosci. To samo osaczajgce uczucie
upartej obecnosci, ktore nigdy nie ustepuja miejsca jasniejszej przysztosci. Patrzy
w plomienie. Mysli o Bogu.

W koncu si¢ odzywa.

— Sir, gdyby ktos, kogo pan kocha, popetnit wielki grzech, przeciwko Bogu
i swojemu krajowi, a zatajenie tego oznaczaloby obcigzenie wlasnego sumienia, ale
uratowatoby mu zycie, co by pan zrobit? Rozmawiamy oczywiscie hipotetycznie.

Skippon milczy.

Ned stara si¢ zagluszyc te cisze.

— To znaczy, czy niechec¢ wyjawienia jego wystepku jest egoizmem?

— Alez to nie twoja wina tu si¢ liczy, Ned. Liczy si¢ ten grzech. A wolnosc¢ od grzechu
jest taska, nie tylko dla sprawiedliwych, lecz takze dla grzesznikow. Czyz nie jest wiec
taskg, dobrem wuczynionym osobie, ktora kochasz, sprawienie by zmierzyla si¢



z konsekwencjami swego grzechu?

— Ale — pyta Ned, czujac cierpienie z powodu samego wypowiadania tego na gltos —
co z mojg mitoscia do niego? Co z bolem zwigzanym z zadaniem tego ciosu?

— Wczesniej wspominates o egoizmie, prawda?

Ned potwierdza jego slowa wzruszeniem ramion.

— A pamictaj — mowi Skippon - ze jesli nie jesteSmy w stanie stanac przed wlasnym
sumieniem, jak bedziemy mogli uczynic to przed Bogiem, ktory wie o nas wszystko?
Sumienie jest tylko zastepca Boga w naszym sercu.

Ned czuje, ze ci¢zar tych slow osiada na jego ramionach.

— Sir - zwraca si¢ do generata — musz¢ panu cos wyznac.

*

Ttum jest upiornie cichy. ,Lajdacy” — mysli Henrietta. ,,Zastraszeni, gtupi tajdacy. Nie
byliscie tacy cisi, kiedy zabijano mojego ojca. Wtedy nie byliscie tacy delikatni”.

Staje obok Willa i chwyta go za reke. Jezynek jest z Hattie. Sam Spi. Jego skora
teraz jest lekko zar6zowiona, co sprawita zarzaca si¢ w nim iskierka cztowieka, ktory
przywitat si¢ ze sSmiercig i przezytl. Ned nie wrocit. Teraz, gdy stoja tutaj i przygladaja
sie egzekucji krola, jaki bylby tego sens? ,Prosze ci¢, Boze, pozwdl mu sklamac,
pozwol mu znalez¢ troche litosci w jego zatwardzialym sercu”.

Styszy szmer przypominajacy szelest ptotna. Oto krol. Chryste, alez on wydaje si¢
maty. Spuscili go z okna Banqueting House na pospiesznie wzniesiony, okryty
czarnym calunem szafot. Ulice catkowicie wypelnia ttum. Na dachach stojg rzedy
ludzi. W tej ciszy kryje sie moc, wszyscy czuja jej pulsowanie. Ponad ich glowami
unosi si¢ nabozna czes¢, swiszcze w powietrzu, ktorym oddychajg.

Will i Henrietta stoja miedzy krolobodjcami zaproszonymi przez Johna Cooke’a.
~Niech Pan si¢ nad nami zlituje. Jak do tego doszto? Gdyby ojciec nas widziat. A jesli
na mnie patrzy z gory? Ned gdzies tu dzierzy miecz, ktory zgtadzi wiadze krolewsks.
Ja sciskam ukochang dton tego, kto napisat stowa zabijajgce ciato krola”.

Karol spoglada na tlum, patrzy w gore na ludzi siedzgcych na dachach, na
chtopcow przycupnietych na niewiarygodnie waskich gzymsach i dzieci usadowione
na ramionach. Na jego wargach pojawia sie pétusmiech. Czy to skrucha? Zal?

Ned przyglada si¢ ttumowi, obawia si¢ klopotow. Jest zbyt cicho, zbyt uroczyscie.
Przypomina sobie hatasliwy, rozradowany tltum ogladajacy egzekucje ojca i szybko
zadaje sobie w duszy pytania: ,Co bedzie, gdy ten zlowrogi, ponury ttum zwroci si¢
przeciw nam? Co, jesli wsrod tej calej gadaniny o ludzie, lud krzyknie, a okrzyk
bedzie brzmiat: Nie!”.

Widzi, ze mtody Roberts mamrocze cos pod nosem, dodajgc sobie odwagi. Husta sie
na pietach w tyt i w przod. Ned rozwaza udzielenie mu reprymendy, ale rezygnuje.

Odwraca si¢, zeby spojrze¢ na skazanca, ktory stoi, patrzac na ttum. Karol jest



odwazny, to nie budzi watpliwosci. Jego droga zostata wyznaczona, decyzje podjete
i teraz dumnie stawia im czota. Ned przylapuje si¢, ze jego mysli dryfujg ku
przeszlosci. Czuje si¢ tak, jakby przegladal si¢ w lustrze i zobaczyt obcg twarz. ,Czy
moge sie czegos nauczyc od tego czlowieka, ktory doprowadzit do rozlewu krwi w tym
kraju? Co6z ja w koncu wiem o woli Boga? Czy si¢ myle? O Boze, o Jezu. Co ja
uczynitem najlepszego?”

Henrietta patrzy na krola i mysli o jego dzieciach. Mowi si¢, ze ksiezniczka Elzbieta
nieustannie ptacze. Ksigze Henryk przysiggl, ze predzej da sie€ rozszarpac na kawatki
niz speini wole parlamentu. Wyobraza sobie wojownicze stwierdzenia padajace z ust
osmioletniego chtopca probujacego by¢ mezczyzna, jego drobng, blada buzie i odwage
dziecka, i czuje, ze zaraz si€¢ rozptacze.

.Gtupia, glupa. Po co plaka¢ z powodu obcego dziecka, gdy wlasny syn jest
nieustannie w niebezpieczenstwie? Panie Boze, dlaczego uczynites to wszystko takim
trudnym? Dlaczego nas depczesz? Dlaczego wciskasz stopg w ziemie¢, choc si¢ przed
toba ptaszczymy? Czy dlatego, ze zabiliSmy twojego syna?”

Krol zaczyna przemawiac. Zoierze powstrzymuja ttum. Ludzie powoli przesuwajqg
sie w przod, zeby uslysze¢ stowa wiadcy, ale piki znow kazg im sie¢ cofng¢. Henrietta
dostrzega w koncu Neda. Jest odwrocony plecami do krola i przyglada si¢ ttumowi,
wypatrujac buntownikow. W wyrazie jego twarzy zauwaza coS dziwnego, coS
niepokojgcego. Stara si¢ to odszyfrowac. Dochodzi do wnioski, ze brat stucha
przemawiajacego krola. Tylko krolobojcy styszg wyraznie jego stowa, reszta jest zbyt
daleko.

— Poddany i wladca to calkowicie rozne istoty — mowi. Jego slowa niesie lodowaty
wiatr.

Mezczyzna z toporem wystepuje naprzod, dotyka palcami ostrza. Gtos Karola
cichnie. Henrietta nie styszy jego stow, ale Ned, tam z przodu, owszem.

— Uwazaj, zeby nie zada¢ mi bolu — Karol mowi bardziej niepewnym tonem niz Ned
kiedykolwiek styszat.

,O Boze, miej litos¢ na nim” — Ned zdaje sobie sprawe, ze taka mysl przychodzi mu
do gtowy. ,Nad nami wszystkimi”.

Gtos z tylu Henrietty mowi:

— ZamowiliSmy maly pieniek. Dla matego cztowieczka. Rozumiesz dowcip?

Ale nikt nie wybucha smiechem i Henrietta jako jedyna odwraca si¢, zeby spojrzec
na autora kawatu z pogardg, a on burczy cos pod nosem, patrzgc w ziemie.

Krol podaje Juxonowi swoje podwigzkKi.

— Pamietaj — mowi.

Krol Karol wyglada niezdarnie na kleczkach. Musi zbyt mocno si¢ pochyli¢ i to
pozbawia go godnego wygladu. Topor wznosi si¢ do nieba i opada z gluchym
dzwickiem duszy wysylanej na tamten sSwiat. ROwnoczesnie rozlega si¢ dlugie,
zalobne westchnie ttumu, ktore ptynie od Whitehall przez patac sw. Jakuba az po



Westminster, gdzie wije si¢ zamarzni¢ta, nieruchoma Tamiza.
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Potem nastepuje oszotomienie. Oczy unikaja oczu, slowa zamierajag na wargach.
Gdziekolwiek spojrze¢, panuje przejmujaca niepewnosc. Starzec ze Izami
splywajacymi po pokrytej zmarszczkami twarzy wznosi oczy ku niebu. Czy szuka
gromow, czy peanow anielskich?

Bezglowe cialo krola niezgrabnie lezy na szafocie. Jego glowe zabrano, obija si¢
w pospolitym koszu. ,Ktos go zrobil” — mysli Henrietta. ,Ktos Scigt witki, splatat je
i patrzyt jak powstaje. Myslal, ze beda noszone w nim jabtka. A moze chleb. Zamiast
tego z jego wnetrza spozieraja niewidzace oczy krola”.

Nastrgj ulega zmianie, kiedy gapie si¢ rozchodza odprowadzani przez oddziaty
kawalerii. Kilku wyrostkow przerywa kordon i biegnie przytozy¢ chusteczki do
krolewskiej krwi splywajgcej z czarnego plotna pokrywajgcego szafot. Jeden ze
smialkow upada pod lawina ciezkich zoitnierskich butow, ale wickszosci udaje si¢
uciec. Chowajg do kieszeni swojg zdobycz i rozptywajg si¢ w ttumie.

Panuje teraz zuchwale zdumienie. Ludzie znow sg w stanie na siebie patrzec.
Przestepuja z nogi na noge posrod szeptu: ,ZabiliSmy krola, zabiliSmy krola”. Nad
nimi krgza kruki, kraczac: ,Zabiliscie waszego krola, zabiliscie waszego krola”.

Ich glosy powracaja, rozbrzmiewa cichy pomruk. To samo pytanie pada z wielu ust,
przyjmujac rozne formy: ,I co teraz?”.

Henrietta trzyma dlon Willa i patrzy mu w twarz.

— Trzymasz si¢, kochanie? — pyta Will.

Hen przytakuje, duszac w sobie ktamstwo niedomowienia.

— Musze wracac, przykro mi — mowi. — Musze si¢ zajg¢ pewnymi dokumentami.

Ona udaje rozczarowanie:

— Jaki pozytek z kolejnych dokumentow? Przeciez nie zyje, prawda?

— Chodz ze mna. Powinnismy teraz by¢ razem. To nie potrwa dtugo.

Spoglada przez jego rami¢ i widzi Neda stojacego z boku grupki zotnierzy. Patrzy
obojetnie, dziwacznie nieruchomy wobec ich oczywistego poczucia celu. Starszy
mezezyzna przemawia do oddzialu, wymachujac rekami i z pospiechem.

Ned wydaje si¢ zatamany. Nieruchomy, zgarbiony posrod gwaru ttumu. Catym



sercem mu wspolczuje. I nagle rozumie.

Odwraca si¢ do Willa, caluje go szybko i mowi:

— Kocham cieg.

Toruje sobie droge posrod ttumu, przeciskajac sie i pchajac pod prad. Kiedy zbliza
sie do brata, ten wreszcie ja zauwaza. Robi krok w przod i patrzy w bok. Kreci gtowa,
a ona milknie. Znow spoglada w bok, gdzie tytem stoi grupka zolnierzy, wpatrzonych
w mowigcego do nich putkownika. Przekonawszy si¢, ze nikt nie zwraca na niego
uwagi, szepce, wystarczajaco wyraznie, zeby go ustyszata:

— 1dz. 1dz szybko.

Henrietta przepycha si¢ miedzy ludzmi. kokciem uderza niska kobiete, ktora
obrzuca jg przeklenstwami. Staje na czubkach palcow i wymysla Hen, gdy ta brnie
przez ttum. Moze rzeka? Zbyt wolna, zbyt zatloczona. Nie. Pomysl. Jest zamarzni¢ta,
solidnie skuta lodem. Nie moze wyobrazi¢ sobie zolnierzy truchtajgcych po lodzie
w swoich ciezkich butach. Beda musieli przedrze¢ si¢ miedzy tymi wszystkimi
ludzmi. Czy osmieli si¢ zaryzykowac?

Pamicta, kiedy ostatni raz Tamiza zamarzta. Miala chyba dziesi¢¢ lat. Ned
dwanascie i jeszcze byl szczesliwy. Zeszli z ojcem schodami z Temple i gonili sie po
lodzie. Bawilo ich obserwowanie, jak sie Slizgajg. Pili grzane korzenne wino
sprzedawane na straganach i zajadli kietbaski pieczone w ognisku rozpalonym na
lodzie. Obejrzeli pokazy mimow i zawody tucznicze. Zwyciezca — przypomina sobie —
mial intensywnie rude wtosy. Wydawaly sie ptongc¢ na skutym mrozem lodzie.

Ned i Sam konkurowali w wyscigu, ktorego zasady sami wymyslili. Polegat on na
dobiegnieciu do znaku, ukleknieciu i jak najdalszym przesunieciu si¢ po lodzie.
Pamie¢ta zmarzni¢te palce stop i niepochamowane Smiechy, kiedy ja mijali. Sam robit
teatralne miny, a Ned usmiechat si¢ do niej. Az w koncu przestali si¢ sSlizgac i potozyli
na lodzie z rozpostartymi ramionami, jak upadle anioly, Smiejgc sie ku niebu.

Te wspomnienia zaprowadzily ja nad rzeke. Zmierzcha juz. Ponury, krotki zimowy
dzien. Schodzi po schodach, a lodowaty wiatr od rzeki zapiera jej dech w piersiach.
Na lodzie widzi ciemne postacie. Zatrzymuje si¢ na dolnym stopniu, znajomy strach
powraca. ,,Co mam zrobic?” — krzyczy w strone cichego nieba. ,,Co mam zrobic?”.

*

Oddziat Neda skreca w rog ulicy, przy ktorej mieszka Hen. Jest juz niemal ciemno
i pochodnie rzucajg migotliwe cienie. Tupot ich butow i pobrzekiwanie szabli
sprawiaja, ze ludzie truchtem chowaja si¢ w ciemne katy. Lapie wyraz twarzy
Robertsa oswietlonej plomieniem w momencie, gdy jakiS starzec rzuca si¢ do
ucieczki. Rozpoznaje usmiech chlopaka, jego zadowolone poczucie wtadzy. . Kiedys
bytem nim” — mysli. ,Teraz czuje¢ si¢ stary jak Matuzalem”.

Powiedzial im, ze Henrietta wyjechala, zostala na wsi u rodzicow meza podczas
zamieszek. Will jest w Temple, przy egzekucji krola. Powiedziat, ze jest tam tylko



Sam. Nieuzbrojony. Ma nadzieje, modli si¢ o to, ze Sam juz opuscit mieszkanie. On
jakos zatuszuje slady wspotudziatu siostry. Ochroni jg. ,Boze!” — modli si¢. ,Pomoz
mi jg ochronic¢. Poprowadz mnie”.

Podchodzg do drzwi.

— Pokaz nam droge, Ned — mowi putkownik Hacker, a on przytakuje mu kiwnieciem
glowy.

Bezwiednie przytrzymuje drzwi, kiedy sie przed nim otwierajg. Bezwiednie cofa sie,
kiedy z mieszkania wypada kobieta. Jest wysoka, barczysta, a jej suknia — zauwaza
to zdumiewajgco pozno — ledwie siega gornej czesci duzych, osobliwych butow.

— Przepraszam panig — mowi Ned, ale czuje, ze cos tu nie gra, cos jest catkowicie nie
na miejscu. Dostrzega cos jednoczesnie znanego i catkowicie niestosownego w tej
kryjacej sie w mroku kobiecie.

Roberts mija go, wbiega na pi¢tro po dwa stopnie. Jest gorliwy, zjezony. Musi si¢
sprawdzi¢. Ned pedzi za chlopakiem, otrzgsa si¢ z zamysSlenia, ale wcigz zmaga si¢
z ta niestosownoscia.

Henrietta odprowadza wzrokiem jego postac szybko odchodzaca w ciemnosc. Chwata
Bogu, zolmierze nie zwrocili na niego uwagi. Gdyby przyjrzeli si¢ uwazniej,
zauwazyliby rozwigzane sznurowki na plecach sukni - jedynej, ktora na niego
pasowala, tej, ktorg wlozyta na egzekucje krola. Zobaczyliby jego zbyt duze stopy,
zarost ukryty pod chusta. Gdyby bylo wiecej czasu, mozna by go lepiej
ucharakteryzowac. Ale jest teraz ciemno i kobiecie, nawet niezbyt przekonujgco
wygladajacej, latwiej wymknac si¢ zolnierzom.

Drzy w cienkiej bieliznie. Na schodach stychac¢ tupot. Chwyta najblizsze ubranie,
jakie znajduje si¢ pod reka, jedna z czystych koszul, ktore przyniosta wczoraj
Samowi. Kochany, glupi chtopak, mial przeciez wzia¢ je ze sobg. Wklada koszule
przez glowe. Zotierze uznajg, ze to koszula nocna. Moze bedzie pasowaé¢ na Willa.
A kiedy przeklada jg przez glowe, czuje zapach Sama. Mocny i znajomy. Czy to
mozliwe, ze pachnie nim, skoro dzielili lono? — zastanawia si¢.

Ned wpada do srodka. Zaraz za nim Roberts. A przed nimi, w za duzej koszuli, stoi
Henrietta. Wyglada jak dziewczyna, ktorg pami¢ta — gniewna i dumna.

Zaczyna mowiC z uniesionymi rekoma, nie patrzy na Neda, tylko na krzyczacego
chtopaka obok. Roberts wykrzykuje stowa, ktorych Ned nie rozumie. A potem
nastepuje blysk, ktorego nie rozumie, i odglos strzalu. I nagle ona upada. Upada,
a krew gwaltownie rozprzestrzenia si¢ na pozyczonej koszuli brata.



ROZDZIAL 35
MaJg 1649

Kobiety sg wszedzie. Bose kobiety o popekanych, ubrudzonych btotem pietach.
Obszarpane kobiety w ptaszczach pokrytych tatami, wydetych na wietrze jak zagle.
Maja ostre, kanciaste kosci policzkowe i zdesperowane twarze. Zbierajg si¢ w grupy,
idg rami¢ w ramie¢, siadaja zaptakane w zautkach.

Ned, ktory przywykl do otoczenia mezczyzn, czuje si¢, jakby przeniost si¢ do swiata
cieni. Ciagna jego plaszcz, szydza, gdy przechodzi obok. Odkrywa, ze si¢ ich boi.
Wstazki koloru morskiej zieleni powiewajg na ich ubraniach. Znak radykatow.
Beztadna zbieranina szarosci, nedzy i zieleni. Ich desperacja klei si¢ do niego jak
ulepek. Brnie miedzy nimi, kurczowo Sciskajgc tajny raport bolesnie mocno
zacisnietymi palcami.

Zadaja jedzenia dla swoich dzieci. Zadaja zwolnienia swoich mezow i synow
z wojska, wyptacenia im zotdu i odestania do domu. Zgdajg zwolnienia z wiezienia
lewellerowskich meczennikow, ludzi, ktorzy glosili mozliwoS¢ stworzenia nowego
Swiata, nowego porzadku. Ludzi, ktorzy wypowiedzieli to, co wydawalo si¢
niewypowiadalne — ze rownos¢ przed Bogiem jest mozliwa, pozadana. Wieckszosc
z nich chciala tylko zosta¢ wystuchana. Pomaszerowaly na parlament, ale zostaty
przez parlamentarzystow odestane do domow, wyszydzone i wydrwione. ,Wracajcie do
domow, do garow. Przyslijcie tu swoich mezow” — mysli Ned, torujgc sobie droge
miedzy nimi. Nie ma miejsca dla kobiet w zyciu publicznym. W tych czasach nawet
mezczyznom trudno jest zmagac si¢ z przyszloscia.

Wykrzykuja hasta i popychaja go. Czuje si¢ schwytany w putapke ich zarliwosci.
Zbliza sie¢ do mlodej, tadnej kobiety. Sprawia wrazenie zamoznej. Jakby wybierala si¢
na piknik nad rzeka. Spostrzega zainteresowanie Neda. W odpowiedzi tez wlepia
w niego wzrok, jednoczesnie otwiera szeroko usta, zeby krzyczec¢ i nawotywac. Cos na
temat samowoli wladzy. Widzi jej rozowy jezyk i czern gardla.

Alez sobie wybral pore, zeby udac¢ si¢ do Westminsteru. Powinien wczesniej
odwiedzi¢ Lucy, pogruchac¢ troche¢ nad jej rosnacym brzuchem. Ona nigdy nie



dotgczytaby do tych kobiet. Nigdy nie narazitaby si¢ w ten sposob na potepienie, na
Smiesznosc. Ale Henrietta owszem. Mysl o niej kaze mu nagle przystangc. Jego serce
bije jak szalone. Gltosno, ttumiac kobiece krzyki. Kobiety idgce za nim wpadaja na
niego, a on traci rownowage.

Daje nura w bok, w mniejszg uliczke, chcac obejs¢ demonstracje. Potyka si¢ o cos.
Kiedy spoglada w dot, widzi cialo dziecka. Nagiego chlopczyka. Ma wydety brzuch
i spokojny wyraz twarzy. Gdyby Ned nie widzial w Bristolu umierajacych z gtodu
dzieci, moglby nie dostrzec tych oznak. Wyraznie zarysowane zebra nad wydatnym
brzuchem. Zapadni¢te policzki i podkrgzone oczy.

Czuje narastajgce mdlosci. Pasztecik, ktorego zjadt poprzedniego wieczoru, uwiera
go w zolgdku jak wyrzut sumienia. Kosztowal malg fortune. Ceny zywnosci
gwaltownie podskoczyly. Glod dotkngl kraj wczesniej nasigkly krwig. Czy to jest
smak piekta poprzedzajacy nastanie Jego krolestwa?

Ned kuca obok ciala martwego chtopca. Czuje, ze pot zrasza mu czolo i drazni
skore pod pachami. Drzacymi rekami probuje zmusi¢ powieki dziecka, zeby sie
zamknety. Nie zamykaja sie. Chlopczyk zaczyna wic sie, lezac miedzy odpadkami.
~.Jezu, uchron nas. Jezu, uchron mnie”.

W rece trzyma petycje wcisnieta mu przez jedng z kobiet. Wygtadza zmiety papier.
Czyta:

~,Poniewaz jestesmy pewne, ze zostatySmy stworzone na obraz i podobienstwo Boga,
a takze zywimy przekonanie o naszym rownym z mezczyznami udziale w zbawieniu
przez Chrystusa, oraz o przystugujacym nam proporcjonalnym prawie w korzystaniu
z wolnosci w naszej Republice, ze zdumieniem i smutkiem przyjmujemy, iz
okazalysmy si¢ w waszych oczach na tyle wystepne, ze niegodne skladania skarg
i przedstawiania naszych zalow w tym czcigodnym zgromadzeniu”.

.Niech Bog obdarzy je madroscig” — mysli Ned. ,Co mysmy rozpe¢tali, skoro kobiety
piszg takie stowa do parlamentu? Rowne z mezczyznami, dziwki. Czym to wszystko
sie skonczy?”

Prostuje si¢, uderza palcami w teczke z raportami. Wybija z roztargnieniem rytm
marszowy na czarnej skorze. Musi oming¢ te kobiety albo utorowac sobie droge
miedzy nimi. Musi dostarczyc¢ te listy. Stoi bez ruchu. Nogi ma jakby wrosnicte
w ziemie¢, utkngt w tej uliczce z cialem martwego chtopca i pilnymi, niedoreczonymi
meldunkami.

Jego pulk jest w Bristolu. Lewellerzy maja poparcie szeregowcow. Nawet niektorzy
oficerowie sg bliscy buntu. Mowig o zaleglych zotdach i naduzyciach, jakich w armii
dopuszcza sie kierownictwo. Sg wsciekli z powodu zbierania oddzialow na podbdj
Irlandii. Plujg na Rade Panstwa, organ powolany przez Parlament Kadtubowy, by
rzadzit wobec braku krola. Nie najlepiej wypetnia pozostawiong po krolu pustke, jak
niedbale wykonany kawatek ukladanki.

Ned musi dostarczy¢ te¢ wiadomosc¢. Musi powiadomic o sytuacji w Bristolu. Kto jest
pewny, kto podejrzany. Mysli o pamflecie w teczce, ktory krazy po jego putku. Czuje,



jak obija si¢ o jego udo, czuje jego zar mimo skorzanej aktowki. To nie wina krola,
lecz nasza. Taka jest wlasnie jego wymowa. Nasza wina. Moja wina.

Zna jego tres¢ na pami¢c¢, chtongt te slowa w Swietle Swiecy, recytowal w rytmie
wybijanym przez kopyta jego konia. Szeptem recytuje te stowa martwemu chlopcu
,O! Oceanie krwi, ktorego jestesmy winni. O! Nieznosny ucisku, jaki zgotowaliSmy
naszym braciom w Anglii. O! Jakze te grzechy Smiertelne drecza sumienia”.

Chlopiec jest cichy. Jego otwarte oczy stanowig wyrzut. Wpatruje si¢ niewidzaco
W wieczorne niebo.

Ned zwraca si€ niego szeptem:

— Myslisz, ze ma racje? Ten, ktory napisat pamflet? JesteSmy winni? Ja jestem
winny?

Dziecko nie odpowiada, a w Nedzie zaczyna wzbierac¢ ztos¢. Potrzgsa chlopcem.
Styszy trzask tamanych zeber i wrzuca ciato miedzy odpadki. tka, a jego tzy kapia na
poszarzalg skore dziecka.

— Ned.

Gtos Willa jest ptaski. Nic nie mowi Nedowi, ktory spoglada w dot i widzi Jezynka
obejmujacego nogi ojca stojacego w drzwiach.

— Ujek Ned — mowi chlopcezyk i wycigga do niego dwie pulchne tapki, domagajac sie,
zeby wzigl go na rece.

Ned pochyla si¢ i go podnosi, nagle zapach dziecka go odurza. Czuje, ze kolana mu
drza. Bojac si¢, ze zemdleje, opiera si¢ o Sciane¢ z siostrzenncem w ramionach.

— Moge wejsc, Will?

Przyjaciel patrzy na niego z obojetnym wyrazem twarzy. Nic nie mowi, tylko cofa si¢
w glab pokoju, pozostawiajac otwarte drzwi. Ned wnosi Jezynka do srodka. W kacie
stoi kobieta z szeroko rozwartymi, przerazonymi oczami. Czy to siostra Willa,
Patience?

Wyglada na wystraszona. Ned ledwie si¢ powstrzymuje przed zapytaniem, kogo tak
sie boi.

— Patience — mowi Will. — Zabierzesz Jezynka?

Siostra kiwa glowa i podchodzi, zeby zabrac¢ chlopca. Unika spojrzenia Neda
z ogromnym wysiltkiem. Dopiero kiedy zamyka za sobg drzwi, Will sie¢ odzywa.

— Co tu robisz?

— Chcialem si¢ z tobg zobaczyc¢. Jestem w Londynie przez dwa dni. Poznej jade do
Bristolu. Zglositem si¢ na ochotnika do Irlandii. Wkrotce wyruszamy. Nie wiem na
jak dtugo.

— Chcesz teraz mordowac papistow, Will? Nie przelates jeszcze wystarczajaco duzo
krwi tutaj?

Neda swierzbi jezyk, zeby odcia¢ si¢ gniewng riposta. Jednakze stat si¢ mistrzem



w kontrolowaniu swoich mysli i dziatan. Bierze oddech.

— To prawda - odpowiada, starajgc si¢ mowic cicho i spokojnie — ze chce znow
dzialac

— Dlaczego?

Ned wzrusza ramionami

— To moj zawod.

To nie to. To wcale nie to. Jak moze wyttumaczy¢ to Willowi? Chce znow
przejrzystosci. Chce pewnosci. Chce czu¢ oddech Boga na swoim policzku, kiedy
papisci uciekaja przed jego gniewem. Chce porzadku. Chce, zeby ryk i huk bitwy
wypelnit jego glowe jak powietrze swinski pecherz. Bierze oddech.

— A ty, jak si¢ masz, Will?

Chce Kklepnac przyjaciela po ramieniu. Ale zaktada rece za plecy.

Will wzrusza ramionami.

— Jestem zywy. Ale chyba nie zyje. Oddycham. Mam Jezynka. W przeciwnym razie
nie wiem, czy dbatbym o to. Mowie¢ o oddychaniu. Ostatniej nocy byl deszcz
meteorow. Wiesz o tym? Patrzytem przez okno i nic nie czutem. Zupetnie nic.

— To minie.

— Czyzby? Bo ja pochowalismy? Ned, znam teraz tylko jedno uczucie. NienawiSc.
Boze, jak ja nienawidze.

- Will, ja...

Will wiadczo podnosi reke.

— Nienawis¢, Ned. Zostatem wyzuty z mitosci. Calkowicie pozbawiony. Szczypta
zostata dla mojego syna. Nic wiecej. A chcesz wiedzie¢, kogo nienawidze?

Ned przytakuje milczgco.

— Zmartego krola i zyjacej krolowej. Cztonkow parlamentu. Kobiet, ktore przechodzg
pod moim oknem i biadolg o pustych brzuchach. Sedziow. Hattie, cho¢ nie zrobita
nic zlego, ale ptacze i ptacze, sprawiajac, ze zazdroszcze jej tez. Sama. Za to, ze tu byt
i narazil ja na niebezpieczenstwo. A potem napisal wesoly, pieprzony list z tego
ochlapu ziemi zdobytego przez Ruperta. Opisal w nim swojg brawurowa ucieczke.
Pewnie dostat juz mojg odpowiedz, podejrzewam wi¢c, ze nie bedzie juz teraz tak
cholernie wesoty.

Will podchodzi do stotu, na ktorym stoi butelka wina. Cho¢ nie mine€¢lo jeszcze
potudnie, nalewa dwie spore miarki. Jedna szklanke podaje Nedowi, ktory bierze
gleboki lyk, zeby ugasi¢ palgce gardto. Nie jest przyzwyczajony do alkoholu. Bierze
jeszcze jeden lyk, obserwujgc ponad krawedzia, jak Will oproznia swoja szklanke.

— Nienawidze chlopaka, ktory strzelit do niej. I, oczywiscie, Nedzie, nienawidze
ciebie, to si¢ rozumie chyba samo przez si¢ — mowi, sktadajgc dworski uklon.

Ned sciska szklanke w dloniach.

— A najbardziej chyba nienawidze siebie samego. Bawitem si¢ w prawo, kiedy Hen
postrzelono. Kiedy ona starata si¢ chroni¢ kochane osoby. Ciebie tez, oczywiscie, nie
tylko Sama. Ochronic ci¢ przed tobg samym.



Ned zamyka oczy. Osiagngl mistrzostwo w ttlumieniu obrazu zdumionej, pobladie;j
twarzy upadajacej Henrietty. Poplamionej krwig reki, ktorg wyciagneta w jego strone.
Mgty przestaniajacej jej oczy.

— Jest teraz z Jezusem — mowi Ned tagodnie.

— Och, odpieprz si¢, dobrze?

- Will, ja...

— Z Jezusem. A skad to wiesz? Czy polowa tej krwi nie zostala przelana dlatego, ze
ty i ta druga banda walczyliscie o to, kto dostanie si¢ do nieba? Chryste, Ned!

Will smieje si¢ dziwnym, pozbawionym radosci Smiechem.

— To jest niemal zabawne. Jesli to twoj ojciec miat racje, a ty si¢ mylites, musi tam
stac dtuga kolejka tych, ktorzy czekajg na osgdzenie. Niezlg grupke twoja banda
postala na Sad. A jesli ty miales racje, a on si¢ mylil, moja Henrietta jest wlasnie
w piekle. Plonie.

— Nie. Nie. Ona nalezy do wybranych.

— To zabawne, ze takim draniom jak ty zawsze wydaje si¢, iz wiedzg, kto jest
wybrany. Nie myslisz? Bog osgdza, ale ty tez robisz to nieustannie.

Ned konczy wino

— Musze juz iSC — mowi.

Nie moze znies¢ widoku Willa w takim stanie. Lagodnego, madrego Willa. Podchodzi
do drzwi.

— Powiedz mi, Ned - pyta Will — czujesz si¢ winny za jej Smierc?

Ned zatrzymuje si¢ na progu. Styszy, ze ktos krzyczy w nieruchomym powietrzu.
Czuje ucisk w glowie, jakby zblizata si¢ migrena.

— To nie ja pociggnatem za spust — mowi wreszcie.

Will posyta mu usmiech, ktérego posepnos¢ sciska mu zotgdek.

— Zegnaj, Ned — mowi i zatrzaskuje drzwi z gtuchym toskotem.

Ned, odchodzac, ktadzie dlon na rekojesci szpady i przesuwa kciuk po jej ostrzu.
Stara si¢ nie mysle¢c o Henrietcie. Stara si¢ nie myslec o Samie. Wkrotce opusci
Londyn. Poczuje stong mgietke na twarzy i wie, ze miedzy nim a polityka bedzie
rozposcierac si¢ morze.

Wielkie trzesienie ziemi, jakim byta Smierc krola, nie zostawito w kraju kamienia na
kamieniu. Myslal, ze przysziosc¢ bedzie jasniejsza. Myslal, ze wraz z odejsciem krola
nastanie Nowe Jeruzalem. Okazalo si¢, ze to trzesienie ziemi pozostawilo po sobie
rumowisko i nieczystosci oraz przerazonych, sktoconych ludzi.

Stara si¢ nie pamietac¢ o zdumionej, pobladiej twarzy upadajgcej Henrietty.

Dobrze bedzie znow brac udzial w bitwie, na serio chwyci¢ za bron. Dobrze bedzie
otrzymywac jasne, precyzyjne rozkazy. Wykopac¢ okopy. Trzymac¢ wachte. Uzywac
hasta. Dobrze bedzie realizowac dJego dzielo. Stuchac¢ czystego glosu Boga
wzywajgcego w ciemnosci.
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Zanim zostata dziennikarkg, studiowata historie¢ na Uniwersytecie Cambridge.
Kilkanascie lat pracowala w redakcji ,The Times”, obecnie jest freelancerka, a jej
artykuly i recenzje ksigzek pojawiajg si¢ w najwazniejszych brytyjskich gazetach,
m.in. ,The Guardian”, ,The Times” oraz ,Financial Times”.

Corka rewolucji to jej pierwsza powiesc, a talent Senior jednogtosnie chwalg krytycy
i powiesciopisarze. Druga ksigzka autorki, The Winter Isles, niepublikowana jeszcze
w Polsce, ukazata sie w 2015 r.
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Gdzie konczy sie Wspaniate stulecie, zaczyna sie powies¢ Paszynskiej.

Sutltan Sulejman Wspanialy niespodziewanie umiera, a wielki wezyr Mehmed Pasza Sokollu postanawia zataic¢ ten
fakt przed wojskiem, aby nie dopusci¢ do rozpadu Imperium Osmanskiego...

Napisana z rozmachem, niezwykle plastyczna, porywajaca opowies¢. Udane polgczenie historii i fikcji literackiej,
w ktorej na tle wielkiej polityki, intryg, spiskow, zdrad, zamachow i brutalnej walki o wladze rozgrywaja si¢
ludzkie dramaty: mitoS¢ przeplata si¢ z lekiem, a z uspienia budzg si¢ demony uczuc¢ z przesztosci.



XIX-wieczny swiat intryg i basniowej mitosci. Przed Marianng wiele wyzwan — musi odnalez¢ si¢ w Swiecie
salonowych spiskow i nie ulec grze pozorow...

Podczas gdy inne kobiety przygotowywaly swoich mezow i synow do powstania listopadowego, charyzmatyczna
i odwazna Marianna postanowita zamieni¢ koronki na mundur i wyruszy¢ do walki. Nie bylto takiej sily, ktora
moglaby zatrzyma¢ mloda dziewczyne. Jednak walka poszia na marne, a rodzinie grozi konfiskata dobr
i przyspieszony wyjazd na Sybir... Marianna musi poswiecic sie po raz kolejny.

Ratunkiem moze by¢ malzenstwo. Upatrzony kandydat w zasadzie ma wszystko — jest bogaty, mtody, utytutowany
i — co najwazniejsze — rozpaczliwie poszukuje zony. No wtasnie... Nie zbyt piekne, aby byto prawdziwe?
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