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  Do Czytelnika: 

 

  W powieści nazywam Eleonorę Alienor, gdyż tak mówiłaby o sobie i tak 

nazywano ją w kronikach. Uznałam, że należy to uszanować. 

  



   

 

  1 

 

  Pałac w Poitiers, styczeń 1137 

 

  Alienor przebudziła się o świcie. Wysoka świeca, którą pozostawiono na 

noc, wypaliła się prawie do cna, a zza zamkniętych okiennic dochodziło pianie 

kogutów na grzędach, płotach i kupach gnoju; budziły swoim wrzaskiem całe 

Poitiers. Petronela spała skulona pod pierzyną, z ciemnymi włosami rozrzuconymi 

na poduszce. Alienor ostrożnie wyśliznęła się z posłania, żeby nie zbudzić 

młodszej siostry i uniknąć jej narzekania. Pragnęła mieć tę chwilę wyłącznie dla 

siebie. Nastał nowy dzień, inny niż pozostałe, więc długo nie nacieszy się 

spokojem. 

  Włożyła suknię leżącą na skrzyni, wsunęła stopy w miękkie pantofle 

z cielęcej skórki i uchyliwszy okiennicę, wdychała rześkie powietrze poranka. 

Lekki, wilgotny wiaterek przywiał znajomą woń dymu, zmurszałego kamienia 

i świeżego pieczywa. Zaplatając włosy zręcznymi palcami, podziwiała przecinające 

się wstęgi grafitu, perłowej szarości i złota na wschodzie, po czym 

z westchnieniem cofnęła się od okna. 

  Bezszelestnie zdjęła okrycie z kołka na ścianie i na palcach wyszła 

z komnaty. W sąsiednim pomieszczeniu niemrawo budziły się służki. Alienor 

przekradła się obok nich jak lisiczka, a następnie lekkim krokiem zbiegła po 

schodach wielkiej wieży Maubergeon, gdzie mieściła się część mieszkalna 

książęcego pałacu. 

  W wielkiej sali jadalnej zaspany młodzieniec rozstawiał kosze z chlebem 

i dzbany z winem. Alienor porwała jeszcze ciepły bochenek i wyszła na zewnątrz. 

W niektórych chatach i zagrodach wciąż płonęły latarnie. Posłyszała z kuchni 

brzęk naczyń i okrzyki kucharki, która łajała kogoś za rozlanie mleka. Znajome, 

krzepiące odgłosy, mimo nieuchronnych zmian. 

  W stajniach przygotowywano konie do podróży. Rącza, jej cętkowana klacz, 

i Morello, lśniący czarny kucyk siostry, stały jeszcze w swoich boksach, gdy resztę 

zaprzęgnięto do wozów, które miały powieźć bagaż sto pięćdziesiąt mil na 

południe z Poitiers do Bordeaux, gdzie wraz z Petronelą spędzi wiosnę i lato 

w pałacu de l’Ombrière z widokiem na Garonnę. 

  Podała klaczy kawałek chleba na rozpostartej dłoni i pogłaskała ją po ciepłej, 

szarej szyi. 

  – Tatuś nie musi jechać aż do Santiago de Compostela – powiedziała. – 

Dlaczego nie może z nami zostać i pomodlić się w domu? Nie lubię, kiedy 

wyjeżdża. 



  – Alienor. 

  Podskoczyła, przyłapana na gorącym uczynku, i odwróciwszy się do ojca, 

uświadomiła sobie, że wszystko słyszał. 

  Był wysoki i długonogi, z brązowymi włosami przetykanymi siwizną przy 

uszach i na skroniach. Miał zmarszczki w kącikach oczu i zapadnięte policzki pod 

rzeźbionymi kośćmi policzkowymi. 

  – Pielgrzymka to hołd złożony Bogu – oznajmił. – A nie głupia zachcianka 

powzięta pod wpływem kaprysu. 

  – Tak, ojcze. – Wiedziała, jak ważna jest dla niego ta pielgrzymka, wręcz 

niezbędna dla spokoju jego duszy, ale wolała, by został. Ostatnimi czasy zmienił 

się, zdawał się nieobecny duchem i czymś przytłoczony, a ona nie wiedziała, 

czemu tak się dzieje. 

  Uniósł jej podbródek palcem wskazującym. 

  – Jesteś moją dziedziczką, Alienor, więc zachowuj się, jak przystało na córkę 

księcia Akwitanii, a nie nadąsane dziecko. 

  Odsunęła się z urazą. Miała trzynaście lat, od roku była pełnoletnia i uważała 

się za dorosłą, mimo że ojcowska miłość i obecność wciąż zapewniały jej 

upragnione poczucie bezpieczeństwa. 

  – Widzę, że się rozumiemy. – Zmarszczył czoło. – Pod moją nieobecność 

władza nad Akwitanią spoczywa w twoich rękach. Nasi wasale przysięgli poprzeć 

cię jako moją następczynię i nie możesz ich zawieść. 

  Alienor przygryzła wargę. 

  – Boję się, że nie wrócisz… – Głos jej zadrżał. – I że już cię nie zobaczę. 

  – Ależ moje dziecko! Oczywiście, że wrócę, jeśli taka wola boska. – Czule 

ucałował ją w czoło. – Poza tym jeszcze nie wyjechałem. Gdzie Petronela? 

  – Śpi, ojcze. Nie chciałam jej budzić. 

  Przyszedł stajenny, aby zająć się końmi dziewcząt. Ojciec pociągnął Alienor 

na dziedziniec, gdzie blada szarość brzasku ustępowała miejsca cieplejszym 

odcieniom. Delikatnie pociągnął ją za gruby, złocisty warkocz. 

  – Biegnij po siostrę. Wypadałoby, abyście odbyły część pielgrzymki na 

własnych nogach. 

  – Tak, ojcze. – Rzuciła mu przeciągłe spojrzenie i odeszła z godnością, 

wyprostowana jak struna. 

  Wilhelm westchnął. Jego starsza córka niepostrzeżenie stawała się kobietą. 

Urosła w ciągu ostatniego roku, jej figura nabrała krągłości. Była tak olśniewająca, 

że jej widok napełniał go bólem. Była olśniewająca i o wiele za młoda na to, co 

miało nastąpić. Niech Bóg ma ich w swojej opiece. 

   

 

  Kiedy Alienor wróciła do komnaty, Petronela już nie spała, pakowała 



pospiesznie do miękkiego woreczka ulubione błyskotki na drogę. Floreta, ich 

piastunka i przyzwoitka, zdążyła już wpleść niebieskie wstążki w jej lśniące, 

brązowe włosy, odsłaniając pokryty meszkiem zarys policzka. 

  – Gdzie byłaś? – spytała dziewczynka. 

  – Nigdzie… spacerowałam. Jeszcze spałaś. 

  Petronela zacisnęła sznurek i trąciła chwosty na jego końcach. 

  – Tatuś obiecał nam przywieźć święte krzyżyki z sanktuarium Świętego 

Jakuba. 

  „Jak gdyby święte krzyżyki mogły nam wynagrodzić jego nieobecność”, 

pomyślała Alienor, lecz ugryzła się w język. Petronela miała jedenaście lat, ale 

zachowywała się jak dziecko. Pomimo łączącej je bliskości dwuletnia różnica 

wieku stanowiła czasem istną przepaść. Alienor była dla Petroneli nie tylko starszą 

siostrą, ale częstokroć zastępowała jej zmarłą matkę. 

  – A kiedy wróci po świętach wielkanocnych, wyprawimy wielką biesiadę, 

prawda? – Petronela utkwiła w niej wyczekujące spojrzenie brązowych oczu. – 

Prawda? 

  – Ma się rozumieć – zapewniła Alienor i przytuliła siostrę, równie złakniona 

pociechy. 

   

 

  Orszak książęcy wyruszył do Bordeaux przed południem, po mszy 

w kościele Świętego Hilarego, o ścianach zdobionych orlim herbem panów 

Akwitanii. 

  Zza chmur prześwitywały skrawki błękitnego nieba, a nagłe, zwinne 

promienie słoneczne odbijały się od sprzączek i uprzęży. Pochód ciągnął się drogą 

jak tęczowa wstęga, przetykana srebrem zbroi oraz soczystymi barwami 

kosztownych tkanin w odcieniach fioletu, szkarłatu i złota, na tle stonowanych 

brązów i szarości przyodziewków służby i furmanów. Wszyscy podążali pieszo, 

nie tylko książę Wilhelm. Pierwszego dnia pokonają dwadzieścia mil, które dzieliły 

ich od Saint-Sauvant, gdzie mieli zanocować. 

  Alienor maszerowała przed siebie, trzymając jedną ręką dłoń Petroneli, 

a drugą unosząc suknię, żeby się nie zabrudziła. Niekiedy młodsza z sióstr 

podskakiwała niesfornie. Żongler zaintonował pieśń przy akompaniamencie małej 

harfy i Alienor rozpoznała słowa swojego cieszącego się złą sławą dziadka 

Wilhelma IX Akwitańskiego. Napisał wiele sprośnych pieśni, których nie godziło 

się śpiewać w alkierzu, lecz ta tchnęła słodyczą i melancholią, aż Alienor przeszły 

ciarki po plecach. 

   

 

  Nie wiem, czy nie śpię, czy śnię, 



 

 

  Aż ktoś mi to powie. 

 

 

  Serce mało mi nie pęknie, 

 

 

  Lecz jest mi to obojętne. 

 

 

   

 

  Ojciec jakiś czas szedł z nimi, ale miał dłuższy krok i niebawem zostawił je 

z tyłu, w towarzystwie dwórek. Alienor patrzyła, jak odchodzi, utkwiła wzrok 

w jego dłoni zaciśniętej na lasce pielgrzymiej. Książęcy pierścień z szafirem 

mrugał do niej swym ciemnoniebieskim okiem. Siłą woli próbowała go skłonić, 

żeby się obejrzał, lecz uparcie patrzył przed siebie. Miała wrażenie, że odgradzał 

się od niej celowo, by po chwili zniknąć, pozostawiwszy jedynie ślady, po których 

będzie mogła podążać. 

  Nie rozchmurzyła się nawet, kiedy dołączył do nich ojcowski seneszal, 

Gotfryd z Rancon, hrabia Gençay i Taillebourga. Niespełna trzydziestoletni, miał 

ciemnobrązowe włosy, głęboko osadzone piwne oczy i uśmiech, który niezawodnie 

podnosił ją na duchu. Znała go od urodzenia, gdyż był jednym z głównym wasali 

i dowódców ojca. Żona odumarła go przed dwoma laty, lecz nie kwapił się do 

powtórnego ożenku. Miał dwie córki i syna z pierwszego małżeństwa, więc nie 

potrzebował dziedzica. 

  – Skąd ta ponura mina? – Zajrzał jej w twarz. – Deszcz zaklinasz? 

  Petronela zachichotała, a Gotfryd puścił do niej oko. 

  – Nie bądź niemądry. – Alienor zadarła podbródek i przyspieszyła kroku. 

  Gotfryd nie dał za wygraną. 

  – Powiedz, co się stało. 

  – Nic – odpowiedziała. – Nic się nie stało. Co się miało stać? 

  Spojrzał na nią w zamyśleniu. 

  – Może to, że twój ojciec wybiera się do Santiago de Compostela i zostawia 

cię w Bordeaux? 

  Ścisnęło ją w gardle. 

  – Oczywiście, że nie – burknęła. 

  Potrząsnął głową. 

  – Masz rację, jestem niemądry, ale czy mi wybaczysz i zgodzisz się, bym 



przez chwilę dotrzymał ci towarzystwa? 

  Alienor wzruszyła ramionami, ale w końcu niechętnie skinęła głową. 

Gotfryd wziął ją za rękę, a w drugą ujął dłoń Petroneli. 

  Po jakimś czasie Alienor niemal bezwiednie poprawił się humor. Gotfryd nie 

mógł zastąpić jej ojca, ale jego obecność działała kojąco. Szła naprzód, 

podniesiona na duchu. 

  



   

 

  2 

 

  Bordeaux, luty 1137 

 

  Wilhelm X Akwitański siedział przy kominku w swojej komnacie w pałacu 

de l’Ombrière i popatrzył na dokumenty, które miał opatrzyć pieczęcią. Potarł 

dłonią bok. 

  – Czy nadal obstajesz przy tej podróży, panie? 

  Przeniósł wzrok na arcybiskupa Bordeaux, który grzał się przy ogniu; 

ciężkie, podbite futrem szaty przytłaczały jego wysoką, chudą postać. Od lat 

przyjaźnił się z Gotfrydem z Louroux i jego wyznaczył na preceptora obu córek. 

  – Owszem – odpowiedział. – Chcę zawrzeć pokój z Bogiem, dopóki jeszcze 

mam czas, a Santiago de Compostela nie leży zbyt daleko, jak sądzę. 

  Gotfryd rzucił mu zatroskane spojrzenie. 

  – Jest coraz gorzej, prawda? 

  Wilhelm westchnął ze znużeniem. 

  – Wmawiam sobie, że w sanktuarium Świętego Jakuba dokonało się wiele 

cudów i będę modlił się o następny, ale po prawdzie odbywam tę pielgrzymkę 

przez wzgląd na moją duszę, a nie w nadziei na wyleczenie. – Ścisnął palcami 

grzbiet nosa. – Alienor boleje nad tym, że nie ratuję duszy w Bordeaux, bo nie 

rozumie, że w takim wypadku nie zostałbym oczyszczony. Tu potraktowano by 

mnie łagodnie, gdyż jestem panem. Na drodze, podążając pieszo z laską 

i węzełkiem, jestem tylko jednym spośród tłumu pielgrzymów. Przed Bogiem 

wszyscy stajemy nadzy, bez względu na pozycję, dlatego muszę powziąć takie 

kroki. 

  – Ale co z ziemią w czasie twojej nieobecności, panie? – zapytał Gotfryd 

z troską. – Kto będzie rządził w twoim imieniu? Alienor dorosła do małżeństwa 

i choć zmusiłeś do posłuchu wszystkich wasali, każdy baron chciałby pojąć ją za 

żonę lub wydać za swego syna. Tylko czekają na okazję, jak zapewne zauważyłeś. 

Weźmy Gotfryda z Rancon. Szczerze opłakiwał żonę, przyznaję, podejrzewam 

jednak, że nie bez kozery zwleka z powtórnym ożenkiem. 

  – Nie jestem ślepy. – Wilhelm wzdrygnął się z bólu, gdy zakłuło go w boku. 

Nalał sobie źródlanej wody z dzbanka na stole. Ostatnio stronił od wina: żywił się 

głównie suchym chlebem i pozbawionym smaku jedzeniem, chociaż niegdyś był 

człowiekiem o nieposkromionym apetycie. – Oto mój testament. – Podsunął 

arcybiskupowi zwój pergaminu. – Zdaję sobie sprawę z zagrożeń, jakie czyhają na 

moje córki, jak również z realnej groźby wojny, dlatego podjąłem kroki, aby temu 

zaradzić. 



  Patrzył, jak Louroux odczytuje testament i zgodnie z jego przewidywaniami 

unosi brwi. 

  – Powierzasz swoje córki Francuzom – stwierdził Gotfryd. – Czyż to nie 

równie ryzykowne? Zamiast zdziczałych psów zapraszasz lwy pod strzechę? 

  – Alienor też jest lwicą – odparł Wilhelm. – Umie sprostać wyzwaniu. 

Kształcono ją w tym kierunku, a ona okazała się pojętną uczennicą, o czym ci 

doskonale wiadomo. – Machnął ręką. – Plan ma pewne braki, ale jest 

bezpieczniejszy od pozornie bardziej obiecujących. Ogniwem łączącym cię 

z Francuzami jest Kościół, pokładam też wielką wiarę w twoją roztropność 

i elokwencję. Doskonale wyszkoliłeś moje córki; darzą cię sympatią i zaufaniem. 

W razie mojej śmierci powierzam ich dobro twojej opiece. Wiem, że staniesz na 

wysokości zadania. 

  Odczekał, aż Gotfryd ze zmarszczonymi brwiami ponownie odczyta 

testament. 

  – Ze świecą szukać lepszego rozwiązania. Na próżno się głowiłem. Oddaję 

córki, a tym samym całą Akwitanię, Ludwikowi Francuskiemu, ponieważ nic 

innego mi nie pozostaje. Gotfryd jest honorowym człowiekiem, lecz jego ślub 

z Alienor doprowadziłby do krwawej wojny domowej. Skłonić ludzi do 

posłuszeństwa seneszalowi a wynieść go nad pozostałych jako księcia małżonka 

Akwitanii – to dwie zupełnie różne sprawy. 

  – Istotnie – przyznał Gotfryd. 

  Wilhelm się skrzywił. 

  – Musimy też wziąć pod uwagę Gotfryda z Anjou, który chętnie połączyłby 

swój ród z moim, za sprawą skojarzenia Alienor ze swoim małoletnim synem. 

Poruszył tę kwestię w ubiegłym roku podczas kampanii w Normandii, ale zbyłem 

go obietnicą, że rozważę to, kiedy chłopiec podrośnie. Jeśli umrę, może skorzystać 

z okazji, co również przyniosłoby katastrofalne skutki. W życiu trzeba nam ponosić 

ofiary dla dobra wspólnego, czego Alienor jest świadoma. – Wysilił się na żart: – 

Jeśli grona trzeba deptać, któż zna się na winie lepiej aniżeli my w Bordeaux? – 

Ale żaden z nich się nie uśmiechnął. Wilhelma zemdliło z bólu. Długa wędrówka 

z Poitiers nadszarpnęła jego wątłe siły. Boże miłosierny, był taki wykończony, 

a zostało mu jeszcze tyle do zrobienia. 

  Gotfryd nadal miał zatroskaną minę. 

  – Może zapobiegniesz bratobójczym walkom, obawiam się jednak, że 

wszyscy zwrócą się przeciwko Francuzom jako wspólnemu wrogowi. 

  – Nie, jeśli ich księżna zostanie królową. Spodziewam się niepokojów z tych 

źródeł, co zawsze, a także drobnych niesnasek, lecz nie sądzę, aby doszło do 

otwartego buntu. Ufam, że twe zdolności dyplomatyczne utrzymają statek na 

właściwym kursie. 

  Gotfryd szarpnął za brodę. 



  – Pokażesz to jeszcze komuś, panie? 

  – Nie. Wyślę zaufanego posłańca do króla Ludwika z kopią, lecz pozostali 

na razie nie muszą nic wiedzieć. W razie najgorszego niezwłocznie powiadom 

Francuzów i do ich przyjazdu strzeż dziewcząt jak oka w głowie. Powierzam ci 

dokument, ukryj go w bezpiecznym miejscu. 

  – Wedle rozkazu, panie. – Spojrzał z obawą na Wilhelma. – Poprosić 

medyka o miksturę nasenną? 

  – Nie. – Twarz Wilhelma stężała. – Wkrótce zapadnę w sen wieczny. 

  Gotfryd z ciężkim sercem wyszedł z komnaty. Wilhelm umierał, zapewne 

zostało mu już mało czasu. Inni trwali w niewiedzy, ale Gotfryd dobrze go znał. 

Było jeszcze wiele do zrobienia, tym bardziej bolało go, że ich sprawy zostaną jak 

niedokończony gobelin, którego druga część nie będzie pasowała do pierwszej, 

a wówczas cały trud pójdzie na marne. 

  Pomyślał ze smutkiem o Alienor i Petroneli. Przed siedmiu laty zimnica 

odebrała im matkę i braciszka. Teraz stanęły w obliczu utraty ojca. Były takie 

bezbronne. Wilhelm zabezpieczył ich przyszłość w testamencie, jednakże Gotfryd 

żałował, iż nie są starsze i bardziej doświadczone. Nie chciał patrzeć, jak zło tego 

świata bezcześci ich niewinną naturę, lecz wiedział, że to nieuniknione. 

   

 

  Alienor zdjęła płaszcz i przerzuciła go przez ojcowskie krzesło. W komnacie 

wyczuwało się zapach i obecność księcia, gdyż wyruszył z katedry odziany tylko 

w szorstką szatę pokutną i sandały, z suchym chlebem w węzełku, a tutaj 

pozostawił wszystko na starym miejscu. Wraz z Petronelą towarzyszyły mu przez 

kilka mil, po czym wróciły do Bordeaux z arcybiskupem. Petronela paplała przez 

całą drogę, wypełniając pustkę ożywionym głosem i gestykulacją, lecz Alienor 

jechała w milczeniu, a w domu oddaliła się samotnie do komnaty ojca. 

  Obeszła komnatę, dotykając różnych przedmiotów. Herbu z orłem na oparciu 

krzesła, szkatułki z kości słoniowej z paskami pergaminu oraz niewielkiego 

pojemnika z rogu i srebra na przybory do pisania. Przystanęła obok ojcowskiego 

płaszcza, miękkiego, niebieskiego, z podszewką z wiewiórczej skórki. Na kołnierzu 

zalśnił pojedynczy włos. Uniosła połę i przycisnęła ją do twarzy, żegnając się z nim 

tak, jak nie pożegnała się na drodze, kiedy ją objął, taka była na niego oburzona. 

I odjechała, nie obejrzawszy się ani razu. Za to Petronela wyściskała go 

w dwójnasób, za siebie i za siostrę. 

  Oczy ją zapiekły, wytarła je w połę płaszcza. Zobaczy ojca dopiero po 

świętach wielkanocnych. Często wyjeżdżał: nie dalej jak w ubiegłym roku walczył 

w Normandii z Gotfrydem le Bel, hrabią Anjou, co było po stokroć bardziej 

niebezpieczne od pielgrzymki. 

  Usiadła na krześle i oparła ręce na poręczach, wyobraziła sobie, że jest panią 



Akwitanii, sprawiedliwą i roztropną. Od wczesnego dzieciństwa uczono ją sztuki 

myślenia i panowania. Lekcje przędzenia i tkania, czysto kobiece zajęcia, stanowiły 

jedynie tło poważniejszych zagadnień. Ojciec lubił widzieć ją odzianą w piękne 

stroje i klejnoty, pochwalał kobiecość i czynności z nią powiązane, lecz zarazem 

traktował jak syna. Objeżdżała z nim rozległe ziemie Akwitanii, od pogórza 

Pirenejów do nizin u zachodniego wybrzeża aż po gwarny port Niort. Od winorośli 

Cognac i lasów Poitou, do wzgórz, bujnych dolin rzecznych i terenów jeździeckich 

Limousin. Towarzyszyła mu, gdy pobierał daninę od swoich wasali, z których 

wielu było narowistymi pieniaczami, dbającymi jedynie o własną korzyść, niemniej 

jednak uznawali zwierzchnictwo jej ojca. Pokazywał jej, jak z nimi postępować. 

Język władzy to zarówno słowa, jak również myśl i obecność, gest i wyczucie 

czasu. Oświetlał jej drogę i nauczył ją lśnić własnym blaskiem, dzisiaj jednak 

czuła, jakby wkroczyła do krainy cieni. 

  Drzwi się otworzyły i wszedł arcybiskup. Zastąpił strojną mitrę zwykłą 

czapką filcową, a szatę brązowym habitem przewiązanym sznurkowym paskiem. 

Pod pachą niósł rzeźbioną szkatułkę z kości słoniowej. 

  – Domyśliłem się, że cię tu zastanę, córko – oznajmił. 

  Alienor poczuła lekką urazę, ale nic nie powiedziała. Nie mogła tak po 

prostu odprawić arcybiskupa Bordeaux; mała, osamotniona część jej istoty chciała 

się do niego przytulić, chociaż w istocie pragnęła bliskości ojca. 

  Postawił szkatułkę na stole przy jej krześle i uniósł wieko. 

  – Twój ojciec prosił, żebym ci to dał – powiedział. – Być może pamiętasz go 

z czasów dzieciństwa. – Na miękkiej wyściółce z białego filcu spoczywał 

gruszkowaty flakonik z przezroczystego górskiego kryształu, z powierzchnią 

o strukturze plastra miodu. – Mawiał, że jest taki jak ty, bezcenny i niepowtarzalny. 

Gdy odbija światło, przydaje uroku wszystkiemu, co go otacza. 

  Alienor przełknęła ślinę. 

  – Pamiętam – odrzekła. – Ale nie widziałam go od bardzo dawna. 

  Żadne z nich nie wspomniało, że cacko było ślubnym darem ojca dla matki, 

a po jej śmierci złożono je w skarbcu katedry w Bordeaux i rzadko wyjmowano. 

  Zamknęła flakonik w złożonych dłoniach i delikatnie odłożyła do szkatułki. 

Światło z okna przebiło kryształ, rozsiewając tęczowe refleksy na tle bieli. Aż dech 

jej zaparło na tę niespodziewaną feerię kolorów. Łzy zamgliły jej wzrok i stłumiła 

szloch. 

  – Cii, już dobrze. – Gotfryd obszedł stół, żeby ją objąć. – Wszystko się 

ułoży, masz moje słowo. Jestem tutaj, będę się tobą opiekował. 

  To samo mówiła zawsze Petroneli, te słowa były niczym balsam na jej 

duszę, pomagały znieść ból. Oparła mu głowę na piersi i pozwoliła sobie na łzy, ale 

w końcu się odsunęła i uniosła podbródek. Słońce wciąż migotało na krysztale; 

przyłożyła rękę i kolory zatańczyły na jej nadgarstku: cynober, błękit oraz purpura. 



  – Bez światła piękno pozostaje w ukryciu – stwierdził Gotfryd. – Ale wciąż 

tam jest. Tak jak miłość Boga albo rodziców. Pamiętaj o tym, Alienor. Jesteś 

otoczona miłością, nawet jeśli tego nie dostrzegasz. 

   

 

  W trzecim tygodniu po Niedzieli Wielkanocnej nastała piękna pogoda; 

o poranku, gdy słońce pięło się po niebie, Alienor i Petronela z dwórkami wyniosły 

robótki do pałacowych ogrodów. Muzykanci przygrywali cicho na harfie i citoli, 

opiewając odrodzenie, wiosnę i nieutuloną tęsknotę. Woda pluskała 

w marmurowych fontannach, szemrała sennie pośród złocistego ciepła. 

  Dwórki, ośmielone nieobecnością Florety, szczebiotały jak wróble harcujące 

w krzewach morwy. Ich paplanina działała Alienor na nerwy. Nie interesowały jej 

plotki, kto do kogo robi słodkie oczy, a dziecko, którego spodziewa się żona 

zarządcy, jest prawdopodobnie owocem romansu z młodym giermkiem. Kiedy 

Alienor była mała, na dworze babci ze strony matki w Poitiers aż huczało od tak 

błahych, ale niszczących pogłosek, i nie znosiła, gdy przekazywano je sobie 

z podobną niefrasobliwością. Dangerosa z Châtellerault nie była żoną jej dziadka, 

lecz jego nałożnicą: żył z nią jawnie, postępował wedle własnego mniemania, toteż 

często zarzucano mu nieobyczajność. Raz puszczona w ruch plotka parła do przodu 

niczym taran; wystarczyło kilka złośliwych szeptów, aby okryć człowieka 

niesławą. 

  – Dosyć tego – burknęła władczo. – Chcę w spokoju posłuchać muzyki. 

  Kobiety wymieniły spojrzenia, ale umilkły. Alienor sięgnęła po 

kandyzowaną gruszkę z półmiska i wgryzła się w słodki miąższ. Były to jej 

ulubione przysmaki i nigdy ich sobie nie odmawiała. Ich słodycz podnosiła ją na 

duchu, a świadomość, że w każdej chwili może po nie sięgnąć, dawała jej poczucie 

władzy, w które wkradał się jednak cień niezadowolenia, gdyż na co komu władza 

nad ploteczkami służby i tacą ze smakołykami? To nie była prawdziwa władza, 

lecz zaledwie namiastka, toteż nie mogła jej usatysfakcjonować. 

  Jedna z kobiet pokazała Petroneli specjalny ścieg do haftowania stokrotek. 

Alienor porzuciła własną robótkę i ruszyła na przechadzkę po ogrodzie. Tępy ból 

głowy opasywał jej skronie, diadem na czole tylko pogarszał sprawę. Zbliżał się 

dzień miesiączki i bolał ją brzuch. Źle spała, dręczyły ją koszmary, których po 

przebudzeniu nie pamiętała, jednakże zawsze towarzyszyło jej poczucie, że tkwi 

w potrzasku. 

  Przystanęła przed młodą wisienką i musnęła dłonią zielone kulki 

dojrzewających owoców. Do czasu powrotu ojca staną się ciemnoczerwone, na 

granicy czerni. Słodkie, soczyste i dojrzałe. 

  – Córko. 

  Tylko dwoje ludzi tak ją nazywało. Odwróciwszy się, stanęła na wprost 



arcybiskupa Gotfryda i z góry wiedziała, co usłyszy, gdyż jego zatroskana, 

współczująca twarz mówiła wszystko. 

  – Przynoszę złe wieści – oznajmił. 

  – Chodzi o mojego ojca, prawda? 

  – Lepiej usiądź, dziecko. 

  Patrzyła na niego nieustępliwie. 

  – On nie wróci, tak? 

  Zrobił zdziwioną minę, ale zaraz odzyskał rezon. 

  – Z bólem donoszę, że zmarł w Wielki Piątek nieopodal Santiago de 

Compostela i pochowano go u stóp Świętego Jakuba. Od jakiegoś czasu 

niedomagał. – Mówił chrapliwym głosem. – Pan Bóg go wezwał do siebie 

i uwolnił od ziemskiego cierpienia. 

  Rozpacz przepełniła jej serce. Od dawna przeczuwała coś złego, ale nikt nie 

raczył jej uświadomić, zwłaszcza ojciec. 

  Gotfryd podał jej pierścień z szafirem, który ściskał w ręku. 

  – Przesłał ci to, żebyś wiedziała, z przykazaniem, byś jak zawsze stanęła na 

wysokości zadania i słuchała rad swoich opiekunów. 

  Spojrzała na pierścień i przypomniała sobie, jak jeszcze niedawno lśnił na 

ojcowskim palcu. Czuła, jakby ziemia rozstąpiła się pod nią i pochłonęła wszystko 

dokoła. Uniosła głowę, by popatrzeć na siostrę, która w ogrodzie zaśmiewała się ze 

słów dwórki. Jeszcze chwila i ten śmiech ustanie, ustąpi miejsca łzom i rozpaczy. 

Świat Petroneli też runął w gruzy, a było to jeszcze trudniejsze do zniesienia niż jej 

własne męki. 

  – Co z nami będzie? – Siliła się na opanowanie, ale nie zdołała ukryć drżenia 

w głosie. 

  Gotfryd zacisnął jej palce na pierścieniu. 

  – Będziecie pod dobrą opieką, nic się nie martw. Ojciec zadbał o was 

w swoim testamencie. – Chciał ją objąć ze współczuciem, ale odsunęła się 

i zacisnęła zęby. 

  – Nie jestem dzieckiem. 

  Gotfryd opuścił ręce. 

  – Ale wciąż jesteś jeszcze bardzo młoda – zauważył. – Twoja siostra… – 

Przeniósł wzrok na grupkę kobiet. 

  – Sama jej powiem – oznajmiła stanowczo. – Tylko ja, nikt inny. 

  Ustąpił, chociaż jego twarz zmarszczyła się w wyrazie troski. 

  – Jak sobie życzysz. 

  Alienor wróciła do towarzyszek z Gotfrydem u boku. Kiedy dziewczęta 

dygnęły przed nim, odprawiła go i usiadła obok siostry. 

  – Patrz, co wyszyłam! – Petronela uniosła robótkę. W jednym rogu widniały 

białe stokrotki ze złotymi supełkami pośrodku. Oczy dziewczynki zalśniły. – 



Podaruję tatusiowi, kiedy wróci do domu! 

  Alienor przygryzła wargę. 

  – Petro – objęła siostrę ramieniem – posłuchaj uważnie. Mam ci coś do 

powiedzenia. 
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  Zamek Béthizy, Francja, maj 1137 

 

  Ludwikowi przerwano modły i wezwano do komnaty chorego ojca, 

położonej w górnej części zamku. Rozwarte na oścież okiennice wpuszczały do 

środka lekki powiew i odsłaniały bliźniacze łuki błękitnego, wiosennego nieba. 

W misach rozstawionych na stołach płonęły kadzidła, które nie zdołały jednak 

zamaskować smrodu gnijącego, spuchniętego ciała. Ludwik ukląkł przy łożu 

i powstrzymał odruch wymiotny. Prawie się wzdrygnął, kiedy ojciec dotknął 

czubka jego głowy w geście błogosławieństwa. 

  – Powstań. – Głos Ludwika seniora był ochrypły od flegmy. – Niech na 

ciebie spojrzę. 

  Ludwik z trudem opanował lęk. Ciało ojca wprawdzie było obrzmiałą ruiną, 

lecz lodowato błękitne oczy wciąż zdradzały bystry umysł i niezłomną wolę 

zapalonego łowczego, rycerza i króla uwięzione w konającej powłoce. Ludwik 

w obecności ojca zawsze czuł się niepewnie. Był drugim synem, przeznaczonym 

Kościołowi, lecz – gdy jego starszy brat zginął podczas przejażdżki konnej – 

musiał przerwać nauki w Saint-Denis i został następcą tronu. Tak chciał Bóg, 

a Ludwik wiedział, że jego obowiązkiem jest podporządkowanie się woli 

Najwyższego, jednakże nie z własnego wyboru – a już na pewno nie z wyboru jego 

rodziców. 

  Matka stała przy kotarach po prawej stronie łoża z rękami zaciśniętymi przed 

sobą i ustami zasznurowanymi w znajomym wyrazie, z którego jasno wynikało, że 

ona wie najlepiej, a on nie wie nic. Po jej lewicy zamarła garstka najbliższych 

doradców króla, w tym jej dwaj bracia, Wilhelm i Amadée, a także Tybald, hrabia 

Blois. Obawy Ludwika przybrały na sile. 

  Ojciec prychnął przez nos niczym handlarz koni, nie do końca zadowolony 

z oferty, ale świadomy, że nie będzie mu dane nic lepszego. 

  – Otrzymasz zadanie, które uczyni z ciebie mężczyznę – wycharczał. 

  – Panie? – Z zaciśniętego gardła Ludwika dobył się piskliwy głos. 

  – Śluby małżeńskie. Suger ci wyjaśni; ma więcej powietrza w płucach 

i uwielbia dźwięk własnego głosu. – Ojciec kiwnął ręką i drobny, podobny do 

wiewiórki opat z Saint-Denis odłączył się od pozostałych ze zwojem w chudych 

palcach i wyrazem dezaprobaty na twarzy wobec królewskich drwin. 

  Ludwik zamrugał. Śluby małżeńskie? 

  – Panie, mamy dla ciebie ważne i wspaniałe wieści. – Suger przemówił 

szczerym, melodyjnym głosem. Był nie tylko jednym z najbliższych powierników 



króla, ale przy tym preceptorem i mentorem Ludwika, który kochał go bardziej niż 

rodzonego ojca, ponieważ Suger pomagał mu zrozumieć świat oraz własne 

potrzeby. – Wilhelm Akwitański zmarł w czasie pielgrzymki do Santiago de 

Compostela, świeć, Panie, nad jego duszą. – Suger uczynił znak krzyża. – Przed 

podróżą przesłał do Francji swój testament z prośbą, ażeby twój ojciec roztoczył 

opiekę nad jego córkami w razie jego śmierci. Starsza skończyła trzynaście lat 

i dojrzała do małżeństwa, młodsza ma jedenaście. 

  Ojciec Ludwika dźwignął się na wałkach i poduszkach podpierających jego 

rozdęty tułów. 

  – Trzeba wykorzystać sposobność – zaświszczał. – Akwitania i Poitou po 

stokroć zwiększą nasze wpływy i prestiż. Nie dopuścimy, by wpadły w ręce 

innych. Gotfryd z Anjou z chęcią zagarnąłby księstwo dzięki małżeństwu swego 

syna ze starszą. Niedoczekanie jego! – Z wysiłku posiniał na twarzy i, ciężko łapiąc 

oddech, przykazał Sugerowi kontynuować. 

  Opat odchrząknął. 

  – Ojciec twój życzy sobie, abyś na czele armii udał się do Bordeaux, objął 

władzę nad regionem i poślubił starszą córkę, która przebywa obecnie pod strażą 

w pałacu de l’Ombrière. Arcybiskup oczekuje twojego przybycia. 

  Pod Ludwikiem ugięły się kolana, jakby ktoś wymierzył mu kuksańca 

w brzuch. Oczywiście zdawał sobie sprawę, że któregoś dnia będzie musiał się 

ożenić i spłodzić dziedziców, niemniej jednak uważał to za mgliście nieprzyjemny 

obowiązek w przyszłości bliżej nieokreślonej. Tymczasem właśnie dowiedział się, 

że musi poślubić dziewczynę, której nigdy nie widział na oczy, pochodzącą z ziem, 

gdzie mieszkańcy uchodzili za ludzi dość swobodnych obyczajów. 

  – Dopilnuję, by dziewczęta otrzymały staranne wykształcenie – wtrąciła jego 

matka, aby zaznaczyć swoją rolę w przebiegu wydarzeń. – Od lat nie zaznały 

matczynej opieki i trzeba nimi odpowiednio pokierować. 

  Raul z Vermandois, konstabl króla, wystąpił naprzód. 

  – Natychmiast rozpocznę przygotowania do wyjazdu, panie. – On również 

był bliskim doradcą króla, kuzynem Ludwika na dodatek. Skórzana opaska 

skrywała pusty oczodół po oku straconym w czasie oblężenia przed ośmiu laty. Był 

niestrudzonym wojakiem, a przy tym wytwornym, charyzmatycznym dworzaninem 

niezmiernie faworyzowanym przez damy, których zdaniem przepaska dodawała 

mu uroku. 

  – Byle szybko, Raulu – wychrypiał król. – Nie ma czasu do stracenia. – 

Uniósł ostrzegawczo palec. – Nie szczędźcie rozmachu, mieszkańcy Poitiers cenią 

go sobie, a za wszelką cenę trzeba zaskarbić sobie ich przychylność. Wysoko 

wznieście proporce i zawiążcie wstążki na hełmach. I miejcie na uwadze, że 

zjawiacie się tam z darami, a nie wzniesionym orężem. 

  – Niech Wasza Wysokość zostawi to mnie. – Raul z Vermandois skłonił się 



i wyszedł z komnaty, powiewając płaszczem jak żaglem. 

  Ludwik ukląkł, by raz jeszcze przyjąć ojcowskie błogosławieństwo, i cudem 

zdołał opuścić cuchnącą komnatę, nim gwałtowne torsje zgięły go wpół. Nie chciał 

się żenić. O dziewczętach wiedział jedynie, że ich miękkie krągłości, chichot 

i piskliwe głosy napełniają go odrazą. Jego matka była inna, jak wykuta z żelaza, 

lecz nigdy nie okazała mu miłości. Jedyne uczucie na tym świecie otrzymał od 

Boga, który najwyraźniej mówił mu teraz, że ma wstąpić w związek małżeński. 

Może to kara za jego grzechy, więc winien przyjąć ją pokornie na chwałę Bożą. 

  Służba rzuciła się po nim sprzątnąć, a z komnaty ojca wyszedł Suger i czym 

prędzej znalazł się u jego boku. 

  – Och, Ludwiku, Ludwiku. – Krzepiąco objął chłopaka ramieniem. – Wiem, 

że to dla ciebie wstrząs, ale taka jest wola boska i musisz ją przyjąć. Bóg daje ci 

wielką szansę, a za żonę dostaniesz dziewczę w wieku zbliżonym do twojego. 

Zaiste, masz powody do radości. 

  Słowa Sugera podziałały na Ludwika kojąco. Jeśli istotnie taka jest wola 

boska, nie pozostaje mu nic innego, jak jej sprostać. 

  – Nawet nie znam jej imienia – zauważył. 

  – Zdaje się, że ma na imię Alienor, panie. 

  Ludwik powtórzył je bezgłośnie. Było jak owoc, którego dotąd nie 

smakował. Wciąż zbierało mu się na wymioty. 
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  Bordeaux, czerwiec 1137 

 

  Jadąc obok arcybiskupa Gotfryda, Alienor czuła, że Rącza rwie się do 

galopu. Ona też najchętniej ruszyłaby na wyścigi z wiatrem. Upłynęło kilka dni, 

odkąd ostatnio opuściła pałac, zawsze pod strażą. Tego ranka czuwał nad nią sam 

arcybiskup. Jego rycerze wprawdzie zachowywali czujność, lecz trzymali się nieco 

na uboczu, by nie przeszkadzać w rozmowie. 

  W ciągu dwóch miesięcy od śmierci ojca ciepła, południowa wiosna ustąpiła 

miejsca skwarnemu latu i dojrzałe czereśnie na drzewach w pałacowym sadzie 

przybrały odcień lśniącej czerni. Ojciec spoczywał w grobie w Santiago de 

Compostela, a ona żyła w zawieszeniu, dziedziczka z mocą wpływania na ludzkie 

losy z racji swojego pochodzenia, a zarazem bezsilna wobec własnego, no bo jakiż 

wpływ ma trzynastoletnia dziewczynka na mężczyzn, którzy kupczyli jej 

przyszłością? 

  Wyjechali na otwartą przestrzeń i Alienor spięła Rączą, popuszczając wodze. 

Gotfryd również przyspieszył, żeby za nią nadążyć, i znad spieczonej ziemi wzbił 

się obłok kurzu niczym biały dym. Alienor czuła ciepły wiatr na twarzy, wciągnęła 

w płuca ostry zapach dzikiego tymianku miażdżonego pod kopytami. Słońce ją 

oślepiało, a euforia wyścigu, czysta radość życia oraz szum tętniącej w żyłach krwi 

na chwilę przyćmiły troski. Wszystko, co było w niej dotąd zduszone i skrępowane, 

otworzyło się teraz i napełniło ją falą emocji gorących jak samo słońce. 

  Zatrzymała się na poboczu przed zrujnowanym rzymskim posągiem 

i poklepała spoconą szyję klaczy. Ojciec opowiadał jej o Rzymianach. Przed 

tysiącem lat podbili i zasiedlili Akwitanię, mówili łaciną, używaną dziś przez 

światłe umysły, której nauczyła się wraz z francuskim obowiązującym w Poitou 

i na północy, jakże różnym od lenga romana Bordeaux. 

  Posąg wznosił prawą rękę jak wyrocznia i wbijał puste oczy w horyzont. 

Jego napierśnik oraz frędzle pasa zdobiły gwiazdki złocistego porostu. 

  – Nikt nie wie, co to za jeden – oznajmił Gotfryd. – Czas zatarł inskrypcję. 

Wielu pozostawiło swój ślad na tej ziemi, lecz zarazem sami zostali naznaczeni. 

Tutejsi bardzo źle znoszą jarzmo i ucisk. 

  Alienor wyprostowała się w siodle. Świadomość, że jest księżną Akwitanii, 

wzbierała w niej niczym nieubłagane fale przypływu, które coraz śmielej lizały 

piaszczysty brzeg. 

  – Nie budzą we mnie strachu – oznajmiła. 

  Ostry blask słońca pogłębił zmarszczkę między brwiami arcybiskupa. 



  – Powinnaś jednak mieć się na baczności. Lepsze to, aniżeli dać się 

zaskoczyć. – Po chwili wahania dodał: – Przynoszę wieści, córko, toteż pilnie 

nadstaw ucha. 

  Spojrzała na niego czujnie. Mogła się domyślić, że pod pozornie niewinną 

przejażdżką coś się kryło. 

  – Jakie wieści? 

  – Ojciec twój, wiedziony miłością i niepokojem o ciebie i swoje ziemie, miał 

wobec ciebie wielkie plany, które zapisał w testamencie. 

  – „Wielkie plany”? Dlaczego dopiero teraz się o nich dowiaduję? – Poczuła 

ukłucie gniewu i strachu. – Dlaczego sam nie wspomniał mi o tym? 

  – Ponieważ wszystko musi dojrzeć, zanim wyda owoce – odparł uroczyście 

Gotfryd. – Dowiedziałabyś się od ojca, gdyby wrócił. Nieroztropnie było 

przedwcześnie o tym mówić, lecz teraz nadeszła właściwa chwila. – Nachyliwszy 

się, nakrył ręką jej dłoń. – Ojciec pragnął dla ciebie męża ku chwale twojej 

i Akwitanii. Pragnął też zapewnić bezpieczeństwo tobie, a swoim ziemiom spokój. 

Przed wyjazdem poprosił króla Francji o opiekę nad tobą i wyraził życzenie, abyś 

poślubiła jego najstarszego syna Ludwika. Kiedyś zostaniesz królową Francji 

i – jeśli Bóg pozwoli – zapoczątkujesz ród, którego wpływy obejmą ziemie od 

Paryża aż po Pireneje. 

  Jego słowa uderzyły Alienor jak obuchem, oniemiała wbiła wzrok w swego 

nauczyciela. 

  – To wielka szansa – podjął Gotfryd, bacznie ją obserwując. – Spełnisz 

oczekiwania ojca, a w nagrodę dostaniesz koronę. Dzięki sojuszowi Francja 

i Akwitania będą znacznie silniejsze niż w pojedynkę. 

  – Ojciec nie zrobiłby tego w tajemnicy przede mną. – Wbrew odrętwieniu 

wzbierało w niej straszne poczucie zdrady. 

  – On umierał, dziecko – zauważył ze smutkiem Gotfryd. – Nie pozostawało 

mu nic innego, jak zatroszczyć się o twoją przyszłość w sposób najlepszy 

z możliwych. Ta sprawa nie mogła wyjść na jaw przedwcześnie. 

  Zadarła podbródek. 

  – Nie zostanę żoną francuskiego księcia. Poślubię Akwitańczyka. 

  Ścisnął jej rękę i poczuła, jak biskupi pierścień boleśnie wbija się w skórę. 

  – Musisz zaufać mnie i swemu ojcu. Uczyniliśmy, co należało. Ślub 

z rodakiem doprowadziłby do zatargów i wojny, która przypieczętowałaby los 

Akwitanii. Ludwik przybędzie za kilka tygodni i wasz ślub odbędzie się w katedrze 

w należnej oprawie, tak jak życzył sobie tego twój ojciec, a twoi wasale przysięgną 

wam posłuszeństwo. Nie możesz jechać do Paryża, gdyż jesteś zbyt smacznym 

kąskiem, a dopóki nie wyjdziesz za mąż, amatorów twojej ręki nie zabraknie. 

  Alienor zadrżała. Każde jego słowo spychało ją w coraz głębszą otchłań. 

Chciała oponować, lecz nie mogła wykrztusić ani słowa. 



  – Słyszysz? Będziesz wielką królową. 

  – Ale nikt nie pytał mnie o zdanie. Uknuliście to za moimi plecami. – 

Ścisnęło ją w gardle. – A jeśli nie wyjdę za Ludwika Francuskiego? Jeśli… jeśli 

wybrałam innego? 

  W jego oczach malowało się współczucie, lecz był nieubłagany. 

  – To niemożliwe. Nawet nie bierz tego pod uwagę. W myśl panującego 

zwyczaju ojciec wybiera męża dla córki. Nie ufasz jego decyzji? Mnie nie ufasz? 

Tak będzie najlepiej dla ciebie, najlepiej dla Akwitanii i Poitou. Ludwik jest młody, 

przystojny i wykształcony. To będzie udane małżeństwo, musisz spełnić swoją 

powinność. 

  Alienor czuła, jakby ktoś wepchnął ją do trumny i przybił wieko, pozbawił 

życia i dopływu światła. Nikt nie raczył jej uprzedzić, jak gdyby była tylko cenną 

przesyłką, przekazywaną z rąk do rąk. Jakiż pożytek z bycia królową, jeśli podadzą 

ją na tacy Francuzom? Czuła się zdradzona i dotknięta, bo jej preceptor wiedział 

o wszystkim i słowem się nie zdradził, natomiast ojciec nosił się z tym zamiarem 

na długo przed wyjazdem. Zaiste, chyba nie pozostaje jej nic innego, jak zajadać 

kandyzowane owoce i wysłuchiwać głupich plotek, na jedno wychodzi. 

  Zawróciwszy, spięła klacz i na chwilę zatraciła się w szaleńczym galopie, ale 

gdy wierzchowiec zaczął słabnąć, zwolniła ze świadomością, że nie ucieknie od 

przeznaczenia będącego owocem spisku ludzi, którym bezgranicznie ufała. 

  Gotfryd nie popędził za nią, więc jechała sama polną drogą, ze wzrokiem 

utkwionym w horyzont jak anonimowy Rzymianin na omszałym cokole. 

Arcybiskup nazwał to małżeństwo „udanym”, lecz nie podzielała jego optymizmu. 

Nigdy nie postało jej w głowie, że może zostać królową Francji: do niej należała 

rola księżnej Akwitanii, nic innego się nie liczyło. Jeśli po cichu marzyła 

o małżeństwie, widziała u swego boku Gotfryda z Rancon, pana Taillebourga 

i Gençay; czuła, że odwzajemnia jej uczucia, choć nigdy o tym nie wspomniał. 

  Z bolącym sercem ponownie zawróciła i pojechała do preceptora 

z poczuciem, że ostatnie iskierki jej dzieciństwa padają na drogę, migoczą i gasną. 

   

 

  W pałacu udała się prosto do komnaty, którą dzieliła z Petronelą, żeby się 

przebrać przed głównym posiłkiem, chociaż nie czuła głodu, a żołądek miała 

ściśnięty. Pochyliła się nad mosiężną miednicą, zaczerpnęła w dłonie chłodnej, 

pachnącej wody i ochlapała rozpaloną od skwaru twarz. 

  Petronela siedziała na łóżku i skubała płatki stokrotki, nucąc bezwiednie pod 

nosem. Ciężko zniosła śmierć ojca. Zrazu nie przyjmowała tego do wiadomości 

i cały ciężar jej wściekłości i żalu spadł na siostrę. Miała się już nieco lepiej, ale 

wciąż ulegała łzawym, ponurym nastrojom i była bardziej drażliwa niż zazwyczaj. 

  Alienor zaciągnęła kotary, żeby służące nie usłyszały. I tak wkrótce się 



dowiedzą – może już plotkowano – lecz wolała porozmawiać z siostrą w cztery 

oczy. 

  – Mam ci coś do zakomunikowania – zaczęła. 

  Petronela zesztywniała na te słowa: ostatnim razem były zapowiedzią 

katastrofy. 

  – Arcybiskup oznajmił – podjęła Alienor szeptem – że mam poślubić 

Ludwika, następcę francuskiego tronu. Podobno tatuś ustalił to przed… przed 

wyjazdem. 

  Petronela spojrzała na nią pustym wzrokiem i oderwała łodyżkę stokrotce. 

  – Kiedy? – spytała beznamiętnym głosem. 

  – Niebawem. – Alienor skrzywiła się mimowolnie. – Jest już w drodze. 

  Petronela bez słowa odwróciła się w drugą stronę, rozplątując koronkowe 

tasiemki. 

  – Daj, ja to… – Alienor wyciągnęła rękę, ale siostra ją odtrąciła. 

  – Sama potrafię! – burknęła. – Wcale cię nie potrzebuję! 

  – Petro… 

  – Wyjedziesz sobie i mnie zostawisz, jak pozostali. Nic cię nie obchodzę. 

Nikogo nie obchodzę! 

  Alienor poczuła, jakby siostra wbiła jej nóż w serce. 

  – Nieprawda! Kocham cię całą sobą. Myślisz, że tego pragnę? – 

Odwzajemniła jej gniewne, rozżalone spojrzenie. – Myślisz, że ja nie cierpię? 

Mamy tylko siebie na świecie. Zawsze będziesz dla mnie najważniejsza. 

  Petronela zamarła, a następnie z płaczem zarzuciła siostrze ręce na szyję. 

  – Nie chcę, żebyś wyjeżdżała. 

  – Nie wyjadę. – Alienor pogłaskała Petronelę po włosach, łzy płynęły jej po 

twarzy. 

  – Przysięgnij. 

  Alienor się przeżegnała. 

  – Przysięgam na moją duszę. Nic nas nie rozdzieli. Pokaż. – Siąkając nosem, 

pomogła Petroneli rozwiązać supeł. 

  – Jak… jak wygląda ten Ludwik Francuski? 

  Alienor wzruszyła ramionami i wytarła oczy. 

  – Nie mam pojęcia. Do śmierci brata kształcił się na duchownego, więc ma 

chociaż trochę oleju w głowie. – Wiedziała też, iż jego ojca zwano Ludwikiem 

Grubym, więc wyobraźnia podsuwała jej obraz tęgiego wyrostka o ziemistej 

twarzy. Westchnęła płaczliwie. – Tatuś życzył sobie tego, więc zapewne miał 

swoje powody. Musimy robić, co do nas należy, i postąpić wedle jego woli. To 

nasz obowiązek. 
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  Bordeaux, lipiec 1137 

 

  Zpoczątkiem upalnego miesiąca rozpoczęto przygotowania do przyjazdu 

francuskiego oblubieńca i jego eskorty. Do Bordeaux nadeszły wieści, że Ludwik 

dotarł do Limoges w samą porę na dzień Świętego Marcjalisa, obchodzony 

trzydziestego czerwca. Przyjął hołd hrabiego Tuluzy oraz baronów Limousin, 

którzy zjawili się po tym, jak pogłoska o nadchodzącym ślubie rozeszła się po 

ziemiach Alienor. W asyście jej wasali francuski orszak rozpoczął teraz ostatni etap 

swej podróży. 

  Jak Bordeaux długie i szerokie, wszędzie przygotowywano się na przyjazd 

młodego księcia. Sprzątano oberże, przystrajano je proporcami i girlandami. 

Do miasta zjeżdżały wozy pełne towarów, pędzono stada na rzeź. Szwaczki 

ślęczały nad kilometrami złotej tkaniny, szyjąc suknię ślubną godną młodej 

księżnej i przyszłej królowej Francji. Tren ozdobiono setkami pereł, rękawy zaś 

złotymi haftkami, aby je podpiąć, gdyby zawadzały. 

  O świcie skwarnego lipcowego dnia Alienor udała się do kościoła na 

spowiedź. Po powrocie odziano ją w suknię z adamaszku w odcieniu kości 

słoniowej, po czym mocno zawiązano złote tasiemki, aby podkreślić smukłą talię. 

Na głowie miała czepek wyszywany koralikami, a w jej lśniące włosy wpleciono 

metaliczne wstążki. Paznokcie wypolerowano na wysoki połysk. Alienor sama 

czuła się wypolerowana, niczym srebrna czara przeznaczona na weselną ucztę. 

  Niebo za oknami przybrało odcień czystego błękitu. Gołębie kołowały ponad 

czerwonymi dachówkami, a rzeka migotała w słońcu jak otwarta skrzynia ze 

skarbami. Alienor spojrzała na francuskie namioty na drugim brzegu, rozsiane jak 

skupiska egzotycznych grzybów. Ludwik ze świtą zjawili się poprzedniego dnia tuż 

przed zmierzchem, rozbili obóz, gdy słońce tonęło w przejrzystych wodach 

Garonny. Blade płótna wojskowych namiotów stały po zewnętrznej, środek zaś 

mienił się tęczowymi jedwabiami oraz złotymi kwiatonami szlachty 

i duchowieństwa. Utkwiła wzrok w najokazalszym: niebiesko-złotym z czerwoną 

chorągwią, która powiewała na gorącym wietrze. Widziała wchodzących 

i wychodzących mężczyzn, lecz nie miała pojęcia, który z nich jest jej przyszłym 

mężem. 

  Wzdłuż linii brzegowej, na małych łodziach i barkach handlowano 

rozmaitymi towarami, a następnie wożono napitek i prowiant do gospodarza na 

drugi brzeg. Delegacja łodzi sunęła w stronę obozowiska Francuzów, wiosła 

znaczyły taflę białym ściegiem. Proporce ozdabiały pierwszą barkę, którą osłonięto 



markizą, by ochronić płynących przed słońcem, i wzrok Alienor padł na 

arcybiskupa Gotfryda nieopodal dziobu. Wyruszyli, by powitać francuskich 

przybyszów i sprowadzić Ludwika z dworzanami do miasta, gdzie miał oficjalnie 

poznać przyszłą oblubienicę. 

  „Na pewno nie będzie gruby”, pocieszała się w duchu. „To wszystko w imię 

wyższego dobra”. Ale żołądek wiedział swoje i niemiłosiernie ściskało ją w dołku. 

Czuła, jakby grunt usuwał się jej spod nóg. 

  Przybiegła Petronela. Tańczyła na czubkach palców, Alienor nie widziała 

siostry tak ożywionej od śmierci ojca. Początkowe wzburzenie wieścią o ślubie 

ustąpiło miejsca ekscytacji przygotowaniami. Kochała piękne stroje, zabawę 

i zamieszanie, była w swoim żywiole. 

  Arcybiskup z jej stryjem wysiedli na przeciwległym brzegu i sługa 

pospieszył do wielkiego niebiesko-złotego namiotu, z którego po chwili wyszła 

grupa jaskrawo ubranych dworzan. 

  – Który z nich to Ludwik? Który? – Petronela wyciągnęła szyję. 

  Alienor potrząsnęła głową. 

  – Skąd mam wiedzieć? 

  – Tamten… niebieski! – Petronela pokazała palcem. 

  Alienor widziała duchownych w lśniących szatach oraz wielu baronów, 

wśród nich kilku ubranych na niebiesko, ale z daleka nie mogła im się dobrze 

przyjrzeć. 

  Kiedy łódź ruszyła w drogę powrotną, markiza zasłoniła ludzi na pokładzie, 

Alienor zaś, w przeciwieństwie do siostry, widziała w nich raczej intruzów aniżeli 

radosny orszak pana młodego. 

  * * * 

 

  Gdy barka zacumowała pod wysokim murem pałacu de l’Ombrière, Ludwika 

ze strachu aż zemdliło. Posłowie zapewniali go, że narzeczona jest piękna, skromna 

i pełna wdzięku, ale on wiedział, że często łgali jak z nut. Trzymał się w ryzach, 

z nadzieją, że nie widać po nim strachu. Ojciec powierzył mu ważną misję, musi 

więc stanąć na wysokości zadania. 

  Skwar utrudniał oddychanie. Słońce doskwierało nawet przez markizę, paliło 

go w gardle. Arcybiskup Gotfryd z Bordeaux wyglądał, jakby się topił, pot spływał 

mu po czerwonej twarzy spod gęsto haftowanej mitry. Przyjął Ludwika z powagą 

i szacunkiem i okrasił powitanie uśmiechem pod adresem opata Sugera, starego 

znajomego i sojusznika. 

  Seneszal Ludwika, Raul z Vermandois, wytarł kark kraciastą chustką 

z jedwabiu. 

  – Nie pamiętam równie upalnego lata – zauważył, ostrożnie osuszając twarz 

wokół skórzanej przepaski na oku. 



  – Odetchniecie w pałacu, moi panowie – obiecał arcybiskup. – Wzniesiono 

go dawno temu dla osłony przed letnim skwarem. 

  Ludwik zerknął na strzeliste mury. Pałac Cienia, Pałac Cieni. Ta nazwa kryła 

w sobie wiele znaczeń. 

  – Chłód będzie mile widziany, arcybiskupie – przyznał. – Częstokroć 

podróżowaliśmy po zmroku i przy blasku księżyca w celu uniknięcia spiekoty. 

  – W rzeczy samej – odparł Gotfryd. – Jesteśmy wam zobowiązani, że nie 

traciliście czasu. 

  Ludwik skłonił głowę. 

  – Ojciec mój jest świadomy, że to sprawa niecierpiąca zwłoki. 

  – Księżna nie może się doczekać. 

  – Ja także – zapewnił drętwo Ludwik. 

  Raul z Vermandois cisnął do wody garść srebrnych monet i teraz patrzyli, 

jak młodzi chłopcy o lśniących, ogorzałych ciałach nurkują, by je wydobyć. 

  – Twój ojciec zalecił nam uprzejmość i szczodrość wobec tutejszych – 

zaznaczył, uśmiechając się na widok uniesionych brwi Ludwika. 

  Ludwik wątpił, czy ojcu rzeczywiście chodziło o ludzi z nizin, lecz Raul 

słynął z wesołych, spontanicznych gestów, a przecież nie ma nic w złego 

w rzuceniu chłopcom monet do wody, nawet jeśli to frywolne i mniej dostojne od 

wręczenia jałmużny w kościele. 

  Na lądzie powitała ich grupa duchownych i mężów wysokiego rodu, 

a następnie ruszyli z wolna w stronę katedry Saint-André, gdzie następnego dnia 

młodzi mieli zawrzeć związek małżeński. 

  Wszedł pod zdobionym łukiem przedsionka i stanął w świętej obecności 

Boga. Chłodne wnętrze przynosiło wytchnienie po gorączce na zewnątrz. 

Wciągnąwszy w płuca zmieszane zapachy kadzidła i wosku, Ludwik westchnął 

z ulgą. Tutaj był na znajomym gruncie. Ruszył wysadzaną kolumnami nawą, 

a kiedy dotarł do schodów ołtarza, przeżegnał się i legł twarzą ku ziemi. 

  Dobry Boże, jestem Twoim sługą. Daj mi siłę, abym wypełnił Twoją wolę 

i nie zawiódł. Obdarz mnie łaską i poprowadź ścieżkami prawości. 

  To właśnie tutaj on i Alienor zostaną mężem i żoną. Nadal z trudem 

wypowiadał jej imię, a jej wygląd przerastał jego wyobraźnię. Mówiono mu, że jest 

piękna, lecz uroda to rzecz względna. Najchętniej znalazłby się w Paryżu, 

w bezpiecznym zaciszu grubych murów Notre Dame albo Saint-Denis. 

  Dźwięk fanfar kazał mu odwrócić głowę. Kolumny tworzyły tunel złotych 

łuków, prowadząc jego wzrok ku jasności płynącej z rozwartych wrót. Z tej 

jasności wyszła dziewczyna otoczona świtą i ruszyła w jego kierunku, na chwilę go 

oślepiło, bo z owej grupy zdawała się bić wręcz nieziemska światłość. Dziewczyna 

była wysoka i smukła, jej ciemnozłote włosy spływały lśniącą kaskadą aż do pasa, 

lecz głowę skromnie przysłaniał dziewiczy czepek wyszywany koralikami. Twarz 



miała bladą, o doskonałym owalu, może niezbyt kobiecą, lecz widoczna w niej siła 

i delikatność nasunęły Ludwikowi skojarzenie z aniołem. 

  Uklękła, by ucałować pierścień arcybiskupa, a kiedy pomógł jej wstać, 

wsunęła mu rękę pod ramię i ruszyli nawą w stronę Ludwika. 

  – Panie – powiedziała, po czym znów przyklękła i podniosła na niego oczy 

o zmiennej barwie oceanu, szczere i rozumne, a Ludwik poczuł, jakby rzucono jego 

serce na kowadło i zmieniono mu kształt jednym uderzeniem. 

  – Demoiselle – wykrztusił. – Jestem zaszczycony, mogąc cię poznać i pojąć 

za żonę w celu zjednoczenia naszych ziem. – Słowa popłynęły bez jego udziału, 

ponieważ ćwiczył je z Sugerem w namiocie poprzedniego wieczoru, pocąc się 

niemiłosiernie przy wtórze brzęczenia komarów. Ich mocne brzmienie przywróciło 

mu równowagę, chociaż serce wciąż biło jak szalone. 

  – Ja też jestem zaszczycona, panie – odrzekła, spuszczając rzęsy, a następnie 

dodała zmienionym tonem – przyjmując twoje oświadczyny, jak życzył sobie tego 

mój ojciec. 

  Ludwik zrozumiał, że też wyuczyła się swoich słów na pamięć i jest, 

podobnie jak on, stremowana. Poczuł ulgę, a potem tkliwość i pewność. Była 

doskonalsza, niż śmiał oczekiwać. Bóg odpowiedział na jego wątpliwości i pokazał 

mu, że wszystko toczy się właściwym torem. Małżeństwo to naturalny krok 

w życiu mężczyzny i króla, gdyż król potrzebuje małżonki. Podniósł ją z posadzki, 

ucałował w oba policzki, po czym cofnął się z uciskiem w piersi. 

  Nieśmiało przedstawiła dziewczynę stojącą obok jako swoją siostrę 

Petronelę. Było to jeszcze dziecko, mniejsze, o brązowych włosach, twarzy 

w kształcie serca i zmysłowych, różanych ustecz­kach. Dygnęła przed Ludwikiem 

i, rzuciwszy mu jedno baczne spojrzenie, spuściła wzrok. Odnotował w przelocie, 

że nadawałaby się na żonę któregoś z jego baronów, po czym przestał zaprzątać 

sobie nią głowę. Odwrócił się wraz z Alienor do ołtarza i wypowiedział słowa 

oficjalnej przysięgi, a dłonie zadrżały mu, kiedy wsuwał złoty pierścień na 

środkowy palec jej prawej ręki. I aż ugiął się pod naporem łask, które otrzymał. 

   

 

  W pałacu de l’Ombrière wyprawiono ucztę weselną. Na ogrodowym 

krużganku ustawiono nakryte stoły, aby goście mogli zasiąść w cieniu na świeżym 

powietrzu i w czasie posiłku słuchać muzyki. 

  Alienor uśmiechała się i odpowiadała, kiedy ją zagadywano, lecz myśli 

miała zajęte czym innym i rozmowa sprawiała jej trudność. Przybycie Ludwika 

ciążyło jej kamieniem na sercu i zadręczała się poczuciem, że zmiany, które 

właśnie dokonują się w jej życiu, mają charakter nieodwołalny. Otaczało ją zbyt 

wielu ludzi, jakże różniących się w mowie i zachowaniu od tych, których znała. 

Posługiwali się dialektem północnej Francji, który wprawdzie rozumiała, gdyż był 



powszechnie używany w Poitou, ale paryska intonacja drażniła jej uszy. Nosili 

odzież z grubszych, ciemniejszych tkanin i brakowało im poloru miejscowych. Ale 

bądź co bądź mieli za sobą długą, uciążliwą podróż, więc może powinna zdobyć się 

na wyrozumiałość. 

  Jej obawy, że Ludwik okaże się nieokrzesanym grubasem, rozwiały się teraz. 

Był wysoki i wąski w biodrach niczym chart. Miał przepiękne srebrzyste włosy do 

ramion i duże, niebieskie oczy, usta zaś wąskie, lecz ładnie ukształtowane. Jego 

zachowanie wydało jej się sztywne i wymuszone, choć zapewne należało to 

przypisać zdenerwowaniu. Rzadko się uśmiechał – w przeciwieństwie do swojego 

seneszala, Raula z Vermandois, któremu uśmiech wręcz nie schodził z twarzy. 

Właśnie popisywał się przed Petronelą sztuczką z chowaniem szklanej kulki pod 

jednym z trzech kielichów, a ona odgadywała, pod którym. Chichotała z jego 

błazeństwa, oczy jej błyszczały. Reszta strony francuskiej odznaczała się 

czujnością i powściągliwością, jakby nosili kije pod szatami. Tybald, hrabia Blois 

i Szampanii, spoglądał na Raula z rozdrażnieniem i zaciskał zęby. Zastanawiało ją 

to napięcie między nimi. O tylu rzeczach nie miała pojęcia, tyle się musiała 

nauczyć. 

  Dobrze chociaż, że Ludwik, mimo całej swej rezerwy, nie okazał się gburem, 

pewnie zdoła owinąć go sobie wokół palca. Ze starszymi będzie trudniej, zwłaszcza 

z Sugerem oraz wujami Ludwika, Amadéem de Maurienne i Wilhelmem 

z Montferratu, lecz umiała postępować z ojcem i z pewnością nie zabraknie okazji, 

gdy znajdzie się z mężem sam na sam, z dala od wścibskich oczu i podszeptów. 

Byli w podobnym wieku, na pewno znajdą wspólny język. 

  Kiedy wszyscy najedli się już i napili, Ludwik oficjalnie przekazał Alienor 

dary przywiezione z Francji. Były to księgi w oprawach z kości słoniowej, 

relikwiarze, szkatułki wysadzane klejnotami, srebrne kielichy mszalne, szklane 

czary z warsztatów w Tyre, wzorzyste dywany, zwoje cudnych tkanin. Niezliczone 

pudła, kufry i worki. Od takiej hojności rozbolały ją oczy. Ludwik podarował jej 

pektorał wysadzany rubinami niczym kroplami krwi. 

  – Należał do mojej babki – objaśnił. Powiesił go narzeczonej na szyi i cofnął 

się z przyspieszonym oddechem. 

  – Wspaniały – odrzekła Alienor zgodnie z prawdą, choć nie przypadł jej 

specjalnie do gustu. 

  Ludwik dotąd miał niepewną minę, ale teraz wyprostował się z dumą. 

  – Dałaś mi koronę Akwitanii – rzekł. – Godzi się, abym w zamian ofiarował 

mojej oblubienicy skarby Francji. 

  Alienor poczuła cień urazy. Wprawdzie była mu winna hołd jako wasalka, 

lecz Akwitania należała do niej i tak zostanie, bez względu na to, czy Ludwik 

włoży po ślubie koronę władcy. Dobrze, że w myśl umowy przedmałżeńskiej 

ziemie Alienor nie miały zostać włączone do Francji, ale pozostać osobnym 



księstwem. 

  – Ja też mam coś dla ciebie. – Na jej znak szambelan zbliżył się z rzeźbioną 

szkatułką z kości słoniowej. Alienor ostrożnie wyjęła wazę z miękkiej wyściółki. 

Żłobiony kryształ chłodził jej palce, kiedy oficjalnie wręczyła go Ludwikowi. 

  – Mój dziadek przywiózł ją z wojny w Hiszpanii – oznajmiła. – Jest bardzo 

stara. 

  Waza wyglądała niepozornie na tle przepysznych darów, tym bardziej jednak 

przykuwała uwagę. Ludwik złożył na czole narzeczonej pocałunek. 

  – Jest taka jak ty – stwierdził. – Doskonała, czysta i jedyna w swoim rodzaju. 

– Odstawił wazę delikatnie na stół i śnieżnobiały obrus rozkwitł dziesiątkami 

tęczowych diamentów. Twarz Ludwika zastygła w nabożnym zachwycie. Alienor 

uśmiechnęła się i pomyślała, że jej dar światła zamkniętego w krysztale przebił 

wszystkie cenne podarunki od niego. 

  – Mogę? – Nie czekając na pozwolenie, opat Suger skwapliwie porwał wazę 

ze stołu, aż mu się ręce trzęsły. – Przepiękna – westchnął. – W życiu nie widziałem 

równie mistrzowskiej roboty. – Z zachwytem powiódł palcami po wypukłościach. 

– Taka przejrzysta, a przy tym odbija wszystkie kolory witrażu. Zaiste dzieło Boga, 

nie człowieka. 

  Alienor powściągnęła pokusę, żeby mu ją odebrać. W końcu przyjaźnił się 

z arcybiskupem Gotfrydem, jego podziw powinien jej schlebiać. 

  – Abbé Suger uwielbia takie cacka – oświadczył z uśmiechem Ludwik. – 

Zgromadził w Saint-Denis imponującą kolekcję. Zobaczysz sama, kiedy wrócimy 

do Paryża. 

  Suger ostrożnie odłożył wazę do szkatułki. 

  – Nie wzbogacam jej dla własnych korzyści – odparł tonem przygany. – 

Lecz ku chwale Pana naszego. 

  – Zaiste, ojcze. – Ludwik poczerwieniał jak skarcony chłopiec. 

  Alienor spuściła wzrok. Nie uszło jej uwagi, jak często Ludwik zerkał na 

Sugera w poszukiwaniu wsparcia i aprobaty. Ten człowiek mógł być jej 

sprzymierzeńcem albo śmiertelnym wrogiem, miał Ludwika na każde skinienie. 

Musiała postępować bardzo ostrożnie. 

  * * * 

 

  Po południu, kiedy słońce stygło na rzece i pałac de l’Ombrière zasnuły 

cienie, nadszedł czas powrotu Ludwika do obozowiska za rzeką. W miarę upływu 

czasu zachowywał się z coraz większą swobodą, toteż pożegnał się z uśmiechem, 

musnął kciukiem pierścień, który uprzednio wsunął jej na palec, i pocałował ją 

w policzek. Miał ciepłe, jedwabiste wargi, a miękki zarost połaskotał jej twarz. 

  – Jutro znowu przyjdę – zapewnił. 

  Coś się w niej otworzyło. Perspektywa ślubu nabrała namacalnych kształtów, 



stając się rzeczywistością zamiast mglistej wizji. Ludwik sprawiał wrażenie 

zacnego człowieka; dotąd zachowywał się należycie, a przy tym był przystojny. 

Mogło być znacznie gorzej. 

  Wypływając na taflę płynnego złota, wzniósł rękę na pożegnanie, a ona 

z półuśmiechem odwzajemniła jego gest. 

  – A zatem? – odezwał się arcybiskup Gotfryd, stając u jej boku. – Rozwiałaś 

swoje obawy? 

  – Tak, ojcze – odpowiedziała, bo tego oczekiwał. 

  – Ludwik to dobry, pobożny młodzieniec. Wywarł na mnie ogromne 

wrażenie. Abbé Suger dobrze go wyuczył. 

  Alienor ponownie skinęła głową. Jeszcze nie zdecydowała, czy Suger jest 

wrogiem, czy przyjacielem, bez względu na jego zażyłość z Gotfrydem. 

  – Cieszę się, że podarowałaś mu wazę. 

  – Nic innego nie równałoby się z prezentami od niego – odrzekła. 

Zastanawiała się, czy jej preceptor wydobył wazę ze skarbca właśnie w tym celu. 

Zasznurowała usta. – Dobrze, że nie przyjechał z nimi Bernard z Clairvaux. 

  Gotfryd uniósł brwi. 

  Alienor skrzywiła się z niechęcią. Świątobliwy opat Bernard dwukrotnie 

odwiedził jej ojca, zabiegając o jego wsparcie dla opozycji podczas schizmy 

papieskiej. Za pierwszym razem była bardzo mała, pamiętała jedynie, jak poklepał 

ją po głowie. Był chudy jak patyk i zalatywało od niego wilgocią, jak od starych 

gobelinów. Przy drugiej wizycie, kiedy liczyła sobie lat dwanaście, ojciec starł się 

ostro z Bernardem w kościele La Couldre. Było to na początku jego choroby i opat 

Bernard, celując weń sękatym palcem i ciskając z oczu gromy, groźbą wiecznego 

potępienia na ustach rzucił Wilhelma na kolana przed ołtarzem i oświadczył, że to 

kara dla grzesznika. Alienor obawiała się, że ujrzy Bernarda pośród francuskich 

duchownych, i kamień spadł jej z serca, kiedy tak się nie stało. 

  – Upokorzył mojego ojca – powiedziała. 

  – Bernard z Clairvaux to święty człowiek – upomniał ją łagodnie Gotfryd. – 

Nade wszystko poszukuje najczystszej drogi do Boga, a jeśli bywa nadgorliwy 

lub surowy, czyni to w imię wyższego dobra, i nie nam to oceniać, tylko Panu 

naszemu. Jeżeli go spotkasz w Paryżu, ufam, że postąpisz z rozwagą godną swej 

pozycji. 

  – Tak, ojcze – odrzekła potulnie Alienor, choć w duchu się buntowała. 

  Gotfryd musnął wargami jej czoło. 

  – Jestem z ciebie dumny. Twój ojciec także byłby. 

  Alienor przełknęła ślinę, żeby się nie rozpłakać. Gdyby jej ojciec żył, nie 

musiałaby wychodzić za mąż. Byłaby bezpieczna i kochana, wszystko by się 

ułożyło. Wolała się nad tym nie zastanawiać, w przeciwnym bowiem razie miałaby 

mu za złe, że umarł i zostawił ją z tym ciężarem. 



   

 

  Pod nieobecność Alienor dary od Ludwika przeniesiono do jej komnaty 

i ułożono na stole, aby w wolnej chwili mogła się im przyjrzeć. Wiele spośród 

z nich znalazło się u niej na chwilę: będzie musiała oddać je Kościołowi bądź 

członkom ważnych, wpływowych rodów. Był tam relikwiarz z odłamkiem kości 

Świętego Jakuba: oprawę odlano z pozłacanego srebra wysadzanego perłami 

i kamieniami szlachetnymi, a za drzwiczkami z górskiego kryształu znajdowała się 

złota szkatułka z bezcenną relikwią. Alienor dostrzegła też dwa szkliwione 

świeczniki, dwa srebrne trybularze oraz szkatułkę wypełnioną płowymi grudkami 

aromatycznego kadzidła. 

  Na swój osobisty użytek dostała diadem wysadzany klejnotami, a także 

brosze, pierścienie i naszyjniki, a Petronela wianek z przepięknych złotych 

różyczek przetykanych perłami i szafirami. Miała go teraz na głowie, przypięty do 

brązowych loków, kiedy bawiła się kolorowymi szklanymi kulkami od Raula 

z Vermandois. 

  Alienor rozejrzała się po komnacie. Omiotła wzrokiem liczne pakunki 

i poczuła się jak na obfitej uczcie złożonej ze zbyt wielu dań. Ten przepych ją 

dusił, sprawiał, że czuła się jak w potrzasku. Pospiesznie przebrała się w prostą, 

płócienną suknię i zamieniła wyszywane pantofelki na buty do konnej jazdy. 

  – Idę do stajni – oznajmiła. 

  – Pójdę z tobą. – Petronela schowała szklane kulki do pudełka. Gdy siostra 

poprosiła ją o zdjęcie wianka, potrząsnęła głową i wydęła usta. – Chcę go nosić – 

oświadczyła. – Nie zgubię. 

  Alienor rzuciła jej poirytowane spojrzenie, ale zaniechała dalszej dyskusji. 

Jeszcze tego brakowało, żeby miały się wykłócać o taki drobiazg. 

  Rącza powitała swoją panią cichym rżeniem i łapczywie pochłonęła 

przyniesiony kawałek chleba. Alienor głaskała ją, podniesiona na duchu słodkim 

zapachem końskiej sierści i siana. 

  – Nic się nie martw – wyszeptała. – Pojedziesz ze mną do Paryża, nie 

zostawię cię, masz moje słowo. 

  Petronela stała oparta o drzwi i bacznie przyglądała się siostrze, jakby te 

słowa były skierowane do niej. Alienor przymknęła oczy i przycisnęła czoło do 

gładkiej końskiej szyi. W świecie, który stanął na głowie, czerpała otuchę z tego, 

co swojskie i bliskie jej sercu. Z ochotą położyłaby się w stajni na słomie, zamiast 

wrócić do komnaty i spać w otoczeniu weselnych kosztowności. 

  Gdy zapadł zmrok, Petronela pociągnęła ją za rękaw. 

  – Chodźmy do ogrodu – poprosiła. – Chcę zobaczyć świetliki. 

  Alienor dała się poprowadzić przez dziedziniec, gdzie wcześniej ucztowali. 

Było teraz znacznie chłodniej, choć z murów wciąż biło ciepło. Służba ustawiła 



stoły pod ścianą i uprzątnęła białe obrusy oraz zastawę. Rybki w sadzawce pluskały 

leniwie, nurkując za okruchami w ostatnich przebłyskach światła. Powietrze 

zgęstniało od wiekowej woni spieczonych murów. Serce ciążyło Alienor w piersi: 

nie dość, że straciła ojca i miała poślubić człowieka, którego jej narzucono, to 

jeszcze musi opuścić dom i wyjechać do Paryża w otoczeniu obcych ludzi, w tym 

własnego małżonka. 

  Przypomniała sobie, jak w dzieciństwie bawiły się tutaj w berka i biegały 

pośród kolumn. Obrazy, kolory i echa śmiechu splatały się z rzeczywistością jak 

przejrzysta wstążka i rozwiewały bez śladu. 

  Naraz Petronela objęła ją mocno. 

  – Myślisz, że wszystko będzie dobrze? – spytała, kryjąc twarz w zagłębieniu 

jej ramienia. – Czy to prawda, co powiedziałaś Rączej? Strasznie się boję. 

  – Oczywiście, że prawda! – Alienor przytuliła siostrę i aż przymknęła oczy 

pod ciężarem nieznośnego uczucia. – Ma się rozumieć, że będzie dobrze! – 

Pociągnęła Petronelę na starą, kamienną ławkę przy sadzawce, gdzie często 

siadywały w dzieciństwie i patrzyły, jak świetliki migoczą i gasną, niczym iskierki 

nadziei w ciemności. 

   

 

  Ludwik spoglądał na wazon. Ustawił go na ołtarzyku w swoim namiocie, 

obok krzyża i figurki Matki Boskiej z kości słoniowej. Prostota i wartość daru 

wprawiły go w zdumienie, podobnie jak dziewczyna, od której go dostał. Jakże 

dalece przewyższała jego oczekiwania! Jej imię, które do niedawna zostawiało 

w ustach przykry, obcy posmak, dziś spływało miodem po języku. Wypełniała go 

bez reszty, a zarazem nadal czuł się pusty w środku i nie rozumiał, jak to możliwe. 

Kiedy blask wazonu rozlał się na obrus, Ludwik uznał go za znak boskiego 

błogosławieństwa. Ich związek przypominał to naczynie, trwał w oczekiwaniu, aż 

napełnią go światłem, by rozbłysnął na chwałę Pana. 

  Ukląkł przed ołtarzykiem, przycisnął czoło do złożonych rąk i podziękował 

Stwórcy z całego serca i duszy. 
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  Bordeaux, lipiec 1137 

 

  Alienor czuła, że się dusi, kiedy ponownie wkroczyła do katedry 

Saint-André. Tym razem szła za dwoma rzędami chórzystów oraz kapłanem 

kroczącym z krzyżem uniesionym wysoko. Ślubów udzielano zwykle przy 

drzwiach, ale ona i Ludwik mieli zawrzeć swój wewnątrz kościoła, przed ołtarzem, 

aby dodatkowo uświęcić związek przed Bogiem. 

  Zaczerpnęła tchu i postawiła stopę na wąskim kobiercu z zielonej trzciny, 

usianym ziołami i różowymi pączkami róż. Kwiaty doprowadziły ją długą nawą 

pod schody ołtarza. Ministranci zakołysali srebrnymi kadzielnicami na brzęczących 

łańcuchach i woń kadzidła wzbiła się do góry i zawirowała pod sklepionym sufitem 

w postaci chmury bladego dymu, zlewając się z głosem chóru. Petronela wraz 

z trzema innymi dziewczętami dźwigała tren wyszywany perłami, a wuj Alienor, 

Raul z Faye, w zastępstwie ojca prowadził ją do ołtarza. Suknia wybrzuszała się 

i szeleściła z każdym krokiem. Alienor czuła niekiedy zgniecioną różę pod stopą, 

co brała niemal za zły znak. 

  Wierni po obu stronach przejścia uklękli i skłonili głowy, kiedy przechodziła 

obok. Nie widziała ich twarzy, nie wiedziała, czy się uśmiechają, czy też marszczą 

brwi. Cieszyli się z sojuszu między Francją i Akwitanią, czy może już knuli spisek? 

Czy ich serca się radowały, czy wzbierały obawą? Spojrzała na nich, po czym 

uniosła podbródek i odwróciła głowę, by skupić wzrok na rozjaśnionym ołtarzu, 

gdzie czekał na nią Ludwik w asyście opata Sugera i swoich baronów. Nie 

pozostawało jej nic innego, jak iść naprzód, pocieszając się myślą, iż czyni to 

z własnej woli. 

  Na błękitnej, jedwabnej tunice Ludwika wyszyto lilijki, a pod wpływem jego 

przyspieszonego oddechu tkanina zdawała się wręcz iskrzyć. Miał na czole koronę 

wysadzaną perłami i szafirami, a gdy Alienor stanęła obok, wpadające przez okno 

słońce opromieniło oboje snopami przejrzystego złota. Ludwik wyciągnął bladą, 

smukłą dłoń i na powitanie uniósł kąciki ust w lekkim uśmiechu. Po chwili 

wahania podała mu rękę, a następnie oboje uklękli i pochylili głowy. 

  Gotfryd z Louroux, olśniewający w gęsto haftowanych i wysadzanych 

klejnotami szatach kapłańskich, z namaszczeniem odprawił mszę i udzielił im 

ślubu. Młodzi z udawanym spokojem udzielali mu odpowiedzi, ale ich zaciśnięte 

dłonie zwilgotniały ze strachu. Mszalne wino lśniło niczym mroczny rubin 

w czarze z górskiego kryształu, którą Ludwik dostał od narzeczonej w prezencie 

ślubnym. Jej widok zdziwił i zaniepokoił Alienor. Poczuła się zmuszona do tego 



małżeństwa, a łyk krwi Zbawiciela i obietnica posłuszeństwa mężowi wzmogły 

w niej poczucie, że dobrowolnie oddaje się w niewolę. 

  Czując jeszcze metaliczny posmak wina na języku, usłyszała, jak arcybiskup 

Gotfryd kończy ceremonię i ogłasza ich mężem i żoną, czym przypieczętował jej 

los. Jedno ciało. Jedna krew. Ludwik ucałował ją w oba policzki, a potem w usta, 

zaciśniętymi, suchymi wargami. Biernie się temu poddała, nieco odrętwiała 

i w oderwaniu od własnego ciała, jakby sytuacja dotyczyła nie jej osoby, lecz 

kogoś innego. 

  Poślubieni przed obliczem Boga, odwrócili się od ołtarza, po czym ruszyli 

z powrotem w stronę wyjścia, i ponownie, w otoczeniu pochylonych z czcią głów, 

Alienor nie umiała wskazać wroga ani przyjaciela. 

  Słodka pieśń chóru odprowadziła ich do wyjścia bez mała jak oklaski. Czuła, 

jak Ludwik u jej boku prostuje się i wypina pierś, jakby muzyka wypełniała go od 

środka. Dostrzegła w przelocie jego natchnioną minę oraz łzy w oczach. Sama nie 

czuła równie gwałtownych emocji, lecz nim dotarli do rzeźbionych wrót katedry, 

przezornie skryła się za uśmiechem. 

  Po miłym chłodzie świątyni rozgrzane powietrze na zewnątrz uderzyło ich 

jak obuchem. Aż ją oczy rozbolały od blasku mężowskiej korony. 

  – Żono – powiedział władczo, a na jego twarzy rozlał się triumfalny 

rumieniec. – Wszystko dzieje się zgodnie z wolą Boga. 

  Alienor spuściła wzrok na nową obrączkę połyskującą w świetle i zachowała 

milczenie, tak na wszelki wypadek. 

   

 

  Weselnicy wyruszyli z Bordeaux do Poitiers, po drodze odwiedzali twierdze 

i opactwa, aby wszyscy mogli powitać księżną i jej małżonka. Trzeciego dnia 

dotarli do wielkiego, ponoć nie do zdobycia zamku w Taillebourgu nad rzeką 

Charente, należącego na mocy dziedziczenia do seneszali Poitou. Taillebourg był 

ostatnim przystankiem, nim rzeka wpadała do oceanu, i bez przerwy ciągnął tędy 

sznur pielgrzymów w drodze do sanktuarium świętego Jakuba w Santiago de 

Compostela. 

  Przyjął ich Gotfryd z Rancon, możny wasal, przyjaciel rodziny i człowiek, 

którego poślubiłaby Alienor, gdyby dano jej prawo głosu. Nie stawił się na 

uroczystościach w Bordeaux, pochłonięty sprawami na miejscu, z radością jednak 

powitał oblubieńców i udzielił im noclegu na noc poślubną, którą w myśl 

wieloletniej tradycji odłożono do dnia trzeciego. 

  Na powitanie ukląkł na dziedzińcu i przysiągł im posłuszeństwo. Alienor 

patrzyła, jak blask słońca odbija się w jego gęstych, brązowych włosach. Serce 

pękało jej z bólu, ale głos nie zdradzał żadnych uczuć, kiedy poprosiła, aby 

powstał. On sam miał na twarzy uprzejmy, neutralny wyraz, a z jego ust nie 



schodził dworny uśmiech. W wyniku zaistniałej sytuacji on także musiał pożegnać 

się z wieloma nadziejami oraz ambicjami i wytyczyć sobie nowe. 

  Wielu baronów, którzy nie mogli zjawić się na ślubie w Bordeaux, przybyło 

do Taillebourga ślubować wierność Alienor i Ludwikowi, a dzięki Gotfrydowi 

wszystko przebiegło bez uchybień. Wyprawiono ucztę, na której państwo młodzi 

zasiedli jako goście honorowi, a zarazem gospodarze. Później, w czasie 

nieoficjalnego spotkania, Ludwik mógł porozmawiać z baronami oraz członkami 

duchowieństwa, których nie miał okazji wcześniej poznać. 

  W pewnej chwili pośród zamieszania Gotfryd zagadnął Alienor. 

  – Przewidziałem na jutro polowanie – oznajmił. – Mam nadzieję, że książę 

nie wyrazi sprzeciwu. 

  – Wspomniał, że lubi łowy, byle nie przypadały na dzień święty. 

  – To doskonała partia, pani – rzucił ściszonym tonem, nachyliwszy się w jej 

stronę. – Byłaby marzeniem każdego ojca dla swojej córki. 

  Spojrzała na dzieci Gotfryda, stojące w drugim końcu komnaty ze swymi 

piastunkami. Najstarsza Burgundia liczyła sobie lat siedem, Gotfryd, imiennik ojca, 

sześć, a najmłodsza Berta cztery. 

  – Życzyłbyś sobie tego samego dla swoich? – zapytała. 

  – Dla nich i dla mego rodu uczyniłbym, co w mojej mocy. Skorzystałbym 

z takiej sposobności. 

  – A twoje serce? Czy jemu byłbyś wierny? 

  Uniósł brwi. 

  – Czy nadal mowa o moich córkach? 

  Zarumieniona, odwróciła wzrok. 

  – Dziś wiem, że bez względu na moje nadzieje czekałoby mnie 

rozczarowanie, nawet gdyby ojciec twój żył. Przerastał mnie rozumem. Kierował 

się dobrem Akwitanii, naszą powinnością jest zaś… Spójrz na mnie, Alienor. 

  Utkwiła w nim wzrok, choć wiele ją to kosztowało. Doskwierała jej 

świadomość świdrujących zewsząd spojrzeń: wystarczyła chwila nieuwagi i strzęp 

podsłuchanej rozmowy, a skutki będą opłakane. 

  – Życzę wam wszelkiej pomyślności, tobie i twemu mężowi – podjął. – 

Ilekroć zajdzie potrzeba, stawię się na twoje usługi. Możesz mi zaufać, zawsze 

i bez względu na okoliczności. – Skłonił się, po czym gładko nawiązał rozmowę 

z Raulem z Vermandois. 

  Alienor ruszyła dalej i rozdawała uprzejme słówka oraz uśmiechy, 

podkreślając ruchami ręki złotą podszewkę rękawa i blask pierścienia z topazem, 

jednego ze ślubnych darów Ludwika. W tej pełnej wdzięku, uroczej księżnej 

Akwitanii nikt nie domyśliłby się cierpienia ani zamętu, jaki czuła w środku. 

   

 



  Po cichu weszła do małżeńskiej komnaty na szczycie wieży. Nastała noc, 

zamknięto okiennice. Zapalono liczne świece i lampy, w komnacie migotały 

miękkie, bursztynowe światła i cienie w odcieniu umbry. Uciekła, ale nie na długo. 

Niebawem zjawią się kobiety i przygotują ją do nocy poślubnej. 

  Ktoś, zapewne Gotfryd, powiesił na ścianie tarczę herbową jej ojca, na znak 

jej przynależności rodowej, a zarazem ojcowskiego błogosławieństwa. Alienor 

przełknęła ślinę na wspomnienie z dzieciństwa: biega z nią za ojcem i udaje jego 

pazia, a on zanosi się śmiechem. 

  Wielkie łoże, które ze sobą przywieźli, przykryto czystą, lnianą pościelą, 

pledami z wełny oraz jedwabną kołdrą haftowaną w orły. W fałdach czerwonych, 

wełnianych kotar kryły się cienie. Łoże pamiętało czasy nie tylko jej rodziców 

i dziadków, ale i wcześniejszych władców tej ziemi, nawet syna Karola Wielkiego, 

króla Akwitanii w czasach, gdy Akwitania miała królów. Przez stulecia stanowiło 

scenę nocy poślubnych, poczęć, narodzin i śmierci. Dziś przypieczętuje więź 

pomiędzy Francją i Akwitanią, zadzierzgniętą w katedrze przed trzema dniami. 

  Wiedziała, czego się spodziewać. Kobiety wyjaśniły jej, na czym polega 

powinność małżeńska, zresztą nie była ślepa i miała pewne rozeznanie. Widziała 

kopulujące zwierzęta i bywała świadkiem czułego obściskiwania się po kątach, gdy 

pogoda w zimowe wieczory uniemożliwiała schadzki pod gołym niebem. Niejeden 

raz słyszała sprośne wiersze dziadka, co wystarczyło samo w sobie. Od roku 

miesiączkowała regularnie, niewątpliwy znak, że jej ciało osiągnęło dojrzałość. Ale 

wiedza to nie to samo co doświadczenie, toteż dręczyły ją obawy. Czy Ludwik 

będzie potrafił się odnaleźć, jeśli do śmierci brata dorastał w klasztorze? Czy ktoś 

go wtajemniczył? 

  Petronela otworzyła drzwi i zajrzała do środka. 

  – Tu jesteś! Wszyscy cię szukają! 

  Alienor odwróciła się z lekką urazą. 

  – Chciałam chwilę pobyć sama. 

  – Powiedzieć im, że cię nie znalazłam? 

  Alienor potrząsnęła głową. 

  – Narobiłybyśmy niepotrzebnego zamieszania. – Zmusiła się do uśmiechu. – 

Wszystko będzie dobrze, Petro, przecież ci obiecałam, prawda? 

  – Ale wyglądasz, jakbyś tak wcale nie myślała. Wolałabym, żebyś nadal 

spała ze mną, a nie z nim. 

  Alienor podzielała jej pragnienia. 

  – Jeszcze przyjdzie na to czas. Zawsze będzie tu dla ciebie miejsce. – Objęła 

Petronelę, sama szukając pocieszenia. 

  Petronela gorąco odwzajemniła uścisk i rozdzieliły się, dopiero kiedy 

przyszły kobiety, nie szczędząc Alienor wyrzutów za zniknięcie. Wyobraziła sobie, 

jak przepędza je ojcowską tarczą, po czym dumnym i władczym tonem 



zamaskowała lęk i bezsilność. Popijając korzenne wino, pozwoliła się przebrać 

w koszulę z miękkiego, białego płótna i rozczesać sobie włosy, by spłynęły do pasa 

złocistą kaskadą. 

  Dźwięk męskich okrzyków wznoszonych na chwałę Bożą obwieścił 

nadejście mężczyzn. Alienor stanęła prosto, twarzą do drzwi, jak rycerz na placu 

boju. 

  Arcybiskup Gotfryd wszedł pierwszy dostojnym krokiem, a tuż za nim abbé 

Suger i dwunastu chórzystów z pieśnią pochwalną na ustach. Dalej kroczył Ludwik 

w asyście Tybalda z Blois i Raula z Vermandois oraz baronowie Francji 

i Akwitanii ze świecami. Dziś nie będzie hulanek, tylko cicha uroczystość, podczas 

której zebrani ujrzą przyszłego króla Francji wraz z młodą księżną Akwitanii na 

łożu małżeńskim. 

  Ludwik miał na sobie długą, białą koszulę nocną, podobną do koszuli 

Alienor. Rozszerzone oczy pociemniały mu w blasku świecy, a twarz wyrażała 

niepewność. Gotfryd kazał im stanąć obok siebie i wziąć się za ręce, następnie 

pomodlił się nad nimi z prośbą o Boże błogosławieństwo i pomyślność dla ich 

małżeństwa. Tymczasem towarzysze Ludwika rozstawili przy łóżku przenośny 

ołtarzyk. 

  Samo łoże hojnie skropiono wodą święconą, po czym zaprowadzono 

Ludwika na lewą stronę, Alienor zaś na prawą, co miało zapewnić poczęcie syna. 

Poczuła pod nogami chłód szeleszczącej pościeli. Wpatrywała się w haftowaną 

kołdrę, włosy opadły jej do przodu, zasłaniając twarz. Wiedziała, że Gotfryd 

z Rancon znajduje się wśród świadków, lecz nie ośmieliła się na niego spojrzeć, nie 

miała też pojęcia, czy on patrzy na nią. Niech ta chwila się skończy. Niech już 

będzie rano. 

  Wreszcie szambelani wyprowadzili wszystkich z komnaty, biskupi i chór 

wyszli jako ostatni, ze śpiewem na ustach. Zatrzaśnięto drzwi, głosy ucichły 

i Alienor została sama z Ludwikiem. 

  Podparł się na łokciu i wbił w nią badawczy wzrok. Nie zmieniając pozycji, 

Alienor poprawiła poduszki za plecami. Ludwik wygładził drugą ręką pościel 

i obrysował palcami kształt jednego z orłów. Miał długie i delikatne, piękne palce. 

Na myśl o jego dotyku zadrżała ze strachu – i poczuła dreszcz pożądania. 

  – Wiem, co mamy robić – powiedziała zduszonym głosem. – Kobiety 

objaśniły mi moją powinność. 

  Wyciągnął rękę i dotknął jej włosów. 

  – Ja także znam swój obowiązek. – Musnął palcami twarz żony. – Ale nie 

uważam tego za przymus. Myślałem, że tak będzie, ale nie jest. – Zmarszczył brwi. 

– Może powinienem. 

  Zamarła, kiedy się nad nią pochylił. Sądziła, że rozmowa się przeciągnie, 

jednakże Ludwik zdawał się pochłonięty czymś innym, widać niepotrzebnie 



martwiła się jego niedoświadczeniem. 

  – Nic ci nie zrobię – zapewnił. – Nie jestem zwierzęciem, lecz następcą 

tronu. – W jego głosie zabrzmiała duma. Z niemal nabożną delikatnością pocałował 

ją w policzek i skroń. Był podniecony, ale się powstrzymywał. – Kościół udzielił 

nam swojej zgody, to rzecz święta. 

  Alienor zebrała się w sobie. Małżeństwo musiało zostać skonsumowane, 

rano przyjdą szukać potwierdzenia. To nie może być takie straszne, inaczej ludzie 

nie dążyliby tak często do zbliżenia i nie opiewano by go w poezji w lubieżnych 

szczegółach. 

  Ludwik pocałował ją z zaciśniętymi ustami i ostrożnie przystąpił do 

rozwiązywania jej tasiemek pod szyją. Dłonie mu drżały, oddech rwał się w piersi. 

Alienor zrozumiała, że on też się boi, i to podniosło ją na duchu. Odwzajemniła 

pocałunek i wsunęła mu palce we włosy. Miał gładką, jędrną skórę, a oddech 

przesycony zapachem wina i kardamonu. Rozebrali się wśród zdyszanych, 

niezdarnych pocałunków. Ludwik naciągnął na nich prześcieradło jak namiot 

i położył się na niej. Ciało miał mokre od potu i gładkie niczym jej własne. Czuła 

pod palcami jedwabisty dotyk jego włosów. Mogłaby tak leżeć całą noc, pieścić się 

i całować, spleciona w czułym uścisku, i nie posuwać się ani o krok dalej, jednak 

Ludwikowi się spieszyło, więc po chwili rozsunęła nogi. 

  To było tajemne miejsce, gdzie dzieci zostawały poczęte z zespolenia 

mężczyzny i kobiety, i skąd po dziewięciu miesiącach wydostawały się na świat. 

Źródło wstydu i grzechu, lecz także rozkoszy. Dzieło Boga, dzieło szatana. Jej 

dziadek został ekskomunikowany, gdyż uległ żądzy do tej części ciała swojej 

kochanki, i nie wyrzekł się jej, choć była poślubiona innemu mężczyźnie. Pisał 

peany na cześć spółkowania. 

  Ludwik wymamrotał coś, co brzmiało jak obietnica, lecz po chwili 

zrozumiała, że prosi Boga, aby go nie odstępował i dopomógł mu spełnić 

powinność. Alienor poczuła ostry, przeszywający ból, kiedy w nią wszedł, 

następnie wygięła plecy w łuk i zacisnęła zęby, aby nie krzyknąć. Poruszył się raz 

i drugi, po czym nabrał gwałtownie tchu, zadrgał po raz ostatni i znieruchomiał. 

  Wreszcie westchnął głęboko, wysunął się z niej i położył obok. Alienor 

złączyła nogi. Nastała długa cisza. To wszystko? Czy na tym to polegało? Ma coś 

powiedzieć? Naszła kiedyś kochanków, którzy odpoczywali w pustej stajni po 

miłosnych zmaganiach: rozmawiali i wymieniali czułe, leniwe pieszczoty, ale czy 

przystoi to jej i Ludwikowi? 

  W końcu pogłaskał ją po ramieniu i odsunął się, po czym wciągnął koszulę. 

Następnie wstał, ukląkł przy ołtarzyku i odmówił modlitwę dziękczynną. Zdumiało 

ją to zachowanie, ale w blasku świecy wyglądał tak pięknie, że poczuła również 

podziw. 

  Odwrócił się w jej stronę. 



  – Dołączysz do mnie w modlitwie, żono? – zapytał ze zmarszczonymi 

brwiami. 

  Alienor się wyprostowała. 

  – Skoro tego sobie życzysz – odpowiedziała. 

  Zmarszczka pogłębiła się na jego czole. 

  – Powinnaś to robić dla Boga, bez żadnych zastrzeżeń. Oboje winniśmy mu 

dziękować i prosić, aby pobłogosławił nas potomstwem. 

  Alienor stwierdziła w duchu, że przecież już to uczynili, ale dla świętego 

spokoju ubrała się, przyklękła u jego boku i też odmówiła modlitwę. Spięte barki 

Ludwika rozluźniły się, jego spojrzenie złagodniało. Raz jeszcze pogładził ją po 

włosach, jakby go fascynowały. Następnie odchrząknął i podjął przerwane modły. 

  Kiedy wrócili do łoża, kolana Alienor płonęły, podobnie jak miejsce między 

nogami. Drżała. Pośrodku prześcieradła wsiąkła mała czerwona plama. Ludwik 

popatrzył na nią z mieszaniną odrazy i zadowolenia. 

  – Dowiodłaś swojej czystości – oznajmił. – Abbé Suger i arcybiskup będą 

jutro świadkami. – Wskazał jej miejsce obok siebie. Alienor weszła na łoże 

i wyciągnęła rękę, by zaciągnąć kotary. – Zostaw – dorzucił pospiesznie. – Lubię 

widzieć światło, pomaga mi zasnąć. 

  Uniosła brwi z myślą, że Ludwik zachowuje się podobnie jak Petronela. Przy 

świetle czuł się bezpieczniej. Lekko dotknęła jego ramienia. 

  – Jak sobie życzysz, panie – odrzekła. – Rozumiem. 

  Uścisnął jej dłoń, ale nic nie powiedział. 

  Alienor przymknęła oczy. Świeca po jej stronie łoża ledwo się tliła, plama 

krwi pod spodem ziębiła skórę. Poczuła lekki zawód. Pocałunki i pieszczoty były 

rozkoszne, lecz sam akt, jakże dziwny i nieprzyjemny, zostawił po sobie gorzki 

posmak bólu i rozczarowania. 

  Ludwik wyglądał na zadowolonego. Alienor zastanawiała się, czy Bóg też 

jest zadowolony i czy poczęła dziecko. Przeraziła ją ta myśl, więc czym prędzej ją 

od siebie odsunęła i odwróciła się na drugi bok, by odgrodzić się od niego. 

Niebawem Ludwik zasnął, jego oddech stał się głęboki i miarowy, lecz ona długo 

nie mogła zmrużyć oka: zbyt wiele rzeczy ją pochłaniało, w tym ta, co począć 

z obcym człowiekiem, który zmieszał jej nasienie z własnym i połączyli się 

w jedno ciało. 
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  Pałac Poitiers, lato 1137 

 

  Ubrana w czerwoną suknię, z diademem Akwitanii w rękach, Alienor 

siedziała samotnie nad stawem w pałacowych ogrodach. Słońce prażyło 

niezmordowanie przez cały dzień, ale ponad miastem stopniowo rozciągał się siny 

całun zmierzchu. 

  Jeszcze nikt jej nie szukał, lecz wkrótce zaczną. Przestała być panią swego 

czasu. Przez ostatnie dwa tygodnie pochłaniały ją obowiązki i ciągłe podróże, była 

nieustannie otoczona służbą, wasalami i członkami rodziny. Rozliczano ją z każdej 

minuty życia, jakby czas, którym dysponowała, był nie przymierzając paciorkami 

liczydła na straganie drobiazgowego handlarza. Nawet gdy klęczała w kościele 

lub ślęczała nad robótką, czuła na sobie baczny wzrok członków mężowskiej świty 

bądź samego Ludwika. Nie mógł oderwać od niej oczu ani rozstać się z nią ani na 

chwilę, jak gdyby była bezcennym klejnotem przyszytym do jego tuniki. 

  Przywykła do conocnych powinności i obecnie sprawiały jej mniej bólu, 

były nawet przyjemne, jeśli tylko Ludwik poświęcał więcej czasu na wstępne 

pieszczoty. Wolałaby jednak, aby za każdym razem nie musiał klękać i prosić Boga 

o błogosławieństwo, a potem Mu dziękować i oczekiwać od niej tego samego. 

W piątki i niedziele nie dzielił z nią łoża, gdyż – jak twierdził – powinni zachować 

czystość dla Boga, więc spędzała te wieczory z Petronelą, lecz nie były już takie 

jak dawniej. Ślub i pokładziny na zawsze odcięły ją od dzieciństwa. Siostra 

domagała się szczegółów na temat sypiania z mężczyzną i Alienor zbywała ją 

wymijającym stwierdzeniem, iż jest to część małżeńskich obowiązków. 

  Nadal nie wiedziała, co sądzić o Ludwiku. Czasami był wyniosłym następcą 

tronu i traktował ją z góry, na ogół jednak zachowywał się przy tym jak dziecko 

i dawał sobą sterować dworzanom, którzy toczyli nieustanną walkę o wpływ na 

niego. Bywał też kapryśny i uparty jak dziecko. Do tego dochodziła przesadna 

pobożność zrodzona z wychowania na łonie Kościoła i rozkwitła na gruncie 

wybujałego upodobania do dyscypliny oraz porządku. Bywał przy tym przemiły 

i czarujący. Cenił kontakt z przyrodą, kochał drzewa i niebo, a także lubił podróż 

w miłym towarzystwie, podczas której porzucał wyniosłe maniery i obdarzał ją 

uśmiechem, czułym i zniewalającym. I podobał się jej, ze swoją smukłą sylwetką, 

jasnymi, błyszczącymi włosami i ciemnoniebieskimi oczami. 

  Tego dnia koronowano go na księcia Akwitanii, a wyraz dumy i zadowolenia 

na jego twarzy wzbudził w Alienor niechęć i urazę. Pomyślałby kto, że korona mu 

się należała, bo Bóg tak chciał. Nie dała nic po sobie poznać, jednakże widok męża 



zasiadającego na książęcym krześle z pełną wyższości miną obudził w niej 

poczucie dotkliwego żalu po śmierci ojca i samotności wespół z przekonaniem, że 

Ludwik nigdy nie dorośnie Wilhelmowi do pięt. 

  – Tutaj jesteś! – Na ogrodowej ścieżce wyrosła zdyszana Floreta. – Szukają 

cię wszędzie, już prawie zmrok. 

  – Myślałam o ojcu. Chciałabym, żeby tu był – westchnęła żałośnie Alienor. 

  – Wszyscy byśmy tego chcieli, pani – stwierdziła ze współczuciem Floreta, 

ale zaraz dodała energicznie: – Ale trzeba cieszyć się tym, co mamy. Starał się 

zapewnić ci spokój i bezpieczeństwo. 

  Alienor podniosła się z westchnieniem i otrzepała suknię. Ponad murami 

rozbłysły pierwsze gwiazdy, lecz powietrze nie ochłodziło się ani odrobinę. 

  – I myślałam o matce – dorzuciła. – Za nią również tęsknię. 

  – Dostałaś po niej imię. – Floreta ją przytuliła. – Zawsze będzie przy tobie. 

Na pewno czuwa nad tobą z nieba. 

  Zawróciły w stronę pałacu. Niebo niebem, ale to matczynej obecności jej 

brakowało. Chciała, żeby matka ją objęła i utuliła do snu, jak małe dziecko. 

Chciała, żeby ktoś zdjął ciężar z jej barków, aby mogła spokojnie zasnąć. Floreta, 

mimo swej troskliwości, nigdy nie zdoła pojąć ogromu tej potrzeby. Ani ona, ani 

nikt inny. 

   

 

  Wieczorem Ludwik święcił triumfy również w sypialni, gotów do podboju 

na wszystkich polach jako świeżo upieczony książę Akwitanii. Alienor nie 

pozostała mu dłużna, wyszła bowiem z założenia, że uległość pozbawi ją 

tożsamości, toteż gdy w końcu legli zdyszani, czuła, jakby przeszła przez oko 

cyklonu. Ludwik zachowywał się jak rażony gromem, a kiedy później się modlili, 

długo klęczał przy ołtarzyku, twarz zasłaniały mu wilgotne kosmyki, a złożone ręce 

aż zbielały. 

  – Pomyślałam, byśmy odwiedzili opactwo w Saintes – zagaiła Alienor po 

powrocie do łoża. – Moja ciotka Agnes jest tam przeoryszą. To siostra mojego 

ojca, nie mogła przybyć na ślub. Jestem księżną, więc chciałabym ją wspomóc. 

  Ludwik sennie pokiwał głową. 

  – Pochwalam ten pomysł. 

  – Pragnę też odwiedzić grób matki i przekształcić jej kaplicę w opactwo 

z prawdziwego zdarzenia. 

  Kolejny pomruk aprobaty. 

  Alienor pocałowała go w bark. 

  – Może zostaniemy trochę dłużej w Akwitanii. 

  Poczuła, że zesztywniał. 

  – Po co? 



  – Część wasali wciąż nie złożyła nam hołdu. Jeśli wyjedziemy, gotowi 

pomyśleć, że dostali wolną rękę. Potrzebujemy ich wsparcia, a im dłużej 

zostaniemy, tym większą ich lojalność sobie zapewnimy. – Obsypała delikatnymi, 

kuszącymi pocałunkami jego obojczyk i szyję. – Wszak możesz odesłać Sugera 

i pozostałych z powrotem do Francji, i sam wówczas podejmować decyzje, bez 

ingerencji z ich strony. 

  Milczał przez chwilę, przyswajając jej słowa. 

  – Jak długo mielibyśmy zostać? 

  Ponownie musnęła wargami jego szyję. „Tak długo, jak zdołam cię tu 

zatrzymać”, brzmiałaby szczera odpowiedź. 

  – Tylko trochę – zapewniła wymijająco. – Do czasu, aż nieco się ochłodzi, 

aby łatwiej znieść podróż, a wśród wasali zapanuje spokój. 

  Chrząknął, po czym odwrócił się na drugi bok i nakrył kołdrą. 

  – Muszę się zastanowić – odmruknął. 

  Alienor nie naciskała. Niech się z tym prześpi. Wrócą do tematu w drodze do 

Saintes. Im dłużej zabawią w Akwitanii, tym lepiej dla niej. 

   

 

  Nocą obudziło ją gwałtowne walenie do drzwi, zgrzyt zawiasów i błysk 

pochodni. Rozbudzona usiadła na łóżku i krzyknęła z przestrachu, kiedy Raul 

z Vermandois szarpnięciem odsunął kotarę. Z uznaniem omiótł spojrzeniem jej 

zmierzwione włosy i nagość, po czym przeszedł na drugą stronę łoża, gdzie 

Ludwik właśnie mrużył oczy w blasku pochodni jego pazia. 

  – Co się dzieje? – wymamrotał. 

  – Panie, nadeszły smutne wieści z dworu. – Raul opadł na jedno kolano 

i zwiesił głowę. – Stan twego ojca nagle się pogorszył pięć dni temu w Béthizy, 

o zmierzchu oddał duszę Bogu. Musisz niezwłocznie wracać do Francji. 

  Ludwik wbił w niego pusty wzrok. Alienor przycisnęła rękę do ust, gdy 

dotarła do niej powaga sytuacji. Boże miłosierny, przecież to oznacza, że Ludwik 

został królem Francji, a ona królową. Jej plan pozostania w Akwitanii spalił na 

panewce. Muszą jechać do Paryża, nie tylko po to, aby stawić się na królewskim 

dworze, ale zasiąść na tronie. 

  Ludwik chwiejnie wstał z łóżka i ukląkł przy ołtarzyku z głową spuszczoną 

nad złożonymi dłońmi. 

  – Błogosławiony Święty Piotrze, racz wstawić się za moim ojcem, by 

dostąpił Królestwa Niebieskiego. Zlituj się, Boże, zlituj się, Boże – powtarzał jak 

litanię, kołysząc się w przód i w tył. 

  Seneszal spojrzał na niego zaniepokojony. 

  – Panie? 

  Alienor narzuciła koszulę i zwróciła się do Raula. Miał tunikę na lewą 



stronę, a gęste, siwe włosy sterczały mu na głowie, jakby właśnie zerwał się 

z łóżka. 

  – Czy powiadomiono opata Sugera? 

  Raul skrzywił się lekko. 

  – Posłałem do niego sługę. Miał jeść kolację z arcybiskupem i zostać u niego 

do rana. 

  Napięcie między Raulem z Vermandois i opatem już wcześniej nie uszło jej 

uwagi. Mężczyźni wyraźnie za sobą nie przepadali, choć obaj zaprzeczyliby temu 

solennie. 

  – Mój panie, musimy się ubrać i zdobyć na spokój. 

  Raul utkwił w niej wzrok, jakby nagle wydała mu się bardziej godna uwagi, 

niż mniemał początkowo. 

  – Zawołam wasze sługi. 

  – Nie – oznajmiła. – Za chwilę sama to uczynię. Mój pan mąż jest 

poruszony, nie trzeba, aby oglądali go w takim stanie. I popraw tunikę, panie, nim 

zjawi się wielebny abbé. 

  – Tunikę? – Spojrzał po sobie i szarpnął za wystające szwy. Uśmiechnął się 

krzywo. – Postaram się temu zaradzić i dopilnuję, by wam nie przeszkadzano, póki 

nie będziecie gotowi. – I wyszedł szybkim, zdecydowanym krokiem. Alienor 

przypuszczała, że z chęcią zagrodzi drogę opatowi Saint-Denis, choćby na chwilę. 

  Podeszła do Ludwika i przyklękła u jego boku. Wiedziała, jak to jest stracić 

ojca, ale nie trwoniła czasu na długie modlitwy. Świat czekał za drzwiami i jeśli nie 

wyjdą mu naprzeciw, on przyjdzie do nich, a wówczas będą zdani na jego łaskę 

i niełaskę. 

  – Ludwiku? – Otoczyła go ramionami. – Ludwiku, podzielam twój ból, ale 

niech żałoba i modlitwa nastąpią, gdy czas będzie ku temu właściwy. Nie bierz 

wszystkiego na siebie tu i teraz. Powinniśmy ubrać się i opuścić komnatę, oczekują 

nas. 

  Mamrotanie Ludwika ucichło. Obrzucił ją nieprzytomnym spojrzeniem. 

  – Wiedziałem, że choruje i jego dni są policzone, lecz nie miałem pojęcia, że 

czasu zostało mu tak niewiele i nigdy więcej go nie zobaczę. Co pocznę? 

  Przykazała mu napić się wina, a sama przyniosła z kufra odzież, którą służba 

złożyła tam wieczorem. 

  – Musisz odzyskać spokój i się ubrać – poleciła. – Raul z Vermandois zajmie 

się resztą, a po Sugera posłano. 

  Ludwik kiwał głową, ale widziała, że nic do niego nie dociera. Pamiętała ten 

początkowy stan odrętwienia po śmierci ojca. Słowa nie miały znaczenia. 

Przytuliła go i pogłaskała po włosach, jakby pocieszała Petronelę albo była matką, 

a on jej dzieckiem. Obrócił się do niej z cichym jękiem i ukrył twarz w jej szyi. 

Uciszyła go, w odpowiedzi przywarł do niej całym ciałem. Naraz podniósł głowę 



i pocałował ją rozchylonymi ustami. Przyjęła to ze zdziwieniem, lecz 

odwzajemniła pocałunek i mu się oddała. 

  Po wszystkim leżał obok niej i dyszał jak rozbitek wyrzucony na brzeg. 

Delikatnie głaskała go po plecach i szeptała kojące słowa, sama bliska łez. 

Połączyło ich coś niezwykłego. Za jej pośrednictwem dał upust rozpaczy 

i odzyskał spokój. 

  – Wszystko będzie dobrze – zapewniła. 

  – Tak naprawdę wcale go nie znałem. – Ludwik usiadł i schował twarz 

między zgięte kolana. – Kiedy byłem dzieckiem, oddał mnie Kościołowi, 

opuściłem klasztor dopiero po śmierci brata. Zadbał o moje dobro i wykształcenie, 

lecz za cudzym pośrednictwem. Jeśli miałbym kogoś nazwać ojcem, byłby to abbé 

Suger. 

  Alienor przyjęła to bez zdziwienia. 

  – A ja sądziłam, że dobrze znam mojego – odpowiedziała. – Od szóstego 

roku życia byłam jego dziedziczką, jednakże gdy umarł, odkryłam, że prawie go 

nie znałam… – Ugryzła się w język, aby nie powiedzieć nic, czego mogłaby 

później żałować. 

  Z holu dobiegł dźwięk władczych głosów. Przybył Suger, słyszała też 

arcybiskupa Gotfryda. Czym prędzej przekonała Ludwika, żeby się ubrał. 

  – Pomimo żałoby musisz pokazać wszystkim, że sprostasz roli króla – 

oznajmiła, wkładając mu buty. – Jesteś wybrańcem Boga. Czemu miałbyś się bać? 

  Spojrzał na nią przytomniejszym wzrokiem, jakby trochę spokojniejszy. 

  – Chodź ze mną – poprosił, kiedy zakładała mu pas. 

  Pospiesznie wciągnęła suknię i ukryła włosy pod złotą siatką. Serce tłukło jej 

w piersi, mimo to zadarła podbródek i bez śladu tremy bądź strachu wsunęła mu 

dłoń pod ramię i pociągnęła do drzwi. Czuła, jak cały drży. 

  Za drzwiami tłumnie zebrali się dworzanie i wszyscy jak jeden mąż 

z szelestem padli na kolana, nie wyłączając Sugera. Na widok zwartych rzędów 

głów Alienor nie mogła oprzeć się wrażeniu, iż patrzy na brukowaną kamieniami 

drogę, którą wyruszy świeżo upieczony król z małżonką. 
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  Adelajda z Sabaudii, królowa wdowa, szorstko machnęła bladą, kościstą 

ręką. 

  – Zapewne chcesz się przebrać i odświeżyć po długiej podróży. 

  Alienor dygnęła. 

  – Dziękuję, pani. – Teściowa przemówiła do niej rzeczowym, beznamiętnym 

tonem, jakby zwracała się do stajennego w sprawie konia, który wymaga pieczy po 

wyczerpującym galopie. Zmierzyła Alienor zimnym, krytycznym spojrzeniem 

szarych oczu. Suknię też miała szarą, pod kolor futrzanej podszewki pelisy. 

Od całej postaci wiało chłodem. Niedawno oficjalnie powitała synową w wielkim 

holu kompleksu pałacowego wymuszoną przemową i lodowatym cmoknięciem 

w policzek. Teraz stały w komnacie, którą przydzielono Alienor, wysoko 

w Wielkiej Wieży. 

  Komnatę urządzono z przepychem, na ścianach wisiały piękne obrazy, 

solidne meble cieszyły oko, a ciężkie kotary wokół wielkiego łoża wydzielały 

intensywną woń owiec. Okiennice zamknięto i poskąpiono świec, w związku 

z czym w kątach zalegał cień, ale w dziennym świetle z łukowatych okien roztaczał 

się widok na pełną życia Sekwanę, tak jak okna pałacu de l’Ombrière wychodziły 

na Garonnę. 

  Pod nadzorem Adelajdy służba przyniosła wodę do mycia, wino oraz 

półmiski z chlebem i serem. Służące Alienor przystąpiły do rozpakowywania, 

strzepywały odzież, by następnie zawiesić ją na wieszakach lub złożyć 

w skrzyniach. Adelajda wydęła nozdrza na widok tęczowych, zdobionych 

fatałaszków dobywanych z kufrów podróżnych. 

  – Przekonasz się niebawem, że cenimy tu większą prostotę – oświadczyła 

sztywno. – Stronimy od rzeczy frywolnych, a mój syn jest zwolennikiem umiaru. 

  Alienor wysiliła się na niewinną minkę, stwierdzając w duchu, że gdyby 

Adelajda wiedziała, jak jej skromny syn poczynał sobie przez całą drogę powrotną, 

pewnie dostałaby białej gorączki. Jak widać, nawet on miał inne wzorce oprócz 

Kościoła. 

  Petronela zadarła główkę. 

  – Ja lubię żywe kolory – oznajmiła. – Przypominają mi o domu. Tatuś je 

kochał. 

  – Zgadza się. – Alienor pospieszyła na odsiecz i objęła siostrę w talii. – 

Zaproponujemy nową modę! – Uśmiechnęła się do świekry, która nie 



odwzajemniła uśmiechu. 

  Kilka młodych kobiet ze świty Adelajdy wymieniło spojrzenia; była wśród 

nich Konstancja, siostra Ludwika, zbliżona wiekiem do Alienor, a także Gizela, 

młoda królewska krewniaczka o płowych włosach i zielonych oczach. Ktoś stłumił 

chichot i Adelajda gestem nakazała ciszę, nie patrząc w tamtym kierunku. 

  – Widzę, że musisz się sporo nauczyć – stwierdziła surowo. 

  Alienor nie dała się zastraszyć. Nieznajomość miejscowych reguł to jeszcze 

żadne przewinienie: będzie bronić swego, bowiem nikt tutaj nie jest lepszy od niej. 

  – Zaiste, pani – odpowiedziała. – Ojciec wpoił nam, że nauka to rzecz 

święta. 

  Aby przechytrzyć wrogów, człowiek musi uprzednio poznać ich gierki. 

  – Cieszę się – ucięła Adelajda. – Słuchaj starszych, a wyjdzie ci to na 

zdrowie. Miejmy nadzieję, że wpoił wam też dobre maniery. 

  * * * 

 

  – Nie lubi nas – stwierdziła Petronela, kiedy Adelajda wreszcie sobie poszła. 

– A ja na pewno nie lubię jej! 

  – Masz być dla niej uprzejma – ostrzegła Alienor przyciszonym głosem. – 

Jest matką Ludwika i trzeba ją traktować z należnym szacunkiem. Tu panują inne 

zwyczaje i musimy je uszanować. 

  – Ani mi się śni. – Petronela zasznurowała usta wypisz wymaluj jak 

Adelajda i skrzyżowała ręce na piersi. – Nie podoba mi się tutaj. 

  – Bo jest późno i ledwo stoisz na nogach. Kiedy się wyśpisz, za dnia 

zobaczysz wszystko w jaśniejszych barwach. 

  – Nieprawda – burknęła uparta siostra. 

  Alienor stłumiła westchnienie. Nie miała siły na utarczki z Petronelą, bo 

sama też była w podłym nastroju. Nie ulegało wątpliwości, że Adelajda jest do nich 

wrogo nastawiona i są dla niej solą w oku. W czasie choroby męża jej rola na 

królewskim dworze nabrała znaczenia, chciała teraz tę władzę utrzymać, musiała 

więc owinąć sobie syna wokół palca. I widocznie uznała, że Alienor może jej 

w tym przeszkodzić. 

  Ludwik niechętnie mówił o matce, lecz Alienor odniosła wrażenie, iż więź 

między nimi sprowadza się do dominacji i brak w niej miłości, której Ludwik 

łaknął, a matka twardo mu odmawiała. Alienor spostrzegła już, jak łatwo ulegał 

wpływom i z jakim uporem obstawał przy decyzji podjętej za czyjąś radą. 

Nadworne frakcje biły się o niego jak psy o kość, więc jej obowiązkiem było go 

chronić, a tym samym dbać o bezpieczeństwo własne i siostry. Jeżeli musiał spać 

przy zapalonych świecach, to wina tych, którzy powinni byli zadbać o jego dobro, 

a tego nie uczynili. 

   



 

  Przejechała dłonią po mlecznobiałej skórze na jego plecach. Spał na boku 

i wyglądał przy tym tak słodko i bezbronnie, że poczuła przypływ tkliwości. 

W drodze do Paryża musiał stłumić bunt w Orleanie. Działał za radą zaprawionych 

w boju Raula z Vermandois i Tybalda z Szampanii, niemniej jednak przejął 

inicjatywę i powstanie upadło. Powodzenie dało mu niespotykaną dotąd pewność 

siebie, której łaknął jak powietrza. 

  Przesunęła rękę niżej, by pogładzić zagłębienie pleców. Otworzywszy oczy, 

przeciągnął się i zwrócił do niej z zaspanym uśmiechem, po czym przyciągnął 

ku sobie i pocałował. 

  – Jesteś taka piękna – powiedział. 

  – Ty również, mój mężu. – Miał erekcję, więc dosiadła go z figlarnym 

błyskiem w oku. 

  Żachnął się zrazu i gwałtownie nabrał powietrza, ale jej nie odepchnął. 

Poruszała się na nim z poczuciem panowania nad sytuacją. W ciągu dwóch 

miesięcy od ślubu oswoiła się z tym aktem, nauczyła się czerpać z niego 

przyjemność, wręcz za nim tęsknić. Na razie starali się bezskutecznie, byli 

jednakże pewni, że im się powiedzie. Kiedy Ludwik naprężył się pod nią i oddał jej 

swe nasienie, zacisnęła ręce na jego ramionach i krzyknęła z rozkoszy. 

  Potem leżeli obok siebie, odpoczywali, a ona gładziła jego bark. Wiedziała, 

że za drzwiami służba pospieszyła donieść Adelajdzie, iż młody król z królową 

jeszcze nie wstali i spełniają obowiązek małżeński. Uśmiechnęła się krzywo. 

Adelajdę skręcało z niecierpliwości, kiedy spłodzą dziecko, a zarazem rozsadzała 

ją zazdrość o ich wspólny czas, na który nie ma wpływu. 

  Nadal zabiegała o dominację pod pretekstem wpajania synowej francuskiej 

etykiety i przygotowywania jej do oficjalnej koronacji w grudniu w Bourges, lecz 

chodziła zła jak osa, beształa Alienor i krytykowała jej ubiory, maniery, sposób 

chodzenia, a także czas poświęcany przystrajaniu komnaty oraz zabawie zamiast 

modlitwie. Alienor okazywała teściowej nienaganną uprzejmość i miała się przy 

niej na baczności, ale nie mogła jej darować ciągłego wtykania nosa w nie swoje 

sprawy. 

  Ludwik usiadł. 

  – Muszę iść – rzucił z ociąganiem. – Abbé Suger mnie oczekuje. Opuściłem 

już pierwszą modlitwę. 

  – Wiecznie ktoś czegoś chce – odparła ze zniecierpliwieniem. Oparła mu 

dłoń na plecach, żeby jeszcze nie odchodził. – Może po koronacji rozważymy 

powrót do Poitiers. 

  Rzucił jej rozdrażnione spojrzenie. 

  – Mamy tam swoich ludzi, tutaj zbyt wiele nas trzyma. 

  – Niemniej jednak powinniśmy się zastanowić – nie ustępowała Alienor. – 



Jesteśmy nie tylko królem i królową, ale księciem i księżną, zresztą zostalibyśmy 

tam dłużej, gdyby nie konieczność nagłego powrotu do Paryża. Mój lud gotowy 

pomyśleć, że o nim zapomniałam. 

  Unikał jej wzroku. 

  – Zapytam Sugera, niech on się wypowie. 

  – A czy to od niego zależy? Ma służyć ci radą, a wciąż traktuje cię jak 

swojego wychowanka, a nie króla Francji. Możesz robić, co ci się podoba. 

  – Słucham jego rad, lecz decyzje podejmuję sam – uciął obronnym tonem. 

Sięgnął po rzeczy i zaczął się ubierać. 

  – Zdecyduj więc, aby po koronacji jechać do Poitou. Przecież to nie jest takie 

trudne, prawda? – Rzuciła głową i włosy okryły jej nagie ciało złotą kaskadą. 

  Ludwik omiótł ją pożądliwym wzrokiem i jego blada twarz poróżowiała. 

  – Nie – przyznał. – Myślę, że to nie byłoby takie trudne. 

  – Dziękuję, najdroższy. – Posłała mu skromny, przymilny uśmiech. – Tak 

bardzo chciałabym znów zobaczyć Poitiers. – Jak na oddaną małżonkę przystało, 

uklękła u jego stóp, aby włożyć mu buty. 

  – Tak bardzo cię kocham – wypalił, jakby chodziło o wstydliwe wyznanie, 

po czym zerwał się i spiesznie opuścił komnatę. 

  Alienor odprowadziła go wzrokiem, przygryzając dolną wargę. Wciąż 

musiała walczyć o swoje; zaczynało ją to nużyć, zamiast stanowić ekscytujące 

wyzwanie. 

  Weszły służące, żeby ją ubrać. Wybrała nową suknię z rudobrunatnego 

i złotego adamaszku z szerokimi rękawami i kazała upiąć swoje bujne włosy pod 

złotą siatką wysadzaną klejnocikami. Wzięła od Florety lusterko. Z zadowoleniem 

oglądała własne odbicie; choć nie przywiązywała wagi do urody, zdawała sobie 

sprawę z jej mocy, którą zamierzała wykorzystać. Twarz nie wymagała 

upiększenia, nałożyły odrobinę różu na usta i policzki, na przekór zgrzebnej 

surowości teściowej. 

  Szambelan oznajmił przybycie zamówionych przez nią malowanych kufrów, 

a także nowych zasłon przy łóżku oraz dwóch lakierowanych kandelabrów, co 

również poprawiło jej humor. Powoli zamieniała swoją komnatę w namiastkę 

Akwitanii w sercu Paryża. Północna Francja miała wprawdzie swój urok, ale 

brakowało jej przesyconej słońcem atmosfery rodzinnych stron młodej królowej. 

Francuski pałac uginał się pod brzemieniem stuleci, nie bardziej jednak aniżeli 

pałace w Poitiers i Bordeaux. Lecz surowy, ponury gust Adelajdy dawał się 

zauważyć na każdym kroku, dlatego nawet wysoka wieża, wzniesiona przez ojca 

Ludwika, sprawiała wrażenie budynku znacznie starszego, z epoki dawno 

przebrzmiałej. 

  Weszli służący z nowymi sprzętami i Alienor zabrała się do 

przemeblowania. Kazała postawić jedną skrzynię u stóp łoża, drugą zaś, 



przedstawiającą grupę tancerzy, pod ścianą. Następnie poleciła zdjąć stare kotary 

z łoża i zawiesić nowe, ze złotego adamaszku. Służące rozłożyły narzutę haftowaną 

w orły. 

  – Kolejne nabytki, córko? – odezwała się od progu Adelajda głosem pełnym 

lodowatej dezaprobaty. – Wszak to, co miałaś, było bez zarzutu. 

  – Ale sama tego nie wybrałam, pani – odpowiedziała Alienor. – Pragnę się 

czuć jak w Akwitanii. 

  – Nie przebywasz już w Akwitanii, lecz w Paryżu, jesteś żoną króla Francji. 

  – I księżną Akwitanii, matko – podkreśliła z naciskiem Alienor. 

  Adelajda zmrużyła oczy i weszła do środka. Omiotła niezadowolonym 

spojrzeniem nowe skrzynie i kotary, po czym jej wzrok padł na rozrzuconą pościel 

i wydęła nozdrza na wciąż unoszący się w powietrzu charakterystyczny zapach 

tego, co się przed chwilą zdarzyło. 

  – Gdzie mój syn? 

  – Poszedł do opata Sugera – odrzekła Alienor. – Czy napije się matka wina? 

  – Nie, nie napiję – burknęła Adelajda. – W życiu są ważniejsze rzeczy 

aniżeli picie wina i szastanie pieniędzmi. Skoro znajdujesz na to czas, może 

zbytnio popuszczono ci cugli. 

  W powietrzu aż zaiskrzyło od wrogości Adelajdy i urazy jej synowej. 

  – Cóż więc miałabym robić, pani? – zapytała Alienor. 

  – Przestrzegaj etykiety. Te rękawy wołają o pomstę do nieba: niemalże 

wleczesz je po ziemi! A ta siatka wcale nie zakrywa ci włosów! – Adelajda 

rozkręcała się coraz bardziej, pomagając sobie gwałtowną gestykulacją. – Twoja 

służba ma nauczyć się francuskiego Północy, zamiast obstawać przy 

niestworzonym języku, którego nie pojmujemy. Ty i twoja siostra jazgoczecie jak 

wróble. 

  – Wróble w klatce – stwierdziła Alienor. – To nasza mowa ojczysta, 

językiem Północy posługujemy się w towarzystwie. Księżna Akwitanii powinna 

przestrzegać tradycji swojej ojczyzny. 

  – A królowa Francji i towarzyszka życia mego syna nie powinna 

zachowywać się jak trzpiotka. Jaki dajesz przykład innym? 

  Alienor zacisnęła zęby. Dalsza kłótnia z tą zrzędliwą jędzą nie miała sensu. 

Wprawdzie ostatnio Ludwik chętniej słuchał „trzpiotki” niż gderliwej matki, ale od 

ciągłych docinków i krytycyzmu zbierało jej się na płacz. 

  – Przykro mi, matko, że się zdenerwowałaś, lecz mam prawo urządzić swoją 

komnatę wedle własnego uznania, a moja służba będzie mówić, jak chce, dopóki 

nikomu nie uchybia. 

  Po wyjściu Adelajdy nastała krótka, niezręczna cisza. Alienor przerwała ją 

klaśnięciem dłoni i raźno zawołała do służby w lenga romana Bordeaux. Skoro jest 

wróblem, będzie ćwierkać do upadłego, na przekór wszystkim i wszystkiemu. 



   

 

  Dwa dni później Alienor wyszła do ogrodu w towarzystwie swoich dam 

dworu. Przepadała za zielonym, wonnym zakątkiem kompleksu pałacowego, z jego 

bujną zielonością i obfitością roślin oraz kwiatów. U schyłku lata pachnące róże 

wciąż znajdowały się w pełnym rozkwicie, a zieleń cieszyła oko dłużej niż 

w Akwitanii, ponieważ tutaj słońce mniej dawało się we znaki. Ogrodnicy znali się 

na swoim fachu i ogród, pomimo zamkniętej przestrzeni, otwierał wrota do innego, 

rześkiego świata zapewniającego miłe wytchnienie od intryg i układów dworu. 

  Wrześniowe słońce rzucało miękkie, przejrzyste cienie na trawę i drzewa 

wciąż skąpane w zieleni lekko ozłoconej na brzegach. Rosa połyskiwała na 

źdźbłach i Alienor poczuła nieodpartą pokusę, aby poczuć jej kryształowy chłód 

pod bosymi stopami. Bez namysłu zrzuciła trzewiki i pończochy, a następnie 

wyszła na połyskliwy kobierzec z trawy. Petronela niezwłocznie podążyła jej 

śladem, a za nią, po chwili wahania, pozostałe damy, nawet Konstancja, siostra 

Ludwika, stroniąca od śmiałych, frywolnych zachowań. 

  Alienor postąpiła kilka tanecznych kroków i zakręciła się wokół własnej osi. 

Ludwik nie tańczył. W przeciwieństwie do niej nigdy nie nabył tej umiejętności 

i nie miał okazji w niej zasmakować. Pod przymusem wykonywał poszczególne 

ruchy z morderczą precyzją, lecz nie potrafił czerpać z tego przyjemności i nie 

mógł pojąć, jak inni tego dokonują. 

  Petronela przyniosła piłkę i młode kobiety zaczęły ją sobie rzucać. Alienor 

wsunęła rąbek sukni za pasek. Niebawem zapomniała o przygnębieniu i całym 

sercem oddała się zabawie, rozkoszując się wilgocią chłodnej trawy między 

palcami stóp. Suknia przesiąkła rosą i plątała się wokół gołych kostek. Alienor 

podskoczyła, odbiła piłkę brzuchem, po czym ze śmiechem rzuciła ją do Gizeli, 

jednej z jej osobistych dwórek. 

  Ostrzegawczy krzyk Florety, któremu towarzyszyło gorączkowe 

wymachiwanie rękami, przykuł królową do ziemi i sprawił, że obejrzała się przez 

ramię. Jedną ze ścieżek podążała ku nim grupa mężczyzn w habitach, ze stołkami 

i poduszkami do siedzenia. Na czele kroczył wychudzony mnich i przemawiał do 

nich podniesionym głosem. 

  – Bo czyż jest coś bardziej sprzecznego z wiarą, niż odrzucać to, czego 

umysł nie zdoła ogarnąć? Zważcie na słowa mędrca, który rzecze, iż ten, kto 

wierzy pochopnie, nie grzeszy rozumem. – Urwał i jego wzrok padł na kobiety, 

a na twarzy odmalował się wyraz zdziwionej irytacji. 

  Alienor zamarła. Był to wielki Bernard z Clairvaux, przywódca duchowy 

i religijny, intelektualista, asceta i nauczyciel. Poważano go za bogobojność, był też 

człowiekiem sztywnych zasad, nieprzejednanym wobec tych, którzy nie zgadzali 

się z jego poglądami na Boga i Kościół. Przed czterema laty spiął się z jej ojcem 



w kwestii polityki papieskiej, dlatego znała jego nieustępliwość. Nie miała pojęcia, 

skąd się tu wziął, on najwyraźniej myślał to samo o niej. Przypomniała sobie 

o butach i pończochach ciśniętych obok fontanny i zalała ją fala gniewu, że 

przyłapano ją w takiej sytuacji. 

  Dygnęła przed nim, a on odpowiedział jej lekkim skinieniem, ciemne oczy 

miał pełne przygany. 

  – Pani, król był łaskaw oddać dziś rano ogrody na użytek moich słuchaczy. 

  – Nic mi o tym nie wspomniał, ale niech ojciec sobie nie przeszkadza – 

odrzekła Alienor, po czym dodała z nutką wyzwania: – Może się przyłączymy. 

  Zacisnął usta. 

  – Jeśli istotnie łakniesz wiedzy, córko, jestem skłonny cię nauczać, aby 

jednak usłyszeć słowo Boga, trzeba najpierw odetkać uszy. 

  Usiadł sztywny, jakby kij połknął, a uczniowie otoczyli go kołem i udawali, 

że nie zauważają kobiet, lecz rzucali im ukradkowe, zgorszone spojrzenia. 

  Opat Cîteaux, poprawiwszy szatę, wsparł kościstą dłoń na kolanie i wzniósł 

drugą, w której trzymał trzcinę. 

  – A zatem – podjął – rozmawialiśmy wcześniej o wierze i za chwilę 

powrócimy do tej kwestii, lecz oto przypomniałem sobie o mym liście 

skierowanym do pobożnej dziewicy na temat ziemskich rozkoszy. – Zerknął 

w stronę Alienor i jej dwórek. – Powiadają, że jedwab, fiolet, pomada i róż mają 

swój urok. Wszystko to zdobi ciało, lecz piękno opada wraz z nim i grzeszna 

powłoka zostaje bez niczego. Radziłbym, byście nie brali przykładu z ludzi 

nikczemnego usposobienia, którzy dążą do powierzchownej urody, gdy do cna są 

pozbawieni walorów duchowych. Bez opamiętania stroją się w błyskotki i szukają 

uznania w oczach głupców. Nie godzi się poszukiwać piękności w skórach 

zwierząt oraz dziełach owadów. Czy królewskie klejnoty mogą dorównać 

skromnym rumieńcom na liczku prawdziwej dziewicy? – Świdrował wzrokiem 

Alienor. – Widzę kobiety tego świata obwieszone, nie przystrojone, srebrem 

i złotem. W sukniach, których treny zamiatają podłogę. Lecz wiedzcie, że 

afektowane córy Beliala nie będą miały czym okryć swych dusz, gdy śmierć 

przyjdzie po nie, jeśli nie odkupią win swoich! 

  Gniew i upokorzenie aż się w niej zagotowały. Jak ten kościotrup śmie ją 

obrażać? Nawet nie krył pogardy i aluzji. Potępił ją i skazał, mimo że wcale jej nie 

zna. Nawet jej ojciec musiał ugiąć kolano pod naciskiem Bernarda. Pragnęła 

z dumą reprezentować Akwitanię i pokazać mu, ile jest warta, lecz teraz 

zrozumiała bezcelowość tych starań, gdyż bez względu na to, czego dotyczyła 

rozmowa, on zawsze będzie miał ostatnie słowo. Zwołała damy i wyszły z ogrodu. 

  – Wstrętny staruch! – Petronela zadrżała. – Kto to jest córa Beliala? 

  Alienor skrzywiła się pogardliwie. 

  – Grzesznica, jak mówi Biblia. Ale dobry opat nazwałby tak wszystkie 



niewiasty, chyba że noszą włosiennicę i żebrzą na kolanach o odpuszczenie 

grzechu bycia kobietą. Wszystkich osądza, chociaż nie jest Bogiem i nie 

przemawia w Jego imieniu. – Narastał w niej bunt. Będzie się ubierać, jak chce, 

gdyż wygląd i szata to część kobiecego oręża na tym świecie, czy się to podoba 

Bernardowi z Clairvaux, czy nie. Bo czy ma znaczenie dla duszy, co nosi jej 

ziemska powłoka? 

  W drodze powrotnej spotkały Adelajdę, która musiała wiedzieć o pobycie 

Bernarda w ogrodach, bo właśnie posyłała szambelana do kuchni, żeby zamówił 

poczęstunek dla gości. Na widok dziewcząt wytrzeszczyła oczy ze zgrozą. 

  – Boso? – wykrztusiła. – Jak wieśniaczki! Co wy wyprawiacie? To nie do 

pomyślenia! – Ależ pani matko – sprostowała niewinnie Alienor. – Czcigodny opat 

jasno się wyraził: mamy nosić się jak wieśniaczki i ćwiczyć w pokorze. 

  – Abbé Bernard wam kazał? – Brwi Adelajdy powędrowały aż pod czepiec. 

  – Jego słowa nie pozostawiały wątpliwości – uzupełniła Alienor i, 

skłoniwszy się głęboko, ruszyła po schodach do swojej komnaty, świecąc gołymi 

stopami i kostkami. 

  Słyszała za plecami gderanie Adelajdy. Petronela wydawała stłumione 

odgłosy, maskujące śmiech, ale dźwięk był tak zaraźliwy, że udzielił się 

pozostałym damom, chociaż chichot Konstancji brzmiał najciszej. Nim dotarły do 

komnaty, słaniały się na nogach i czepiały siebie nawzajem. Lecz na przekór 

ogólnej wesołości Alienor była bliska płaczu. Adelajdę aż ścisnęło w gardle ze 

złości i rozgoryczenia postępowaniem młodych kobiet, w tym własnej córki. 

Zuchwałość ich bladych, bosych stóp! Niestosowność tego zachowania napełniła ją 

zgrozą i niepokojem. Gdyby wciąż była królową Francji, natychmiast zrobiłaby 

z tym porządek. Ta mała głuptaska z Akwitanii usiłuje zaprowadzić tu własne 

porządki. Adelajda ani przez chwilę nie wierzyła, że dobry opat z Clairvaux kazał 

Alienor i jej damom biegać boso – już ona wyciągnie prawdę z Konstancji albo 

Gizeli. Nie puści tego płazem. Potarła skronie. Poczuła się stara, zmęczona 

i znękana. 

  – Pani? 

  Wyprostowała się i spojrzała na Mateusza Montmorency’ego, jednego 

z nadwornych zarządców. 

  – Pani, rozmawiałem z szambelanem, posłał chleb i wino abbé Bernardowi 

i jego podopiecznym. – Rzucił jej znaczące spojrzenie. – Kazałem je podać 

w zwykłych naczyniach, bez obrusa. 

  Adelajda przytaknęła. Bernard z pewnością doceni poczęstunek wraz z jego 

skromną oprawą. Mateusz stanął na wysokości zadania, zresztą jak zawsze. 

  – Dziękuję – odrzekła z westchnieniem. – Mądrze pomyślałeś. Mam ostatnio 

wiele obowiązków. 

  – Jestem na twoje rozkazy, pani. – Montmorency się ukłonił. Adelajda 



patrzyła, jak oddala się zdecydowanym krokiem do swych zadań, i zrobiło jej się 

lżej na sercu. Gdyby wszyscy byli tak układni. 
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  Bourges, Boże Narodzenie 1137 

 

  Dwór zebrał się w mieście Bourges dla uczczenia świąt i koronacji Ludwika 

i Alienor przed wielkim zgromadzeniem dworzan oraz wasali. Miasto pękało 

w szwach od możnych panów oraz ich orszaków i obrosło namiotami tych, dla 

których zabrakło miejsca na zamku lub w okolicznych oberżach. 

  Alienor zamierzała włożyć na uroczystość swoją suknię ślubną, lecz 

wymagała ona poprawek, gdyż od tamtego czasu królowa urosła, a jej ciało nabrało 

bardziej kobiecych kształtów. 

  Po kolejnej przymiarce udały się z Petronelą do sali gościnnej, gdzie 

wyprawiono nieoficjalną ucztę dla starszych baronów i wasali. Jutro każdemu 

zostanie wskazane przypisane miejsce, teraz jednak goście, których wciąż 

przybywało, mogli siadać, gdzie dusza zapragnie. 

  – Założę się o złoty pierścionek, że matka Ludwika znajdzie wymówkę, aby 

spędzić czas w towarzystwie Mateusza Montmorency’ego – szepnęła Petronela, 

nim weszły do środka. 

  – Nigdy się nie zakładam, jeśli z góry wiem, że przegram – odpowiedziała 

Alienor. Ona również zwróciła uwagę na poruszenie Adelajdy, kiedy zarządca 

znajdował się w pobliżu, zauważyła też ich częste rozmowy, które jednak nigdy nie 

uchybiały względom przyzwoitości. – Życzę im jak najlepiej. Cokolwiek odwróci 

jej uwagę ode mnie, jest ze wszech miar mile widziane. 

  Jakiś mężczyzna zaszedł im drogę i obie strony musiały przystanąć, by 

uniknąć zderzenia. Nabrał powietrza, aby dać upust niezadowoleniu, lecz omiótł 

wzrokiem ich strojne szaty oraz świtę dwórek, i zamiast tego się ukłonił. 

  – Racz mi wybaczyć, pani. Niechaj wszyscy ustąpią z drogi niezrównanej 

urodzie królowej Francji. 

  Alienor jeszcze nie widziała równie przystojnego mężczyzny. Był wysoki, 

z gęstą czupryną lśniących, rudozłotych włosów. Miał alabastrową cerę 

i przejrzyste niebieskozielone oczy, których odcień podkreślały czarne źrenice. 

Krótko przycięty kasztanowy zarost okalał żuchwę i uwydatniał zdecydowany 

zarys ust. Nos miał prosty jak strzała, o doskonałym kształcie. 

  – Nie znam twojego imienia, panie – odpowiedziała w lekkim popłochu. 

  Ponownie się skłonił. 

  – Jestem Gotfryd, hrabia Anjou. Rok temu brałem udział w kampanii 



w Normandii u boku twego ojca, świeć, Panie, nad jego duszą. Łączyło nas wiele 

wspólnych interesów. – Mierzył ją drapieżnym, rozbawionym wzrokiem. 

  – Jesteś tutaj mile widziany, panie – odrzekła, usiłując nie dać po sobie 

poznać, jak bardzo to spojrzenie zbija ją z tropu. 

  – Cieszy mnie to. – Jego głos nabrał znaczących tonów. – Różnie z tym 

bywa, lecz oby nam było sielsko na miarę świątecznej atmosfery. – Skłonił się po 

raz ostatni i odszedł, rzuciwszy jej przez ramię pożegnalny uśmiech. 

  Petronela zachichotała w garść i trąciła Alienor łokciem. 

  – Przystojny! 

  Alienor czuła, jakby Gotfryd z Anjou rozebrał ją przy wszystkich do halki, 

choć wymiana zdań miała jedynie towarzyski charakter. Dotkliwie odczuwała teraz 

jego obecność; stała się przewrażliwiona na punkcie własnego zachowania 

i oceniających ją spojrzeń innych. 

  – Zachowuj się, Petro – syknęła. 

  – Ma żonę? 

  – Tak, cesarzową Matyldę, córkę starego Henryka, króla Anglii. – Naszło ją 

kolejne wspomnienie – rozmowy w ojcowskim pałacu, kiedy hrabia Gotfryd 

przysłał list z propozycją, aby wydać ją za jego nowo narodzonego syna. Ojciec 

tylko się żachnął na andegaweńską bezczelność. Niemniej jednak w innych 

okolicznościach Gotfryd mógł być jej teściem, a jego niespełna pięcioletni syn – 

mężem. 

  Petronela ponownie trąciła ją w bok. 

  – Ciągle się gapi. 

  – Zatem nie patrz na niego. – Alienor złapała siostrę za rękę i pociągnęła 

przez tłum w stronę arcybiskupa Gotfryda; tam będzie bezpieczna i odzyska rezon. 

Mimo to wciąż czuła na sobie spojrzenie Gotfryda i nie miała odwagi stanąć oko 

w oko z nim i jego znaczącym uśmiechem. 

   

 

  – Gotfryd z Anjou… – Ludwik miotał się po sypialni jak ryba w sieci. – Nie 

mam do niego zaufania pomimo jego rzekomo dobrej woli. 

  Nieformalna uczta skończyła się późną porą, w komnatach i wśród namiotów 

na zewnątrz murów zamkowych nadal panował rwetes. Alienor siedziała przy 

kominku w nocnej koszuli i zaplatała włosy. Na samą myśl o Gotfrydzie zalała ją 

fala gorąca, jakby na widok pięknego, narowistego ogiera, który pręży grzbiet 

i wywija ogonem na dziedzińcu przed stajnią. Charyzmatyczny, żywotny 

i niebezpieczny. Jak by to było, okiełznać go – ujeździć? 

  – Dlaczego? – zapytała. 

  – Bo jest zmienny – warknął Ludwik. – Dla własnych korzyści byłby gotów 

złamać przysięgę wierności. Łaknie wpływów i władzy. Pożąda Normandii tak 



samo jak ta jego sekutnica żona – Anglii. A gdyby ją zdobył? Myślisz, że nie 

wyciągnąłby łap po Francję? – Doszedł do ściany i zawrócił. – Słyszałem, że chciał 

cię wyswatać ze swoim synalkiem. 

  – Mój ojciec się nie zgodził. 

  – Owszem, ale to tylko dowód, że Gotfryd wykorzysta każdą sposobność, 

jaka się nadarzy. 

  Alienor nie odpowiedziała. Pobudki ojca Ludwika też mogły budzić 

wątpliwości. 

  – Myśli, że wpływami i aparycją zwojuje świat, ale grubo się myli. A to, że 

jego ojciec jest królem Jerozolimy, nic dla mnie nie znaczy. 

  – O co mu chodzi? – Wzburzenie Ludwika świadczyło, że uciął sobie 

pogawędkę z Sugerem i Tybaldem z Blois, nie piekliłby się tak. Odłam Blois był 

naturalnym przeciwnikiem hrabiego Anjou, na dodatek Gotfryd toczył boje ze 

Stefanem, bratem Tybalda, o Normandię. 

  Ludwik prychnął. 

  – O małżeństwo. Teraz chce zeswatać syna z Konstancją. 

  Alienor zdziwiła się lekko, lecz świadomość konsekwencji takiego obrotu 

spraw natychmiast wyparła myśl o bladej, jasnowłosej siostrze Ludwika, która 

w pierwszej chwili jej się nasunęła. 

  – Odmówiłem – uzupełnił Ludwik. – Dawanie mu takich forów przeczyłoby 

naszym interesom, zresztą nie powierzyłbym Konstancji ani jemu, ani jego 

jędzowatej żonie. 

  Alienor podejrzewała, że Gotfryd z Anjou i tak znajdzie drogę na szczyt, 

a z tego, co słyszała o cesarzowej Matyldzie, łączyło ją pewne podobieństwo 

z Adelajdą. 

  – Jak zareagował? 

  Ludwik spojrzał na nią spode łba. 

  – Że rozumie, lecz ma nadzieję, iż rozważę jego propozycję, gdyż 

okoliczności często się zmieniają. 

  – Zapewniłeś, że rozważysz? 

  Ludwik rzucił jej poirytowane spojrzenie. 

  – Dałem do zrozumienia, że sprawa nie podlega dyskusji. Mam ważniejsze 

zajęcia niż marnowanie czasu na rudego, andegaweńskiego parweniusza. 

  – A jeśli jego żona zostanie królową Anglii? 

  – Boże uchowaj – warknął Ludwik. – Lecz wątpię. Są z góry na przegranej 

pozycji. Wolałbym oddać Konstancję dziedzicowi Stefana i wżenić ją w ród już 

będący u władzy. 

  Alienor pogrążyła się w zadumie. Wydawało się, że to rozsądna decyzja, 

miała jednak wrażenie, że Ludwik nie docenia Gotfryda. 

  – Z ulgą pozbędę się go z dworu – dodał. – To mąciwoda. Masz się do niego 



nie zbliżać, i pozostałe kobiety również, zrozumiano? 

  – Przecież moim obowiązkiem jest rozmawiać z twoimi wasalami i należycie 

odgrywać rolę gospodyni – zaoponowała. 

  – Rozmawiaj zatem ze starymi wasalami oraz z biskupami. Gotfryda z Anjou 

zostaw w spokoju, mówię poważnie. – Stanął nad nią z rękami na biodrach. – 

Ludzie mielą ozorami. Królowa Francji musi być poza wszelkim podejrzeniem. 

  Tak jawna zazdrość wywołała w niej dreszcz podniecenia. 

  – Nie ufasz mi? – Wstała i znaleźli się tuż naprzeciw siebie. 

  – Jemu nie ufam, tak jak ci powiedziałem. – Ludwik przyciągnął ją 

i pocałował. – Możesz mi to obiecać? 

  Odwzajemniła pocałunek i wygładziła palcami zmarszczkę na jego czole. 

  – Obiecuję mieć się na baczności. Idziesz do łóżka? 

   

 

  W ciągu kolejnych dni była wierna danemu słowu, gdyż czuła się nieswojo 

na samą myśl o Gotfrydzie z Anjou. Rozmawiała ze starszymi wasalami 

i z biskupami i dotrzymywała towarzystwa żonom oraz córkom. Tylko raz 

sprzeniewierzyła się obietnicy, kiedy Gotfryd wziął ją za rękę podczas tańca 

bożonarodzeniowego, a na koniec ucałował po wewnętrznej stronie nadgarstka 

i lekko musnął zębami skórę – jakby na znak, że jest do schrupania – po czym 

skłonił się i odszedł. Była to jedynie igraszka, acz dość śmiała z jego strony. 

Przeszył ją dreszcz, ale zaraz zmrużyła oczy. Miała wiele do nadrobienia, lecz 

posiądzie tę wiedzę i któregoś dnia zyska nad nim przewagę, a wtedy to ona pokaże 

mu, gdzie raki zimują. 

  



   

 

  10 

 

  Paryż, wiosna 1138 

 

  Alienor łapała oddech i przygryzła wargę, kiedy Ludwik wyszedł z niej i legł 

na plecach, ciężko dysząc z wysiłku. Czuła się sponiewierana, ale zaczynała 

rozumieć, że jego namiętność w sypialni znajduje odzwierciedlenie w tym, co 

dzieje się poza nią. Niedawno zakończyła miesięczne krwawienie i obcowali ze 

sobą po raz pierwszy od ośmiu dni. Stronił od niej, dopóki krew czyniła ją 

nieczystą. Poświęcał się kontemplacji i modlitwie. 

  Minęło dziewięć miesięcy od ślubu, a ona wciąż nie była brzemienna. 

Krwawienie spóźniło się w okolicy Bożego Narodzenia, jednakże alarm okazał się 

fałszywy. Co miesiąc Adelajda nie szczędziła jej uszczypliwości, przypominając 

o obowiązku wydania na świat następcy tronu. Ona sama urodziła ojcu Ludwika 

sześciu zdrowych synów oraz córkę, kiedy była królową Francji. 

  Alienor nawinęła na palec kosmyk srebrzystych włosów Ludwika. 

  – Ojciec zabierał mnie i Petronelę do Le Puy na obchody święta Najświętszej 

Panienki – powiedziała. – Mój dziadek podarował opactwu pas, który należał do 

matki Zbawiciela. Mówią, że obdarza Ona płodnością pary, które przyjeżdżają się 

do niej modlić. Powinniśmy tam pojechać i poprosić Ją o błogosławieństwo. 

  Uniósł brwi, wykazując ostrożne zainteresowanie. 

  – Sam Karol Wielki był w Le Puy – dodała. – Obiecałeś, że po koronacji 

pojedziemy do Akwitanii. 

  – Obiecałem – przyznał. – Ale byłem zajęty innymi sprawami. Masz jednak 

rację, powiem Sugerowi. 

  Alienor zachowała spokój. Przynajmniej odpowiedź Ludwika brzmiała 

„powiem Sugerowi”, a nie „zapytam Sugera”, co stanowiło pewien postęp. 

  Usiadł i delikatnie potarł jej policzek, po czym obejrzał swój kciuk. 

  – Co się stało? – spytała. Przestraszyła się, że ma na twarzy smugę od sadzy. 

  – Matka twierdzi, że ubierasz się niestosownie i malujesz twarz. Kazała mi 

uważać. Ale ty wysłuchujesz mnie i pocieszasz. Czy ona choć raz zrobiła to dla 

mnie? Nie ma znaczenia, czy mówi prawdę. 

  Alienor spuściła wzrok, dusząc w sobie gniew i rozdrażnienie. Nadal użerała 

się z teściową o władzę nad Ludwikiem. Zażyłość z mężem zapewniała jej 

przewagę, lecz Adelajda nie dawała za wygraną. 

  – Czy uważasz, że powinnam ubierać się i zachowywać jak twoja matka? 

  Ludwik lekko się wzdrygnął. 

  – Nie – odpowiedział. – Nie chcę, żebyś się do niej upodobniła. 



  Nadała głosowi ton ubolewania. 

  – Wiem, że trudno jej wyrzec się władzy i pozycji, którą tak długo budowała. 

Bardzo ją szanuję, lecz nie mogę być taka jak ona. 

  – Masz rację – uciął. – Pojedziemy do Le Puy i pomodlimy się razem. 

  Rzuciła mu się na szyję. 

  – Dziękuję, mężu! Przyrzekam ci, że tego nie pożałujesz! – Zeskoczyła 

z łóżka w nocnej koszuli i zakręciła się wokół własnej osi, aż włosy pofrunęły na 

wszystkie strony, a Ludwik się roześmiał. Kiedy była taka miękka i uległa, czuł, że 

może przenosić góry, i rozpierała go taka miłość, że podarowałby jej gwiazdkę 

z nieba. Czuł się jednak osobliwie rozdarty, zwłaszcza gdy inni okazywali 

zastrzeżenia. A jeśli faktycznie dawał sobie mydlić oczy? 

  Alienor przywołała się do porządku. 

  – Chodźmy razem do Sugera i zapytajmy, co należy zabrać w ofierze. – Gdy 

zyskają wsparcie Sugera, Adelajda nie będzie miała nic do powiedzenia. 

  Odmówili modlitwę przed figurą Najświętszej Panienki z Dzieciątkiem 

w sanktuarium Matki Boskiej w katedrze w Le Puy i złożyli ofiarę w postaci 

kadzidła i mirry w złotej szkatule wysadzanej drogimi kamieniami. Alienor 

pomodliła się też nad złotym pasem Maryi i na cześć Świętej Trójcy oplotła nim 

kibić, by jej łono wydało owoce. 

  Na miejscu roiło się od pielgrzymów, był to bowiem ważny przystanek 

w drodze do Santiago de Compostela. Królewska para rozdała jałmużnę i przebyła 

kawałek drogi z pielgrzymującymi. Alienor oczy zaszły łzami na wspomnienie 

wyjazdu ojca z Poitiers, gdy towarzyszyły mu z Petronelą. Ludwik mylnie wziął jej 

wzruszenie za religijny zapał i mało nie pękł z dumy i uwielbienia. 

  Ponieważ wszystkie domy pielgrzyma pękały w szwach, nocowali 

w królewskim namiocie pod niebem obsypanym gwiazdami. Ciepłej, wiosennej 

nocy kochali się z boskim przyzwoleniem, a ich zbliżenie było pełne czułości 

i doskonałe. 

   

 

  Ludwik wpadł do komnaty, kiedy Alienor siedziała na łóżku, a teściowa stała 

nad nią. Wrócili do Paryża przed blisko trzema miesiącami i życie toczyło się jak 

dawniej, ale od czterech dni Alienor co rano wymiotowała i Adelajda wezwała 

królewskiego medyka, żeby ją zbadał. 

  – Panie – odezwał się ten ostatni, dyplomatycznie skrywając flaszkę z uryną, 

którą właśnie oglądał pod światło. – Z radością donoszę, że młoda królowa jest 

przy nadziei. 

  Ludwik wytrzeszczył na niego oczy. 

  – Naprawdę? – Odwróciwszy się, popatrzył na żonę. 

  Mimo nudności uśmiechnęła się szeroko, kipiąc ze szczęścia i triumfu. 



  – Najświętsza Panienka wysłuchała naszych modłów w Le Puy! – Blada 

twarz Ludwika spłonęła rumieńcem zachwytu. – Będzie następca tronu, moja 

kochana, dzielna żono! 

  – To dopiero początek. – Jego matka ostrzegawczo wzniosła palec. – Alienor 

musi odpoczywać i unikać wszystkiego, co mogłoby zaszkodzić jej lub dziecku. 

  Alienor ukryła grymas niechęci. Przejrzała plan teściowej i nie miała 

najmniejszego zamiaru przez całą ciążę siedzieć cicho jak mysz pod miotłą. 

Nieśmiało zerknęła na Ludwika. 

  – Chciałabym pójść do kościoła i podziękować Matce Przenajświętszej za Jej 

szczodrość. 

  Jej słowa sprawiły mu przyjemność, ale miał wątpliwości. 

  – Czy rozsądnie jest wstawać z łóżka? 

  – Przecież modlitwa nie zaszkodzi. – Alienor wyczekująco spojrzała na 

medyka, który po chwili wahania skinął głową. 

  – Modlitwa zawsze jest wskazana, pani. 

  Za kotarą kazała się ubrać w suknię z błękitnej wełny i zakryła splecione 

włosy chustą z cienkiego, białego płótna wyszywanego perełkami. Kiedy się 

wyłoniła, wyglądała kubek w kubek jak Madonna, o co właśnie jej chodziło, 

a Adelajdy już nie było. 

  Ludwik oczu nie mógł od niej oderwać. 

  – Jestem z ciebie taki dumny. – Ucałował ją w obie dłonie i w czoło. 

  Uklękli ramię w ramię przy ołtarzu w wiekowej bazylice Notre Dame. Wciąż 

dokuczały jej mdłości, ale były do wytrzymania. Nosiła w łonie następcę 

francuskiego tronu i przyszłego władcę Akwitanii, co dało jej poczucie siły 

i władzy jako płodnej kobiecie, przyszłej matce. Oto stawała się prawdziwą 

królową, odrębną jednostką. 

  Gdy wyszli z ciemnego, skąpanego w blasku świec starego kościoła 

Merowingów, natknęli się na posłańca. Miał brudną odzież, pachniał zajeżdżonym 

koniem i niemytym ciałem. 

  – Panie. Pani. – Padł na kolana i zwiesił głowę. – Przynoszę niedobre wieści 

z Poitiers. 

  – Co się stało? – spytała Alienor, nim Ludwik zdążył się odezwać. – Mów. 

  Mężczyzna dźwignął się chwiejnie. 

  – Pani, ludzie powstali i ogłosili się komuną. Odmawiają posłuszeństwa 

władzy książąt Akwitanii i króla Francji. Zajęli pałac i właśnie się obwarowują. – 

Sięgnął do sfatygowanej skórzanej torby i wyjął pogniecione pismo. 

  Alienor wyrwała mu list i złamała pieczęć, a gdy odczytała treść, przycisnęła 

rękę do ust. Ujrzała swoje ziemie w czarnej otchłani. To zdarzenie mogło 

przekreślić jej dziedzictwo, odebrać wszystko, co miała i kim była – zostanie 

z niczym, niezdolna zachować swoją pozycję i godność na królewskim dworze. 



Jako księżna Akwitanii mogła się postawić innym, także Adelajdzie, i miała 

ku temu niepodważalne argumenty. Bez swoich ziem znajdzie się na łasce wilków. 

  Ludwik odebrał jej list i przeczytał go z zaciśniętymi ustami. 

  – Musimy coś przedsięwziąć – oznajmiła. – Jeśli wieść się rozniesie… – Aż 

strach pomyśleć. – Trzeba to zdusić w zarodku, nie ma chwili do stracenia. Każę 

spakować bagaż. 

  Zdumiony Ludwik rzucił jej zaniepokojone spojrzenie. 

  – Nie możesz, jesteś brzemienna. Wiesz, co powiedział medyk. – Wziął ją za 

rękę. – Ja się tym zajmę. To również moi poddani; występując przeciwko tobie, 

występują przeciwko nam obojgu. 

  Łatwo mówić, pomyślała Alienor. Incydent wskrzesił całą rozpacz, niepokój 

i strach, jakie dopadły ją po śmierci ojca. Najpierw rodzina doznała straty, potem 

musiała opuścić dom, a teraz bunt zagroził istocie jej tożsamości. 

  – Idź odpocząć w komnacie, a ja wszystkiego dopilnuję. – Ludwik pociągnął 

ją w stronę Wielkiej Wieży. 

  Zdołała mu się wyrwać. 

  – Dzisiaj. Niezwłocznie rozpocznij przygotowania. 

  Westchnął ze zniecierpliwieniem. 

  – Dobrze, dzisiaj, skoro nalegasz. 

  Chciała wskoczyć na konia i pogalopować do Poitiers, ogarnęła ją 

bezsilność, że nie może sobie na to pozwolić. Gdyby nie spodziewała się dziecka… 

  – Napiszę listy do moich wasali w Poitou i biskupów. – Potarła obolałe 

ramię. – Mieszkańcy liczą się z ich zdaniem. – Chociaż tyle mogła zrobić. Co do 

reszty, musi zawierzyć Ludwikowi. 

   

 

  Miesiąc później, nękana przez mdłości, stała w kościele opactwa Saint-Denis 

na mszy z okazji dnia patrona. Dworzanie tłoczyli się w nawie, wszyscy wystroili 

się i przynieśli dary, aby złożyć je na stopniach ołtarza. Odprawiający mszę abbé 

Suger wzniósł wazon, który Alienor podarowała Ludwikowi w dniu ślubu. Czarę 

wypełniało wino ciemne jak krew. Suger poprosił o pozwolenie użycia jej podczas 

mszy ku czci patrona, a zarazem króla, będącego wyznawcą Świętego Dionizego. 

Ludwik wyruszył do Akwitanii pod patronatem świętego sztandaru opactwa. 

  Nie każdy z francuskich hrabiów do niego dołączył. Tybald z Blois oznajmił 

sztywno, iż żadne zobowiązania feudalne nie zmuszają go do wyjazdu, i odmówił 

udziału w kampanii, a do królewskiej pary zwracał się strofująco jak do 

niesfornych szczeniąt, toteż Ludwik wyruszył do Poitiers w złym nastroju, na czele 

dwustu rycerzy, z oddziałem łuczników i machinami oblężniczymi, gotów wykazać 

się jako król i dowódca. Postawa Tybalda nie uszła uwagi Alienor. Należało na 

niego uważać, gdyż ze swoimi wpływami mógł wprowadzić wiele zamętu, a jego 



ród niejeden raz stawał okoniem. 

  Żałowała teraz, że pozwoliła Sugerowi na wykorzystanie wazonu jako 

kielicha mszalnego, bo na widok wina przewracało jej się w żołądku. Dusiła się, 

jakby ludzie wokół kradli jej powietrze z płuc. Ściany napierały ze wszystkich 

stron i miała wrażenie, że gnijący dawni królowie Francji gromią ją wzrokiem 

przez kamienne nagrobki. 

  Petronela z troską dotknęła jej ramienia. 

  – Siostro? 

  Alienor mocniej ścisnęła różaniec i potrząsnęła głową. Nie śmiała otworzyć 

ust, żeby nie zwymiotować, nie mogła też wyjść, by nie wzbudzić podejrzeń o brak 

szacunku, a nawet herezję. Była królową Francji i musiała spełnić swój obowiązek. 

Przymknęła oczy, z wolna wdychała i wydychała powietrze; uzbroiła się 

w cierpliwość, lecz czas ciągnął się jak wosk z topniejącej świecy. 

  Kiedy msza dobiegła końca, wierni opuszczali kościół uroczystym 

szeregiem, zdążając w ślad za wielkim, wysadzanym klejnotami krzyżem, 

trzymanym wysoko za złocony trzon przez Sugera odzianego w przetykane 

srebrem śnieżnobiałe szaty. Alienor z wysiłkiem wlokła nogę za nogą. Jeszcze 

tylko chwila, jeszcze jeden krok. 

  Przed kościołem jakiś mężczyzna wybiegł z tłumu i rzucił się jej do stóp, by 

nabożnie ucałować rąbek sukni. 

  – Litości, pani! Mieszkańcy Poitiers błagają o twoje wstawiennictwo. 

Przynoszę straszne wieści! 

  Strażnicy go odciągnęli, a kiedy szarpał się w ich żelaznym uścisku, Alienor 

rozpoznała stajennego z pałacu w Poitiers, dawniej posłańca jej ojca. 

  – Znam tego człowieka. Puśćcie go – rozkazała. – Jakie wieści? Mów! 

  – Pani, król zdobył Poitiers i ukarał mieszkańców grzywną, wielu uwięził. 

Żąda zakładników spośród dzieci najznakomitszych rodów. Chce je zabrać do 

Francji i umieścić w swoich zamkach jako rękojmię uległości ich rodziców. – Nie 

spuszczając czujnego oka ze strażników, mężczyzna wyjął z torby plik 

dokumentów z pieczęciami na różnobarwnych sznurkach. – Ludzie błagają cię 

o wstawiennictwo i litość. Drżą, że już nigdy nie zobaczą swoich córek i synów. 

Chryste, niektóre spośród nich to, nie przymierzając, oseski. 

  Alienor przełknęła żółć. 

  – Zapragnęli niezależności, a teraz błagają mnie o litość? – Wykrzywiła 

wargi. – A czego się spodziewali? 

  – Pani? – Suger stanął obok w swoich migoczących szatach. 

  – Król wziął zakładników w Poitiers. – Pokazała mu listy, w żołądku burzyło 

jej się jak w rozgrzanym kotle. – Zasługują na karę za bunt, lecz to tylko zaogni 

sprawę. Muszę tam jechać, to moi ludzie… 

  Suger wziął od niej papiery. 



  – W pełni podzielam twój niepokój, pani, ale to wykluczone. Jeżeli mogę coś 

radzić… – Urwał i zatroskany wbił w nią wzrok. 

  Zimny pot oblał Alienor. Petronela złapała ją za rękę i krzyknęła ze strachu. 

Ludzie stłoczyli się wokół, niemal odcięli jej dopływ powietrza, a pod Alienor 

ugięły się kolana. Zanieśli ją z powrotem do kościoła i położyli na okryciach 

leżących na stole. Wdychała w nozdrza zapach kadzidła i słyszała rozmodlone 

głosy mnichów, a przed oczami stanęła jej wzniesiona wysoko kryształowa czara 

wraz z krwistą zawartością. 

  Zanieśli ją do Paryża w wyściełanej lektyce i posłali po medyków, ale 

dostała skurczy i niebawem straciła dziecko w kałuży krwi i skrzepów. Adelajda 

usiłowała wyprowadzić Petronelę z komnaty, lecz dziewczyna odmówiła 

i wytrwała u boku siostry, ściskając ją za rękę, kiedy akuszerki usuwały krew 

i ciało chłopczyka wielkości kobiecej dłoni. Adelajda zachowała spokój, ale 

zacisnęła usta w wąską kreskę, a z całej jej postaci biło przeświadczenie o winie 

synowej. 

  – Suger wyrusza do Poitiers rozmówić się z Ludwikiem – rzuciła szorstko. – 

Mój syn będzie srodze rozczarowany. Jakby nie dość miał utrapienia z twoimi 

krnąbrnymi wasalami. 

  – To może nie powinien był się ze mną żenić – mruknęła Alienor i odwróciła 

się do ściany, bo nie chciała rozmawiać z Adelajdą, a do tego, zdruzgotana 

i osłabiona upływem krwi, nie miała siły na słowne utarczki. 

   

 

  Raul z Vermandois popatrzył na roztrzęsioną, zapłakaną Petronelę, która 

wyłoniła się z komnaty starszej siostry. Przyszedł osobiście zapytać o zdrowie 

młodej królowej, zamiast posłać służącego, którego byłoby łatwiej zbyć 

lub odprawić. 

  – Maleńka – rzucił łagodnym tonem. – Co się stało? 

  Petronela potrząsnęła głową. 

  – Alienor straciła dziecko – odrzekła łamiącym się głosem. – To było 

straszne, a ta stara jędza jeszcze ją sponiewierała. 

  – Masz na myśli królową Adelajdę? 

  Petronela spojrzała na niego przez łzy. 

  – Nie znoszę jej. 

  Pogroził jej palcem. 

  – Niemądrze tak mówić – ostrzegł, trawiąc otrzymaną wiadomość. – Dobro 

twojej siostry bardzo leży jej na sercu. 

  – Ona nie ma serca – ucięła Petronela i siąknęła nosem. 

  – Nawet jeśli czasem się nie zgadzają, królowa Adelajda dołoży wszelkich 

starań, aby pomóc jej w powrocie do zdrowia, gdyż ma w tym swój interes. – 



Otoczył ramieniem jej wąskie barki. – Powinnaś bardziej uważać. Mnie możesz 

wszystko powiedzieć i zachowam to w tajemnicy, lecz inni, mniej godni zaufania, 

mogą ci narobić kłopotów. Ejże, doucette, osusz łzy. – Delikatnie otarł jej twarz 

miękkim rękawem koszuli i ujął ją pod brodę, aż posłała mu blady uśmiech. 

  – Wrócę lepiej do siostry. – Petronela pociągnęła nosem. – Nie chcę, żeby 

się obudziła i zobaczyła, że się mażę. – Znów zatrząsł jej się podbródek. – Oprócz 

niej nie mam nikogo. 

  – Ejże – powtórzył Raul i obrysował jej twarz palcem wskazującym. – Nie 

jesteś sama, nawet tak nie myśl. Możesz na mnie liczyć, ilekroć coś cię trapi. 

  – Dziękuję, panie. – Petronela spuściła rzęsy. 

  Kiedy odprowadzał ją wzrokiem, zalała go dziwna fala czułości. Na dworze 

miał opinię kobieciarza: bywało, że nie ograniczał się do wymiany spojrzeń 

i przekomarzania, miał na sumieniu kilka miłostek – dość, aby stryj jego żony, 

pruderyjny Tybald z Szampanii, zarzucał mu rozwiązłość. Może i był rozwiązły, 

ale nie miał złych zamiarów; stanowiło to część jego natury, podobnie jak 

zgryźliwość Tybalda czy obsesyjna pobożność Ludwika. Petronela była za młoda 

na tego rodzaju względy. Wzbudzała ojcowskie uczucia, ale drzemiący w nim 

drapieżnik czujnie zadzierał łeb, wietrząc okazję. W niedalekiej przyszłości 

dziewczyna rozkwitnie w piękną młodą kobietę, pożądaną z wielu względów. 

Ktokolwiek pojmie ją za żonę, zasłuży na miano prawdziwego wybrańca losu. 
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  Stojąc w wysokim oknie z widokiem na pałacowy dziedziniec, Ludwik 

z rozdrażnieniem omiótł wzrokiem zebrany tłum. Zawodzenia kobiet i dzieci 

drażniły mu uszy. Zgromadzeni mieszkańcy oraz wasale zamieszani w bunt mieli 

zostać przez niego osądzeni; przypuszczali, że zamierza odebrać im dzieci. Był 

wściekły, że wyprawili do Paryża posłańca z błaganiem o wstawiennictwo Alienor, 

a przybycie Sugera, który uznał za stosowne się wmieszać, też wyprowadziło go 

z równowagi. 

  – Powiedziałem tak, żeby ich przestraszyć – warknął do opata przez ramię. – 

Myślisz, że mam czas i środki, aby rozsiać ich potomstwo po całej Francji? Niech 

jeszcze potrzęsą portkami, a wkrótce okażę im łaskę w zamian za obietnicę 

poprawy. Z tej wdzięczności będą mnie po rękach całować. – Łypnął spode łba. – 

Jak mogłeś we mnie zwątpić? 

  Suger złączył dłonie czubkami palców. 

  – Panie, powiedziano nam, że zamierzasz wziąć zakładników, 



a wiedzieliśmy, że spowodowałoby to zamieszki i wielkie poruszenie. 

  – Nie dasz mi wolnej ręki, co? – burknął Ludwik. – Postępujesz jak wszyscy. 

Próbujesz mnie ograniczać, jakbym nadal był dzieckiem, a Bóg mi świadkiem, że 

nie jestem. 

  – Zrozum, panie – zapewnił Suger ze spokojem. – Wszyscy wielcy książęta 

słuchają doradców. Ojciec twój słuchał, a ze świecą było szukać wśród ludzi 

większego od niego. 

  Ludwik nie znosił porównań do ojca; wiedział, że zdaniem wielu nie dorasta 

mu do pięt, że jest za młody. 

  – Bóg sam mnie wybrał i zostałem namaszczony za Jego aprobatą – oznajmił 

i wyszedł na zewnątrz, by ogłosić swoje postanowienie. 

  Ponieważ nie miał donośnego głosu, Wilhelm, biskup Poitiers, ogłosił akt 

łaski z Ludwikiem i Sugerem u boku. Tłum na dziedzińcu odpowiedział wiwatami 

oraz okrzykami wdzięczności. Kobiety szlochały, przyciskając dzieci do piersi. 

Mężczyźni z ulgą obejmowali żony i synów. Ludwik patrzył na nich bez 

entuzjazmu. Przybycie Sugera oznaczało, że przypisano mu wszelkie zasługi, 

a Ludwik został zepchnięty w cień, mimo że chwała jemu się należała. 

  Wysłuchiwał zaklęć i obietnic mieszkańców, których dzieci wielkodusznie 

oszczędził, a zły humor ciążył mu niczym korona z ołowiu i przerodził się w tępy 

ból głowy. Gdy dziedziniec opustoszał, ruszył do swojej komnaty w nadziei na 

chwilę odpoczynku, lecz Suger podreptał za nim i zamknął drzwi od środka. 

  – Nie chciałem wcześniej cię rozpraszać – wyznał poufnym tonem. – Musisz 

jednak wiedzieć, że królowa nie czuła się dobrze, kiedy wyjeżdżałem. 

  Ludwik zaniepokojony poderwał głowę. 

  – Co jej dolega? 

  – Po mszy z okazji dnia Świętego Dionizego zaniemogła. – Suger umilkł, 

a następnie wziął głęboki oddech. – Panie, ze szczerym żalem donoszę, że straciła 

dziecię. 

  Ludwik podchwycił jego zasmucony wzrok i aż się wzdrygnął. 

  – Nie. – Z mocą potrząsnął głową. – Najświętsza Matka nas pobłogosławiła! 

  – Wybacz, że przynoszę złe wieści. Naprawdę, z całego serca żałuję. 

  – Nie wierzę! 

  – To prawda. Wiesz, że nie ośmieliłbym się ciebie okłamać. 

  W Ludwiku coś pękło, jak gdyby ktoś oburącz rozwarł mu żebra i wyciągał 

serce. 

  – Dlaczego?! – krzyknął i skulony opasał się ramionami, jakby to miało go 

powstrzymać od upadku. Jego doskonały świat legł w gruzach. Z nieznanych 

Ludwikowi pobudek Przenajświętsza Panienka odebrała mu dar, jaki otrzymał od 

Niej w Le Puy. W dniu Świętego Dionizego w jego własnym opactwie – to na 

pewno był znak. Starał się wypełniać wolę boską i być dobrym królem, a więc 



zawiniła Alienor. Lecz przecież była piękna i czysta jak kryształ. Aż go zemdliło. 

Suger cały ranek dusił prawdę w sobie, zanim w końcu go powiadomił. 

  Opat usiłował go pocieszyć, ale jego słowa brzmiały pusto i Ludwik wprost 

nie mógł na niego patrzeć. 

  – Wynoś się! – krzyknął. – Zejdź mi z oczu! – Rozejrzał się za czymś, czym 

mógłby rzucić, ale najbliżej stała drewniana figurka Maryi, więc chwycił ją i tylko 

potrząsnął Sugerowi przed nosem. – To nie powinno się wydarzyć! – załkał. 

  – Nie możesz, panie… – Suger urwał i odwrócił się, bo weszli posłańcy 

z wieścią, że wasal Alienor, Wilhelm z Lezay, odmówił złożenia hołdu i wykradł 

białozory książąt akwitańskich z ich terenów myśliwskich. Ptaki były symbolem 

dostojeństwa, władzy i męskości rządzącego rodu, więc dopuścił się zarówno 

zniewagi osobistej, jak również rzucił tym jawne wyzwanie. 

  Ludwik wyprostował się, ciężko dysząc, jakby chciał zagarnąć dla siebie 

całe powietrze w komnacie. Wieść dolała oliwy do ognia, gniew go zaślepił. 

  – Jeżeli Wilhelm z Lezay nie przybędzie i nie złoży nam hołdu – rzucił 

ochrypłym głosem – my pójdziemy do niego. Przed śmiercią będzie pełzał przede 

mną i przeklinał dzień, w którym się urodził. 

   

 

  Alienor odpoczywała w swojej komnacie; patrzyła, jak Petronela uczy swego 

białego pieska Śnieżkę siadać i prosić o smakołyki. Suczka była prezentem od 

Raula z Vermandois. 

  – Czyż nie jest mądra?! – zawołała Petronela do siostry, kołysząc skrawkiem 

sarniny przed ruchliwym, czarnym nosem psa. Śnieżka tańczyła chwilę na tylnych 

łapach, po czym Petronela rzuciła jej mięso, rozpływając się w pochwałach. 

  – Najmądrzejsza. – Alienor zmusiła się do uśmiechu. Minął miesiąc, odkąd 

straciła dziecko. Miała młode i silne ciało, toteż rychło wróciła do siebie, wciąż 

jednak nękała ją melancholia i napady płaczu. Wprawdzie dziecko było za małe, 

aby mieć duszę, ale dotkliwie odczuła tę stratę i zadręczała się poczuciem, że 

zawiodła. 

  Kapłani towarzyszyli jej w codziennej modlitwie, przyszedł też Bernard 

z Clairvaux z radą i wyrazami ubolewania. Wciąż budził w niej żywą niechęć, lecz 

świadoma jego wpływów nie śmiała otwarcie mu się przeciwstawić; nadal łączyły 

ich oziębłe stosunki i wciąż traktował ją jak płytką młodą kobietę, którą przy 

każdej okazji należy pouczyć. 

  Kiedy nie zostało już ani kawałka mięsa, Śnieżka ziewnęła i położyła się 

przy kominku. Petronela nie miała ochoty wyszywać, w rzadkim u niej przypływie 

wielkoduszności zaproponowała siostrze, że pomasuje jej stopy, Alienor rozluźniła 

się i przymknęła oczy, kiedy Petronela zsunęła z jej stóp buciki z miękkiej skórki 

i przystąpiła do delikatnego ugniatania. Cieszyła się chwilą bliskości z siostrą, 



rzadko jej doświadczała ostatnio. Obecność Ludwika bez reszty ją pochłaniała; 

jego potrzeby i oczekiwania nie sprzyjały pogłębianiu więzi między dziewczętami. 

  Petronela westchnęła. 

  – Chciałabym, żeby już tak zostało – powiedziała. – Chciałabym, żebyśmy 

były w Poitiers. 

  – Ja także – odmruknęła Alienor, nie otwierając oczu. 

  – Myślisz, że jeszcze tam pojedziemy? 

  – Ależ naturalnie. – Błogość się rozwiała, lecz Alienor nie otworzyła oczu. – 

Teraz nie mogłyśmy, byłoby zbyt niebezpiecznie, poza tym w moim stanie… – 

Odsunęła tę myśl czym prędzej. – Obiecuję, że niedługo odwiedzimy Poitiers 

i Bordeaux, zapolujemy w Talmont… 

  Petroneli rozbłysły oczy. 

  – Będziemy brodzić w morzu i zbierać muszelki! 

  – Zrobię z nich naszyjnik i powieszę ci na szyi! – Alienor wybuchnęła 

śmiechem na myśl o minie Adelajdy, gdyby zobaczyła je wchodzące do wody 

w podkasanych sukniach jak dwie rybaczki. Na wspomnienie zamku na cyplu 

w Talmont, złocistej plaży i migoczących fal ścisnęło ją w gardle. Spacerowała tam 

na pikniku z Gotfrydem z Rancon i brodziła boso po piasku. 

  Jej ojciec miał w Talmont tereny łowieckie, trzymał tam swe bezcenne 

białozory, symbole książąt akwitańskich i najdziksze ptaki drapieżne w całym 

świecie chrześcijańskim. Przypomniała sobie, jak stała w półmroku między 

stajniami z jednym z ptaków na nadgarstku; ściskał skórzaną rękawicę ostrymi 

szponami, a jego oczy lśniły jak rozżarzone węgielki. Potem wyniosła go na 

otwartą przestrzeń, gdzie rozpostarł białe skrzydła i poderwał się do lotu 

z brzękiem srebrnych dzwoneczków. Czuła się wtedy panią świata. 

  Naraz Petronela przerwała masaż i wciągnęła powietrze. 

  – Alienor… 

  Otworzyła oczy i przez chwilę musiała przywyknąć do światła. Zdumiona 

ujrzała nadchodzącego Ludwika z białozorem na nadgarstku i zrazu wzięła go za 

wytwór wyobraźni, mając świeżo w pamięci swoje rozważania. Zerwała się na 

równe nogi, serce omal nie wyskoczyło jej z piersi. Wyrwana ze snu Śnieżka 

swoim przeraźliwym jazgotem spłoszyła ptaka. 

  – Zabierz psa – warknął Ludwik i uchylił się przed bijącym skrzydłem. 

  Petronela porwała Śnieżkę i wyszła, obrzuciwszy szwagra jadowitym 

spojrzeniem. 

  Alienor utkwiła w nim wzrok. Odzież miał przybrudzoną i zmiętą, wyraźnie 

schudł, a jego rysy wyostrzyły się w nieznany jej dotąd sposób. 

  – Nie wiedziałam, że wróciłeś. Nikt mnie nie uprzedził. Co robisz z moim 

białozorem? 

  – Sam chciałem ci powiedzieć. – Wyjął zza pasa rękawicę sokolniczą i jej 



podał. – Twój wasal z Lezay obrócił się przeciwko tobie i wykradł ptaki. Tego 

znalazłem w komnacie, w której zabiłem zdrajcę. Od tamtej pory trzymam go przy 

sobie na dowód tego, jak daleko jestem zdolny się posunąć dla ciebie. Spójrz, 

wciąż ma na piórach jego krew. 

  Ścisnęło ją w żołądku. Dziwna aura otaczała Ludwika, jakby gotowy był 

dobyć miecza i kogoś nim zakłuć, tylko dlatego, że mógł. Nagle ucieszyła się, że 

Petronela wyszła z komnaty. 

  – Zabiłeś Wilhelma z Lezay? – Wsunęła palce do rękawicy. 

  – Nie pozostawił mi wyboru – rzucił szorstko. – Obraził mnie. Byłem 

łaskawy dla mieszkańców Poitiers, zatem w Talmont musiałem wykazać się 

surowością. – Spojrzał na nią spode łba. – Suger nie miał czego szukać w Poitiers. 

Świetnie sobie radziłem, jego przyjazd podważył mój autorytet. Wszyscy uważają 

mnie za nieudacznika i słabeusza, ale im pokazałem, pokazałem wszystkim. – Jego 

twarz przeciął grymas. – Wilhelm z Lezay okazał nieposłuszeństwo i znieważył nas 

kradzieżą białozorów. Chcesz wiedzieć, co zrobiłem? 

  Alienor skinęła głową, czujnie świdrując go wzrokiem. 

  – Ku przestrodze odrąbałem mu dłonie i stopy swoim mieczem i kazałem je 

przybić do wrót zamku. Niech nikt się nie waży sięgać po cudze i wodzić mnie za 

nos. – Miał tak rozszerzone źrenice, że jego oczy wyglądały na prawie czarne, 

i Alienor poczuła strach, bo nie wiedziała, do czego byłby jeszcze zdolny. To już 

nie był pobożny, bojaźliwy młodzieniec, lecz dziki i nieobliczalny człowiek. 

Wyciągnęła ku niemu dłoń w rękawiczce. 

  – Daj mi go – poprosiła. 

  Ludwik podał jej ptaka, oboje musieli uchylić się przed bijącymi skrzydłami. 

Alienor poczuła siłę i ciężar zwierzęcia na nadgarstku. Białozory to najwięksi, 

najokazalsi przedstawiciele swojego gatunku. Tylko orzeł przedni mógł się z nimi 

równać. 

  – Suau, mea reina. Suau – odezwała się łagodnie Alienor w południowym 

języku. „Uspokój się, ma królowo, uspokój”. Przemawiając czułym tonem, 

pogładziła miękkie, białe pióra na piersi sokoła. Powoli przestał się szamotać 

i przestępować z nogi na nogę, aż znieruchomiał, wczepiony szponami w rękawicę. 

Miał na czubku głowy brunatną plamkę, której nie zdołał dosięgnąć. 

  Ludwik wpatrywał się w żonę i pierś mu falowała, po chwili jednak on także 

ochłonął i z jego oczu zniknęło szaleństwo. 

  – Zrobiłeś, co musiałeś zrobić – stwierdziła. 

  Przytaknął sztywno. 

  – Tak, musiałem to zrobić. – Zacisnął pięści. – Wiem od Sugera, że straciłaś 

dziecko. 

  Zalał ją żal i poczucie winy, ale zachowała opanowanie przez wzgląd na 

ptaka. 



  – Widocznie tak musiało być. 

  – Ponoć stało się to w dniu Świętego Dionizego – ciągnął niemal 

oskarżycielskim tonem. – Bóg okazał swoją dezaprobatę. Musieliśmy Mu uchybić, 

skoro łaska została nam odebrana. Modliłem się i odprawiłem pokutę w katedrze 

w Poitiers. 

  – Ja też się modliłam. – Myśl o zmarłym dziecku przejęła ją chłodem. 

Odczuwała tę stratę, jakby to jej własna życiodajna iskra zgasła. Co złego 

uczyniła? To pytanie ją prześladowało. 

  Ludwik odchrząknął. 

  – Usłyszałem w Poitiers z ust duchownego, że nasze małżeństwo nie 

zostanie pobłogosławione dziećmi, gdyż łączy nas pokrewieństwo. 

  Alienor spojrzała na niego z rozgoryczeniem. 

  – Księża często mówią z ludzkiego, nie boskiego natchnienia. Czy sam 

Kościół nie związał nas świętym sakramentem? Czyżby teraz chciał się z tego 

wycofać? – Z naciskiem wyrzekła te słowa, na co sokół rozpostarł skrzydła 

i zatrzepotał nimi. Alienor ponownie go uspokoiła i opanowała gniew. 

  – Owszem. – Na twarzy Ludwika odmalowała się ulga. – Masz bezwzględną 

słuszność. – Potarł czoło. 

  – Każę sokolnikowi zamontować tu drążek – oznajmiła. 

  Ludwik odetchnął i zwiesił ramiona. Zobaczyła w jego oczach znużenie 

i gestem nakazała mu się położyć. 

  – Odpocznij – powiedziała. – Rozjaśni ci się w głowie. 

  Padł na łoże i zasnął niemal natychmiast. Alienor popatrzyła na jego długie 

kończyny, jasne włosy i piękne rysy, a następnie przeniosła wzrok na La Reinę, 

brunatne plamy na jej białym upierzeniu, i zadrżała. 
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  Alienor od rana nie mogła narzekać na brak zajęć: najpierw była 

z Ludwikiem na mszy, później odpisywała na listy z Akwitanii i przyjmowała 

interesantów, aż wreszcie znalazła trochę czasu dla Petroneli, która właśnie miała 

przymiarkę. 

  Najpiękniejsza suknia powstała z myślą o dniu Świętej Petroneli, który 

przypadał na ostatni dzień maja. Uszyto ją z różowego jedwabiu, który podkreślał 

ciepły odcień brązowych włosów i nadawał oczom barwę leśnego miodu. Wiele 

mówiono o podobieństwie Petroneli do jej babki, Dangerosy z Châtellerault, 

ognistej piękności, która porzuciła męża i uciekła z kochankiem, Wilhelmem 

Dziewiątym Akwitańskim. Sam skandal dyplomatycznie przemilczano, rozmowy 

sprowadzały się do tego, że Petronela wyrasta na prawdziwą piękność. 

  Suknię wyszyto setkami perełek, do kompletu z szarfą i pierścieniami na 

palcach dziewczyny. Perły zdobiły również jej warkocze oraz brzeg welonu. Dla 

Alienor było to coś więcej niż strojenie młodszej siostry: święciła w ten sposób 

kobiecość Petroneli i dawała do zrozumienia, że chroni ją władza i przepych, 

czyniąc nietykalną. Ubiór stanowił broń i osłonę na miarę rycerskiej tarczy oraz 

miecza. 

  Petronela zaszeleściła sutą halką, ukazując kostki w jedwabnych 

pończoszkach i haftowane pantofelki. 

  – Nasz ojciec byłby z ciebie dumny – oznajmiła Alienor. 

  – Żałuję, że go tu nie ma. – Uśmiech Petroneli zgasł, ale zaraz rozbłysnął na 

nowo, gdy jej wzrok padł na Raula z Vermandois, który właśnie stanął w progu. – 

I co myślisz, Raulu? – Podskoczyła ku niemu i zakręciła się w kółko. 

  Popatrzył na nią jak rażony gromem. 

  – Chyba śnię – oświadczył. – Jesteś cudną zjawą. 

  Petronela ze śmiechem zatańczyła wokół niego lekko jak piórko. 

  – Jestem żywą istotą. Sam zobacz! – I podała mu rękę. 

  Ujął jej palce i skłonił nad nimi głowę. 

  – A zatem cudną młodą damą – poprawił się z ukłonem. Wyjął zza pleców 

plecioną obrożę ozdobioną rzędami perełek. – Doszły mnie słuchy o pewnej nowej 

sukni – dorzucił. – I pomyślałem, że Śnieżka powinna pasować do swojej pani. 

  Petronela klasnęła w dłonie i z okrzykiem zachwytu zarzuciła mu ręce na 

szyję, a następnie pocałowała w policzek. Potem oderwała się od niego i pochyliła 

nad pieskiem, aby wymienić starą skórzaną obrożę na nową. 



  – Doskonale – stwierdził Raul. – Teraz wszystko do siebie pasuje. – Raz 

jeszcze skłonił się dwornie i wyszedł. 

  Alienor odprowadziła go wzrokiem, wdzięczna za jego gest. Zastępował 

Petroneli ojca, poświęcał jej wiele uwagi i studził zapędy młodych absztyfikantów. 

  Pozostawiwszy siostrę pod opieką szwaczek, Alienor ruszyła na 

poszukiwanie Ludwika. Ostatnio był nieobecny duchem i zamknął się w sobie, 

więc musiała bardzo się postarać, by zachować jego względy. Odkąd straciła 

dziecko, nie doszło do powtórnego poczęcia, Ludwik zaś kilkakrotnie nie sprostał 

zadaniu, toteż biegał do kościoła i bił się w pierś za grzech będący przyczyną jego 

niemocy. Udane próby również spełzły na niczym, gdyż jej comiesięczne 

krwawienia powracały regularnie, więc sępy krążyły nad głowami młodych, 

wyczekując sposobnej okazji. 

  Drzwi komnaty były uchylone i ze środka dobiegł podniesiony głos 

teściowej. Alienor się skrzywiła. Odkąd Ludwik przystał na ślub swojej siostry 

z dziedzicem angielskiej korony, Eustachym, Adelajda stała się wręcz nie do 

wytrzymania. W lutym Konstancja wyjechała do Anglii, do nowego domu. Po 

stracie kolejnego sojusznika, nieodłącznej towarzyszki, a do tego jedynej córki, 

Adelajda snuła się po zamku jak struta i wszczynała kłótnie. 

  Właśnie wierciła dziurę w brzuchu Ludwikowi, a jej głos aż świdrował 

w uszach. 

  – Nie daj się zwodzić tym, którzy odciągają cię od twego nadrzędnego 

obowiązku, jakim jest panowanie. Gdy pomyślę o tym wszystkim, co ojciec 

poświęcił dla ciebie… Twoi poprzednicy w pocie czoła wynieśli cię na tron 

i dźwigasz na barkach cały ich trud, marzenia i nadzieje. Nie lekceważ tego i nie 

czekaj, aż ktoś poniesie za ciebie ten krzyż. Słyszysz, co mówię? – Zapadła cisza 

i Adelajda powtórzyła pytanie ostrzejszym tonem. Rozległ się trzask, jakby rzuciła 

coś na stół. 

  – Tak, matko – odpowiedział Ludwik ze spokojem. 

  – Nie jestem pewna. Mam wątpliwości, czy rozumiesz, iż rządzisz tym 

krajem dla siebie, a nie pod cudze dyktando. 

  – Czyje konkretnie? – zapytał Ludwik. – Podasz mi nazwiska? Pod twoje 

dyktando też rządzić nie będę. Widzę, jak mnie obserwujesz na obradach, jak 

próbujesz się wtrącać, tak jak wtrącałaś się w działania ojca. Widzę, jak patrzysz na 

Alienor i jej siostrę, wiecznie szukasz dziury w całym. 

  – Cóż w tym dziwnego, skoro zachowują się jak chłopczyce i depczą nasze 

tradycje? Uważasz je za niewiniątka, ale ja wiem swoje. Knują jak młode lisice, 

lecz ty tego nie widzisz, bo dajesz się wodzić za nos! Ja się w ogóle nie liczę. Nie 

okazują mi należytego szacunku, a pieniądze przeciekają im przez palce jak woda. 

Czy ty masz pojęcie, ile kosztują suknie dla młodszej? Same perły starczyłyby na 

utrzymanie zakonu! I czy wiesz, ile twoja żona wydaje na wonną oliwę do lamp? 



  – I ty nie szukasz dziury w całym? Znam gorsze przewinienia. Alienor mnie 

kocha, do czego ty nigdy nie byłaś zdolna. 

  – Robi z ciebie głupca! 

  – A ty mnie za niego bierzesz – odparował. 

  – W tym wypadku owszem, i bardzo nad tym boleję. Ale niechaj tak będzie. 

Umywam ręce. Tylko nie wracaj do mnie z płaczem, kiedy twój świat legnie 

w gruzach. 

  Adelajda wypadła z pokoju i Alienor cofnęła się o krok. 

  – Szpiegujesz przez dziurkę od klucza? – zapytała ze wzgardą starsza 

kobieta. – To do ciebie podobne. 

  Alienor dygnęła. 

  – Pani – odrzekła obojętnie. 

  – Zdaje ci się, że wygrałaś – wysyczała tamta. – Ale o niczym nie masz 

pojęcia. Całe życie harowałam dla Francji. Byłam żoną jednego króla i matką 

drugiego, i spójrz, na co mi przyszło. Doświadczysz podobnego upadku, moja 

mała, bo wszystko to nicość. Przekazuję ci moją garść prochu. Weź ją i zasiej na 

swojej ziemi, która nie wyda żadnych plonów. Ja tu skończyłam. 

  I już jej nie było. Alienor zaczerpnęła tchu, zebrała się w sobie i podeszła do 

męża. 

  – Szukałam cię – oznajmiła. – Nie wiedziałam, że jesteś zajęty. 

  Wykrzywił wargi. 

  – Słyszałaś, co mówiła? 

  Alienor potwierdziła. 

  – Uczepiła się tronu i nie chce puścić. Moim zdaniem byłoby lepiej, gdyby 

na razie wyjechała do swoich posiadłości. – Oparła mu dłoń na ramieniu. – Przykro 

mi, że ma o nas złe mniemanie. W niczym jej nie uchybiłyśmy. Nie jest sobą, 

odkąd twoja siostra wyjechała do Anglii. 

  – Mojej matce nigdy nie dogodzisz. – Jego oczy pociemniały z bólu. Utkwił 

w niej twarde spojrzenie. – Czy ona ma rację, Alienor? Robisz ze mnie głupca? 

  – Wiesz, że to nieprawda. 

  – Niczego już nie jestem pewien. – Przyciągnąwszy ją do siebie, zamknął 

w uścisku i obsypał niezdarnymi pocałunkami. Alienor aż zaniemówiła na taką 

napaść, ale nie zważając na to, popchnął ją na łoże i wziął siłą, w biały dzień 

i w ubraniu. Opętanym szałem napierał na nią i zanosił się przy tym od płaczu, 

jakby dawał upust całej swojej frustracji w nagłym przypływie żądzy – jakby 

przelewał na nią wszystkie złe emocje i chciał przywrócić przez to równowagę we 

własnym świecie. 

  Po wszystkim porzucił ją na łożu i udał się na modlitwę. Przewróciwszy się 

na bok, objęła ramionami i wbiła wzrok w ścianę, wykorzystana i obolała. 

   



 

  Ludwik rozejrzał się po dawnej komnacie matki, która opuściła dwór przed 

blisko dwoma miesiącami. Alienor kazała otynkować ściany fryzem delikatnych 

zawijasów w odcieniach czerwieni oraz zieleni, a następnie ozdobiła je barwnymi 

gobelinami, z przepychem, ale w granicach dobrego smaku. Wykusze wyściełano 

poduszkami wyszywanymi złotą nicią, a na stołach ustawiono wazony ze świeżymi 

kwiatami. Zapach lilii i róż uderzał do głowy. 

  – Widzę, że nie próżnowałaś – stwierdził Ludwik. 

  – Podoba ci się? 

  Potwierdził z wahaniem. 

  – Bardzo się zmieniło. To już nie jest komnata mojej matki. 

  – To prawda. Łaknęła powietrza i światła. 

  Ludwik podszedł do okna i wyjrzał na błękitne niebo. 

  Alienor nie spuszczała z niego wzroku. Adelajda i pan Montmorency ogłosili 

swoje zaręczyny. Nowina nie zdziwiła nikogo na dworze, jednakże Ludwik jak 

dotąd nie przyswoił sobie faktu, że matka na drugiego męża wybrała człowieka 

niższego stanu. Jakby wszystko, co się dotąd liczyło, nagle straciło ważność – bądź 

ustąpiło pola na rzecz czegoś innego. 

  – Mianuję go konstablem Francji – oznajmił, po czym podniósł poduszkę 

i obejrzał haft. – Tak będzie najlepiej. 

  Alienor przytaknęła. Było to honorowe wyjście z sytuacji, dzięki któremu 

Adelajda zachowa twarz w oczach rodziny. 

  – Musi być do niego bardzo przywiązana – stwierdziła. 

  Ludwik odchrząknął. 

  – Ma go na każde skinienie. Nigdy nie wstąpiłaby do zakonu, a mąż zapewni 

jej zajęcie. 

  Alienor nie kryła zadowolenia z takiego obrotu spraw. Przynajmniej 

teściowa nie będzie się wtrącać w sprawy dworu. Niech sobie siedzą na tej 

prowincji jak najdłużej. 

  Podeszła do męża. 

  – Zastanawiałeś się może nad sytuacją w Bourges? 

  – Co masz na myśli? 

  Zachowała spokój. 

  – Arcybiskupa Alberica. Siły go opuszczają, po jego śmierci trzeba będzie 

wybrać nowego arcybiskupa. 

  Ludwik niecierpliwie wzruszył ramionami. 

  – Wybiorą, kogo im wskażę. Decyzja należy do mnie. 

  – Ale czyż nie byłoby roztropnie przedstawić im nowego kandydata jeszcze 

za życia Alberica? Wiem, że bierzesz pod uwagę kanclerza Cadurca. 

  Wydął nozdrza. 



  – Zajmę się tym w swoim czasie. Wybiorą, kogo im wskażę. 

  Dostrzegła upór na jego twarzy i westchnęła w duchu. Jak na człowieka, 

który przestrzegał w życiu sztywnych zasad, Ludwik miał dar do komplikowania 

ponad miarę najprostszych spraw. Naciskiem nic u niego nie wskóra. Władza króla 

była absolutna i na tym koniec. 
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  Tuluza – powiedziała Alienor do Ludwika. – Należała do Filipy, mojej babki 

od strony ojca, ale wpadła w ręce uzurpatorów, którzy siłą wywalczyli do niej 

prawo. Gdyby żył mój ojciec, zabiegałby o przywrócenie jej naszej rodzinie. 

  Była późna noc, siedzieli z Ludwikiem na łóżku, pili wino i rozmawiali 

w blasku lampki zapachowej. Okoliczności sprzyjały staraniom o dziecko, nie był 

to dzień święty ani zakazany, Alienor nie miała miesiączki. Wszyscy pragnęli 

usłyszeć, że im się udało, wiedziała jednak, że te oczekiwania wzmagają 

w Ludwiku lęk przed porażką. Był zdania, że współżycie to grzech, i że działają 

wbrew woli Boga, który za karę nie dopuszcza do poczęcia. Teraz też wyczuwała 

jego napięcie. 

  – Urodził się w Tuluzie – dodała. – Ale ja nigdy jej nie widziałam. 

  – Dlaczego teraz o tym mówisz? 

  Odstawiła wino i pochyliła się w stronę męża. 

  – Bo zbyt długo zwlekałam. I muszę jechać do Akwitanii, z tym także 

czekałam zbyt długo. 

  – Źle ci w Paryżu? 

  Alienor w porę ugryzła się w język, w przeciwnym razie wyznałaby mu, że 

w Paryżu czuje się jak na wygnaniu z ciepłych, południowych ziem swojego 

dzieciństwa. Po wyjeździe Adelajdy wreszcie się rozgościła, umeblowała komnaty 

wedle własnego uznania i efekt nawet przypadł jej do gustu. Gwarny i postępowy 

Paryż poruszał zmysły i inspirował, ale nie był domem i do niej nie należał. 

  – Francja to kraj mojego małżeństwa – wybrnęła gładko. – Akwitania to 

moja ziemia ojczysta i włości, więc muszę tam jeździć. – Przeciągnęła po wargach 

koniec warkocza. – Pomyśl, jak wyruszysz na czele armii na podbój Tuluzy. 

Pomyśl, jaką to przyniesie ci chwałę. Pokażesz, kto tu rządzi, i naprawisz 

wyrządzone krzywdy. 

  Wizja wzbudziła w nim dreszcz pożądania: usłyszał brzęk uprzęży i poczuł 

rytmiczne kołysanie konia pod sobą. Wyobraził sobie Alienor u swego boku, z La 

Reiną na nadgarstku. Pomyślał o obozowaniu pod gwiazdami wśród niesionych 

letnim wiatrem zapachów łąk i dopisaniu Tuluzy do listy swoich podbojów, 

pokazaniu wszystkim, nie tylko żonie, jaki zeń król i waleczny wojownik. 

  Obsypała pocałunkami jego szyję i obojczyk, musnęła skórę czubkiem 

języka. 

  – Zgódź się, Ludwiku – szepnęła, a jej oddech połaskotał go w ucho. – 



Zgódź się, proszę. Dla mnie. Zrób to dla mnie… i dla kraju. 

  Przymknął oczy, rozkoszując się erotyczną treścią jej słów i motylim 

dotykiem ust. Jego męskość stwardniała. Odepchnął Alienor z jękiem i wszedł 

z mocą między jej rozrzucone nogi. 

  – Niech ci będzie – wykrztusił. – Zrobię to. Jeszcze zobaczysz, na co stać 

Francję! – I eksplodował, rozpalony wizją bohaterskich czynów na życzenie żony, 

którą właśnie przemocą posiadł. 

   

 

  Południowe słońce muskało twarz Alienor, która czuła się, jakby wróciła 

z wygnania. Oprócz krótkiej wizyty w Le Puy nie widziała Akwitanii cztery lata 

i powrót był wytchnieniem jak deszcz po długiej suszy. Czuła, że odzyskuje siły. 

Znów mogła się śmiać i rozkwitła na nowo. 

  W Poitiers przetańczyła przez pałacowe komnaty, aż jej suknia wirowała. 

  – Dom! – Chwyciła Petronelę w objęcia. – Jesteśmy w domu! – I wiedziała, 

że gdyby to od niej zależało, zostałaby tu na zawsze i bywała w Paryżu jedynie 

z obowiązku. 

  Jej wasale przyłączyli się do Ludwika na czas kampanii przeciwko Tuluzie, 

wśród nich znajdował się Gotfryd z Rancon, który skrzyknął ludzi z Taillebourga, 

Vivant i Gençay. Gdy ukląkł przed Alienor i Ludwikiem, serce zabiło jej mocniej, 

jak zawsze w jego obecności, czas i odległość niczego nie zmieniły. 

  Był uprzejmy wobec Ludwika i bez reszty zaangażowany w przygotowania 

armii do wymarszu na Tuluzę. Doszło między nimi do serdecznej, rzeczowej 

wymiany zdań; ich komitywa wzbudziła wrogość i dezaprobatę części baronów 

z Północy. 

  Kiedy nadarzyła się sposobność rozmowy z królową, odniósł się do niej 

z taką samą życzliwością, lecz wyczuła między nimi napięcie, jakby stali tuż nad 

podziemną rwącą rzeką, z której istnienia tylko oni zdawali sobie sprawę. 

  – Król uczynił mi zaszczyt i wyznaczył mnie na swego chorążego – oznajmił 

Gotfryd z dumą. 

  – Wie, że może liczyć na moich wasali – odrzekła. – Człowiek twego 

pokroju ma pełne prawo na tym skorzystać. 

  – Niektórym to nie w smak – stwierdził z rozgoryczeniem. – Powodzenie 

zawsze rodzi zawiść. Cieszę się, że mogę się przysłużyć tobie i królowi, pani. 

  Pierwszego wieczoru zabawiał ich trubadur wysokiego rodu, Jaufre Rudel, 

syn kasztelana z Blaye; po tym jak odśpiewał obowiązkowe pieśni wojenne 

i ballady, uderzył w smętną nutę i wykonał utwór o niespełnionej miłości 

i tęsknocie. 

   

 



  Niechaj Pan sprawi, że miłość swą ujrzę, 

 

 

  Co przebywa w oddali. Los nas rozdzielił, 

 

 

  I serce z tęsknoty łka, bo daleko, tak daleko, 

 

 

  Mieszka miła ma, gdzie, ach, gdzież jej szukać mam? 

 

 

  Wstanę i pójdę w świat, może kiedyś zobaczę 

 

 

  Strudzonego wędrowca w jej pięknych oczach! 

 

 

   

 

  Alienor poczuła ucisk w gardle. Zerknęła na Gotfryda; wymienili przelotne 

spojrzenia i na jedną krótką chwilę rzeka u ich stóp zawrzała i wezbrała. 

  Kiedyś ganiała się z nim w pałacowych ogrodach i ze śmiechem mu 

umykała. Jeździła z nim na polowania, śpiewali razem pieśni i tańczyli. Ćwiczyła 

z nim słodką sztukę flirtu ze świadomością, że jest bezpieczna, bo z jego strony nic 

jej nie grozi. Był radością jej dzieciństwa, obiektem westchnień, kiedy stawała się 

kobietą. Tamto należało do przeszłości, ale pociąg i wspomnienia pozostały. 

Pragnęła wznieść z nich most nad przepaścią, która ich rozdzieliła, ale nie mogła, 

przez wzgląd na nich oboje. Już nigdy nie będzie z nim flirtowała, gdyż ten jeden 

flirt byłby podszyty prawdziwym uczuciem. 

   

 

  Następnego ranka rozochocony wizją podbicia Tuluzy Ludwik wyruszył 

z Poitiers na czele własnego francuskiego oddziału oraz wojsk wasali, którzy 

stawili się na wezwanie. Pozostali mieli na niego czekać po drodze. Alienor, 

z diademem Akwitanii na głowie, objęła go na pożegnanie, a gdy dosiadł konia, 

podała mu tarczę. 

  – Bóg z tobą – powiedziała. Kątem oka dostrzegła Gotfryda z chorągwią 

Ludwika, obok zaś orła Akwitanii. Spoglądał na wprost z zaciśniętymi zębami. – 

Z wami wszystkimi – dodała. 



  – Przyniosę ci w darze Tuluzę, jeśli taka będzie wola Boga – zapewnił 

Ludwik. 

  Alienor cofnęła się i zasiadła na ojcowskim tronie, który wyniesiono 

z pałacu i umieszczono na podeście pod baldachimem z jedwabiu. Wzięła od 

sokolnika rękawicę i posadziła sobie La Reinę na nadgarstku. W lewej dłoni 

trzymała wysadzane klejnotami berło zwieńczone wizerunkiem gołębicy. 

Przewodnicząc ceremonii jako księżna Akwitanii, odprowadziła wzrokiem śmiały, 

barwny pochód. Ludwik był w swoim żywiole, pewny siebie i przystojny jak 

nigdy. Serce wezbrało jej dumą z niego i z mężczyzny, który z siodła skłonił się 

królowej i wyprowadził chorągwie. 
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  Ludwik powrócił do Poitiers ze swej kampanii tak, jak na nią wyruszył, 

z błyskiem uprzęży i wśród powiewających proporców, z wieścią, że zawarł rozejm 

z Alfonsem Jordanem, hrabią Tuluzy, na mocy którego ten drugi miał zachować 

miasto w zamian za hołd złożony francuskiej koronie. Próby podboju spełzły na 

niczym, podobnie jak wysiłki mające na celu skuteczne oblężenie miasta. Wskórał 

jedynie rozejm i obietnicę posłuszeństwa. 

  – Miałem za mało ludzi – obwieścił żonie, kiedy sługa ukląkł przed nim, 

żeby zdjąć mu buty i obmyć stopy. – Za mało wojsk i oręża. 

  – Zawinił temu głównie hrabia Szampanii – wtrącił Raul z Vermandois, 

obecny przy tej rozmowie jako doradca. – Dwukrotnie odmówił ci wsparcia, panie. 

Z jego armią, nie mam wątpliwości, Tuluza byłaby nasza. – Napił się wina 

z kielicha, który podała mu Petronela. 

  Alienor przeniosła wzrok na męża. 

  – Tybald z Szampanii nie odpowiedział na twoje wezwanie? – Liczono na 

jego obecność, ale najwidoczniej się nie wywiązał. 

  Ludwik skrzywił się z niesmakiem. 

  – Przysłał posłańca z wiadomością, że się nie stawi, ponieważ wojna 

z Tuluzą wykracza poza zakres jego zobowiązań wobec mnie, a poza tym nie szuka 

waśni z jej hrabią. 

  Alienor odprawiła służącego i sama zajęła się myciem nóg, bo lepiej słuchać 

z pochyloną głową i bez świadków. Tybald z Szampanii wyraźnie działał według 

własnego zamysłu. Podważył autorytet Ludwika na korzyść własnego, a ponieważ 

był wpływowy, zamożny i spokrewniony z rodziną królewską, stanowił poważne 

niebezpieczeństwo. W Tuluzie nie powiodło się po części przez niego. Uzyskali 

tylko rozejm i hołd bez pokrycia. 

  – Nie daruję temu lisowi – warknął Ludwik. – Dostanie nauczkę, kiedy 

wrócimy do Francji. 

  – Ale nie zapomnisz o Tuluzie? 

  Rzucił jej zniecierpliwione spojrzenie. 

  – Nie – uciął. 

  Jego ton zniechęcał do dalszej rozmowy, więc Alienor postanowiła poczekać 

na lepszą okazję, przy tym chciała przekonać męża do przedłużenia pobytu 

w Akwitanii. Nie mogła znieść myśli o powrocie do Paryża. 

  – Zostało wiele do zrobienia, z korzyścią dla naszych relacji z poddanymi 



i Kościołem. 

  Ludwik odpowiedział niezobowiązującym pomrukiem. 

  Raul odchrząknął. 

  – Wzywają mnie pilne sprawy, jeśli wasza wysokość pozwoli. 

  Król odprawił go ruchem ręki. Alienor spojrzała znacząco na Petronelę, 

która uniosła brwi i zrazu udawała, że nie zrozumiała, lecz w końcu dygnęła 

i wyszła z komnaty, zabierając ze sobą służące. 

  Alienor delikatnie osuszyła stopy Ludwika płótnem. 

  – Poczyniłam pewne plany, na wypadek gdybyś nie wezwał mnie na 

triumfalną ucztę w Tuluzie. 

  Znieruchomiał. 

  – Spodziewałaś się mojej porażki? 

  – Ojciec mawiał, iż roztropnie jest chować w zanadrzu drugi plan, w razie 

niepowodzenia pierwszego, na przykład odzież na zmianę na wypadek deszczu. – 

Odłożyła ręcznik i usiadła mężowi na kolanach. 

  – I co wymyśliłaś? – Otoczył ramieniem jej kibić. 

  – Pomyślałam, że moglibyśmy najpierw udać się do Saint-Jean-d’Angély 

i pomodlić przy relikwiach Jana Chrzciciela. A później do Niort, by sprawować 

sądy. Chciałabym też nadać królewski status kościołowi w Nieuil, gdzie 

pochowano moją matkę, a następnie wyprawilibyśmy się do Talmont na 

polowanie. – Pogłaskała go po twarzy. – Zgadzasz się? 

  Zmarszczył brwi z niechęcią. 

  – Talmont? 

  – Winniśmy pokojowo umocnić tam nasze panowanie ze względu na 

wcześniejsze zajścia. 

  – Chyba masz rację – przyznał, nadal posępny. – Ale obyśmy się nie 

zasiedzieli. 

  Zmilczała tę uwagę, bo wiedziała już, kiedy go naciskać, a kiedy dać spokój. 

Zyskała jego zgodę. Tymczasem niczego więcej nie potrzebowała. 

   

 

  Alienor jeździła po swych rozległych ziemiach z Ludwikiem u boku. 

Wysłuchiwali skarg, rozstrzygali spory i przyjmowali wasali, zawsze 

z zastrzeżeniem, że dokumenty podpisane przez króla opatrywano dopiskiem 

„za zgodą i w obecności królowej Alienor”. 

  Wielkim przeżyciem była dla niej wizyta na grobach matki Aenor i brata 

Aigreta w Saint-Vincent. Wraz z Petronelą złożyły kwiaty na prostych płytach 

z wyrytymi krzyżami i wzięły udział w uroczystej mszy w intencji zmarłych. 

Zgodnie z życzeniem Alienor, kościołowi nadano status królewskiego opactwa. 

  Wczesnym wieczorem wróciła na groby i chwilę dumała w samotności. Jej 



towarzyszki stanęły w oddaleniu, ze spuszczonymi głowami, aby zapewnić jej 

intymność. Wspomnienie matki wyblakło i rozmyło się z czasem. W chwili jej 

śmierci Alienor miała zaledwie sześć lat; zapamiętała jedynie ulotny zapach 

lawendy i brązowy odcień matczynych włosów, tak długich, że córka bez trudu 

sięgała grubych warkoczy. To oraz cichą aurę melancholii, splecioną z nią 

nierozerwalnie. Brata pamiętała jeszcze słabiej; ot, mgliste wrażenie brzdąca, który 

dokazywał po zamku z zabawkowym mieczem, wrzeszczał i wzbudzał zamieszanie 

ku ogólnej uciesze, bo był dziedzicem. Zapłonął jak iskra i zgasł szybko, strawiony 

gorączką. Umarł, ledwie rozpocząwszy życie. Zapewniła obojgu godne miejsce 

spoczynku i stałą modlitwę za ich nieśmiertelne dusze. Wypełniła swoją 

powinność. Amen. Przeżegnała się i odwróciła do wyjścia. 

  – Pani? 

  Gotfryd z Rancon podszedł bezszelestnie i stał między nią a dwórkami. 

  Serce podskoczyło jej w piersi. 

  – Coś się stało? 

  – Nie, zauważyłem tylko, że idziesz w tę stronę, kiedy zaglądałem do 

wartowników. Jeśli mam odejść… 

  Potrząsnęła głową i wskazała na groby. 

  – Ledwie ich pamiętam, a wciąż boleję po stracie. Jak potoczyłyby się moje 

losy, gdyby żyli? 

  Musnął płaszczem jej rękaw. 

  – Nauczyłem się tak nie myśleć po stracie Burgundii i dziecka w jej łonie – 

odpowiedział. – To nie prowadzi do niczego dobrego. 

  Boleśnie ścisnęło ją w gardle. Zapewne wiedział, że nie to miała na myśli. 

Gdyby nie śmierć brata, nie musiałaby poślubić Ludwika, śmierć matki zaś 

ostatecznie przekreśliła szanse na drugiego męskiego potomka. I to o wszystkim 

przesądziło. 

  – Twoja matka była wspaniałą kobietą, pani, niech spoczywa w pokoju wraz 

z twym bratem. Chwalebnie, że uhonorowałaś ich mogiły. 

  – Tak – odrzekła. – Bardzo mi na tym zależało. 

  Nie było między nimi takiej bliskości, odkąd wrócił po nieudanej kampanii 

w Tuluzie. Widywała go prawie codziennie, lecz zawsze przy świadkach 

i w związku z piastowanym przezeń stanowiskiem. Skrzętnie unikali chwil na 

osobności, ich rozmowy zaś na ogół miały oficjalny charakter, przez wzgląd na 

obserwatorów, lecz podziemna rzeka huczała w najlepsze. Alienor nie wierzyła ani 

przez moment, że dzisiejsze spotkanie było jedynie dziełem przypadku. 

  Gotfryd odchrząknął. 

  – Pani, proszę cię o zgodę na powrót do Taillebourga. Moja ziemia wymaga 

troski, a przy tym trzy miesiące nie widziałem dzieci. 

  Poczuła, jakby wbił jej nóż w serce. 



  – Zostałbyś, gdybym o to poprosiła? 

  – Postąpię wedle twego życzenia, lecz wiem, co uznałbym za rozsądne. 

  – Rozsądek – powtórzyła z gorzkim uśmiechem. Nadciągał zmierzch, cienie 

stopniowo wypierały światło. – Cóż poczęlibyśmy bez niego? Masz moją zgodę. 

  – Pani – odpowiedział. Pod osłoną płaszcza ucisnął jej dłoń i odszedł 

żwawym krokiem ku drzwiom. Alienor wróciła do kobiet, wciąż czując na palcach 

jego dotyk. 

   

 

  Dwór spędził w Talmont trzy dni; właśnie szykowano wyprawę na 

polowanie, gdy nadeszła wiadomość, że Alberic, arcybiskup Bourges, w końcu 

dokonał żywota. 

  – Świeć, Panie, nad jego duszą. – Alienor przeżegnała się i spojrzała na 

Ludwika. – Spodziewam się, że wyznaczysz na jego miejsce Cadurca. 

  – Naturalnie – odrzekł. – Cadurc wiernie mi służył i zasługuje na awans. Jest 

najlepszym kandydatem do tego zadania. 

  – I dobrze mieć kogoś oddanego Koronie – uzupełniła. Stwierdziła, że zajmą 

się tym później, na zgromadzeniu rady. Teraz czekał ją dzień pełen przyjemności. 

   

 

  Petronela leżała na jedwabnej poduszce w cieniu kasztanowca. Słońce 

przeświecało przez ciężkie listowie i konary obwieszone kiśćmi zielonych, 

kłujących pancerzy, które za miesiąc uwolnią lśniące, brązowe orzechy, w sam raz 

do pieczenia na ogniu albo zrobienia pysznego deseru. Petronela ubóstwiała sezon 

na kasztany i miała nadzieję, że do tego czasu zostaną w Poitou. 

  Towarzystwo polowało cały ranek w lasach Talmont i właśnie zrobiło sobie 

przerwę, aby posilić się i odpocząć w wyznaczonym miejscu, gdzie służba rozpaliła 

ogniska i rozłożyła w cieniu poduszki oraz koce. Wszyscy korzystali z chwili 

wytchnienia, popijali wino schłodzone w pobliskim strumieniu i raczyli się 

przysmakami: świeżą rybą złowioną w zatoce za murami zamku, korzennym 

plac­kiem, wyśmienitymi serami i daktylami z migdałowym nadzieniem. Sokoły, 

w tym białozór Alienor, La Reina, przycupnęły na swoich żerdziach i odpoczywały 

z główkami wsuniętymi pod skrzydła. 

  Muzykanci przygrywali na lutniach i harfach, śpiewając pieśni 

o bohaterskich czynach, śmiałych łowach i nieodwzajemnionej miłości. Jeden 

z nich, młody trubadur o złotych lokach i pięknych niebieskich oczach, od 

dłuższego czasu zerkał na Petronelę, a ona flirtowała w najlepsze, udając 

zainteresowaną, lecz niedostępną damę wysokiego rodu. Było to śmiałe 

zachowanie, lecz nie dbała o konwenanse, bawiła się doskonale. Alienor była zbyt 

pochłonięta własnymi troskami, aby poświęcić siostrze uwagę, której dziewczyna 



łaknęła. Młodzi rycerze z królewskiego orszaku nie byli obojętni na jej powaby, 

a wzrok muzykanta wyrażał najwyższe uznanie. Może pośle mu ukradkiem jakąś 

pamiątkę – na przykład haftowaną chustkę albo złoty paciorek z sukni. Jeśli ją 

najdzie fantazja, da się przyłapać Raulowi z Vermandois, co zapewniłoby jej także 

jego uwagę oraz upragniony dreszczyk emocji. Przysnęła, ukołysana szumem 

wiatru wśród liści i szeptem palców trubadura na strunach lutni. 

  – Oto słodycz dla pani słodszej od samego miodu – wyszeptał męski głos, po 

czym coś gęstego i lepkiego dotknęło jej warg. Petronela otworzyła oczy 

i wciągnęła powietrze. Raul pochylał się nad nią i miodem z garnuszka kapał jej 

prosto do ust. 

  Oblizawszy się, usiadła i trzepnęła go figlarnie. 

  – Zawsze tak nachodzisz śpiące damy, panie? 

  Raul się zaśmiał i uniósł brew. 

  – Damy, które nachodzę, na ogół nie śpią – odpowiedział. – A jeśli tak, to 

bardzo szybko się budzą. – Musnął palcem wskazującym czubek jej nosa. – 

Przyniosłem ci miód, póki coś jeszcze się uchowało. Te łasuchy zaraz wszystko 

pożrą. Oczywiście jeśli nie chcesz, tym lepiej dla nich. – Wskazał na pozostałych 

biesiadników, którzy kończyli ucztę owocami maczanymi w miodzie. 

  Petronela wzięła od niego garnuszek, zanurzyła w nim palec i zlizała miód. 

Następnie ponowiła czynność, ale tym razem wpakowała palec jemu do ust. Raul 

mruknął z rozbawieniem, po czym jął zlizywać miód delikatnymi muśnięciami 

języka, aż ciarki przeszły jej po plecach i zapomniała o młodych rycerzach 

i trubadurze. Nikt się nie zorientował, bo trzymała palec w jego ustach. 

  – Do czysta – oznajmił, odsuwając jej dłoń od swoich ust. 

  Obrzuciła go kokieteryjnym spojrzeniem. 

  – Jeszcze? – zapytała. 

  – Oto jest pytanie. – Roześmiał się cicho. – Nie sposób igrać z ogniem i się 

nie poparzyć, sama dobrze wiesz. – Spojrzał na nią badawczo. – Sporo wody 

w rzece upłynęło, odkąd byłaś przestraszoną dziewczynką w Bordeaux, która 

łypała podejrzliwie na dziwnych Francuzów… zwłaszcza na mnie. – Wskazał na 

przepaskę na oku. 

  – Francuzi nadal budzą moją podejrzliwość – odparła Petronela. – I wciąż 

uważam ich za dziwnych. 

  – Wzbudzam w tobie podejrzenia? Czyż zawsze nie miałem na uwadze 

twojego dobra? 

  – A skąd miałabym to wiedzieć, mój panie? Może dbasz o własną korzyść. 

  – Gdy o ciebie chodzi, na pewno. Nie sposób tego inaczej nazwać. – Palcem 

wskazującym prawej dłoni przejechał jej delikatnie po policzku. – Przypominasz 

staremu wydze, jak to jest być żywym i młodym. 

  Trubadur zaintonował kolejną pieśń. Petronela zmieniła pozycję i zamiast na 



poduszce, oparła się o ramię i pierś Raula. 

  – Nie jesteś dla mnie za stary – zaoponowała. – Młodzi rycerze i pazie są jak 

dzieci, ale ty jesteś mężczyzną… a ja nie jestem już małą dziewczynką. 

  Nie odpowiedział, więc odwróciła głowę, żeby na niego spojrzeć. 

  – Nie jestem! – podkreśliła. 

  – W rzeczy samej – przytaknął z uśmiechem, choć nie bez żalu. – Jesteś 

prześliczną młodą kobietą, a ja pszczołą pijaną nektarem. 

  – Jak straciłeś oko? – Wyciągnęła rękę i obrysowała palcem kontur 

przepaski. 

  Wzruszył ramionami. 

  – W czasie oblężenia. Trafił mnie odłamek skały, to wystarczyło. 

  – Boli? 

  – Czasami. Początkowo zmogła mnie gorączka i ból, ale wytrzymałem, bo 

cóż innego mi pozostawało? Nie zwykłem mizdrzyć się przed zwierciadłem. 

Wygląd i przyodziewek rzecz ważna, lecz blizna po ranie odniesionej w boju nie 

przynosi mi ujmy, nie przeszkadza w czasie wojaczki ani na dworze. A ponieważ 

nie walczę już w pierwszym szeregu, brak jednego oka mi nie wadzi. 

  Spodobało jej się, że rozmawia z nią jak z dorosłą, a bliskość jego silnego 

ciała sprawiła jej przyjemność. Niezawodnie poprawiał jej humor, umiał ją 

rozśmieszyć i rozproszyć troski. Zrazu traktowała go jak przybranego ojca, 

z czasem jednak doceniła jego urok. Wprawdzie miał żonę, ale daleko, więc się nie 

liczyła; ba, przydawało to jedynie smaczku całej sytuacji. 

  Zasłoniła ręką jedno oko i spróbowała to sobie wyobrazić. Raul obserwował 

ją z uśmiechem. 

  – A teraz wyobraź sobie, że tak jest cały czas – rzucił z nutką 

uszczypliwości. 

  – Wybacz – powiedziała ze skruchą. – Nie chciałam tego bagatelizować. 

  – Wiem, doucette, lecz nie pojmujesz wielu spraw, które mnie dotyczą. 

  – Mogłabym spróbować, gdybyś zechciał mi je wyjaśnić. 

  – Niewykluczone. – Wstał i odszedł do innych. Petronela poczuła ssanie 

w dołku i naszła ją obawa, że uraziła go swą nieczułością. Przystawał to tu, to tam, 

zagadywał, śmiał się z żartów i sam żartował, lecz nie wrócił do niej. Zachowywał 

się swobodnie, z każdym znalazł wspólny język. Czas odcisnął może piętno na jego 

twarzy, lecz nie pozbawił wdzięku, a ciało zachowało młodzieńczy wigor. 

  Młody rycerz usiadł obok i rozmyślnie flirtowała, obserwując przy tym 

Raula kątem oka. Co rusz z rozbawioną miną zerkał w jej stronę, lecz kontynuował 

swój obchód. 

  Dwór zaczął szykować się do powrotu, więc Petronela podeszła do swojej 

klaczy, lecz cofnęła się ze zmarszczonymi brwiami, gdy stajenny chciał ją 

podsadzić. 



  – Ona kuleje na przednią nogę – oznajmiła, wskazując palcem. – Chyba nie 

powinnam jej dosiadać. 

  Stajenny przejechał ręką po nodze konia, po czym obejrzał kopyto od spodu. 

  – Na moje oko nic jej nie dolega. 

  – Zapewniam cię, że okulała – powtórzyła niecierpliwie Petronela. – Śmiesz 

się ze mną spierać? 

  – Nie, pani. – Wbił wzrok w swoje stopy. 

  – Co się stało? – Podjechała Alienor z La Reiną na nadgarstku. 

  – Stella kuleje – oświadczyła Petronela. – Muszę usiąść za kimś. 

  Alienor uniosła brwi. 

  – Dobrze wiem, co knujesz – stwierdziła. – Może po tobie tego nie widać, 

ale nie da się tego powiedzieć o Aimerym z Niort. – Zerknęła w stronę młodego 

rycerza, który z zadowoloną i wyczekującą miną czekał już w gotowości. 

  – Lady Petronela może pojechać ze mną – zaproponował Raul. – Barnaba na 

swoim szerokim grzbiecie z łatwością uniesie nas oboje. 

  Alienor posłała mu pełne wdzięczności spojrzenie. 

  – Dziękuję. – „Odechce się Petroneli głupich pomysłów”, pomyślała. 

Aimery z Niort wycofał się, pokonany. 

  Petronela spuściła głowę, lecz łypnęła triumfalnie na Raula, z dłońmi 

splecionymi na plecach jak niegrzeczne dziecko. 

  Raul potrząsnął głową. 

  – Mam nadzieję, że Stella wydobrzeje. 

  – To z pewnością nic poważnego, a z tobą będę bezpieczna, wszak jesteś 

doskonałym jeźdźcem. 

  Usta mu drgnęły. 

  – Mam wprawę. 

  Stajenny przytrzymał siwka, a Raul podsadził Petronelę, po czym zasiadł 

z przodu i chwycił wodze. Petronela objęła go w pasie, czując pod palcami silne 

mięśnie. Wyobraziła sobie dotyk jego skóry. Znajdowała się blisko, lecz ona 

pragnęła jeszcze bliżej. W nim… i poczuć go w sobie. 
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  Alienor poczuła znajomy skurcz w dole brzucha, a strużka krwi między 

udami świadczyła, że starania o dziecko nie powiodły się po raz kolejny. Poprosiła 

Floretę o miękkie gałganki, których używała przy takich okazjach, i udawała, że 

nie dostrzega litości w oczach kobiety. 

  Znów musi oznajmić Ludwikowi, że nie jest brzemienna. Jego odwiedziny 

w sypialni były jednak tak przypadkowe i zależne od dozwolonej pory, iż szanse na 

powodzenie niemalże równały się zeru. Skąd dziecko, jeśli nie ma nasienia? 

  Ból dawał się we znaki, lecz nie zwykła się nad sobą użalać, więc usiadła 

z robótką przy oknie. Ledwie zdążyła sięgnąć po igłę, kiedy wpadł rozpłomieniony 

Ludwik. W oczach błyszczały mu łzy wściekłości. 

  – Sprzeciwili mi się! – warknął. – Jak śmieli? 

  – Kto się sprzeciwił? – Alienor odłożyła robótkę i spojrzała na niego 

z niepokojem. 

  – Mnisi z kapituły w Bourges. – Potrząsnął listem, który trzymał 

w zaciśniętej pięści. – Odrzucili kandydaturę Cadurca i wybrali własnego 

arcybiskupa, niejakiego Piotra z Châtre. Ośmielili się zakwestionować wolę 

i prawo króla, wybrańca Bożego! Tak okazują wdzięczność za moją lojalność 

wobec Kościoła? 

  Alienor poprowadziła go do wnęki okiennej, nakłoniła, by usiadł, i napełniła 

jego kielich winem. 

  – Spokojnie – powiedziała. – Ich kandydat nie został jeszcze konsekrowany. 

  – I nie zostanie! – Ludwik porwał kielich i wychylił do dna. – Nie pozwolę, 

aby ci szubrawcy postawili na swoim. To moje prawo i nikt mi go nie odbierze. 

Przysięgam na Świętego Dionizego, że nie ustąpię. 

  – Wiedziałam, że do tego dojdzie. – Zacisnęła usta. Prosiła, by pojechał do 

Bourges i jasno wyraził swoje zdanie, lecz on w swej naiwności był pewien, że 

tamci dostosują się na odległość. 

  – Napiszę do papieża, by potępił ich wybór, i nie wpuszczę Piotra z Châtre 

do Bourges. 

  – Papież Innocenty jest zwolennikiem wolnego wyboru prałatów – 

przypomniała. – Bardzo możliwe, że podtrzyma ich decyzję. 

  – Nic mnie to nie obchodzi. Obcy mnich nie zostanie moim arcybiskupem. 

Będę bronił swojego prawa do wyznaczania duchowieństwa w moim królestwie, 

póki sił mi starczy! – Ludwik zgniótł pergamin i cisnął nim o ścianę. 



  – Powinieneś napisać do papieża w duchu pojednawczym – upomniała. 

  – Napiszę, gdy uznam za stosowne. Nie jestem sprawcą tego zamieszania. – 

Zerwał się na równe nogi. 

  – Mam krwawienie miesięczne. – Wolała mieć to z głowy. 

  – Dlaczego wszystko jest takie trudne?! – Ludwik wydał z siebie jęk 

frustracji. – Co ja uczyniłem złego, że wszystko i wszyscy sprzysięgli się 

przeciwko mnie? Usiłuję wieść przykładny żywot i co z tego mam? Niesfornych 

klechów i bezpłodną żonę! – Wypadł z komnaty, kopnąwszy po drodze stołek. 

  Alienor oparła pulsującą głowę o chłodny kamień wykuszu. Nie doszłoby do 

kryzysu w Bourges, gdyby od początku postępował z tamtejszym duchowieństwem 

wedle jej rady. Teraz dojdzie do waśni i Ludwik będzie się miotał, zatruwając 

wszystkim życie. Niby dorosły, a do tego król… Rozpacz ją brała na myśl o jego 

naiwności. 

   

 

  Było późno, Petroneli szumiało w głowie po nadmiarze wina do kolacji. 

W przyszłym tygodniu dwór wracał do Poitiers, a potem do Paryża, sielanka 

dobiegała końca. Tańczyła w pantofelkach z cienkiej skórki, aż rozbolały ją stopy. 

Raul twierdził, że nie lubi tańczyć, lecz poruszał się z wdziękiem i szybko 

zniechęcił młodych absztyfikantów, którzy zabiegali o jej względy. Śmiała się 

z trefnisiów do rozpuku i śpiewała do wtóru z trubadurami, klaszcząc w ręce. Teraz 

biesiada miała się ku końcowi i wszyscy udawali się na spoczynek, Alienor do swej 

komnaty, a Ludwik na wieczorne modły. 

  Raul siedział z nią przy stole na podeście, wśród okruchów i pełgających 

ogarków. Dolał sobie wina i kapnął nieco do jej kielicha. Służba sprzątała 

pozostałe stoły i ustawiała je pod ścianą, ale do głównego się nie zbliżała. 

  – Za co wypijemy? – zapytał. 

  – Skąd mnie to wiedzieć, mój panie? – odrzekła z zalotnym uśmiechem. – 

Masz większą wprawę w wygłaszaniu toastów. 

  – W takim razie za wyborny trunek i akwitańskie ślicznotki. – Wzniósł 

kielich. 

  Zmarszczyła brwi. 

  – Jakie ślicznotki? 

  – Jedną ślicznotkę – uściślił. – Za doskonałą siostrzyczkę królowej. 

  – Powiedz moje imię – zażądała. 

  – Petronela. 

  Tembr jego głosu sprawił, że zadrżała. Również uniosła kielich. 

  – Za wyborny trunek i silnych mężczyzn – powiedziała. – Oraz 

niedoskonałego kuzyna króla. – Wypiła duszkiem. 

  – Powiedz moje imię – poprosił. 



  – Powtarzam je raz po raz, do poduszki. – Obrysowała koniuszkiem palca 

krawędź pucharu. – Przekonałbyś się, gdybyś leżał obok mnie. 

  Ściszył głos i potoczył wzrokiem dokoła. 

  – Byłoby to bardzo ryzykowne. 

  Spojrzała na niego wyzywająco. Pragnęła tego mężczyzny i zdobędzie go, 

tak jak jej babka, nomen omen Dangerosa, zdobyła jej dziadka. Ryzyko dodawało 

jedynie smaczku. Będą ze sobą pod nosem całego dworu i nikt niczego nie 

zauważy, nawet siostra, która myśli, że zjadła wszystkie rozumy. 

  – Owszem – przyznała. – Jest bardzo późno i powinieneś odprowadzić mnie 

do komnaty. 

  Wymienili wymowne spojrzenia, a Petronela poczuła żar w dole brzucha. 

Płonęła z lęku i podniecenia. Nie wierzyła, że to robi, a przy tym zachodziła 

w głowę, czy Raul podchwyci, czy się wycofa. Zbliżali się do cienkiej granicy, za 

którą nie będzie odwrotu. Gdy wstała, niemal ugięły się pod nią kolana. 

  Raul ją podtrzymał. Służba widziała jedynie, jak królewski konstabl pomaga 

siostrze królowej, która przedobrzyła z winem, i nikt nie zaprzątał sobie tym 

głowy. 

  Zamiast odprowadzić Petronelę do komnaty, pociągnął ją do ogrodu. Szła 

oparta o niego, trącała go biodrem i chichotała. Nocny wietrzyk muskał skórę jak 

ciepłe, upierzone palce pachnące różami ze słoną nutą oceanu. Wydało się 

Petroneli, że słyszy ryk fal, a może był to jedynie szum jej własnej krwi w żyłach. 

Księżyc w pełni wisiał nad nimi obrzmiały jak srebrzysta kula na rozgwieżdżonej 

połaci granatu. 

  Raul zaprowadził ją do ławki w altanie na wpół zasłoniętej orlikiem i różami, 

następnie posadził sobie na kolanach. Zarzuciła mu ręce na szyję i zadarła głowę, 

żeby ją pocałował. Zniżył usta do ust dziewczyny i rozchyliwszy jej wargi, 

pokazał, co ma robić. 

  Pożądanie musowało jej we krwi jak wino. Przywarła do niego, poddając się 

rozkosznym doznaniom za sprawą jego ust i palców. Naraz znieruchomiał. Miał 

rękę pod jej halką, na miękkiej skórze nagiego uda, które głaskał w sposób prawie 

nie do zniesienia. 

  – Jeszcze – wydyszała, kołysząc biodrami. – Jeszcze! 

  – Jeśli to zrobię – rzekł – wiesz, że nie będzie odwrotu. Będziemy zdani na 

kaprysy losu. 

  Petronela czuła się nabrzmiała od żądzy, a zarazem pusta w środku, 

złakniona jego miłości i uwagi – jego twardego, męskiego ciała. Tylko to się 

liczyło. O konsekwencjach pomyśli później. 

  – Jeśli będziemy ostrożni, nikt się nie dowie! – odparła bez tchu. 

  Raul znał się na ostrożności. Doskonalił ją przy okazji swoich niezliczonych 

romansów. W przypadku Petroneli gryzło go sumienie, lecz nie na tyle, by stłumić 



żądzę bądź instynkt niepoprawnego kobieciarza. Była piękna, pociągająca i dzika, 

a przy tym niewinna i dręczona głodem, który rozpoznawał, bo sam często go 

doświadczał. 

  Posadził ją na sobie okrakiem. 

  – Powoli – rzekł. – Ostrożnie, najdroższa. Krok po kroku. 

  Petronela przymknęła oczy i przygryzła wargę. Ból był do wytrzymania, 

w przeciwieństwie do rozkoszy, która niemal przywiodła ją do utraty zmysłów. Nie 

miała wątpliwości, że Ludwik i Alienor nigdy nie zaznali czegoś podobnego. To 

było jej własne i dlatego jeszcze wspanialsze. Na wskroś złe, lecz czy mogło być 

złe, gdy wydawało się takie słuszne? Potem przestała myśleć i dała się ponieść, 

złączona z nim dokładnie tak, jak to sobie wyobrażała. A kiedy zadrgała, 

przygryzła kołnierz jego tuniki, żeby nie krzyknąć. Raul chwycił ją w pasie i po 

trzech mocnych pchnięciach uniósł, aby skończyć poza jej ciałem. 

  Gdy osunęła się na niego, zdyszany odchylił głowę. Serce tłukło mu o żebra. 

Nie czuł tak dzikiego podniecenia, odkąd był żółtodziobem z pierwszą kobietą. 

  Petronela zaśmiała się bez tchu. 

  – Chcę jeszcze – oznajmiła z roziskrzonym wzrokiem. 

  Spojrzał na nią z powątpiewaniem, ale się roześmiał. 

  – Nie dzisiaj, doucette. Będą nas szukać. Spacer w blasku księżyca nie 

powinien trwać do świtu, musimy się zbierać. Zresztą nie wiem jak ty, ale ja muszę 

odpocząć. 

  – Ale jutro…? – Nachyliła się i pocałowała go na dowód, jak szybko się 

uczy. 

  Objął ją i odwzajemnił pocałunek z powolnym rozmysłem. 

  – Zobaczymy, co da się zrobić. 

  Miał przy sobie serwetkę z uczty, którą starł z ud i spomiędzy nóg Petroneli 

ślady występku. 

  – Daj – powiedziała. – Spalę ją. 

  Podał jej serwetkę i pomógł wstać. Strzepnęła suknię i znów go pocałowała, 

rozkoszując się jego zarostem na swojej delikatnej skórze oraz mocnym uchwytem 

jego dłoni w pasie. 

  – Chodź – ponaglił. – Czas udawać skromną młodą damę na użytek dworu. 

  Petronela udała, że ziewa. 

  – Spacer w blasku księżyca dobrze mi zrobił, będę dzisiaj smacznie spała. 

  Raul odprowadził ją do schodów prowadzących do jej komnaty. 

Upewniwszy się, że nikt nie widzi, pocałował ją na pożegnanie, po czym skłonił się 

i wtopił w mrok. 

  Petronela westchnęła cicho i rozmarzona weszła do komnaty. Floreta czekała 

na nią w stanie najwyższego wzburzenia. 

  – Gdzieś ty się podziewała?! – zawołała. – Ze strachu od zmysłów 



odchodziłam! 

  Petronela zawirowała na środku komnaty. 

  – Poszłam na spacer. Księżyc taki cudowny. 

  – Sama? – zmartwiała Floreta. 

  – Nie nudź – ucięła Petronela. – Jesteśmy w Talmont, wszyscy mnie tu 

znają. Kim ja jestem, więźniarką? 

  – Co tam masz? – Floreta wskazała podejrzliwie na serwetkę. 

  – Nic – skłamała gładko Petronela. – Zemdliło mnie i nie chciałam zniszczyć 

sukni. – Lekceważąco machnęła ręką. – Kręci mi się w głowie. Idź spać, ja też się 

położę. Sama sobie poradzę. 

  Floreta ustąpiła po chwili wahania, dygnęła i wyszła z komnaty. Petronela 

rzuciła serwetę w nogi łóżka. Kominek nie był rozpalony, więc nie mogła dziś 

spalić dowodu. Nawet nie chciała, gdyż stanowił pamiątkę, jak prześcieradło 

z nocy poślubnej. Może i Raul jest żonaty, ale to nie miało znaczenia. Będzie go 

miała, za wszelką cenę. Należy już do niej, i nikogo innego. 

  Zdjęła suknię i buty, po czym wskoczyła do łóżka, zdmuchnęła świecę 

i długo leżała bezsennie, rozpamiętując niedawne zdarzenia i rozkoszując się 

wspomnieniem. Przed zaśnięciem sięgnęła po serwetkę i wsunęła ją pod poduszkę. 

   

 

  Po mszy i śniadaniu Alienor poszła porozmawiać z Petronelą o rychłym 

powrocie do Poitiers. Jak zwykle zastała siostrę w łóżku, nie spała jednak, tylko 

siedziała, z zaspanymi oczami i włosami w nieładzie. Właśnie zjawiła się Floreta 

z miednicą ciepłej wody na poranne ablucje oraz chlebem i dzbankiem maślanki. 

  Alienor bezsilnie potrząsnęła głową. 

  – Jesteś jak kwiat, który rozkwita nocą – stwierdziła. – Rano przywiędła, 

ożywasz wraz z nadejściem zmroku. 

  Petronela obrzuciła ją przebiegłym, zagadkowym spojrzeniem. 

  – Rozchylam pączki, kiedy inni je stulają – przyznała i przeciągnęła się, 

a w powietrzu rozszedł się szczególny zapach, który Alienor znała, lecz nie umiała 

nazwać. Petronela wstała z łóżka, aby obmyć twarz i ręce. 

  Wzrok Alienor padł na szmatkę wystającą spod siostrzanej poduszki. Nie 

zwróciłaby na nią uwagi, gdyby nie widoczne plamy krwi. Na ten widok aż 

struchlała. 

  – A cóż to znowu? – zapytała. 

  – Nic takiego – burknęła Petronela, czerwona jak burak. – Krew mi z nosa 

leciała, to wszystko. 

  Alienor rozłożyła serwetkę i dostrzegła na niej plamy innego rodzaju, sama 

szmatka była zaś lekko wilgotna. Uniosła ją do nosa i wówczas nie miała już 

wątpliwości co do zapachu. Spojrzała na osłupiałą Floretę. 



  – Zostaw nas – poleciła. – I nikomu ani słowa. 

  Floreta odłożyła ubranie Petroneli na łóżko i wyszła z komnaty, zerknąwszy 

z niepokojem przez ramię. Alienor poczekała, aż drzwi się zamkną, po czym 

przygwoździła siostrę wściekłym wzrokiem. 

  – Co ty sobie wyobrażasz, głupia? Chcesz zgubić nas obie? Kto to był? 

Mów! 

  Petronela założyła ręce na piersi. 

  – Nikt – odpowiedziała. 

  – Nie kłam! Powiedz prawdę! 

  Petronela zadarła podbródek i odwzajemniła spojrzenie, na tle zaróżowionej 

skóry jej brązowe oczy przybrały niemal złocisty odcień. 

  – Nic ci nie powiem, bo nie ma o czym mówić. – Odwróciwszy się plecami, 

urwała kawałek chleba przyniesionego przez Floretę i wepchnęła sobie do ust. 

  Zdjęta bólem i gniewem Alienor złapała ją za ramię i przemocą obróciła do 

siebie. 

  – Przecież ja próbuję cię chronić, głuptasie! Czy ty w ogóle masz pojęcie, na 

co się narażasz? 

  – Chronisz własną skórę. Co ty możesz wiedzieć? Nic cię nie obchodzę! – 

Petronela wyszarpnęła rękę, pierś jej falowała. 

  – Obchodzisz mnie bardziej, niż ci się zdaje. Ktoś cię wykorzystuje. Dowiem 

się, kto to taki, a wtedy marny jego los. 

  Petronela nie odpowiedziała. Urwała kolejny kawałek chleba i go przeżuła, 

bezczelnym wzrokiem patrząc na siostrę. 

  Zdruzgotana Alienor ruszyła w stronę wyjścia z serwetką w dłoni, lecz zaraz 

przystanęła. Nie śmiała zrobić awantury na zewnątrz, gdyż Petronela pogrążyłaby 

się w oczach całego dworu i ściągnęła hańbę również na nią. A przecież trzymała 

na dystans Gotfryda z Rancon, skrzętnie unikała sytuacji, które mogłyby 

doprowadzić do skandalu, tymczasem siostra swoją głupotą i lekkomyślnością 

naraziła na szwank reputację ich obu. Rzuciła w nią szmatką. 

  – Pozbądź się tego plugastwa – warknęła. – Zdradziłaś i zhańbiłaś mnie 

i całą naszą rodzinę. Przemyśl to, jeśli zostały ci resztki sumienia poza samolubną 

gonitwą za flirtem i przyjemnością. – Głos jej zadrżał. – Ufałam ci… Pojęcia nie 

masz, co narobiłaś. 

  Petronela wciąż uparcie milczała. Alienor wyszła i zatrzasnęła za sobą drzwi. 

Przejęta Floreta stała na zewnątrz i załamywała ręce. 

  – Co wiesz o tej sprawie? – spytała królowa. – Odpowiadaj! 

  Floreta potrząsnęła głową. 

  – Ależ nic, pani, przysięgam! Wieczorem jak zwykle przygotowałam 

komnatę. Kiedy nie przychodziła, zaczęłam się niepokoić, ale potem się zjawiła ze 

szmatką w dłoni i zapewniała, że źle się poczuła i myślała, że zwymiotuje. 



Powiedziała, że musiała zaczerpnąć świeżego powietrza. 

  Mało powiedziane, pomyślała posępnie Alienor. 

  – Przyszła sama? Nikogo z nią nie było? 

  – Nie, pani. 

  Alienor świdrowała Floretę wzrokiem. 

  – Nic nikomu nie mów. Jeśli wieść się rozniesie, strach pomyśleć 

o konsekwencjach i wszyscy na tym ucierpią. 

  – Przysięgam na moją duszę, pani. – Floreta się przeżegnała. 

  – Znajdę tego, kto jest za to odpowiedzialny. Dopilnuj, żeby Petronela nie 

ruszyła się dziś z komnaty. Nie chcę jej widzieć na dworze. Gdyby ktoś pytał, źle 

się poczuła. I zawiadom mnie, jeżeli powie coś, o czym powinnam usłyszeć. 

  Floreta wróciła do komnaty, Alienor zaś poszła się pomodlić, nie tylko 

błagać Boga o pomoc, ale zaplanować dalsze kroki. Zastanawiała się, czy zdoła 

zażegnać kryzys bez wtajemniczania w sprawę Ludwika, który z pewnością 

wpadłby w gniew. Z poczuciem winy ściskała różaniec. Należało poświęcić 

Petroneli baczniejszą uwagę. Siostra zawsze była bezbronna i miała wygórowane 

potrzeby, więc zapewne szukała upragnionej atencji w niewłaściwych miejscach. 

Alienor żywiła podejrzenia co do osoby winowajcy: Aimery z Niort od dawna nie 

krył się ze swoimi zamiarami. Jako zwykły rycerz z dworskiego orszaku nie 

nadawał się jednak na męża dla Petroneli. 

  Dobry Boże, a jeśli będzie z tego dziecko? To trudniej ukryć niż utracony 

wianek. Jeśli Petronela zajdzie w ciążę, trafi do zakonu, przynajmniej do 

rozwiązania. Mężczyzna mógł do woli płodzić bękarty, lecz kobietę ich stanu 

okrywało hańbą, która kładła się cieniem na całym rodzie. Ich babka, Dangerosa 

z Châtellerault, jawnie cudzołożyła ze swym kochankiem, dziadkiem Alienor, co 

wywołało skandal, który na zawsze napiętnował Alienor i Petronelę. Jako wnuczki 

rozpustnika i dziwki musiały starać się w dwójnasób ze świadomością, że ludzie 

bacznie im się przyglądają w poszukiwaniu oznak zepsutej krwi. 

  Oparła głowę na zaciśniętych dłoniach w poczuciu, że wszystko się wokół 

niej wali, ale jeśli wykaże się sprytem, może zdoła naprawić szkody, kawałek po 

kawałku? I nikt niczego nie zauważy. 

   

 

  Alienor spojrzała z obrzydzeniem na młodzieńca, którego rzuciło jej do stóp 

dwóch zaufanych rycerzy. Ujęty po powrocie z przejażdżki, Aimery z Niort wciąż 

miał na sobie strój jeździecki, na butach ostrogi, a na ramionach opończę spiętą 

broszą z drogim kamieniem. 

  – Zostań na klęczkach – rozkazała. – Ani się waż wstawać w mojej 

obecności. 

  – Czym cię uraziłem, pani? – Z oczu młodego rycerza biło bezbrzeżne 



zdumienie. 

  – Dobrze wiesz – ucięła, dopiero teraz z gniewem skonstatowała, jaki jest 

przystojny. – Myślałeś, że się nie dowiem? 

  – Ależ pani, ja nic nie zrobiłem! – Potrząsnął głową. – Doprawdy nie wiem, 

o czym mówisz. 

  – Doprawdy? – Alienor rozważyła chłostę. Strach młodzieńca świadczył jej 

zdaniem o winie. – Mam wspomnieć o mojej siostrze Petroneli? 

  Poczerwieniał i zauważyła, że przełknął ślinę. 

  – Widzę, że zrozumiałeś – dodała. – Mogłabym kazać cię wychłostać 

i powiesić za to, co zrobiłeś. 

  – Naprawdę nic nie zrobiłem – odrzekł łamiącym się głosem. – Poprosiłem 

tylko lady Petronelę o pamiątkę. Nie wiem, co mi zarzucasz, lecz jestem niewinny. 

  – Słyszałam już takie wymówki – skwitowała lodowato. 

  – Jestem gotów przysiąc na kości moich przodków. Cokolwiek słyszałaś, to 

bezecne kłamstwo! 

  Na jego twarzy malował się taki szok i niedowierzanie, że Alienor na chwilę 

zachwiała się w swojej pewności. Może był po prostu świetnym kłamcą. Grunt to 

pozbyć się go niezwłocznie. 

  – Zwalniam cię ze służby. Zabieraj konia i żebym cię tu więcej nie widziała. 

– Pstryknęła palcami i rycerze wywlekli z komnaty chłopca, który wciąż zapewniał 

o swej niewinności. 

  Alienor przymknęła oczy. Jeszcze chwila, a wybuchnie płaczem. 

  Raul z Vermandois zajrzał do środka. 

  – Posłałaś po mnie, pani? 

  Przywołała go ruchem dłoni. 

  – Owszem. Chcę cię prosić o radę, a zarazem przysługę. 

  Spojrzał na nią czujnie i spiął barki. 

  – Jestem do twoich usług. 

  Wskazała mu ławę. Wprawdzie go wezwała, lecz nie miała pewności, czy 

może wyjawić mu całą prawdę. 

  – Chodzi o Petronelę – zaczęła. 

  Twarz Raula niczego nie wyrażała. 

  – Pani? 

  Alienor przygryzła wargę. 

  – Jesteś dla niej autorytetem jak niegdyś nasz ojciec – podjęła. – Lubi cię, 

a ty okazujesz jej serce. 

  Raul chrząknął i bez słowa skrzyżował ręce na piersi. 

  – Martwię się o nią. Flirtuje z paziami i młodymi rycerzami, czego zapewne 

jesteś świadom, gdyż sam niejeden raz kładłeś temu kres. Nie myśli 

o konsekwencjach. Trzeba ją okiełznać, ale dyskretnie, żeby ludzie nie gadali. 



Chciałabym, byś miał ją na oku w drodze powrotnej do Paryża. I uważaj na 

młodych zalotników, którzy za dużo sobie wyobrażają. 

  Raul odwrócił wzrok. 

  – Nie jestem godzien twego zaufania – odmruknął. 

  – Moje i Ludwika perswazje puszcza mimo uszu, ale ciebie posłucha. 

  – Pani, ja… 

  Dotknęła jego rękawa. 

  – Wiem, że jest trudna, ale bardzo cię proszę, uczyń to dla mnie. 

  Zmierzwił swoje gęste, siwe włosy i westchnął z rezygnacją. 

  – Wedle twego życzenia, pani. 

  – Dziękuję. – Alienor odetchnęła z ulgą. – Wolałabym, żeby Ludwik się nie 

dowiedział, bo to niczemu nie służy; wiesz, jaki on jest. Dlatego proszę cię 

o dyskrecję. 

  Raul skłonił głowę. 

  – Ode mnie się nie dowie, daję ci moje słowo, pani. 

  Po jego wyjściu Alienor spróbowała się rozluźnić i przymknęła oczy. Miała 

gorącą nadzieję, że opanowała sytuację. 

  Jej następnym krokiem było wezwanie Petroneli do swojej komnaty, gdzie 

mogła jej pilnować. 

  – Musimy się spakować na powrót do Poitiers i Paryża – oznajmiła. – Czeka 

nas mnóstwo pracy. Aimery z Niort opuścił dwór i nie wróci. Nie wracajmy już do 

tego tematu, zrozumiano? 

  Petronela posłała jej zdziwione spojrzenie i bez słowa usiadła we wnęce 

okiennej. 

  Alienor poszła za nią. 

  – Petro… – Chciała przytulić siostrę, a zarazem porządnie przetrzepać jej 

skórę. – Porozmawiaj ze mną. Dawniej nie miałyśmy przed sobą tajemnic. 

  – To nie ja się odsunęłam – stwierdziła Petronela. – Dbasz jedynie o to, co 

ludzie pomyślą. Ja jestem ci obojętna, trzęsiesz się ze strachu przed skandalem, 

utratą pozycji i krytyką Ludwika. 

  – Nieprawda! 

  – A właśnie, że tak! Jestem tylko denerwującą młodszą siostrzyczką, kulą 

u nogi. Mówiłaś, że się mną zaopiekujesz, ale się nie zaopiekowałaś. – Petronela 

natarła na nią z błyskiem w oku. – Nie liczy się dla ciebie nic oprócz bycia 

królową. Ja się nie liczę. 

  – Mylisz się. Bardzo się mylisz. Oczywiście, że jesteś dla mnie ważna. – 

Zalała ją fala poczucia winy, bowiem w słowach Petroneli było sporo prawdy, 

a przy tym zabolały ją do żywego. 

  – Nie liczę! – Petronela poderwała się z miejsca i przeszła obok. – Mam to 

w nosie, bo ty też już się dla mnie nie liczysz! Nie dotrzymałaś słowa. Nienawidzę 



cię! – wykrzyczała, po czym dopadła do podróżnego kufra i zaczęła rozrzucać jego 

zawartość. Służące spuściły wzrok i dalej robiły swoje, jak gdyby nigdy nic. 

  Alienor stłumiła mdłości. Petronela do złudzenia przypominała ich babkę 

Dangerosę, kobietę o tak zmiennych nastrojach, że w dzieciństwie nigdy nie 

wiedziały, jak się zachowa. Zwykłe emocje wybuchały w namiętności, a Petronela 

z wiekiem chyba przejmowała tę niepokojącą cechę. Dlatego musiała zapewnić jej 

zajęcie i ostudzić zapędy, nim narobią jeszcze większej szkody. Kochała siostrę 

i jej ostre wyrzuty sprawiły jej ból. 

   

 

  Kilka następnych dni Alienor spędziła w nerwowym napięciu, lecz 

stopniowo odzyskiwała spokój, kiedy minęło zagrożenie, że wybryk Petroneli 

przerodzi się w większy skandal. Cały dwór rzucił się w wir przygotowań do 

długiej podróży, Ludwik zaś był zbyt pochłonięty modlitwą i rozsierdzony sprawą 

arcybiskupa Bourges, by zaprzątać sobie głowę innymi sprawami. 

  Alienor z ulgą przyjęła fakt, że Petronela wzięła sobie jej ostrzeżenie do 

serca. Po wizycie w kościele i spowiedzi wyciszyła się i spokorniała, wciąż jednak 

nie odzywała się do Alienor, a kłótnia wisiała między nimi i nie dawała o sobie 

zapomnieć, niczym rana, która mimo opatrzenia nadal się jątrzy. 

  Raul dotrzymał słowa i gdy Petronela wychodziła ze swojej komnaty, 

asystował jej w oficjalny, szarmancki sposób. Tańczył z nią, towarzyszył w czasie 

posiłków i jechał u jej boku, kiedy dwór wyruszał na łowy w ostatnich dniach 

pobytu. 

   

 

  Uprzejma rezerwa Raula doprowadzała Petronelę do szału. Kłaniał się 

i uśmiechał niczym obcy dworzanin, udając, że nie zauważa jej spojrzeń. Nie 

mogła znieść myśli, że ich jedyna schadzka w ogrodzie była dlań tylko kolejnym 

podbojem potwierdzającym jego reputację, w myśl której uwodził kobiety i je 

porzucał. Postanowiła wymusić na nim jakąś reakcję i ostrzec, że nie pozwoli się 

ignorować. Mijając go w korytarzu wśród ludzi, otarła się o niego lubieżnie 

i posłała mu śmiałe spojrzenie. Osiągnęła swój cel, gdyż w odpowiedzi popatrzył 

na nią z mieszaniną żądzy i wyrzutu. Tylko udawał obojętnego. Kiedy później 

siedzieli obok siebie w czasie obiadu, pod osłoną obrusa przycisnęła stopę do jego 

stopy. 

  Raul odsunął się jak oparzony i lekko potrząsnął głową. 

  Służba znosiła z kuchni półmiski i rozstawiała na głównym stole potrawy, 

w tym kruchą dziczyznę oraz szaszłyki z marynowanych owoców, z pikantnymi 

sosami do maczania. Był tam złocisty sos korzenny, fioletowy z jeżyn, a także 

rozgrzewający z nutą imbiru. 



  Raul podał Petroneli dwa szaszłyki, jeden z mięsem i jeden z owocami. 

  – Wyglądają jak rządek dworzan – zachichotała. – Tutaj Teodoryk Galeran, 

a ten gruby obok niego to Wilhelm z Montferratu. A tamten wygląda zupełnie jak 

Ludwik. Spójrz, jest w tym samym kolorze, co jego szata. Mam go zjeść? 

Przytrzymaj mi szaszłyk. 

  Raul uniósł ostrugany jesionowy patyczek, a Petronela chwyciła zębami 

kawałek złocistej, marynowanej gruszki i zsunęła go w zmysłowy, niemal 

wyzywający sposób. Następnie pogryzła i przełknęła. 

  – Prawda, że byłoby wspaniale pozbyć się w ten sposób wszystkich 

wrogów? – spytała. 

  – Mam nadzieję, że nie chcesz przez to powiedzieć, iż uważasz króla za 

swojego wroga? 

  Wzruszyła ramionami. 

  – Mówiłam ogólnie. Czekaj, teraz ja potrzymam szaszłyk. Kogo miałbyś 

ochotę schrupać? Ten mi wygląda jak Tybald z Szampanii, nie uważasz? 

  Raul potrząsnął głową, lecz nie mógł powstrzymać się od śmiechu. 

  – Niegrzeczna z ciebie dziewczynka. 

  Petronela posłała mu mroczne, znaczące spojrzenie. 

  – Nie bardziej niż ty – stwierdziła, oblizując wargi. 

  – Sza. – Rozejrzał się niespokojnie. – Nie czas i miejsce na takie 

zachowanie. – Miał ochotę złapać ją i uciszyć, ale strach mieszał się w nim 

z pożądaniem i najchętniej uciszyłby ją pocałunkiem, mocno przyciskając ciało do 

jej ciała. Potoczywszy wzrokiem, sprawdził, czy ktoś zauważył ich szepty, 

i podchwycił spojrzenie jednego z królewskich kapelanów, obserwującego ich 

z obojętnością, która w każdej chwili mogła ustąpić miejsca dezaprobacie. 

  – W takim razie gdzie i kiedy – odparła z przyspieszonym oddechem. – 

Dotrzymujesz mi towarzystwa, ale mnie ignorujesz, więc już nie wiem, co myśleć. 

  – Doucette, nie zdajesz sobie sprawy, co czynisz. 

  Zerknęła na niego spod oka. 

  – A niedawno odniosłam wrażenie, że jesteś innego zdania. 

  Raul przełknął ślinę w poczuciu narastającej bezradności. 

  – Opanuj się, bo nas nakryją. Czy ty w ogóle masz pojęcie, czym to grozi? – 

Skrzywił się do niej. – Trzeba znaleźć sposób. A teraz pozwól, że nałożę ci 

kawałek pysznego łososia, milady. – Przywdział maskę układnego dworzanina 

i sięgnął po leżący na wprost nich srebrny półmisek. 

  – A może porwałeś się z motyką na słońce, mój drogi panie hrabio 

z Vermandois – odrzekła z nieznacznym uśmiechem. 

  Wolno pokręcił głową i zrozumiał, że się od niej nie uwolni. 

   

 



  – Aimery z Niort – rzekł Ludwik do Alienor. 

  Alienor, która właśnie chowała pierścienie do szkatułki, znieruchomiała, 

serce podskoczyło jej w piersi. 

  – Tak? 

  – Jego starszy brat domaga się zadośćuczynienia. Twierdzi, że zwolniłaś 

Aimery’ego bez powodu i postąpiłaś z nim niehonorowo, choć w niczym ci nie 

uchybił. Zechcesz mi wyjaśnić, o co chodzi? 

  Alienor bawiła się pierścionkiem wysadzanym małymi, czerwonymi 

kamykami podobnymi do pestek granatu. 

  – Zdradzał nadmierne zainteresowanie Petronelą i musiałam interweniować. 

  Ludwik uniósł brwi. 

  – Zwolnienie ze służby wykracza poza zwykłą interwencję. 

  – To było konieczne, zaufaj mi. 

  Rzucił jej posępne spojrzenie. 

  – Na pewno go zachęcała. 

  – Dlatego złajałam ją za lekkomyślność, lecz trafiła na podatny grunt. 

Zajęłam się sprawą i nie ma o czym mówić. 

  Ludwik odchrząknął z rozdrażnieniem. 

  – Najwyższy czas wydać ją za mąż – oznajmił. – Zadbam o to po powrocie 

do Paryża. 

  – Póki nie urodzę dziecka, jest moją dziedziczką, więc trzeba jej znaleźć 

odpowiedniego kandydata – odparła Alienor. – Ale masz rację. Nie ma sensu 

dłużej z tym zwlekać. 
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  Ubrana w opończę z kapturem Petronela rozejrzała się dyskretnie, 

trzykrotnie zastukała w drzwi, a następnie wślizgnęła się do komnaty na szczycie 

wieży. Raul czekał na nią przy rozpalonym piecyku, z którego unosił się wonny 

dym. Jego łoże podróżne stało w rogu, z zachęcająco odrzuconą kołdrą w czystej 

powłoczce. Na widok Petroneli wstał, podszedł do niej, ujął w obie dłonie jej twarz 

i pocałował w usta. Łapczywie odwzajemniła pocałunek, cicho przy tym pojękując. 

Następnie wziął ją na ręce, zaniósł do łóżka i rzucił na siennik, gdzie zadarła 

suknię, spragniona jego bliskości. Zdyszany zsunął spodnie, po czym chwycił 

Petronelę za biodra i natarł na nią z werwą młokosa, który dopiero odkrywa uroki 

igraszek cielesnych. 

  Byli tak siebie głodni, że już po chwili padli bez tchu, wciąż nienasyceni, 

mimo fizycznego zaspokojenia. Raul myślał, że serce wyskoczy mu z piersi. Pełen 

czułości, wciąż pulsujący żądzą, pochylił się nad Petronelą i obsypał pocałunkami 

jej powieki, usta i nos. Oczy jej pociemniały, wzrok miała przymglony. Wyglądała 

rozkosznie. Zaczął ją rozbierać, tym razem powoli, a ona z uśmiechem podjęła grę, 

ucząc się jego dotyku i smaku. 

  Potem kochali się niespiesznie, a kiedy oboje zaznali rozkoszy, leżeli ciasno 

spleceni. Petronela przymknęła oczy i napawała się pieszczotą, kiedy delikatnie 

odgarniał jej włosy ze skroni. Tylko jego chciała, nikogo innego. Ojca, kochanka, 

silnego, wpływowego mężczyzny, który podzielał jej pragnienia i potrzeby. Nie 

zniosłaby rozłąki. 

  – Co z nami będzie? – zapytała. – Chcę być z tobą bez przerwy. Nie dbam 

o politykę ani o to, że jestem siostrą królowej. Poszłabym za tobą na koniec świata, 

boso i w samej koszuli. 

  – Nie wymagałbym tego od ciebie – zapewnił szarmancko, chociaż skóra mu 

ścierpła na myśl o takim losie. Życie na bosaka i w biedzie było romantyczne tylko 

w przenośni, nigdy na jawie. 

  – Nie szkodzi. – Wstała, podeszła do stołu i wzięła kiść winogron z misy 

pełnej owoców. Długie, ciemne włosy sięgały jej poniżej pasa. Raul popatrzył na 

nią z uznaniem i sięgnął po koszulę. 

  Wróciła do niego i w zębach podała mu winogrono. 

  – Legat papieski niegdyś kazał mojemu dziadkowi wyrzec się mojej babki, 

która była jego kochanką, na co dziadek odpowiedział, że prędzej loki wyrosną 

legatowi na łysej głowie, niż on uczyni zadość jego żądaniu. Postąpiłbyś tak samo? 



Czy sprzeciwiłbyś się państwu i Kościołowi, aby zatrzymać mnie przy sobie? 

  Raula ścisnęło w piersi na widok jej żarliwości. Stała przed nim drżąca jak 

sarna. 

  – Najdroższa – powiedział i przyłożył dłoń do jej policzka. – Przestań się 

trapić. Coś wymyślimy po powrocie do Paryża. 

  Dała mu kolejne grono. 

  – Przyrzekasz? 

  – Przyrzekam. – Poklepał ją po pośladku. – Ubierz się wreszcie. 

  – Pomóż mi – odparowała z figlarnym błyskiem w oku. 

  Raul z uśmiechem sięgnął po jedwabną pończochę. 

  – Z przyjemnością, choć nieco mniejszą od rozbierania ciebie, ale nadal 

z przyjemnością. – Ująwszy kostkę dziewczyny, potarł ją kciukiem, a następnie 

ucałował jej palce u stóp i przejechał między nimi językiem, aż pisnęła. 

   

 

  Na koniec dnia, przed zapadnięciem zmroku, Alienor wybrała się 

z Ludwikiem na spacer po ogrodach. Zerwał się chłodny wiatr, więc oboje włożyli 

miękkie, wełniane peleryny obszyte futrem. Stanęli obok siebie nad stawem, 

spoglądając na pociemniałą wodę. Alienor przypomniała sobie, jak kiedyś tutaj się 

kochali, spleceni jak driady. Wspomnienie wydało jej się bardzo odległe. 

Na przestrzeni kilku krótkich lat stali się kompletnie innymi ludźmi od chłopca 

i dziewczyny, którzy odkrywali swoje ciała i oddawali im wzajemny hołd. Nie 

miała odwagi zapytać, czy pamięta, obawiała się jego odpowiedzi. Zmrok niósł 

aurę melancholii, jak gdyby nie tylko wieczór się kończył. Były to ich ostatnie 

godziny w Poitiers; nie wiedziała, kiedy znowu tu zawitają. 

  – Powinienem pójść się pomodlić – oznajmił Ludwik, rzuciwszy okiem na 

niebo, i poczuła, jak oddala się od niej. 

  – Stąd widać Boga tak samo jak w kościele – odrzekła. – Nie zachwycasz się 

cudami Jego stworzenia? Czy dzieło człowieka może się z nim równać? – 

Wskazała na ciemną obręcz purpurowych obłoków podszytych wstęgą nasyconego 

szkarłatu. – Nawet abbé Suger musiałby się z tym zgodzić. Sam nie wymyśliłby 

piękniejszego witrażu. 

  – To prawda – przyznał Ludwik, ujmując jej dłoń, co rzadko czynił ostatnimi 

czasy. Poddała się temu i pogłaskała go po włosach, najpiękniejszym, co miał, 

gęstych i w srebrzystym odcieniu. Lubiła, kiedy okalały jego smukłą szyję. 

  – Ludwiku… – zaczęła ściszonym tonem, z nadzieją, że może jeszcze nie 

wszystko stracone. 

  – Panie? – Chwila rozwiała się niczym ostatnia smuga cynobru na zachodzie, 

kiedy odwrócili się i ujrzeli Odona z Deuil, kapelana Ludwika. 

  – O co chodzi? – burknął Ludwik. – Dlaczego nam przeszkadzasz? 



  Kapłan odchrząknął z zakłopotaną miną. 

  – Jaśnie państwo wybaczą, że przynoszę złe wieści, ale dopóki się nie 

rozniosą, może zdołamy jeszcze temu zaradzić. 

  – Jakie znowu złe wieści? Czemu zaradzić? – wybuchnął Ludwik. – 

Skończże z tymi zagadkami, człowieku. Mów, z czym przyszedłeś! 

  – Sprawa dotyczy lady Petroneli i jej powiązań z jednym z dworzan – 

odrzekł Odon, zerkając przy tym na Alienor. 

  Zniecierpliwiony Ludwik wyrzucił ręce do góry. 

  – Znowu plotki! Mam szczerze dosyć czczego gadania. 

  Alienor struchlała. Sądziła, że kryzys został zażegnany i zostawiła siostrę 

pod czujnym okiem dwórek. Na miłość boską, co Petronela znowu narozrabiała? 

  – Którym? – spytała. 

  – Pani… chodzi o konstabla, pana z Vermandois. 

  Ludwik gwałtownie wypuścił powietrze, jego oczy nabrały twardego 

wyrazu. 

  – Ludzie mielą ozorami. Królowa i ja doskonale wiemy, jak wygląda relacja 

między naszą siostrą a hrabią z Vermandois. 

  Na twarzy kapłana odmalował się wyraz bezbrzeżnego niedowie­rzania. 

  – Z całym szacunkiem, ale śmiem wątpić, panie. 

  Alienor zmrużyła oczy. 

  – Dobrze zatem – odpowiedział Ludwik i potarł czoło. – Mów, ale potem 

skończmy temat raz na zawsze. Mamy na głowie ważniejsze sprawy niż takie 

banialuki. 

  – Panie, Raul z Vermandois przyjmuje w swej komnacie siostrę królowej 

w wysoce niestosowny sposób. Mój skryba podsłuchał, jak planują schadzkę, 

i patrzył, dokąd się udają. To wszystko prawda, przysięgam. Paź hrabiego czatuje 

na schodach, aby w razie niebezpieczeństwa ich ostrzec. 

  Alienor zemdliło. Skryba Odona nie podejrzałby Raula i Petroneli bez 

podstaw. Nadworni szpiedzy musieli mieć pełne ręce roboty. 

  Ludwik zbladł jak ściana. 

  – Prowadź – polecił. 

  Kapłan skłonił się sztywno i z rękami pod habitem powiódł ich w stronę 

wyjścia z ogrodu. Czekało tam więcej kleryków i Alienor zaczęła się bać, gdy 

Ludwik wezwał straże, by im towarzyszyły. Zanosiło się na coś strasznego, lecz 

ona nie mogła temu zapobiec. 

  Odon z Deuil wszedł pierwszy do pałacu i ruszył krętymi schodami na wieżę 

Maubergeon, gdzie mieściły się prywatne komnaty. Usłyszeli, jak paź popędził na 

górę uprzedzić swego pana. Strażnicy Ludwika minęli kapłana i rzucili się w pogoń 

za chłopakiem, schwytali go i rzucili na posadzkę przed ciężkimi, drewnianymi 

drzwiami, ale zdążył wykrzyczeć ostrzeżenie. Zdyszany wspinaczką ojciec Odon 



chwycił za klamkę i otworzył drzwi na oścież. 

  W piecyku trzaskał ogień. Obok stała wyściełana ława, a na pobliskim stole 

dzban wina i dwa kubki. Dalej znajdowało się łóżko, a na nim Petronela w samej 

koszuli z rozwiązanymi tasiemkami i piersiami na wierzchu. Raul z Vermandois 

stał nad nią w koszuli i kalesonach, ale bez tuniki, gotów bronić jej wyciągniętym 

mieczem. 

  Ludwik wydał zduszony odgłos. Alienor osłupiała ze zgrozy, dowody 

bowiem były namacalne, w dodatku sama wpuściła lisa do kurnika. Petronela 

w pierwszej chwili pisnęła z przestrachu, lecz teraz toczyła wokół bezczelnym 

wzrokiem, nie próbując nawet się okryć. 

  – Rzuć miecz! – warknął Ludwik. – Śmiesz podnosić go na swojego króla? 

  Raul przełknął ślinę i, odrzuciwszy miecz, padł na kolana. 

  – Panie, pozwól, że wyjaśnię… 

  Ludwikiem wstrząsnął dreszcz. 

  – Wyjaśnienia to twoja specjalność – rzekł lodowato. – A ja w swojej 

naiwności zawsze cię słuchałem i darzyłem zaufaniem, podczas gdy ty zdradzałeś 

mnie i Boga. Nie zamierzam słuchać, co masz do powiedzenia, twoja obłuda jest 

jasna jak słońce. Uznaję to za zdradę stanu. Wkrótce zdecyduję, co z tobą począć. – 

Z nieskrywaną furią zwrócił się do żony: – Zajmij się siostrą, pani. – Następnie 

wycelował palcem w żołnierzy. – Pan z Vermandois do odwołania pozostanie 

w areszcie domowym, wolno mu rozmawiać jedynie ze spowiednikiem. Macie tego 

dopilnować. – Obrócił się na pięcie i wymaszerował z komnaty. 

  Alienor zmroziła Raula wzrokiem. 

  – A ja ci ufałam – oznajmiła z bezbrzeżną pogardą. – Prosiłam, byś chronił 

Petronelę, a ty ją zbezcześciłeś. Obyś sczezł w piekle. – Zrobiła krok, żeby spojrzeć 

na siostrę, która wciąż się nie zasłoniła. – Tobie też ufałam. 

  Twarz Petroneli stężała w wyrazie uporu. 

  – Ja go kocham. – W jej głosie pobrzmiewała zawziętość. – Ale co ty 

możesz wiedzieć o miłości? 

  – Ależ sporo – odpowiedziała z goryczą Alienor. – Bo cię kocham, a ty 

właśnie złamałaś mi serce. 

  Petroneli zadrżał podbródek, a z gardła dobył się zdławiony, żałosny odgłos. 

Raul odwrócił się do niej i delikatnie narzucił jej opończę na ramiona. 

  – Nie możesz tu zostać, najdroższa – powiedział. – Oni na to nie pozwolą, 

zresztą sprawa musi zostać wyjaśniona. Idź z królową. Wszystko będzie dobrze, 

zobaczysz. – Popatrzył na Alienor. – Wybacz jej, pani. To moja wina. 

  Alienor nie czuła się na siłach odpowiedzieć, bo w gardle dławiły ją wstyd 

i gniew, głównie za sprawą własnego niedopatrzenia. Że też tego nie przewidziała. 

Gdzie ona miała oczy? 

  – Chodź – burknęła do siostry. – Jeśli nie pójdziesz po dobroci, każę 



strażnikom cię stąd wywlec. 

  Petronela dygotała na całym ciele, ale zebrała się w sobie, wstała z łóżka 

i opuściła komnatę, minąwszy z uniesioną głową duchownych. Alienor podążyła za 

nią, również nie zaszczyciwszy ich spojrzeniem. Byli jak wygłodniałe sępy, które 

tylko czekały na okazję do żerowania. 

   

 

  – Wiesz, co narobiłaś? – spytała Alienor, gdy znalazły się za zamkniętymi 

drzwiami komnaty. – Jak uciszymy taki skandal? Och, chciałabym tobą potrząsnąć! 

  – Ja go kocham – rzekła ponownie Petronela, obejmując się ramionami pod 

płaszczem. Głos jej się załamał. – A on mnie. 

  – Tylko ci się zdaje, że go kochasz – fuknęła Alienor szorstko. – Jesteś 

dzieckiem, a on cię zbałamucił. 

  Głos Petroneli nabrał piskliwych tonów. 

  – Wcale tak nie było! I nie nazywaj mnie dzieckiem! 

  – Nie zachowuj się zatem jak dziecko! Jak długo się ukrywaliście? Od kiedy 

prowadzisz swoje gierki? Wtedy w Talmont… tamta serwetka… Byłaś z nim, 

prawda? 

  – A jeśli nawet? – Petronela zadarła podbródek. – To była najcudowniejsza 

noc w moim życiu. Zależy mu na mnie. Ty dbasz jedynie o własne interesy. 

  Ostatnie słowa uderzyły Alienor jak obuchem. 

  – Darzyłam Raula z Vermandois zaufaniem, ale je zawiódł, a przy tym 

zszargał twój i swój honor. Mógłby być twoim dziadkiem, a co dopiero ojcem. 

Pozwoliłaś, abym niesłusznie oskarżyła Aimery’ego z Niort i ukarała go za coś, 

czego nie zrobił. – W głosie Alienor zabrzmiał niesmak. – Co powiedziałby nasz 

ojciec? Myślisz, że by cię pochwalił? 

  – Umarł i nas zostawił! A skoro mowa o przodkach, dziadkowie nie 

przejmowali się opinią. Żyli i kochali się tak, jak sami uznali za słuszne! 

  – A inni za to płacą, nie wyłączając ciebie, ponieważ poszłaś w ich ślady. 

  – Wolę być taka jak oni, niż zarosnąć mchem. 

  Wymierzony policzek był jak szokujący wykrzyknik na koniec tej 

gwałtownej wymiany zdań. Alienor aż zabolała ręka, a ślad na twarzy siostry 

z białego stał się czerwony. Petronela patrzyła na nią rozdygotana, z oczami 

pełnymi nienawiści, rozpaczy i brawury, jak ranne, osaczone zwierzę, które 

w akcie skrajnej desperacji rzuca się na swojego prześladowcę. 

  – I na co nam przyszło? – wyszeptała Alienor. – Kim my jesteśmy, siostrami 

czy wrogami? Chyba dosyć ich mamy, bez skakania sobie nawzajem do gardeł. 

  Wojownicze światło w oczach Petroneli przygasło. Wydała z siebie 

przejmujący szloch, a potem drugi i jeszcze jeden, jakby ktoś rozrywał ją po 

kawałku. 



  – Petro… – Alienor nie mogła patrzeć na takie cierpienie. Mocno objęła 

siostrę, łzy popłynęły jej z oczu. Jej mała siostrzyczka, taka bezbronna, taka 

pokrzywdzona. Kastracja to zbyt litościwa kara dla Raula z Vermandois. 

  Gdy emocje opadły, Alienor posadziła Petronelę przy kominku, dała jej 

serwetkę do wytarcia oczu i nalała wino do dwóch kielichów. 

  – Co ty sobie wyobrażałaś? – spytała. – Prędzej czy później to musiało się 

wydać. Łudziłaś się, że utrzymasz to w tajemnicy? 

  – Żyliśmy chwilą. – Petronela pociągnęła nosem. – Przyszłość się nie liczyła. 

  – Przyszłość zawsze się liczy. 

  Petronela uniosła prawą rękę i wyciągnęła ją błagalnie do siostry. 

  – Dlaczego nie zostawicie nas w spokoju? Przecież możemy wyjechać, 

osiąść gdzieś w Akwitanii. Ktoś zatroszczy się o nas. Nikt nie musi o niczym 

wiedzieć. 

  Alienor westchnęła w przypływie bezsilności. 

  – Nie musi, ale się dowie. Bujasz w obłokach. Możesz zapomnieć o bożym 

świecie, ale świat nie zapomni o tobie. Ty i Raul z Vermandois nie zaszyjecie się 

tak po prostu na prowincji niczym para wieśniaków. 

  – Jesteś królową Francji, dla ciebie nie ma rzeczy niemożliwych – odrzekła 

buńczucznie Petronela. – Masz swoje życie i swojego męża. Ja mam prawo do tego 

samego. 

  Alienor spojrzała na nią z niedowierzaniem. 

  – Raul nie może się ożenić, bo został poślubiony bratanicy Tybalda 

z Szampanii. Ma dziecko. Dopuściliście się zdrady i cudzołóstwa. 

  – Nie kocha żony, nigdy jej nie odwiedza. 

  – Życie u boku Raula to nie jest droga do szczęścia. 

  – A co ty wiesz o szczęściu? – odparowała Petronela. – Spójrz mi prosto 

w oczy i powiedz, że jesteś szczęśliwa z Ludwikiem. 

  – Moje małżeństwo nie ma tutaj nic do rzeczy. 

  – Aha! – Petronela wstała i krążyła po komnacie, pocierając ramiona. – Rób, 

co chcesz, ja nigdy nie zmienię zdania. 

  „Okropny zamęt powstał”, westchnęła w duchu Alienor. Początkowo sądziła, 

że ma do czynienia z małym skandalem, lecz sprawa rozrosła się do monstrualnych 

rozmiarów. Pewnie mogłaby odesłać Petronelę do zakonu w Saintes, lecz 

równałoby się to wpuszczeniu kota do gołębnika. Jak mogła być taka ślepa? Ale co 

się stało, to się nie odstanie. 
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  Paryż, jesień 1141 

 

  Po tygodniu monotonnej podróży jesiennym gościńcem dwór w ponurych 

nastrojach zawitał do Paryża. Raula trzymano pod strażą, mógł jechać na własnym 

koniu, ale popadł w niełaskę. Pierwszego wieczoru w Poitiers wymienili kilka 

ostrych słów, a konkretnie Ludwik wrzeszczał, Raul zaś milczał zawstydzony, 

i od tamtej pory nie rozmawiali. Dworzanie brali przykład z króla i traktowali 

Raula jak powietrze, więc – choć podróżował wśród nich – równie dobrze mógł 

być nieobecny – on, dotychczas serce i dusza długich wypraw, które ożywiał 

anegdotą i humorem. Petronela podróżowała w lektyce pod obstawą, z dala od 

kochanka. 

  Po przybyciu do Paryża Raul znalazł się w areszcie domowym, a Petronelę 

ulokowano w apartamencie królowej, uniemożliwiając kontakt z ukochanym. 

Nadal wykazywała upór i brak skruchy, lecz Alienor słyszała nieraz płacz zza 

zasuniętych kotar łoża, i mimo solennego postanowienia, że nie ustąpi, serce 

wyrywało jej się do siostry. 

   

 

  – Ludwiku, możemy zamienić słowo na osobności? – poprosiła. 

  Uniósł głowę znad dokumentu, który właśnie czytał. 

  – W jakiej sprawie? 

  – Niecierpiącej zwłoki. 

  Po chwili wahania rozkazał wszystkim opuścić komnatę. 

  Alienor podeszła do okna i wskazała na wnękę wyściełaną poduszkami. 

  – Usiądziesz przy mnie? – Nieopodal stała karafka, więc nalała wino do 

dwóch czar. 

  Z westchnieniem rzucił zwój pergaminu na stół. 

  – O co chodzi? – Stanął z założonymi rękami i nie ruszył się z miejsca. 

  Napiła się wina. Przywieźli je z podróży, smakowało Bordeaux. 

  – Zastanawiałam się, co począć z Raulem i Petronelą. Nie będziemy przecież 

trzymać ich pod kluczem przez resztę życia. 

  Ludwik wzruszył ramionami. 

  – A dlaczego mam ustąpić? Ciężko zgrzeszyli i zdradzili nas oboje. Jeżeli 

przyszłaś ich usprawiedliwiać, marnujesz czas. 

  Zirytowała ją ta obłudna odpowiedź. 

  – Obwinianie ich niczego nie wnosi. Zgadzam się, że powinni odpokutować, 



ale moim zdaniem należy im pozwolić na powrót do życia. Potrzebujesz Raula 

w radzie, a Petronela nie może mieszkać w wieży. 

  Ludwik obejrzał swoje paznokcie, po czym westchnął głęboko, wstał 

z krzesła i usiadł obok żony. 

  – Jeżeli się wyspowiadają, przemyślą swój czyn i odpokutują, zobaczę, co da 

się zrobić. 

  – Dziękuję. – Alienor spuściła wzrok. Wiedziała, że dobrze udawać potulną, 

aby go udobruchać. Podejrzewała, że Petronela nie ma zamiaru niczego żałować, 

ale mogłaby chociaż poudawać. Po chwili z namysłem dodała: – Gdybyśmy nie 

byli na świeczniku, sprawa byłaby łatwiejsza. Mogliby się pobrać i po krzyku. 

  Ludwik popatrzył na nią ze zmarszczonymi brwiami. 

  – Raul ma żonę. Drugiej sobie nie weźmie. 

  – Był łaskaw o tym zapomnieć, kiedy uwiódł moją siostrę – zauważyła 

cierpko. – Może i ma żonę, ale od dawna żyją z dala od siebie. 

  – Jest bratanicą Tybalda z Szampanii. 

  – Owszem, a Tybald dwukrotnie cię znieważył i ma za nic. Gdyby się 

pobrali, Petronela byłaby bezpieczna u boku ukochanego, a ty nie musiałbyś 

odsyłać Raula. Oczywiście podniosą się głosy protestu, ale w końcu ludziom nie 

pozostanie nic innego, jak się z tym pogodzić. 

  Ludwik przygryzł kciuk. 

  – Należy uzyskać jedynie unieważnienie jego ślubu – uzupełniła cichym, 

przekonującym tonem. – I pozbędziemy się problemu. 

  Zmarszczka na czole Ludwika się pogłębiła. 

  – Niewykluczone – przyznał z wolna. – Ale trzeba znaleźć biskupów 

skłonnych unieważnić jego dotychczasowe małżeństwo. 

  – Wzięłam to pod uwagę. Biskup z Noyon jest kuzynem Raula, Laon i Senlis 

również będą skorzy do pomocy. – Innymi słowy, biskupi, których można 

przekupić albo ci, którzy dostrzegą w tym własny interes. Ta świadomość zawisła 

między nimi jak brzydki zapach, lecz Alienor postanowiła kuć żelazo, póki gorące. 

Niełatwe zadanie, ale kiedy Ludwik podejmie decyzję, bez wątpienia doprowadzi 

sprawę do końca. Zapewne bardziej przemawia do niego utarcie nosa Tybaldowi 

z Szampanii aniżeli troska o przyszłość szwagierki, ale najważniejszy jest efekt. 

  – Napiszę do nich – stwierdził krótko. – Ale nikomu ani słowa, dopóki nie 

mamy pewności. Niech twoja siostra i Raul dostaną nauczkę. 

  – Oczywiście. 

  – Wszystko sobie zaplanowałaś, jeszcze zanim tu przyszłaś, prawda? 

  Spojrzała na niego i oparła mu ręce na piersi. 

  – Tylko trochę – przyznała. – Bardzo się martwiłam i chciałam z tobą 

porozmawiać. Wiedziałam, że znajdziesz na to radę. 

  Z błyskiem w oku objął żonę i ją pocałował. Myśl o upokorzeniu Tybalda 



z Szampanii za pośrednictwem jego bratanicy wzmogła w nim poczucie władzy 

i królewskiej praworządności, któremu dał upust w postaci nagłej 

i niepohamowanej żądzy. Poza tym musiał przywołać żonę do porządku. 

  Alienor nie oponowała, ponieważ dopięła swego: rozwiązała problem Raula 

i Petroneli, i może tym razem zdoła zajść w ciążę. 

   

 

  Zimne ulewy zamieniły ruchliwe ulice Paryża w cuchnący potok. Nie sposób 

było się ruszyć, żeby nie ubrudzić butów i odzieży. Nawet gdy się omijało 

lub przeskakiwało kałuże, ktoś zawsze został ochlapany. 

  W pałacu otwarto okiennice, aby wpuścić światło dzienne, wraz z którym 

sączył się smród miasta wespół ze stęchłą wonią starych murów, zawilgłych o tej 

porze roku. 

  Otulona ciepłą pelisą podszytą skórkami rosyjskich wiewiórek Alienor 

siedziała przy kominku w swojej komnacie i trzymała w ręku dokument opatrzony 

kilkoma pieczęciami na sznurkach. I mimo ponurej aury oraz smrodu, na jej twarzy 

rozkwitł anielski uśmiech. 

  Drzwi się otworzyły i weszła Petronela w asyście dwórek, z których 

wszystkie były poważnymi matronami. Rzuciła pelerynę na kufer i zdjęła czepiec, 

ukazując długie, brązowe warkocze. 

  – To już koniec! – Oczy jej błyszczały. – Do czysta obmyłam się z grzechu, 

jak nowo narodzona owieczka. Cały ranek szorowałam nogi biedaków, którzy 

brodzili w tym brudzie. Ofiarowałam im chleb oraz jałmużnę i dotykałam ich ran. – 

Skrzywiła twarz w grymasie. – Wdychałam ich smród i wydychałam go 

w modlitwie. Korzyłam się i błagałam o wybaczenie. – Posłała siostrze 

wyzywające spojrzenie. – Nie błagałam o wybaczenie za miłość do Raula, po 

prostu mam dosyć tego, że ludzie traktują mnie jak zarazę. Jestem taka jak zawsze, 

a wszyscy mnie znienawidzili. 

  – Wcale cię nie nienawidzą. – Alienor zdobyła się na cierpliwość. – Chodź, 

usiądź obok mnie. 

  Petronela z westchnieniem spełniła prośbę siostry i sięgnęła po robótkę, 

którą zajmowała się przed wyjściem do kościoła. Był to rąbek tuniki, wyszywany 

zielonym jedwabiem we wzór akantu. 

  – Posłuchaj – zaczęła Alienor. – Sprawdzaliśmy z Ludwikiem 

prawdopodobieństwo unieważnienia małżeństwa Raula i sądzimy, że to możliwe. 

  Petronela opuściła robótkę. 

  – Unieważnienie? – spytała z niedowierzaniem. 

  – Postanowiłam ci nie mówić, dopóki nie nabraliśmy pewności, zresztą 

miałaś swoją pokutę, ale udało nam się znaleźć trzech biskupów, którzy wyrazili 

zgodę. – Postukała w pergamin. – Jeśli wszystko się powiedzie, będziecie mogli się 



pobrać, gdy tylko dopełnimy formalności. 

  Petronela przycisnęła rękę do piersi jakby w obawie, że jej serce wyskoczy. 

Kiedy siostra z troską nachyliła się ku niej, potrząsnęła głową i wybuchła radosnym 

śmiechem. 

  – Wiedziałam, że mnie nie zawiedziesz! Przecież jesteśmy siostrami. Cud! 

Cud prawdziwy! Modliłam się i błagałam o to na kolanach w kościele, kiedy 

myłam stopy potrzebującym! – Rzuciła się siostrze na szyję. – Dziękuję ci, 

kochana, dziękuję! 

  Alienor odwzajemniła uścisk ze łzami w oczach, bo miłość do siostry była 

bezwarunkowa, bez względu na wybryki Petroneli. 

  – Odtąd obiecuję być grzeczna. Będę najlepszą żoną na świecie! – przysięgła 

dziewczyna. – Możemy być siostrami tak jak kiedyś! 

  Lecz Alienor wiedziała swoje: za dużo się zmieniło, zbyt wiele się zdarzyło 

i zostało powiedziane. Ale uścisk Petroneli ją pokrzepił i utwierdził w przekonaniu, 

że siostrzana więź, chociaż nadszarpnięta, mimo wszystko ocalała. 

  – Czy Raul wie? – spytała Petronela. 

  – Ludwik go zawiadomi. Czekaliśmy na wieści od biskupów. – Alienor 

ostrzegawczo uniosła palec. – Pamiętaj, to wzbudzi protesty. Tybald z Szampanii 

nie uzna waszego małżeństwa, potraktuje je jako osobisty afront. Poróżnił się już 

z Ludwikiem z powodu Tuluzy, a to znacznie pogorszy ich stosunki. Podejrzewam, 

że skrzyknie własnych kapłanów, którzy potępią naszą decyzję. 

  – Niech potępiają – ucięła z mocą Petronela. Ponownie przytuliła siostrę. – 

Przysięgam o nic więcej nie prosić! Dostanę wszystko, na czym mi zależy! 

  Uśmiech Alienor nie sięgnął oczu, bo „wszystko” jest mieczem 

obosiecznym. Mieć wszystko to mieć znacznie więcej do stracenia. 

   

 

  Raul z obawą wszedł do królewskiej komnaty. Od razu spostrzegł, że 

odprawiono służących. Wewnątrz zastał opata Sugera, Roberta z Dreux, brata 

Ludwika, a także jego wujów, Wilhelma z Montferratu i Amadéego de Maurienne. 

  – Panie. – Raul ukląkł i skłonił głowę. Nie widział Ludwika od kilku dni. 

Nadal go pilnowano, pomimo zniesienia ścisłego aresztu domowego. Czuł 

otaczającą go dezaprobatę: został wykluczony z nadwornych kręgów i zdawał 

sobie sprawę, że nic go nie chroni. Ludzie w niełasce rzadko kiedy żyli długo 

i szczęśliwie. 

  Ludwik kazał mu wstać. 

  – Wezwałem cię w sprawie twojego postępowania z siostrą królowej – 

oznajmił lodowato. 

  Raul skłonił się jeszcze niżej. 

  – Moje życie jest w twoich rękach, panie. Nie liczę na pobłażanie. Zrobię 



wszystko, co w mojej mocy, aby naprawić swój błąd. 

  Na twarzy Ludwika odmalował się wyraz pogardy. 

  – Nie wątpię. Zawsze miałeś dar wymowy, ale miejmy nadzieję, że tym 

razem czyny nie zaprzeczą słowom. 

  Raul odchrząknął. 

  – Nie, panie. 

  – To więcej niż tylko sprawa rodzinna, to również sprawa wagi państwowej 

– ciągnął Ludwik. – Konsekwencje każdej mojej decyzji wykroczą daleko poza te 

cztery ściany. Zacznijmy od tego, że musisz ożenić się z moją szwagierką. 

  Raul wpatrywał się w niego w osłupieniu. 

  – Znalazłem trzech biskupów, w tym twojego kuzyna, skłonnych unieważnić 

twoje małżeństwo z Leonorą, dzięki czemu będziesz mógł poślubić lady Petronelę. 

– Ludwik wykrzywił usta. – Nie powiem, bym o tym marzył, ale raczej nie znajdę 

lepszego rozwiązania. 

  Raul przełknął ślinę. 

  – Nie wiem, co powiedzieć, panie. 

  – To musi być dla ciebie nowe doświadczenie – wtrącił złośliwie Robert 

z Dreux. 

  Ludwik łypnął na niego ostrzegawczo. 

  – Ślub odbędzie się niezwłocznie po ogłoszeniu unieważnienia, bez zbędnej 

zwłoki. Tymczasem udasz się z opatem Sugerem do Saint-Denis, gdzie 

odpokutujesz za grzechy. 

  Raula ścisnęło w żołądku. Wolałby tego uniknąć, ale nie miał wyjścia. I tak 

był skończony, Ludwik już dawno mógł kazać go zabić. Starsi mężczyźni 

spoglądali na niego z nieskrywaną pogardą. 

  – Panie, jesteś bardzo łaskawy – odrzekł. 

  – Bynajmniej – uciął Ludwik. – Kieruje mną jedynie konieczność oraz 

względy praktyczne. Łaska nie ma tutaj nic do rzeczy. 

  Raul opuścił królewską komnatę w stanie oszołomienia, ale z wolna 

zaczynały do niego docierać konsekwencje unieważnienia. Z roku na rok widywali 

się z Leonorą coraz rzadziej, a nawet wówczas prawie ze sobą nie rozmawiali. Ona 

zapewne też ucieszy się z takiego obrotu spraw. Utraci jednakże pozycję, co jej się 

nie spodoba. Temu nie potrafił zaradzić, choć myśl mocno go zaniepokoiła. 

  Na osłodę pomyślał o Petroneli. Naprawdę ją kochał i bardzo go pociągała, 

a do tego była siostrą królowej; jeśli Alienor nie doczeka się potomstwa, Akwitania 

przypadnie Petroneli, ich wspólne dzieci zaś będą miały prawa do księstwa. Prawdę 

powiedziawszy, mimo ostatnich problemów oraz trudności, jakie go jeszcze 

czekały, nabrał wiary, że być może wszystko ułoży się po jego myśli. 

   

 



  Raul i Petronela wzięli cichy ślub między Bożym Narodzeniem a Nowym 

Rokiem, w kaplicy Świętego Mikołaja w pałacu królewskim; w świątecznej 

atmosferze przeszedł prawie niezauważony. Petronela włożyła ciemnoczerwoną 

suknię z wełny, obszytą gronostajem. Raul był bez reszty oczarowany ponętną, 

młodziutką oblubienicą, co uznano za całkiem zrozumiałe, w przeciwieństwie do 

jej fascynacji jednookim pięćdziesięciolatkiem, niemniej jednak sprawiała 

wrażenie równie zauroczonej jak jej wybranek. 

  Po ślubie młoda para wyjechała do posiadłości Raula na północ od Paryża, 

nacieszyć się sobą i przeczekać, aż skandal przycichnie. Ale burza dopiero się 

rozpętała. Tybald z Szampanii uniósł się gniewem w imieniu znieważonej 

bratanicy i nazwał Raula cudzołożnikiem i rozpustnikiem, który deprawuje młode 

dziewczęta. Bernard z Clairvaux opowiedział się po jego stronie i obaj poskarżyli 

się papieżowi. Tybald obraził Ludwika, udzielając wsparcia i schronienia Piotrowi 

z La Châtre, prawnie wybranemu, ale odrzuconemu arcybiskupowi Bourges. 

  Ludwik niezwłocznie zagroził, że zetnie Piotrowi głowę i zatknie ją na kiju 

na paryskim Petit-Pont, z głową Tybalda dla towarzystwa. Złożył publiczną 

przysięgę przed ołtarzem w Saint-Denis, że dopóki jest królem, dopóty noga Piotra 

z La Châtre nie postanie w katedrze w Bourges. Papież Innocenty w rewanżu 

nałożył na Francję interdykt, na co Ludwik odpowiedział wściekłym listem, 

w którym napisał, że zawsze popierał Kościół i czcił papieża, a całą winę za 

zaistniałą sytuację zrzucił na spiskujące duchowieństwo w Bourges z Tybaldem do 

spółki. 

  Cisza, która potem nastała, wieszczyła kolejną burzę. Ludwik trwał w stanie 

nerwowego napięcia, wybuchał z byle powodu, a cały dwór bał się głośniej 

odetchnąć. 

  Alienor siedziała u siebie i przeglądała swoje pierścienie. Zamierzała 

podarować część z nich ludziom, którzy jej wiernie służyli. Jeden zalśnił na dnie 

szkatułki, wsunęła go na palec. Wysadzany rubinami przypominającymi pestki 

granatu, należał kiedyś do jej babki Filipy. Kamienie symbolizowały kobiety z jej 

rodu, sam pierścień zaś przekazywano z pokolenia na pokolenie. 

  Wyciągnęła rękę, aby mu się przyjrzeć, i zadała sobie pytanie, czy 

kiedykolwiek przekaże go własnemu dziecku. Ludwik nadal nieregularnie 

odwiedzał jej sypialnię, bez powodzenia. Czerwone kamienie mogły w zasadzie 

symbolizować jej zmarnowaną krew, gdy kolejne miesiące nie przynosiły postępu 

w wiadomej sprawie. 

  W jej rozmyślania wdarło się gorączkowe pukanie. Gizela otworzyła drzwi 

rozpłomienionemu i zdyszanemu paziowi. 

  – Pani, król chce cię natychmiast widzieć! 

  Wstała. 

  – Co się stało? 



  – Przyszedł list od papieża. Król prosi, byś przyszła. 

  Alienor wyczytała z miny młodego człowieka, że wieści nie są pomyślne. 

Poprosiwszy Gizelę, aby jej towarzyszyła, udała się za paziem do komnaty 

Ludwika. 

  Zastała go przy pulpicie, z posępną miną i zwojem pergaminu w zaciśniętej 

pięści. Kiedy Alienor weszła, wbił w nią wściekłe spojrzenie. 

  – Tybald z Szampanii zwołał synod w Troyes za moimi plecami, 

w obecności legata papieskiego. Zobacz, co on znowu narobił! – Rzucił jej 

pergamin. 

  Alienor przeczytała i struchlała. Papież podtrzymał protest Tybalda 

w imieniu bratanicy. Nie uznał związku Raula i Petroneli i zawiesił biskupów, 

którzy unieważnili pierwszy ślub Raula. Jakby tego było mało, Innocenty zażądał, 

by Raul i Petronela rozstali się pod groźbą ekskomuniki, i wyraził ubolewanie, że 

Ludwik poparł taki układ. 

  – Wścibskie klechy nie będą mi rozkazywać – warknął. – Nie przemawiają 

w imieniu Boga i nie zdzierżę dalszego wtrącania się Tybalda i papieża! 

  – Musisz coś z tym zrobić – stwierdziła Alienor, dumając, na kogo mogliby 

wpłynąć, aby wstawił się za nimi w Stolicy Apostolskiej. 

  – Mam taki zamiar. Zniszczę to gniazdo os w Szampanii. Kiedy owad cię 

żądli, trzeba go zdeptać. 

   

 

  Później w sypialni wziął ją z całym impetem swojej furii, nie bacząc na ból, 

który jej sprawiał, jakby przelewał na nią odpowiedzialność za to, co zaszło. 

Zniosła to z zaciśniętymi zębami, ponieważ wiedziała, że ochłonie, kiedy się 

zaspokoi, a wtedy ona sobie z nim poradzi. Przypominał dziecko w ataku złości. 

Gdy skończył, poprawił ubranie i bez słowa wymaszerował z komnaty. Wiedziała, 

że idzie się pomodlić: spędzi noc na klęczkach, bijąc się w pierś i błagając Boga, 

aby unicestwił jego wrogów. 

  Obolała po jego napaści, zadowolona, że poszedł, objęła poduszkę, 

obmyślając rozwiązanie papieskiego dylematu, ale nic nie przychodziło jej do 

głowy. Innocenty był starym, upartym osłem, których słuchał jedynie mącicieli 

pokroju Bernarda z Clairvaux, sojusznika Tybalda. Koniec końców wstała, zapaliła 

świecę i uklęk­ła, żeby się pomodlić, lecz choć rytuał ten pomógł jej zasnąć, nie 

przyniósł upragnionych odpowiedzi. 
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  Szampania, lato 1142 

 

  Ludwik wziął łyk wina, przepłukał usta, po czym wychylił się z siodła 

i wypluł, w przeciwnym bowiem razie by zwymiotował. Od kilku dni cierpiał na 

niestrawność, ale nadal mógł jeździć konno, toteż podbój i niszczenie Szampanii 

trwały nadal. Przekraczał granice, zarówno w sensie geograficznym, jak 

i moralnym. Odkąd mnisi z Bourges wybrali własnego arcybiskupa wbrew jego 

woli, wzbierały w nim gniew i frustracja, dolewając oliwy do ognia negatywnych 

uczuć, które pielęgnował od dawna. Lęków małego chłopca, odebranego piastunce 

i rzuconego na pastwę surowej dyscypliny Kościoła. Ran zadanych przez zimną, 

nieustęp­liwą matkę, która nie szczędziła mu dezaprobaty. Furii z powodu kłamstw 

i dwulicowości ludzi, którym zawierzył. Czerwona mgła rozpierała mu czaszkę. 

Dręczyły go koszmary o demonach uczepionych jego stóp i ciągnących go 

w przepaść, gdy na próżno czepiał się śliskich krawędzi. Nawet sen przy 

zapalonych świecach nie dawał mu wystarczająco dużo światła, więc kapelan 

i templariusz musieli przy nim czuwać od wieczora do białego rana. 

  Między codziennymi przemarszami przez Szampanię modlił się na 

klęczkach do Boga, ale umysł nadal miał zamglony, a Bóg objawiał mu się pod 

postacią kolejnych zwycięstw, gdy posuwał się doliną Marny. Jego armia nie 

napotykała oporu, toteż grabiła i plądrowała, deptała winnice i puszczała z dymem 

pola uprawne, pozostawiając za sobą pobojowisko. Każde podbite i złupione 

miasto było triumfalnym ciosem wymierzonym w grzbiet hrabiego Tybalda 

i mnichów z Bourges. Ludwika napędzała żądza zemsty za mocno nadwerężony 

honor swojej rodziny i dawne zniewagi ze strony panów Szampanii. Tak dalece 

zboczył z obranej ścieżki, że przyświecała mu jedynie własna królewskość 

z boskim prawem do władania wszystkimi, ci zaś mieli bez szemrania się przed 

nim ukorzyć. 

  Na wprost rozciągało się Vitry, leżące nieopodal rzeki Saulx. Ludność 

wzniosła prowizoryczne barykady z pni drzew oraz przewróconych wozów 

i wysypała gruz pod murami, jednakże była bezradna w obliczu ataku, jaki Ludwik 

kazał przypuścić na miasto. 

  Napaść przeprowadzono błyskawicznie. Ogień rozkwitł na dachach i objął 

stodoły, żwawo skacząc między budynkami, niesiony rozgrzanym letnim wiatrem. 

Ludwik patrzył z bezpiecznej odległości, jak jego wojska dokonują dzieła 

zniszczenia. Spośród kłębów dymu i pożogi dobiegały bojowe okrzyki oraz szczęk 

oręża. Ból pulsował mu w skroniach, a ołowiany ciężar w brzuchu nasuwał 



poczucie, jakby całe zebrane w nim plugastwo miało zaraz rozlać się lśniącą, 

ciemną masą. Wyobraził sobie, że jego kolczuga to brzemię grzechu, ciągnące go 

ku ziemi. 

  Podjechał jego brat Robert, siedział lekko w siodle, ale trzymał krótko 

wodze. Słońce zalśniło na jego kolczudze i hełmie, śląc ogniste punkciki. 

  – Tak wieje, że do rana z miasta nic nie zostanie. 

  – Tybald z Szampanii sam ściągnął taki los na swoją głowę – odpowiedział 

Ludwik ponuro. 

  Robert wzruszył ramionami. 

  – Pytanie tylko, co my na siebie ściągniemy. 

  Między braćmi zapadło posępne milczenie. Ludwik ostro ściągnął wodze 

i wrócił do namiotu, rozstawionego na czas oblężenia. 

  Płótno pochłaniało część uprzykrzonego żaru. Ludwik kazał wszystkim 

wyjść i ukląkł przy swoim ołtarzyku. Chłodne złoto i marmur skrywające święte 

relikwie dały mu chwilę wytchnienia od dudniącej szkarłatnej ciemności 

w czeluściach jego umysłu. Bernard z Clairvaux ostrzegał, że Bóg może zatrzymać 

oddech królów; był dotkliwie świadomy każdego wdechu, a także ciężaru zbroi, 

pancerza grzechu. Liczył paciorki różańca pomiędzy palcami i usiłował czerpać 

otuchę z dotyku chłodnych, gładkich agatów, odmawiając przy tym Modlitwę 

Pańską. 

  Klapy namiotu załopotały i Robert zajrzał do środka. 

  – Kościół płonie – oznajmił. – Większość mieszkańców schroniła się 

w środku, w tym kobiety i dzieci. 

  Ludwik ze zgrozą utkwił w nim wzrok. Chociaż mnisi z Bourges zasłużyli 

sobie na wszystko, co im zgotował, Kościół w szerszym rozumieniu tego słowa 

nadal był domem Boga. Owszem, nie miał litości dla ziem Tybalda, jednakże przy 

założeniu, że ich mieszkańcy zdążą uciec lub poszukać schronienia. 

  – Nie wydałem takiego rozkazu. – Poderwał się gwałtownie. 

  – Wiatr przeniósł ogień z sąsiednich domów. 

  – Zostawcie ludziom wolną drogę. – Ludwik zdjął miecz do modlitwy, ale 

teraz ponownie go przypasał. – Niech nasi się cofną. 

  – Za późno, bracie. 

  Zmartwiały Ludwik wyszedł w ślad za Robertem na punkt widokowy. 

Kościół faktycznie stał w ogniu: dach, ściany, wszystko. Wiatr zmienił kierunek 

i płomienie buchnęły ku niebu jak łakome języki tysiąca demonów. Nikt nie zdołał 

ujść żywy z takiej pożogi. 

  – Ugasić! – rozkazał Ludwik. Tłumione emocje zniekształciły mu twarz. – 

Niech nabiorą wodę z rzeki! – Niemal poczuł, jak kolczuga rozgrzewa mu się do 

czerwoności, i ujrzał oczyma wyobraźni, jak ogień pełga na broni i pozostawia na 

niej niezatarte plamy. 



  Robert zerknął na niego spod oka. 

  – A kazałbyś dziecku sikać na ognisko, aby je ugasić? Nie zdołamy tam 

podejść. 

  – Rób, co powiedziałem! 

  Robert odwrócił się i zaczął wykrzykiwać rozkazy. Ludwik zażądał konia, 

a gdy giermek przyprowadził mu spoconego siwka, chwycił uprząż i wskoczył na 

siodło. Gdy pogalopował ścieżką w stronę miasta, pozostali ledwo za nim nadążali. 

Otaczały go płonące budynki, kłęby dławiącego dymu zasłaniały widok. Gnał 

przez arkady ognia, szpony płomieni wysuwały się ku niemu, jak gdyby chciały go 

wciągnąć i unicestwić. Wierzchowiec zaparł się kopytami w ziemię i stanął dęba, 

toteż Ludwikowi nie pozostawało nic innego, jak zawrócić. Wiadra i studnie 

spłonęły, więc nawet z dostępem do rzeki los kościoła i zgromadzonych w środku 

był przesądzony. 

  Ludwik wrócił do obozowiska z głową odrzuconą w tył, po jego spieczonych 

policzkach spływały łzy. Miał spalone brwi, paskudne oparzenie na wierzchu dłoni 

niczym stygmat, a w jego umyśle szalała pożoga. 

  Noc spędził na klęczkach przy swoim ołtarzyku, nie pozwolił opatrzyć sobie 

ran. W bladym świetle jutrzenki, wśród dymów nad pogorzeliskiem i oparów mgły 

znad rzeki, odwiedził zwęglone ruiny kościoła: stos pogrzebowy ponad tysiąca 

mężczyzn, kobiet i dzieci. Ogień wprawdzie zgasł, lecz osmolone drewno nadal 

parzyło. Choć starał się nie patrzeć, dostrzegał kątem oka sczerniałe, poskręcane 

kształty, sterczące niczym konary z trzęsawiska. Mało nie udławił się od smrodu 

spalonego ciała, drewna i kamienia. Padł na kolana w popielisku i zapłakał, 

wznosząc głos ku Bogu, przepełniony skruchą i strachem. Ale jego złość na 

Tybalda z Szampanii i mnichów z Bourges jeszcze się wzmogła, bo to oni, tylko 

oni, ponosili winę za to świętokradztwo. 
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  Paryż, lato 1142 

 

  Alienor rozejrzała się po komnacie przygotowanej na triumfalny powrót 

Ludwika z Szampanii. Służący podgrzali wodę i szykowali balię na kąpiel. 

Wywietrzyli i zaścielili łóżko najlepszą pościelą. Zawiesili kotary ze złotego 

brokatu, a w kominkach płonęły bryłki pachnącego kadzidła. Na odświętnie 

nakrytych stołach czekały wyśmienite potrawy. Pieczone ptactwo, tarty serowe, 

migdałowe kulki nurzane w miodzie, jabłka w cieście i paszteciki, pachnące białe 

pieczywo oraz misy pełne krwistoczerwonych czereśni. 

  Pod nieobecność Ludwika docierały do niej same ogólniki. Kampania 

przebiegała pomyślnie. Napotykali niewielki opór ze strony hrabiego Tybalda 

i na przekór jego buńczucznej postawie Szampania odsłoniła miękkie podbrzusze, 

a jej siły nie dorównywały francuskim. Kościół potępił działania Ludwika. 

Na mocy korespondencji Bernarda z Clairvaux ze Stolicą Apostolską w imieniu 

Tybalda Ludwik otrzymał rozkaz zaprzestania ataków pod groźbą potępienia 

duszy. Osobiście zastosował się do polecenia i zawrócił, ale jego armia pozostała 

w Szampanii, gdzie dopełniała dzieła zniszczenia. Ludwik robił, co musiał, by 

skłonić Tybalda do posłuchu, i jego strategia się sprawdzała. W oczekiwaniu na 

triumfalny powrót męża ubrała się stosownie do okazji w suknię ze złotymi 

lilijkami, zaplotła włosy w misterne warkocze i nałożyła diadem wysadzany 

perłami i górskimi kryształami. 

  Kiedy szambelan obwieścił przybycie króla, serce zabiło jej mocniej 

w piersi. Rozpaczliwie za nim tęskniła, za jego rosłym, muskularnym ciałem oraz 

kaskadą srebrzystych włosów. Wyobraziła sobie, jak pada mu w ramiona i wita 

pocałunkami. Mogliby zacząć od nowa, udać, że spotykają się po raz pierwszy jako 

mężczyzna i kobieta, a nie chłopiec i dziewczyna. Wraz z dwórkami opuściła 

komnatę i udała się do sali tronowej, aby powitać małżonka w domu. 

  Ludwik ze świtą wkroczył do środka przy wtórze fanfar. Alienor zwróciła 

wzrok ku niemu, ale nie dostrzegła blasku lnianych włosów ani lśnienia złotego 

jedwabiu, w pierwszej chwili w ogóle go nie poznała. Tam, gdzie spodziewała się 

ujrzeć męża, stał brudny, umęczony podróżą zgarbiony mnich. Zrazu wzięła go za 

jednego ze sługusów Bernarda z Clairvaux, ale kiedy podniósł głowę i na nią 

spojrzał, uświadomiła sobie ze zgrozą, że widzi własnego męża. Boże miłosierny, 

co mu się stało? Zamienił się w starca! Siląc się na opanowanie, dygnęła i spuściła 

głowę. Podszedł, szurając nogami, aby ją podnieść i ucałować, co wydało jej się 

dotykiem śmierci. Miał lepkie dłonie, oddech zaś tak cuchnący, że z wysiłkiem 



stłumiła odruch wymiotny. Zalatywał potem i chorobą. Czubek głowy miał 

wygolony, a włosy dokoła tłuste i przyklapnięte, bez śladu dawnej urody. 

Przystrzyżone niemalże do skóry utraciły swój złoty połysk i poszarzały. 

  Alienor zorientowała się, że wszyscy wlepili w niego zadziwiony wzrok. 

Podchwyciła spojrzenie Roberta z Dreux, który ledwie dostrzegalnie potrząsnął 

głową. Odzyskawszy rezon, dotknęła rękawa Ludwika i omal nie krzyknęła, gdy 

pchła skoczyła na wierzch jej dłoni. 

  – Panie – zaczęła – widzę, że jesteś znużony. Zechcesz udać się do swej 

komnaty, a ja ci usłużę? 

  Po chwili wahania ruszył za nią na chwiejnych nogach. Gdy dotarli do 

komnaty w Wielkiej Wieży, dostrzegł rozstawione potrawy i grdyka mu 

podskoczyła. Następnie zerknął na balię oraz parujące cebrzyki z gorącą wodą 

i pokręcił głową. 

  – Jeśli coś zjem, zwymiotuję – oznajmił. – A mój wygląd nie ma 

najmniejszego znaczenia. 

  – Ależ ma! Musisz zjeść i obmyć się po podróży, ciało potrzebuje 

wytchnienia. 

  – Bynajmniej. – Ludwik opadł na krzesło i ukrył twarz w dłoniach. Alienor 

uklękła, żeby zdjąć mu buty, i aż się wzdrygnęła od smrodu jego stóp. Były brudne 

ponad wszelkie wyobrażenie, czarne między palcami i pod długimi paznokciami, 

a do tego obłaziły ze skóry. Zemdliło ją. Dostrzegła kątem oka, jak Raul 

z Vermandois i Robert z Dreux wymieniają spojrzenia. 

  – Przynieś miskę z ciepłą wodą różaną i ręcznik – warknęła na służącą, która 

stała z boku i wybałuszała oczy. 

  – Już ci mówiłem, że nie potrzebuję twoich zabiegów – oświadczył sztywno 

Ludwik. 

  – Umyć stopy strudzonemu pielgrzymowi to świętość – odrzekła z uporem. – 

Chcesz odmówić mi tej powinności? 

  Ustąpił, zrezygnowany. Kiedy służąca wróciła z miską, Alienor 

z samozaparciem przystąpiła do niewdzięcznego zadania. Zachodziła w głowę, co 

mu się stało. Wyruszył jako wspaniały książę na czele armii, dumnie powiewając 

sztandarami, gotów zdeptać Tybalda z Szampanii, a powrócił jako święty asceta, 

który głodził się i umartwiał do granic obłędu. 

  Zawzięcie odmawiał wina i strawy, dopóki nie przyniosła mu wody 

źródlanej w chalcedonowej czarze. 

  – Oczyści krew – zapewniła. 

  Drżącymi rękami podniósł czarę do ust i wypił, a ona uklękła, by dokończyć 

zadanie. Następnie wstała i dotknęła jego czoła, czy nie ma gorączki, ale ją 

odepchnął. I zaraz zrobił minę, jakby tego pożałował. 

  – Muszę odpocząć – mruknął. – To wszystko. 



  – Nie możesz się położyć w takim stanie. Przebierz się chociaż w odzież 

godną komnaty, a nie stajni. 

  – Nie dbam o to – odpowiedział Ludwik, ale dał z siebie zdjąć brudne 

ubranie. Alienor ponownie oniemiała ze zgrozy. Jeśli miał ubrudzoną wierzchnią 

szatę, odzież pod spodem przedstawiała obraz nędzy i rozpaczy. Skórę miał usianą 

ugryzieniami owadów, a cuchnący brud wypełniał każdą fałdę i zagłębienie ciała. 

Zatracił mięśnie i stał się kościsty jak starzec. Zastanawiała się, kiedy ostatnio jadł 

przyzwoity posiłek, i poczuła mieszankę niepokoju, współczucia i odrazy. 

  – Teraz ja się o ciebie zatroszczę – rzekła kojącym tonem, obmywając 

różaną wodą jego wynędzniałą postać. 

  Potrząsnął głową. 

  – Strata czasu. 

  Nie chciał włożyć lnianej koszuli, którą dla niego przygotowała, obstawał 

przy szorstkiej, jednej z uszytych przez jej dwórki dla biedoty. Przynajmniej była 

czysta, więc Alienor dała za wygraną. W końcu namówiła go, żeby się położył. Nie 

pozwolił zdmuchnąć świec i wezwał kapelanów, by modlili się przy łóżku za jego 

duszę. 

  Alienor zaniepokojona wyszła z komnaty. Przy wsparciu silnego męża 

mogła się czuć bezpieczna, jeśli jednak Ludwik utracił tę siłę, co ją teraz czeka? 

  – Co mu się stało? – zapytała Raula z Vermandois i Roberta z Dreux. – 

Dlaczego taki jest? Mówcie! 

  Raul potarł zmęczonym palcem opaskę na oku. 

  – Od jakiegoś czasu był nieswój, ale Vitry przepełniło czarę. Od tamtej pory 

prawie nie jadł i nie spał, na krok nie rozstaje się też z kapelanami, jak sama 

widziałaś, pani. 

  – Ale co tam zaszło? W listach nie było o tym wzmianki. 

  – Spłonął kościół, a w nim mieszkańcy – odpowiedział Robert. – Ponad 

tysiąc mężczyzn, kobiet i dzieci. – Odwrócił wzrok i przełknął. – Nie chciałbym 

ponownie tego doświadczyć za żadne skarby. Boję się, że to pomieszało mu 

w głowie. Obwinia Tybalda z Szampanii i mnichów z Bourges, ale ma poczucie, że 

sam rzucił pochodnię. 

  – Powinniście byli mnie uprzedzić – wypomniała. – Lepiej bym się 

przygotowała. 

  – Sądziliśmy, że ochłonie i pogodzi się z sytuacją – odrzekł Raul. – Być 

może tak się właśnie stanie. – Przeszył ją wzrokiem. – Wołał cię nocami… i swoją 

matkę. 

  Alienor przygryzła wargę. Sytuacja ją przerosła – żadną miarą nie mogła 

przewidzieć takiego obrotu spraw – ale musi przywołać Ludwika do porządku. 

W przeciwnym razie inni skorzystają ze sposobności, a na francuskim dworze 

sprzymierzeńców miała niewielu. 
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  Zamek w Arras, październik 1143 

 

  Alienor siedziała z siostrą w wykuszu okiennym w domu Raula w Arras. 

Liście na zewnątrz oblekły się złotem i rdzą. Petronela wyczekiwała tutaj porodu, 

gdyż kilka miesięcy po powrocie Raula z Szampanii zaszła w ciążę. 

  – Dziecko nie ma jak kopać – oznajmiła z pretensją. – Oby to długo nie 

potrwało, bo pęknę! – Oparła rękę na wielkim brzuchu. – Prawie nie mogę chodzić. 

  – Dobrze wyglądasz – stwierdziła Alienor. Siostra faktycznie wyglądała 

kwitnąco, miała piękną cerę i lśniące jak jedwab włosy. 

  Petronela napuszyła się trochę. 

  – Raul też tak mówi. 

  – Teraz, po śmierci papieża Innocentego, może zdołamy rozwiązać problem 

arcybiskupstwa Bourges i twojego małżeństwa. Papież Celestyn wykazuje 

pojednawcze nastawienie. Obiecał już, że zniesie interdykt nałożony na Francję. 

  Petronela wysunęła podbródek. 

  – Niech papież sobie mówi, co chce. Jestem żoną Raula i nic tego nie zmieni. 

– Podniosła robótkę. – Jak samopoczucie Ludwika? 

  Alienor się skrzywiła. 

  – Lepiej niż po powrocie z Szampanii, ale bardzo się zmienił… Nosi się 

i mówi jak mnich. – Niecierpliwie machnęła ręką. – Bóg chce tego, Bóg chce 

tamtego. Już nie nadążam za tymi zachciankami! Czasem nie widuję go przez kilka 

dni, a kiedy się pojawia, nie sposób się z nim porozumieć. Ty i Raul tak świetnie 

się dogadujecie, całujecie się i żartujecie, a zostaliście wyklęci przez Rzym 

i Kościół. Kiedy ja usiłuję zbliżyć się do Ludwika, ucieka przede mną jak przed 

zarazą. Ty spodziewasz się dziecka: pytam, jak mam urodzić następcę tronu, skoro 

sypiam sama? Od powrotu z Vitry nie był ze mną ani razu. 

  – Podaj mu miłosną nalewkę – poradziła Petronela. – Albo dosyp do wina 

kilka ziarenek Raju. 

  – Próbowałam, ale wszystko na nic. 

  – Przebierz się za zakonnicę lub mnicha… albo templariusza. Tego też 

próbowałaś? 

  Alienor pogroziła jej palcem. 

  – Wystarczy. Za daleko się posuwasz. 

  – Tak? – Petronela obrzuciła ją przeciągłym spojrzeniem i wstała, 

podpierając rękami dół pleców. – Ja wykorzystałabym każdą możliwość w razie 

potrzeby. Kto wie, może wam się spodoba? 



  Alienor przygryzła wargę. Petronela była niepoprawna, ale jej słowa trafiły 

w sedno, zwłaszcza wzmianka o templariuszu. Ludwik zasięgał rad templariusza 

Teodoryka Galerana, który należał również do grona doradców jego ojca. Był 

eunuchem, ale wykastrowano go w dorosłym wieku, dlatego wciąż roztaczał aurę 

siły i męskości. Wywierał osobliwy wpływ na Ludwika, zwłaszcza odkąd zaczął 

czuwać przy jego łóżku, co miało ponoć odpędzić demony prześladujące króla 

nocą. Kiedyś przyszła do Ludwika wczesnym rankiem i ujrzała Teodoryka w samej 

bieliźnie, myjącego się przy królewskiej miednicy. Podejrzewała, że śpią w jednym 

łożu, platonicznie lub nie, lecz nie czuła się na siłach drążyć tematu. 

   

 

  Alienor spojrzała na wykąpane dziecko w powijakach, które trzymała na 

rękach. Zgodnie z tradycją rodu Vermandois, dziewczynka miała dostać na imię 

Izabela. Miała skórę miększą od kwiatowych płatków, złocisty puszek na głowie 

i była przepiękna. 

  Poród odbył się gładko i Petronela siedziała w świeżej pościeli, popijając 

wino wzmocnione ziołami i rozkoszując się powszechną uwagą. 

  – Pani, twój mąż pyta, czy może zobaczyć ciebie i dziecko – oznajmiła 

pokojowa, wracając od drzwi. 

  – Daj mi ją – poleciła siostrze Petronela. Odstawiła kielich i wyciągnęła ręce 

po dziecko. Alienor ostrożnie podała jej zawiniątko i z ukłuciem zazdrości patrzyła, 

jak Petronela mości się niczym Madonna. – Przekaż mojemu panu, że przyjmę go 

z miłą chęcią – dorzuciła pod adresem pokojowej. 

  Raul wkroczył do komnaty i podszedł do łoża na paluszkach, co kompletnie 

nie licowało z jego rosłą posturą. Czule ucałował żonę i z uznaniem zawiesił wzrok 

na jej nabrzmiałym biuście. Petronela zaśmiała się cicho. 

  – Jeszcze nie dla ciebie – zapowiedziała. 

  – Nie mogę się doczekać. – Odwinął kocyk, żeby się lepiej przyjrzeć 

maleństwu. – Ach, urodą prawie dorównuje dzielnej mamusi. 

  Alienor podeszła do okna. Zbierało jej się na płacz, bo nigdy nie zazna 

z Ludwikiem takiej więzi. Byłby wstrząśnięty na samą myśl o przebywaniu 

w pobliżu komnaty, w której rodziła, nie wspominając o wzięciu jej za rękę 

i odwiedzeniu w połogu, zwłaszcza gdyby wydała na świat dziewczynkę, gdyż 

zbrukałoby to jego czystość i uznałby płeć dziecka za porażkę. Ściskało ją w gardle 

od przekomarzania, nieskrywanej zmysłowości i szczerego uczucia łączącego 

siostrę i Raula. Na przekór licznym przeciwnościom losu Petronela mogła się 

uważać za szczęściarę, Alienor zaś, piąte koło u wozu, poczuła się jak ostatnia 

żebraczka. 

   

 



  – Dziewczynka – obwieściła Ludwikowi. – Dali jej na imię Izabela. 

  Ludwik odchrząknął. 

  – Dobrze się stało, bo Raul ma syna z pierwszego małżeństwa. Nie będą się 

kłócić o spadek. 

  – Ale Petronela może jeszcze urodzić syna. Z pierwszym dziec­kiem szybko 

się uwinęła. 

  – Za wcześnie o tym mówić. Mamy co najmniej rok spokoju. 

  Alienor nalała Ludwikowi wina i zaniosła mu kielich. Tego dnia miał na 

sobie długą, wełnianą tunikę ufarbowaną na granatowo, a na szyi zawiesił duży 

krzyż ze złota i szafirów. Zachował tonsurę, lecz włosy odrosły mu dookoła 

i odzyskały dawny srebrzysty odcień. Od powrotu z Szampanii odzyskał nieco 

równowagę, toteż brudny pustelnik przypominał teraz ascetycznego księcia 

w służbie Kościoła. Nie prezentował się najgorzej i pomimo trudności Alienor 

zachowała dla niego ciepłe uczucia, poza tym widok Petroneli i Raula natchnął ją 

do podjęcia kolejnej próby. Było to konieczne z politycznego punktu widzenia, dla 

niej, dla Francji i dla jej męża. 

  – Tęskniłam, kiedy wyjechałeś – powiedziała, kładąc mu dłoń na rękawie. 

  – Ja za tobą również – odrzekł z czujną nutą w głosie. 

  – Przyjdziesz do mnie później? 

  Wyczytała z jego wahania, że obmyśla wymówkę. Stłumiła gniew 

i zniecierpliwienie. Petronela zapewne nie musiała prosić Raula ani razu. 

  – Musimy spłodzić dziedzica – dodała. – Od naszego ślubu minęło sześć lat. 

Bez twojego udziału nie dam Francji następcy tronu. Nie wierzę, że to dla ciebie 

taki przykry obowiązek. 

  Ludwik odsunął się od niej i wypił łyk wina, po czym stanął przy oknie 

i wyjrzał na rzekę. Chwilę odczekała i podeszła do niego. 

  – Chodź, pomasuję ci plecy – zaproponowała łagodnie. – Widzę, jaki jesteś 

spięty, od wieków ze sobą nie rozmawialiśmy. 

  Z westchnieniem pozwolił zaprowadzić się do łoża. Przyniosła małą fiolkę 

olejku zapachowego ze ściennej wnęki i poprosiła, by zdjął tunikę i koszulę. Miał 

bladą i gładką skórę, chłodną jak marmur. Powolnymi ruchami przystąpiła do 

swego zadania. 

  – Myślisz, że nowy papież usankcjonuje unieważnienie ślubu Raula? 

  – Nie mam pojęcia – odpowiedział w złożone ręce. – Wprawdzie zniósł 

interdykt, lecz pewne kręgi go podjudzają do utrzymania stanowiska poprzednika. 

Jutro w Saint-Denis Suger spotka się z Bernardem z Clairvaux w tej sprawie. 

  – A co z La Châtre i Bourges? 

  Poczuła, jak napiął się pod jej palcami. 

  – Bez zmian. Złożyłem przysięgę, więc znają moje stanowisko. 

  Dalej gładziła go i ugniatała. 



  – Gdybyś uznał Piotra z La Châtre, straciliby argumenty i wyszlibyśmy 

z impasu. 

  – Miałbym wycofać się z danego słowa? – Odwrócił się, żeby na nią 

spojrzeć, w jego oczach błysnął gniew. – Podstępem szukać rozwiązania? 

Przysiągłem i na tym koniec. 

  Alienor stwierdziła w duchu, że jest uparty i głupi, ale próbowała go 

udobruchać. 

  – Oczywiście zrobisz, co uznasz za stosowne – załagodziła. Pocałowała go 

w ucho, następnie w kark, a potem coraz niżej. 

  Odwróciwszy się z jękiem, chwycił ją i obsypał pocałunkami. Odwzajemniła 

je i rozplotła warkocze, włosy spłynęły złotymi pierścieniami. Poczuła napięcie 

w podbrzuszu i zrozumiała, że tym razem musi się udać. Wyobraziła sobie ziarno 

w swoim łonie, pełne wyczekiwania i dojrzałe. Ludwik otarł się twarzą o jej 

policzek, poczuła jego kłujący zarost. Przywarł do niej, po czym rozwiązał 

tasiemki po bokach i wsunął ręce pod suknię. Tarzali się po łóżku, zrzucając 

z siebie ubrania, zdyszani między kolejnymi pocałunkami. Alienor zrzuciła suknię, 

a następnie koszulkę, i została w samych pończochach, z niebieskimi podwiązkami 

z jedwabiu. Ludwik, jeszcze w spodniach, przesunął po niej wzrokiem i oblizał 

wargi. Na jego bladej twarzy zakwitł rumieniec pożądania. Położyła się na plecach 

i rozwarła uda. 

  – Chodź do mnie, Ludwiku – poprosiła. – Daj nam dziecko. 

  Opadł na nią, nacierając biodrami. Sięgnęła w dół, aby poprowadzić go we 

właściwe miejsce, czuła, jaki jest sztywny i twardy. Jęknął pod jej dotykiem, ale 

zwiotczał w ostatniej chwili. 

  – Ludwiku? 

  Odepchnął ją i się odsunął. Kiedy wyciągnęła rękę, zamachnął się na nią. 

  – Ty i twoje diabelskie sztuczki! – Upchnął swoją porażkę z powrotem 

w spodnie, niemal z płaczem narzucił tunikę i wybiegł z komnaty. 

  Alienor usiadła i zasłoniła twarz rękami. Czuła na palcach jego zapach. Co 

powinna robić? Jak do niego dotrzeć? Jeśli taki stan rzeczy potrwa dłużej, utraci 

swoją pozycję. Kochała Petronelę, szczerze wolałaby jednak, aby to jej dziedzic 

rządził Akwitanią, a nie potomek Raula z Vermandois. Zrezygnowana sięgnęła po 

ubranie. A jeśli w żartach Petroneli tkwiło źdźbło prawdy? Może powinna przebrać 

się za zakonnicę… albo templariusza. 

   

 

  – Bóg mnie nie kocha, a zawsze byłem Mu posłuszny – powiedział Ludwik 

do Sugera, a jego głos poniósł się echem między rzeźbionymi kolumnami nowego 

ambitu kościoła opactwa Saint-Denis. Za jego plecami światło z przepysznego 

witrażu usiało płyty posadzki tęczową luminescencją. Usiadł na ławce i potarł 



tonsurę palcami. 

  Gdy zjawił się na spienionym koniu w stanie wielkiego wzburzenia, Suger 

przerwał kontemplację w swojej celi i przyszedł dotrzymać mu towarzystwa. 

  – Na jakiej podstawie twierdzisz, że Bóg nie darzy cię miłością, mój synu? 

Czyżby z powodu jutrzejszego spotkania? Czy to nie daje ci spokoju? 

  Ludwik zaprzeczył. 

  – Nie – odpowiedział beznamiętnie. – Nie spodziewam się żadnych 

rewelacji. – Przełknął ślinę, kolejne wyznania dużo go kosztowały. – Dzieje się tak 

dlatego, ponieważ… ponieważ nie mogę współżyć z królową. Zostałem przeklęty, 

ograbiony ze swego celu, jako król i mężczyzna. – Podniósł udręczony wzrok na 

opata. – Złożyłem publiczną przysięgę, że Piotr z La Châtre nigdy nie przestąpi 

progu katedry w Bourges jako arcybiskup miasta. Myślisz, że w tym tkwi 

przyczyna mojego niepowodzenia? Królowa zasugerowała, bym wycofał się 

z danego słowa, ale jak mógłbym to zrobić, skoro wziąłem Boga na świadka? 

  Suger spojrzał na niego spod zmarszczonych brwi. 

  – Cóż takiego uniemożliwia ci współżycie z królową? 

  Ludwik poczerwieniał. 

  – Nie mogę… nie mogę doprowadzić sprawy do końca – wymamrotał. – Idę 

do niej ze szczerym zamiarem spłodzenia dziecka, ale moje ciało odmawia 

współpracy… czasami w ostatniej chwili. To kara boska. 

  Suger stanowczo oparł dłoń na jego ramieniu. 

  – W takim razie musisz prosić Go o pomoc i łaskę, tak samo królowa. Gdy 

poprosisz Go z otwartym sercem, na pewno wskaże ci drogę. 

  – Prosiłem i błagałem. – W głosie Ludwika zabrzmiała nuta pretensji. – 

Modliłem się i składałem ofiary, ale mnie nie wysłuchał. – Pochylił się naprzód, 

ściskając ręce. – Może to jej wina – dodał i grymas wykrzywił mu usta. – Może 

rozzłościła czymś Boga. W końcu to ona straciła nasze dziecko. 

  – Nie było w tym twojej winy – rzekł Suger neutralnym tonem. – Tobie 

radzę, byś ze szczerą pokorą poddał się woli Boga i przyjął Jego naganę, gdyby 

okazała się słuszna. Uczynię dla ciebie, co w mojej mocy, jak zawsze. – Czułym 

gestem przeniósł dłoń na jego tonsurę. – Może jednak królowa ma rację. Jeśli 

okażesz pokorę i przystaniesz na objęcie stanowiska przez Piotra z La Châtre, 

złagodzi to naciski na ciebie i Francję, dzięki czemu w twoim życiu zapanuje 

większa harmonia. Pomodlę się za ciebie i poproszę Boga, aby spojrzał na was 

oboje łaskawszym okiem. I nie zaszkodzi – dorzucił po chwili – abyś wraz 

z królową okazał szacunek abbé Bernardowi. Jest potężnym wrogiem, lecz 

wpływowym sprzymierzeńcem, i w twoim interesie leży, by odciągnąć go od 

Tybalda z Szampanii. 

  Ludwik poczuł się nieco spokojniejszy. 

  – Święta racja – stwierdził. – Wezmę sobie twoje rady do serca. – Podniósł 



wzrok na wspaniałe okna. Ich jasność natchnęła go nadzieją i wolą działania. Suger 

zawsze umiał znaleźć wyjście z sytuacji. 

   

 

  Alienor trzymała kryształową wazę. Ujęła ją troskliwie, lecz mimo to 

wyobraziła sobie, jak waza spada na posadzkę i roztrzaskuje się niczym lód na 

zamarzniętej tafli stawu. 

  Ludwik zaproponował, aby podarowali ją Sugerowi z okazji poświęcenia 

nowego kościoła opackiego w Saint-Denis. Kipiał entuzjazmem, jakby wczorajszy 

wybuch nigdy się nie wydarzył. 

  – Tam będzie pasowała – oznajmił. 

  – Suger od dawna miał na nią chrapkę. 

  – To był mój pomysł. – Ludwik zgromił ją wzrokiem. – Ujrzałem światło 

przenikające przez witraż i zastanawiałem się nad godnym darem. Przyszło mi do 

głowy, że może dzięki temu Bóg ześle na nas swoje światło i obdarzy nas 

potomstwem. 

  Stłumione światło tego pochmurnego dnia malowało wazę odcieniami bieli 

i jasnej szarości, niebiański płomień nie dawał o sobie znać. Alienor miała 

przeczucie, że już nigdy nie nastąpi to w jej rękach. Nie wierzyła, że jest kochana. 

Zawsze wiedziała, że waza wpadnie w łapy Sugera, ale czy to ma znaczenie? 

Przystanie na wszystko, co przywróci Ludwikowi wolę działania w wiadomej 

dziedzinie. Jeśli waza posiada takową moc sprawczą, proszę bardzo. 

  – Jak sobie życzysz – odpowiedziała. – Rób, co uważasz za konieczne. – 

Podała mu wazę jak kiedyś w Bordeaux, z podobną ostrożnością, lecz innym 

nastawieniem, obojętnym raczej niż pełnym wiary w przyszłość. 

  Ludwik przejął wazę z namaszczeniem, na chwilę zetknęli się palcami. 

Cofnął ręce. 

  – Złamię przyrzeczenie i pozwolę Piotrowi z La Châtre objąć urząd 

arcybiskupa Bourges – oznajmił. 

  Spojrzała na niego. 

  Opuścił kąciki ust. 

  – To wielki wstyd dla króla, łamać dane słowo, ale nie mam wyboru. 

Zrobiłem, co mogłem, ale jakbym tłukł gołymi pięściami w mur, aż spłynęły krwią. 

  – W zamian powinni chociaż zdjąć ekskomunikę z Petroneli i Raula – 

stwierdziła pospiesznie. 

  – To się okaże – odpowiedział tonem, który miał pozbawić ją złudzeń. – 

Oczekuję, że też odegrasz w tym swoją rolę. – I trzymając wazę, jakby trzymał 

nowo narodzone dziecko, wyszedł z komnaty. 

  Alienor wyprostowała się z westchnieniem. Nie będzie się uchylać od swojej 

powinności. Być może Ludwik skończył tłuc pięściami w mur, lecz istnieją 



subtelniejsze sposoby, aby go sforsować. 

  



   

 

  21 

 

  Paryż, czerwiec 1144 

 

  Poświęcenie krypty i chóru nowej bazyliki Saint-Denis, miejsca pochówku 

francuskich królów, odbyło się jedenastego czerwca i ściągnęło tłumy wiernych 

z każdego zakątka kraju. Z dnia na dzień miasteczko Saint-Denis obrosło 

namiotami. Wszystkie domy pękały w szwach, a oberże w promieniu dwudziestu 

mil były pełne przyjezdnych. Każdy pragnął na własne oczy zobaczyć 

przebudowaną świątynię, której urządzone z przepychem wnętrze przypominało 

ponoć wysadzany klejnotami relikwiarz, w którym mieszka świętość. Kamienie 

szlachetne lśniły nawet w zaprawie. 

  Alienor nocowała w zajeździe opactwa, a Ludwik czuwał wraz z Sugerem, 

braćmi miejscowego zakonu oraz klerem, w tym trzynastoma biskupami i pięcioma 

arcybiskupami. 

  Alienor dzieliła komnatę z teściową, która przyjechała na ceremonię ze 

swojej posiadłości. Okazywały sobie uprzejmość, acz bez przesadnej serdeczności. 

Nie widziały się od czasu bożonarodzeniowej kolacji, co zapewne wpłynęło na 

złagodzenie obyczajów. Adelajda zmierzyła wzrokiem rubinową, jedwabną suknię 

synowej z grymasem lekkiego niesmaku, jakby uznała ją za tandetną i pstrokatą, 

ale powstrzymała się od komentarza. Nie wspomniała też ani słowem o Petroneli 

i Raulu, chociaż samo pominięcie tematu było jawną demonstracją. Petronela 

i Raul nie przyjechali, zostali bowiem ekskomunikowani i nie mieli prawa wejść do 

kościoła. 

  Mglistym rankiem, jeszcze chłodnym i w odcieniu zszarzałego błękitu, 

kobiety opuściły zajazd i udały się do świątyni, na której nowych wrotach ze 

złoconego brązu wyryto złocisty napis: „Jasność opromienia szlachetne dzieło, 

przeto niechaj ono rozjaśni nasze umysły, oby dążyły ku światłu prawdziwemu, 

którym jest Jezus Chrystus, wrota do zbawienia”. Alienor odczytała te słowa, po 

czym uniosła wzrok na nadproże, gdzie napisano: „Przyjmij, surowy Sędzio, 

modlitwy Twego Sugera. Spraw miłościwie, bym znalazł się w szeregach owieczek 

Twoich”. 

  Suger wszędzie pozostawił swój ślad, jeśli nie w sensie dosłownym, jak 

wyżej, to w przepychu klejnotów, złota oraz tęczowych barw, sączących się do 

wnętrza przez witraże. Front złotego ołtarza migotał od ametystów, rubinów, 

szafirów i szmaragdów. Pośrodku błyszczał wspaniały krzyż, wysoki na sześć 

metrów, udekorowany klejnotami i złotem, dzieło słynnych lotaryńskich złotników. 

Ciemność promieniała. Alienor odniosła wrażenie, jakby znalazła się w sercu 



kamienia szlachetnego, albo faktycznie relikwiarza, i ucieszyła się, że włożyła 

strojną suknię z czerwonego jedwabiu, bo dzięki temu poczuła się częścią tej 

migoczącej sceny. 

  Ludwik, w szarym odzieniu pokutnika i oparach dymu z kadzideł, osobiście 

wniósł srebrny relikwiarz ze „świętymi cząstkami” Świętego Dionizego. Suger 

wraz z resztą duchownych skropili wodą święconą zewnętrzne ściany kościoła, 

następnie powrócili do wiernych, którzy także zostali obficie zroszeni. Ludwik 

postawił relikwiarz na drogocennym ołtarzu i padł krzyżem na posadzkę. Był blady 

jak płótno i miał twarz naznaczoną znużeniem, ale oczy pełne światła i usta 

rozchylone w uniesieniu. Potężny głos chóru uniósł się wraz z dymem i rozpłynął 

w barwnej światłości witrażowych okien. 

  Alienor wzruszyła się, ku własnemu zdziwieniu, oczekiwała bowiem 

kolejnego spektaklu Sugera, tymczasem poczuła oddech i obecność Boga. Łzy 

napłynęły jej do oczu, przesłoniwszy widok. Obok niej Adelajda wycierała oczy 

chusteczką, a mąż poklepywał ją po ramieniu. Na koniec uroczystości Ludwik 

opuścił świątynię wraz z procesją kleru, a wyglądał przy tym na oszołomionego, 

wręcz pijanego. 

  Konsekracja zakończyła się przed dwunastą, ale uroczystości trwały przez 

całe upalne popołudnie. Biedni dostali jałmużnę w postaci chleba i wina. Handlarze 

rozstawili przed opactwem stragany i oferowali poczęstunek. Część pielgrzymów 

przybyła z własnym prowiantem i zasiadła w cieniu, aby się posilić. Ludzie stali 

w kolejce, aby podziwiać zgromadzoną przez Sugera bogatą kolekcję skarbów 

i relikwii, a także odczytać opowieści zaklęte w witraże. 

  Samotnie, ponieważ Ludwik wciąż przebywał z mnichami, Alienor 

przystanęła przy pulpicie w kształcie orła z rozpiętymi skrzydłami. Opłaciła jego 

ponowne ozłocenie, gdyż skrzydła były zupełnie wytarte od dotyku wiernych 

i pielgrzymów, a bądź co bądź, orzeł był jej godłem. 

  Mnich zbliżył się bezszelestnie i wypowiedział słowa, na które czekała. 

Poczuła w brzuchu lekki ucisk niepokoju. Pozostawiła swoją świtę i udała się za 

mnichem do rozmównicy na piętrze zajazdu opactwa. Kiedy zapukał do drzwi 

i oparł rękę na klamce, wzięła głęboki oddech i zebrała się w sobie. 

  W środku czekał na nią Bernard z Clairvaux, ubrany w wełniany habit 

w odcieniu szarawej bieli. Wyglądał na jeszcze bardziej niedożywionego niż 

zwykle, a na jego twarzy malował się gorączkowy rumieniec. Twarz miał 

opanowaną, wyczuła jednak, że podziela jej napięcie. Przybyli tu na negocjacje, 

lecz spotkanie żadnego z nich nie cieszyło. 

  Była ciekawa jego zdania na temat opactwa, bowiem dla niego uwielbienie 

Boga sprowadzało się do prostoty, bez udziału zbytku i kosztowności. Kiedyś już 

zganił Sugera za upodobanie do rzeczy materialnych, a jednak przybył na 

konsekrację. Być może dało mu to poczucie wyższości, a może po prostu szukał 



tematu do kazań o marności tego świata. 

  Dygnęła, a on się skłonił, chociaż oboje byli w dość bojowych nastrojach. 

  – Ojcze, cieszę się, że znalazłeś czas na tę rozmowę – zaczęła. – Może dla 

odmiany zdołamy dziś dojść do porozumienia. 

  – Istotnie, moja córko – odpowiedział. – Życzyłbym sobie tego samego. 

  Kiedy Alienor przemierzyła komnatę i usiadła na wyściełanej ławce, 

czerwona suknia z jedwabiu zaszeleściła na płytach posadzki. Ujrzała, jak mnich 

rozszerza nozdrza i odwija górną wargę. Częstokroć wypowiadał się z dezaprobatą 

o kobietach, które upiększały się futrami zwierząt, chociaż sam nosił przyodziewek 

z owczej przędzy. Przypuszczała, że seksualna moc kobiet, jakże różna od wpływu 

ascety, budzi w nim strach. 

  Złożyła ręce na podołku i usiadła z wyprostowanymi plecami. 

  – Przyszłam tutaj jako mediator, prosić cię, abyś użył swych wpływów 

i ubłagał papieża Celestyna w moim imieniu o zniesienie ekskomuniki i uznanie 

małżeństwa mej siostry Petroneli i jej męża – podjęła. – Mój mąż uzna w zamian 

Piotra z La Châtre jako arcybiskupa Bourges i zawrze pokój z hrabią Szampanii. 

  Patrzył na nią w wymownej ciszy. 

  – Nie masz za grosz współczucia? – spytała. – Czy nie liczą się dla ciebie ich 

dusze i dusza ich małej córeczki? 

  – Współczuję porzuconej żonie Raula z Vermandois – odparł niewzruszony. 

– Twoja siostra i jej kochanek płacą za swoją chuć. Posłali swe łoże hańbą, ale Bóg 

widzi wszystko, nie pozwoli z siebie szydzić i nie będzie się z nikim targował. 

  Zalała ją fala złości. Ludzie zawsze targują się z Bogiem. A o cóż innego 

chodzi w modlitwach? 

  – Żona Raula od lat nie była mu żoną – stwierdziła. – Ich małżeństwo umarło 

dawno temu, pozostała tylko fasada. 

  – Niemniej jednak zawarli je przed Bogiem i nie może zostać rozwiązane, 

a już na pewno nie pod takim pretekstem. – Świdrował ją czarnymi oczami. – 

Jeżeli król pragnie postąpić honorowo z arcybiskupem Bourges, musi to uczynić 

bezwarunkowo, a twoja siostra i pan z Vermandois powrócą na łono Matki 

Kościoła, jeśli odpokutują za swoją żądzę i wyrzekną się jedno drugiego. – 

Wzniósł kościstą rękę jak preceptor. – Nie wnikam w twoje rozmowy z siostrą, lecz 

winnaś mieć na uwadze własną reputację. Nie godzi się, byś popierała czyny 

niestosowne. 

  – Ze wszystkich sił będę wspierała siostrę – odparła sztywno Alienor. – 

I nigdy nie zachowywałam się niestosownie. 

  Posmutniał. 

  – W takim razie sprowadź ją na właściwą drogę. Dobrze ci życzę, ale trapi 

mnie twoja duchowa kondycja, córko. Jeśli chcesz pomóc siostrze i mężowi, 

musisz zaprzestać ingerowania w sprawy państwowe i doprowadzić do pogodzenia 



męża z Kościołem. 

  Alienor zmierzyła go chłodnym wzrokiem. 

  – Właśnie po to do ciebie przyszłam, ojcze, aby porozmawiać o rozwiązaniu, 

które zakończy te spory. Siostra jest moją dziedziczką, a po niej moja siostrzenica. 

Troszczę się o ich dobro, gdyż jest ono dobrem Akwitanii, a także Francji, 

ponieważ Raul z Vermandois jest bliskim krewnym mojego męża. 

  – A zatem może trzeba pilniej prosić Boga, aby obdarzył cię dziedzicem 

Francji – oznajmił Bernard. – Ten obowiązek winien być dla ciebie sprawą 

nadrzędną. 

  – Myśli ojciec, że nie próbowałam? Lecz jak mam tego dokonać bez 

mężowskiej pomocy? Przecież to również jego obowiązek, prawda? Lecz Bóg 

karze go niemocą, ilekroć przychodzi do mnie, a często nie przychodzi wcale. Woli 

spędzać czas na modlitwie lub w towarzystwie ludzi pokroju Teodoryka Galerana. 

– Spojrzała na swoje zaciśnięte dłonie. – Cóż mam począć? Wszak nie spłodzę 

dziecka z powietrzem. 

  Nastała długa cisza. Alienor nabrała tchu, żeby się odezwać, ale powstrzymał 

ją gestem bladej, chudej dłoni i nieruchomym, władczym wzrokiem. Kąciki ust 

miał lekko wygięte, prawie, ale nie do końca w uśmiechu, na pozór 

współczującym, lecz w istocie zadowolonym, bo obnażyła przed nim swoją 

słabość. 

  – Bóg ma swoje sposoby, aby Jego trzódka znalazła do Niego drogę – rzekł. 

– Postępuj jak należy, a przyjmie cię do siebie z powrotem. – Wskazał na jej 

suknię. – Odrzuć błahostki, które stały się dla ciebie tak ważne. Wyrzeknij się ich 

i zawierz Jezusowi Zbawicielowi. – Zdjął z szyi drewniany krzyż na rzemieniu 

i wcisnął jej do ręki. – Tak jak Chrystus umarł dla świata materialnego i znów 

zmartwychwstał, tak niechaj twoja dusza umrze dla świata doczesnych rozkoszy 

i powstanie silniejsza. Bóg cię upomni i podda kolejnym próbom, póki nie 

dowiedziesz swojej wartości. Masz nieść Jego Krzyż i na niego zasłużyć, albowiem 

niełatwo jest dźwigać ciężar stanu, twój mąż mógłby to potwierdzić. Masz się 

ukorzyć i żyć podług boskiego planu, a gdy twój duch wyda owoce, wyda je 

również twoje ciało. Aby się narodzić na nowo, musisz porzucić dawne życie 

w grzechu i żarliwie głosić chwałę Pana. Czy zrozumiałaś? 

  Alienor poczuła się jak jeleń oko w oko z łowczym gotowym do strzału. 

  – Tak, ojcze. 

  – Musisz się zmienić – zaznaczył. – Jeśli to uczynisz, pomodlę się do Ojca 

Pana Naszego, by obdarzył was oboje wielkim darem i miłościwie zesłał dziecię 

dla Francji. 

  Pochyliła głowę nad prostym, drewnianym krzyżem w ręku; rzemień 

pociemniał, zatłuszczony od karku opata. Mimo obrzydzenia poczuła przypływ 

osobliwej pokory. Po przepychu, który dziś oglądała, ten przedmiot sprowadził ją 



z powrotem na ziemię. Co więcej, podsunął jej rozwiązanie w sprawie Ludwika. 

  – Dobrze, moje dziecko – podjął Bernard. – Proponuję, abyś spędziła trzy 

dni i noce na poście i modlitwie, aby uwolnić się od szkodliwych wpływów. 

Następnie uczyń tak, jak ci przykazałem, idź do męża, a wszystko będzie dobrze. 

  Polecił, by uklękła wraz z nim i się pomodliła. Czując chłód posadzki przez 

warstwę jedwabiu, Alienor przymknęła oczy. Złożyła ręce i wstrzymała oddech, by 

nie wdychać smrodu jego ciała. Jeśli pokora i modlitwa przybliżą ją do celu, zrobi, 

co do niej należy. 

  * * * 

 

  Po trzech dniach postu i kontemplacji Alienor podeszła do okna swej 

komnaty i wyjrzała na olśniewający łuk nieba. Miała lekkie zawroty głowy, ale 

zachowała jasność myślenia. Czyste niebo miało niewiele wspólnego z feerią barw 

i świateł w Saint-Denis, ale w swojej prostocie stanowiło prawdziwe dzieło Boga, 

prostota zaś częstokroć bywa tylko pozorna. Bernard z Clairvaux nie mylił się 

przynajmniej w tym względzie. 

  Odwróciwszy się od okna, spojrzała na łoże z miękką pościelą i sute kotary 

z haftami w ognistych odcieniach. Przepadała za nimi, ale w końcu dostrzegła 

źródło problemu. 

  – Zdejmijcie pościel i narzuty – poleciła służącym. – Przynieście mi zwykłe 

kołdry i poszewki, jakich używają mnisi w Saint-Denis. 

  Kobiety spojrzały na nią z ukosa. 

  – Róbcie, co mówię – rozkazała. Jej wzrok padł na piękną mosiężną misę 

przy łóżku, której używała do mycia, z kwiatowym motywem pasującym do 

zasłon. Zacisnęła zęby i kazała przynieść miednicę bez żadnych ozdób. Zewsząd 

miała wyzierać prostota. Na jej polecenie usunięto wszystkie bibeloty, puzderka 

i szkatułki schowano do malowanej skrzyni, skrzynię zaś przykryto szarym 

pledem. Na wierzchu położyła księgę żywotów świętych, a w otworach 

strzelniczych zawiesiła krucyfiksy. 

  Kiedy skończyła, komnata była prawie ogołocona, niemniej jednak tchnęła 

surowym urokiem. Dwórki zdziwiły się jeszcze bardziej, kiedy kazała im włożyć 

wełniane suknie i zasłonić głowy czepcami z grubego płótna. 

  – Pragnę sprawić przyjemność królowi – wyjaśniła. – Nic więcej nie musicie 

wiedzieć. Ma się tu czuć swobodnie, więc otoczenie musi pasować do jego 

nastroju. 

  Sama włożyła suknię z niebieskiej wełny z prostymi rękawami i podobny 

czepiec. Zawiesiła na szyi krzyż opata Bernarda i zdjęła wszystkie pierścienie 

prócz obrączki. Następnie sięgnęła po robótkę – szyła koszulkę dla potrzebujących 

– i wbiła w nią igłę, aby w ten sposób zabić czas oczekiwania. Właśnie przypadał 

jeden z „obowiązkowych” wieczorów Ludwika, a ponieważ nie miesiączkowała, 



nie miał wymówki, żeby się nie zjawić. 

  Jak zwykle wszedł do komnaty wymuszonym krokiem człowieka, którego 

piją buty, po czym przystanął i potoczył wokół pytającym wzrokiem. Alienor 

widziała, że zastanawia się, co myśleć. Odłożyła robótkę i powitała go skromnym 

dygnięciem. Odprawił swoją świtę, w tym Teodoryka Galerana, który obrzucił ją 

badawczym spojrzeniem, jakby szacował siły przeciwnika, następnie skłonił się 

i wyszedł. 

  – Zmiany? – zapytał Ludwik z uniesionymi brwiami. 

  – Mam nadzieję, że przypadną ci do gustu, panie. 

  Wydał niezobowiązujący pomruk i poszedł się przyjrzeć krzyżowi na 

parapecie. 

  Czekała, aż do niej wróci i poda jej okrycie. Nad prostą misą umył twarz 

i ręce, po czym wytarł je szorstkim lnianym ręcznikiem złożonym z boku. Usiadł 

na skraju łoża i poklepał chropowatą, wełnianą narzutę. 

  – Owszem, tak jest lepiej – oznajmił. – Chyba w końcu zaczynasz rozumieć. 

  Alienor powstrzymała się przed ciętą ripostą, gotowa odgrywać uległą, 

pobożną żonę do upadłego, jeśli od tego zależało poczęcie następcy tronu. 

  – W Saint-Denis spłynęło na mnie olśnienie – odrzekła pokornym tonem. – 

Pojęłam, że zmiany są konieczne i muszą wyjść ode mnie, gdyż ty już się 

zmieniłeś. – Szczera prawda. Poślubiła młodzieńca, nie zdając sobie sprawy, iż 

stanie się on karykaturą mnicha. 

  Ludwik władczo wskazał jej miejsce obok siebie, nakazując, aby się 

położyła. Ze złości aż się zagotowała, lecz nie wypadła z roli. Odczuła przy tym 

smutek, bo chciała, żeby był jak kiedyś, z czułym, nieśmiałym uśmiechem, burzą 

jasnych włosów oraz całym swym chłopięcym żarem i entuzjazmem. Ale tamten 

człowiek przestał istnieć. 

  Pościel drapała i Alienor musiała ukryć grymas. Ludwik za to zdawał się 

wręcz wniebowzięty, jakby szorstkość czyniła włókno bardziej namacalnym. 

Odwróciwszy się do niego, położyła mu rękę na piersi. 

  – Ludwiku… – Oczy miał zamknięte, ale poczuła, że się wzdrygnął. – Czy 

moja bliskość naprawdę jest ci tak wstrętna? – spytała. 

  Przełknął ślinę. 

  – Nie – odpowiedział. – Ale musimy strzec naszego honoru i czynić to z woli 

Bożej, nie z cielesnego pożądania. 

  – Naturalnie – przytaknęła z udawanym zdziwieniem. – Mam szczery zamiar 

ściśle jej przestrzegać. Nie całuję cię z żądzy, tylko działam w myśl Jego 

przykazań, aby wydać owoce. – Powoli, jakby nagły ruch mógł go spłoszyć, 

usiadła i zdjęła czepiec. 

  Dotknął jej ciasno splecionych włosów. 

  – Nie pozwolę sobie na przyjemność – rzekł ochrypłym głosem. – Przyjmę 



tylko karę, bom nie godzien niczego innego. Piękno to marność i nic ponadto. 

  Alienor miała na końcu języka, że piękno jest również dziełem Bożym, 

starczy wspomnieć o Edenie. Ale wolała go nie drażnić. 

  – Widzę, że jesteśmy poddawani próbie, jak zapowiedział opat z Clairvaux – 

powiedziała. – I widzę, że Bóg karze nas na wszelkie sposoby, ale prokreacja jest 

Jego nakazem i musimy spełnić naszą powinność. 

  Z jękiem przygniótł ją całym ciężarem i zadarł jej suknię. Alienor leżała jak 

kłoda, nawet nie drgnęła. Kiedyś uniosłaby kolana i rozsunęła uda, oplotła go 

rękami i nogami, poruszając biodrami w rytm jego ruchów, ale nie tym razem. 

Ludwik zaciskał powieki, jakby nawet jej widok był dla niego nie do zniesienia. 

Usłyszała, jak cedzi modlitwę przez zaciśnięte zęby. Rozwarł jej nogi; czuła, jak 

szamocze się ze spodniami. 

  – Niech się dzieje wola Boża – stęknął. – Niech się dzieje wola Boża! – 

Wszedł w nią i jął miotać się jak oszalały, zapewniając Boga, że czyni swoją 

powinność, następnie wydał okrzyk ni to triumfu, ni to skruchy lub rozpaczy, 

i przelał w nią swe nasienie. 

  Na chwilę znieruchomiał, po czym odsunął się, żeby nabrać powietrza. 

Zacisnęła nogi. Bolało ją – bez ceregieli przeszedł do sedna – ale osiągnęła swój 

cel, podobnie jak on. Zobaczyła, że Ludwik wciąż leży z zamkniętymi oczami, lecz 

twarz mu się rozluźniła. Wstał i ukląkł przed krzyżem, który postawiła w nogach 

łoża, a następnie podziękował Bogu za dobroć, miłosierdzie oraz przywrócenie do 

łask. Alienor uklękła obok i też podziękowała Bogu, prosząc o pomyślne 

ukoronowanie swoich wysiłków. 
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  Alienor czuła się trochę nieswojo, gdy przybyła do kościoła opackiego 

w Saint-Denis. Modlitwą i sprytem osiągnęła swój cel: nie miała wątpliwości, że 

spodziewa się dziecka. Wolała się upewnić, nim powie Ludwikowi, ale teraz, gdy 

ta chwila nadeszła, dopadły ją obawy. 

  Abbé Suger powitał ją z błyskiem w oku. 

  – Myślę, że ci się spodoba – rzekł, prowadząc ją do zamykanego na klucz 

kredensu z przyborami do mszy. Na środkowej półce pyszniła się jej waza 

z górskiego kryształu, jednak zupełnie odmieniona, gdyż Suger kazał przyozdobić 

jej nóżkę i podstawę płatkami złota, perłami oraz drogimi kamieniami. Wokół 

podstawy umieszczono inskrypcję z historią jej przekazania. 

  – Jest piękna – przyznała Alienor zgodnie z prawdą, chociaż nie była to już 

jej waza. Bernard z Clairvaux wolałby ją w dawnej prostocie, czystą i bez 

upiększeń. W tej chwili od początku do końca stanowiła własność Sugera, nawet 

inskrypcja była zbędna. – I doskonale komponuje się z wnętrzem. 

  – Cieszę się, że przypadła ci do gustu. Chciałem, by twój dar miał należytą 

oprawę. 

  – I ma, dzięki tobie. – Prawie lubiła Sugera. Był wytrawnym politykiem, 

pragmatycznym jak ona. – Chciałabym cię prosić o przysługę, ojcze. 

  Od razu nabrał czujności. 

  – Pomogę, jeżeli tylko będę w stanie. 

  Przyjrzała się czterolistnym ornamentom posadzki. 

  – Nasze modlitwy zostały wysłuchane – oznajmiła. – Jestem przy nadziei. – 

Położyła rękę na brzuchu, lekko zaokrąglonym pod paskiem. 

  Twarz Sugera się rozjaśniła. 

  – Wspaniałe wieści! Chwała Najwyższemu, że wysłuchał naszych błagań! 

  Alienor przygryzła wargę. 

  – Jeszcze nie powiedziałam królowi. Nie chciałam rozbudzać płonnych 

nadziei po tylu latach i naszej pierwszej stracie. Nie wiem, jak to przyjmie. 

Byłabym wdzięczna, gdyby ojciec mógł go na to przygotować. 

  – Zostaw to mnie. – Opat krzepiąco nakrył ręką jej dłoń. – Na pewno będzie 

wniebowzięty. 

  Alienor uśmiechnęła się w odpowiedzi, ale rozterki jej nie opuszczały. 

Reakcje Ludwika bywały nie do przewidzenia. 

   



 

  Ludwik z nieskrywaną obawą patrzył na Sugera. Niedawno powrócił 

z modlitwy i był w sielskim nastroju, przynajmniej do czasu, gdy opat poprosił go 

na słówko. W duchu przygotował się na kolejne wieści o dworskich intrygach 

i knowaniach prałatów. Sprawa Bourges znalazła zakończenie i triumfujący Piotr 

z La Châtre umościł się już w arcybiskupstwie, ale to na pewno nie koniec 

kłopotów. 

  – Królowa prosiła, bym ci przekazał, że Bóg wysłuchał waszych modłów 

i zechciał pobłogosławić wasz związek. Twoja żona jest brzemienna, dziecko 

przyjdzie na świat wiosną – oznajmił Suger. 

  Ludwik ze zdumienia wytrzeszczył oczy. Wiadomość omal zwaliła go z nóg. 

Nareszcie. Po tylu latach modlitwy, męczarni i zwątpienia. Ich starania doczekały 

się boskiej aprobaty. Oczywiście, jeśli tym razem dziecko przyjdzie na świat żywe. 

  – Jest ojciec pewny? 

  Suger potwierdził. 

  – Tak pewny, jak sama królowa – odrzekł. – Chciała, żebyś się dowiedział 

ode mnie, gdyż doszło do tego dzięki radom oraz interwencji Kościoła. Mam cię 

przygotować na wasze spotkanie. 

  Ludwik poczuł, jak wzbiera w nim podniecenie. Dziecko! Następca tronu, 

nareszcie! 

  – Królowa przebywa obecnie w zajeździe – uzupełnił Suger z uśmiechem. 

  – Zaraz do niej pójdę – odparł Ludwik, gdyż najpierw skieruje kroki do 

kościoła, gdzie padnie na kolana i wzniesie modły dziękczynne. Może powinien 

coś jej podarować? Przyszło mu do głowy, że pewnie ucieszyłaby się z broszy 

lub pierścienia, ale zaraz tę myśl odrzucił. Nie będzie popierał fanaberii, wszak 

w końcu poczęli dziecko, gdyż od nich się uwolnili. Lepszy datek na Bożą chwałę 

niż strojenie żony. 

   

 

  Służki Alienor właśnie zapaliły lampy, kiedy wkroczył Ludwik z rumieńcem 

na bladej twarzy i łzami w oczach, w stanie ożywienia, jakiego żona nie widziała 

u niego od bardzo dawna. 

  – To prawda, co powiedział Suger? – Chwycił oburącz jej dłonie. 

  – Owszem. – Skinęła głową z uśmiechem, lecz wciąż miała się na baczności. 

  Nachylił się i ją pocałował, ale nie w usta. 

  – Znakomicie się spisałaś. Zyskałaś aprobatę Boga, może zechce obdarzyć 

nas zdrowym synem. – Ukląkł przed nią i przycisnął czoło i jedną dłoń do jej 

obrzmiałego brzucha. Alienor popatrzyła na jego tonsurę i spróbowała wykrzesać 

z siebie czułość. Więź nadal istniała, jednak bardzo nadwątlona. 

  Wstał. 



  – Musisz odpoczywać, nie wolno ci się przemęczać. Ufam, że tym razem 

urodzisz żywego, silnego syna. Dwórki mają cię nie odstępować i natychmiast 

wezwij akuszerkę. A tak w ogóle – dodał z niezadowoleniem – niepotrzebnie tu 

dzisiaj jechałaś. Jeszcze zaszkodzisz małemu. 

  Alienor czuła, jak zatrzaskują się za nią drzwi celi. Zamknie ją w klatce, 

żeby włos nie spadł z głowy jego upragnionemu następcy. 

  – Byłam spokojna, że nic mi nie grozi – odrzekła. – Wymodliliśmy to sobie 

w tym kościele. 

  – Owszem, ale nie podejmuj więcej takiego ryzyka, gdy chodzi o dobro 

naszego syna. 

  – Wezmę pod uwagę wszystkie mądre rady, bądź spokojny. 

  – Oby. Nie chcę, żebyś straciła go tak jak poprzedniego. 

  Alienor zwiesiła ręce i zacisnęła pięści. Kto wie, być może odosobnienie nie 

będzie najgorszym rozwiązaniem. 

  Kiedy wreszcie wyszedł, opadła na krzesło z uczuciem bezbrzeżnej ulgi. Tak 

niewiele pozostało z ich małżeństwa, miejsce dawnej więzi zajęła odraza. Zdawała 

sobie sprawę, że jej pozycja zależy od jego aprobaty. Teraz ją zyskała, lecz 

przyszłość była niepewna. Nigdy nie zdoła przewidzieć, jak się wobec niej 

zachowa, musiała być bez ustanku czujna, a nie miała już na to siły. 
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  Alienor nabrała tchu i parła, wzywając wszystkie siły, aby to wytrzymać, po 

czym zdyszana opadła na plecy, kiedy skurcz minął. Poród rozpoczął się 

poprzedniego wieczoru; obecnie nastał w pełni kwietniowy ranek, a wlewające się 

przez okna słońce przypomniało jej Akwitanię. 

  – Już niedługo – pocieszyła siostrę Petronela i wytarła jej czoło szmatką 

zwilżoną wodą różaną. – Zdaje ci się, że pękniesz, ale nie pękniesz, masz moje 

słowo. 

  – Nie bądź tego taka pewna – wykrztusiła Alienor. Rozpuszczono jej włosy, 

żeby nie oplątały dziecka w łonie, i leżały rozrzucone na poduszce ciężkim, złotym 

wachlarzem. 

  – Wiem, co mówię. Dałam sobie radę, choć jestem od ciebie drobniejsza. – 

Na twarzy Petroneli malowało się samozadowolenie. Raz już rodziła, a druga ciąża 

niedawno zaokrągliła jej brzuch i piersi, więc czuła się upoważniona do udzielania 

rad. 

  – Izabela była mała – zauważyła Alienor. 

  – Nic się nie bój, twoje też będzie do ciebie pasować. Raul jest dużo wyższy 

od Ludwika. 

  Nadszedł kolejny skurcz. Alienor z grymasem zacisnęła dłoń na orlim 

kamieniu. Był w jajowatym kształcie, skrywał wewnątrz drugi kamień i miał 

łagodzić bóle porodowe. Adelajda podarowała go synowej w niecodziennym 

odruchu życzliwości, podobno jej pomógł, kiedy rodziła własne dzieci. Alienor 

bała się myśleć, czym ból byłby bez niego. Znowu parła ze wszystkich sił. 

Akuszerki krzątały się wokół niej, trzymały rękę na pulsie i dodawały otuchy, 

nacierając jej krocze olejem, żeby się nie rozerwało. 

  Pojawiła się główka, a po niej wyśliznęły się barki i reszta ciała. Krzyk 

dziecka wypełnił przestrzeń wokół łóżka, silniejszy z każdym oddechem, lecz 

milczenie obecnych mówiło samo za siebie. 

  – Och, jaka piękna! – Petronela pierwsza ochłonęła. – Alienor, masz 

córeczkę, doskonałą w każdym calu! – Pocałowała siostrę w policzek. – Izabela 

będzie miała się z kim bawić! 

  Alienor wyjrzała ponad jej ramieniem. Snop światła padał na kwilące 

dziecko nadal połączone z nią pępowiną, i była to rzecz święta. Następnie 

akuszerka przecięła pępowinę ostrym nożykiem i zabrała dziecko do mycia 

w mosiężnej misie z ciepłą wodą – suto zdobionej, tej samej, którą w dniu poczęcia 



skazano na bezużyteczność. 

  Obecna przy porodzie Adelajda patrzyła, jak kąpią małą. 

  – Dziewczynki zawsze się przydają do zawierania aliansów – stwierdziła. – 

Ja sama miałam jedną córkę oprócz siedmiu synów. Lepiej zacząć od chłopców, 

aby zapewnić ciągłość rodu, jednakże zdrowe dziecko to powód do wdzięczności. 

Może uda ci się następnym razem. 

  Alienor puściła jej słowa mimo uszu; wyobraziła sobie, że tkwi 

w nieprzepuszczalnej szklanej bańce, gdzie nikt i nic nie zdoła jej dosięgnąć. 

  Starsza akuszerka przyniosła dziecko zawinięte w miękki kocyk. Maleńką, 

doskonałą i pulsującą życiem dziewczynkę – całe jej ciałko było w ruchu, a twarz 

się wykrzywiała. Alienor wzięła ją w ramiona, a w jej sercu wezbrała miłość. Nie 

będzie myśleć o reakcji Ludwika i pozostałych. Nie w tej chwili, bo ona więcej się 

nie powtórzy. Skóra maleństwa była mięciutka, a każdy paluszek zwieńczony 

miniaturowym paznokciem. 

  – Jak dasz jej na imię? – spytała Petronela. 

  Chłopiec dostałby imię Filip, po dziadku ze strony ojca. 

  – Maria – oznajmiła Alienor. – Na cześć Najświętszej Panienki, 

w podziękowaniu za Jej łaskę. 

   

 

  Ludwik ucztował wraz z całym dworem w wielkiej sali wybudowanej przez 

jego przodka, Roberta II. Wiedział, że Alienor rodzi, ale starał się nad tym nie 

zastanawiać. Abbé Suger i Bernard z Clairvaux wystosowali specjalne modlitwy 

o żywego następcę tronu. On sam dołożył wszelkich starań, by doprowadzić rzecz 

do bezpiecznego finału, i dopilnował, by Alienor uczyniła to samo. Oddalił ją 

nawet dwa tygodnie wcześniej, w celu zapewnienia synowi dodatkowego spokoju 

przed narodzinami. Troszczył się głównie o dziecko. Jeśli Alienor umrze w czasie 

porodu, znajdzie drugą żonę, lecz chłopiec odgrywał najważniejszą rolę: był nie 

tylko jego następcą, ale miał odziedziczyć władzę nad Akwitanią. 

  Zjawił się odźwierny, przeszedł przez salę biesiadną i okrążył stół. Ludwik 

starannie wytarł usta serwetką i przywołał go do siebie. Służący nachylił się 

i wyszeptał mu coś do ucha. Ludwik poprosił, by pozostali sobie nie przerywali, 

wstał od stołu i ruszył za odźwiernym do małego przedpokoju, gdzie czekała na 

niego matka. 

  – I co? – zapytał zniecierpliwiony, gdy dygnęła i wyprostowała plecy. – 

Jakie wieści? Czy mój syn bezpiecznie przyszedł na świat? 

  – Dziecko jest całe i zdrowe – odpowiedziała. 

  – Chwała Najwyższemu! Niechaj wszystkie kościoły we Francji uderzą 

w dzwony! Ja… – Spojrzał na dłoń, którą położyła mu na rękawie. Jej żelazny 

uścisk przypomniał mu czasy, kiedy w dzieciństwie go policzkowała 



i przywoływała do porządku. – Co się stało? – Przyszło mu do głowy, że być może 

Alienor faktycznie umarła. 

  Jej oczy przybrały kamienny wyraz. 

  – To dziewczynka – oznajmiła. – Masz zdrową córeczkę. 

  Chrapliwy oddech wyrwał mu się z gardła, jakby dostał kopniaka w brzuch. 

  – Córeczkę? Jesteś pewna? 

  Uniosła brwi. 

  – Byłam przy tym, sama widziałam. – Cofnęła rękę. – Twoja żona dobrze 

zniosła poród. Gdy tylko zostanie oczyszczona, rozpoczniesz starania o syna. 

  Ludwik przełknął ślinę. Na myśl o ponownych pokładzinach aż go skręcało. 

Czy kobieta po porodzie może być czysta, skoro powiła córkę? 

  – Najpierw daje mi krew, a teraz dziewczynę – burknął. – Jak mam to 

znieść? 

  – Modlitwą. – W głosie matki zabrzmiało zniecierpliwienie. – 

I wytrwałością. Król potrzebuje też córek, nie tylko synów. Ciesz się tym, co 

dostałeś, i módl o powodzenie następnym razem. 

  Nie odpowiedział. Czuł się zawiedziony przez Boga i Kościół, a najbardziej 

przez żonę. Cóż miał zrobić, żeby dostać syna? Tyle modlitw, tyle obietnic 

składanych przez Sugera i Bernarda z Clairvaux. I cóż z tego miał? Dziewczynkę. 

  – Masz uznać córkę i pójść na jej chrzciny – przykazała mu Adelajda. – 

Twoja żona chce dać jej na imię Maria na cześć Przenajświętszej Dziewicy, jeżeli 

nie masz nic przeciwko temu. 

  Ludwik w ogóle nie brał pod uwagę żeńskich imion, był święcie przekonany, 

że Alienor urodzi syna. 

  – Jak sobie życzy – odparł. 

  Po wyjściu matki ukrył twarz w dłoniach. Nie mógł wrócić na ucztę, nie 

zniósłby ich wyczekującego wzroku, chociaż wieść już pewnie do nich dotarła. 

Spodziewał się więc uśmieszków i ukradkowych spojrzeń. Wiedział, jakie 

opowieści krążą o mężczyznach, którzy płodzą dziewczynki: że są pod pantoflem 

i mają słabe nasienie. Nie miał nawet ochoty oglądać tego dziecka, ale wiedział, że 

musi, chrzest też był jego obowiązkiem. 

  Zabiły pierwsze dzwony na dowód, że wieść rozeszła się już poza murami 

pałacu. Saint-Barthélemy, Saint-Michel, Saint-Pierre, Saint-Éloi. Ludwik wielbił 

dźwięk dzwonów wzywających na mszę; zaprowadzały ład, nadawały cel, 

przypominały o obecności Boga. Lecz teraz, gdy witały księżniczkę, w jego uszach 

brzmiały jak szyderstwo, i zawładnął nim gniew. 
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  Paryż, listopad 1145 

 

  Listopadowy dzień był pogodny, lecz na wskroś przejmował chłodem. 

Sekwana odbijała błękit nieba, lecz woda tuż pod taflą miała brunatny odcień 

i wezbrała po niedawnej ulewie. Woskowane płótno we wnękach okiennych 

wpuszczało mętne światło, ale i przeciąg. Wszędzie migotały świece i napalono we 

wszystkich kominkach, aby wilgotny ziąb tak bardzo nie dawał się we znaki. 

  Alienor miała niekiedy wrażenie, że mieszka w klatce. W maju zakończyła 

odosobnienie, lecz na ogół nie dostrzegała różnicy, prócz tego, że musiała znosić 

Ludwika i jego głupotę. 

  Tego ranka czekało ją jednak pewne urozmaicenie, dzięki uprzejmości jej 

stryja Rajmunda, księcia Antiochii, i jego żony Konstancji, dalekiej kuzynki 

Ludwika. Na wieść o narodzinach księżniczki Marii przysłali oni moc prezentów 

swej ukochanej rodzinie we Francji. Komnata Alienor pękała w szwach od 

skarbów Wschodu. Rolki bezcennego jedwabiu połyskiwały niczym nieruchome 

wody Garonny w upalny dzień. Księgi o rzeźbionych obwolutach z kości 

słoniowej, wysadzanych klejnotami, worki kadzidła i kostki białego, pachnącego 

mydła. Relikwiarz ze złota i górskiego kryształu ze strzępem płaszcza Dziewicy. 

Miecze z Damaszku i kolczuga cienka jak pajęczyna. Srebrny kubek wysadzany 

ametystami dla dziecka… A do tego wszystkiego list z gratulacjami, pełen ciepłych 

słów, ale między wierszami cena tych niezwykłych, drogocennych darów. 

  Alienor stanęła przy kołysce popatrzeć na śpiącą córeczkę. Maria leżała na 

plecach, z piąstkami zaciśniętymi jak pączki kwiatów, a jej pierś wznosiła się 

i opadała w płytkim, przyspieszonym oddechu. Nachodziła ją czuła melancholia, 

ilekroć spoglądała na dziecko. Narodziny dziewczynki zawiodły cały kraj, ale ona 

siebie nie zawiodła, i to się liczyło. 

  Ludwik wszedł do komnaty. Zerknął na kołyskę, ale nie podszedł, tylko 

pospiesznie skierował uwagę na dary, o których powiadomił go służący. 

  – Cóż za hojność – powiedział. Przepych wzbudził w nim niesmak, który 

zaraz zszedł na drugi plan, gdy Alienor podała mu relikwiarz ze strzępem płaszcza. 

Twarz mu pojaśniała, a oddech przyspieszył. 

  – Stryj przysłał ci go na przechowanie, gdyż wiedział, iż będziesz go strzegł 

jak oka w głowie. 

  Ludwik przejechał palcem po gładkim krysztale. 

  – Na przechowanie? 

  Podała mu list. 



  – Pisze, że od czasu upadku Edessy jest w coraz trudniejszym położeniu 

i wdaje się w ciągłe utarczki z Saracenami. 

  Ludwik podszedł do okna, by światło padło na pergamin. 

  Alienor pogłaskała Marię po miękkim, różowym policzku. Tuż przed jej 

porodem do Paryża dotarła wiadomość o podbiciu przez Turków chrześcijańskiego 

Hrabstwa Edessy; ich przywódca Zanki, atabeg Aleppo i Mosulu, zagrażał obecnie 

Antiochii, rządzonej przez jej stryja Rajmunda, Trypolisowi i samej Jerozolimie. 

  Rajmund wyliczał w liście zagrożenia stojące przed królestwami łacińskimi. 

Wysyłano delegacje do Rzymu celem omówienia ich wsparcia, i Rajmund wyraził 

nadzieję na pomoc Ludwika i Alienor, z uwagi na łączące ich bliskie 

pokrewieństwo. 

  Ludwik zacisnął usta. W ubiegłym roku złożył w Saint-Denis przysięgę, że 

uda się na pielgrzymkę do Ziemi Świętej w ramach pokuty za wydarzenia w Vitry 

oraz złamane słowo w sprawie Bourges, a także po to, by pomodlić się za duszę 

starszego brata w Bazylice Grobu Świętego. Wieść o upadku Edessy bardzo go 

poruszyła. Potem trochę ochłonął, ale sprawa wciąż nie dawała mu spokoju. 

  – Naszym obowiązkiem jest pomóc – oznajmił, wpatrzony w relikwiarz. – 

Nie możemy pozwolić niewiernym, aby bezcześcili nasze święte miejsca. Musimy 

okazać nasze pełne wsparcie. 

  – W jaki sposób? 

  Odwrócił się od okna. 

  – Kiedy dwór zbierze się w Bourges z okazji świąt Bożego Narodzenia, 

wezwę wszystkich do broni. Dotrzymam danego słowa, a przy okazji uwolnię 

Edessę spod jarzma niewiernych – powiedział, jakby chodziło o prostą czynność, 

na przykład zorganizowanie polowania. 

  W pierwszej chwili oniemiała, ale nie czuła zdziwienia, gdyż to do niego 

pasowało. Będzie pokornym pielgrzymem i pokutnikiem, a zarazem zdobywcą, 

bohaterskim królem na czele armii pędzącej na ratunek światu chrześcijańskiemu. 

  W jej sercu zapłonęła iskierka nadziei. Pod jego nieobecność ktoś będzie 

musiał przejąć stery. Sprostałaby temu zadaniu, gdyby pozwolono jej wykorzystać 

władzę, zamiast nieustannie spychać na drugi plan. Co więcej, nie byłoby go co 

najmniej dwa lata, a przez ten czas wiele się może zdarzyć. 

  – Zaiste, wielkie przedsięwzięcie – stwierdziła z ożywieniem. – Ludwik 

spojrzał na nią ze zdziwieniem, więc szybko pochyliła się nad kołyską. – Czy nie 

wolno mi być dumną z męża? 

  Jego twarz złagodniała. 

  – Duma to grzech – zaznaczył. – Ale jestem rad, że pochwalasz mój pomysł. 

  – Urządzimy huczną uroczystość… oczywiście z należytą powagą i na Bożą 

chwałę – dodała na widok jego niezadowolenia. – Niemniej jednak pamiętaj, że 

gość syty jest bardziej skory do słuchania. Zresztą, niech wszyscy zobaczą, że 



jesteś Bożym pomazańcem. 

  – Jak uważasz – odparł, jakby robił jej wielką łaskę, następnie podszedł do 

kołyski i połaskotał córkę pod bródką, co też było zaszczytem, bo zwykle w ogóle 

się nią nie interesował. 

   

 

  Alienor, w koronie na głowie, zasiadła w Bourges wraz z Ludwikiem na 

czele zgromadzenia panów i biskupów Francji. Nakarmiono ich i przyjęto po 

królewsku, po czym Ludwik i biskup z Langres wygłosili mowy w sprawie 

wyzwolenia Edessy i bezpieczeństwa Ziemi Świętej. 

  – Żebyśmy dobrze się zrozumieli! – wykrzyknął Ludwik z werwą, a oczy 

rozbłysły mu jak szafiry. – Jeśli nie pojedziemy, padnie Trypolis, potem Antiochia, 

i kto wie, czy nie sama Jerozolima. Nie możemy dopuścić do tego w miejscu, gdzie 

Chrystus pod postacią człowieka odcisnął swoje ślady na piasku. Powiadam wam, 

że jest waszym świętym obowiązkiem ruszyć wraz ze mną na odsiecz naszym 

udręczonym krewniakom! 

  Była to piękna przemowa i biskup z Langres wsparł ją jeszcze bardziej 

płomiennym orędziem, zagrzewającym zgromadzonych do boju. Lennicy walili 

pięściami w stół i podnieśli nieopisany rwetes, podobnie jak panowie z Akwitanii 

i Poitou, ale entuzjazm szybko ustąpił miejsca zwątpieniu. Nikt nie kwapił się 

pozostawiać domu na tak długo, koczować w namiotach i walczyć z Turkami. 

Z grzeczności okazano zapał, ale większość baronów ociągała się z podjęciem 

zobowiązania. Abbé Suger stwierdził otwarcie, że Francja potrzebuje Ludwika 

bardziej niż Ziemia Święta, toteż wyprawa, mimo że oparta na dobrych 

przesłankach, napotkała dezaprobatę. 

  Ludwik szalał z wściekłości. W zaciszu swojej komnaty łkał, szalał i kopał 

meble jak rozkapryszone dziecko. 

  – Dlaczego oni nie rozumieją?! – zawodził. – Dlaczego nie pójdą za mną? 

Czy nie dałem im wszystkiego? 

  Alienor z narastającym rozdrażnieniem patrzyła, jak się miota. Ona także 

była rozczarowana, lecz ponownie nie czuła zdziwienia. Sprawa przywiodła jej na 

myśl pędzenie bydła: bez przerwy trzeba je szturchać i smagać, by posuwało się 

naprzód. 

  – Niech oswoją się z tą myślą – powiedziała. – Wielu zmieni zdanie, gdy 

wiosna rozgrzeje im krew w żyłach. Jeszcze nie znamy stanowiska papieża. 

Dzisiaj, w dzień narodzin Dzieciątka, zasiałeś ziarno. Teraz muszą to rozważyć, 

a ty w dniu Ukrzyżowania i Zmartwychwstania wrócisz do tematu. 

  Ludwik rozluźnił pięści i odetchnął. 

  – Kiedy pomyślę, jak stanęli okoniem… 

  – Nie zasypiaj gruszek w popiele, a nie będzie to czas stracony – ucięła. – Co 



do Sugera: on się starzeje. Nie chce wypuścić cię z Francji, ale to jego słabość, nie 

twoja. 

  – Jestem zdecydowany, wyruszę bez względu na sprzeciw. – Na twarzy 

Ludwika pojawił się upór, który Alienor doskonale znała. 

  W zamyśleniu dołączyła do pozostałych dam. Odbywały się tańce, panie 

zapełniły parkiet, a część młodszych rycerzy poszła w ich ślady. Raul był w swoim 

żywiole, jak zwykle zaśmiewał się i flirtował. Petronela przebywała w Arras 

w oczekiwaniu na narodziny drugiego dziecka. 

  Podchwyciwszy wzrok Alienor, przeprosił towarzystwo i podszedł. 

  – Śmiało sobie poczynasz pod nieobecność żony – zauważyła. 

  Wzruszył ramionami. 

  – To tylko taniec. 

  – Czego oczy nie widzą, tego sercu nie żal? 

  – Nie uczyniłbym nic, co mogłoby zmartwić Petronelę. 

  – Miło mi to słyszeć, w przeciwnym razie wyrwałabym ci serce oraz część 

ciała, która zawiniła. 

  – Twoja siostra uczyniłaby to własnoręcznie – odparował cierpkim tonem 

i skrzyżował ręce na piersi. – Wezwałaś mnie, by udzielić mi przestrogi? 

  Posłała mu wymuszony uśmiech. 

  – Chcę, abyś wykorzystał swój dar przekonywania i wpłynął na tych, którzy 

odnieśli się z rezerwą do planów Ludwika. 

  Zerknął na nią z rozbawieniem. 

  – Nawet jeśli sam należę do ich grona? 

  – Wątpię – ucięła. – Spryt i ambicja pozwolą ci docenić korzyści. 

Zważywszy na twoje lata, wolisz zapewne pozostać we Francji. 

  Nadal spoglądał na nią z rozbawieniem, ale w jego oczach pojawiła się 

czujność. 

  – Widzę, że jesteś zdeterminowana. Twoja chęć pomocy stryjowi jest 

zrozumiała. Mówisz, że czego oczy nie widzą, tego sercu nie żal, ale być może ta 

zasada dotyczy również twojej osoby. Nie obchodzi cię, że mąż wyjedzie na co 

najmniej dwa lata i narazi się na wielkie niebezpieczeństwo? 

  – Ależ obchodzi, dlatego pragnę, aby towarzyszyło mu należyte wsparcie 

i zasoby – odpowiedziała. – Wyruszy bez względu na wszystko, wolałabym jednak, 

aby otrzymał pomoc z każdej strony, w przeciwnym razie, jak pomoże mojemu 

stryjowi? 

  – A na czym polegałaby moja korzyść? 

  – Chyba zdajesz sobie z tego sprawę, mój panie. Król będzie potrzebował 

zaufanych ludzi, którzy pod jego nieobecność pomogą rządzić Francją. 

  – Pomogą komu? – zapytał. 

  Alienor z uśmiechem podała mu rękę. 



  – Chodź, zatańczymy i porozmawiamy. 

  Raul zaśmiał się cicho. 

  – Zdaje się, że jestem w większym niebezpieczeństwie niż przed chwilą – 

stwierdził, prowadząc ją w krąg tańczących. 

   

 

  Tydzień po świątecznej uroczystości nadeszła wiadomość z Rzymu, że 

papież wezwał Francję i wszystkie chrześcijańskie narody do stworzenia armii na 

rzecz Edessy. Ludwik nie mógł przeboleć, że tyle z tym zwlekano. 

  – Tydzień wcześniej, a miałbym sankcję papieską – burczał. 

  Alienor podniosła wzrok znad listu, który podyktowała do jednego z wasali. 

  – W Wielkanoc zyskasz dodatkowe argumenty. Wówczas zbierze się jeszcze 

więcej ludzi; jeśli weźmiesz krzyż, pociągniesz za sobą pozostałych. Pod naciskiem 

Rzymu wielu przemyśli swoją decyzję. Poproś papieża o przysłanie Bernarda 

z Clairvaux, żeby wygłosił kazanie. O jego orędziach krążą legendy. – Szczerze nie 

znosiła opata, ale nikt nie potrafił tak porwać tłumu. 

  – Mnisi nie mogą głosić kazań poza obrębem własnych klasztorów – odrzekł 

Ludwik, ale się rozchmurzył. 

  Alienor pociągnęła nosem. 

  – A od kiedy to stanowi dla niego przeszkodę? Może głosi ideę pokory, karci 

innych za grzech dumy, lecz kocha dźwięk własnego głosu – i posiada wielu 

wyznawców. 

  – Nie powinnaś tak mówić o świętym człowieku – zganił Ludwik. 

  – Tak, tak, brakuje mu tylko aureoli – odparowała. – Ale nie o to chodzi. 

Kiedy dwór zbierze się w Wielkanoc w Vézelay, potrzebne ci będą rekwizyty, by 

pociągnąć za sobą ludzi. Napiszę do mojej ciotki Agnieszki z Saintes i zakonnic 

z Fontevraud z prośbą o uszycie krzyży dla tych, którzy wyruszą w drogę do 

Outremeru1. 

  – Doskonały pomysł. – Ludwik zbliżył się do niej od tyłu i położył ręce na 

jej barkach. Zrobił to niemal czule. 

  Alienor się nie odsunęła. Jeśli miewała doskonałe pomysły, to dlatego, że im 

więcej wsparcia dla stryja Rajmunda w Antiochii, tym lepiej, a kiedy Ludwik 

wyjedzie z domu na co najmniej dwa lata, Francja będzie należała do niej. 

   

 

  Patrzyła, jak Petronela ostrożnie kąpie synka w mosiężnej misie przy 

kominku, i starała się pozbyć zazdrości. Oto jej siostra, ekskomunikowana 

i wzgardzona przez Kościół, urodziła zdrowego chłopca, a ona i Ludwik nadal 

mieli tylko Marię. W styczniu dwukrotnie skłoniła go do współżycia, jednakże 

dostała krwawienia miesięcznego, potem zaś, przez cały czas trwania wielkiego 



postu, stronił od jej łoża, gdyż przeczyłoby to prawu Kościoła. Zwykle 

przesiadywał w Notre Dame lub Saint-Denis na modlitwie bądź organizował 

wielkanocną uroczystość w Vézelay, kiedy dwór za dwa tygodnie dotrze tam 

z Paryża. 

  – Cieszę się, że tu jesteś – powiedziała Alienor. – Bardzo mi cię brakowało. 

  Petronela wyjęła dziecko z kąpieli i owinęła podgrzanym ręcznikiem. 

Chłopczyk wierzgał i oponował, ssąc maleńką piąstkę. Petronela cmoknęła go 

w czółko i podała piastunce. 

  – Ja też się cieszę – odrzekła. – Nie lubię, kiedy Raul przebywa na dworze 

beze mnie. – W jej głosie zabrzmiała pretensja. – W odosobnieniu mogę tylko 

czekać, szyć i krążyć po komnacie, a on robi, co mu się żywnie podoba. – Wydęła 

usta. – Ty też nie przyjechałaś. 

  – Nie mogłam – zapewniła Alienor. – Miałam pilne sprawy do załatwienia. 

  – Zdaje się, że Raul także. 

  Alienor stłumiła poirytowane westchnienie. 

  – Jest królewskim konstablem i był potrzebny Ludwikowi. I nadal będzie, do 

werbowania ludzi, a potem rządzenia. Jego życie toczy się na dworze. Przecież 

wiesz. 

  Petronela nie wyglądała na przekonaną. 

  – Dochował mi wierności? 

  – A skąd mam wiedzieć? – zapytała Alienor, lecz darowała sobie uwagę, jak 

dobrze ukrywał romans z Petronelą tuż pod jej nosem. – Wiem za to, że cię kocha 

i bardzo mu na tobie zależy. Na wieść, że urodziłaś syna, chodził dumny jak paw. 

  – Ale nie przyjechał do Arras, żeby się z nami zobaczyć – zauważyła 

Petronela. – Ani nie powitał nas w Paryżu. 

  – Ponieważ Ludwik potrzebował go w Vézelay. Wkrótce się zobaczycie. – 

Alienor siliła się na cierpliwość. Petronela dąsała się o błahostki, tymczasem gra 

toczyła się o znacznie większą stawkę. Wierność Raula była sprawą drugorzędną. 

Jak sobie pościeliła, tak się wyśpi. – Po wyjeździe Ludwika stanie przed ważnym 

zadaniem i musi być nań przygotowany; ty, jako jego żona, również. 

  – Chciałaś powiedzieć, konkubina – uściśliła gorzko Petronela. – Już 

Bernard z Clairvaux tego dopilnował. 

  – Jeszcze nie dałam za wygraną. Będziesz miała swój kontrakt małżeński, 

obiecuję. 

  Petronela z powątpiewaniem zasznurowała usta. Alienor się poddała. Gdy 

siostra wpadała w taki nastrój, głuchła na wszelkie argumenty. W Vézelay, przy 

Raulu, wszystko się zmieni. Dla niego będzie błyszczeć, a jej humory staną się jego 

zmartwieniem. Mimo to Alienor czuła się w obowiązku o nią zatroszczyć, 

wiedziała bowiem, że Petronela nigdy nie weźmie za siebie odpowiedzialności. 

   



 

  Ludwik spędził pół dnia na modlitwie w bazylice Merowingów Notre Dame, 

po czym wrócił na kolację do pałacu. Trwał post, więc posiłek składał się z chleba 

i ryby, posypanych szarą solą. 

  Alienor sprawiała wrażenie wyciszonej, podobnie jak jej siostra, co zrazu 

zyskało jego aprobatę, a następnie wzbudziło podejrzliwość, gdyż zastanawiał się, 

co knują. Wiedział, że żona umie owijać sobie ludzi wokół palca. W przeszłości 

sam padał ofiarą jej czaru, ale dziś miał się na baczności, gdyż znał na wylot jej 

sztuczki, uśmiechy oraz uwodzicielskie spojrzenia. O, na przykład to, jak ruszyła 

ręką i odsłoniła nadgarstek, poprawiając rękaw, jak prezentowała wypielęgnowane 

palce, zdobione pojedynczym, pięknym pierścieniem. Widział, jak zastawia 

pułapki na mężczyzn, gorszyło go to i doprowadzało do furii. W okresie, kiedy 

doszło do poczęcia Marii, zmieniła swe postępowanie, stała się spokojna 

i wyważona, ostatnio jednak powróciła do dawnej maniery. Miał wziąć krzyż, toteż 

szczególnie mierziło go to i dręczyło. Co jeszcze wymyśli, kiedy go nie będzie? 

   

 

  – Zastanawiam się, co począć z królową – rzekł później w swojej komnacie 

do opata Sugera i swego doradcy, templariusza Teodoryka Galerana, których 

poprosił w celu omówienia spraw związanych z wydatkami na podróż. 

  Suger wsunął dłonie do rękawów. 

  – Mianowicie? – zapytał z rezerwą. 

  – Na czas mojego wyjazdu. Zastanawiam się, jakie środki ostrożności 

powinienem przedsięwziąć w związku z jej osobą. Mam pewne obawy, że wznieci 

waśnie i skorzysta z okazji, by zagarnąć władzę dla siebie. 

  Suger z wolna pokiwał głową. 

  – Może tak się zdarzyć, panie. 

  – Wyznaczyłbym hrabiego z Nevers na koregenta, zapewne umiałby się jej 

postawić, ale uparł się wstąpić do zakonu kartuzów. Oznacza to, że jestem 

zmuszony polegać na Raulu z Vermandois, a nie wydaje mi się, by stać go było na 

stanowczość wobec królowej, nawet jeśli pod innymi względami nie budzi 

zastrzeżeń. Jest zbyt czuły na kobiece wdzięki. 

  – A do tego został ekskomunikowany – wtrącił posępnie Teodoryk. 

  – Nie mówimy tu o jego duszy – warknął Ludwik. – Jest za stary na udział 

w krucjacie, więc muszę mu znaleźć pożyteczne zajęcie. – Przygryzł wargę. – 

Przyszło mi do głowy, by zabrać królową ze sobą. Miałbym ją na oku. Nie siałaby 

zamętu w kraju i pociągnęłaby za sobą panów z Poitou i Akwitanii. A ja bym nimi 

dowodził, rzecz jasna. 

  Suger potrząsnął głową. 

  – Sądzę, że to niedobry pomysł – stwierdził. – Zachęci pozostałych 



mężczyzn do zabrania żon lub nawet całych rodzin, co znacznie spowolni armię, 

zważywszy na zastępy służących oraz ilość bagażu. Obecność kobiet rozproszy 

zbrojnych. 

  – Kobiety sprowadzają na manowce – poparł go Teodoryk. 

  Ludwik w zamyśleniu tarł podbródek. Rzeczywiście, miał twardy orzech do 

zgryzienia. Doskonale wiedział, że Suger najchętniej zatrzymałby go we Francji, 

jednakże podjął już decyzję. Pozostawała tylko kwestia organizacyjna: czy 

zostawić Alienor w kraju pod ścisłą kuratelą, czy też wziąć na krucjatę, gdzie sam 

miałby ją na oku. Może wyprawa do Jerozolimy i pielgrzymka pomogą jej obrać 

właściwą drogę? 

  – Zabiorę ją ze sobą, to zagwarantuje mi wsparcie grupy akwitańskiej – 

oznajmił. – W przeciwnym razie zrobią, co zechcą, i albo nie pójdą wcale, albo 

zawrócą w pół drogi. Kto wie, ile narobiliby tu zamieszania. 

   

 

  Alienor szykowała się do snu, gdy do jej komnaty wkroczył Ludwik. 

Odwykła od jego późnych wizyt, więc minęła dłuższa chwila, zanim ochłonęła 

i zaproponowała mu wino. 

  – Cóż za niespodzianka – powiedziała i poleciła Gizeli napełnić kielich. 

  Usiadł na łożu. Było już rozścielone, kotary opuszczono. 

  – Zostaniesz? 

  Po chwili wahania pokiwał głową, co jeszcze bardziej zbiło ją z tropu. 

  – Tak – odparł. – Na chwilę. 

  Odprawiła dwórki i usiadła obok niego. 

  – Pragnę z tobą porozmawiać – oznajmił. 

  – O czym? – Mimo rezerwy usiłowała nadać głosowi ton zainteresowania. 

  – O wyprawie na ratunek Edessie – odparł. – Chciałbym, żebyś ze mną 

pojechała. 

  Twarz Alienor stężała. Ludwik ujął jej dłoń i ścisnął aż do bólu. 

  – Jeśli pojedziesz, panowie Akwitanii chętniej pójdą za mną, wiem też, że 

z radością zobaczysz się ze stryjem Rajmundem, ostatnim żyjącym bratem twego 

ojca. 

  Czuła na sobie jego badawcze spojrzenie, badał jej reakcję. 

  – A co z Francją i Akwitanią? Jedno z nas powinno zostać i przypilnować 

bieżących spraw. 

  – Suger z łatwością temu sprosta. Jest też hrabia z Nevers; a jeśli istotnie 

wdzieje habit, pan z Vermandois zastąpi go w świeckich sprawach. 

  Alienor zmartwiała. 

  – A Maria? Wszak nie zostanie bez matki na dwa lata. 

  Ludwik machnął ręką. 



  – Ma cały zastęp piastunek. Nawet nie zauważy, że wyjechałaś. Zdążymy 

wrócić, zanim się spostrzeże. – Jego twarz nabrała stanowczego wyrazu. – 

Pojedziesz. Pomodlimy się przy Świętym Grobie i może jeszcze urodzisz mi syna. 

Chcę cię mieć przy sobie. 

  Zastanawiała się, na ile ją przejrzał i postanowił pokrzyżować jej plany. 

Na pewno nie robił tego z miłości. Gdyby odmówiła, z pewnością 

ubezwłasnowolniłby ją i pozbawił wpływów albo zaciągnął za sobą siłą, jak 

niewolnicę. Innymi słowy, przyparł ją do muru. 

  – Jak sobie życzysz – odpowiedziała, spuszczając wzrok. Ściskał ją jak 

imadłem, ale nie dała nic po sobie poznać. – Wezmę z tobą krzyż w Vézelay. 

  – Wspaniale. – Podniósł jej dłoń do ust, ucałował zbielałe palce i dopiero 

puścił. – Jutro wrócimy do rozmowy. 

  Po jego wyjściu się położyła, lecz nie zgasiła lampy, i masując obolałą dłoń, 

przystąpiła do obmyślania nowej strategii. 

   

 

  Miecze słonecznych promieni przeszyły obłoki i oświetliły kościół Świętej 

Magdaleny, wieńczący wzgórze Vézelay. Ci, którzy przybyli tam w wielkanocną 

niedzielę 1146 roku, uznali je za znak Bożego błogosławieństwa. 

  Miasto od dawna przeżywało istne oblężenie, a na okolicznych polach 

wyrosły łany namiotów. Nie dało się uświadczyć wolnego miejsca w żadnym domu 

ani zajeździe. Ludzie spali na poboczach, z głowami na swych tobołkach. Handel 

kwitł na straganach z jedzeniem, piekarze nie nadążali z pieczeniem chleba i wręcz 

bili się o drewno, ażeby mieć czym palić w piecach. Na drogach do opactwa kłębił 

się tłum zdążający na uroczystości wielkanocne. Mimo dobudowania nowego 

krytego przedsionka kościół opacki nie pomieściłby aż tylu wiernych, toteż 

wzniesiono mównice na zewnątrz, aby słowo Boże dotarło do wszystkich w ten 

sam sposób, jak słuchali Jezusa pierwsi chrześcijanie. 

  Alienor i Ludwik wyspowiadali się przed ołtarzem, otoczonym żelazną 

balustradą wykutą z kajdan i łańcuchów więźniów, którzy złożyli je w ofierze, gdy 

wychodzili na wolność. Alienor modliła się żarliwie o uwolnienie z własnych 

oków. 

  Po mszy wyszli na zewnątrz za żołnierzami, którzy torowali im drogę wśród 

pielgrzymów, i zbliżyli się do mównicy pod gołym niebem, ustawionej w pewnym 

oddaleniu od świątyni. Stały za nią dwa trony wyściełane jedwabiem i poduszkami, 

po obu stronach umieszczono chorągwie Francji i Akwitanii. Królewska para miała 

na sobie proste szaty z niefarbowanej wełny, przy czym na piersi Alienor lśnił 

misterny złoty krzyż wysadzany drogimi kamieniami. 

  Za tronami i wokół nich zebrali się możni panowie Francji i Akwitanii. 

Zimny wiatr smagał wzgórze, ale słońce przeświecało przez chmury 



i w osłoniętych miejscach było wręcz ciepło. 

  Do mównicy zbliżyła się procesja ubranych na biało mnichów pod 

przywództwem wychudzonego Bernarda z Clairvaux. Jego tonsura połyskiwała 

srebrzyście, a cała jego postać wydawała się przejrzysta, jakby nie z tego świata. 

Utkwił płonący wzrok w parze królewskiej, następnie wszedł po schodkach na 

mównicę. Zwrócony twarzą do krzyżowców i pielgrzymów, rozwinął pergamin, 

który trzymał w dłoni, i pokazał bullę papieską z wezwaniem do wszystkich 

chrześcijan, aby ratowali święte miejsca przed wpływami niewiernych. Na przekór 

kruchej posturze głos miał potężny, więc ludzie wysłuchali jego płomiennego 

wystąpienia jak zahipnotyzowani. Alienor dostała gęsiej skórki, a gdy spojrzała na 

Ludwika, dostrzegła łzy w jego oczach. 

  Bernard uderzył w skraj mównicy. 

  – Niechaj więźniowie zostaną uwolnieni! W duchu świętej Marii Magdaleny 

w Vézelay, niechaj ci, którzy noszą kajdany za swoje grzechy, odrzucą je, wezmą 

ten krzyż Chrystusowy i poniosą go do Jerozolimy! – Rozłożył ręce. – Wszyscy 

dostaną rozgrzeszenie, tylko podnieście miecze dla Bożej sprawy i oczyśćcie serca! 

Złóżcie przysięgę, tu i teraz, uczyńcie to dla Jezusa, który umarł na krzyżu za 

wasze przewinienia i oto zmartwychwstaje! 

  Ludwik ze szlochem ukląkł u stóp mównicy. Bernard z Clairvaux podał mu 

krzyż z białej wełny, który miał przyszyć do płaszcza, następnie dźwignął go 

z ziemi i uściskał. Alienor przyklękła po swój krzyż. Drżała, po trosze ze strachu, 

ale głównie z przejęcia, albowiem ta chwila otwierała nowy rozdział w jej życiu. 

  Abbé Bernard wręczył jej strzęp tkaniny, skrzętnie unikając dotyku jej 

palców. Jego wzrok padł na wspaniały krzyż na jej piersi; Alienor zdjęła go i mu 

podała. 

  – Dar na rzecz wyprawy – rzekła. 

  – Dziękuję, córko. – Czym prędzej podał krzyż jednemu z pomocników, 

jakby go parzył. Alienor wyjęła spod szaty prosty, drewniany krzyżyk, który 

Bernard podarował jej w Saint-Denis. 

  Ludzie jęli się tłoczyć po swoje krzyże i oblegali mnichów, którzy mieli ich 

pełne worki, uszytych w klasztorach i zakonach, jak Francja długa i szeroka. 

Ludwik i Alienor też wciskali krzyże w zachłanne, wyciągnięte dłonie, aż nic nie 

zostało. Tłum się rozproszył; ludzie wrócili do domów lub skorzystali z okazji, aby 

modlitwą w kościele przypieczętować nowe postanowienie. W drodze powrotnej 

do zajazdu opackiego Alienor widziała wiele osób, które siedziały na trawie 

i pieczołowicie przyszywały krzyże do tunik i płaszczy. Ktoś walił w bęben 

i śpiewał piosenkę. 

   

 

  Qui ore irat od Lovis 



  Ja mar d’enfern avrat paur 

  Cars s’arma en iert en pareis 

  Od les angles de nostre Segnor. 

   

 

  Alienor powstrzymała się, aby nie wyśmiać tych słów. „Ktokolwiek wyruszy 

z Ludwikiem, lękać się nie ma potrzeby, albowiem dusza jego trafi do raju 

i zamieszka z aniołami oraz Panem naszym”. Wzruszająca wizja, ale może trafią do 

raju, bo Ludwik poprowadzi ich na pewną śmierć. Musi wytrwać, aby bezpiecznie 

dotrzeć do Antiochii, pod opiekuńcze skrzydła stryja Rajmunda. 

  1 Outremer (dosłownie Zamorze) – określenie używane w średniowieczu na 

oznaczenie pasa nadbrzeżnego, składającego się z czterech państw: Hrabstwa 

Edessy, Księstwa Antiochii, Hrabstwa Trypolisu oraz Królestwa Jerozolimskiego. 
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  Poitou, jesień 1146 

 

  Jak dobrze było wrócić do Poitou, choć na chwilę. Alienor miała poczucie, 

jakby okręcono ją liną, przez co prawie nie mogła oddychać. Teraz ktoś pociągnął 

za jeden koniec i poluzował ucisk, okręcając ją wokół własnej osi, aż z radości 

dostała zawrotów głowy. 

  Złocisty blask słońca sączył się przez korony drzew, malując liście 

kasztanowców i dębów pierwszymi barwami jesieni. Nad głowami rozciągało się 

czyste niebo, pogoda sprzyjała jej i Ludwikowi, gdy przemierzali swoje ziemie 

w poszukiwaniu wsparcia dla krucjaty. Ludwik koncentrował wysiłki na kościołach 

i opactwach, Alienor rozmawiała z wasalami, prosząc o pomoc dla Edessy 

i Rajmunda z Poitiers, jedynego żyjącego, dorosłego potomka w linii męskiej 

z rodu książąt Akwitanii. 

  Petronela towarzyszyła jej w podróży, resztki złego humoru rozwiały się 

w swojskim otoczeniu. Jej śmiech niósł się echem i dokazywała jak dziecko, na 

nowo podbijając serce Raula, z którym całowała się po kątach jak w dobrych 

czasach przed ślubem. Którejś nocy, nie mogąc spać, Alienor wyszła na spacer 

i podejrzała ich, kiedy się kochali w skąpanym w księżycowej poświacie ogrodzie. 

Petronela mocno obejmowała Raula nogami w pasie, a słowa, które wychodziły 

z ich ust, pasowały raczej do portowego zamtuza. Widok był wstrząsający: 

przeraźliwy i na wskroś pierwotny, a zarazem urzekający. Alienor oddaliła się 

bezszelestnie, niezauważona, zdjęta żalem, a nawet nieokreślonym smutkiem. 

Związek Petroneli i Raula był może burzliwy i niedoskonały, lecz na wskroś 

prawdziwy. 

  Przybyli do Taillebourga, gdzie odebrała hołd wasali z Charente. Gotfryd 

z Rancon przykląkł u jej stóp, aby złożyć przysięgę, i zobowiązał się poprowadzić 

armię Akwitanii z honorem oraz własną piersią bronić królowej po drodze do 

Antiochii. 

  Kazała mu wstać i ofiarowała mu pocałunek pokoju, wdychając ciepły 

zapach jego skóry. 

  – W takim razie nic mi nie grozi. – Świadomość, że przez tyle miesięcy będą 

przebywali tak blisko siebie, przyprawiła ją o dreszcz podniecenia przemieszanego 

z obawą. 

   

 

  Dotarłszy aż do Bordeaux w poszukiwaniu funduszy i zbrojnych, Alienor 



i Ludwik wrócili do Poitiers. Gotfryd z Anjou przybył im się pokłonić, a gdy 

poprosił Alienor o audiencję, poczuła lekki przypływ zainteresowania. Ostatnio 

widzieli się na koronacji, gdy była jeszcze dzieckiem. Patrzył na nią tak, że nie 

wiedziała, gdzie podziać oczy. Dzisiaj wiedziała już, co w trawie piszczy, i nie 

brakowało jej pewności siebie. Nauczyła się jego języka i doskonale wiedziała, jak 

brać go pod włos. 

  Poprzednim razem przybył oddać hołd jako wasal młodemu królowi Francji. 

Szczwany rudy lis z Anjou, węszący w obejściu i łasy na kąski, które mu się 

nawiną. Jego upór i męstwo zapewniły mu władzę nad całą Normandią, toteż 

zyskał pozycję i prestiż człowieka, z którym należało się liczyć. 

  – Myślisz, że przyjechał wziąć krzyż? – spytała Petronela, pożerając go 

wzrokiem. 

  – Wątpię – odrzekła Alienor z rozbawieniem. – Jego żona walczy o prawo 

do angielskiego tronu, a on dorównuje jej ambicjami. Niedawno zdobył 

Normandię, jest o wiele za sprytnym graczem, aby wypuścić ster z rąk. 

  Petronela pokazała dołeczki w uśmiechu. 

  – Na pewno będzie miał dobry pretekst. 

  – Również tak sądzę – odrzekła Alienor z ożywieniem. Chętnie się z nim 

zmierzy, była bardzo ciekawa, jakie poczyniła postępy. Wezwała dwórki i podjęła 

przygotowania do audiencji. 

  – Uważaj, bo zje cię żywcem – ostrzegła Petronela. 

  – Przeciwnie, właśnie zakładam zbroję – zapewniła Alienor, patrząc, jak 

kobiety wsypują różane płatki do dużej misy z ciepłą wodą. – Tysiąc płatków 

zamiast miecza. Oto kobieca broń. 

  Petronela oblizała wargi. 

  – Co powie Ludwik? 

  Alienor zadarła podbródek. 

  – Przestało mnie to obchodzić. Niech mówi, co chce. Potrzebuje mnie, 

mojego majątku i wasali na tę swoją wielką wyprawę. 

  Uperfumowała szyję i nadgarstki zapachem róż i gałki muszkatołowej. 

Kobiety zasłoniły jej włosy welonem z przezroczystego jedwabiu, zwieńczonym 

perłowym diademem. Przywdziała suknię z kremowego adamaszku, ozdobioną 

złotym pasem, na którym także lśniły perły. Na każdą dłoń założyła po jednym 

pierścieniu, jeden złoty, a drugi z wielkim topazem, i nic ponad to. Zamiast 

klejnotów Gotfryd z Anjou miał ujrzeć siłę i pewność siebie kobiety, którą zdobiły. 

  Gość czekał na nią w sali tronowej, przy palenisku; zobaczyła go, zanim on 

ją dostrzegł. Właśnie drapał za uszami jedwabistego, szarego charta Raula. Ani 

śladu Ludwika, który poszedł do katedry się pomodlić, na klęczkach tracił poczucie 

czasu. Wieść o przybyciu hrabiego Anjou nie skłoniłaby go do pośpiechu, 

ponieważ Bóg był ważniejszy niż czas poświęcony innym. 



  Alienor wzięła głęboki oddech i rozkazała sprowadzić hrabiego przed swoje 

oblicze. Służący przekazał wiadomość Gotfrydowi, który podniósł wzrok i utkwił 

go w Alienor. Tym razem była na to przygotowana i odpowiedziała mu śmiałym, 

chłodnym spojrzeniem. Żadne z nich nie ustąpiło pola, dostrzegła tylko w jego 

oczach coś na kształt rozbawionego zdumienia. Nadal uważał, że panuje nad 

sytuacją. 

  – Pani – rzekł, stając na wprost niej, i ugiął kolano. 

  – Mój panie hrabio – odpowiedziała. – Cóż za nieoczekiwana przyjemność. 

  – Stwierdzam, że takie przyjemności są najlepsze. – Podniósł głowę 

i obrzucił ją powłóczystym spojrzeniem. 

  – Cóż, miejmy nadzieję, iż tak będzie i teraz. – Posłała mu figlarne 

spojrzenie. – Zastanawiałam się, czy ze względu na twe powiązania z Jerozolimą 

przybyłeś zgłosić swój udział w wyprawie na odsiecz Edessie? 

  – Brałem to pod rozwagę, pani – zapewnił gładko Gotfryd. – Jednak dziś 

sprowadza mnie inna sprawa, o której pragnę porozmawiać z królem. 

  – Możesz powiedzieć mi wszystko, co chcesz powiedzieć mojemu mężowi – 

zapewniła Alienor miodopłynnym głosem, w którym zabrzmiały jednakowoż ostre 

nuty. – Zwłaszcza w Poitiers, gdzie jestem księżną. 

  – W rzeczy samej, ale to sprawa, która dotyczy was obojga. 

  – Tym bardziej. – Wyciągnęła do niego rękę. – Chodź, napijemy się wina 

i dotrzymasz mi towarzystwa, dopóki król nie wróci ze swych modlitw. 

  – Będę zachwycony, pani. – Obrzucił Alienor spojrzeniem, od którego przed 

laty miękły jej nogi. Dziś odnotowała je z zadowoleniem, jak kot chłepczący 

śmietankę. 

  Zaprowadziła go do ogrodu i kazała służbie rozstawić stół pod błękitnym 

niebem. Posłała po muzykantów i swoje damy. Te drugie zjawiły się w tęczowym 

kłębowisku barw, wśród nich Petronela ze swoimi dziećmi, prowadząc za rączkę 

małą Marię, prawie półtoraroczną, z główką w złotych lokach, z niebieskimi 

oczami ojca. Petronela dygnęła przed Gotfrydem i posłała mu zalotne spojrzenie. 

Nie pozostał jej dłużny, na co zachichotała, zasłaniając usta dłonią, i dopiero mina 

Alienor przywołała ją do porządku. Gotfryd przeniósł wzrok na dzieci i zawiesił go 

dłużej na księżniczce. 

  Przybyli muzykanci, nalewano wino i wymieniano uprzejmości. Alienor 

wzięła córkę na kolana. Świadomość, że zostawi ją na co najmniej dwa lata, była 

tak trudna, że Alienor próbowała odsunąć się od dziecka. Czasami jej się udawało, 

ale potem jedno spojrzenie, gest czy wybuch perlistego śmiechu sprawiały, że 

chwiała się w swoim postanowieniu i miłość do Marii znów brała nad nią górę, 

miłość prawie nie do zniesienia, bo naznaczona piętnem rychłej rozłąki. Oddałaby 

jej wszystko, a przy tym rozumiała, jak wiele traci. 

  – Będzie kiedyś łamać serca, jak matka – zauważył Gotfryd szarmancko. 



  Alienor była ciekawa, czy kiedykolwiek flirtował tak z żoną, nieugiętą 

cesarzową Matyldą. Z pogłosek wynikało, że ich małżeństwo przypominało raczej 

pole bitwy. 

  – I podobnie jak ona, dozna w życiu niejednej straty, zanim nauczy się mieć 

na baczności – odparła. Przynajmniej nie zapamięta rozstania z powodu krucjaty. 

W przeciwieństwie do matki, której nie pozostaje nic innego, jak umieścić swoje 

serce pod kluczem i udać, że go nie posiada. 

  Gotfryd nachylił się konspiracyjnie w jej stronę. 

  – Kiedy mój syn Henryk osiągnie pełnoletniość, uczynię go księciem 

Normandii – oznajmił. – A z czasem zostanie królem Anglii, nie mam co do tego 

wątpliwości. 

  A zatem przeszedł do powodów swojej wizyty. Alienor podała Marię 

piastunce. 

  – A ja owszem – odrzekła. – Siostra Ludwika jest siostrą następcy króla 

Stefana, więc dlaczegóż mielibyśmy popierać twoje starania? 

  Gotfryd spojrzał jej prosto w oczy. 

  – Ponieważ papież stoi po naszej stronie i nie poprze sukcesji Eustachego. 

Ponieważ Normandia należy do mnie, a dam głowę, iż zależy wam na pokoju 

między Francją, Normandią i Anjou podczas waszej nieobecności. Jeżeli Francja 

obieca nie wtrącać się w moje sprawy, ja odwzajemnię się tym samym, a opat 

Suger będzie mógł liczyć na moją pomoc. 

  Alienor powiodła środkowym palcem po krawędzi pucharu. 

  – To zależy, co rozumiesz przez wtrącanie. 

  – Mam dla ciebie propozycję, pani. 

  – Ciekawe. – Uniosła brwi. – Tylko dla mnie czy dotyczy ona również 

mojego małżonka? 

  – Istnieje wiele propozycji, które miałbym ochotę ci złożyć – odparł Gotfryd 

ze zniewalającym uśmiechem. – W tym wypadku chodzi jednak o sprawę wagi 

państwowej raczej niż osobistej. Być może w kwestii Anglii zechciałabyś postawić 

wszystko na jedną kartę? 

  – Mianowicie? 

  – Syn Stefana, Eustachy, jest poślubiony jednej francuskiej księżniczce, ale 

cóż stoi na przeszkodzie, aby mój syn poślubił drugą? W ten sposób, bez względu 

na to, który z nich zostanie królem Anglii, wygrana będzie po waszej stronie… 

przy czym oczywiście wiem, że korona przypadnie mojemu synowi. 

  Palec Alienor znieruchomiał. 

  – Masz wygórowane ambicje, mój panie. 

  – Nic w tym złego, zwłaszcza gdy ktoś ceni sobie praktyczne podejście. 

Kiedy wasza córka osiągnie odpowiedni wiek do zamążpójścia, Henryk będzie 

jeszcze młodym człowiekiem. Taka różnica wieku nie gra roli. Wszak Maria 



zostanie królową Anglii. 

  Alienor stwierdziła, że jest arogancki, lecz mogła spodziewać się po nim 

takiego planu. I może warto ów plan rozważyć. 

  – Śmiało zakładasz, że twój syn zdobędzie koronę, a ja nie urodzę 

Ludwikowi syna, który odziedziczy Akwitanię. 

  Gotfryd się uśmiechnął. 

  – Można rzec, że los mi sprzyja. Henryk ma wielki potencjał i pokładam 

w nim wielkie nadzieje, lecz przedstawiam jego kandydaturę nie z powodu ziem, 

które przypadną mu w udziale, lecz z powodu jego wielkiego potencjału. 

  Przy ogrodowej bramie nastało zamieszanie, to Ludwik wrócił z katedry. 

  – Liczę na twoje wsparcie – rzekł Gotfryd ściszonym głosem, zanim wstał, 

by oddać mu hołd. 

  – Rozważę twoją propozycję – odpowiedziała uprzejmie Alienor 

z łaskawym, tajemniczym uśmiechem, który miał mu uświadomić, kto teraz 

rozdaje karty. Uznała ten pomysł za całkiem niegłupi, lecz na razie postanowiła się 

z tym nie zdradzać. 

   

 

  Wieczorem poszła się pomodlić z Ludwikiem do kaplicy Świętego Michała, 

a później udała się z nim do komnaty. Omiotła przelotnym spojrzeniem krucyfiks 

na ścianie naprzeciw łóżka oraz cierpiącego na nim zakrwawionego Chrystusa. Bóg 

Ludwika wszędzie się panoszył, i nie był to Bóg kochający. 

  – Czy Gotfryd z Anjou przedstawił ci swoją propozycję co do małżeństwa 

Marii z jego najstarszym synem? – zapytała. 

  Ludwik łypnął na nią z ukosa, niemal podejrzliwie, i usiadł, po czym nakazał 

gestem, aby zdjęła mu buty, jak przystało na posłuszną żonę. 

  – Od kogo się dowiedziałaś? 

  Alienor uklękła, rozważając ton, jaki powinna przybrać. Ludwik miewał 

nieprzewidywalne humory. Podczas modlitwy był potulny i spokojny, niemal 

wyzuty z emocji, ale przeobrażał się w mgnieniu oka. Wyczuła jego wrogość. 

  – Od hrabiego Gotfryda – odpowiedziała. – Wydaje się, że byłby to 

korzystny układ. 

  Wzrok Ludwika ciskał gromy. 

  – Miał psi obowiązek powiedzieć mnie pierwszemu jako władcy państwa 

i tego domu. Jest moim lennikiem i nie życzę sobie, by załatwiał coś za moimi 

plecami i szukał wstawiennictwa kobiet. 

  Alienor zdjęła mu drugi but. 

  – Miałam na uwadze jedynie dobro naszej córki – zapewniła. – Nie 

udzieliłam mu odpowiedzi. 

  Odwrócił wzrok. 



  – Ale podjęłaś temat bez mojego upoważnienia. 

  – Mediacja należy do obowiązków królowej – odparła. – Podobnie jak 

pomoc w takich przypadkach. 

  – Na pierwszym miejscu musisz stawiać obowiązki wobec męża – 

oświadczył kategorycznie. – Nie masz prawa głosu bez mojego upoważnienia. 

Matka ostrzegała mnie, że nie można ci ufać, bo dbasz wyłącznie o własny interes, 

i miała rację. 

  – A twoja matka jest źródłem wszelkiej mądrości, rzecz jasna – odparowała 

Alienor. – Czyż nie miała sporo do powiedzenia w sprawach państwowych, kiedy 

twój ojciec zasiadał na tronie? 

  – Owszem, miała, i nikomu to nie wyszło na zdrowie. – Jego twarz przeciął 

grymas. – Z tobą nie popełnię tego błędu. 

  Wytrzymała jego spojrzenie. 

  – Nie jestem taka jak ona. Hrabia z Anjou nie powiedział mi nic, czego nie 

mogłabym tobie powtórzyć, i nie złożyłam żadnych zobowiązań, uważam jednak, 

że to dobra partia. 

  Ludwik zmrużył oczy. 

  – Doprawdy? Dałaś się nabrać na piękne oczy Andegaweńczyka, ale ja nie 

zamierzam. Przyszedł najpierw do ciebie, za moimi plecami, toteż nie zasługuje, 

aby stać się częścią naszej rodziny. 

  – Wcale nie za twoimi plecami. 

  – Zataił przede mną waszą rozmowę, więc na jedno wychodzi. Zresztą, nie 

udzieliłem mu jednoznacznej odpowiedzi. Oznajmiłem, że za wcześnie na taką 

decyzję, a jeśli pod naszą nieobecność dowiedzie swojej lojalności, zastanowię się 

po powrocie. To utrzyma go w ryzach. Nabrał zbyt wysokiego mniemania o sobie, 

trzeba go utemperować. 

  Alienor podzielała zdanie Ludwika, ale była oburzona, że potraktował ją tak, 

jakby też wymagała utemperowania. 

  – A jeśli znowu zapyta po naszym powrocie? 

  Ludwik wzruszył ramionami. 

  – Nawet gdybym chciał się zgodzić, mam związane ręce. Zdaniem abbé 

Sugera, są zbyt blisko spokrewnieni. 

  – Wszak istnieją małżeństwa o jeszcze bliższym stopniu pokrewieństwa. 

Na przykład nasze. – Alienor uniosła brwi. – Nie przypominam sobie, aby zgłaszał 

sprzeciw w tej sprawie. 

  – Dość! – warknął Ludwik. – Jak śmiesz się ze mną spierać? Gdybyś znała 

swoje miejsce, mielibyśmy już synów. 

  – Zapewne, gdybyś ty robił to, co do ciebie należy. Jak mam rodzić dzieci, 

skoro nie dajesz mi nasienia? Może powinniśmy anulować ślub. 

  Twarz Ludwika pociemniała. 



  – Zamilcz! Wywracasz moje słowa na nice. Dostaniesz, czego sobie życzysz, 

skoro nalegasz. – Zaczął się rozbierać i gestem kazał jej się położyć. 

  Zemdliło ją, przełknęła ślinę. Tego się nie spodziewała. Wiedziała, że w ten 

sposób chce ją poniżyć, i że ostatnio tylko gniew bądź religijna żarliwość znoszą 

jego niemoc. Potrząsnęła głową. 

  – Rób, co mówię! – Złapał ją za ramię i pchnął na łoże. Próbowała się 

szarpać, ale wykręcił jej rękę, ból sprawił, że mu uległa. 

  Przynajmniej szybko się uwinął. Doradcy mówili mu, że im dłużej 

mężczyzna przebywa w ciele kobiety, tym więcej sił ona z niego wysysa, aby 

podgrzać własne humory, więc stosunek poważnie osłabia jego konstytucję. 

W ciągu paru sekund zadrgał, głos najpierw uwiązł mu w gardle, po czym wydostał 

się z krtani ciągiem zdławionych pojękiwań. 

  – Masz – stęknął i wyszedł z niej. – Dałem ci środki, a teraz idź i módl się na 

kolanach o potomka. 

  Alienor zdołała wyjść z komnaty wyprostowana i z podniesioną głową, ale 

za drzwiami zgięła się wpół i zwymiotowała. Gdy dotarła do swojej sypialni, 

rzeczywiście padła na kolana, żeby się pomodlić. Z lepkim nasieniem Ludwika na 

udach, poprosiła Boga o odpuszczenie grzechów i dziecko, a potem legła krzyżem 

i przysięgła na kości Świętej Radegundy, że za wszelką cenę położy kres temu 

małżeństwu. 
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  Znowu się rozpadało, kiedy wóz na wprost Alienor utknął w gęstym błocie 

rozbełtanym przez niekończący się ciąg francuskich żołnierzy i pielgrzymów. 

Niemieccy krzyżowcy wyprzedzili ich jak stado szarańczy, ogołocili rynki 

z zapasów, nastawili wrogo tubylców i zmienili drogi w zagrodę dla świń. 

  Żołnierze i pielgrzymi szybko podparli wóz, a pozostali jęli rzucać gałęzie 

pod koła, aby dać woźnicy punkt oparcia. W trakcie owych zmagań jeden 

z mężczyzn upadł, a kiedy chwiejnie powstał, wyglądał jak bagienny stwór. Inny 

zgubił but i musiał gmerać w błocie jak nędzarz szukający ochłapów mięsa 

w odpadkach. 

  Gotfryd z Rancon podał Alienor pelerynę i kaptur z woskowanej skóry. 

  – Rany boskie – wymamrotał. – W tym tempie nie dotrzemy do granicy 

przed zachodem słońca. 

  Alienor z grymasem włożyła pelerynę, która nie zdążyła wyschnąć od 

ostatniego razu. Zapach wosku i skóry mieszał się w niej z wonią wilgotnego 

dymu. Nim wieczorem rozbiją obóz, będzie pachnieć jak piecyk węglowy, ale 

lepsze to niż przemoknięcie do suchej nitki i utytłanie się w błocie, jak większość 

nieszczęśników. 

  Po wielu przekleństwach i zmaganiach wóz wydostał się ze szlamu 

i potoczył naprzód, lecz za nim jechały kolejne, skazane na podobny los. Alienor 

nie miała pojęcia, gdzie podział się Ludwik, prócz tego, że gdzieś z przodu, 

i prawdę rzekłszy, było jej to obojętne, dopóki nie musiała na niego patrzeć. 

  Jechali od sześciu tygodni, wyruszyli pod koniec maja z Saint-Denis. 

W upalny dzień, w obecności papieża Eugeniusza, podczas specjalnej uroczystości 

Ludwik odebrał z rąk opata Sugera oryflamme, czerwono-złoty proporzec, który 

miał zapewnić francuskiej armii powodzenie w długim marszu na Jerozolimę przez 

spieczone pola bitewne Edessy, Antiochii i Trypolisu. Alienor topiła się w wielu 

warstwach odświętnego stroju. Adelajda tak samo, toteż stały obok siebie i chociaż 

raz coś je łączyło. 

  Następnie Ludwik wraz z Jego Świątobliwością i resztą duchowieństwa udał 

się na biesiadę w chłodnym zaciszu opactwa. Reszta musiała czekać na zewnątrz 

i Alienor dopisała egoizm oraz brak taktu do listy pretensji pod adresem męża. 

  Przynajmniej nie musiała z nim podróżować. Armię podzielono, w związku 

z czym jechała pośrodku z cywilami oraz bagażem bądź z Akwitańczykami pod 

wodzą Gotfryda z Rancon. To drugie szczególnie jej odpowiadało, gdyż wśród 



krajanów cieszyła się wielkim szacunkiem. 

  Usiłowała nie myśleć o pożegnaniach na schodach Saint-Denis, ale 

wspomnienia uparcie powracały. Uściski Petroneli oraz łzy wzbierające w jej 

oczach przypomniały Alienor wyjazd ojca do Santiago de Compostela. 

  – Co ja bez ciebie zrobię? – szlochała Petronela. 

  – Przetrwasz – odparła Alienor z gardłem zduszonym wzruszeniem i oczami 

pełnymi łez. – Przetrwasz, moja kochana, i zaopiekujesz się Marią. 

  – Jak własną córką – załkała Petronela. 

  Dzieci nie były obecne wśród zgromadzonych. Alienor wycałowała córkę 

wcześniej w zajeździe. Obiecała, że przywiezie jej klejnoty z Konstantynopola, 

jedwabie i kadzidło z dalekich krain, a także świecę ze Świętego Grobu 

w Jerozolimie, aby oświetlała jej bożą drogę. A potem wyszła, zatrzasnęła za sobą 

drzwi i schowała uczucia głęboko. 

  W oddali zagrzmiało, a ją przeszedł dreszcz. Przed dziesięcioma dniami na 

drodze z Passau do Klosterneuburga piorun uderzył w wóz i zabił na miejscu 

woźnicę wraz z zaprzęgiem. 

  – Obyśmy zdążyli przeprawić się na drugi brzeg Drawy – mruknął jej 

konstabl, Saldebreuil z Sanzay, zerkając na niebo spod daszka hełmu. – Tylko 

potopu nam brakowało. 

  Alienor przyznała mu rację i pomodliła się w duchu. Ostatnimi czasy temat 

pogody żywo ją interesował. Kiedy lało, drogi zamieniały się w rwące potoki 

i przekraczanie rzek stawało się sprawą życia lub śmierci. Pokonanie Renu 

i Dunaju poszło im sprawnie dzięki przyzwoitym barkom na tej pierwszej 

i solidnemu mostowi na drugiej. Alienor uważała, że powinni byli obrać drogę 

morską przez Sycylię, jednakże Ludwik odmówił z powodu wrogich stosunków 

króla Sycylii Rogera oraz Konrada, króla niemieckiego. Wolał nie rozjuszać 

Niemców, dlatego ruszyli tradycyjnym szlakiem lądowym do Konstantynopola. Jak 

dotąd minęli Metz, Worms, Wurzburg, Ratyzbonę, Pasawę oraz Klosterneuburg, 

czekała ich przeprawa dorzeczem Dunaju po drodze do Bułgarii. 

  Wczesnym popołudniem dotarli do miejsca, gdzie przed tygodniem 

obozowali Niemcy, zanim przekroczyli Drawę. Grunt był błotnisty i podmokły. 

Całą okolicę ogołocono z zasobów, konie wyskubały całą trawę, toteż armia 

Ludwika zmuszona była skorzystać z przywiezionych zapasów. A ponieważ 

połowa prowiantu znajdowała się na podtopionych wozach rozsianych wzdłuż 

drogi, wszystko wskazywało na to, że ani człek, ani zwierzę przez dłuższy czas nie 

zaspokoi głodu. 

  Kilka statków, barek i tratw na nabrzeżu nie wystarczyło do przewiezienia 

koni. Koniec końców znaleziono dwie tratwy, które pomieściły naraz po dwa wozy 

i dwudziestu ludzi, lecz przeprawa szła jak po grudzie. Konie należało przeprawić 

wpław, i choć rzeka po tej stronie okazała się płytka, drugi brzeg był bardziej 



stromy i z każdą chwilą coraz bardziej zryty kopytami. 

  Alienor patrzyła z drżącym sercem, jak koniuszy prowadzi jej nakrapianego 

wałacha. Prąd nie był szczególnie wartki, ale rzeka mętna i mulista, toteż 

wyobraźnia podsunęła Alienor wizję potwora z głębin, który wciąga wierzchowca 

i jeźdźca. Czytała o takich stworach w bestiariuszach. Jak nie potwór, to na pewno 

krokodyl. Czy na Węgrzech żyją krokodyle? 

  Krople deszczu podziurawiły brunatną taflę rzeki w chwili, kiedy Alienor 

podała rękę Gotfrydowi z Rancon i wsiadła na barkę, by przepłynąć na drugi brzeg. 

Stajenny, w samej koszuli i spodniach, wprowadził wierzchowca do rzeki, 

ściskając go za grzywę i przemawiając doń kojącym tonem, po czym na głębokości 

obaj zaczęli płynąć, silne zwierzę i holowany przez nie człowiek. Siwek zachował 

spokój, toteż bez przeszkód dotarli na drugą stronę, ale pozostałe rumaki porwał 

prąd i zniósł daleko. Niektóre zwierzęta płoszyły się i dawały zaciągnąć do wody. 

Jeden koń spanikował na mieliźnie i kopnął w burtę. Gizela krzyknęła, Alienor zaś 

chwyciła Gotfryda za rękaw, aby zachować równowagę. Jeździec zaklął i skierował 

konia z powrotem na brzeg, a stamtąd ponownie w spieniony nurt, wzniecając 

fontanny błota. Gotfryd czym prędzej zasłonił królową własnym ciałem i woda 

przemoczyła jego ciężką, wełnianą opończę. 

  – Dziękuję – powiedziała Alienor, nagrodziwszy go pełnym wdzięczności 

spojrzeniem. 

  Na chwilę wzmocnił uścisk, po czym odsunął się i skłonił. 

  – Spełniłem jedynie swoją powinność. 

  – Tym bardziej jestem rada, iż wykazałeś się refleksem. – Jej serce zalała 

fala ciepła. – Dalej – zachęciła swoje dwórki. – Pomódlmy się i zaśpiewajmy. 

Wszystko będzie dobrze. Wszechmogący zatroszczy się o nas. 

  – Po co zatem zsyła deszcz? – Gizela pociągnęła nosem. Sterczące spod 

czepca jasne włosy wisiały jej w smętnych strąkach. 

  – Nie nam w to wnikać – odparła Alienor ostro. – Nie znamy Jego planu. – 

Pozostawała tylko nadzieja, że doprowadzi ją szczęśliwie do Antiochii 

i bezpiecznej przystani dworu stryja Rajmunda. 

   

 

  Trwała błotna przeprawa przez Drawę. Po dotarciu na drugi brzeg Alienor 

serdecznie podziękowała koniuszemu i obejrzała siwka. 

  – To dobry wierzchowiec, pani. Nierychliwy, ale spokojny jak baranek. 

Całkiem jak ja. 

  – Wiem o tym. – Z uśmiechem wręczyła mu monetę, którą schował za pasek 

przemokniętych spodni. 

  Niemieccy krzyżowcy ogołocili również ten brzeg, zjawiła się za to garstka 

okolicznych mieszkańców z towarem po wygórowanych cenach. 



  Służący Alienor znaleźli miejsce pod namiot na wzniesieniu nieco ponad 

poziomem rzeki. Nie był to najprzyjemniejszy zakątek, ale miała chociaż dach nad 

głową. Wielu uboższych pielgrzymów dysponowało jedynie płachtą woskowanego 

płótna rozpiętą na kijach. Namiot Alienor zalatywał dymem i pleśnią. Służba usłała 

ziemię grubą warstwą słomy, również zawilgłej, ale przynajmniej nie musieli 

brodzić w błocie. Alienor skrzywiła się z niechęcią. Tak się nie godzi żyć, jak 

świnie w chlewie. Spać pod gwiazdami w balsamiczną letnią noc na własnej ziemi 

to jedno, ale noc za nocą w rzęsistym deszczu, o pustym brzuchu i z dala od domu 

to zgoła odmienna rzeczywistość. 

  Na kolację podano czerstwy chleb z nadpsutym kozim serem, a do popicia 

kwaśne wino o octowym posmaku. Po zmroku zjawił się Gotfryd z Rancon, który 

czuwał nad przeprawą. Nadal padało, z ciężkich krawędzi jego opończy woda 

kapała na słomę. 

  – Zostało jeszcze kilku maruderów – oznajmił. – Straciliśmy kolejny wóz, 

trzeba rozłożyć załadunek. Konie poniosą część bagażu. 

  – Jak uważasz – odpowiedziała. 

  – Dysponujemy ograniczonymi zapasami, ale przy oszczędnym 

gospodarowaniu do granicy powinno wystarczyć. – Jego wzrok wyrażał niepokój. 

– Musiałem powiesić dwóch mężczyzn za kradzież prowiantu oraz próbę jego 

sprzedaży. Wiecznie to samo, grasują jak szczury w spiżarni. 

  – Czy świątobliwy opat z Clairvaux istotnie uwolnił wszystkich więźniów, 

którzy chcieli odkupić swoje grzechy na krucjacie, w dobrej wierze, że się 

nawrócą? – spytała Alienor z pogardą. 

  Gotfryd miał kwaśną minę. 

  – Odnoszę takie wrażenie. 

  – A my ponosimy konsekwencje jego idealizmu. Skoro mowa o prowiancie, 

musimy dopilnować, aby dobra pozyskane z Akwitanii trafiły do jej ludu. 

  W piwnych oczach Gotfryda błysnęło zrozumienie. 

  – Dokładam ku temu wszelkich starań, pani. 

  – Doskonale. Kiedy dotrzemy do Antiochii, żołnierze, którzy mi podlegają, 

mają być w doskonałej kondycji. – Dała znak Gizeli. – Ręcznik dla hrabiego 

z Rancon. 

  Gotfryd wziął podany mu ręcznik i wytarł ociekające włosy. 

  – Słyszałem pogłoski, że królowi brakuje funduszy. 

  Alienor wytrzeszczyła oczy w udawanym zdziwieniu. 

  – Mimo usług roztropnego skarbnika Teodoryka Galerana? Niemożliwe! 

  – Przypuszczam, że Galeran dysponuje wiarygodną wymówką – odrzekł 

Gotfryd bez mrugnięcia okiem. – Jak zawsze. – Gdy oddawał ręcznik Gizeli, raz 

jeszcze wymienili znaczące spojrzenia. Teodoryk Galeran był templariuszem 

i kanclerzem Ludwika na czas wyprawy, gdyż czuwał nad skarbcem jego orszaku. 



Alienor szczerze go nie znosiła za wpływ, jaki wywierał na jej męża, i za to, że 

widział w niej węża w ciele kobiety. 

  – No cóż, zatem w swoim kolejnym liście Ludwik poprosi Sugera 

o dodatkowe fundusze. Chciałabym wiedzieć, ile srebra ma nasz tabor, a także ile 

koni, worków z ziarnem i całej reszty. Wystarczy z grubsza, nie potrzebuję ścisłych 

wyliczeń. 

  – Dopilnuję tego, pani. – Skłonił się i wyszedł z namiotu. 

  Deszcz ustał i zza strzępów chmur przeświecał księżyc w trzeciej kwadrze. 

Żołnierze tłoczyli się przy ogniskach skleconych z opału uzbieranego po drodze. 

Zawilgłe drewno dymiło, ale w końcu zajęło się ogniem. Żywica syczała, sęki 

wypluwały snopy iskier. Alienor owinęła się suchym płaszczem i posławszy po 

muzykantów, wyszła z namiotu, by dołączyć do rycerzy przy ognisku. 

  Mokre smyczki odmówiły posłuszeństwa, lecz fujarki i flażolety działały jak 

należy, i gdy rozpoczęły się śpiewy, zebrani jęli wystukiwać rytm. „Wysokie są 

góry, doliny cieniem spowite, wartko płynie rzeka…”. 

  Alienor otuliła się płaszczem i nachyliła, by się ogrzać. Gotfryd stanął obok 

i podał jej kielich z winem. 

  – Przyzwoite – zawyrokował. – Kupiłem od jednego z kupców, którzy kręcą 

się na obrzeżach obozu. 

  Uśmiechnęła się do niego. 

  – Pewnie się wykosztowałeś. 

  – Dla mojej królowej wszystko – odpowiedział, wznosząc kielich. 

  Ostrożnie wypiła łyk i przyznała mu rację. Faktycznie nadawało się do 

picia… a w odpowiedniej ilości pomoże jej przetrwać kolejny dzień podróży, 

dzień, który przybliży ją do Antiochii. 

  Gotfryd spojrzał w niebo. 

  – Miejmy nadzieję, że przejaśni się na dobre – oznajmił. – Przydałby się 

suchszy grunt. 

  Alienor przytaknęła, rozkoszując się trunkiem. 

  – Ciekawe, co astrolog wyczytałby z tego nieba. Jaki los przewidziałby dla 

nas wszystkich? Czy przeznaczenie istotnie zależy od układu gwiazd w chwili 

narodzin? 

  – Twój ojciec nie kazał postawić dla ciebie horoskopu? – zdziwił się 

Gotfryd. 

  – Owszem. – Skrzywiła się. – Wedle wszelkich znaków na niebie miałam 

zawrzeć wspaniałe małżeństwo, powić wielu synów i dożyć późnej starości. Mój 

brat miał równie świetlane prognozy. Szkoda, że ich nie dożył. 

  – Jednakże ty zawarłaś wspaniałe małżeństwo i możesz jeszcze powić 

synów. 

  Posłała mu sceptyczne spojrzenie. Czasami prognozy zapisane w gwiazdach 



się nie spełniały albo przeczyły oczekiwaniom. Wymarzyła sobie wspaniałe 

małżeństwo, lecz nie z Ludwikiem Francuskim. 

  – A czy to ma znaczenie? – spytała. – Życie jest krótkie, ani się obejrzymy, 

jak wrócimy do Boga. – Podała mu kielich do napełnienia i na chwilę zetknęli się 

palcami. 

  Muzyka na sekundę zamarła, ale zaraz rozbrzmiała na nowo. Alienor uniosła 

głowę i dostrzegła wpatrzonego w nich templariusza Teodoryka Galerana. 

Natychmiast wzmogła czujność. Próbował wkupić się w jej łaski, ale wiedziała, że 

chodzi jedynie o szpiegowanie, a nie o chęć poprawienia ich relacji. Interesowały 

go jej plany i zasoby, jakimi dysponowała. Jego wyrachowana życzliwość 

napawała ją odrazą. 

  Skłonił się, a giętki ruch jego szyi z miejsca nasunął jej skojarzenie z wężem. 

I podobnie jak wąż, nie mrugał oczami. 

  – Co sprowadza cię do mojego ogniska, panie? – spytała. 

  – Pani, król poprosił mnie, abym w jego imieniu się upewnił, że obóz jest 

bezpieczny. Przynoszę ci również wieści od niego. 

  „Wieści”, czyli „polecenia”. 

  – Odkąd to król załatwia swoje sprawy za pośrednictwem podwładnych? 

Dlaczego sam nie wizytuje obozu? – Mierzyła go zimnym wzrokiem ze 

świadomością, że wróci do Ludwika z opowiastką o królowej, beztrosko dzielącej 

pieśń oraz wino z rycerzami przy ognisku. 

  – Pani, król powrócił do modlitwy i zlecił wizytację mnie, a ja z radością 

wypełniam polecenie. Mam sokole oko żołnierza, a sprawa, z którą przychodzę, 

jest natury pieniężnej. 

  Alienor zerknęła na Gotfryda. Tego się obawiała. 

  – Zatem im szybciej powiesz mi, w czym rzecz, tym lepiej. – Posłała sługę 

po wino ze skwaśniałej beczki dla Galerana, ale wymówił się gestem. 

  – Dziękuję, nie tym razem. Zostanie więcej na później. – Odgarnął płaszcz, 

odsłaniając rękojeść miecza. – Kończą się zapasy. Król wzywa do oszczędności. 

Zamierza posłać do Paryża po więcej srebra i ma nadzieję, że wystosujesz podobną 

prośbę do panów Akwitanii. Prosi też o przekazanie koni, jeśli masz zapasowe. 

  Alienor korciło, by odpowiedzieć, że dostanie od niej figę z makiem, ale 

ugryzła się w język. 

  – Nie pojmuję, czemu prosi o to wszystko, skoro podążamy tą samą drogą. 

Sądzi, że mam mniejsze potrzeby? Może powinien dbać o swoje konie i staranniej 

racjonować zapasy, nie będzie wtedy zmuszony zabierać ich żonie. 

  Nie wiedziała, czy jej słowa odniosły pożądany skutek, gdyż Teodoryk 

Galeran nigdy nie okazywał emocji. Wszystko spływało po nim jak woda po 

kaczce. 

  – Jaką odpowiedź mam mu przekazać, pani? 



  – Aby wyświadczył mi tę uprzejmość i zwrócił się do mnie osobiście, 

zamiast wysługiwać się swoim eunuchem – oświadczyła. – Tymczasem sprawdzę 

swoje zasoby i dam znać, czy mogę mu coś udostępnić. 

  – Pani. – Galeran wykonał kolejny gładki ukłon i się oddalił. Alienor 

spojrzała na Gotfryda, który też miał kamienną twarz. 

  – Co? – burknęła i poczuła, że czerwieni się nie tylko z powodu żaru, który 

bił od ogniska. 

  – Pani, nie mnie oceniać, ale może powinnaś zachować większą ostrożność 

w kontaktach z Teodorykiem. To templariusz, nie warto mieć w nim wroga. 

  – Nie – stwierdziła ze wzgardą. – Nie tobie oceniać. On próbuje przeniknąć 

do mojego obozu. Nagabuje rycerzy, urządza sobie z nimi żarty, wyciąga z nich 

informacje, a potem donosi królowi. Nie pozwolę na to. Niech trzyma się ode mnie 

z daleka, jeśli nie chce, by go obrażano, a król powinien sam przyjść do mnie, 

jeżeli mam spełniać jego prośby. – Spojrzała na niego twardo. – Nie radzę ci 

zwlekać z tym spisem inwentarza. 

  Z oczu Gotfryda bił niemy wyrzut. 

  – Dostarczę go przed poranną modlitwą, pani – obiecał. 

  – Doskonale. – Odwróciła się do muzykantów, a jemu podstawiła kielich do 

napełnienia, co uczynił wyćwiczonym ruchem dworzanina. Alienor westchnęła. – 

Masz rację – dorzuciła cicho. – Ale znasz moje zdanie na temat Galerana. Ludwik 

nie powinien go przysyłać, ale mogłam się tego spodziewać. 

  Skwitował jej odpowiedź lekkim grymasem. 

  – Zabiorę się do liczenia – rzekł, wstając z miejsca. 

  Przytrzymała go za nadgarstek. 

  – Prosiłam o pośpiech, ale dokończ chociaż wino przy ognisku. 

  Po chwili wahania usiadł z powrotem. Muzykanci zagrali kolejną melodię, 

subtelną i boleśnie melancholijną. Oboje słuchali w milczeniu, a kiedy ostatnie 

takty uleciały w niebo, Gotfryd podniósł się, skłonił i odszedł. Alienor udała się na 

spoczynek, obolała, jakby nuty wyszarpano na nagich strunach jej serca. 

   

 

  Nastał ranek i słońce wstało za mgłą, chociaż ziemia była nadal podmokła, 

a wszystko mokre i zlepione błotem. Posilając się pajdą twardego chleba 

z miodem, Alienor doszła do wniosku, że zapamięta tę duszącą, ziemistą woń do 

końca swoich dni. Gotfryd, tego ranka bardzo oficjalny, przyniósł jej spis dobytku 

oraz listę rzeczy niezbędnych w drodze do Belgradu. 

  – Zakładając, że nie padnie już żaden koń, a pozostałe wozy wytrzymają 

podróż – dodał ponuro. 

  – A więc jeśli to jest minimum, winniśmy zachować nadwyżkę? 

  – Trzeba zrównoważyć nadwyżkę z kosztami jej pozyskania oraz transportu, 



ale tak. 

  Podziękowała mu i schowała rejestr do małej szkatułki, gdzie trzymała 

podręczne monety. 

  – Tak też uczynimy. Polegam na twoim osądzie. 

  Posłał jej zatroskany półuśmiech. 

  – Stawiasz mi wysokie wymagania. 

  – Owszem, jako jednemu z garstki wybrańców. 

  Utkwił w niej wzrok i przełknął ślinę. 

  – Moja pani jest zbyt łaskawa. 

  – Nie sądzę – odparła ściszonym tonem. 

  Przed namiotem rozległ się stukot kopyt i okrzyk obwieszczający przybycie 

króla. Alienor postąpiła krok w tył, a Gotfryd skłonił się i udał do swoich 

obowiązków. 

  Widziała przez rozchylone poły namiotu, jak Ludwik zamaszyście zeskakuje 

z konia, manifestując swoje niezadowolenie. Mars na jego czole, niezmienny od 

czasu Vitry, obecnie tworzył wręcz koleiny. 

  – Pani, przekazano mi twoją wczorajszą wiadomość – oznajmił bez ogródek, 

wchodząc do jej namiotu. – Nie będziesz tak więcej rozmawiać z Teodorykiem 

Galeranem. To niegodne królowej. 

  – Życzyłabym sobie nie zamienić z nim więcej ani słowa – odparowała. – 

Nie życzę sobie twoich szpiegów u siebie. Jeśli czegoś ode mnie chcesz, bądź 

łaskaw sam się pofatygować. 

  Zacisnął usta. 

  – Nie rozumiem, o co tyle zachodu. Ale słyszałem, że piłaś przy ognisku 

z żołnierzami. To niestosowne zachowanie. 

  – Rozmawiałam z moimi dowódcami, nie widzę w tym nic niestosownego. 

Przysyłasz Galerana z poleceniem, bym dostarczyła ci konie i zapasy. Kiedy 

wyruszaliśmy, zarzuciłeś mi zbytek: ponoć brałam wszystkiego za dużo, 

tymczasem sam zostałeś bez pieniędzy i prowiantu, zatem jak świadczy to o twojej 

i mojej przezorności? 

  Ludwik spojrzał na nią spode łba. 

  – Miej się na baczności, pani. Jesteś moją żoną i mnie podlegasz. Bądź 

rozsądna, bo ukarzę cię aresztem domowym. 

  Budził w niej taką odrazę, że wprost nie mogła pojąć, co dawniej w nim 

widziała. Stał przed nią człowiek swarliwy, przedwcześnie postarzały i wiecznie 

niezadowolony, dręczony poczuciem winy i obrzydzeniem do samego siebie, 

w związku z czym winę za całe zło tego świata zrzucał na najbliższego kozła 

ofiarnego. Straciła resztki sympatii, jaką go darzyła. Kiedyś miała nadzieję 

wyciągnąć go z matni i zmienić, ale teraz tkwił w niej po uszy i pogrążał się coraz 

bardziej. 



  – Rozsądna – powtórzyła. – Doprawdy, panie, dajesz mi dobry przykład. 

Zapewne uraduje cię wieść, że mój hrabia z Rancon przygotowuje prowiant 

i konie, o które prosiłeś, posłałam też po więcej zasobów z Poitou i Akwitanii. – 

Podała mu zapieczętowany pergamin. 

  Ludwik chwycił go i wyszedł bez słowa. Zdawała sobie sprawę, że to go nie 

usatysfakcjonuje, ale miała nadzieję, że zaniecha dalszych nagabywań. Na razie 

musiała go ścierpieć, lecz im bliżej Antiochii, tym silniejsza się czuła. 
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  Alienor odwróciła głowę w drugą stronę, przejeżdżając obok kolejnego 

konia na poboczu. Tym razem był to niemiecki wierzchowiec; nie zniósł 

sierpniowego upału, jaki towarzyszył im w drodze do Konstantynopola. Od truchła 

oblepionego larwami bił dławiący smród, więc przycisnęła woal do twarzy. 

Pobocze usiane było płytkimi grobami rycerzy i pielgrzymów, którzy umarli po 

drodze. Niektóre ciała zostały wywleczone przez padlinożerców, okaleczone 

szczątki ciągnęły się, jak okiem sięgnąć. Widok początkowo przejmował ją zgrozą, 

ale stopniowo przywykła, i tylko odór, ciężki i zawiesisty jak w paryskiej dzielnicy 

mięsa, przyprawiał ją niekiedy o mdłości. 

  Jej wierzchowiec też opadał z sił, pot ściekał mu po brzuchu. Jak dotąd mieli 

wodę, by uzupełniać straty, lecz po przekroczeniu Ramienia Świętego Jerzego 

i wjeździe do Anatolii będzie o wiele gorzej – konie, mając w nogach setki mil, 

stracą dotychczasowy animusz. 

  Pieniądze Ludwika przyjechały z Francji szybkim zaprzęgiem; nie spowolnił 

go mozolny chód pielgrzymów, który tak bardzo doskwierał armii. Wieści z kraju 

nie budziły niepokoju: abbé Suger i Raul z Vermandois rządzili roztropnie, 

a wszelkie pomniejsze problemy rozwiązywano na pniu. Petronela napisała zwięzły 

list z informacją, że Maria już biega i nosi sukienki zamiast dziecinnych łaszków. 

„Opowiadam jej o tobie każdego dnia. Nie zapomni o swojej mamie”. Alienor 

schowała list i nie przeczytała go powtórnie. Bez względu na starania Petroneli już 

nigdy nie będzie matką dla własnego dziecka. 

  Nadeszły też inne listy, w tym od cesarzowej Ireny, małżonki cesarza 

bizantyjskiego Manuela Komnena, z pytaniem o wygody, jakie ma zapewnić 

Alienor po przybyciu do Konstantynopola, aby podjąć ją jak królowa królową. 

Alienor wyczekiwała spotkania z cesarzową Greków, Niemką z urodzenia i prawie 

jej rówieśnicą. Naprawdę miała na imię Berta, ale po ślubie z Komnenem 

przemianowała się na Irenę. Intrygował ją także Konstantynopol, o którego złotym 

przepychu, mozaikach i świętych relikwiach krążyły legendy. 

  Ludwik wykazywał większą powściągliwość z powodu licznych ograniczeń 

nakładanych na nich przez Greków, którzy kontrolowali szlak przez Bułgarię, 

i intruzów w postaci armii francuskiej i niemieckiej. Poza tym rozsierdziło go 

żądanie złożenia hołdu cesarzowi Manuelowi za dawne ziemie imperium odebrane 

niewiernym. Miałby bić przed kimś pokłony za coś, co sam wywalczył? 

  Gubernator Sofii, kuzyn cesarza Manuela, dołączył do francuskiej armii 



i pomagał w zaprowiantowaniu, lecz stanął przed trudnym zadaniem. Za greckiego 

miedziaka żądano pięć francuskich srebrników, co stało się zalążkiem wielu 

niesnasek. Częstokroć się zdarzało, że na widok nadjeżdżających Franków Grecy 

zamykali bramy i dostarczali jadło, spuszczając je w koszach z miejskich murów. 

W rezultacie wiecznie brakowało prowiantu, ludziom puszczały nerwy i skakali 

sobie do oczu. Żołnierze łamali szyki i plądrowali okolicę. Niektórzy wracali 

z ciężkimi sakwami i krwią na rękach. Inni wcale. 

  W miarę jak upał przybierał na sile, Alienor źle się poczuła. Rano zjadła 

ziarno z rodzynkami i przyprawami korzennymi, wciąż czuła w ustach jego smak. 

Jej żołądek wywrócił się na drugą stronę i chwycił ją nagły skurcz w krzyżu. 

Zacisnęła zęby. Kolejne dziesięć kroków konia, i następne. Byle do tamtego 

krzaka. Do tamtej kępy drzew. Byle do… 

  – Stać! – krzyknęła, rozpaczliwie dając znak służkom. Pomogły jej zsiąść 

z konia, a jedna z nich, Mamila, pospiesznie rozłożyła płócienny parawan, zdjęty 

z konia jucznego, i nakazała pozostałym zasłonić panią. 

  Alienor zgięła się wpół i zwymiotowała. Skręcało jej wnętrzności. O Boże, 

Boże. A jeśli to krwawa biegunka? Od Konstantynopola, przyzwoitych medyków 

i odpoczynku dzieliło ich jeszcze kilka dni drogi. Widziała, jak ludzie padają po 

drodze, w jednej chwili zdrowi jak ryby, w drugiej skręcani przedśmiertnymi 

konwulsjami. 

  Całkiem opadła z sił, ale wciąż ją mdliło. 

  – Może wolałabyś jechać na wozie, pani? 

  Alienor spojrzała na Mamilę i potrząsnęła głową. 

  – Dam sobie radę. Nie rób ceregieli. Przyprowadź mojego konia. 

  Nim rozbili się na noc, Alienor zrobiła jeszcze trzy przystanki za 

parawanem. Nie wzięła nic do ust i od razu się położyła, ale biegunka i torsje 

męczyły ją całą noc. 

  Tuż przed świtem zapadła w niespokojną drzemkę, ale obudziły ją wrzaski 

na zewnątrz, niektóre po francusku, inne w chropowatym, obcym języku. 

Następnie rozległ się szczęk oręża i odgłosy zawziętej walki. Wygrzebała się 

z pościeli i chwyciła płaszcz. Przybiegła Mamila, z latarnią w rozdygotanej dłoni 

i oczami jak spodki. 

  – Pani, zaatakowano nas. 

  – Kto? 

  – Nie wiem… – Ruszyły w stronę wyjścia z namiotu, rwetes przybrał na sile. 

Kobiety zbiły się w ciasną gromadkę wokół nich, spłoszone jak konie na dźwięk 

wycia wilków. 

  – Pomóżcie mi się ubrać – rozkazała Alienor. Przełknęła mdłości, kiedy 

spełniały jej polecenie. Następnie sięgnęła po nóż myśliwski w pochwie, który 

trzymała przy łóżku. Gizela jęknęła. Na zewnątrz rozległ się krzyk, po czym 



dźwięk urwał się gwałtownie. Odgłosy walki przycichły i dawało się słyszeć 

głównie język francuski. 

  Alienor zbliżyła się do wyjścia. 

  – Nie, pani! – zawołała Mamila, ale ona już wyszła, trzymając uniesiony 

nóż. 

  Jutrzenka zarumieniła horyzont na wschodzie i w bladym świetle obóz 

przypominał przewrócone mrowisko. Żołnierze wylegli z namiotów, wielu jeszcze 

w bieliźnie, z włóczniami w rękach i twarzami zapuchniętymi od snu. Kilku gasiło 

płonący namiot, polewając go wodą z dzbanów. Nieopodal rycerz wyszarpywał 

lancę z piersi trupa. Obok spoczywał martwy koń, a pod nim martwy wojownik 

w czerwonym turbanie rozwiniętym jak krwawa wstęga. Gotfryd krążył wokół 

i energicznie wydawał polecenia. 

  Na widok Alienor pospieszył w jej stronę i wsunął miecz do pochwy. 

  – Co się dzieje? – spytała słabym głosem. 

  – Rabusie. – Gotfryd dyszał ciężko z wysiłku. – Usiłowali skraść konie 

i zapasy. Zabili dwóch strażników i spalili kilka namiotów. Nie żyje trzech 

naszych, jeden oberwał strzałą w nogę, ale dostali nauczkę. – Skrzywił się 

z obrzydzeniem. – To ci sami, którzy nękali Niemców, tak twierdzą nasi 

przewodnicy, w zemście za plądrowanie ich obejść i stad. 

  – Jesteś cały? – Zmierzyła go pospiesznym spojrzeniem. 

  Potwierdził. 

  – Nie zdążyli się zbliżyć. Musimy wzmocnić straże, bo będzie coraz gorzej. 

Po przekroczeniu Ramienia Świętego Jerzego napotkamy jeszcze większą wrogość. 

Podwoję wartę, lecz na razie chyba mamy spokój. – Na widok noża w jej dłoni jego 

spojrzenie nabrało ostrości. – Nie doszłoby do tego. Osłoniłbym cię własną piersią, 

pani. 

  – A potem co? – zapytała. – Przezorny zawsze ubezpieczony. 

  Nie wyglądał na zadowolonego. 

  – Lepiej ci? 

  – Nieco – odpowiedziała nieszczerze. 

  Długo na nią patrzył. 

  – Odpocznij dziś, jeśli zdołasz – rzekł, skłonił się i odszedł, wykrzykując 

rozkazy zwinięcia namiotu. 

  Huczało jej w głowie, w ustach czuła suchość. Mdliło ją na myśl o jedzeniu, 

wypiła tylko parę łyków mleka od jednej z kóz, które wieźli. Gdy dosiadała konia, 

kręciło jej się w głowie, jednakże myśl o tłuczeniu się wozem była nie do 

zniesienia, na koniu bardziej panowała nad sytuacją. 

  Atak rozniecił w nich strach, więc toczyli zaniepokojonym wzrokiem, lecz 

krajobraz migotał w skwarze schyłku lata i nie napotkali żywej duszy przez 

dwadzieścia mil, które pokonali tego dnia. Miejscowa ludność przezornie zeszła im 



z drogi w obawie przed grabieżą, toteż natknęli się tylko na niepogrzebane trupy 

Niemców, których położenie wyznaczały stada ptactwa i zdziczałych psów. 

Słysząc pielgrzymów, na chwilę porzucały swoją zdobycz, by wnet do niej wrócić. 

Nikt nie miał odwagi odłączać się od pozostałych. W południe Alienor zmusiła się 

do zjedzenia pajdy suchego chleba, lecz ciążył jej ołowiem na żołądku i wcale nie 

dodał sił. Minęli miasteczko, gdzie łaskawie sprzedano im kilka worków mąki oraz 

glinianych garnków z jajkami i baranim smalcem, spuszczonych na sznurach 

i będących ledwie kroplą w morzu ich potrzeb. 

  Alienor kurczowo trzymała się siodła i myślała o Akwitanii. O miłym 

wietrzyku w pałacowych ogrodach w Poitiers, szumie oceanu w Talmont. 

O rozpiętych skrzydłach białozora. La Reina. „Święta Maryjo, idę do Ciebie. 

Święta Maryjo, wysłuchaj mnie na miłość Boga Ojca i Jezusa Chrystusa, syna 

Twojego”. 

  Szczęściem na godzinę przed zachodem słońca znaleźli dobre miejsce na 

obozowisko opodal strumienia, gdzie służący rozbili jej namiot. Alienor niemal 

zsunęła się z siodła, znękana i osłabiona. Może tu wyzionie ducha i dołączy do 

rzeszy strawionych żarem szkieletów pod obcym niebem. 

  Położyła się w namiocie, ale zjedzony chleb wciąż dawał o sobie znać 

i znów musiała się rzucić do mosiężnej misy. 

  – Przyszedł hrabia z Rancon, pani – oznajmił paź przed namiotem. 

  – Niech zaczeka – wykrztusiła. 

  Kiedy skończyła, kazała Mamili wynieść miskę. Ale odór pozostał, musiała 

też zaciskać zęby i kurczowo przełykać ślinę. Słyszała, jak na zewnątrz Mamila 

rozmawia z Gotfrydem. Po chwili wszedł bez pozwolenia, a za nim młoda kobieta 

o oliwkowej cerze, ubrana schludnie w prostą, ciemną suknię i biały czepiec, 

z dużą torbą, przewieszoną na ukos przez pierś. 

  Boże, przyprowadził mi zakonnicę, przeszło jej przez myśl, gdy kobieta 

dygnęła. 

  – To Marchisa – oznajmił Gotfryd. – Potrafi leczyć przypadłości kobiece, 

ona ci pomoże. 

  Alienor nie miała siły dyskutować ani troszczyć się o szczegóły. 

Omdlewającym ruchem kazała młodej kobiecie się podnieść. Marchisa liczyła 

sobie niespełna lat trzydzieści, miała piękne, ciemne oczy osadzone pod ładnie 

zarysowanymi czarnymi brwiami. Zachowywała się powściągliwie, lecz kształt jej 

ust zdradzał poczucie humoru i energiczne usposobienie. 

  – Hrabia powiedział, że coś ci dolega, pani. – Głos miała melodyjny i miły 

dla ucha. Przycisnęła dłoń do czoła Alienor. – Ależ rozpalona – stwierdziła, po 

czym zwróciła się do Gotfryda: – Niech królowa zostanie ze swoimi damami. 

  – Już wychodzę. – Ociągał się jednak i Marchisa ponagliła go wzrokiem. – 

Niech wyzdrowieje – rzucił na odchodne i zanurkował pod płachtą namiotu. 



  Marchisa ponownie skierowała uwagę na Alienor. 

  – Twoją krew trzeba wystudzić – oznajmiła. – Pozwól. – Delikatnie zdjęła 

królowej welon i złotą siatkę podtrzymującą włosy. Poleciła kobietom napełnić 

misę letnią wodą, po czym wyjąwszy z torby zawiniątko, wsypała do wody proszek 

o zapachu róż oraz przypraw korzennych z czystą nutą imbiru. Ostrożnie 

rozczesała Alienor włosy, skręciła je w węzeł i spięła na czubku głowy, a następnie 

przemyła jej szyję i rozpaloną twarz szmatką zwilżoną pachnącą wodą. – Wielu 

cierpi w podróży – stwierdziła w trakcie tej czynności. – Jedzą i piją rzeczy, 

których nie powinni, noszą niewłaściwą odzież, wdychają szkodliwe opary. – 

Cmoknęła cicho. – Trzeba zdjąć suknię. – Odstawiwszy misę, rozwiązała tasiemki 

i pomogła Alienor zdjąć suknię. – Już dobrze. 

  Alienor apatycznie wypełniała polecenia. Nie miała siły kiwnąć palcem. 

Chłód przyniósł ulgę, lecz spotęgował ucisk w żołądku i poczuła się gorzej. 

Marchisa nadal ją wycierała i przytrzymała jej głowę nad miską, kiedy ponownie 

zwymiotowała. Po wszystkim kazała Alienor przepłukać usta wywarem z anyżu 

oraz imbiru i kazała zmienić przepoconą pościel na świeżą. 

  – Hrabia z Rancon to zacny człowiek – oznajmiła. – Bardzo się o ciebie 

martwi. 

  Alienor odmruknęła coś w odpowiedzi. Chciała tylko spać. Marchisa 

pomogła jej przebrać się w czystą koszulę i zaprowadziła do łóżka. Następnie 

natarła jej skronie maścią o świeżym zapachu. 

  – Teraz zaśniesz – oznajmiła. – Potem napijesz się i znów zaśniesz, a potem 

zobaczymy. – Alienor przymknęła oczy, czując na czole kojącą, chłodną dłoń 

znachorki. Ponownie śniła o Akwitanii, Bordeaux i Belin, o ryku oceanu 

w Talmont. O Poitiers i soczyście zielonych puszczach wyżyn Limousin. 

Szybowała nad nimi na rozpiętych skrzydłach jak białozór, pióra miała zimne jak 

śnieg. Bojowy okrzyk ptaka świdrował lodowate, błękitne powietrze… przebudziła 

się, gwałtownie łapiąc dech. Przez chwilę leżała, mrugając oczami, niepewna, 

gdzie się znajduje, gdyż chłodny, rześki błękit się rozpłynął, a powietrze, którym 

teraz oddychała, było mroczne i przesycone aromatem korzeni. W miękkim blasku 

lampki oliwnej widziała, jak młoda kobieta uciera zioła. Kiedy Alienor próbowała 

usiąść, tamta odłożyła moździerz i zbliżyła się do łóżka. 

  – Spałaś, gorączka spadła – rzekła, dotknąwszy chłodną dłonią jej szyi 

i policzka. – Napijesz się teraz? 

  Alienor czuła się lekka i skołowana, jakby jej kości pozbawiono szpiku, 

pozostawiwszy je wydrążone jak u ptaka. 

  – Śniło mi się, że latam – powiedziała i przyjęła kielich od młodej kobiety. 

Napój raz jeszcze smakował imbirem i anyżem. – Marchisa – dodała. – Pamiętam, 

jak masz na imię. 

  – Tak, pani. – Znachorka dygnęła. 



  – Jak trafiłaś do mojego namiotu? Gdzie hrabia z Rancon cię znalazł? 

Opowiedz mi o sobie. 

  – Nazywam się Marchisa z Gençay. Jadę z bratem do Jerozolimy, pomodlić 

się za dusze naszych rodziców. – Złożyła ręce na podołku. – Mój dziadek 

w młodości wyruszył na pielgrzymkę i osiadł w księstwie Antiochii, gdzie poślubił 

moją babkę, która urodziła się tam i wychowała. Dała mu córkę, córka zaś wyszła 

za mego ojca, który przybył jako pielgrzym do Jerozolimy. Zabrał ją do swego 

domu w Gençay, gdzie doczekali końca swoich dni. Dziś oboje nie żyją, jedziemy 

z bratem pomodlić się za nich przy grobie Zbawiciela. 

  Alienor sączyła swój eliksir. 

  – A skąd zna cię hrabia? 

  – Mój brat Eliasz jest rycerzem w jego służbie; pan z Rancon usłyszał, że 

mam doświadczenie w opiece nad chorymi, i uznał, że mogę być pomocna. 

  – A zatem nie masz męża? Zrazu wzięłam cię za siostrę zakonną. 

  Marchisa spuściła wzrok. 

  – Jestem wdową, pani, i chcę nią pozostać. Mój mąż umarł przed kilkoma 

laty. Nie mieliśmy dzieci, wróciłam do domu, gdzie opiekowałam się rodzicami aż 

do ich śmierci. 

  Alienor wysłuchała tego ze współczuciem, ale bez litości, gdyż duma nie 

pozwoliłaby Marchisie jej przyjąć. Ponownie ogarnęło ją znużenie i potrzebowała 

snu, lecz w jej głowie wykluwała się pewna myśl. 

  * * * 

 

  O świcie jej stan znacznie się poprawił. Napiła się jeszcze kojących ziółek 

Marchisy i choć zjadła kromkę chleba z miodem, uniknęła torsji. 

  – Jestem ci wdzięczna za Marchisę, dziękuję, że ją przysłałeś – powiedziała 

do Gotfryda, kiedy zajrzał do niej tuż przed wymarszem. 

  – Mówi też po grecku i arabsku. – W jego głosie zabrzmiał entuzjazm, jakby 

zachwalał dar dla ukochanej. – Wyglądasz znacznie lepiej, pani. 

  – I czuję poprawę – przyznała. – Bardzo ci dziękuję. 

  – Do usług. 

  Ani słowa od Ludwika, nie zainteresował się jej stanem, choć musiał 

wiedzieć o jej chorobie, za to Gotfryd zjawił się niezwłocznie. Zwróciła się do 

Marchisy, która milczała podczas tej wymiany zdań. 

  – Jestem twoją dłużniczką – powiedziała. – Chciałabym odtąd mieć cię przy 

sobie. 

  – Z ochotą będę ci służyć. – Marchisa z wdziękiem skłoniła głowę, 

przywodząc Alienor na myśl kota, który chadza własnymi ścieżkami. – Wprzódy 

muszę jednak wypełnić swoją powinność względem rodziców i pomodlić się przy 

Świętym Grobie. 



  – Mam podobne plany, zatem postanowione – odrzekła Alienor. – Idź po 

swoje rzeczy i przenieś je do mojego namiotu. 

  Marchisa dygnęła i wyszła. Gotfryd ujął dłonie Alienor i musnął ustami 

kostki. Wymienili spojrzenia, po czym ukłonił się i ruszył w ślad za Marchisą. 

   

 

  Trzy kolejne noce, kiedy wracała do zdrowia, śniła o lataniu. Zawsze budziła 

się ze wstrząsem, że leży w ciemnym namiocie, miast szybować nad światem, lecz 

z każdym kolejnym razem czuła się silniejsza i nabierała pewności siebie. Ludwik 

wciąż nie pojawił się zapytać o jej zdrowie, choć przesyłał wiadomości przez 

Gotfryda, który bywał na codziennych naradach, a potem wszystko jej opowiadał. 

  – Król jest zachwycony, że wydobrzałaś, i wielce rad, że jego codzienne 

modlitwy w twojej intencji zostały wysłuchane – oznajmił Gotfryd neutralnym 

tonem dworzanina. 

  Alienor uniosła brwi. 

  – Jakże miło z jego strony. Coś jeszcze? 

  Rzucił jej pytające spojrzenie. 

  – W związku z twoją osobą? 

  Potrząsnęła głową. 

  – Wątpię, czy jest coś, co chciałabym usłyszeć z jego ust w tym kontekście. 

Są jakieś wieści z Konstantynopola? 

  Kąciki ust Gotfryda powędrowały w dół. 

  – Nadal ani słowa od hrabiów, których wysłał przodem. Emisariusze cesarza 

przekonują, że wszystko w porządku i wysłannicy szykują się na nasze przybycie, 

lecz oni sami milczą. Kto wie, czy jeszcze żyją. 

  – Trzeba to rozważyć. – Alienor chodziła po namiocie. – W kontaktach 

z Grekami musimy być przebiegli jak oni sami. Znajomość ich zwyczajów to 

sprawa kluczowa. Musimy się od nich uczyć. 

  Gotfryd potarł twarz. 

  – Śnię o Gençay i Taillebourgu. Niedługo żniwa, w lasach pewnie kipi od 

grzybów. Mój syn urósł, a Burgundia pewnie urodziła mi wnuka. 

  – Jesteś za młody na wnuki! – parsknęła. 

  Gorzkie rozbawienie pogłębiło mu zmarszczki w kącikach oczu. 

  – Czasem myślę, że wręcz przeciwnie – odrzekł. 

  Lekko oparła mu dłoń na rękawie, a on w odpowiedzi ją uścisnął i ruszył 

w stronę wyjścia. Na zewnątrz jeden ze starszych giermków Ludwika właśnie 

zeskakiwał z konia. Ukłonił się Gotfrydowi i ukląkł przed Alienor. 

  – Król przesyła wiadomość, że wrócił Everard z Breteuil. 

  Alienor i Gotfryd wymienili spojrzenia. Everard był jednym z baronów, 

których Ludwik wysłał do Konstantynopola. Jego powrót oznaczał wieści. 



  Gotfryd poprosił o swego konia. 

  – Ja też jadę – oświadczyła Alienor. 

  Popatrzył na nią z powątpiewaniem. 

  – Na pewno dobrze się czujesz? Jeśli wolisz zostać, później przekażę ci 

wieści. 

  Alienor rozbłysły oczy. 

  – Pójdę sama i dowiem się wszystkiego z pierwszej ręki. – Wsunęła ręce 

w opończę, którą Marchisa jej przytrzymała, i zdecydowanym ruchem zapięła 

klamrę. – Nie próbuj mnie zniechęcić. 

  – Nie śmiałbym, pani. – Pomógł Alienor dosiąść siwka i sięgnął po 

chorągiew z orłem, by wystąpić jako jej herold. – To dla mnie zaszczyt. 

  Zacisnęła usta, w środku nadal się gotowała. W niczym żadnemu z nich nie 

ustępowała, a ciągle musiała walczyć o swoje prawa, nawet z przychylnym 

Gotfrydem. 

  Obóz armii rozciągał się na ponad milę: skupisko obszarpanych namiotów, 

prowizorycznych szałasów, zagród dla koni i ognisk, nad którymi gotowano 

strawę. W części dla pielgrzymów kobiety mieszały w garnkach ziarna 

z warzywami lub posilały się skromnymi racjami przaśnego chleba z kozim serem. 

Jedna karmiła piersią dziecko poczęte, gdy rodzice mieli jeszcze dach nad głową 

i ustalony porządek dnia. Jeśli przeżyje podróż, co było mało prawdopodobne, na 

zawsze pozostanie wybrańcem losu, zrodzonym w czasie podróży do Ziemi 

Świętej. Niektóre kobiety zaszły w ciążę po drodze. Wielu pielgrzymów ślubowało 

czystość, lecz uległo pokusie, inni zaniechali przysiąg i śmiało sobie poczynali 

w obliczu śmierci. Alienor była rada, że Ludwik złożył śluby czystości; nie 

zniosłaby nawet myśli o dzieleniu z nim łoża. 

  Wjeżdżając do jego obozu, podchwyciła skonsternowane spojrzenia rycerzy 

i poczuła cień satysfakcji. Sokół z jej snu latał nad głową, dając jej siłę i jasność 

myśli. 

  Ludwik krążył po namiocie z dłońmi splecionymi za plecami i zębami 

zaciśniętymi ze złości. Jego dowódcy i doradcy stłoczyli się w gromadkę 

z posępnymi minami. Pośrodku stał baron Everard z Breteuil z kielichem w ręku. 

Miał świeżą szramę na lewej skroni i zapadnięte policzki. Kapelan Ludwika, Odon 

z Deuil, siedział przy pulpicie, skrobiąc zawzięcie między wierszami na 

pergaminie. 

  Na dźwięk kroków Gotfryda Ludwik podniósł głowę. 

  – Co tak długo? – burknął. Jego wzrok padł na Alienor; gwałtownie nabrał 

tchu, wydymając nozdrza. 

  – Przyszłam wysłuchać twoich wieści, panie, gdyż zapewne dotyczą nas 

wszystkich – Alienor weszła mężowi w słowo. – Oszczędzisz sobie trudu zdawania 

mi relacji. – Usiadła na niskim, zaokrąglonym krześle przed parawanem 



skrywającym królewskie łoże. – Co się stało? 

  – Mieliśmy wczoraj spotkać się z Niemcami – odpowiedział brat Ludwika, 

Robert z Dreux. – Ale przeprawili się już przez Ramię Świętego Jerzego. 

  – Nie taki był plan, mieliśmy wpierw do nich dołączyć – wtrącił Ludwik. 

  – Komnen nie wpuścił Niemców do miasta – wyjaśnił Everard. – Udostępnił 

im swój pałac letni poza murami, wyniesiono im jadło, za które musieli zapłacić. 

Komnen odmówił udania się do niemieckiego obozu, a król Konrad nie wjedzie do 

Konstantynopola bez swojej armii. Każda ze stron obawia się zdrady drugiej. 

  Odon z Deuil nad pulpitem mamrotał coś o podstępności Niemców 

i Greków. 

  Everard wypił łyk wina. 

  – My też dostaliśmy rozkaz przebycia cieśniny. Kiedy odmówiliśmy, odcięto 

nam dostawy żywności i staliśmy się celem ataków pogańskich plemion, a Grecy 

stali i patrzyli na to z założonymi rękami. W pewnym momencie przyszło mi do 

głowy, że wyrżną nas w pień. – Dotknął szramy na skroni. – Gdy posłaliśmy 

delegację do cesarza, zapewnił, że nic nie wie i wszystko naprawi, ale kłamał. To 

on musiał wydać rozkaz odcięcia nam żywności i nie kiwnął palcem, aby wspomóc 

nas w walce. Otwarcie daje do zrozumienia, że uważa nas za plagę szarańczy. 

Naszym zadaniem jest walczyć i ginąć, jego nic to nie obchodzi. – Skrzywił wargi. 

– Wykorzystują nas ludzie niewiele lepsi od pogan, panie. Cesarz zawarł 

dwunastoletnie przymierze z plemionami, które nas zaatakowały. Czy to przystoi 

chrześcijańskiemu władcy? 

  – Ale to Grecy zapewnią nam bezpieczną przeprawę oraz prowiant 

i ekwipunek, czy tego chcemy, czy nie – odezwała się Alienor. – Należy 

rozmawiać z nimi językiem dyplomacji. 

  Ludwik obrzucił ją chłodnym spojrzeniem. 

  – Masz na myśli język szachrajstwa i zdrady, pani? 

  – Mam na myśli język, który uważają za cywilizowany. Traktują nas tak, 

a nie inaczej, bo widzą w nas barbarzyńców pozbawionych ogłady. Nie twierdzę, 

że nimi jesteśmy, lecz tak nas postrzegają, więc jeśli chcemy coś wskórać, nie 

wejdziemy do miasta, waląc w drzwi tarczami. 

  Ludwik się wyprostował. 

  – Jestem mieczem Boga – oświadczył. – Nie zboczę na manowce. 

  Odon z Deuil pokiwał głową i skrzętnie zanotował jego słowa. 

  – Nikt cię o to nie prosi – stwierdziła ze zniecierpliwieniem. – Woda kruszy 

najtwardszy kamień. I sączy się przez najmniejsze szczeliny. Bądźmy jak ona. 

  – Skąd ty to możesz wiedzieć? – spytał Ludwik z pogardą. 

  – Bo wiem – ucięła. Wstała i podeszła do wyjścia. Na zewnątrz zapadł już 

zmrok, ogniska migotały w odstępach jak wielkie świetliki w pajęczynie. Spojrzała 

przez ramię na męża. – Musimy odpocząć i zgromadzić zapasy. Wolałbyś to sobie 



darować, gdyż nie ufasz cesarzowi Greków, lecz gdybyś miał się z nim pojednać, 

pomyśl o tym, co mógłbyś zyskać, a czego nie zyskał Konrad Niemiecki. 

  – Cóż niby takiego? Mam uścisnąć rękę człowieka, który brata się 

z niewiernymi i napuszcza ich na moich rycerzy? – zapytał Ludwik z grymasem 

niechęci. 

  – Podróżujesz nie tylko jako wojownik, lecz jako pielgrzym – oświadczyła 

Alienor. – Pomyśl o świątyniach i sanktuariach Konstantynopola, których nie 

widział Konrad. O bezcennych relikwiach: koronie cierniowej, która kaleczyła 

skroń Pana naszego, gwoździu z krzyża, splamionym jego świętą krwią. Głazie 

odsuniętym z Jego grobu. Jeśli pragniesz ujrzeć i dotknąć tych rzeczy, musisz dojść 

do porozumienia z ich strażnikiem, bez względu na swoje o nim zdanie. – 

Machnęła ręką, roztaczając wokół zapach kadzidła. – Rzecz jasna, jeżeli nie dbasz 

o takie sprawy i przewagę, możesz dalej wymachiwać mieczem, proszę bardzo. 

  Ludwik milczał, drgnął mu tylko mięsień na policzku. 

  – Królowa ma rację – stwierdził Robert z Dreux. – Zyskamy większy prestiż 

od Niemców. Mógłbyś porozmawiać z cesarzem o tym, jak potraktował naszych 

ludzi, i wyjdziesz z tego z tarczą na chwałę Francji. 

  Alienor uznała, że pora się wycofać. Gotfryd będzie jej oczami i uszami. 

Wiedziała, że Ludwik ustąpi, lecz nie w jej obecności, albowiem nigdy otwarcie 

nie przyznałby jej racji. Był skończonym głupcem i błądził jak dziecko we mgle. 
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  Konstantynopol, wrzesień 1147 

 

  Potężne mury obronne Konstantynopola zakreślały trójkąt z dwóch stron 

zamknięty morzem. Po wschodniej stronie rozciągała się cieśnina znana jako 

Ramię Świętego Jerzego, odgrodzona wielkim łańcuchem, który bronił okrętom 

dostępu. 

  Upalnego wrześniowego ranka francuska armia dotarła pod mury i rozbiła 

obóz. Alienor zamiast siwka dosiadła żywiołowego kasztanka, przysłanego jej 

przez cesarzową Irenę. Jego maść nosiła metaliczny połysk i poruszał się płynnie 

jak najgładszy jedwab, stąd jego imię: Serikos, co po grecku oznaczało właśnie tę 

tkaninę. Ludwik też dostał konia, ogiera, którego sierść połyskiwała niczym śnieg 

w promieniach słońca. Oba wierzchowce były lśniące i dobrze odżywione, 

w przeciwieństwie do koni krzyżowców, które bardzo ucierpiały podczas długiej 

drogi, nienawykłe do skwaru Środkowego Wschodu. 

  Alienor jechała obok Ludwika, z zadartą głową i plecami wyprostowanymi 

jak struna. Włożyła suknię z koralowego jedwabiu wyszywanego perłami. Misterny 

diadem na welonie miał kształt złotych kwiatów wysadzanych szafirami. Ludwik 

ubrał się skromniej, w tunikę z granatowej wełny, za to z bogato zdobionym pasem 

oraz pierścieniami na palcach, nie zapomniał też o koronie. Alienor tylko raz 

omiotła go wzrokiem, bo nie mogła znieść widoku wychudzonego człowieka 

o zaciśniętych wargach w miejscu uśmiechniętego młodzieńca, który niegdyś brał 

ją za rękę i patrzył z miłością w oczach. 

  Powitali ich możni z greckiego dworu, w barwnych tunikach z jedwabiu, 

noszonych na co dzień. We Francji jedynie magnaci mogli pozwolić sobie na taką 

odzież i nawet wówczas stanowiło to rzadkość. Mimo wysiłków, aby dobrze 

wyglądać, Alienor zdawała sobie sprawę, że w oczach Greków uchodzą za 

łachmaniarzy i potwierdzają ich niskie mniemanie o chrześcijanach z Północy. 

  Odprowadzono ich do pałacu Blacherny, którego część znajdowała się 

jeszcze w budowie. Klatki rusztowań okalały ściany, a robotnicy uwijali się 

w pocie czoła, wciągając do góry kamienne bloki i wiadra z zaprawą. Zgrzyt dłuta 

o kamień, skrzypienie koła wyciągarki i okrzyki murarzy tworzyły nieustanny 

harmider. Główny pałac był już wszelako ukończony, a jego fasadę, ułożoną 

z kamieni w różnych odcieniach, zdobiły dekoracyjne łuki w marmurze. 

  Przybiegli służący zabrać konie i zaprowadzić ich do portyku, gdzie cesarz 

Manuel Komnen wraz z małżonką Ireną czekali, aby powitać gości. Manuel był 

w wieku Ludwika i miał jego posturę, na tym jednak kończyły się łączące ich 



podobieństwa. Przypominał wspaniałą mozaikę, jego szaty w odcieniu cesarskiej 

purpury były tak gęsto wysadzane klejnotami, że przypominały kolczugę, a gdy się 

poruszał, cała jego postać migotała. Ciemnooki i ciemnowłosy, nosił się niczym 

bóstwo wobec wyznawców. Ludwik prezentował się przy nim blado: ot, istota 

gorszego gatunku, oślepiona blaskiem bijącym od Boga. 

  Władcy objęli się na powitanie i wymienili pocałunek pokoju. Alienor także 

doczekała się sztywnego pozdrowienia ze strony cesarza. Dygnęła przed nim 

głęboko, a on ją podniósł i musnął jej policzek wargami. Wciągnęła w nozdrza woń 

kadzidła i drzewa sandałowego. Miał nieprzeniknione i chłodne oczy o tak 

ciemnych tęczówkach, że zlewały się ze źrenicami. 

  Następnie pokłoniła się cesarzowej Irenie. Była wysoka i szczupła, wzrostu 

Alienor, ale miała ciemne oczy w piwnym odcieniu i oliwkową cerę. Poza tym była 

nieco starsza, lecz skórę wciąż miała młodą i gładką. Włożyła na tę okazję 

powłóczystą szatę z fioletowego jedwabiu ze złotą lamówką, a z korony zwisały jej 

sznury pereł, tworząc zasłonę z mlecznobiałych kropel na ufryzowanych włosach. 

W przeciwieństwie do większości dam dworu nie pomalowała twarzy, nie licząc 

subtelnych kresek dla podkreślenia oczu. 

  – Witajcie – rzekła po łacinie. – Wiele słyszałam o królowej Francji. 

  – A ja o cesarzowej Greków – odrzekła Alienor z wdziękiem. 

  Wymieniły kurtuazyjne spojrzenia, które miały zamaskować czujność 

i zaciekawienie. 

  – Przebyliście długą drogę, lecz jeszcze nie dotarliście do kresu waszej 

podróży – podjęła Irena. – Wejdźcie do środka i odpocznijcie. Pałac Blacherny jest 

do waszej dyspozycji, dopóki tu jesteście. 

  Wchodząc do pałacu, Alienor poczuła, jakby znalazła się w skarbcu. 

Na ścianach namalowano naturalnej wielkości wielobarwne postaci zdobione 

płatkami złota. Lazur, szkarłat, ochra. Kryształowe, marmurowe i złote 

powierzchnie tworzyły wielowarstwowy, akwarelowy efekt, przez co otoczenie 

zdawało się migotać. Lśniąca mozaika podłogowa odbijała dźwięk kroków Alienor, 

dając wrażenie stąpania po wodzie. 

  Wreszcie dotarli do wielkiej sali z arkadami. Na marmurowym podeście 

ustawiono dwa trony, dla Manuela i dla Ludwika. Pozostali mieli stać, również 

Irena i Alienor. 

  Pomiędzy królem i cesarzem stanął tłumacz z zakręconą i natłuszczoną 

brodą, gdyż Manuel nie znał łaciny, w przeciwieństwie do Ludwika. Rozmowa 

była równie wyszukana, jak otaczające ich architektura i ozdobniki: Ludwik 

udzielał wprawdzie lakonicznych odpowiedzi, ale tłumacz upiększał jego słowa 

i dodawał im kwiecistości oraz manieryzmów typowych dla greckiego dworu. 

Przysłuchując się odpowiedziom Ludwika, Alienor zrozumiała, że są świadkami 

wstępnych uprzejmości. W greckim świecie na poważną rozmowę nie było miejsca 



ani dziś, ani jutro, ani nawet pojutrze. 

  Po ceremonialnym powitaniu zaproszono gości na ucztę w towarzystwie 

cesarza i jego dworu do innej sali, do której droga raz jeszcze prowadziła 

malowanymi korytarzami po lśniących, marmurowych posadzkach. Stoły też były 

marmurowe, różowe i kremowe, misternie rzeźbione i nakryte na biało. Znad 

potraw, podanych na ceramicznych i srebrnych talerzach, wzbijały się aromaty 

wody różanej, cynamonu i gałki muszkatołowej. Było tam kruche jagnię w sosie 

morelowym, upieczone na złoto dzikie ptactwo faszerowane dzikim ryżem, a także 

półmiski srebrzystych ryb z obfitych wód z zatoki Złoty Róg. 

  Grecy jedli, używając dwuzębnych przyrządów, którymi nabijali kąski 

jagnięcia albo owoce, a następnie maczali w pikantnych sosach bądź oliwie 

z oliwek, bladozielonej jak płynne szkło. Na widok zainteresowania Alienor Irena 

podarowała jej własny. 

  – Niebawem się zdziwisz, jak sobie bez niego radziłaś – zapewniła. 

  Alienor podziękowała i wyraziła zachwyt rączką z kości słoniowej, 

wysadzaną kwadracikami opalizującej mozaiki. 

  – Musisz zobaczyć wspaniałości naszego miasta podczas swojego pobytu – 

dodała Irena. – Sama ci wszystko pokażę, dzięki temu lepiej się poznamy. 

  – Z wielką chęcią, jesteś bardzo łaskawa – odpowiedziała z uśmiechem 

Alienor. 

  Irena odwzajemniła uśmiech, który jednak nie sięgnął oczu, uważnych 

i pełnych namysłu. 

  – Słyszeliśmy, że twój mąż jest niezwykle pobożny. Wiemy od naszych 

kupców, że spędza dużo czasu na modlitwie. 

  – To prawda. – Alienor sięgnęła po kielich, myśląc, że „kupcy” to 

wymijające określenie na szpiegów. – Nim zasiadł na tronie, szykował się do stanu 

duchownego. 

  – U nas znajdzie wiele źródeł natchnienia. Mamy tu bezcenne świątynie, 

relikwie i sanktuaria, których cesarze strzegą przed wrogami od tysiąca lat. I oby 

tak zostało. 

  Zawoalowana groźba oraz zaczepka w pozornie niewinnych słowach nie 

uszły uwagi gościa. Ludwik może patrzeć, lecz ręce niech trzyma z daleka, 

a chwilowy sojusz z Francuzami służy nie tyle budowaniu przymierza, ile 

odwróceniu uwagi wrogów Konstantynopola. 

  – Możemy sporo się od siebie nauczyć – stwierdziła. 

  – No właśnie – potwierdziła gładko Irena, unosząc swój kielich. – Z ust mi to 

wyjęłaś. 

   

 

  Alienor szybko oswoiła się z nową rzeczywistością. Zbytek wciągał. 



Umieszczono ją i Ludwika ze świtą w pałacu myśliwskim, przy którym Talmont 

wyglądał jak wiejska lepianka. Pierwszego wieczora Alienor zmyła z siebie trudy 

uciążliwej podróży w gorącej wodzie pachnącej różami. Służące natarły jej ciało 

egzotycznymi olejkami i wymasowały wszystkie bóle, aż zakręciło jej się 

w głowie. Cesarz przysłał im własną służbę, gotową na każde skinienie. 

  – Szpiedzy – zawyrokował Ludwik i nozdrza mu się wydęły. Odsunął 

półmisek migdałowych ciasteczek posypanych kolorowym cukrem. – Szpiegują 

nas, a my nie możemy odpłacić im pięknym za nadobne. 

  Alienor wzruszyła ramionami. 

  – I czego się dowiedzą? 

  – Niczego, bo nic im nie powiemy. – Kiedy go mijała, chwycił ją za 

nadgarstek i przyciągnął. – Nie życzę sobie, byś rozmawiała z cesarzową 

i zdradzała jej różne rzeczy, słyszałaś? Dobrze wiem, jak kobiety potrafią 

plotkować. 

  – Nie jestem głupia – odburknęła. – Cesarzowa i ja doskonale się 

rozumiemy. – Wyszarpnęła rękę i potarła obolałe miejsce, gdzie wpił się palcami. – 

Powinieneś mnie zachęcać, żebym wyciągała z niej informacje, ale ty nie chcesz, 

bym miała taką władzę, prawda? 

  – To męskie sprawy. Zakazuję ci się wtrącać. 

  Zacisnęła zęby. 

  – Ostrzegam cię. – Pogroził jej palcem tuż przed nosem. – Nie życzę sobie 

żadnego knucia. 

  – A nie przyszło ci do głowy, że próbuję pomóc? 

  – Nie – uciął. – Nie przyszło. – Wypadł z komnaty i pomaszerował do 

własnej, umieszczonej naprzeciw. Teodoryk Galeran trzymał przed nią wartę 

i posłał Alienor wymowny uśmieszek. Raz jeszcze potarła nadgarstek i ze złości na 

głupotę Ludwika w środku aż się zagotowała. Grecy niezwłocznie dowiedzą się od 

szpiegów, że król i królowa Franków się pokłócili. Jaki sens w nakazywaniu jej 

ostrożności, skoro sam był dla wszystkich tak przezroczysty? 

   

 

  Przepych Konstantynopola nadal zapierał jej dech w piersiach. O wschodzie 

i zachodzie słońca blask bił od miasta, które mieniło się odcieniami srebra, 

mosiądzu i złota. Irena zaprowadziła ją na dach pałacu Blacherny i tam 

w słoneczny, bezwietrzny dzień pokazała jej hipodrom, fora cesarza Konstantyna 

i Teodozjusza oraz świątynię Hagia Sophia. Położona za rzeką w Galacie siedziba 

włoskich kupców lśniła niczym złota szkatułka. Irena pospiesznie wyrzucała słowa 

i wskazywała wszystko szybkimi ruchami, jakby wiedziona gościnnością nie 

chciała niczego pominąć. 

  Konstantynopol z bliska był wyczerpujący. Ciągana po całym mieście przez 



gospodarzy, Alienor odkryła, że efektowne miejsca zlewają się w niewyraźną 

plamę z kryształu, złota i marmuru. Jakby ktoś ją odurzył lub przytłoczył, gdyż 

mimo nieziemskiej urody miasta czuła się tu jak w potrzasku. Ludwik godzinami 

przesiadywał w sanktuariach, przy których bladła katedra Saint-Denis. 

  Francuska armia zmuszona była koczować pod namiotami za murami 

obronnymi, wpuszczano ją do miasta tylko w małych grupach. Cesarz Manuel nie 

kwapił się ugościć hałastry. Żołnierze oglądali Konstantynopol z nieco innej strony 

niż jaśnie państwo, widzieli bowiem dzielnice, których Ludwikowi i Alienor nie 

było dane zobaczyć. Ujrzeli bowiem cuchnący półświatek nędzarzy, skażony 

chorobą i grabieżami. W mrocznych, wąskich uliczkach brzucha największego 

miasta świata chrześcijańskiego, gdzie nie docierał blask dnia w całej jego pełni, 

ludzie żyli jak szczury. Pielgrzymi i żołnierze donosili współbraciom, że 

Konstantynopol przypomina wielki, złoty głaz: kiedy go przewrócić, odsłania 

zgniliznę pod spodem i wijące robactwo, na których tle najpodlejsze zakątki Paryża 

wydają się istną sielanką. 

  Minęły dwa tygodnie, a Ludwik wciąż czekał na przybycie swego oddziału, 

który podróżował inną trasą. Dzień Świętego Dionizego przypadł w przededniu 

owego wydarzenia i cesarz przysłał Ludwikowi grupę duchownych, aby zaśpiewali 

na uroczystej mszy z tej okazji. Każdego mnicha wyposażono w wysoką czapkę 

bogato przyozdobioną złotymi listkami. Wśród Greków byli eunuchowie, 

wykastrowani, żeby ich głosy nie nabrały męskiego brzmienia. Mieli pulchne, 

miękkie ciała i śpiewali w wysokiej tonacji, która stapiała się z głębokim 

barytonem pozostałych. To niebiańskie połączenie doprowadziło Ludwika do 

płaczu. 

  Alienor zastanawiała się nad celem tego muzycznego daru, wiedziała 

bowiem, że Grecy nie są skorzy dawać niczego za darmo, nawet jeśli sami czcili 

Świętego Dionizego i obchodzili jego święto. Tak czy inaczej, msza była 

wspaniała, toteż złożyła Irenie serdeczne podziękowania. 

  Cesarzowa z uśmiechem poprawiła fałdę rękawa, tak aby złota lamówka 

ułożyła się w idealnie prostej linii. Siedziały w jednej z wielu komnat Ireny 

w pałacu Blacherny, z bajecznym widokiem na Złoty Róg. Służba przybyła 

bezszelestnie, by nalać słodkiego wina i podać delikatne ciasteczka z różanym 

nadzieniem. 

  – Cesarz i ja chcieliśmy was jak najlepiej ugościć i uznaliśmy to za stosowną 

kulminację. 

  Alienor zwróciła uwagę na ostatnie słowo. Sięgnęła po szklany puchar 

z blatu wyłożonego mozaiką. 

  – Kulminację? 

  Irena machnęła wypielęgnowaną dłonią. 

  – Po przybyciu waszego oddziału z Apulii naturalnie zechcecie wznowić 



podróż. 

  – Istotnie – potwierdziła Alienor. – Lecz nasi towarzysze będą musieli 

wypocząć. 

  Irena skłoniła głowę. 

  – Dlatego chętnie ugościmy ich na czas przygotowania statków i prowiantu. 

Jednakże twój krewniak z Antiochii z pewnością niecierpliwie wyczekuje waszej 

wizyty. – Udała zatroskaną. 

  „A zatem cesarz chce się nas pozbyć”, stwierdziła Alienor w duchu, „a mszę 

na cześć Świętego Dionizego odprawiono na pożegnanie”. 

  – Mój stryj nas oczekuje – przyznała. – Lecz zdaje sobie sprawę, że podróż 

jest trudna i wymaga wiele wysiłku, dlatego powinniśmy ją podjąć w pełni sił. 

  – To prawda, niemniej jednak musicie wyruszyć przed nastaniem zimy. – 

Irena pochyliła się ku niej, jakby mówiła w zaufaniu. – Ponoć armia niemiecka 

rozprawiła się z oddziałami wroga. Doszło do bitwy i zabito tysiące Turków. Jeżeli 

teraz wyjedziecie, nic wam nie grozi. 

  Alienor się zdziwiła. 

  – Nie słyszałam o tym. 

  Irena zrobiła zadowoloną minę. 

  – Owszem. Niedawno wrócił posłaniec z wieścią. Cesarz powiadomi dziś 

twojego męża. 

  – Powinniśmy zaczekać na oddział z Apulii i podróżować razem. Tak 

uzgodniliśmy. 

  Irena pochyliła głowę. 

  – Naturalnie, postąpicie wedle własnego uznania, ale cesarz przygotuje dla 

was obozowisko po drugiej stronie Ramienia Świętego Jerzego, byście mogli 

poczynić tam przygotowania. 

  Alienor podziękowała gospodyni i rozmowa zeszła na inne tematy, lecz przy 

pierwszej sposobności wymówiła się i pospieszyła do Ludwika. 

  Przebywał u siebie, ze starszymi baronami i duchownymi, tak zaaferowany, 

że nie zwrócił na nią uwagi, kiedy weszła, nawet nie próbował jej zbesztać. Był 

tam również Gotfryd i Saldebreuil z Sanzay; z tym pierwszym wymieniła 

spojrzenia. 

  – Właśnie dowiedziałam się od cesarzowej o zwycięstwie Niemców – 

oznajmiła. 

  Ludwik miał zaróżowioną twarz i roziskrzone oczy. 

  – Czternaście tysięcy Turków zabitych – oświadczył. 

  – Imponująca liczba. Myślicie, że to prawda? 

  Robert z Dreux wzruszył ramionami. 

  – Kto wie? Trudno interpretować dane, gdy Grekom nie sposób ufać. Jeśli to 

prawda, mamy wolną drogę, a Niemcy odnieśli wielki sukces. 



  – Cesarz twierdzi, że zgodzili się rozliczyć z nim za każde zdobyte miasto – 

dodał Ludwik. – Tego samego żąda od nas, w zamian za uzupełnianie zapasów. 

Ale ja uważam to za jego chrześcijański obowiązek. Nie powinien na nas niczego 

wymuszać. 

  Odpowiedział mu pomruk aprobaty. Alienor przysiadła na wolnym krześle 

i oparła ręce na złoconych poręczach. 

  – Chce, byśmy wyjechali przed przybyciem oddziału z Apulii. Właśnie 

dowiedziałam się o tym od cesarzowej Ireny. Może doniesienia o zwycięstwie 

Niemców są nieco przesadzone. 

  – Obawia się, że wraz z przybyciem posiłków okażemy się dla niego zbyt 

potężni – stwierdził biskup z Langres. – A jeśli zjednoczymy się z Niemcami 

i Sycylijczykami, mamy szansę przejąć Konstantynopol i wykorzystać jego 

bogactwa do sfinansowania naszych celów. 

  Ludwik podparł ręką podbródek i utkwił w biskupie spojrzenie 

przymrużonych oczu. 

  – W rzeczy samej – rozkręcał się biskup. – Jeśli mądrze to zaplanujemy, 

przejęcie miasta nie powinno stanowić problemu. Mury kruszą się miejscami, nie 

wytrzymałyby ataku. Ludzie są ospali i rozleniwieni, stanowią łatwy cel. Brak im 

zacięcia do walki. Zaprzęgają do tego innych i żerują na tych, których – jak im się 

zdaje – łatwo stłamsić, czy to groźbą, czy to podstępem lub zdradą. Wystarczy, że 

odetniemy im dopływ wody. 

  Alienor poczuła ukłucie niepokoju. Jeśli Ludwik zwróci armię przeciwko 

Konstantynopolowi, odejdzie od pierwotnego planu i nigdy nie dotrą do Antiochii. 

  – Cesarz nie jest naszym sprzymierzeńcem – ciągnął biskup wojowniczym 

tonem. – Miasto jest chrześcijańskie tylko z nazwy. Jego władca przeszkadza 

innym w niesieniu pomocy uciśnionym; ba, sam jest oprawcą. Czy ostatnio nie 

zagroził Antiochii i nie zażądał hołdu od hrabiego Rajmunda? Czy nie wdaje się 

w sojusze z niewiernymi? Czy nie wyrzuca katolickich biskupów z podległych mu 

miast i nie zastępuje ich własnymi? Dzieli chrześcijańskie siły, zamiast je łączyć. – 

Wycelował w Ludwika pastorałem. – Czy powinieneś oszczędzić człowieka, pod 

którego władzą Krzyż i Grób Święty nie są bezpieczne? 

  Były to mocne i niepozbawione racji słowa. Alienor ujrzała, że mężczyźni 

kiwają głowami. 

  – Ale nie przybyliśmy tu na podbój Konstantynopola – zaoponował Ludwik. 

– Jakie świadectwo wystawimy sobie, jeśli przypuścimy atak na najbogatsze miasto 

świata chrześcijańskiego, aby się wzbogacić? Musielibyśmy zabijać i sami ginąć. 

Czy splądrowanie tego miejsca odkupiłoby nasze grzechy? – Potoczył wokół 

wzrokiem pełnym dezaprobaty. – Naprawdę tak uważacie? Napaść cesarza na 

Antiochię, choć godna ubolewania, nie czyni z niego antychrysta. – Zwrócił się do 

zaczerwienionego biskupa. – Dotrzymanie ślubów jest ważniejsze niż bogactwa 



tego świata. Naszym głównym celem jest obrona Jerozolimy, a nie zniszczenie 

Konstantynopola. Jak mielibyśmy nad nim zapanować, jeśli nie kosztem utraty sił 

na dalszą podróż? 

  – Skoro Niemcom poszczęściło się w Anatolii, powinniśmy niezwłocznie 

wyruszyć – oznajmił Robert z Dreux. – Inaczej spiją całą śmietankę i podzielą 

zdobyte terytorium. Jestem za tym, byśmy od razu pokonali cieśninę. 

  – Popełniasz błąd – odparł biskup. – Nie należy ufać zdradliwym Grekom. 

Można owinąć łajno złotem, ale pozostanie łajnem. 

  – Dość tego, biskupie – burknął ostro Ludwik. – Przyjmuję twoje stanowisko 

do wiadomości i je rozważę, lecz na razie nie chcemy zachwiania równowagi. 

  Biskup wymaszerował z komnaty, potrząsając głową i mamrocząc pod 

nosem, że Ludwik pożałuje swojej decyzji. Baronowie zbili się w grupki, aby to 

między sobą omówić. Alienor wróciła do siebie, ale wezwała Gotfryda 

i Saldebreuila. 

  – Zgadzam się z królem – stwierdził ten pierwszy. – Bez względu na 

działania Greków atak na Konstantynopol przyniósłby hańbę nam, chrześcijanom. 

  – Ale ty jesteś szlachetnym człowiekiem honoru, mój panie, a nie chciwym 

biskupem pełnym żółci. – Posłała mu wymuszony uśmiech. – Do tego pochodzisz 

z Akwitanii, więc posiadasz lepszą ocenę sytuacji. Przyznaję, że król zachował się 

należycie, lecz Antiochia i mój stryj nic dla niego nie znaczą. To sumienie wobec 

Boga pcha go do działania. Szczęściem działa na naszą korzyść, ale musimy być 

czujni. Ludwik potrafi się uprzeć, lecz bywa chwiejny, zwłaszcza pod naciskiem 

Kościoła. 

  – Biskup miał rację co do Greków. – Saldebreuil potrząsnął ciemnymi 

kędziorami. – Oni coś knują. Boję się odwrócić tyłem, żeby nie poczuć ostrza 

sztyletu między łopatkami. 

  – A kto nie knuje? – spytała Alienor z gorzkim śmiechem. – Wszyscy 

szukamy przewagi, tego lub innego rodzaju. Chcą się nas pozbyć, zanim urośniemy 

w siłę i możemy im zagrozić. Bierzesz im to za złe? 

  Saldebreuil potrząsnął głową. 

  – Nie, pani, ale brzydzi mnie, że uciekają się do szemranych metod. 

  – Istotnie, musimy zachować czujność – stwierdziła. – Co nie znaczy, że 

mamy od razu wypowiadać im wojnę. Naszym obowiązkiem jest doprowadzić 

armię do mego stryja, aby mógł rozprawić się ze swoimi wrogami. Trzeba 

dopilnować, by król wytrwał w tym postanowieniu. Bądźcie czujni. Celem jest 

Antiochia. 

   

 

  – Kiedy przekroczymy Ramię Świętego Jerzego? – zapytała Gizela. Młoda 

kobieta bawiła się z szarosrebrzystym kotkiem, machając mu czerwoną wstążką 



przed nosem. 

  – Niedługo – zapewniła Alienor. Wkrótce udadzą się na statki, czekali 

w Blacherny na sygnał. Byli spakowani, zostawili jedynie drobiazgi, takie jak gry 

i robótki dla zabicia czasu. Mamrocząc pod nosem, Marchisa sprawdzała woreczki 

ze swoimi medykamentami. Tego ranka uzupełniła zapas syropu z białego maku, 

co znacznie odchudziło sakiewkę Alienor, ale na najbliższe miesiące lepiej go było 

mieć, niż nie mieć. 

  – Czyli kiedy? – Gizela zabrała kotkowi wstążkę tuż sprzed nosa. – Za kilka 

godzin, kilka dni… czy kilka tygodni? 

  Jej pełen pretensji ton rozdrażnił Alienor, ale nie dała nic po sobie poznać. 

Wszyscy byli u kresu wytrzymałości, musiała mieć to na uwadze. 

  – Raczej kilka godzin, a na pewno nie dłużej niż jeden dzień. – Podeszła do 

okna. W Złotym Rogu roiło się od okrętów. W październikowy ranek niebo było 

zachmurzone, a wody zatoki szare i wzburzone. Gdyby nie łaciński takielunek, 

pomyślałaby, że patrzy na Sekwanę. 

  Ludwik zaczął już przeprawiać armię na rynki po drugiej stronie cieśniny. Po 

części dlatego, że cesarz drastycznie ograniczył dostawy dla istniejącego obozu, 

a po części z powodu zniecierpliwienia żołnierzy, którzy chcieli czym prędzej 

wyruszyć, zanim Niemcy zgarną całą chwałę. Cesarz Manuel wspaniałomyślnie 

udostępnił im statki, toteż przeprawa odbywała się sprawnie. 

  Gizela westchnęła. 

  – W Paryżu drzewa pewnie zrzucają liście – powiedziała. – I trwają zbiory 

jabłek. Ależ napiłabym się młodego cydru. 

  – Uważaj, bo wezmą cię za barbarzyńcę – zażartowała Alienor. – Czemuż to 

greckie wino nie służy twojemu podniebieniu? 

  – Bo wchodzi gładko, a potem uderza do głowy – brzmiała odpowiedź. 

  Alienor musiała się z tym zgodzić. 

  Kotek zmęczył się zabawą i zwinął w kłębek na pękatej poduszce 

z czerwonego jedwabiu. Ostatnia grupa żołnierzy wsiadła na pokład i popłynęła 

przez zatokę w stronę ujścia dorzecza, pozostawiwszy po sobie plac gołej ziemi, 

usiany czarnymi śladami po ogniskach. 

  Alienor spodziewała się niezwłocznego wezwania do portu, lecz upłynęła 

kolejna godzina i nic się nie wydarzyło. Zniecierpliwiona posłała Saldebreuila na 

zwiady. Wrócił z posępną miną. 

  – Pani, Grecy znów opóźniają. Podobno czekają na powrót statków 

z drugiego brzegu i doszło do jakichś problemów na rynku, ale nic więcej nie 

wiem. Albo nie wiedzą, albo nie chcą powiedzieć. 

  Podano jedzenie: liście winorośli z nadzieniem z ostro przyprawionego 

mięsa oraz gąsiory ciemnego greckiego wina. Eunuchowie udawali, że nie znają 

francuskiego ani łaciny, i na każde pytanie kobiet tylko potrząsali głowami, śląc im 



tępe spojrzenia uczernionych oczu. 

  Zachód słońca nadał wodom Złotego Rogu krwisty odcień, a kiedy mrok 

wsączył się do pokoju i służba wniosła pachnące lampy, Alienor udała się na 

spoczynek, znużona oczekiwaniem. 

  Rankiem nadal nie było żadnych wiadomości. Wyglądając przez okna na 

świat w bladych promieniach słońca, Alienor zauważyła mniej statków na wodzie; 

żaden z nich nie zmierzał we wczorajszym kierunku. Jej niepokój przybrał na sile. 

  Gdy przyszedł Gotfryd z Rancon, wprowadzono go przed oblicze królowej. 

Ukląkł u jej stóp. 

  – Przynoszę wieści, pani – powiedział. – Oddział z Apulii powinien zjawić 

się przed południem. 

  – Całe szczęście. – Gestem nakazała mu wstać. – Wyruszamy? Dostałeś 

wieści z głównego obozu? 

  – Tak, pani, przed chwilą. – Wyglądał na zatroskanego. – Cesarz wstrzymał 

okręty, zostają po stronie miasta, zakazał też handlu z nami. Musieliśmy 

przeprawić się do ciebie łodzią rybacką. 

  Alienor popatrzyła na niego z niedowierzaniem. 

  – Wczoraj doszło do rozruchów na targu – skrzywił się Gotfryd. – Część 

flamandzkich rycerzy hrabiego Thierry’ego splądrowała stoły bankierów 

i wywołała zamieszki. Król wraz z hrabią ukarali winnych i wynagrodzili 

bankierom straty. Cesarz zapowiedział, że wraz z przywróceniem porządku targ 

wznowi działalność, ale żąda rękojmi. 

  – Mianowicie? – Niepokój Alienor przybrał na sile. 

  Gotfryd zaczerpnął tchu. 

  – Król i starsi baronowie mają złożyć mu hołd i obietnicę, że wszystkie 

miasta zdobyte po drodze zostaną mu przekazane. 

  Alienor machnęła ręką lekceważąco. 

  – Przecież już to przerobiliśmy. Wiedzieliśmy, że do tego dojdzie. Nie ma 

o co kruszyć kopii, i tak uczynimy, co uznamy za stosowne. 

  – Na tym nie koniec – uzupełnił Gotfryd. Jego spojrzenie powędrowało 

ku Gizeli. – Chce przypieczętować umowę małżeństwem jednego ze swoich 

bratanków z francuską damą dworu. 

  Gizela ze zgrozą wytrzeszczyła oczy. 

  – Przyjechałam jako towarzyszka królowej, a nie towar wymienny. 

  – Co na to król? – zapytała Alienor. 

  – Rozważa prośby cesarza – rzekł Gotfryd neutralnym tonem. – Uważa, że 

cena jest niezbyt wygórowana. 

  – Nie! – krzyknęła Gizela. – Nie zrobię tego! Wolałabym umrzeć! 

  Alienor zalała fala gniewu. A jaki ona miała wybór, gdy Ludwik przyjechał 

do Bordeaux w trzynastej wiośnie jej życia? Czegóż by nie oddała, żeby dać mu 



kosza! Czegóż nie oddałaby za ratunek! 

  – Siedź cicho – burknęła. – Płacz i lamenty tu nie pomogą. Rusz głową, 

głupia. 

  Gizela przełknęła ślinę i posłała jej błagalne, przerażone spojrzenie. 

  – Są gorsze rzeczy, możesz mi wierzyć – dodała ponuro Alienor. – Tutaj 

będziesz opływać w luksusy, nosić jedwabie i ładnie pachnieć. Niczego ci nie 

zabraknie. 

  – Wolałabym zaprzedać duszę, pani – łkała Gizela. – Proszę, ratuj mnie, bo 

inaczej umrę. 

  – Nie dramatyzuj. Dziesięć lat temu doświadczyłam tego samego i żyję. – 

Alienor zwróciła się do Gotfryda. – To dlatego cesarz kazał wczoraj wszystkich 

przeprawić. Jeśli wstrzyma statki, może żądać za nas dowolnego okupu, 

a przynajmniej tak mu się zdaje. – Zacisnęła usta w wąską kreskę. – Wstrzymał 

statki, ale apulijscy kupcy mają własne, można któregoś przekupić i nas 

przewiezie. Ludwik niech decyduje w sprawie hołdu, ale ja nie dam się 

wykorzystać. – Położyła dłoń na rękawie Gotfryda. – Znajdź sposób, aby nas stąd 

wydostać, byle szybko. 

  Krzepiąco nakrył jej dłoń swoją. Dla niej ten gest oznaczał znacznie więcej. 

  – Zaufaj mi, pani. – Uścisnąwszy jej palce, skłonił się i wyszedł z komnaty. 

  – Mogłam się tego spodziewać – oznajmiła. – Polityka cesarza była do 

przewidzenia, lecz należało bardziej uważać. – Spojrzała na roztrzęsioną Gizelę. – 

Nie martw się. Nie zostawię cię na pastwę losu zgotowanego ci przez Ludwika. 

  Gizela przełknęła ślinę. 

  – Kiedy powiedziałaś, że opływałabym tu w luksusy, pomyślałam… 

  – Wiem, co sobie pomyślałaś – ucięła Alienor. – Pozostanie tu w roli żony 

miałoby pewne plusy, ale nie odjechałabym bez ciebie. 

  Gizela uklękła przed nią. 

  – Dziękuję, pani, dziękuję! 

  – Och, wstań! – warknęła Alienor. – Opanuj się wreszcie, jesteś moją damą 

dworu. Zajmij się czymś pożytecznym. Bagaż przygotowany, lecz może zajść 

potrzeba zabrania tylko niezbędnych rzeczy. Zawiąż je w węzełek i przygotuj 

płaszcz. Kto wie, czy sytuacja nie zmusi nas do pośpiechu. 

   

 

  Gotfryd powrócił w południe z sześcioma rycerzami w strojach służących, 

ich tuniki zasłaniały kolczugi. 

  – Wynająłem statek od Apulijczyków – wyjaśnił. – Nie mamy czasu do 

stracenia. Jeszcze nie próbowali zatrzymać nas siłą, ale mogą zmienić zdanie. Im 

szybciej znajdziemy się na drugim brzegu, tym lepiej. 

  – Jesteśmy gotowe. – Alienor zapięła klamrę płaszcza, po czym dała znak 



kobietom i ruszyła za Gotfrydem w stronę wyjścia. 

  U stóp schodów jeden z cesarskich eunuchów zagrodził im drogę, ale 

Gotfryd pokazał mu miecz i po chwili mężczyzna spuścił wzrok i ustąpił przejścia. 

Wartownicy też nie chcieli ich puścić i zrazu udawali, że nie rozumieją, nawet 

kiedy Gotfryd zagroził im mieczem. Alienor zwróciła się do Marchisy. 

  – Powiedz im, że jadę do nowego obozu porozmawiać z królem 

o planowanym małżeństwie damy dworu. Nie pożałują, jeśli mnie puszczą. 

  Marchisa przemówiła do strażników po grecku, z namaszczeniem 

i zamaszystą gestykulacją, a następnie wsparła swe argumenty łapówką w postaci 

szkatułki złotych pierścieni, podarunku dla Alienor od cesarzowej Ireny. 

  Biżuteria w mgnieniu oka zmieniła właścicieli i straż otworzyła przed nimi 

wrota. Dalej, na przystani, czekały już przycumowane rybackie kutry. 

  Kiedy Gotfryd podał Alienor rękę i pomógł wsiąść do pierwszej, serce waliło 

jej jak młotem. Jego stanowczy uścisk ją uspokoił i posłała mu pełne wdzięczności 

spojrzenie. 

  Żołnierze chwycili za wiosła i podpłynęli do statku handlowego, którym 

część armii Ludwika przypłynęła przez Apulię. Na pokładzie zastali jego brata, 

Roberta z Dreux, pogrążonego w rozmowie z dowódcami. 

  – Chwała Bogu, pani – rzekł na widok Alienor. Objął Gizelę na powitanie. – 

Jesteś bezpieczna, kuzynko. 

  Gizela z jękiem padła mu w objęcia. 

  – Modliłam się, byś nie rzucił mnie wilkom na pożarcie. 

  – Nigdy bym na to nie pozwolił – zapewnił. – Wolałbym złożyć hołd psu niż 

Manuelowi Komnenowi. Niechaj mój brat robi, co chce, ale nie dostaną moich 

ślubów ani ciebie. 

  Alienor spojrzała na niego ostro. 

  – Ludwik zamierza jednak ślubować posłuszeństwo? 

  Robert wzruszył ramionami. 

  – Musi, jeśli chce uzyskać obiecane zapasy i przewodników, ale znając ich 

obietnice, zapewne znów zostaniemy z pustymi rękami. Powiedziałem mu, że 

odmawiam, a co do ślubu Gizeli z bratankiem cesarza – Ludwik nie może dać tego, 

czego nie posiada. 

  Alienor uniosła brwi. 

  – Porwałbyś Gizelę? 

  Robert ponownie wzruszył ramionami. 

  – Nazwałbym to raczej wzięciem jej pod moje skrzydła. 

  – Rób, co musisz. – Alienor kiwnęła głową. – Mogę ci tylko przyklasnąć, 

choć narazisz się zapewne na gniew brata. 

  – Nie lękam się tego – odrzekł Robert ze stalowym błyskiem w oku. 

  Robert pozostawił swoich pasażerów w obozie francuskim po drugiej stronie 



Ramienia, a następnie pospiesznie przygotował wyprawę do punktu zwiadowczego 

w Nikomedii, oddalonego o dwa dni drogi. 

  – Najchętniej zabrałbym również ciebie, pani – powiedział, wskakując na 

konia. 

  Alienor z uśmiechem potrząsnęła głową. 

  – Potrafię toczyć swoje bitwy. Szerokiej drogi, bądź błogosławiony. – 

Patrzyła, jak spina konia i odjeżdża z Gizelą. Nie po raz pierwszy pożałowała, że 

Ludwik urodził się pierwszy. Łatwiej zniosłaby swoje brzemię, a może nawet 

odnalazłaby namiastkę szczęścia jako żona króla Roberta. 

   

 

  Ludwik zjawił się tuż po południu w lokum przydzielonym Alienor i jej 

damom. Zmęczenie wymalowało mu cienie pod oczami i pogłębiło zmarszczki nad 

ustami. Omiótł wzrokiem kobiety, które słały łóżka i znosiły wodę do mycia. 

  – Gdzie Gizela? – zapytał. 

  – Z Robertem – odpowiedziała Alienor. – Wyruszyli do Nikomedii. Nie 

zgodziła się poślubić cesarskiego krewniaka, a Robert ją poparł. 

  – I ty na to pozwoliłaś? 

  Wzruszyła ramionami. 

  – Ucieczka panny młodej nie powinna wpłynąć na twój sojusz z cesarzem. 

  Twarz mu pociemniała z gniewu. 

  – Nie zdajesz sobie sprawy, jak trudno wszystkim dogodzić. Jeśli nie spełnię 

próśb cesarza, odmówi nam dostaw prowiantu i zostawi z niczym. Jeśli się zgodzę, 

moi ludzie nazwą mnie słabym głupcem. Co powinienem zrobić? 

  „Bądź mężczyzną”, miała na końcu języka, ale zmilczała. 

  – Rozumiem, jakie to trudne, ale komu leżą na sercu twoje interesy? Kto 

stanie po twojej stronie? 

  – Otóż właśnie – burknął Ludwik. – Mam zaufać cesarzowi, który knuje za 

moimi plecami i kłamie prosto w oczy, czy mojemu wspaniałemu bratu i żonie, 

którzy robią dokładnie to samo? Kogo powinienem wybrać? 

  – Spytaj Boga albo swojego wspaniałego eunucha, może dadzą ci 

odpowiedź. 

  Tak mocno uderzył ją w twarz, że zatoczyła się na ścianę. 

  – Jesteś trucizną! – wrzasnął z twarzą wykrzywioną wściekłością. – Podłą 

żmiją, ubraną we wszystkie grzechy swojego rodzaju! Brzydzę się twoim 

widokiem! – I obróciwszy się na pięcie, wypadł z komnaty. 

  Alienor uniosła rękę do policzka. Przygryzła sobie język, w ustach czuła 

smak krwi. Nienawidziła go, całym sercem go nienawidziła. Pragnęła już tylko jak 

najszybciej dotrzeć do Antiochii. 

   



 

  Wieczorem wyprawiła suto zakrapianą winem biesiadę z muzyką i tańcem. 

Było to wyzwanie rzucone zarówno Grekom, jak i Ludwikowi, który nie zaszczycił 

jej swoją obecnością. Spodziewała się tego, i mimo że jej dusza łkała, zadarła 

podbródek, gotowa olśnić wszystkich. 

  Gotfryd i Saldebreuil zakończyli przygotowania do wymarszu do Nikomedii 

i zastali królową w wirze tańca, z maską wesołości na twarzy. Długie rękawy 

i spódnica ciemnozielonej jedwabnej sukni wyszywanej gwiazdami falowały wokół 

niej, kiedy obracała się i wirowała. 

  – Ktoś nadepnął naszej pani na odcisk – stwierdził Saldebreuil cierpko. – 

Jutro lepiej miejmy się na baczności. 

  Gotfryd nie odpowiedział, bo jej widok zaparł mu dech w piersiach. Zawsze 

ją kochał, odkąd była bystrym, nad wiek rozwiniętym dzieckiem i córką jego 

seniora, księcia Wilhelma. Był wówczas bardzo młodym człowiekiem, miał żonę 

i dzieci, Alienor zaś należała do jego otoczenia. Potem jednak Burgundia zmarła 

w połogu, Alienor zaczęła dorastać i gdy otrząsnął się z rozpaczy, począł marzyć 

o wspólnej przyszłości. Książę Wilhelm sam był wdowcem i rozważał drugie 

małżeństwo, aby spłodzić syna. Gdyby do tego doszło, Gotfryd wiedział, że 

mógłby pretendować do ręki jego córki. Los zdecydował inaczej i po 

przedwczesnej śmierci Wilhelma Gotfryd pogodził się z sytuacją, ale dusza 

romantyka zachowała wspomnienie owego marzenia. Choć Alienor dojrzała 

i wyrosła, pozostała jego Alienor, roziskrzoną niczym brylant, i tęsknota pozostała. 

  Podążył za Saldebreuilem i stanął z innymi rycerzami, ale wciąż był 

dotkliwie świadomy jej obecności. Gdy wirowała w tańcu, widział bladą skórę jej 

nadgarstka oraz złoty jedwab podszewki rękawa, kształtną kibić i zgrabne ruchy. 

Następnie zauważył siniak na jej policzku i zmartwiał. Tylko jeden człowiek miał 

prawo uderzyć królową, choć powinien cenić ją nade wszystko, był przy tym 

panem Gotfryda, upoważnionym do wszystkiego, do czego on, Gotfryd, nie miał 

prawa. 

  Odwrócił się i wyszedł. Nie mógł brać udziału w zabawie, nie miał na to siły, 

cierpiał katusze. Z przymkniętymi oczami oparł się o kolumnę i nabrał powietrza 

w płuca, aby zapanować nad gniewem, lecz spokój nie nadchodził. Chyba udusiłby 

Ludwika, gdyby go teraz spotkał. 

  Usłyszał perlisty śmiech Alienor; zapewniała kogoś, że zaraz wróci. Potem 

jej lekkie kroki, szelest sukni, i owiały go jej perfumy. 

  – Alienor… – Wyszedł zza kolumny. Ze zdziwienia wciągnęła powietrze i, 

rzuciwszy spojrzenie przez ramię, pospieszyła do niego. 

  – Dlaczego wyszedłeś? – spytała szeptem. – Chciałam z tobą pomówić. 

  – Wyszedłem, bo nie mogłem dłużej udawać. – Wciągnął ją głębiej w cień, 

gdzie nikt nie mógł ich zobaczyć. – Co on ci zrobił? – Musnął jej policzek 



wierzchem dłoni. 

  – Nieważne – odrzekła. – Jest wściekły o wyjazd Roberta z Gizelą. Szukał 

kozła ofiarnego i jak zwykle padło na mnie. Ale to się skończy, gdy dotrzemy do 

Antiochii. 

  – Wciąż to powtarzasz – zauważył posępnym tonem. 

  – Ponieważ to prawda. – Pogłaskała go po twarzy, odwzajemniając 

pieszczotę. – Gotfrydzie… 

  Przyciągnął ją do siebie. 

  – Ważne. – Twarz wykrzywił mu grymas oburzenia. – Nie zdajesz sobie 

sprawy, jak bardzo. Dłużej nie wytrzymam. 

  – Wytrzymasz, razem wytrzymamy, bo nie mamy innego wyjścia. Tylko to 

nam pozostało. 

  Jęknął z rozpaczą i pocałował ją, zaciskając palce na jej kibici. Wsunęła mu 

palce we włosy i rozchyliła usta, a wtedy coś w nim pękło, tyle słodyczy i bólu 

było w tym pocałunku. Tak długo uważali, trzymali się na dystans, odgrywali role 

pani i jej wasala, lecz oto podziemna rzeka wystąpiła z brzegów, zalała ich 

i porwała tam, gdzie istniała tylko ta chwila i oni sami. Przyparł ją do kolumny i, 

chwyciwszy za biodra, wszedł w nią z impetem długo tajonej miłości i frustracji. 

Oplotła go nogami i z płaczem wtuliła twarz w jego szyję. W ciągu tych paru chwil 

przeżyli całe życie, wiedząc, że na to jedynie są zdani. 
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  Alienor przewróciła się na drugi bok i nakryła futrem po same uszy, po czym 

przysunęła do ciepłej Gizeli. 

  – Deszcz – oznajmiła Marchisa, która wychyliła nos z namiotu i powąchała 

poranne powietrze. – Może nawet zacznie śnieżyć. 

  Alienor z jękiem zagrzebała się głębiej pod przykryciem. Wszyscy mówili 

o skwarze Outremeru, lecz w wyższych partiach panował niewyobrażalny ziąb. 

  Tego dnia, w drodze na wybrzeże Antalyi, planowali wspiąć się na górę 

Kadmos i zejść po drugiej stronie. Na myśl o wspinaczce w zacinającej mżawce 

Alienor nie miała ochoty się ruszyć. Gdybyż tak mogła być teraz w domu 

w Poitiers lub w Antiochii, zamiast tłuc się taki szmat drogi! 

  Na zewnątrz obóz budził się do życia: ludzie kasłali, zewsząd dolatywały 

strzępy rozmów, konie rżały i przestępowały z nogi na nogę, kiedy dostały swoją 

paszę. Skądś dobiegł złowrogi zgrzyt miecza o osełkę. 

  Marchisa rozpaliła ogień i rozłożyła porcje zimnej baraniny oraz podpłomyki 

na śniadanie. Alienor usiadła z ociąganiem i przetarła zaspane oczy. Nadal czuła na 

rękach wczorajsze zapachy: wobec bardziej naglącej potrzeby ciepła potrzeba 

czystości zeszła na drugi plan. Od pięciu dni nie wypakowała lusterka, a jedwabne 

suknie, które nosiła w Konstantynopolu, wylądowały na dnie kufra. 

  Zebrała się w sobie i wstała z posłania. Spała w grubych skarpetach, koszuli 

i wełnianej sukni. Włożyła miękkie, lniane portki, na wierzch zaś męskie skórzane 

rajtuzy do konnej jazdy. Ubierały się tak od wyjazdu z Konstantynopola, aby 

łatwiej znieść trudy zimowej podróży na obczyźnie. Rozbawiony Gotfryd z Rancon 

nazwał je Amazonkami, kiedy po raz pierwszy ujrzał ten strój, sadzając Alienor na 

konia. Pozostali mężczyźni podchwycili i odtąd nie nazywali już kobiet inaczej, 

ku niezadowoleniu Ludwika, według którego uchybiało to godności królowej 

Francji, a jemu przynosiło ujmę. Ale tylko patrzył spode łba i nic nie mówił, 

ponieważ Alienor i jej damy nakładały suknie na strój jeździecki i nie opóźniały 

marszu. 

  Alienor zasłoniła włosy i wyjrzała na zewnątrz. Z ognisk rozpalonych pod 

markizami namiotów snuł się gryzący dym. Ujrzała w deszczu białe płatki 

i zrozumiała, że w górach sypnie śnieg. Kiedy tak stała, kontemplując ponurą 

perspektywę jazdy w takiej pogodzie, wrócili zwiadowcy z nocnej warty. 

  – Tam są Turcy – usłyszała, jak jeden z nich mówi do mężczyzn przy 

ognisku. – Będą krążyć jak sępy, czekając sposobności, czorty zatracone. Znowu 



znaleźliśmy dwa niemieckie trupy, nieboracy. Mieli czaszki zgniecione jak 

skorupki jajka. 

  Przewróciło jej się w żołądku. Zorientowała się, że Marchisa usłyszała, na 

szczęście Gizelę i pozostałe bez reszty pochłonęło ubieranie. Marchisa była z nich 

zdecydowanie najbardziej pragmatyczna. W drodze przez niegościnne tereny 

Anatolii nic nie zdołało wytrącić jej z równowagi, ani pogoda, ani choroby, ani 

mizerne zapasy. Kiedy zgubili się na pół dnia po ucieczce bizantyjskich 

przewodników, zachowała spokój, który działał na wszystkich kojąco, nawet 

wówczas, gdy odkryli, że cesarz Manuel z nich zakpił. Wbrew temu, co im 

wmawiał w Konstantynopolu, to Turcy roznieś­li armię niemiecką, która zawróciła 

w popłochu, pozostawiwszy za sobą pasmo trupów. Zmarłych nie było komu 

grzebać, więc gnili tam, gdzie padli. Dzień po dniu francuska armia mijała te 

ponure drogowskazy, świadectwo prawdziwego losu ich sprzymierzeńców oraz 

pajęczyny kłamstw, w którą złapał ich Manuel Komnen. Obiecani przewodnicy 

ulotnili się po kilku dniach, zapasy się skurczyły. Frankowie musieli szukać 

prowiantu, gdzie popadnie, co zniechęcało miejscową ludność i narażało ich na 

tureckie ataki. Każdy dzień przynosił kolejne ofiary i wzmagał niepokój. Mieli 

świętować Boże Narodzenie w Antiochii, tymczasem od celu nadal dzieliło ich 

kilka tygodni i czekał ich długi, zdradziecki szlak przez górę Kadmos. 

  Dowództwo straży przedniej powierzono Gotfrydowi i wujowi Ludwika, 

hrabiemu de Maurienne. Alienor martwiła się o bezpieczeństwo tego pierwszego, 

lecz nie dała nic po sobie poznać. Od chwili słabości w obozie w Konstantynopolu 

mieli się na baczności bardziej niż kiedykolwiek, świadomi zagrożeń. 

  Zawróciła do namiotu. Gizela wkładała podbijaną futrem pelisę. Dół był cały 

ubłocony, a niegdyś miękkie skórki z wiewiórek zlepione i sfilcowane. 

  – Nie widzi mi się wspinać na tę górę – oznajmiła kapryśnym tonem. 

  – Mogło być gorzej – ofuknęła ją Alienor. – Mogłaś wyjść za mąż 

w Konstantynopolu. 

  Gizela zacisnęła usta i w milczeniu skończyła się ubierać. 

  Kiedy czekały na konie, zjawił się Ludwik. 

  – Tylko trzymajcie się razem – pouczył. – Do wieczora wszyscy mają się 

przeprawić. Żadnych nierozważnych kroków. 

  Alienor rzuciła mu wściekłe spojrzenie. A co niby miało im strzelić do 

głowy podczas wspinaczki? I w jakim celu miałyby się rozproszyć, skoro 

oznaczało to śmierć od tureckiej strzały albo upadek z grani? 

  – Przykazałem przedniej straży zachować czujność i na szczycie czekać na 

tabor. – Ludwik kiwnął głową, zawrócił konia i przejechał przez obóz, 

zamieniwszy tu i ówdzie słowo podnoszące ludzi na duchu. Odprowadziła go 

wzrokiem i niechętnie przyznała w duchu, że mimo jego wad i postępków, przez 

które go znienawidziła, pięknie wyglądał na koniu i umiał natchnąć ludzi, kiedy się 



postarał. Był silnym i zręcznym fechmistrzem, miał wdzięk i dobrą koordynację. 

Jeżeli cokolwiek ją w nim jeszcze pociągało, to męskość, z jaką prezentował się na 

koniu. 

  Saldebreuil przyprowadził Serikosa, służba przystąpiła do zwijania namiotu. 

Tego ranka wierzchowiec miał na sobie grubą derkę, pod nią zaś koniuszy schował 

łuk oraz kołczan ze strzałami. Wszyscy nosili przy sobie broń, nawet najubożsi 

cywile zaopatrzyli się w noże bądź pałki. 

  – Gotfryd z Rancon i pan de Maurienne wyruszyli – poinformował 

Saldebreuil, pomagając Alienor wsiąść. – Tabor musi się pospieszyć, żeby straż nie 

czekała długo na szczycie. 

  – Wiemy, co robić – odpowiedziała Alienor i ściągnęła wodze. – Im szybciej 

znajdziemy się po drugiej stronie, tym lepiej. 

  Wraz z towarzyszkami ruszyła kamiennym szlakiem, który wiódł stromym, 

częściowo zalesionym zboczem góry Kadmos. Saldebreuil czujnie trzymał się 

blisko niej, chociaż czasem musiał jechać przodem lub zostać z tyłu, bo wąska 

ścieżka nie mieściła dwóch koni obok siebie. 

  – Z drogi! – wołał. – Przejście dla królowej! 

  Zrobiło się bardziej stromo i obciążone konie pociągowe z trudem dawały 

radę. Pielgrzymi wlekli się noga za nogą, podpierając się laskami, i przeklinali 

pogodę. Alienor spięła Serikosa. Deszcz ze śniegiem zacinał ją w twarz. 

Zasłoniwszy usta i nos szalem, poczuła na wełnie wilgoć swojego oddechu, zrazu 

ciepłą, lecz po chwili lodowatą, aż usta i broda zdrętwiały. Kołatała jej myśl, aby 

jak najszybciej dotrzeć na drugą stronę, gdzie czekał na nią dach nad głową, ogień 

i wino zaprawione pieprzem oraz imbirem. Każdy z mozołem pokonywany metr 

przybliżał ją do Antiochii, do stryja Rajmunda i wolności. 

   

 

  Nieznacznie tylko obciążona i dosiadająca dobrych koni straż przednia 

posuwała się sprawnie ku szczytowi góry. Gotfryd z Rancon i hrabia de Maurienne 

kazali ludziom podążać w zwartym szyku. Niekiedy słyszeli zawodzenie Turków, 

którzy śledzili ich i nękali od przekroczenia Ramienia Świętego Jerzego. Zza drzew 

wypadło kilka zbłąkanych strzał, nie czyniąc nikomu krzywdy. Mimo to Gotfryd 

czuł się jak na patelni. Zagrożenie stanowili nie tylko Turcy: w armii nie brakowało 

ludzi, którzy życzyli mu śmierci. Wiedział, co szepczą za jego plecami: że jest 

pieskiem królowej i nie można na nim polegać. Cała niechęć francuskich baronów 

Północy skupiła się na wasalu z Południa, który podlegał kobiecie zamiast królowi 

Francji. Dlatego przydzielili mu hrabiego de Maurienne, gdyż był on wujem 

Ludwika i uchodził za doświadczonego. 

  Gotfryd wiedział, że gdyby odkryto jego zażyłość z Alienor, zostałby 

skazany na śmierć za zdradę stanu. Ona zaś spędziłaby w więzieniu resztę swoich 



dni. Nie dbał o własne bezpieczeństwo, ale musiał zachowywać pozory dla niej, 

chociaż wiele go to kosztowało. Po incydencie w Konstantynopolu czuł się 

rozdarty. Naraził ją na niebezpieczeństwo i wstydził się własnej słabości, ale 

hołubił tamto wspomnienie jak relikwię. Nie zdradził przecież króla, gdyż to 

Alienor stanowiła część jego duszy na długo przed tym, zanim Ludwik został jej 

mężem. Wspomniała kiedyś, że po przybyciu do Antiochii wszystko się zmieni. 

Zastanawiał się, na czym te zmiany będą polegać, ale tak czy inaczej ów dzień się 

zbliżał, a wraz z nim kres niepewności. 

  Wiatr cisnął mu w twarz świeżą porcję deszczu ze śniegiem. Im wyżej się 

wspinali, tym bardziej marzli i łatwiejszym celem się stawali. Dryfujące kotary 

chmur śniegowych zasłaniały im widok. Niemrawe ataki ustały, lecz pogoda 

dawała się we znaki aż do szczytu. Gotfryd ściągnął cugle i stanął, nasłuchując 

pobrzękujących dzwonków przy uprzężach jucznych koników oraz dźwięku rogu 

z niemrawej środkowej części pochodu. W zależności od kierunku wiatru, który 

sam jęczał jak potępieniec, dźwięk był zmienny i słaby. Trudno było ocenić, kiedy 

zjawi się trzon armii. Chorąży wbił francuski sztandar w piędź miękkiej ziemi 

i jedwab, spłowiały i wystrzępiony na brzegach, załopotał na wietrze. Gotfryd zdjął 

rękawice z owczej skóry, sięgnął po przytroczony do siodła bukłak i przystawił go 

do ust. Cierpki, garbnikowy smak wykrzywił mu twarz; wypluł octową ciecz, 

wychyliwszy się z siodła. De Maurienne kulił się w grubym, podbitym 

wiewiórczymi skórkami płaszczu. Kościsty, zakrzywiony nos upodabniał go do 

skwaszonego sępa. 

  Gotfryd naciągnął kaptur, lecz wicher strząsnął mu go z głowy. Bolały go 

zęby i musiał zmrużyć oczy, by zobaczyć cokolwiek przez wirujące płatki. Jego 

wzrok padł na osłonięte miejsce za dużym głazem. Koń spuścił głowę i jakby skulił 

się w sobie, ogon wisiał mu między tylnymi nogami. 

  – Jezu Chryste – wymruczał de Maurienne. Oczy miał załzawione. – Nim 

zjawią się pozostali, zamarzniemy na kość. 

  Gotfryd zerknął na niego. De Maurienne był niemłodym człowiekiem, i choć 

kipiał energią, kiedy wyruszali, długa podróż odbiła się na jego zdrowiu. 

  – Moglibyśmy poszukać schronienia trochę niżej – zaproponował. – 

Rozbijemy namioty, rozpalimy ogniska i poczekamy na pozostałych. 

  Twarz hrabiego wyrażała powątpiewanie. 

  – Król kazał nam tu czekać. 

  – Chyba nie zdawał sobie sprawy z pogorszenia pogody. To szaleństwo 

zostać tu i zamarznąć. Wątpię, czy utrzymałbym miecz, gdybym musiał go użyć. 

  Wicher ponownie zmienił kierunek, niosąc zgrzyt kopyt o skały oraz dźwięk 

rogów. 

  – Pewnie są niedaleko – stwierdził de Maurienne. – Gdyby nie pogoda, 

byśmy ich widzieli. 



  – Rzecz jasna. Nie zmieścimy się wszyscy na szczycie, lepiej ruszajmy 

i rozbijmy obóz. 

  Hrabia pogłaskał się po siwych wąsach. 

  – Tak… – rzucił niepewnie, lecz kolejny podmuch go przekonał. Wezwał 

giermka i posłał go na dół, by dołączył do reszty, która szła za nimi. 

  Gotfryd z westchnieniem ulgi kazał chorążemu wziąć sztandar, po czym 

skierowali się w stronę wąwozu. 

   

 

  – Przejście! Przejście dla królowej! – Głos Saldebreuila rozbrzmiewał raz po 

raz, nieco już zachrypnięty. Ścieżka stawała się coraz bardziej kamienista i stroma, 

więc Alienor i jej towarzyszki ruszyły pieszo, prowadząc spłoszone konie. 

Widziała już kilka wierzchowców, które przewróciły się z jeźdźcami na grzbietach, 

co powiększyło tylko szeregi rannych i uprzykrzyło życie pozostałym, którzy 

musieli przejąć ich bagaż. 

  Siwek Gizeli usiłował zawrócić, więc pogoniła go batem. Dał za wygraną, 

lecz ze strachu łyskał białkami. Alienor cmokała na Serikosa i nakłaniała go do 

dalszej drogi kawałkami chleba i daktylami na zachętę. Czuła jego gorący oddech 

na ramieniu, a pod stopami twarde kamienie. Mimo pogody, znoju i zimna dało jej 

to swoiste poczucie bezpieczeństwa. Posuwanie się naprzód stanowiło wyzwanie. 

W dzieciństwie ścigała się z innymi dziećmi z pałacu, kto pierwszy wbiegnie na 

szczyt wzniesienia; obecnie przeżywała coś podobnego, jakby jej siła i odwaga 

zostały poddane próbie. 

  Nagle świsnęła strzała i utkwiła w piersi mężczyzny przed nią, zwaliwszy go 

z nóg. Padł na ziemię, w agonii waląc piętami. Jego spłoszony koń zawrócił na 

ścieżce i pognał z powrotem; potrącił przy tym Serikosa, cudem ominął Alienor. 

Posypały się kolejne strzały, siejąc obrażenia, śmierć i panikę. 

  Alienor chwyciła konia za wędzidło i zanurkowała pod jego głową na drugą 

stronę, aby sięgnąć po przytroczoną do siodła watowaną tunikę ochronną. Wrzaski 

Turków przybrały na sile. Za skałą mignął jej turban, gdy Saracen wychylił się, aby 

trafić jucznego kuca. Pierwszy strzał nie powalił zwierzęcia, które zachwiało się na 

nogach i wpadło na pielgrzymów, powodując zamieszanie. Turek szykował się już 

do kolejnego strzału. 

  – Jezu miłosierny! – krzyknął Saldebreuil. – Gdzie, u licha, podziewają się 

Gotfryd i de Maurienne? 

  Alienor zadrżała. Wstrząsnęła nią straszna wizja ciała Gotfryda 

naszpikowanego strzałami na skalistej ścieżce. A jeśli przednia straż padła? 

Przecież usłyszeliby rwetes bitewny, rogi wzywające pomocy. Gdzież oni się 

podziali? 

  Pielgrzymi rozpierzchli się z krzykiem i padali jak muchy. Serikos szarpnął 



się i próbował zawrócić, aż zachwiała się pod jego naporem. Napastnicy wychynęli 

zza skał z bułatami i małymi tarczami. Zajął się nimi Saldebreuil z drugim 

rycerzem, skutecznie osłaniając się większymi tarczami. Alienor słyszała 

postękiwania; miecz przeciął powietrze i chlusnęła krew, kiedy Saldebreuil 

rozprawił się z pierwszym Turkiem i powalił następnego. Chwyciła wodze 

i wskoczyła na siodło. 

  – Kierujcie się wyżej! – krzyknęła do towarzyszek. – Byle dalej, w chmury! 

  Odpowiedział jej krzyk Gizeli. Alienor ujrzała, jak siwek się chwieje, ze 

strzałą utkwioną głęboko w udzie. 

  – Wskocz za mnie! – zawołała. – Pojedziemy razem! 

  Łkając z przerażenia, Gizela postawiła stopę na stopie królowej i wspięła się 

na grzbiet konia. Alienor dźgnęła piętami boki Serikosa i pogoniła go okrzykiem. 

Im wyżej wejdą, tym większe mają szanse na przeżycie: lepsze to, aniżeli zawrócić 

wprost pod tureckie miecze. 

  Poniżej słyszała przenikliwy szczęk broni oraz krzyki wyrzynanych zwierząt 

i ludzi. Oblała się zimnym potem. Z tyłu Marchisa i Mamila modliły się do Boga, 

aby je oszczędził; przyłączyła się do ich błagań, choć głos wiązł jej w gardle. 

  Po drodze napotkały idącego luzem konia, jego lejce wisiały niebezpiecznie 

blisko przednich nóg, a martwy młody jeździec leżał na skale nieopodal. Alienor ze 

zgrozą rozpoznała w nim giermka hrabiego de Maurienne. Boże jedyny. Rozejrzała 

się w popłochu, ale nie ujrzała nikogo więcej z przedniej straży, tylko to jedno 

ciało. Przełknęła ślinę i skupiła się na bieżących sprawach. 

  – Bierz konia – poleciła. 

  Gizela potrząsnęła głową ze wzrokiem utkwionym w zakrwawionym zadzie. 

  – Musisz! Serikos nie uniesie nas obu! I to już! – Alienor chwyciła wodze 

wierzchowca. 

  Gizela, pojękując ze strachu, zsunęła się z grzbietu Serikosa. Turek 

wyskoczył na nią zza skały z uniesioną buławą i zawodzenie Gizeli przeszło we 

wrzask. Saracen się zamachnął, ale nie zdążył uderzyć, bo Saldebreuil nadjechał 

galopem i uśmiercił go jednym ciosem miecza. Towarzyszyło mu trzech rycerzy. 

Czym prędzej zeskoczył z konia i posadziwszy Gizelę na wierzchowcu zabitego 

giermka, znalazł się z powrotem w siodle. 

  – Bóg jeden wie, gdzie podziała się straż przednia – warknął. – Zaraz wyrżną 

nas wszystkich w pień! – Spiął zdyszanego, krwawiącego wierzchowca i klepnął 

Serikosa płazem miecza. 

  Zjazd drugą stroną zbocza mroził krew w żyłach. Konie potykały się 

i ślizgały na nierównym podłożu; Alienor drżała, że lada chwila runą w przepaść 

i roztrzaskają się u stóp góry. Chmura była tu gęsta, skały i rumowiska wyrastały 

przed nimi bez ostrzeżenia. Alienor była pewna, że dobiją zaraz na skraj świata 

i słuch po nich zaginie. Spodziewała się ujrzeć więcej trupów ze straży przedniej, 



lecz nic takiego nie nastąpiło. Może faktycznie znaleźli się w próżni. 

  Naraz grunt stał się bardziej miękki i płaski, głazy ustąpiły miejsca 

mniejszym kamieniom. Kamyki uciekały spod nóg, utrudniając koniom zadanie. 

Saldebreuil prowadził ich szybkim kłusem po szlaku usianym świeżymi końskimi 

odchodami, co oznaczało, że niedawno ktoś tędy przechodził. Wreszcie wyszli na 

otwartą przestrzeń w dolinie z wartkim potokiem. Żołnierze rozbili tu namioty, 

konie pasły się spokojnie. Wstęgi dymu wzbijały się ze świeżo rozpalonych ognisk, 

a widok był tak sielski i upajający, że Alienor nie wierzyła własnym oczom. 

Wartownicy naprężyli się dopiero na widok szybko nadciągających jeźdźców. 

  – Trzon armii pod ostrzałem! – ryknął na nich Saldebreuil. – Wracajcie tam, 

wy zatraceni durnie! Okradają nas i mordują! Królowa cudem ocalała, ale kto wie, 

co się stało z królem! 

  Żołnierz pobiegł po hrabiego i Gotfryda, a rycerze rzucili się siodłać konie. 

  – Dlaczego nie zaczekaliście?! – warknął Saldebreuil na Gotfryda, gdy ten 

zjawił się biegiem, przypinając miecz. – Turcy wyrzynają nas na górze, zapędzili 

nas jak owce do zagrody! To twoja wina, ale odpowiedzą za to wszyscy 

Akwitańczycy! 

  Oliwkowa twarz Gotfryda pożółkła. Odwróciwszy się bez słowa, 

wykrzykiwał rozkazy. De Maurienne siedział już na koniu i zwoływał pozostałych. 

  – Pilnuj obozu! – krzyknął do Gotfryda. – Przygotuj się na atak. Ja się tym 

zajmę. – I popędził drogą, którą przybyli. 

  Gotfryd zacisnął pięści, pierś mu falowała. Alienor była na niego wściekła, 

ale nie miała zamiaru teraz go karcić, zresztą mało nie omdlała z ulgi, że widzi go 

żywego. 

  – Rób, co mówi de Maurienne – burknęła. Nie czekając na pomoc, 

zeskoczyła z konia. 

  – Przysięgam, że nie wiedziałem. Chciałem schronić się przed pogodą. – 

Głos mu się łamał. – Gdyby przeszło mi przez myśl, że Turcy zaatakują, nigdy nie 

wyjechałbym naprzód. Nie naraziłbym twojego życia. 

  – Lecz naraziłeś. – Cała się trzęsła od tłumionych uczuć. – Twoja decyzja 

drogo nas kosztowała. Jeśli rozbiłeś namiot, tak jak mówisz, niech twój giermek 

nas tam zaprowadzi. 

  – Pani… 

  Zacisnęła zęby i odwróciła się do niego plecami w obawie, że go uderzy 

lub padnie mu z płaczem w ramiona. 

  Giermek Gotfryda zaprowadził Alienor i jej damy do namiotu pośrodku 

obozowiska. Nad rozżarzonym węglem cicho bulgotał kociołek z gulaszem. 

Na ziemi i ławach wokół ognia rozłożono owcze skóry. Marchisa, jak zawsze 

praktyczna, przystąpiła do parzenia ziół i narzuciła jedną ze skór na plecy Gizeli, 

która szczękała zębami. 



  Alienor słyszała, jak Gotfryd wykrzykuje rozkazy, a żołnierze w pośpiechu 

je wypełniają. Próbowała się opanować, ale nadal miała wrażenie, że pędzi na 

złamanie karku po kamienistym szlaku. Chwała Bogu, że Gotfryd uszedł z życiem. 

Chwała Bogu, że się nie zdradzili. Jednakże jego błąd okaże się straszny 

w skutkach, pod wieloma względami. Zemdliło ją na samą myśl. Wypiła ziółka 

i wyszła z namiotu, aby pomóc ocalałym pielgrzymom, którzy docierali w rozsypce 

do obozu. 

  Zapadła noc i wciąż zjawiały się niedobitki trzonu armii, a po nich 

rozproszeni ludzie z tylnej straży. Nikt nie widział króla. Ponoć pospieszył na 

ratunek wraz ze swoim przybocznym, lecz od tamtej pory słuch po nich zaginął. 

  Przybył Robert z Dreux z tarczą niemal w kawałkach, na pokaleczonym 

i okulałym koniu. Był z nim hrabia de Maurienne, roztrzęsiony i postarzały. 

  – Nie mogliśmy znaleźć króla – oświadczył drżącym głosem. – Turcy oblegli 

całą górę, łupiąc i mordując. 

  Alienor zrazu przyjęła tę wiadomość ze wstrząsem, lecz gdy ochłonęła, 

potrząsnęła głową. Ludwik może nie był najlepszym dowódcą, ale w kwestii 

szczęścia oraz przytomności umysłu w kryzysie niewielu mogło się z nim równać. 

  – Niech Bóg go chroni. Niech Bóg chroni nas wszystkich. – Robert się 

przeżegnał. Drżał, oczy mu pociemniały. Jeżeli Ludwik nie wróci, właśnie Robert, 

tu i teraz, zostanie królem Francji. W powietrzu wisiało napięcie. Alienor znała 

jego ambicje, widziała też spojrzenia rzucane w jego stronę, kiedy każdy zachodził 

w głowę, kto pierwszy uklęknie i odda cześć nowemu panu. 

  Jeśli Ludwik nie żyje, ona przestanie być królową Francji. To brzemię 

spadnie na Hawisę, żonę Roberta. Alienor wróci z córką do Akwitanii i tym razem 

sama wybierze sobie męża. Czuła, że na tę myśl otworzyły się przed nią drzwi celi, 

ale nie ośmieliła się dopuścić do siebie nadziei i odepchnęła ją jak oparzona. 

  Wciąż przybywali pielgrzymi. Strażnicy pilnie sprawdzali każdego 

w obawie, że Turcy pod osłoną mroku otoczą obóz. Chmury po tej stronie zbocza 

się rozproszyły, a gwiazdy lśniły w górze jak okruchy górskiego kryształu. 

  Alienor klęczała właśnie przy rannym rycerzu, dodając mu otuchy, kiedy 

podniósł się krzyk. 

  – Król, król odnaleziony! Chwalcie Pana naszego! – Zerwała się i owinęła 

płaszczem. Dotąd trwała w pełnej obaw nadziei. Spodziewała się, że Ludwik 

przeżyje, lecz jej myśli, choć trzymane na wodzy, balansowały nad przepaścią. 

Pospieszyła w tamtą stronę, po czym stanęła jak wryta, ponieważ Ludwik, 

przemoczony, brudny, zachlapany krwią, stał chwiejnie na szeroko rozstawionych 

nogach, a na klęczkach przed nim, ze spuszczonymi głowami, tkwili Gotfryd 

z Rancon i hrabia de Maurienne. 

  – Gdzie byliście? – pytał. – To wszystko wasza wina. Oddaliliście się dla 

własnej wygody. Ukryliście się jak tchórze, pozostawiwszy mnie i moich ludzi na 



pewną śmierć. De Warenne, de Breteuil, de Bullas zarżnięci na moich oczach. To 

czyn na miarę zdrady stanu! 

  – Nie wiedzieliśmy, panie – zaklinał się de Maurienne. – Sądziliśmy, że jest 

bezpiecznie. Gdybyśmy wiedzieli, nie zjechalibyśmy na dół, żeby rozbić obóz. 

  – Nie wypełniliście moich rozkazów i ludzie, których nazwisk niegodni 

jesteście wymawiać, oddali życie przez waszą nieudolność. 

  – Pójdę na śmierć, jeśli tego wymagasz, siostrzeńcze – oznajmił de 

Maurienne. 

  Ludwik przeszył ich wzrokiem. 

  – Jestem skłonny przyjąć twoją propozycję – burknął. – Jeden z drugim funta 

kłaków niewart! Każę was aresztować, a rano zajmę się wami tak, jak na to 

zasłużyliście. Przygotujcie swe dusze. Moja straż przyboczna poświęciła się dla 

mnie, ich ciała leżą w górach, poćwiartowane i zbezczeszczone przez Saracenów. – 

Głos załamał mu się z gniewu i żalu. – Ich krew na wieczność jest na waszych 

rękach, słyszycie mnie? Na wieczność! – Dla podkreślenia swych słów wzniósł 

brudne, zakrwawione pięści, następnie z wolna je opuścił. – Przynieście mapy – 

rozkazał. – I znajdźcie mi Galerana, jeśli przeżył. – Wskazał na namiot hrabiego. – 

Przygotujcie mi namiot, ale już. 

  Winowajców powleczono przez tłum skandujący, aby powiesić ich od razu, 

tu i teraz, zwłaszcza Gotfryda. Mężczyźni szturchali ich i opluwali wśród 

okrzyków „Hańba!” i „Zdrada!”. Serce omal nie wyskoczyło Alienor z piersi. 

Otuliwszy się płaszczem, pospieszyła do namiotu zarekwirowanego przez Ludwika 

i przepchnęła się przez straż pilnującą wejścia. 

  – Mężu – powiedziała do Ludwika, rezygnując z oficjalnych wstępów. 

  Stał pośrodku z twarzą w dłoniach, wstrząsany łkaniem. Obrócił się 

gwałtownie w jej stronę i poderwał głowę, łzy płynęły ciurkiem po brudnych 

policzkach. 

  – Czego chcesz? – burknął. 

  Uniosła podbródek. Obyło się bez czułych powitań. Żadnego „Cieszę się, żeś 

żywy”. Dawno mieli to już za sobą. 

  – Przykro mi z powodu dobrych ludzi, których straciliśmy, ale nie możesz 

powiesić jutro swego wuja ani mojego seneszala i powinieneś dopilnować, aby nie 

doszło do tego dziś wieczorem. 

  – Znowu próbujesz mną rządzić? – Obnażył zęby. – Niedoczekanie! 

  – Powiadam ci, że jeśli to zrobisz, doprowadzisz do wojny między naszymi 

wojskami, która dokończy to, co zaczęli Turcy. – Wyprostowała plecy. – Gotfryd 

z Rancon jest moim wasalem, zatem kara leży w mojej gestii. Nie powiesisz go. 

  – Nie posłuchali rozkazów – burknął Ludwik. – I dlatego moi ludzie, moi 

przyjaciele, polegli. Uczynię, co uznam za stosowne. 

  – Sądzili, że postępują słusznie. Popełnili błąd, lecz był to przejaw głupoty, 



nie zdrada. Nie masz prawa powiesić Gotfryda, ponieważ jest moim wasalem. 

Akwitańska część armii powstanie wówczas przeciwko tobie. Naprawdę tego 

chcesz? A jeśli powiesisz Gotfryda, będziesz musiał powiesić także swego wuja, 

brata własnej matki, jako współwinnego. Chcesz tego, Ludwiku? Będziesz 

spokojnie patrzył, jak zakładają im pętle na szyje? Co na to twoi ludzie? 

  – Ty nic nie wiesz! – wyszlochał. – Gdybyś tam była i patrzyła, jak twoich 

przyjaciół rąbią na kawałki, nie byłabyś taka łaskawa! Moja straż oddała za mnie 

życie, podczas gdy de Maurienne i Gotfryd z Rancon grzali tyłki przy ognisku 

i odpoczywali. To wszystko ich wina, nikogo innego. Prawdziwa żona poparłaby 

mnie w tym postanowieniu, miast rzucać mi kłody pod nogi. 

  – Nie uważam rozsądku za kłodę, wbrew temu, co zwykłeś sądzić. Jeśli 

powiesisz tych mężczyzn, stracisz dwóch dowódców oraz ich wasali, którzy 

wypowiedzą ci posłuszeństwo, co oznacza, że poniesiesz winę za rozpad armii. 

  – Milcz! – Uniósł zaciśniętą, pokrwawioną pięść. 

  Alienor nawet nie drgnęła. 

  – Jeśli to zrobisz, będziesz zgubiony – dodała cichym, lecz stanowczym 

głosem. Następnie odwróciła się i wyszła z namiotu. 

  Za plecami usłyszała hałas, ktoś w coś kopnął. „Prawdziwy mężczyzna nie 

urządzałby scen jak chłopiec”, pomyślała, i dźwięk ten wzmógł jej pogardę do 

niego oraz strach przed jego nieobliczalnością. 

   

 

  Alienor poszła z Saldebreuilem do namiotu, gdzie przetrzymywano Gotfryda 

i hrabiego de Maurienne. Na zewnątrz zebrała się grupka rycerzy ocalałych z rzezi 

i rzucała wyzwiska, głównie pod adresem Gotfryda. „Akwitański tchórz!” 

i „Mięczak z Południa!” były z nich najłagodniejszymi. Wykrzykiwane groźby, by 

powiesić winnych, milkły i wzbierały, z każdą chwilą zaś przybywało żołnierzy, 

którzy dołączali do skandujących. 

  – Znajdź Everarda des Barres. Byle szybko! – rozkazała Salde­breuilowi 

Alienor. 

  Wydał pospieszny rozkaz jednemu ze swoich ludzi, po czym z garstką 

przybocznych rycerzy utorował jej drogę do namiotu. 

  – Przejście dla królowej! – wrzasnął. 

  Żołnierze się cofnęli, lecz Alienor wyczuwała ich niechęć, słyszała pomruki. 

Owładnęło nią poczucie rzeczywistego zagrożenia. Przed wejściem do namiotu 

przystanęła, nabrała tchu i weszła do środka. 

  Gotfryd i de Maurienne siedzieli przy stole, na którym stał gąsior oraz 

półmisek z bochenkiem czerstwego chleba i krążkiem sera. W napięciu poderwali 

głowy, po czym zerwali się i uklękli przed nią. 

  Alienor miała się na baczności, aby nie zdradzić się gestem ani spojrzeniem. 



  – Rozmawiałam z królem – oznajmiła. – Jest wzburzony, ufam jednak, że 

gdy przyjdzie co do czego, oszczędzi was obu. 

  – Zatem nie pozostaje nam nic innego, jak podzielić twą wiarę, pani – 

odezwał się de Maurienne. – I wierzyć w rozsądek mojego siostrzeńca. Ale co 

z nimi? – Wskazał na wejście do namiotu. Coś uderzyło w płótno. Kamień, 

pomyślała, a krzyki wzmogły się jak na komendę. 

  – Pomoc nadchodzi – zapewniła, modląc się, żeby to była prawda, i żeby 

Ludwik poszedł po rozum do głowy. 

  – Jeśli to pomoc francuska, marny nasz los – stwierdził ponuro Gotfryd. – 

A jeżeli wezwałaś naszych ludzi, wezmą się za łby z ludźmi króla. 

  – Śmiem twierdzić, że mam więcej pomyślunku – warknęła. – Posłałam po 

templariuszy. 

  Po twarzach obu mężczyzn przemknął wyraz ulgi, ale zaraz Gotfryd 

potrząsnął głową. 

  – Może jednak zasłużyliśmy na stryczek – powiedział. 

  – Dosyć już narobiłeś głupstw, starczy ci na całe życie – zganiła go, złością 

tuszując strach. – Kiedy dotrzemy do Antiochii, mój panie, odsyłam cię 

z powrotem do Akwitanii. – Chciał zaprotestować, ale podniosła rękę, żeby go 

uciszyć. – Już postanowiłam. Ja i Akwitania bardziej na tym skorzystamy, niż 

gdybyś tu pozostał. 

  Gotfryd wpatrywał się w nią i łzy zalśniły mu w oczach. 

  – Przyniesiesz mi hańbę przed wszystkimi. 

  – Nie, głupcze, uratuję ci życie, które tak nisko cenisz. Posłuchaj ich. – 

Wskazała na wejście do namiotu. – Zrobią z ciebie kozła ofiarnego. Zanim ta 

podróż dobiegnie kresu, ktoś wbije ci nóż w plecy. Hrabia de Maurienne jest 

w innym położeniu. To wuj króla, powiedzą, że poszedł za twoją namową. Może 

dzisiaj cię nie powieszą, lecz znajdą sposób, abyś długo nie pożył. Nie dopuszczę, 

aby taki los spotkał… jednego z moich starszych wasali. Poza tym potrzebuję 

twego silnego ramienia, byś przygotował Akwitanię na mój powrót. Tyle się 

zmieni. – Znacząco uniosła brwi. 

  – Błagam cię, pani… – Gotfryd rzucił jej żarliwe spojrzenie, po czym 

opuścił wzrok i zwiesił głowę. – Nie odsyłaj mnie. 

  Alienor przełknęła ślinę. 

  – Muszę. Nie mam wyboru. 

  Zapadła cisza pełna napięcia. 

  – Jeżeli takie jest twoje życzenie – rzekł w końcu Gotfryd – nie będę się 

opierał, ale nie robię tego z własnej woli. 

  De Maurienne milczał przez całą tę rozmowę i Alienor się zastanawiała, ile 

dali po sobie poznać. 

  – Królowa mądrze prawi – zawyrokował starszy mężczyzna. – Mnie się 



upiecze, lecz ty jesteś bezbronny, masz wielu wrogów. Najlepiej, byś niezwłocznie 

wyjechał. 

  Przed namiotem okrzyki i wyzwiska ucichły, w ich miejsce zabrzmiał 

miarowy stukot kopyt i brzęk oręża. Alienor zwróciła się do wejścia. Rząd 

templariuszy uformował szyk naprzeciw tłumu, z uniesionymi tarczami i dłońmi na 

rękojeściach mieczy. 

  – Pani. – Ich dowódca, Everard des Barres, złożył jej sztywny ukłon. 

  Alienor odwzajemniła uprzejmość. 

  – Panie, proszę cię, byś strzegł tych ludzi. Obawiam się o ich życie. Jeżeli 

coś im się stanie dziś, zanim król podejmie decyzję, dojdzie do kolejnego rozlewu 

krwi. W obozie dosyć mamy problemów i bez tego. 

  Des Barres posłał jej baczne spojrzenie przymrużonych oczu. Nigdy za sobą 

nie przepadali, pragmatyzm nakazywał jednak obojgu zachowanie 

dyplomatycznych pozorów. 

  – Pani, masz moje słowo, że włos im z głowy nie spadnie. 

  Wiedziała, że prędzej czy później za to zapłaci, ale des Barres był 

człowiekiem honoru. Templariusze wchodzili w układy jedynie z Bogiem i byli 

najlepszymi żołnierzami w świecie chrześcijańskim. 

  – Dziękuję. Polegam na tobie, mój panie. 

  Wyszła z namiotu, nie oglądając się przez ramię, żeby nie napotkać wzroku 

Gotfryda. Tradycyjną rolą królowej była rola mediatora i niech tak zostanie, jakby 

serce nie pękało jej z bólu. 

   

 

  Po bezsennej, niespokojnej nocy Alienor właśnie skończyła poranne ablucje, 

kiedy zjawił się Ludwik. W mętnym świetle twarz miał bladą i znękaną, a oczy 

przekrwione ze zmęczenia i płaczu. 

  – Postanowiłem oszczędzić mego wuja i Gotfryda z Rancon – oświadczył. – 

Niech żyją ze swoją hańbą, to znacznie surowsza kara. 

  – Dziękuję – odpowiedziała uległym, pojednawczym tonem. Aż osłabła 

z ulgi – gdyby jednak wybrał egzekucję, nie mogłaby temu zapobiec. – Gotfryd 

musi wrócić do Akwitanii. 

  Ludwik kiwnął głową. 

  – Istotnie. Nie mam zamiaru go strzec przed moimi ludźmi i nie powierzę 

mu żadnego zadania strategicznego. Templariusze obejmą straż przednią na resztę 

podróży. 

  W pośpiechu opuścił namiot i Alienor wypuściła wstrzymywane powietrze. 

Nie mogła nawet znieść jego zapachu. Chwyciły ją mdłości i musiała pobiec do 

misy. 

  Marchisa przerwała swoje zajęcia i podeszła do niej. 



  – To nic. – Alienor odprawiła ją ruchem ręki. – Wszystko w porządku. 

  – W razie gdybyś mnie potrzebowała, jestem – odrzekła Marchisa i posłała 

jej przeciągłe, zamyślone spojrzenie. 

   

 

  Tego samego ranka templariusze wyruszyli na czele armii. Ludwik trzymał 

blisko siebie hrabiego de Maurienne, Alienor zaś włączyła Gotfryda do straży 

przybocznej, chociaż trudno orzec, kto bardziej kogo chronił. W drodze przeżywała 

katusze. Ilekroć czuła w nozdrzach jego zapach, było to prawie nie do zniesienia, 

jak w przypadku Ludwika, lecz ze zgoła odmiennych przyczyn. Nie śmiała go 

dotknąć ani wyróżnić, bo czujnie ich obserwowano. Wszystko musiała ukryć 

głęboko w środku. Nikt nie mógł się domyślić. 
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  Antiochia, marzec 1148 

 

  Alienor i Ludwik przybili do portu Świętego Symeona w słoneczny ranek 

w połowie marca. Wiał lekki wietrzyk, w górze rozciągało się błękitne niebo, 

a morze delikatnie falowało. Alienor zeszła na ląd, dziękując Bogu za szczęśliwą 

podróż. Nie mogła uwierzyć, że rejs z portu w Antalyi do Antiochii, w normalnych 

okolicznościach trzydniowy, zajął im blisko trzy tygodnie, podczas których szalały 

sztormy i wicher znosił okręty daleko z kursu. Greccy marynarze zażądali za 

każdego pasażera niebotycznej sumy czterech srebrników. Drugim rozwiązaniem 

była czterdziestodniowa podróż przez trudny, nieprzyjazny teren, którą musiała 

odbyć większość konwoju mimo osłabienia głodem i chorobą. 

  Nudności męczyły Alienor przez cały rejs, nawet kiedy morze było 

spokojne. Marchisa pielęgnowała ją bez słowa, lecz spojrzenie miała wymowne. 

Alienor wiedziała, że prędzej czy później będzie zmuszona jej się zwierzyć. Nie 

zdoła długo ukrywać swego stanu bez czyjejś pomocy. 

  Antiochia leżała nad rzeką Orontes, jej mury obronne wyrastały na tle 

wzgórz Silipus. Był to dom Świętego Piotra, pierwszego apostoła Jezusa. 

Znajdował się tu kościół, w którym po raz pierwszy padło słowo „chrześcijanin”; 

przetrwał wieki, wbudowany w jaskinię na zboczu górskim, i stanowił miejsce 

kultu oraz pielgrzymek. Ludwik nie mógł się doczekać, żeby się tam pomodlić 

i ruszyć śladami niebiańskiego odźwiernego. 

  Myśli Alienor kierowały się ku spotkaniu ze stryjem, który weźmie ją pod 

swoją opiekę. Ubrała się na tę okazję w luźną szatę z czerwonego jedwabiu, dar od 

cesarzowej Ireny, wyszywaną kamieniami szlachetnymi, złotem i perłami. Jej palce 

zdobiły szafiry i rubiny, włosy zaś przykryła lnem egipskim, delikatnym jak 

mgiełka. Na przekór trudom podróży i niedawnym dolegliwościom postanowiła 

powitać stryja z godnością, jak przystało na królową. 

  Ostatnio widziała go jako dziewięciolatka i zachowała mgliste wspomnienie 

młodego, wysokiego rycerza o niebieskich oczach i włosach w identycznym 

ciemnozłotym odcieniu jak ona. Brzuch rozbolał ją z niepewności 

i przeświadczenia, że niebawem rozpocznie nowy rozdział życia, rozdział bez 

Ludwika, choć teraz musi jeszcze odgrywać rolę królowej. 

  Powitał ich tłum z pieśnią na ustach i biało-różowy obłok kwiatowych 

płatków, którymi ich obsypano. Ludwik zacisnął zęby. 

  – Miejmy nadzieję, że to nie drugi Konstantynopol – mruknął z niesmakiem. 

  – Dlaczego tak mówisz? – Spojrzała na niego ostro. – Tutaj rządzi brat 



mojego ojca, a jego żoną jest twoja kuzynka. 

  – Bo Wschód jest skażony, a blichtr ma tylko ukryć jego zdradziecką naturę 

– odburknął. 

  Utkwiła w nim wzrok. 

  – Twierdzisz, że twoja krewna ma złe zamiary? 

  – Póki nie przekona mnie, że jest inaczej – skwitował ponuro. – Bądź co 

bądź, zbyt często miałem do czynienia z oszustwem i zdradą nawet we własnych 

szeregach. 

  Alienor stłumiła przypływ mdłości. Jeszcze tylko trochę, upomniała się 

w duchu, jeszcze kilka dni i będzie wolna. 

  – Antiochia to nie Konstantynopol. Mój stryj i jego żona to sami swoi, nawet 

jeśli tu mieszkają, zresztą mamy im pomóc: w tym celu tu przybyliśmy. 

  – Nie tylko w tym celu – zaznaczył. – Najważniejsza jest nasza powinność 

wobec Boga. 

  Stryj Rajmund oczekiwał ich przed pałacem wraz z żoną Konstancją, krewną 

Ludwika. Lata spędzone w palącym słońcu Środkowego Wschodu nadały jego 

włosom jasnozłoty odcień dojrzałej pszenicy, a wokół oczu miał głębokie 

zmarszczki od mrużenia ich w ostrym świetle. Był wyższy i postawniejszy niż 

Ludwik, a do tego tak podobny do jej ojca, że miała ochotę z płaczem paść mu 

w ramiona, ale się powstrzymała. Konstancja był nieco młodsza od Alienor, 

smukła i ciemnowłosa, o jasnozielonych oczach i delikatnych rysach. Z kształtu 

nosa i kości policzkowych przypominała Ludwika, lecz otaczał ją rodzaj 

egzotycznej aury, jak gdyby ją też przeobraziło to miejsce. 

  Pobrali się w atmosferze podstępu i skandalu. W wieku dwudziestu dwóch 

lat Rajmund przybył do Antiochii pod pozorem poślubienia księżnej Alicji, wdowy 

po zmarłym niedawno Boemundzie, upartej kobiety, która rządziła w imieniu 

swojej dziewięcioletniej córki Konstancji. Rajmund zjawił się w Antiochii 

w przebraniu, lecz zamiast matki poślubił córkę, zniweczył tym samym ambicje 

Alicji i przejął władzę. Mimo poważnego zagrożenia ze strony Seldżukidów cieszył 

się mocną pozycją, choć dopiero przekroczył trzydziestkę. 

  – Witajcie – rzekł głębokim, melodyjnym głosem. Zwracając się do 

Ludwika, mówił językiem Północy, objął go i pocałował, ale nie przykląkł. 

Następnie zwrócił spojrzenie ku Alienor i w jego oczach pojawiła się serdeczność 

oraz współczucie. – Bratanico – odezwał się w lenga romana. – Dziecię brata 

mego. 

  Gdy ucałował ją w policzek, przylgnęła do niego jak rozbitek, któremu 

rzucono linę. 

  – Jesteś taki podobny do mojego ojca – wykrztusiła drżącym głosem. 

  Rajmund odsłonił w uśmiechu duże, białe zęby. 

  – Uznam to za komplement. Cieszymy się, że odpowiedzieliście na nasz 



apel. Liczę, że wam się tu spodoba. 

  – Czuję się, jakbym przyjechała do domu – rzekła Alienor z gard­łem 

ściśniętym z emocji. Zwróciła się do młodej żony Rajmunda i też ją objęła. 

Konstancja roztaczała zapach kadzidła, dymny, a zarazem korzenny. Ludwik stał 

sztywno, jakby kij połknął, ale nie był wrogo nastawiony, tylko czujny. 

  – Znaczna część mego konwoju podąża drogą lądową, powinni zjawić się za 

niespełna dwa tygodnie – oznajmił. – Do tego czasu chętnie skorzystamy z waszej 

gościnności. 

  Rajmund uniósł brwi. 

  – Zostańcie, jak długo chcecie – odparł. – Słyszałem, że zostawiłeś część 

armii, bo przekonałeś się na własnej skórze, jakimi zdziercami są Grecy. 

  – A lojalność i zaufanie to zjawiska na miarę rogu jednorożca – dorzucił 

posępnie Ludwik. – I wszystko ma swoją cenę, która wynosi więcej, niż jest warte. 

  – Otóż to – potwierdził Rajmund. – Witaj w Outremerze. 

   

 

  Pierwszy raz od miesięcy Alienor mogła się odprężyć i rozkoszować 

poczuciem bezpieczeństwa. Rajmund przypominał jej ojca w barwnej i pełnej 

rozmachu wersji. Emanował niewymuszonym autorytetem i nie zaznaczał usilnie 

swojej obecności. Przedstawił swoje dzieci, nonszalancko mierzwiąc im główki. 

Czteroletniego Baldwina, swego następcę, złotowłosego jak ojciec, i dwie 

ciemnowłose, prześliczne córki, dwuletnią Marię oraz Filipę, dziecię w kołysce. 

Na widok Marii serce zakłuło Alienor i pomyślała o własnej córce. Pewnie już 

biega i mówi „mama” na Petronelę i dwórki. To był inny świat – inne życie, do 

którego nie zamierzała powrócić. Poza tym musiała też brać pod uwagę drugie 

dziecko, którego życie potajemnie tliło się w jej łonie. 

  Pałac w Antiochii nie był tak wielki i okazały, jak pałac w Konstantynopolu, 

lecz mimo to piękny i opływający w luksusy niespotykane na dworach francuskich. 

Na posadzkach połyskiwały opalizujące kafle i mozaiki. Na pachnących kwiatami 

dziedzińcach pluskały marmurowe fontanny, a dworzanie nosili jedwabie tak jak 

w Bizancjum. Alienor i jej damy dostały do dyspozycji komnaty o chłodnych 

marmurowych podłogach i wysokich oknach, które tworzyły miły przewiew. 

Na pozór było podobnie jak w Konstantynopolu, ale okoliczności zupełnie inne. 

Tutaj czuła swoją władzę, i była to władza nie Francji, lecz Akwitanii. Tu miała 

wpływy i liczono się z jej zdaniem. Jako księżna Akwitanii i bratanica księcia 

Antiochii cieszyła się powszechnym szacunkiem. Ceniono jej zdanie, a ubiór 

i sposób bycia uznawano za naturalne i oczywiste. Zdumiewało ją to na każdym 

kroku, ponieważ w Paryżu i w podróży spotykała się ze zgoła odmiennym 

traktowaniem. 

  Doprawdy, Antiochia przypominała Akwitanię pod tyloma względami, 



ponieważ stryj tchnął w pałac rodzimą energię i obyczaje. Językiem oficjalnym 

była lenga romana, a kultura i muzyka zdawały się żywcem przeniesione 

z południowych krain. Mieli wiele do omówienia: on wspominał czasy sprzed jej 

narodzin, kiedy dorastał z jej ojcem, ona zaś lata po jego wyjeździe z ojczyzny. 

  – Chciałbym raz jeszcze zobaczyć Poitiers, nim umrę – powiedział Rajmund. 

– Ale moje życie jest tutaj i wiem, że nigdy tam nie powrócę. – Uścisnął rękę 

Alienor i pocałował ją w policzek. – Musisz to dla mnie zrobić, bratanico. Rządź 

dobrze i roztropnie. 

  Alienor spojrzała na jego dużą, krzepiącą dłoń na swojej i wzięła głęboki 

oddech. 

  – Chcę unieważnić moje małżeństwo z Ludwikiem – oznajmiła. – Bardzo 

kochałam ojca, ale wyświadczył mi niedźwiedzią przysługę tym ślubem. 

  Twarz Rajmunda zastygła. 

  – To poważna decyzja. Czy Ludwik wie o twoich zamiarach? 

  W napięciu potrząsnęła głową. A jeśli Rajmund weźmie stronę Ludwika 

i odmówi jej pomocy? 

  – Jeszcze nie. Pragnęłam zyskać poparcie, zanim poruszę ten temat. 

  – Dlaczego pragniesz unieważnienia? – Utkwił w niej badawcze spojrzenie. 

– Co nie odpowiada ci w twoim małżeństwie? 

  Nie umiała wyczytać z jego głosu ani twarzy, czy okazał jej zrozumienie. 

  – Działa na niekorzyść Akwitanii – oznajmiła. – Ludwik ogranicza mnie 

i kwestionuje moje zdolności. Nie jest moim mężem w żadnym sensie tego słowa. 

– Skrzywiła się z goryczą. – Zachowuje się, jakby poślubił Teodoryka Galerana. 

Przez całą drogę templariusz spał w jego namiocie, a teraz zajmują jedną komnatę. 

Ludwik działa za podszeptem ludzi, którzy za nic mają mnie i Akwitanię. 

A ponieważ ty stamtąd pochodzisz i hołdujesz południowym obyczajom, też nie 

wzbudzisz jego aprobaty. 

  Rajmund odchylił się na krześle. 

  – Unieważnienie narazi cię na niebezpieczeństwo. 

  – Wiem, że będę musiała powtórnie wyjść za mąż, lecz sama wybiorę sobie 

męża i nikt nie będzie mi niczego narzucał. 

  Pogładził podbródek. 

  – Ale musisz brać pod uwagę potrzeby Akwitanii. 

  – Dlatego mój wybór będzie bardzo przemyślany. 

  – Czy masz kogoś na uwadze? 

  Alienor przybrała nieprzenikniony wyraz twarzy. 

  – O tym porozmawiamy później. 

  – Możesz mi ufać, wiesz o tym. – Jego głos rozgrzewał jak słońce. 

  Spojrzała mu prosto w oczy. 

  – Wyzbyłam się nawyku ufania komukolwiek. 



  – I słusznie, zwykle kieruję się tym samym. – Poklepał ją po dłoni. – Liczę 

na wsparcie twojego męża w kampanii przeciwko Aleppo, lecz gdy sprawa 

zostanie zamknięta, możesz na mnie polegać. 

  Nie rozproszył całkowicie jej obaw, ale ucieszyła ją przychylna, aczkolwiek 

ostrożna odpowiedź. 

  – I zapewnisz mi schronienie w Antiochii? 

  Otoczył ją ramieniem. 

  – Twój dom jest moim domem, dopóki tego potrzebujesz. 

   

 

  Był późny wieczór i większość udała się już na spoczynek, choć lampki 

oliwne w pałacowych korytarzach nadal płonęły. Alienor długo zabawiła 

w komnacie stryja, rozmawiali o przeszłości i przyszłych poczynaniach. Ludwik 

miał dla siebie własne komnaty i wcześnie poszedł spać, wymawiając się 

pacierzem i zmęczeniem. Dotychczas skutecznie go unikała i występowali razem 

jedynie na posiłkach i przy oficjalnych okazjach, podczas których zasłaniała się 

dworską maską kurtuazyjnego uśmiechu. 

  Dochodziła już północ, gdy Alienor wreszcie udała się do siebie w asyście 

dam oraz Gotfryda z Rancon i Saldebreuila z Sanzay. Ten drugi skłonił się 

w drzwiach i pożegnał. Alienor odprawiła kobiety do łóżek, oprócz Marchisy, 

w obecności której poprosiła Gotfryda, żeby wszedł. 

  – Marchiso, nalej nam wina – poleciła. – Potem możesz odejść, ale bądź 

w pobliżu i zostaw uchylone drzwi. 

  – Pani. – Marchisa sumiennie spełniła prośbę i wyszła, szeleszcząc spódnicą 

na kafelkach. 

  – Przyzwoitości stało się zadość – stwierdziła Alienor. – Mamy przynajmniej 

chwilę na osobności. 

  Gotfryd uniósł brwi. 

  – Jesteś optymistką – odrzekł, ale usiadł obok niej na długiej otomanie. 

  – Nie obawiam się niczego na dworze stryja. On kieruje się tylko moim 

dobrem. – Patrzyła, jak pije wino, na jego grdykę, kosmyk włosów nad uchem. 

Wyruszy o świcie, wróci do Akwitanii najkrótszą drogą. Będzie wolny, i ta myśl ją 

cieszyła, ale pękało jej serce. Położyła mu rękę na dłoni. – Jestem przy nadziei – 

dodała. – Tamta chwila w Konstantynopolu… 

  Zmartwiały utkwił w niej wzrok. 

  – Boże miłosierny… i dopiero teraz mi mówisz? 

  Widziała, jak liczy miesiące, i położyła mu palec na ustach. 

  – Sza. Nie widziałam sensu mówić ci wcześniej. Tak było bezpieczniej. 

  – Postąpiłem jak głupiec – oświadczył ponuro. – Powinienem był nad sobą 

panować. 



  – Ja również. Co się stało, to się nie odstanie… lecz jestem rada. – Przeniosła 

jego dłoń na lekką wypukłość swojego brzucha. – Niczego nie żałuję. 

  – Ale ja wyjeżdżam. – Przełknął. – Nie mogę cię z tym zostawić. 

  – Możesz i musisz. 

  – Ale… 

  – Nie – wpadła mu w słowo. – Załatwię to po swojemu, twoja obecność 

w niczym nie pomoże. Wystarczy jedno nieostrożne słowo, a nikt nie może się 

dowiedzieć, tu chodzi o nasze życie. – Nabrała tchu. – Zamierzam unieważnić 

małżeństwo z Ludwikiem, napisałam już w tej sprawie do arcybiskupa Bordeaux. 

Stryj ugości mnie, jak długo zechcę. Zaczekam do narodzin. 

  – Czy stryj wie o tym? 

  Zaprzeczyła. 

  – Nie, i nie musi wiedzieć. Mam do kogo się zwrócić, a dziecko zostanie 

wychowane w moim domu i nikt prócz nas się nie dowie. Otrzyma staranne 

wykształcenie, bez ograniczeń, które stały się naszym udziałem. 

  Gotfryd przeczesał palcami włosy. 

  – A jeżeli Ludwik odmówi? 

  – Zrozumie, że to korzystne dla niego rozwiązanie. 

  – A jeśli nie? 

  W jej głosie zabrzmiała niezłomna determinacja. 

  – Przekonam go. 

  – Czy może pomyśleć, że to jego dziecko? 

  Alienor parsknęła gorzkim śmiechem. 

  – To byłby cud. Nie zbliżył się do mnie, odkąd opuściliśmy Francję. – 

Popatrzył na nią, a ona nie odwróciła wzroku. – Nie żałuję tego, co się stało – 

dodała z mocą. – Może nie obrałabym takiej drogi, ale się cieszę. 

  Nie wyglądał na przekonanego. 

  – Kładziemy na szali więcej niż kiedykolwiek, a ty odprawiasz mnie tam, 

skąd nie będę mógł nad tobą czuwać. 

  Pieszczotliwie odgarnęła mu włosy z czoła. 

  – Wiem, że to trudne, ale tak będzie najbezpieczniej dla nas i dziecka, zaufaj 

mi. 

  Z jękiem otoczył ją ramionami. 

  – Ufam. Tylko sobie nie dowierzam. 

  – Niepotrzebnie – stwierdziła. – Nie chcę, żebyś tak mówił. – Gdy nabrał 

tchu, żeby zaprotestować, zamknęła mu usta pocałunkiem i wyobraziła sobie, że 

ten oddech płynie w głąb jej ciała, dając siłę oraz ducha ich dziecku. 

   

 

  Był środek nocy, kiedy Gotfryd opuścił w końcu komnatę Alienor, stąpając 



jak najciszej. Alienor go odprowadziła, a Marchisa szła przed nimi, osłaniając ręką 

małą lampkę oliwną. Pozostałe kobiety spały za cienkimi zasłonami. Przy drzwiach 

Alienor odprawiła Marchisę, która skłoniła się i ulotniła bezszelestnie. 

  Na dziedzińcu szemrała fontanna, skąpana w blasku gwiazd i półksiężyca. 

  – Niechaj Bóg ci sprzyja i doprowadzi cię szczęśliwie do domu – szepnęła 

Alienor. – Będę się za ciebie modliła. 

  Musnął dłonią jej twarz. 

  – A ja za ciebie i nasze dziecko. – Głos uwiązł mu w gardle. – Zostałbym… 

  – Wiem, ale ktoś mógłby wbić ci nóż w plecy nawet w Antiochii. Jedź jak 

najdalej stąd, w Akwitanii czeka cię dużo pracy. Będziemy razem, póki żyjemy na 

tym świecie. 

  Ujął jej dłoń i lekko musnął ustami. Następnie cofnął się o krok, ukłonił 

i poszedł. Odprowadziła go wzrokiem, dopóki nie zniknął, a potem przymknęła 

oczy i pozwoliła mu odejść. 

  Kiedy się odwracała, Rajmund wyszedł z cienia bezszelestnie jak gepard, 

z którym polował i który sypiał w jego komnacie. 

  – Och, bratanico – powiedział. – Masz szczęście, że tylko ja byłem 

świadkiem tego czułego pożegnania. Co powiedzieliby inni? 

  Alienor wyprostowała się i ukryła strach, patrząc mu prosto w oczy. 

  – Myślę, że „szczęście” to niewłaściwe słowo, stryju, lecz skoro go użyłeś, 

czy mogę mniemać, że nas nie wydasz? 

  Rajmund usiadł na ławce naprzeciw fontanny i wskazał Alienor miejsce 

obok siebie. 

  – On jutro wyjeżdża, tak? – zapytał. 

  – Nie masz pojęcia, jak ciężko się żyje z Ludwikiem – zaznaczyła. 

  – Istnym mnichem – uzupełnił Rajmund. – O mnisich ciągotach 

i przywarach, tak? – Rozłożył ręce na oparciu ławki i skrzyżował nogi. 

  – Można tak powiedzieć. Liczę się dla niego tylko z powodu Akwitanii, poza 

tym traktuje mnie jak piąte koło u wozu. Dawno straciłam dla niego szacunek. 

  – A ten drugi, Gotfryd z Rancon? 

  Stryj przemawiał łagodnym tonem, ale nie dała się zwieść. 

  – Gdyby dano mi wybór, wyszłabym za niego, nie za Ludwika. 

  – Czyżby? – Zamyślony Rajmund zastygł w pozie rozleniwionego lwa. – 

Pytanie, co z Akwitanią. Czy ludzie poszliby za nim? Uznali za swojego księcia? 

Ludwik być może okazał się głupcem, lecz twój ojciec rozegrał to bardzo 

rozsądnie. Gotfryd z Rancon byłby złym wyborem, nawet gdybyś nie miała 

związanych rąk. Szczerze odradzam ten krok. 

  Alienor stłumiła gniew i ukłucie niepokoju. W duchu podziękowała Bogu, że 

odsyła Gotfryda do Akwitanii. Lubiła wuja, ale nie miała złudzeń: był człowiekiem 

bezlitosnym, gdyż jedynie bezlitosny człowiek mógł przetrwać w takim otoczeniu. 



  – Nie jestem głupia – odparła. – Spoglądam dalej aniżeli wówczas, kiedy 

miałam trzynaście lat. Dobro Akwitanii jest dla mnie najważniejsze. 

  – Niektórzy mogą uznać Ludwika za zbędnego – rzucił po chwili Rajmund. 

  Alienor spojrzała na swoje ręce. 

  – To ich sprawa, lecz został namaszczony na króla, więc moim zdaniem 

stworzyliby więcej trudności, rozwiązując tę jedną. 

  – Istotnie – przyznał Rajmund i podjął gładko, jakby właśnie nie poruszył 

kwestii pozbycia się Ludwika: – Muszę jeszcze zasięgnąć jego zdania co do 

kampanii przeciwko Aleppo. 

  – Jego obchodzi tylko Jerozolima – odrzekła. – Wątpię, by poszedł ci na 

rękę, ponieważ jesteś moim stryjem i pochodzisz z Akwitanii. Ani on, ani jego 

świta nie zechcą mnie wysłuchać, może prócz jego brata. 

  – Ach, Roberta. Zdaje się, że on również ma spore ambicje. 

  – Zostałby królem, ale jest ostrożny. Może przyklasnąłby twoim planom, ale 

cię nie poprze, jeśli są rozbieżne z jego celami. 

  Rajmund zabębnił palcami o oparcie ławki. 

  – A panowie z Akwitanii? Czy oni zostaną? 

  – Jesteś bratem mojego ojca, podążą za tobą, przecież wiesz. Na pewno 

woleliby zostać ze mną, niż pójść za Ludwikiem. 

  Z namysłem pokiwał głową i wstał. 

  – Na mnie już czas – oznajmił. – Muszę to i owo przemyśleć. Porozmawiać 

z Ludwikiem o Aleppo… A jeśli się nie zgodzi, będziemy zmuszeni poszukać 

innego rozwiązania. 

  Alienor również wstała, a on czule pocałował ją w czoło. 

  – Wszystko będzie dobrze, masz moje słowo. 

  Ścisnęło ją w gardle. 

  – Ojciec też mówił… ale to nie była prawda. 

  Rajmund posłał jej cierpki uśmiech. 

  – Mówimy o przyszłości, moja droga, a nie o teraźniejszości. 

  Nagły szmer w mroku sprawił, że szybko odwrócili głowy, ale odpowiedział 

im jedynie plusk fontanny i ciche cykanie świerszczy. 

  – Nocą włóczy się mnóstwo kotów – mruknął z grymasem Rajmund. – Czają 

się, nadstawiają uszu, a oczy im błyszczą jak lusterka. Zmykaj. 

  Z sercem mocno bijącym w piersi Alienor umknęła do swojej komnaty. 

Marchisa czekała na nią z lampką, a Gizela siedziała na posłaniu i wyglądała zza 

kotary. 

  – Pani? 

  – Idź spać – poleciła spokojnie, ale stanowczo Alienor. 

  Kotara opadła z powrotem. 

  Alienor położyła się na łóżku. Marchisa wyszła pospiesznie, odwiesiwszy 



lampę. Płomień lekko migotał w przeciągu z okna wysoko nad łożem, tworząc 

wzory na marmurowej podłodze. Długo leżała bezsennie z ręką na brzuchu 

i obserwowała pełganie światła na ścianach i posadzce, aż lampa zamigotała 

i zgasła. 

   

 

  Rajmund z Antiochii budził niepokój Ludwika i w jednakowym stopniu 

wyprowadzał go z równowagi. Jego siła, postura i złocista obecność kazały 

Ludwikowi nadymać własną pierś i próbować mu dorównać, ale jego starania 

niezmiennie spełzały na niczym. 

  – Powinniśmy uderzyć na Aleppo – oznajmił stanowczo Rajmund. – Po 

upadku Edessy stanowiło największe zagrożenie dla Antiochii. Jeśli się powiedzie, 

zapewnimy sobie spokój na wiele lat. 

  – Wątpię, czy to dobry pomysł – odpowiedział Ludwik. – Edessa już jest 

stracona. Aleppo jest istotne dla ciebie, ale musimy słuchać tego, co mają nam do 

powiedzenia król Jerozolimy i jego baronowie. Moim zdaniem należy skupić się na 

Damaszku. – Posłał Rajmundowi wyzywające spojrzenie i z pewną satysfakcją, 

chociaż nie bez lęku, dostrzegł w niebieskich oczach księcia błysk gniewu. 

  – To byłoby szaleństwo – warknął Rajmund. – O wiele prościej i rozsądniej 

będzie najpierw zająć Aleppo, a dopiero później rozprawić się z Damaszkiem. 

  – Z twojego punktu widzenia owszem, lecz w Jerozolimie mogą mieć inne 

zdanie. – Ludwik spojrzał ponad jego ramieniem na Teodoryka Galerana i swojego 

wuja Wilhelma z Montferratu, którzy skwapliwie pokiwali głowami. 

  – Jesteśmy jak kostki domina: trącisz jedną, a runą kolejne. Edessa upadła, 

a Antiochia jest następna w kolejce. Jeśli upadnę, upadnie Trypolis, a potem twoja 

wspaniała Jerozolima. A wystarczyłby jeden zdecydowany ruch. 

  Ludwik spojrzał na jego zaciśniętą pięść. 

  – Ty tak twierdzisz – odparł z przewrotnym zadowoleniem. – Niemniej 

jednak znam sytuację i wolą obrać inną drogę. 

  Rajmund uniósł brwi. 

  – Doprawdy? A zatem winszuję ci wnikliwości, gdyż tu nie mieszkasz. 

  – Czasami wystarczy trochę wyobraźni. – Ludwik odchylił się do tyłu, 

naśladując rozleniwioną pozę, jaką Rajmund często przybierał. – Zamierzam 

wyruszyć do Jerozolimy i wypełnić cel mej pielgrzymki. Później rozważę bitewne 

plany. 

  – Niektórzy z nas są pozbawieni tego wyboru – stwierdził z rozdrażnieniem 

Rajmund. – Przybyłeś, aby mi pomóc, ale teraz widzę, że nie zamierzasz tego 

zrobić. 

  Ludwik zmierzył go twardym spojrzeniem. 

  – Zrobię to, co sam uznam za stosowne, nie będziesz mi niczego narzucał. 



  Rajmund przełknął ślinę i Ludwik prawie usłyszał, jak zgrzyta zębami. 

Z trudem powściągnął uśmiech. Od początku nie lubił tego człowieka i nie darzył 

go zaufaniem, a teraz pokazał mu, gdzie raki zimują. 

  – Mam nadzieję, że ponownie to rozważysz, panie – odpowiedział sztywno 

Rajmund. – Może wrócimy do tematu przy innej okazji, kiedy się zastanowisz. 

  Ludwik pochylił głowę. 

  – Zastanowię, lecz wątpię, bym zmienił zdanie. 

  Rajmund wyszedł bez słowa, lecz powietrze wokół niego iskrzyło od 

tłumionego gniewu. Ludwik odprowadził go czujnym spojrzeniem, ale był rad. 

Świadomość przytarcia nosa Rajmundowi samą odmową dała mu poczucie 

wyższości. W końcu liczył się tylko z Jerozolimą. 

  Jego brat Robert odchrząknął i skrzyżował ręce na piersi. 

  – Uważam, że powinniśmy pomóc mu zdobyć Aleppo – oświadczył. – 

Trzeba patrzeć w przyszłość, kiedy nas tu nie będzie. Rajmund ma rację. 

  Ludwik łypnął na niego niechętnie. 

  – Nie pozwolę się do niczego przymuszać. Nie ufam temu człowiekowi. Jest 

niewiele lepszy od Greka, już ja znam takich. Mami ludzi pięknymi słówkami 

i świecidełkami, ale to wszystko jeden wielki fałsz. Ślimak miewa fioletową 

skorupę, ale wlecze za sobą śluz. – Ludwik przybrał władczą postawę. – Pojadę do 

Jerozolimy. Honor Jezusa jest ważniejszy od potrzeb i ambicji tego człowieka. 

   

 

  Alienor odczekała, aż Ludwik zostanie sam w komnacie. Po godzinnym 

pacierzu pisał jeszcze list do opata Sugera. 

  – Muszę z tobą pomówić – oznajmiła. 

  Posłał jej wyniosłe spojrzenie. 

  – A nie masz nic do załatwienia ze swoim kochanym stryjem? 

  Westchnęła z irytacją. 

  – To mój najbliższy krewny ze strony ojca. Wiele nas łączy. 

  – Nie wątpię – prychnął wzgardliwie. 

  Alienor powstrzymała się, by go nie uderzyć. 

  – Ma słuszność w kwestii Aleppo. Obiecałeś pomóc, dlaczego więc teraz 

odmawiasz? Czy nie widzisz, jakie to ważne? 

  – Nie wtrącaj się, wojna to męska sprawa. – Ludwik zbył ją machnięciem 

ręki. – Jeśli cię przysłał, żebyś coś u mnie wskórała, mógł sobie darować. Słucham 

wyłącznie rad zaufanych mężczyzn, na pewno nie twoich. 

  – Obrażasz jego i obrażasz mnie. 

  – Nikogo nie obrażam, mówię, jak jest. – Spojrzał na nią wrogo. – Oboje 

działacie we własnym interesie, nie będę waszym pionkiem. 

  – Już jesteś – stwierdziła z pogardą. – Twoi doradcy bawią się tobą, ale ty 



tego nie widzisz albo nie chcesz widzieć. 

  – Sam o sobie decyduję – warknął. 

  – I jesteś sam jak palec. Co z ciebie za mężczyzna, Ludwiku? Co z ciebie za 

król? Mam poważne obawy, że żaden. 

  – Dosyć tego! – Rzucił pióro. 

  Alienor machnęła zamaszyście ręką, aż zafalował jej długi, jedwabny rękaw. 

  – Chcesz jechać do Jerozolimy, jedź beze mnie. Ja zostaję w Antiochii. 

  – Jesteś królową Francji, pojedziesz wraz ze mną. 

  – Nie. – Stała jak posąg. – Między nami skończone, Ludwiku. Żądam 

unieważnienia naszego małżeństwa. 

  Po jego twarzy przemknął wyraz zdumienia, który wnet ustąpił miejsca furii. 

  – Stryjek cię przekabacił, co? 

  – Nie musiał. Sama poruszyłam ten temat. Jesteśmy zbyt blisko 

spokrewnieni, o czym oboje wiemy i na co długo przymykaliśmy oczy, lecz Bóg 

nie pochwalał naszego związku, nie ma co do tego wątpliwości. Rozstańmy się, 

zamiast to ciągnąć do końca naszych dni. 

  – O tym rozprawiałaś ze stryjem po nocach? – spytał Ludwik. – Chryste, ależ 

z ciebie plugawa i wiarołomna kreatura. 

  – Po co więc trwasz w tym małżeństwie, skoro mnie nienawidzisz? – 

wybuchła. – Na co ci żona, której nie ufasz ani nie pożądasz? Zwróć mi wolność, 

a jeszcze zdążysz spłodzić syna. Twoi baronowie i kapłani nie będą już musieli 

psów na mnie wieszać. To najlepszy czas na decyzję. Oddawszy mnie pod pieczę 

stryja, wybierzesz honorowe rozwiązanie, skoro żona to twoja cioteczna kuzynka. – 

Ujrzała błysk niepewności w jego oczach, więc kuła żelazo, póki gorące. – Czy 

naprawdę chcesz ciągnąć tę parodię? Jeśli tak, czemu tego nie okazałeś, odkąd 

wyjechaliśmy z Saint-Denis? 

  Odwrócił wzrok. 

  – Ślubowałem, że się nie splamię. 

  – Nie splamisz? Czy to nie mówi samo za siebie? – Jej gniew rozgorzał do 

czerwoności, ale nie dała tego po sobie poznać. 

  – Muszę zapytać o zdanie moich doradców – odparł. 

  – Chcesz powiedzieć, poprosić ich o pozwolenie? – prychnęła Alienor. – 

Musisz wszystko robić z rozkazu Sugera i templariusza? Czy Teodoryk Galeran 

rządzi tobą nie tylko w sypialni? Sam o sobie decydujesz, tak? Dowiedź tego! 

  Ludwik spojrzał na nią z obrzydzeniem. 

  – Jestem sługą bożym, wypełniam wolę Pana. 

  – W takim razie Jego zapytaj. 

  – Daj mi spokój – wycedził przez zaciśnięte zęby. – Kiedy będę gotowy, 

udzielę ci odpowiedzi. 

  – Wiedz jedno: nie pojadę z tobą. Już postanowiłam i zostanę w Antiochii. 



  W drzwiach natknęła się na Teodoryka Galerana, z jego miny odgadła, że 

podsłuchiwał. Miał na sobie jedwabną szatę haftowaną w srebrne krzyżyki, do tego 

przepasał się zgoła absurdalnie skórzanym pasem do miecza. Alienor posłała mu 

nienawistne spojrzenie. 

  – Tak będzie najlepiej – rzekła. – Powiedz mu to, gdy będziecie się modlić. 

  Teodoryk odwzajemnił jej spojrzenie, następnie skłonił się wyniośle i wszedł 

do komnaty. 

  Rozwalony na krześle Ludwik podniósł na niego wzrok. 

  – Słyszałeś? – Ścisnął nasadę nosa. 

  – Częściowo, panie – odrzekł wymijająco Teodoryk. 

  – Chce unieważnić nasze małżeństwo z powodu zbyt bliskiego 

pokrewieństwa i zostać w Antiochii. – Ludwik opuścił rękę i podniósł głowę. – 

Jestem skłonny przystać na jej życzenie. 

  Teodoryk zmarszczył brwi i podciągnął pas. 

  – Odradzam ci pośpiech, panie. Zgoda może nadszarpnąć twoją pozycję. 

Ludzie powiedzą, żeś nie zdołał zatrzymać przy sobie żony i ktoś ci ją odebrał, 

nawet jeśli tym kimś był jej stryj. Oznaczałoby to, że panowie z Akwitanii mogą 

chcieć podlegać Antiochii, nie Francji. Wedle prawa jesteś ich suwerenem, lecz 

odejście królowej utrudni ci zadanie. 

  – Ona jest cierniem w moim boku. – Twarz Ludwika przeciął grymas. – Tym 

bardziej uwiera, że zachowałem w pamięci powab róży. 

  – Szatan zsyła wiele pięknych rzeczy, które nam szkodzą – oznajmił 

Teodoryk. – Wystarczy wspomnieć lśniącą skórę żmii, której ukąszenie zabija. 

Czyż wąż nie namówił Ewy do skosztowania owocu z drzewa mądrości, a ona nie 

skusiła Adama? 

  – Napiszę do Sugera – powiedział z westchnieniem Ludwik. – On mi 

doradzi, ale masz rację. Nie powinna zostać w Antiochii. 

  – Uważam, że ściąganie tutaj twojej armii byłoby niewskazane. Lepiej, by 

dołączyła do nas po drodze. 

  Ludwik obrzucił go badawczym wzrokiem. 

  – Co masz na myśli? 

  – Doszły mnie niepokojące pogłoski, panie. 

  – Jakie pogłoski? 

  Teodoryk się skrzywił, jakby wypił ocet. 

  – Sądzę, że pan Antiochii knuje przeciwko tobie. 

  – Sądzisz czy wiesz? – Oddech Ludwika przyspieszył, panika ścisnęła mu 

pierś. 

  – Widziałem, jak podburzał naszych. Sączy słodkie słówka do ucha twojemu 

bratu, a do tego spiskuje z królową. – Głos Teodoryka ociekał odrazą. – 

Podejrzewam, że Rajmund i królowa zachowywali się niestosownie. Widziałem, 



jak siedzieli blisko siebie niczym kochankowie, kiedy inni już spali. – Ślina 

napłynęła mu do ust i zaczął seplenić. – Widziałem, jak się obejmują. 

Zachowywała się niestosownie również z innymi mężczyznami. W przeddzień 

wyjazdu z Antiochii Gotfryd z Rancon zabawił w jej komnacie do późnej nocy, 

moim szpiedzy donieśli, że czule się pożegnali. To nasuwałoby podejrzenia, czy na 

pewno wydarzenia na górze Kadmos były zbiegiem okoliczności. 

  Ludwik wpatrywał się w niego ze zgrozą. 

  – Na Chrystusa i Świętego Dionizego, czy jesteś pewien? 

  – Panie, przemilczałbym to, gdybym nie miał mocnych przesłanek do 

niepokoju. Proponuję, abyśmy opuścili Antiochię, gdy tylko armia znajdzie się 

w pobliżu, i natychmiast wyruszyli do Jerozolimy, a królową zabrali ze sobą. 

Wówczas jej stryj nie odważy się wystąpić przeciwko nam, Akwitańczycy zaś 

pójdą za nią jak w dym. 

  Ludwik przełknął ślinę. 

  – Co zatem radzisz? 

  – Byśmy poczynili plany potajemnego wyjazdu z chwilą przybycia armii. 

Musimy działać bez zwłoki i wtajemniczyć jedynie zaufanych ludzi. Rajmund nie 

może cię powstrzymać ani zabronić ci wziąć żonę. Musisz wyrwać ją spod jego 

wpływu i trzymać u swego boku, gdzie nie będzie miała okazji knuć i spiskować. 

  Ludwika zemdliło. Nie zdołał ogarnąć ogromu tych wiadomości. Nie chciał 

w to wierzyć, ale Teodoryk był jego oczami i uszami, a do tego umiał zwąchać 

pismo nosem jak nikt inny. Ludwika od dawna dręczyło poczucie zagrożenia, więc 

zamiast zdziwienia odczuwał teraz paraliżujący wręcz strach. 

  – Pozwól, że się tym zajmę, panie – zapewnił gładko Teodoryk. – Dopilnuję, 

aby królowa była gotowa do wyjazdu, gdy nadejdzie czas. 

  Ludwik przytaknął i zalała go fala ulgi. 

  – Zawsze znajdziesz na wszystko radę – pochwalił. 
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  Antiochia, marzec 1148 

 

  Nadchodził wieczór i Alienor kazała służącym zostawić otwarte okiennice, 

żeby zapewnić choćby odrobinę przewiewu w komnacie. Gdzieś pośród 

bezkresnej, rozgwieżdżonej ciemności Gotfryd zdążał do domu. Przypomniała 

sobie ich rozmowę o gwiazdach na równinach Węgier i wyraziła w duchu nadzieję, 

że podróż Gotfryda przebiega bez zakłóceń. 

  O poranku poszła do kościoła Świętego Piotra pomodlić się i złożyć ofiarę 

w intencji jego bezpieczeństwa oraz dobra ich dziecka. Nie mogła się doczekać, aż 

Ludwik wyjedzie do Jerozolimy. Pod osłoną robótki delikatnie objęła brzuch 

i szeptem posłała maleństwu słowa miłości i otuchy. 

  – Mówiłaś coś, pani? – zapytała Gizela. 

  – Tylko do siebie – odrzekła Alienor. Od pewnego czasu Gizela 

zachowywała się bardzo dziwnie: podskakiwała z byle powodu jak oparzona, 

a przy tym często popadała w zamyślenie i zamknęła się w sobie. – Nie zmuszam 

cię do pozostania ze mną w Antiochii – dodała. – Możesz wyjechać z królem. 

  – Wiem, pani. 

  W głos Alienor wkradło się zniecierpliwienie. 

  – A więc co się z tobą dzieje? 

  – Nic, pani. Zmęczona jestem. – Gizela spuściła wzrok na swój tamborek 

i przygryzła wargę. – Od rana boli mnie głowa. Czy mogłabym wyjść na zewnątrz 

i zaczerpnąć świeżego powietrza? 

  – Tak, ale wróć szybko. Chcę się położyć. 

  Gizela wstała, narzuciła płaszcz i wyszła. 

  Alienor spojrzała na Marchisę. 

  – Myślisz, że ma kochanka. 

  Tamta uniosła brwi. 

  – Pojęcia nie mam, kim mógłby być. Jedyny młodzieniec, z którym ją 

widziałam, to giermek Teodoryka Galerana, a on nie wygląda mi na flirciarza. 

  Alienor przypomniała sobie posępnego wyrostka o ospowatej cerze i wielkiej 

grdyce. 

  – Zatem szpieguje – stwierdziła, czując ucisk w żołądku. Czy nikomu nie 

można ufać? 

  Marchisa wzruszyła ramionami. 

  – Niewykluczone. 

  – Myślisz, że wie o dziecku? 



  – Może coś podejrzewać, ale nie ma dowodów. 

  Alienor przygryzła wargę. Odkąd dowiedziała się o ciąży, markowała 

miesięczne krwawienie, nasączając gałganki kurzą krwią, przemycaną przez 

Marchisę. 

  Gizela wróciła rozpłomieniona i z roziskrzonym wzrokiem. Alienor nie 

wiedziała, co myśleć. Może faktycznie miała kochanka. Jeśli ona potrafiła ukryć 

ciążę, może Gizela była równie przebiegła. Może jej wybranek nie był 

chrześcijaninem lub wywodził się z niższego stanu i dlatego ich romans musiał 

pozostać w ukryciu. Postanowiła zbadać sprawę nazajutrz. 

  Marchisa i Mamila pomogły jej w toalecie wieczornej, a Gizela 

przygotowała sypialnię dwórek, przygaszając lampy i porządkując robótki. 

Marchisa rozczesała włosy królowej: po każdym pociągnięciu grzebieniem 

przygładzała je dłonią, tworząc falę ciężkiego, lśniącego złota. 

  Na dźwięk zdławionego okrzyku Gizeli Alienor poderwała głowę i ujrzała ze 

wstrząsem, jak do jej sypialni wkraczają postaci w ciemnych strojach i zamykają 

drzwi między komnatami. 

  Żołnierze! Byli uzbrojeni w miecze, pod ich płaszczami lśniły kolczugi. Po 

komnacie rozniosła się gryząca woń ich potu. Poczuła, jak taksują jej ciało 

i rozpuszczone włosy. Teodoryk Galeran wystąpił z szeregu; z jego ciemnych oczu 

biła złośliwa satysfakcja i Alienor struchlała. 

  – Co to ma znaczyć?! – spytała. – Jak śmiesz? 

  – Pani, król właśnie opuszcza Antiochię i życzy sobie, byś wyruszyła wraz 

z nim. Chodźmy. To sprawa najwyższej wagi. 

  – Niech król robi, co chce – odburknęła. – Ja zostaję w Antiochii. 

  – To niemożliwe, pani. Król prosił, bym po ciebie przyszedł. – Przez ramię 

miał przerzucony męski płaszcz z ciemnozielonej wełny, podszyty sobolem. 

  – Król doskonale wie, że zostaję. – Nie ruszyła się z miejsca. Pozostali 

spoglądali na nią wrogo, żaden nawet nie spuścił wzroku z szacunku dla królowej. 

Nie mogła liczyć na ich wsparcie. – A może przyszliście mnie zabić? – W tej samej 

chwili zrozumiała powagę sytuacji. – Gdzie Saldebreuil? 

  – Powiedzmy, że jest niedysponowany – odparł Teodoryk i wyciągnął rękę 

w jej stronę. 

  Odepchnęła go. 

  – Precz z łapami! – syknęła, wzburzona na samą myśl, że mógłby jej 

dotknąć. 

  Chwycił ją za nadgarstek, a wtedy go ugryzła. Marchisa skoczyła na pomoc 

i rozorała mu grzebieniem policzek. Uderzył ją na odlew w twarz, aż zatoczyła się 

na malowaną skrzynię. Mamila zaczęła krzyczeć, na co jeden z pozostałych 

mężczyzn zatkał jej ręką usta. 

  – Cicho, panienko – warknął. – Bo wycisnę ci głos z gardła. 



  Alienor kopnęła Teodoryka w piszczel i rzuciła się do ucieczki, ale drzwi 

były zamknięte i znalazła się w potrzasku. Mimo to nie dała za wygraną, tylko 

złapała pogrzebacz i natarła na templariusza. Ze śmiechem zrobił unik, po czym 

chwycił ją za nadgarstek i wykręcił, więc musiała puścić. Usiłowała wydrzeć mu 

nóż zza pasa, lecz tylko ją obrócił, z pomocą reszty narzucił na nią płaszcz i okręcił 

sznurem, aż nie mogła się ruszyć. Walczyła jak lwica, przerażona wizją, że wrzucą 

ją do Orontes lub wywloką z pałacu, zasztyletują i rzucą wilkom oraz dzikim psom 

na pożarcie. 

  Teodoryk cofnął się o krok, krew płynęła mu po twarzy okaleczonej 

grzebieniem. 

  – Diablica. – Otarł policzek wierzchem dłoni. – Suka. – Trącił ją nogą. 

  Gdyby wzrok mógł zabijać, padłby trupem na miejscu. 

  – Pożałujesz tego. Przeklinam cię, duszę mego ojca biorę na świadka! 

Puszczaj! – Szarpnęła się, próbując rozluźnić więzy. 

  – Król zdecyduje, co z tobą zrobić. Niech sam się rozprawi ze swoimi 

kurwami i zdrajcami. – Pochyliwszy się, ponownie zacieśnił sznur, aż zabrakło jej 

tchu. 

  – Widzę tutaj tylko jedną kurwę – wykrztusiła. – Stoi przede mną. 

  Galeran kopnął ją w podbrzusze. 

  – Wyjdzie szydło z worka, już wkrótce – warknął. 

  Nie mogła krzyczeć, dech jej zaparło. Pociemniało jej przed oczami, 

wiedziała tylko, że tamci pochwycili Marchisę i Mamilę, grożąc im bronią. Galeran 

i jeszcze jeden rycerz chwycili ją jak zwinięty dywan i wynieśli z sypialni. Gizela 

już czekała, w płaszczu narzuconym na ramiona i z węzełkiem w ręku. Oczy miała 

rozszerzone ze strachu, ale minę zaciętą, i Alienor zrozumiała, że oto ma przed 

sobą zdrajcę pokroju sukinsyna Galerana. 

  Ponieśli ją bezceremonialnie, po czym rozległ się brzęk sakiewki i rzucono 

ją jak worek na kamieniste podłoże. Ciężki płaszcz zamortyzował nieco upadek, 

lecz i tak ją zatkało. Utwierdziła się w przekonaniu, że umrze, a dziecko wraz z nią. 

Poczuła, że się dusi. Wilgoć wzbierała jej w gardle, zaczęła się dławić. 

  Teodoryk przeciął sznur. Alienor, krztusząc się i zachłystując, wciągała 

powietrze haustami. 

  – Umrzesz za to! – wydusiła. 

  – Wątpię – odparł. – Ale niewykluczone, że spotka to ciebie. – Złapał ją 

i z pomocą drugiego rycerza powlókł w stronę konia, który postukiwał kopytami 

o bruk. Jeden z żołnierzy już na nim siedział, położyli ją przed nim. Kiedy zaczęła 

krzyczeć, przycisnął zgrubiałą dłoń do jej ust i nosa, aż ponownie straciła dech 

w piersiach. 

  – Zamknij się, bo z tobą skończę. 

  Szpetnie zaklął, gdy próbowała go ugryźć. 



  – Zaknebluj ją – polecił Teodoryk i podał mu szmatę, którą tamten wepchnął 

Alienor do ust. – I zasłoń jej oczy. Żeby suka nie wiedziała, co się wokół dzieje. 

  Szarpała się, ale oni byli silniejsi i nieustępliwi. Żołnierz spiął konia i ruszyli 

z kopyta. Leżała przerzucona przez siodła i potwornie ściskało ją w brzuchu, jakby 

mięśnie miała napięte do granic wytrzymałości. Rzucało nią na wszystkie strony, 

wiatr szczypał w oczy. Była bezsilna i przerażona, w głowie kołatała jej straszna 

myśl, że wywiozą ją na pustkowie, zabiją bez litości i porzucą zwłoki. 

  Miała wrażenie, że jadą godzinami. Koń najpierw kłusował, potem zwolnił 

do stępa, a na koniec wlókł się noga za nogą. Poczuła zapach dymu i usłyszała 

głosy, a porywacz ściągnął cugle. Zeskoczył, następnie szarpnął ją i rzucił na 

ziemię. Jęknęła mimowolnie. 

  – Nie ruszaj się – przykazał. Usłyszała, że odchodzi i wita się 

z mężczyznami przy ognisku, plusnął trunek nalewany do kubka. 

  – Może byłoby lepiej, gdyby nie żyła – zabrzmiał czyjś głos. – Lepsze to niż 

skandal, jaki na nas ściągnie. 

  – Niech król zdecyduje – odezwał się ktoś inny. – Zaczekajmy na jego 

przyjazd. 

  – Nie rozumiem dlaczego. Powiemy, że to był wypadek. Baba z wozu, 

koniom lżej, Bóg jeden wie, co tam knuła ze swoim stryjaszkiem… o ile tylko 

knuła. 

  Gdyby nie knebel, zadzwoniłaby zębami ze strachu. Czy zabiliby ją tu 

i teraz, odmawiając jej spowiedzi i pokuty? Starała się leżeć spokojnie i nadstawiła 

uszu. Przyczai się i ucieknie przy pierwszej sposobności. 

  Mężczyźni postanowili zostawić decyzję królowi. Posłyszała zbliżające się 

kroki i zapach gorącego gulaszu z cebulą i czosnkiem połaskotał ją w nozdrza. 

  – Proszę – burknął szorstki głos. – Zjesz coś, jeśli cię rozwiążę? 

  Alienor naprężyła się i szarpnęła; mężczyzna zaklął, gdy gorąca zawartość 

miski chlapnęła mu na ręce. Bluznął plugawym słowem, usłyszała śmiech 

pozostałych przy ognisku. 

  – Zostaw ją! – krzyknął jeden. – Z diablicą nie da się po dobroci, masz za 

swoje! 

  Osunęła się na ziemię, łzy wsiąkły w opaskę na oczach. 

  Niebawem rozległ się stukot kopyt, jeźdźcy zeskoczyli na ziemię. Następnie 

posłyszała głos Ludwika, który zapytywał, co się dzieje. 

  – Mamy tu królową, panie – odpowiedział Teodoryk. – Musieliśmy ją 

związać, nie chciała jechać z własnej woli. Przewieźliśmy ją po kryjomu. 

  – Pokażcie – zażądał Ludwik. 

  Na dźwięk nadchodzących kroków zaczęła się wić i szamotać. 

  – Nakarmilibyśmy ją, panie, ale ochlapała Szymona, kiedy zaniósł jej strawę. 

  Czując czyjeś palce na twarzy, szarpnęła się ze zdwojoną siłą. 



  – Sam widzisz – odezwał się Teodoryk. – Diabeł ją opętał, panie. 

  – Milcz! – warknął Ludwik. – Kazałem ci to robić? Nie sądzę. 

  Palce rozwiązały opaskę. Potem przyszła kolej na knebel, Alienor 

rozkaszlała się i nabrała potężny haust powietrza. 

  – Boże miłosierny – szepnął Ludwik. – Boże miłosierny! – Spojrzał na 

Teodoryka. – Coś ty narobił? Daj mi nóż. 

  Teodoryk z kamienną twarzą podał mu sztylet. 

  Ludwik zaczął niezdarnie przecinać więzy i uwolnił żonę. Padła mu 

w ramiona, ale zaraz się cofnęła. 

  – Nie kazałem im tego robić. – Był wstrząśnięty do głębi. – Chciałem tylko, 

żebyś pojechała ze mną, pod osłoną nocy. Nigdy nie pozwoliłbym na to… nigdy! – 

Obejrzał się na zmartwiałych rycerzy, którzy stali teraz z niewyraźnymi minami. – 

Posunęliście się za daleko. – Przeniósł wściekły wzrok na Teodoryka. – Nie ma tu 

żadnej służącej? Gdzie są jej dwórki? 

  Na znak templariusza przyprowadzono Gizelę. Szła z ociąganiem, łzy 

płynęły jej po twarzy. 

  – Tak mi przykro! – załkała. 

  – Pomóż pani – polecił Ludwik. 

  Alienor uniosła głowę. 

  – Przyślij Marchisę – oznajmiła, siląc się na stanowczość. – A ta niech się 

nigdy więcej do mnie nie zbliża! 

  Ludwik pstryknął palcami i Gizela odeszła, gorzko płacząc. Marchisa 

wystąpiła naprzód, miała posiniaczoną twarz i podbite oko. 

  – Dwórki też sponiewieraliście? – Ludwik nie krył oburzenia. 

  Teodoryk dotknął krwawych śladów po grzebieniu. 

  – Jest równie dzika, jak jej pani – mruknął. 

  Marchisa posłała mu mordercze spojrzenie. 

  – Wydarłabym ci twoje czarcie serce, gdybym mogła. – Splunęła i uklękła 

przy Alienor. – Już dobrze, pani. Jestem. Jestem tutaj. 

  Alienor przywarła do niej. Teraz, kiedy bezpośrednie zagrożenie minęło, 

zdrętwiała na całym ciele. Marchisa oparła ją o końskie derki i przyniosła kielich 

wina. 

  Alienor zwiesiła głowę. 

  – Zapłaci za to, przysięgam – powiedziała. – Dostanę moje unieważnienie. – 

Przymknęła oczy. Czuła się zbyt znużona i obolała, żeby myśleć. Wyparła 

wszystkie uczucia, bo ogarnęła ją czarna rozpacz. Byle do rana, a zaplanuje powrót 

do Antiochii. 

   

 

  Obudziło ją niebo powleczone mleczną poświatą jutrzenki, ale wciąż usiane 



gwiazdami. Mężczyźni dosiadali koni. Podczas snu zesztywniała i aż jęknęła 

z bólu, próbując się ruszyć. 

  – Nie mogę jechać konno – wyszeptała, gdy przyprowadzono jej 

wierzchowca. – Nie dam rady. 

  Nadszedł Ludwik i zmierzył ją twardym wzrokiem. 

  – Nie powinnaś była się opierać, kiedy Teodoryk po ciebie przyszedł – 

oznajmił. – Sama jesteś sobie winna. Można powiedzieć, że na to zasłużyłaś, 

niemniej jednak udzieliłem mu reprymendy. 

  Odwróciła głowę. 

  – Miałam prawo zostać w Antiochii. 

  Obrzydzenie przemknęło mu po twarzy. 

  – Antiochia to siedlisko grzechu. Czy wiesz, co ludzie o tobie mówią? Czy 

wiesz, jak splamiłaś swoje imię… i moje przy okazji? Wystawiłaś Francję na 

pośmiewisko! 

  Ze wzgardą przymknęła oczy. Nie było sensu strzępić sobie języka. 

  Ludwik ze świstem wypuścił oddech. 

  – Musimy być razem. Jak inaczej poprowadzę armię, jeśli będziesz siać 

zamęt i podburzać ludzi przeciwko mnie? Pójdziesz do Grobu Świętego, aby 

obmyć się z grzechów. I zapamiętaj jedno: nigdy już nie wrócisz do Antiochii. 

Słyszysz, co do ciebie mówię? Nigdy! 

   

 

  Francuska armia, już w komplecie, ruszyła do Jerozolimy. Podążała przez 

państwa chrześcijańskie, co znacznie ułatwiało sprawę, lecz nadchodziło upalne 

lato i minął czas na wiosenną kampanię. Ludwik odwiedzał święte miejsca na 

odcinku dwustu mil między Antiochią i Jerozolimą. Z tej pierwszej nie nadchodziły 

żadne wieści, ale samo milczenie paliło jak ostrza żołnierskich włóczni w spiekocie 

i Ludwik bez przerwy spoglądał przez ramię. 

  Alienor podróżowała w zasłoniętej lektyce, z dala od ludzkich oczu. 

Odpowiadało to Ludwikowi, gdyż była z nim, ale nie musiał na nią patrzeć, ona 

sama też nie narzekała. Nie musiała mieć z nikim styczności, nie licząc 

przystanków po drodze. Mogła być sama ze swoimi myślami, podczas gdy jej ciało 

dochodziło do siebie. Ludwik unikał jej jak ognia, wiedziała jednak, że jest pilnie 

strzeżona na wypadek próby ucieczki, która z każdą kolejną milą stawała się coraz 

bardziej niemożliwa. 

  Po siedmiu dniach przebudziła się nocą z poczuciem, że coś złego się z nią 

dzieje. Śniła o dziecku, jego złocistej, kędzierzawej główce przy piersi, lecz gdy 

spojrzała na jego twarzyczkę, ta zaczęła się zmieniać, z różowej stała się 

poszarzała, oczy zaś zmatowiały jak kamyki przy drodze. Maleństwo zwiotczało 

bez życia w jej objęciach, a gdy spróbowała je przytulić, rozpadło się w pył. 



Usiadła przerażona i przycisnęła ręce do brzucha. Był ociężały i twardy jak 

kamień. Nic nie czuła, żadnego drgnienia w środku. Próbowała znowu zasnąć, lecz 

w końcu się poddała i poszła usiąść przy ognisku, dopóki nie nadejdzie czas, aby 

ponownie ruszyć w drogę. 

  Ludwik zamierzał odwiedzić święte miejsca w Libanie, także „dolinę 

źródeł”, gdzie Święty Piotr otrzymał klucze do Królestwa Niebieskiego. Panowała 

tam zielona świeżość i mogli odetchnąć od upału. Alienor usiłowała chłonąć 

otaczający ich spokój dla dobra dziecka i swojego. Ludwik tryskał dobrym 

humorem, był w swoim żywiole, uwielbiał puszyć się i paradować. Patrzyła 

z oddali, jaki jest łaskawy, nawet wobec Teodoryka Galerana, któremu 

najwyraźniej wybaczył. W jego świecie zapanowała harmonia. Rajmund 

z Antiochii został wyprowadzony w pole, a unieszkodliwiona Alienor siedziała 

w osłoniętej lektyce, gdzie jej miejsce. 

  Mijały godziny, a ona czuła się coraz gorzej. Kołysanie lektyki 

przypominało rejs po wzburzonym morzu, brzuch miała ściśnięty bólem. Zrazu 

przypominał comiesięczną dolegliwość, ale stopniowo wzmógł się do regularnych 

skurczów. 

  – Nie – jęknęła. – Za wcześnie! – Chlusnęła z niej woda zabarwiona krwią 

i czarnozieloną cieczą. Odsunęła kotarę i zawołała Marchisę jadącą obok na mule. 

  – Pani? – Marchisa kazała postawić lektykę i zajrzała do środka. – 

Najświętsza Panienko – szepnęła i odebrało jej mowę, rzecz u niej niespotykana. 

  – Nikt nie może się dowiedzieć – rzuciła Alienor. – Pod żadnym pozorem. 

  Marchisa potrząsnęła głową. 

  – Nie możesz jechać dalej, pani – oznajmiła. – Trzeba zapewnić ci dach nad 

głową. – Rozejrzała się. Nieopodal drogi stała pasterska chatka, zwykła lepianka, 

lecz nie mieli wyboru. Święte miejsce Ludwika znajdowało się znacznie dalej. 

  – Królowa źle się czuje – poinformowała Marchisa mężczyzn, którzy nieśli 

lektykę. – Zanieście ją do tej chaty, ja się nią zajmę. 

  – Przecież nie możemy odłączyć się od konwoju, pani – zaoponował jeden. 

  – Róbcie, co powiedziałam, inaczej ona umrze – burknęła Marchisa. – To 

będzie wasza wina. 

  – Ale król… 

  – Ja się nim zajmę. – Marchisa się wyprostowała. – Choroba mojej pani to 

pozostałość po gorączce, którą przeszła na Węgrzech. Ostatnie wydarzenia tylko 

pogorszyły jej stan. 

  Przekonawszy mężczyzn, posłała giermka do Ludwika z identyczną bajeczką 

i kazała przyprowadzić Mamilę. 

  – Nikomu ani słowa – zagroziła szeptem. – Jeśli ktoś zapyta, królowa ma 

krwawą biegunkę. 

  Mamila spojrzała na nią ze strachem przemieszanym z urazą. 



  – Dobrze wiem, co jej dolega – odparła. – Ale nie jestem Gizelą, więc nie 

martw się o moją lojalność. 

  Poprowadziły Alienor do chaty. Tragarze ulotnili się na dźwięk słowa 

„biegunka”, ku aprobacie Marchisy. Przybył posłaniec od Ludwika z wiadomością, 

że konwój ruszy dalej, a królowa niech zostanie i odpocznie, a gdy odzyska siły, 

dołączy do taboru. Dla jej bezpieczeństwa zostawił straże, które rozbiły obóz obok 

chaty. Posłaniec zażądał widzenia z królową, pewnie celem sprawdzenia, czy 

rzeczywiście jest chora, czy też planuje ucieczkę z powrotem do Antiochii. 

  Wystarczyło mu jedno spojrzenie na Alienor wijącą się na sianie, a odszedł 

jak niepyszny. 

  Na zewnątrz bulgotało źródełko, z którego Marchisa zaczerpnęła w skopek 

czystej, świeżej wody. Rozpaliła ogień w małym, kamiennym palenisku. Dorzuciła 

do niego końskiego nawozu, miała też nieco węgla w swoich zapasach. Wypchała 

lnianą poszewkę słomą, aby zrobić prowizoryczne posłanie, i zaparzyła zioła na 

uśmierzenie bólu, chociaż wiedziała, że nie uśmierzy tego, co ma nastąpić. Krew 

w wodach płodowych i zielone smugi odchodów nienarodzonego dziecka 

zapowiadały tragedię. Marchisa miała podejrzenia, że razy Teodoryka Galerana 

przed wyjazdem z Antiochii były wymierzone z premedytacją. 

   

 

  Alienor otworzyła oczy i utkwiła wzrok w okopconym suficie. Paliło ją 

w brzuchu i kroczu; w odróżnieniu od poprzednich skurczów ból był miarowy 

i jednostajny. Czuła suchość w gardle, jakby nawdychała się dymu albo krzyczała 

do nieprzytomności. Położyła ręce na zwiotczałym brzuchu. Jej napięte piersi były 

owinięte płótnem, które miała również między nogami. Była wycieńczona. 

  – Pani? – Marchisa nachyliła się nad nią i przycisnęła dłoń do jej czoła. – 

Oho, gorączka wreszcie opadła – stwierdziła. – Byłaś bardzo chora. Proszę, musisz 

jeszcze trochę wypić. 

  Alienor napiła się chłodnego, gorzkiego naparu z kubka, który Marchisa 

przystawiła jej do ust. 

  – Moje dziecko – wychrypiała. – Gdzie moje dziecko? Muszę je nakarmić. – 

Rozejrzała się po chatce. Zasłona w drzwiach wpuszczała nieco mętnego światła. 

Znad paleniska unosiła się smuga błękitnego dymu. Mamila mieszała coś 

w kociołku, ale spojrzała na Alienor i prędko odwróciła wzrok. – Co z nim 

zrobiłyście? Pokażcie go! 

  Marchisa przygryzła wargę. 

  – Pani… on… urodził się martwy. Właśnie to przyspieszyło poród… bo 

umarł. Bardzo mi przykro. 

  – Nie wierzę ci! – Rozpacz i panika wezbrały w niej jak fala za ukruszonym 

murem. – Pokaż. 



  – Pani… 

  – Pokaż! Chcę zobaczyć jego ciało! 

  Marchisa sięgnęła po koszyk nakryty płótnem, na którym położyła krzyżyk 

zdjęty z własnej szyi. 

  – Miałam pochować go o wschodzie słońca – powiedziała. – Naprawdę, nie 

wiem, czy powinnaś na to patrzeć, pani. 

  – Muszę. 

  Marchisa odsunęła płótno i Alienor zajrzała do środka. Wydała krótki 

skowyt i wchłonęła rozpacz, tuląc ją do siebie zamiast żywego maleństwa. Wraz 

z dzieckiem zgasły jej kruche marzenia i nadzieje. Zakołysała się, otępiała z bólu. 

  – Nie dbam o to, co się ze mną stanie – powiedziała. – Dajcie mi umrzeć. To 

nie jest święta ziemia, tylko moje piekło. 
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  Jerozolima, wrzesień 1148 

 

  Na stoliku między Alienor i Melisandą, królową matką i współwładczynią 

Królestwa Jerozolimskiego, stał ceramiczny półmisek arabskich słodyczy 

z migdałów oraz wody różanej, zwanych przez Arabów faludhaj. Melisanda 

ugryzła jeden z upodobaniem. 

  – Od nadmiaru bolą zęby i dostaje się kolki – stwierdziła z żalem. – Ale są 

przepyszne. – Miała złocistą cerę i roziskrzone ciemnobrązowe oczy, pełne 

humoru, a zarazem przebiegłe i wnikliwe. – To kobiece przysmaki. Mężczyźni 

pochłaniają je wszystkie naraz, zamiast się delektować, odkryłam jednak, że są 

doskonałe na przynętę. 

  – Typowe męskie podejście. – Alienor z uśmiechem sięgnęła po smakołyk, 

odgrywając rolę wytwornej królowej Franków. Była to jej ostoja w strasznych 

miesiącach po urodzeniu martwego synka w Libanie oraz jedyne wyjście z mroku, 

który chciał ją pochłonąć. Ilekroć traciła czujność, obezwładniał ją ból, a nocą 

dręczyły koszmary. Mimo to żyła z dnia na dzień, z nocy na noc, i czas powoli 

zabliźniał ranę. Przed dwoma tygodniami dołączył do niej Saldebreuil, wciąż 

osłabiony po batach, jakie dostał od Teodoryka Galerana i jego pachołków, lecz 

gotów do podjęcia swoich obowiązków, co trochę podniosło ją na duchu, gdyż 

miała go za zmarłego. 

  Siedziały z Melisandą na dachu pałacu, pod otwartym namiotem, którego 

przejrzyste zasłony falowały na wietrze. Zwyczajem miejscowych Francuzek 

ubrane były w luźne jedwabne szaty i turbany, i dotrzymywały sobie nawzajem 

towarzystwa, odpoczywając w trakcie najbardziej upalnej pory dnia. 

  Melisanda się roześmiała. 

  – Obawiam się, że masz słuszność, chociaż zdarzają się mężczyźni inni od 

pozostałych, i powinnyśmy na nich chuchać i dmuchać. 

  Alienor patrzyła na błękitne niebo i falujące w skwarze starożytne złote 

kamienie. 

  – Owszem – przyznała ściszonym tonem. – Ale zbyt często nie dostajemy 

ich na zawsze, nieprawdaż? 

  Czuła na sobie baczny wzrok Melisandy, ale trzymała język za zębami. 

Dzięki swemu pochodzeniu Melisanda zachowała prawo do jerozolimskiego tronu, 

lecz jej mąż Fulko próbował za życia odebrać jej władzę, a wtedy musiała zażarcie 

walczyć o swoje. Oskarżano ją też o romans z Hugonem Le Puisetem, hrabią Jaffy, 

jednym z jej najbliższych dworzan, ale przetrwała burzę i skandal nie nadwątlił jej 



wpływów. 

  – Zgadza się – przytaknęła Melisanda. – Taka jest smutna prawda. – Posłała 

Alienor świdrujące, a zarazem łagodne spojrzenie. – Możesz mi powiedzieć 

wszystko i zostanie to między nami. Dość wiem o tobie i twojej sytuacji, żeby 

wysłuchać cię ze zrozumieniem. Potraktuj naszą rozmowę jako chwilę wytchnienia 

przed dalszą podróżą. 

  Alienor milczała przez chwilę, po czym nabrała tchu. 

  – Poprosiłam Ludwika o unieważnienie – wyznała. – Jesteśmy zbyt blisko 

spokrewnieni… 

  – Jak wielu – zauważyła Melisanda. – Większość ludzi jest w większym 

lub mniejszym stopniu spokrewniona ze swoim małżonkiem, lecz nie unieważniają 

ślubu. – Przekrzywiła głowę na bok. – Mówisz, że poprosiłaś Ludwika… czyli nie 

było na odwrót? Dlaczego? 

  – Ponieważ… – Alienor odwróciła wzrok, ścisnęło ją w gardle i łzy 

napłynęły do oczu. – Ponieważ to był błąd, od samego początku. Kochałam ojca 

i szanuję jego pamięć, chciał dla mnie jak najlepiej, ale nie postąpił słusznie. 

Ludwik jest… – Umysł nasunął jej słowa nie do wypowiedzenia na głos. – Oboje 

oczekiwaliśmy od siebie czegoś zupełnie innego. Jestem księżną Akwitanii 

i królową Francji, ale tylko na papierze. Rozwiązanie tego małżeństwa to moje 

jedyne marzenie. Chcę odzyskać władzę i prawo do podejmowania samodzielnych 

decyzji. Zmuszano mnie do podążania ścieżkami, jakich nigdy nie obrałabym bez 

przymusu. – Spojrzała na Melisandę, która wpatrywała się w nią uważnie. – 

Ludwik jest głupi i słaby. Otacza się złymi doradcami i nie słucha głosu rozsądku. 

Nie spędzę reszty życia na łasce półgłówka i jego sługusów. 

  – Ach, tak – westchnęła Melisanda. Klasnęła w dłonie i służąca przyszła 

napełnić ich kielichy winem, które chłodziło się w zbiorniku. – Doskonale cię 

rozumiem. To bardzo trudne, kiedy mężczyźni wolą zasięgać rad innych mężczyzn 

i dokonują niemądrych wyborów. Wystarczy wspomnieć atak na Damaszek. 

  Alienor się skrzywiła. 

  – No właśnie – przytaknęła. – Wszystko potoczyłoby się inaczej, gdyby na 

pierwszy ogień poszło Aleppo. – Po przybyciu do Jerozolimy nadal dochodziła do 

siebie po urodzeniu martwego syna. Nikt o niczym nie wiedział, oprócz Mamili 

i Marchisy. Pośród baronów i kleryków krążyły obelżywe plotki, ale dotyczyły 

raczej niedyskrecji między nią i stryjem, a rozpowszechniał je Teodoryk Galeran 

oraz jemu podobni, by oczernić Rajmunda i zniechęcić do niego tych, którzy byliby 

skłonni wysłuchać jego apelu i ruszyć na Aleppo. Zwołano naradę i Melisanda 

uczestniczyła w niej jako współwładczyni Królestwa Jerozolimskiego. Alienor 

została wykluczona przez Ludwika, zresztą osłabienie i zły stan zdrowia 

uniemożliwiły jej walkę o wpływy. Melisanda usiłowała przekonać pozostałych, że 

atak na Aleppo byłby dla nich korzystniejszy, ale ją przegłosowano. Zamiast wziąć 



pod uwagę korzyść długofalową, wybrano kuszącą perspektywę Damaszku. 

Rajmund wymówił się od udziału w zgromadzeniu, twierdząc, że nie będzie 

narażał życia dla sprawy z góry przegranej. 

  Armia jerozolimska, wsparta przez Franków, została rozgromiona 

i kampania zakończyła się klęską. Próba zagwarantowania bezpieczeństwa 

chrześcijańskiemu królestwu spaliła na panewce, co po raz kolejny mocno 

nadszarpnęło reputację Ludwika, który na dobre zamienił żołnierską kolczugę na 

szaty pielgrzyma. Powtarzał, jak wspaniałym doświadczeniem jest oddychać tym 

samym powietrzem co Zbawiciel, stąpać po tej samej ziemi, w otoczeniu murów 

tych samych świątyń. Istotnie, Alienor sama odwiedziła wiele tych miejsc i doznała 

licznych wzruszeń, lecz pielgrzymka stała się obsesją jej męża oraz ucieczką od 

rzeczywistości. Przebywał właśnie nad Jeziorem Galilejskim, gdzie miał zamiar 

napełnić ampułki wodą, po której chodził Jezus, a apostołowie zostali nazwani 

„rybakami ludzi”. 

  Melisanda machnęła ręką. 

  – No tak – rzekła. – Strzeż się wszystkich mężczyzn. Ja w końcu 

pokochałam męża, którego kazano mi poślubić, lecz na początku dokładał 

wszelkich starań, by pozbawić mnie władzy, do której byłam jego kluczem. Minęło 

trochę czasu, zanim poznał tutejsze zwyczaje, a gdy doszliśmy do porozumienia, 

dureń spadł z konia i pogruchotał czaszkę. – Jej oczy zamgliły się bólem, ale zaraz 

się otrząsnęła i sięgnęła po kielich. – A co na to Ludwik? Przystał na 

unieważnienie? 

  – Przystałby, gdyby decyzja zależała od niego, ale inni mu to odradzili – 

oznajmiła Alienor. – Brzydzi się mną, gdyż według niego jestem zbrukana, nie 

słucham Boga tak, jak powinnam, i dlatego Bóg odmawia nam syna… choć sama 

nie wiem, jak miałby go spłodzić, skoro się do mnie nie zbliża. Ale wie, że po 

unieważnieniu straci Akwitanię, o twarzy nie wspominając. Poniesie klęskę na 

całej linii. – Uśmiechnęła się kwaśno. – Nie może żyć ze mną ani beze mnie, 

dlatego ucieka w swoje śmieszne peregrynacje, gdzie z pompą gra króla Francji 

i udaje, że problemy nie istnieją. Może zaspokajać swe duchowe potrzeby 

i zapomnieć o żonie. Poniekąd to już unieważnienie, tylko nieoficjalne. – Jej twarz 

nabrała twardego, nieustępliwego wyrazu. – W drodze powrotnej do Paryża 

zajedziemy do Rzymu, więc liczę, że coś wskóram. 

  Melisanda zrobiła zatroskaną minę. 

  – Jesteś zdecydowana? 

  – Mam tam pełnomocników, którzy działają w moim imieniu. 

  – I co potem zrobisz? – Królowa Jerozolimy potrząsnęła głową. – Staniesz 

się łakomym kąskiem, ze swoim majątkiem i płodnym łonem. Niejeden baron 

będzie próbował cię pożreć. 

  – Ufam w pomoc moich lojalnych obrońców – odrzekła Alienor śmiało. 



  – Życzę ci zatem powodzenia. Świat to szemrane miejsce, o czym doskonale 

wiemy, dlatego warto wybiegać myślą w przód i sposobić się na każdą 

ewentualność. 

  – Zawsze brałam to pod uwagę – odpowiedziała Alienor. – W Antiochii 

podeszli mnie z zaskoczenia. Nie doceniłam swoich wrogów i to był mój błąd. 

  Melisanda spojrzała na nią z ukosa. 

  – Musisz być świadoma plotek o tobie i twoim stryju. Nie daję im wiary, 

gdyż wiem, co znaczy oszczerstwo, które ma splamić czyjeś dobre imię, lecz skaza 

pozostaje. 

  – Owszem, słyszałam te plotki – odparła sztywno Alienor i zamilkła, bo 

Melisanda wkroczyła na grząski grunt. 

  – Powinnaś urodzić syna i owdowieć – oświadczyła jej rozmówczyni. – 

Dałoby ci to największą władzę, jaką może zyskać kobieta… Chyba że z własnej 

woli wstąpisz do zakonu. Zresztą, potem synowie dorastają i domagają się swoich 

praw. A potem pozbawiają cię wpływów, zupełnie jak mąż. Tak zbudowany jest 

ten świat. 

  – I to miało mnie pocieszyć? – zapytała Alienor z gardłem ściśniętym od 

tłumionych emocji. 

  – Nie próbowałam dodać ci otuchy – odrzekła chłodno Melisanda. – Lecz 

jeśli chcesz wszystko należycie zaplanować, pamiętaj o tym, co powiedziałam. 

  – Moją następczynią jest córka – ucięła Alienor. „Moi synowie umarli”. 

  – Tak jak ja byłam następczynią mego ojca, a ty swego. – Melisanda 

nachyliła się w stronę gościa. – Młoda jesteś, jeszcze możesz zmienić swoje życie. 

  Alienor wypiła łyk wina i wzięła się w garść. 

  – Mam taki zamiar – odpowiedziała. 

   

 

  Ludwik obchodził Boże Narodzenie w Betlejem pod zimnym 

rozgwieżdżonym niebem, klęcząc w sanktuarium wzniesionym w miejscu stajenki, 

w której narodził się Jezus. Po jego twarzy płynęły łzy uniesienia. Alienor 

świętowała u jego boku, chociaż radość z powodu narodzin Dzieciątka, gdy jej 

własny syn leżał w bezimiennym grobie, była trudna do zniesienia. Znużyło ją 

bycie gościem w Królestwie Jerozolimskim i choć towarzystwo Melisandy było jej 

miłe, niecierpliwie wyczekiwała wyjazdu. Czuła się ubezwłasnowolniona 

i wyobcowana, a Ludwik hołdował swojej obsesji pielgrzymowania. Jak dziecko 

złaknione słodyczy domagał się coraz więcej, mimo iż doświadczył przesytu. 

  We wrześniu armia francuska się rozdzieliła i żołnierze zaczęli wracać do 

ojczyzny. Robert, brat Ludwika, wyruszył z lwią częścią kontyngentu, 

pozostawiwszy garstkę żołnierzy i służby: w sam raz na orszak, lecz nie armię. 

Ludwik zapewniał, że wkrótce podąży jego śladem, lecz zamiar ograniczył się do 



słów i niebawem popadł w zapomnienie. 

  Pomimo wszelkich wygód Alienor miotała się w jerozolimskich komnatach 

niczym więzień w celi. Chodziła do łaźni i na bazary, odwiedzała święte miejsca, 

modliła się przy Grobie. Czytała, wyszywała, grała w szachy, pisała niezliczone 

listy i liczyła upływające minuty. A Ludwik nadal nie zdradzał najmniejszej chęci 

powrotu. Czekało go jeszcze tyle miejsc do obejrzenia, czasami ponownego, aby 

lepiej je sobie utrwalić. W natłoku zajęć nie musiał myśleć o tym, co go czeka: 

trudach rządzenia oraz decyzjach na przyszłość. Schronił się wśród wspaniałości 

Boga i uczynił z nich swoją jedyną rzeczywistość. 

  Suger słał listy z błaganiem o jego powrót, lecz król odkładał je na bok, 

ledwo rzuciwszy okiem. Alienor też dostawała listy od swych baronów i prałatów, 

i choć Suger nie pisał do niej, doskonale wiedziała, co się dzieje. 

  – Suger traci kontrolę – oznajmiła, zmuszając męża do rozmowy. – Nic nas 

tu nie trzyma. Obejrzałeś wszystkie ważne i mniej ważne miejsca. Jeśli nie wrócisz, 

Francja pogrąży się w chaosie, a Akwitania razem z nią. 

  – Przesadzasz – skwitował z niezadowoleniem. – Stary Suger lubi 

ponarzekać, ale doskonale sobie radzi. 

  – Nie – oznajmiła Alienor. – Suger jest starcem, który zaczyna podupadać na 

zdrowiu. Rządzenie Francją jest twoim, a nie jego, obowiązkiem. Ja mam 

zobowiązania wobec moich ludzi w Akwitanii: jak mam wypełnić je na odległość? 

Nie możemy tak panować, Ludwiku. Twój brat Robert grozi przejęciem władzy, 

podjudzany przez matkę. Raul z Vermandois znalazł się między młotem 

a kowadłem. Nawet jeśli dziś wyruszymy, zanim dotrzemy do Paryża, nasza 

nieobecność potrwa trzy lata. A nie wyruszymy ani dziś, ani jutro, ani pojutrze, ani 

nawet w przyszłym tygodniu, tymczasem twoja władza trzęsie się w posadach. 

Kiedy otrzymałeś ostatnią wiadomość od Sugera? 

  – Przestań wiercić mi dziurę w brzuchu – burknął Ludwik. – Mamy dość 

czasu, a Jezusowi należy się pierwszeństwo. 

  – A więc kiedy wyruszamy? Chciałabym rozpocząć przygotowania. 

  – Po świętach – oznajmił. – Spędzę tu Wielkanoc, a potem zobaczymy. 

  – Przecież to dwa miesiące z okładem! 

  – Masz zatem dość czasu na przygotowania – uciął chłodno. – Wcześniej 

nigdzie się stąd nie ruszę. W Betlejem świętowałem Jego narodziny, a teraz będę 

czcił Jego śmierć i zmartwychwstanie we właściwym miejscu i czasie. 

  Widząc uparty błysk w jego oczach, Alienor zrozumiała, że sprzeczką 

niczego nie wskóra. 

  – Kiedy pojedziemy do Rzymu, dostanę moje unieważnienie – oznajmiła. 

  Ludwik wzruszył ramionami. 

  – Jeśli papież wyrazi zgodę, niech tak się stanie. – Mówił obojętnym tonem, 

ale twarz miał zaciętą. Wiedziała, że Suger odradza mu unieważnienie. Ludzie 



powiedzą, że mężczyzna, który nie potrafił utrzymać przy sobie żony i spłodzić 

syna, jest kiepskim rycerzem i marną namiastką króla, a jeśli król nie dzierży 

w ręku władzy, cierpi na tym cały kraj. Na jej korzyść działały wątpliwości 

Ludwika, który nie kwapił się zastosować do rad opata. Unieważnienie 

oznaczałoby dlań nowy początek, a na pociechę po stracie Akwitanii wziąłby sobie 

drugą żonę z pokaźnym posagiem i koneksjami. 

  Po jego wyjściu poprosiła o pióro i pergamin, by napisać do Gotfryda 

z Rancon. Listy szły do Akwitanii kilka miesięcy, tak jak odpowiedzi, i musiała 

zadbać o to, by nie zdradzić się nieostrożnym słowem, podobnie jak on. Pisał jej 

sprawozdania, będące na pozór relacjami lojalnego wobec swej pani wasala, lecz 

oboje potrafili czytać między wierszami. 

  Opowiedziała mu o stracie dziecka, a on je opłakał. Starał się utrzymać 

w Akwitanii porządek pod jej nieobecność, lecz ingerencje Sugera i Francuzów 

stanowiły dlań wielkie wyzwanie. Często o niej rozmyślał i modlił się o jej powrót 

oraz pomyślne rozpatrzenie spraw w Rzymie. Do ostatniego listu dołączył broszę 

z orłem o rozpostartych skrzydłach: codziennie ją nosiła, a teraz musnęła dłonią 

i zanurzywszy pióro w baranim rogu z inkaustem, napisała, że wróci do domu, nim 

zżęte zboże wypełni stodoły, i z boską pomocą będzie wolna. 

  



   

 

  33 

 

  Morze Śródziemne, maj 1149 

 

  Alienor patrzyła w roziskrzone morze, kiedy sycylijska galera pruła 

szafirowe fale. Wiatr wydął żagle i podążali żwawo w stronę portu w Kalabrii. 

Kucharz smażył na pokładzie świeżo złowione sardynki i podawał je z gorącymi 

podpłomykami doprawionymi czosnkiem oraz tymiankiem. 

  Zmrużywszy oczy, Alienor dostrzegała pozostałe okręty francuskiej floty. 

Statek Ludwika był rzecz jasna największy, a na szczycie masztu powiewała 

niebiesko-złota chorągiew z lilią. Jej własna galera, z flagami Francji i Akwitanii, 

była mniej imponująca, ale dzięki niej nie musiała podróżować z Ludwikiem. Jego 

obecność uwierała ją jak kamyk w bucie. 

  Płynęli od czterech dni i jeszcze dwa tygodnie dzieliły ich od Kalabrii, 

władanej przez ich sprzymierzeńca, króla Rogera z Sycylii. Stamtąd mieli się udać 

do Rzymu, gdzie czekało upragnione unieważnienie. 

  Kucharz zsunął sardynki na półmisek i posypał ziołami. Giermek przyniósł 

Alienor talerz, a gdy tylko zdążyła skosztować, posłyszeli okrzyk z jednego 

z pozostałych statków i na wodzie rozbrzmiał dźwięk rogów. 

  Alienor pospiesznie przeżuła i połknęła kęs strawy. 

  – Co się dzieje? 

  Załoga jęła się przekrzykiwać i ustawiła żagle, aby nabrać prędkości. 

Kucharz chwycił dzban z wodą i zgasił ogień. 

  – Grecy, pani – wyjaśnił zwięźle. 

  Zaniepokojona Alienor odstawiła talerz. Grecy byli w stanie wojny 

z Sycylijczykami, a ponieważ Ludwik opowiedział się po stronie króla Rogera, do 

którego należały statki, znaleźli się w oku cyklonu. Cesarz Manuel Komnen obiecał 

nagrodę kapitanowi, który uprowadzi francuską parę królewską i przywiezie ją do 

Konstantynopola. 

  Alienor odsunęła się, gdy załoga wciągała żagiel. Znajdowali się na 

zewnętrznej krawędzi konwoju i mimo wysiłków marynarzy poczęli odstawać od 

reszty wraz z jeszcze jednym statkiem. Pozostali, zamiast walczyć, chwycili za 

wiosła i uciekali. 

  Patrzyła z zaciśniętymi ustami, jak nieprzyjaciel się zbliża. Był szybszy, 

odległość między nimi zmniejszała się z każdą chwilą. Okręty bizantyjskie lśniły 

brązem na dziobach wydłużonych na kształt zwierzęcego nosa, które podczas walki 

miotały zabójczy ogień. 

  – Wolałabym rzucić się do morza, niż wrócić do Konstantynopola – 



powiedziała Alienor do Saldebreuila, która stał obok niej z dłonią na rękojeści 

miecza. 

  – Tak się nie stanie, pani. Nadejdzie pomoc. 

  – Oby. – Na chwilę ukryła twarz w dłoniach. Ponownie była bezsilna, gdyż 

nie mogła niczemu zapobiec. 

  Grecy wkrótce dogonili mniejszą galerę i zmusili załogę do kapitulacji. Ich 

kapitan nie krył zachwytu zdobyczą i choć traktował Alienor z szacunkiem, 

widziała, z jaką satysfakcją „powitał” ich na swoim pokładzie. 

  – Zapłacisz za to królowi Francji – warknęła. Czuła się jak kot przyparty do 

muru przez znacznie większego psa. 

  Był bardzo rozbawiony, kiedy przetłumaczono mu jej słowa. 

  – Ależ skąd – zapewnił z uśmieszkiem. – To on mi zapłaci! – I znacząco 

poklepał się po sakiewce przytroczonej do pasa. 

  Alienor zeszła pod pokład, gdzie ich zapędzono. Część załogi została wzięta 

do niewoli i zakuta w kajdany, inni pozostali na pokładzie swojego okrętu, którego 

pozbawiono masztu, z sześcioma wiosłami, gdyż resztę wyrzucono za burtę. 

Saldebreuilowi zabrano miecz, ale zdołał ukryć sztylet za cholewą. 

  Rzeczy Alienor przeszły na własność greckiego kapitana. Piękne zwierciadło 

i grzebień z kości słoniowej od Melisandy zniknęły w jego kufrach, podobnie jak 

szkarłatna szata haftowana w złote orły. 

  – Bydlaki – mruknął Saldebreuil. – Poderżnę im gardła, kiedy zasną. 

  – Ani mi się waż! – syknęła Alienor. – Złapią cię i wszyscy za to zapłacimy. 

Jesteś mi potrzebny. Zapamiętaj, który co wziął, żebyśmy potem to odebrali. 

  – Wykastruję tego, który zabrał mój miecz – oznajmił Saldebreuil z błyskiem 

w ciemnych oczach. 

  Siedzieli w ponurych nastrojach, kiedy znów podniosły się krzyki, po czym 

Grecy rzucili się podnieść żagle i chwycili za wiosła. Statek zadrżał, kiedy 

rozpędzali się długimi pociągnięciami. Alienor wstała i przysłoniła ręką oczy. Byli 

ścigani i przeciwnik dogonił ich z taką samą łatwością, jak oni wcześniej galerę. 

  Saldebreuil stanął obok niej. 

  – A to dopiero ciekawy obrót spraw – stwierdził. – Duża ryba połyka małą, 

a wieloryb połyka wszystkie. 

  Spojrzała na niego. 

  – Chcesz zostać połknięty przez wieloryba? 

  – Owszem, jeśli jest sycylijski. – Zmrużył oczy i dorzucił szeptem: – 

Dwadzieścia birem po sto wioseł każda. Ten okręt ma jedynie sześćdziesiąt wioseł, 

a marynarze stoczyli już dziś jedną walkę. Dopadną nas przed zachodem słońca. 

  Grecki kapitan kazał nałożyć rycerzom Alienor kajdany oraz przykuć ich 

łańcuchami do burt, a na straży postawił żołnierza. 

  – Cóż za pasjonujące przeżycie. Opowiem o nim wnukom, jeśli kiedyś 



spłodzę ich ojca – powiedział Saldebreuil i brzęknął żelazną bransoletą. – 

Do twarzy mi w tym, pani? 

  – Milcz, głupcze – burknęła. 

  – Rozumiem, że nie. – Błysnął zębami w uśmiechu. – Zatem muszę czym 

prędzej pozbyć się tych błyskotek. 

  Alienor podchwyciła jego wzrok i dostrzegła lekkie wybrzuszenie 

w cholewce buta. 

  Kiedy słońce jęło chylić się ku zachodowi, sycylijskie biremy dogoniły 

bizantyjskie okręty. Wieczorny wiatr się wzmógł, burząc fale, a chmury niosły 

zapowiedź sztormu. Ich statek zawrócił, gotowy do walki. Alienor z zaciśniętymi 

ustami śledziła poczynania załogi: rozpoczęto przygotowania do ataku ogniowego, 

w nozdrzach poczuła obcy zapach, gryzący i oleisty, od którego zaparło jej dech 

w piersiach. 

  Okręty natarły na siebie i z mosiężnych rur wystrzeliły słupy ognia. 

W chaosie wywrzaskiwanych rozkazów galera przechyliła się na bok. Żagle 

zamieniły się w płonące sztandary czerwieni i złota, pod kolor nieba. Ludzie 

płonęli jak żywe pochodnie i wskakiwali do morza, które także stało 

w bizantyjskim ogniu, rozpostartym na wodzie niczym zachód słońca. 

  Gdy przeciwnicy przystąpili do abordażu, załoga natarła na nich z mieczami, 

pałkami i toporami. Saldebreuil zanurkował ręką do buta i, chwyciwszy nóż, 

zręcznym ruchem wbił go strażnikowi w udo. Mężczyzna krzyknął i upadł, 

a Saldebreuil pociągnął go w dół, wyjął nóż i dokończył dzieła, następnie jego 

toporem przeciął łańcuch i stanął przed Alienor, żeby ją obronić, co koniec końców 

okazało się zbyteczne. Walka Greków z Sycylijczykami była brutalna i krwawa, ale 

szybko dobiegła końca. 

  Alienor ponownie zmieniła statek, kiedy resztki bizantyjskiej floty zostały 

zatopione lub przeszły w ręce Sycylijczyków. Lśniła jedynie czerwona smuga na 

horyzoncie i rozliczne ogniska na wodzie, jak gwiazdy, które spadły, oświetlając 

ciała oraz szczątki statków. 

  Sycylijski kapitan, śniady, przysadzisty mężczyzna w średnim wieku, 

z szacunkiem odprowadził Alienor ze świtą pod dach na rufie statku. 

  – Tropiliśmy te wilki od kilku dni, pani – oznajmił. – Szukaliśmy waszej 

floty. 

  – Szkoda, że nie znaleźliście nas kilka godzin wcześniej – odpowiedziała 

Alienor. – Ale dziękuję, tak czy inaczej. – Zobaczyła, że spogląda wyczekująco na 

jej kufry, przenoszone z greckiego statku. – Naturalnie otrzymacie nagrodę. – 

Postanowiła coś im podarować, nie czekać, aż zaczną przetrząsać jej rzeczy, dobrze 

też nawiązać z nimi poprawne stosunki. Niemniej jednak raz jeszcze miała do 

czynienia z piratami i znowu poczuła się jak w potrzasku. 

  Kapitan skłonił się nisko. 



  – Pani, starczy, że służę królowej Francji, ale dziękuję za twą hojność. 

  Alienor uniosła brwi. Nic nie wspomniała o hojności. 

  Otoczyły ich nieprzeniknione ciemności, a narastający wiatr miotał okrętem 

na boki. Usłyszała, jak marynarze pokrzykują do siebie, zabezpieczając statek, 

i stłumiła śmiech. Po wszystkim, co ją spotkało, śmierć podczas sztormu 

zakrawałaby na ironię losu. 

   

 

  W późnowiosenny pogodny dzień Ludwik stał na cyplu i spoglądał w morze. 

Sycylijskie słońce grzało mu plecy, a wiatr niósł aromat tymianku i soli. 

  – Nawet nie wiem, czy żyje – powiedział do Teodoryka Galerana. – Nie ma 

żadnych wieści, a minęło wiele tygodni. Gdyby została porwana przez Greków, 

wiedziałbym już o tym. Nie omieszkaliby mnie z satysfakcją poinformować. – 

Przygryzł kciuk, całkiem już zmaltretowany. 

  – A zatem tak się nie stało, panie – stwierdził Galeran. 

  Ludwik się skrzywił. 

  – Śniło mi się zeszłej nocy, że przyszła do mnie jako topielica, cała 

w wodorostach, i oskarżyła, że ją zamordowałem. 

  Teodoryk ściągnął wargi. 

  – To był tylko koszmar, panie. Pomódl się do Boga o wsparcie i spokój 

ducha. 

  – Powinienem był po nią zawrócić, gdy Grecy zaatakowali. 

  – Czy ona uczyniłaby to samo na twoim miejscu? – zapytał Teodoryk. 

  – Nie o to chodzi – żachnął się Ludwik. – Nie wiemy, co ją spotkało. Gdyby 

ów sen był znakiem i faktycznie utonęła, mógłbym ożenić się po raz drugi zaraz po 

powrocie do Francji i rządzić Akwitanią w imieniu naszej córki. Skąd mam 

wiedzieć, czego się spodziewać? Jak długo czekać? 

  Templariusz położył mu rękę na ramieniu w geście pełnym współczucia, 

a zarazem władczym i poufałym. 

  – Poczyń przygotowania do wyjazdu, a jeśli królowa do tego czasu nie 

wróci, uznasz ją za straconą. 

  Ludwik zacisnął usta. Wprawdzie czasem jej nienawidził, ale dawne uczucia 

dawały o sobie znać i burzyły jego spokój. Musiał się od nich odciąć, ale nie 

potrafił się na to zdobyć. Gdyby się okazało, że zginęła na morzu, dźwigałby 

brzemię winy aż do grobu, bez względu na zapewnienia Teodoryka. 

   

 

  Alienor otworzyła oczy w komnacie wśród nasyconych, subtelnych barw. 

Pod sobą czuła twarde, sprężyste łoże. Żadnego kołysania, żadnego pluskania wody 

o kadłub, łopotu żagli ani skrzypienia wioseł. Zamiast tego otaczał ją śpiew 



ptaków, przyciszone głosy służby i święty spokój. Na wprost łóżka widniało 

ścienne malowidło przedstawiające nakrapiane lamparty z pełnymi wyższości 

minami, pośród daktylowców i drzewek pomarańczowych. 

  Stopniowo przypomniała sobie, że jest bezpieczna w sycylijskim porcie 

Palermo, dokąd w końcu zawinęli poprzedniego wieczora. Zła pogoda zniosła 

galerę z kursu. Przetrwali dwa sztormy, które rzuciły ich daleko na południe i, 

naprawiwszy szkody na Malcie, popłynęli na Sycylię. Po drodze sponiewierała ich 

kolejna burza i znów wdali się w utarczkę z Grekami. Kiedy statek rzucił kotwicę 

w Palermo, Alienor przebywała na morzu od miesiąca. 

  Szept służących zabrzmiał głośniej. Drzwi się otworzyły i Marchisa weszła 

na palcach z tacą z chlebem, miodem i winem. Alienor nie była głodna. Ba, czuła 

się podle. Przez cały rejs trwała w zawieszeniu, ograniczając się do wykonywania 

najprostszych czynności i zaspokajania podstawowych potrzeb. Teraz znowu 

musiała przejąć inicjatywę, co kosztowało ją sporo wysiłku. 

  Zmusiła się, aby coś zjeść i wypić, po czym włożyła luźną szatę z jedwabiu, 

którą jej przyniesiono. Palermo podlegało zwierzchnictwu Rogera z Sycylii, 

jednego z najpotężniejszych monarchów świata chrześcijańskiego. Podczas 

nieobecności Rogera powitał ją jego syn Wilhelm, przystojny, ciemnooki 

osiemnastolatek, który chętnie oprowadził ją po ogrodach i pałacach. 

  W ogrodach unosiła się intensywna woń kwitnących wszędzie róż 

w odcieniu głębokiej czerwieni. Pawie zamiatały ścieżki opalizującymi ogonami, 

z cekinami morskich barw na wypiętej piersi. Wśród kwiatów błyskały motyle, 

ciemne i miękkie niczym fioletowe cienie. 

  – Powiem naszym ogrodnikom, aby przyszykowali dla ciebie krzew różany, 

który będziesz mogła zabrać do domu – zaproponował uprzejmie Wilhelm. – 

Podobają ci się tamte z kremowymi prążkami? 

  Alienor uśmiechnęła się z wysiłkiem Podziwiała piękne otoczenie, lecz 

myślami błądziła daleko, a wszystkie cuda przesłaniała mgła. 

  – Jesteś, panie, bardzo uprzejmy – odrzekła. – Będą się pięknie prezentować 

w ogrodzie w Poitiers. 

  Przy furtce czekał na nich służący, ukląkł na ich widok. 

  – Panie, nadeszły wieści od twojego ojca, smutne wieści. – Zerknął 

przelotnie na Alienor i podał księciu zwój. 

  Wilhelm złamał pieczęć, odczytał treść i spojrzał na królową. 

  – Lepiej spocznij, pani – rzekł, wskazując na rzeźbioną ławkę pod ścianą. 

  Utkwiła w nim wzrok. „Boże jedyny, Ludwik nie żyje”, pomyślała. Usiadła. 

Róże wisiały nad ławką, ciężkie i czerwone, wciągała w płuca ich zapach. 

  Na gładkie czoło Wilhelma padł cień. 

  – Pani – zaczął ostrożnie. – Z żalem donoszę, iż Rajmund, król Antiochii, 

zginął w bitwie z Saracenami. 



  Nie odrywała od niego wzroku. Woń róż przybrała na sile i powietrze tak 

zgęstniało, że ledwo oddychała, z trudem łykając hausty zawiesistej mazi 

o konsystencji melasy. 

  – Pani? – Poczuła jego dłoń na ramieniu, lecz marna to była pociecha. 

  – Jak zginął? – zapytała zduszonym głosem. 

  – W honorowej walce, pani. Jego ludzie rozbili obozowisko, zostali otoczeni 

przez Saracenów i zaatakowani. Twój stryj mógł uciec i ratować własne życie, ale 

został z żołnierzami. 

  Alienor przełknęła ślinę. W gardle wezbrała jej żółć. Stryj znał się na 

wojaczce, tutaj chodziło o coś więcej: albo został zdradzony przez rzekomych 

sojuszników – co było na porządku dziennym – albo sprzykrzyło mu się życie 

rannego lwa, osaczonego ze wszystkich stron. Lepsza szybka śmierć niż stan 

zawieszenia w coraz ciaśniejszym potrzasku. Ostatnia myśl sprawiła jej taki ból, że 

zgięła się wpół. 

  Zaniepokojony książę wezwał dwórki, ale kiedy przybiegły, Alienor 

odpędziła je ruchem ręki. 

  – Nigdy mu nie wybaczę – powiedziała z zaciekłością do Marchisy. – 

Dopóki żyję. 

  – Komu, pani? 

  – Ludwikowi – odrzekła Alienor. – Gdyby zgodził się wyruszyć na Aleppo 

i pomóc mojemu stryjowi, tak jak powinien, nigdy by do tego nie doszło. On i jego 

doradcy ponoszą winę za to… morderstwo. Nie znajduję innego określenia. 

   

 

  Alienor odpoczęła w Palermo trzy tygodnie, po czym wyruszyła etapami do 

Potenzy, gdzie czekał na nią mąż. Nie miała ochoty go widzieć ani z nim 

rozmawiać, lecz musieli wspólnie wystąpić o unieważnienie, toteż nie miała 

wyboru. Czuła się przez to wręcz chora, a kiedy Ludwik ją objął i wyraził radość ze 

spotkania, omal nie odepchnęła go przy ludziach. 

  – Cała moja nadzieja w tym, że pojedziemy razem do Rzymu i dostaniemy 

unieważnienie – oznajmiła przez zaciśnięte zęby. – Nie będziesz więcej mnie do 

niczego zmuszał. 

  Zrobił cierpiętniczą minę. 

  – Tak się o ciebie zamartwiałem, że prawie oka nie zmrużyłem. 

  Z powątpiewaniem uniosła brwi. Nie wątpiła w jego słowa, przypisywałaby 

jednak tę bezsenność powodom innym aniżeli troska o jej bezpieczeństwo. Pewnie 

bał się o siebie… Stojący obok niego Teodoryk Galeran starał się nie krzywić, ale 

bez powodzenia. 

  – Oczywiście wysłuchamy, co papież ma do powiedzenia – oznajmił 

Ludwik. – Niech rozsądzi nas święte prawo boskie. – Ujął żonę pod ramię 



i zaprowadził do sofy, po czym rozkazał służącemu nalać wina do kielicha 

z górskiego kryształu. 

  Teodoryk podążał za nim jak cień. 

  – Wiadomość o śmierci księcia Antiochii wstrząsnęła nami – przemówił 

układnym, lodowatym głosem. – Ponoć walczył mężnie, choć swoim brakiem 

rozwagi sam skazał się na straszny los. 

  Alienor czuła, jakby wbijał jej nóż w serce. Czuła nienawiść bijącą spod jego 

układnej powierzchowności, lecz nie pozostała mu dłużna. 

  – Gdybyśmy dotrzymali słowa i udzielili mu pomocy, nie znalazłby się 

w takim położeniu – odparła. – Ty jesteś za to odpowiedzialny. 

  – Ja? Ależ, jaśnie pani. – Teodoryk skłonił się z wyniosłym uśmieszkiem. – 

Wszak nie kazałem mu rozbijać obozu na pustyni, była to nader chybiona decyzja. 

  – Podobnie jak wasza o ataku na Damaszek. Gdybyście uderzyli na Aleppo, 

mój stryj byłby teraz cały i zdrowy. 

  – Alienor, nie znasz się na rzemiośle wojennym – wtrącił Ludwik 

ostrzegawczym tonem. 

  – A ty jesteś znawcą? Twoja wojaczka to jedno wielkie pasmo klęsk, bo 

dajesz wodzić się za nos swoim tak zwanym doradcom. Nie trzeba być mężczyzną, 

by znać się na strategii. Nie zostawiliście mojemu stryjowi wyboru. Macie na 

rękach jego krew. 

  Ludwik poczerwieniał. Teodoryk cofnął się, jakby żmija go ukąsiła. 

  – Za pozwoleniem – odrzekł. – Twój stryj miał wybór, lecz podjął 

niewłaściwą decyzję i zapłacił za to głową. Podobno Nur ad-Din strącił mu ją 

z karku, po czym rozkazał zabalsamować i posłać w darze kalifowi Bagdadu. 

  Alienor zerwała się na równe nogi i chlusnęła mu winem w twarz. 

  – Nikczemniku! Zejdź mi z oczu! Nie mogę na ciebie patrzeć! Jak śmiesz! 

  Teodoryk utkwił w niej wzrok, który ciskał gromy. 

  – Wybacz, pani. Sądziłem, że znasz wszystkie okoliczności. 

  – Mogłeś zatem je przemilczeć. 

  – Zostaw nas, Teodoryku – poprosił Ludwik. – Wytrzyj się. 

  Galeran zacisnął usta, złożył ukłon Ludwikowi i posławszy Alienor wrogie 

spojrzenie, wyszedł z komnaty, zamiatając posadzkę długim płaszczem. 

  – Na co ci on? – Alienor dygotała. – Zatruwa wszystko, czego się dotknie. 

Sączy ci jad do ucha, spał w twoim namiocie i twoim łożu, a mnie odsunąłeś. 

  – Troszczy się o moje dobro – odpowiedział Ludwik niemal bezbarwnym 

głosem. 

  – Istotnie – przyznała z goryczą. – A przez to umniejsza cię jako króla i jako 

męża. Za jego podszeptem ruszyłeś na Damaszek, a inni słono za to zapłacili. Ty 

straciłeś tylko resztki autorytetu. Mój stryj przetrwa w ludzkiej pamięci jako 

bohater, a ty jako nieudacznik pod pantoflem samozwańczych doradców, którzy 



mają cię za nic. I nigdy nie wybaczę ci decyzji, które doprowadziły do jego zguby. 

Nigdy, póki mi życia starczy. 

  – Dość tego, pani. – Ludwik zesztywniał. – Dziwisz się, czemu cię 

odsunąłem… Przyjrzyj się swemu zachowaniu. Sądziłem, że po tym wszystkim, co 

przeżyliśmy w drodze, zastanę cię w pojednawczym nastroju, widzę jednak, że 

byłem w błędzie. 

  – Dlaczego tak sądziłeś? – Nagle poczuła się bardzo zmęczona, znużyła ją 

daremność tej rozmowy. – Wszak żadne z nas się nie zmieniło. Nie mam ochoty 

kontynuować tej rozmowy. Pomodlę się za duszę stryja, oby zaznała spokoju. Ja 

nie zaznam. 

  Zostawiła go pośrodku komnaty, na przemian zaciskał i rozluźniał pięści. 

Teodoryk już czekał za progiem. Wytarł twarz, ale nadal miał mokre włosy 

i roztaczał wokół siebie zapach wina. Bała się go, a zarazem nienawidziła. 

  – Nie zasługujesz na litość po tym, co uczyniłeś – powiedziała drżącym 

głosem. – Bóg widzi wszystko, zostaniesz osądzony. 

  Skłonił się z kpiną. 

  – Jak my wszyscy. Nie obawiam się Jego wyroku, gdyż moim celem było 

chronić mego króla i służyć Bogu. 

  – Nikczemny z ciebie człowiek – odparła. 

  Posłał jej spojrzenie pełne jadu. 

  – Możesz wierzyć, w co chcesz, pani. Ja wiem, co Bóg mówi o Wężu 

i dziwce Babilonu. Król słucha mnie i nikogo innego. A ty, jaką masz władzę? – 

Wszedł do komnaty i zamknął za sobą drzwi. 

  Alienor zacisnęła pięści. Trzęsła się z gniewu, wstydu i rozpaczy. Źle się 

stało, że usłyszała o stryju z ust templariusza, nigdy nie uwolni się od tego 

wspomnienia. Nie powinna tak stać, kiedy oni tam rozmawiają. Lecz skoro 

Teodoryk nie zasługuje na litość, on i Ludwik na pewno zasługują na siebie 

nawzajem – a ona na coś lepszego. 

  



   

 

  34 

 

  Pałac papieski w Tusculum, sierpień 1149 

 

  Papież Eugeniusz wychylił się w fotelu, splótł blade dłonie i utkwił w niej 

baczne spojrzenie. Był drobnym mężczyzną, a imponująca szata jeszcze bardziej 

go przytłaczała. 

  – Jestem gotowa wysłuchać twojego wyroku, wasza miłość – powiedziała 

Alienor. Nadeszło długo wyczekiwane zwieńczenie podróży. Ludwik zgodził się na 

unieważnienie i wcześniej tego ranka rozmawiał z papieżem. Był zdecydowany. 

Od rozwiązania tego niemożliwego małżeństwa dzieliło ją tylko kilka słów papieża 

wraz z potwierdzeniem na piśmie. 

  Eugeniusz potarł kciukiem lśniący szafir swego pierścienia. 

  – Jak powiedziałem już twojemu mężowi, to sprawa boska, a nie ludzka, 

a Bóg zabrania rozdzielania tych, których sam złączył, wyjąwszy bardzo poważne 

i złożone sytuacje, a z takową nie mamy tu do czynienia. 

  Miał zwyczaj przeciągania wyrazów, toteż z trudem pojmowała, co do niej 

mówi, domyśliła się jednak, że sprawa przyjmuje inny obrót od spodziewanego. 

  – Wszak w obliczu prawa kanonicznego jesteśmy spokrewnieni w czwartym 

lub piątym stopniu. Mamy wspólnych przodków. 

  – Prawa rzecz jasna trzeba dochować, lecz czasem używa się go jako 

wymówki bez uzasadnionych podstaw. – Mówił cienkim, chropawym głosem 

starca, lecz moc biła z jego słów, gdyż święcie wierzył w swoje przesłanie. – Ufam, 

że zawierzysz Bogu, wszak nie chcesz narażać się na Jego dezaprobatę. Bądź 

uległa i poddaj się Jego woli. To samo poradziłem twojemu mężowi. – Wycelował 

ostrzegawczym palcem w sufit. – Poruszyła mnie wieść, że on także domagał się 

unieważnienia, a nie jest to zachowanie, jakiego oczekiwałbym od prawdziwego 

syna Kościoła. Zbyt wielu ludzi szuka unieważnienia, choć winni szanować swoje 

małżeństwo. Poprosiłem go o ponowne rozważenie sprawy, a on wyraził zgodę. 

  Alienor spoglądała na niego z rosnącą urazą. 

  Eugeniusz wycelował w nią palcem. 

  – Nie tobie podważać boski cel. Mówię jedynie, co Pan mi nakazuje. 

Z całego serca namawiam cię, byś na powrót złączyła się z mężem, a z waszego 

związku narodzi się następca tronu. – Zmarszczył brwi z konsternacją. – Jesteś 

jeszcze młodą kobietą i nie musisz posuwać się do takich podstępów. Proś Boga 

o litość, żeś zbłądziła myślą. – Na jego ustach wykwitł smutny, acz prawie 

serdeczny uśmiech. – Przybyłaś we właściwe miejsce, ażeby to naprawić. 

Wystarczy nieco determinacji, a wszystko się ułoży. 



  Alienor była wstrząśnięta i zdezorientowana, ale słuchała papieża 

z kamiennym wyrazem twarzy. Z oczu Eugeniusza wyzierała troska i współczucie, 

a także rodzaj przygany, jakby upominał dziecko, które zbłądziło. Nie ulegało 

wątpliwości, że papież nie ma zamiaru przystać na unieważnienie i ma wobec nich 

zgoła inne plany. 

  – Córko, powinnaś przystąpić do świętej spowiedzi i rozważyć moje słowa, 

z podobną prośbą zwróciłem się do twego męża. Niech dzisiejszy dzień będzie 

odnowieniem waszej ślubnej przysięgi, a nie zakończeniem. – Wyciągnął rękę, by 

ucałowała pierścień. – Nie chcę więcej słyszeć tych bredni. Idź, przygotuj się na 

zaślubiny, a zostaniesz obdarzona synem. 

  Nie pozostawało jej nic innego, jak posłuchać i wyjść. Nie mogła uwierzyć, 

że rozmowa z Eugeniuszem przybrała taki finał. Klamka zapadła. Była mocniej niż 

kiedykolwiek związana z Ludwikiem. 

   

 

  Wieczorem ruszyła boso, w samej koszuli i płaszczu, korytarzem pałacu 

papieskiego z Tusculum, z prawą ręką wspartą lekko na lewym nadgarstku 

Ludwika. On był bosy i odziany podobnie jak ona, oboje mieli na głowach złote 

korony, wiezione w bagażu od początku krucjaty. Włosy Alienor spływały falującą 

kaskadą do bioder. Kiedy szła, roztaczała wokół siebie woń róż i kadzidła. Ludwik 

także był czysty i wypachniony. Przed i za nimi chór świec­kich kanoników 

śpiewał pieśni, a dworzanie sypali płatki różane z pałacowych ogrodów. 

  Wreszcie dotarli do lśniących dębowych drzwi zdobionych ślimacznicami 

i okuciami. Odźwierny zastukał w nie ceremonialnie hebanową laską, a gdy kazano 

im wejść, obrócił gałkę i wprowadził ich do wspaniałej sypialni pełnej kolorów 

i świateł. Wnętrze przypominało Alienor trochę witrażowy przepych Saint-Denis, 

gdzie też wchodziło się jak do relikwiarza. Budziło nabożny lęk i Alienor poczuła, 

jak ogarnia ją niepewność i trwoga. 

  Papież Eugeniusz czekał na nich przy łóżku, jakby celebrował mszę przy 

ołtarzu. Jego niepozorna postać tonęła pod białą szatą lśniącą od złotych 

i srebrnych haftów. W prawej ręce trzymał laskę zwieńczoną złotym krzyżem gęsto 

wysadzanym drogimi kamieniami. Biskup stał obok z wodą święconą w srebrnym 

naczyniu, a drugi trzymał w gotowości olej. Zapach kadzidła przenikał wszystko, 

szczególnie łoże utrzymane w odcieniach bieli i złota, pod kolor szat papieskich. 

W każdej wnęce płonęły lampy i świece, wydzielając słodkie aromaty wosku oraz 

olejków zapachowych, a żar od nich bił na całą komnatę. Krople potu lśniły na 

pooranym zmarszczkami czole Eugeniusza jak paciorki górskiego kryształu. 

  – Dzieci moje – odezwał się i rozłożył ręce na powitanie. Z jego 

roziskrzonych oczu wyzierała dobroduszność. – Oto nadeszła chwila odnowy, 

nadziei i owocnych dążeń pod znakiem boskiej aprobaty. Pobłogosławiłem to łoże, 



w którym spoczniecie dziś jako małżonkowie, a teraz was pobłogosławię, byście 

zostali obdarzeni dziedzicem Francji. 

  Kazał im uklęknąć i Alienor poczuła, jak drżącym kciukiem namaszcza jej 

czoło, mamrocząc słowa błogosławieństwa. 

  – W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego, niech się stanie – powiedział. 

  Duchowni opuścili gęsiego sypialnię ze śpiewem na ustach, wymachując 

kadzielnicami, z których uniosły się kłęby wonnego dymu. 

  Alienor i Ludwik stanęli naprzeciw siebie, dwoje nieznajomych jak w czasie 

pierwszej nocy poślubnej, z całą świadomością lat minionych niczym zatruty 

kielich z mieszanką udręczenia, bólu i zdrady. Eugeniusz chciał, by zaczęli od 

nowa, lecz Alienor wiedziała, że łudzi się na próżno i każe jej brnąć w ślepy 

zaułek. Pierwsza noc poślubna stanowiła wstęp do nieudanego małżeństwa. Czy 

teraz będzie lepiej? Świadomość, czego się spodziewać, jedynie pogarszała sprawę. 

  Ludwik przytulił ją i ucałował krzyżyk z oleju na jej czole. 

  – Jeśli taka jest wola Boga, naszym obowiązkiem jest ją wypełnić – oznajmił 

posępnie. – Papież ma rację. Musimy odłożyć na bok osobiste pragnienia i być 

królem oraz królową. 

  Gdy kładła się na wielkim, pobłogosławionym łożu z bezcennymi draperiami 

i uperfumowaną pościelą jeszcze wilgotną od święconej wody, czuła, jakby prócz 

serca pękało jej całe ciało. Jak do tego doszło, skoro jeszcze rano spodziewała się 

unieważnienia? Nie zareagowała na słowa Ludwika, co tylko go podnieciło, gdyż 

bierna żona to posłuszna żona, wszystko zaś wskazywało na to, że zastosowała się 

do rady papieża i zdała na wolę Najwyższego. 

  Ludwik sumiennie odegrał swoją rolę, a ponieważ nic tak nie sankcjonuje 

małżeńskiego łoża, jak osobisty nadzór papieża, bez trudu sprostał zadaniu na 

miarę otoczenia i podniosłej chwili. Potem leżał z rękami pod głową i patrzył na 

draperie, a na ustach błądził mu lekki uśmiech. 

  – Jeszcze dostaniemy naszego następcę – oznajmił. – I wszystko się zmieni, 

zobaczysz. 

  Miała co do tego wątpliwości. Nawet jeśli owocem ich zbliżenia będzie syn, 

ci sami ludzie stworzą te same problemy i umniejszą jej władzę. Nie sądziła, by 

Ludwik na stałe zagościł w jej sypialni. Może na krótko, póki papieskie apele nie 

wywietrzeją mu z głowy, ale za dobrze go znała. Kiedy minie urok nowości, dawne 

przyzwyczajenia wezmą górę. 

  Nade wszystko pragnęła wolności, tymczasem skuto ją kolejnymi 

łańcuchami. 
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  Paryż, grudzień 1149 

 

  Alienor nie pamiętała równie srogiej zimy. Pod koniec listopada chwycił 

mróz, a dwa tygodnie później spadł śnieg. Wprawdzie najkrótszy dzień mieli już za 

sobą, lecz odwilż wciąż nie dawała o sobie znać, a świt budził się późno, 

w przeciwieństwie do zmroku. Ludzie cierpieli niedostatek. W miarę kurczenia się 

zapasów żywności i wzrostu cen przykościelna kolejka po jałmużnę coraz bardziej 

się wydłużała. Biedacy głodowali – i zamarzali, podobnie jak Sekwana, na której 

ustał wszelki handel. Towar przewożono na saniach i ludzie musieli topić lód, by 

pozyskać wodę do gotowania. Cena opału tak wzrosła, że ogniska były niemal na 

wagę złota. 

  Alienor wspierała potrzebujących i odwiedzała chorych, podobnie jak 

Ludwik. Trapił ją ich los, lecz taki był im pisany, ona też nie miała wpływu na 

swój, więc tylko pomagała w miarę swoich możliwości. 

  Pewnego zimowego wieczora spacerowała z Petronelą po skutych lodem 

pałacowych ogrodach skąpanych w blasku księżycowej poświaty. Miała na sobie 

ciężki płaszcz podbity gronostajem, a na nogach trzewiki ocieplone grubym filcem. 

Petronela niosła rozgrzany kamień zawinięty w kożuch. Ostentacyjny rubin na jej 

serdecznym palcu przypominał światu, że oficjalnie została żoną Raula 

z Vermandois. Śmierć jego pierwszej żony usunęła przeszkodę do zawarcia 

małżeństwa i zostali z powrotem przyjęci na łono Kościoła. 

  Dzieci harcowały dokoła sióstr, przekomarzały się i rzucały śnieżkami, ich 

głosiki były ostre jak kryształ w nieruchomym powietrzu schyłku dnia. Czteroletnia 

córka Alienor pasowała do otoczenia z kaskadą płowych włosów i oczami jak 

niezapominajki. Była wiotkim dzieckiem, lecz jej kruche ciałko skrywało wulkan 

energii i werwę, którą nie ustępowała kroku kuzynom. Alienor zostawiała ją 

dzieckiem w kolebce, a po powrocie zastała ruchliwą, wygadaną dziewczynkę. Ale 

w miejscu macierzyńskich uczuć ziała pustka. Nie czuła więzi z córką, rozłąka była 

zbyt długa, doskwierało jej tylko uczucie nieokreślonego żalu. Znów była przy 

nadziei, nosiła pod sercem owoc pobytu w Tusculum w drodze powrotnej. 

Od niego również się odcinała, sama myśl sprawiała jej ból. 

  – Będziesz musiała wkrótce powiedzieć Ludwikowi – stwierdziła Petronela, 

kiedy stanęły przy zaśnieżonej ławce i wyjrzały na uśpione klomby. Róże 

przywiezione z ogrodu w Palermo miały zakwitnąć dopiero w lecie. – Widziałam, 

jak patrzył dzisiaj na ciebie, kiedy odmówiłaś pstrąga z migdałami. 

  – A wtedy zamknie mnie pod kluczem – odrzekła Alienor z goryczą. – 



Na wieść o ciąży nie pozwoli mi opuszczać komnaty i naśle na mnie kapłanów 

i lekarzy. Będę pod ciągłą obserwacją. Już teraz jest nie do wytrzymania, co będzie, 

kiedy się dowie? Myślisz, że pozwoliłby mi spacerować z tobą po ogrodzie? 

Stwierdziłby, że wieczorne powietrze zaszkodzi dziecku i muszę bardziej uważać. 

Oskarżyłby mnie o zaniedbanie. 

  – I tak się dowie – zaznaczyła Petronela. – Choć jest mężczyzną, potrafi 

liczyć. Zawsze mi radziłaś, abym brała pod uwagę względy praktyczne. 

  Alienor się skrzywiła. 

  – Jeszcze nie teraz. Chcę mieć jeszcze kilka dni wolności. 

  Petronela zmrużyła oczy. 

  – Dużo przede mną ukrywasz. Kiedy cię nie było, Raul przeglądał 

korespondencję opata Sugera. W Antiochii zabiegałaś o unieważnienie, tak samo 

w Rzymie. Raul uważa, że Ludwik byłby największym głupcem w świecie 

chrześcijańskim, gdyby się zgodził: straciłby wówczas ciebie i Akwitanię. 

  – Nie oponował jednak – ucięła Alienor. – Tylko papież odmówił 

unieważnienia, stary, sentymentalny głupiec. Kazał nam dzielić łoże i obiecał 

Ludwikowi dziedzica. – Przycisnęła rękę do brzucha i wydmuchała obłoczek pary. 

  – A gdyby się zgodził? – spytała Petronela. – Co byś zrobiła? Nie myśl, że 

byłabyś wolna: sama, bez męskiego potomka, jeszcze młoda. Ktoś zechciałby cię 

wykorzystać. Raul uważa, że jesteś tak samo niemądra jak Ludwik. 

  – Zdaje się, że Raul ma wiele do powiedzenia, a ty traktujesz go jak 

wyrocznię – odcięła się Alienor. – Raul nic nie wie o mojej sytuacji. Nie zdradzam 

przed nim swoich planów i mam ku temu dobre powody. 

  W oczach Petroneli błysnął gniew. 

  – Zawsze był lojalny wobec Ludwika. 

  – O tak, na pewno dwoił się i troił. I jakim prawem ktoś taki zarzuca mi 

nieroztropność? Zresztą, wystarczy. Nie chcę się z tobą kłócić. 

  Dzieci dokazywały w śniegu. Nagle mała Maria poślizgnęła się na lodzie 

i upadła. Zadrżała jej dolna warga, a po chwili wybuchnęła płaczem. Kuzynka 

Izabela pomogła jej wstać i Maria pobiegła się wypłakać do Petroneli. 

  – Ciii, maleńka, już wszystko w porządku – uspokoiła ją Petronela, po czym 

przyklękła i pogłaskała dziewczynkę po policzku dłonią nagrzaną kamieniem. – 

Nic takiego się nie stało, prawda? Nie ma powodu do rozpaczy. – Przytuliła małą 

i pocałowała. 

  Alienor patrzyła na to bezsilnie i serce jej łkało. 

  – Chodźmy – rzuciła, kierując się w stronę bramy. – Jest coraz zimniej, 

musimy się ogrzać. 

   

 

  Tydzień później, gdy mróz nadal doprowadzał ludzi do kresu wytrzymałości, 



Ludwik siedział późnym popołudniem w swojej komnacie w Wielkiej Wieży. Było 

już po kolacji, zapalono świece i wszyscy odpoczywali. Ludwik dla odmiany nie 

odmawiał pacierzy, lecz rozmawiał z dworzanami. Również dla odmiany nie 

towarzyszył mu nieodłączny Teodoryk Galeran, którego pilne sprawy wezwały do 

jego posiadłości w Montlhéry, co przyczyniło się do rozluźnienia atmosfery. 

  Dzieci grały w kości przy palenisku i wokół niosły się ich przenikliwe 

okrzyki. Niedługo miały iść spać, piastunki już czuwały w pobliżu. W wyniku 

nadgorliwości syna i imiennika Raula kości odbiły się od blatu i potoczyły pod stół, 

przy którym rozmawiali dorośli. Mała Maria ruszyła za nimi na czworaka i pisnęła, 

gdy pies, wziąwszy to za zachętę, polizał ją po twarzy. 

  Raul przywołał psa i zajrzał pod stół. 

  – Co ty tam robisz, malutka? 

  – Znalazłam kości, panie – wysepleniła i pokazała mu zdobycz na rozwartej 

dłoni. 

  – Zatem nie szpiegowałaś? – zapytał Raul z udawaną powagą. Wśród 

dorosłych zapadło niezręczne milczenie. 

  – A co to znaczy? 

  – Podsłuchiwać ludzi, kiedy nie wiedzą, że ktoś ich słucha, a później 

powtarzać to innym, którzy przy odrobinie szczęścia zapłacą za informacje. 

  Wytrzeszczyła na niego oczy. 

  – To plotkowanie. 

  Raulowi zatrzęsły się ramiona od tłumionego śmiechu. 

  – Na to wygląda. Pamiętaj tylko, że wiedzy ci nie zabiorą. – Uśmiechnął się 

przelotnie do Alienor, po czym wstał i poszedł zaprezentować dzieciom jedną ze 

swoich sztuczek. 

  Ludwik potrząsnął głową i prychnął z rozbawieniem. 

  – Głupiec – powiedział. 

  – Który zna się na rzeczy. – Patrzyła, jak Raul pochylił się nad blatem 

i sprawił, że kostka znaleziona przez Marię zniknęła. Dziewczynka przywarła do 

jego nogi jak kotek, a on poklepał ją po głowie. 

  Alienor spojrzała na swoje kolana. Wiedziała, że nie ma wyjścia. Uśmiech 

Raula był zarazem ostrzeżeniem. 

  – Ludwiku – zaczęła. – Jestem przy nadziei. Ponownie zostaniesz ojcem. 

  Jego twarz stężała, po czym zagrały na niej emocje, jak krople deszczu burzą 

gładką taflę jeziora. 

  – Naprawdę? – zapytał z niedowierzaniem. – Jest tak, jak mówisz? 

  Alienor kiwnęła głową i zacisnęła zęby. Chciało jej się płakać, ale nie 

z radości. 

  – Owszem – potwierdziła. 

  Ludwik ujął oburącz jej dłonie i pocałował ją w czoło. 



  – Wspaniała wiadomość! Papież postąpił słusznie i mądrze. Istotnie 

zaczniemy od nowa. Będę cię chronił i zapewnię ci najlepszą opiekę pod słońcem. 

– Wypiął pierś. – Jutro poślę po najlepszych medyków. Tobie i naszemu dziecku 

niczego nie zabraknie. Dołożę wszelkich starań, by zapewnić wam bezpieczeństwo. 

  Alienor próbowała się uśmiechnąć, ale wiedziała, co się święci. Czuła, że się 

dusi. 

   

 

  Po długiej i srogiej zimie nastały upały; nieznośny skwar wczesnego lata 

1150 roku wykrzywiał framugi, tworząc pęknięcia w znękanym drewnie. Nawet 

w komnacie na szczycie Wielkiej Wieży, przy otwartych okiennicach i pod osłoną 

grubych, chłodnych murów z kamienia, powietrze miało konsystencję zupy. Dla 

Alienor, która właśnie rodziła, jedynym źródłem wytchnienia od upału były kolejne 

warstwy potu schnące na jej ciele. 

  Akuszerki zapewniały, że wszystko przebiega jak należy, lecz kolejne 

godziny mijały w bólu i mękach przypisanych córkom Ewy. Nie mogła wyrzucić 

z pamięci narodzin martwego synka w drodze z Antiochii, i cała jej zgroza, 

cierpienie i rozpacz odżyły na nowo, kiedy próbowała wyprzeć dziecko z łona 

i uwolnić się od tego brzemienia. 

  Ostatni wysiłek i przyszło na świat, różowe, mokre i żywe, z płucami, które 

rozdarły nieruchome powietrze w komnacie niczym fanfara. Ale wszyscy 

zgromadzeni zamilkli i wyczekiwanie na ich twarzach ustąpiło miejsca pustce 

i ukradkowym spojrzeniom. 

  Petronela nachyliła się nad łóżkiem i ścisnęła dłoń siostry. 

  – To dziewczynka – oznajmiła. – Urodziłaś drugą piękną córkę. 

  Jej słowa nic dla Alienor nie znaczyły, jakby odcięła się od uczuć wraz 

z pępowiną. W Tusculum nie miała innego wyboru, jak oddać się Ludwikowi: to 

dziecko było owocem paktu między nim a papieżem. Ona odegrała tylko rolę 

naczynia. Narodziny córki nie wyrwały jej z odrętwienia; musiała się z tym 

pogodzić, nic innego jej nie pozostało. Zwróciła głowę do okna, ku lekkim 

podmuchom wiatru. 

  – Następny będzie chłopiec – pocieszyła Petronela. – Nasza matka miała 

dwie córki i syna, ja tak samo. 

  Alienor spojrzała na siostrę. 

  – Nieważne – odpowiedziała. – Niech się dzieje wola boska. 

  Petronela pogłaskała ją delikatnie po rozpuszczonych włosach. Następnie 

wstała i ustąpiła miejsca akuszerkom, bo znów pojawiły się skurcze i przyszła kolej 

na łożysko. 

  – Nie ma tego złego… – szepnęła. – Teraz możesz być wolna. 

   



 

  Ludwik nie mógł sobie znaleźć miejsca. Rzecz przeciągała się 

w nieskończoność, jak zawsze. Tym razem wiedział, że to syn. Papież dał mu 

słowo, a dziecko zostało poczęte w jego pałacu. Wszyscy zapewniali go, że będzie 

chłopiec. Zapewnił Alienor najlepszą opiekę, dbał o to, żeby włos nie spadł jej 

z głowy. Da mu na imię Filip i ochrzci przy ołtarzu Świętego Piotra w królewskiej 

kaplicy. Sporządził już nawet kilka dokumentów w imieniu syna z obietnicą darów 

dla opactw; pisał sam, własnoręcznie, bez pomocy skryby, z ozdobnym zawijasem 

wokół imienia „Filip” i wspaniałym poczuciem spełnienia. 

  Był z nim abbé Suger. Najpierw razem się pomodlili, a obecnie zajmowali 

się sprawami królestwa. Mroźna zima odcisnęła swe piętno na opacie, pomarszczył 

się i wysechł, dokuczał mu też uporczywy suchy kaszel. Jednak mimo słabości 

ciała umysł wciąż miał bystry, gdy rozmawiali o uciążliwych sąsiadach. 

  – Korzystniej wynegocjować porozumienie z Gotfrydem z Anjou i jego 

synem, zamiast toczyć z nimi wojnę, panie – stwierdził opat. – Wsparcie 

Andegawenów bardzo mi pomogło, kiedy byłem regentem w czasie twojej długiej 

nieobecności. 

  – Uważasz, że powinienem nie zważać na ich zuchwałość? – Ludwik się 

wyprostował. – Trzeba im pokazać, gdzie ich miejsce. 

  – Twój brat zadarł z nimi, nim powróciłeś z pielgrzymki. Gotfryd z Anjou to 

potężny wasal. Uznałeś go za księcia Normandii, a teraz przeniósł tytuł na swego 

syna. Lepiej mieć ich po swojej stronie. 

  – Gotfryd z Anjou przeniósł tytuł bez mojego pozwolenia, a ten młokos to 

szczenię, które trzeba nauczyć moresu – warknął Ludwik. – Taki smarkacz nie 

będzie ze mną pogrywać. 

  – W rzeczy samej, panie. Powinieneś jednak myśleć o przyszłości. Wielu 

chętniej ujrzałoby go na angielskim tronie zamiast syna Stefana. 

  Ludwik wydął nozdrza. 

  – Nie życzę sobie, aby któryś z Andegawenów włożył koronę. I tak dostali 

więcej, niż im się należało. 

  – Mimo to powinieneś zostawić sobie otwartą furtkę – ciągnął Suger 

stanowczo, choć z nutą rezygnacji. – I nie nadstawiaj karku w wojnie, póki kwestia 

twojego następcy nie zostanie rozstrzygnięta. Kraj wciąż podnosi się po trudach 

zimy i wiosny. Dopiero zazieleniły się pola. Niechaj to będzie czas spokoju oraz 

mądrych decyzji. 

  Ludwik dopiero teraz zauważył zapadnięte policzki i cienie pod oczami 

u swojego mentora. Suger od jakiegoś czasu był stary, Ludwik nigdy jednak nie 

uważał go za słabego śmiertelnika. Owszem, niejednokrotnie miał go dosyć, lecz 

oto nagle uświadomił sobie, że ktoś od zawsze obecny w jego życiu i często 

niedoceniany stoi nad grobem. Wspomniany czas spokoju mógł być pożegnaniem. 



  – Zastanowię się – obiecał z wymuszonym uśmiechem, choć to odkrycie nim 

wstrząsnęło. 

  – O nic innego nie proszę i polegam na twoim rozsądku. – Suger rzucił 

Ludwikowi chytre spojrzenie. – Jesteś wszak rozsądny, panie, choć twój upór 

i skłonność do ulegania głupim podszeptom biorą czasami górę nad pomyślunkiem. 

  „Taki słaby, ale dociąć potrafi”, pomyślał Ludwik i na chwilę zapomniał 

o niepokoju. 

  Zapukano do drzwi, że przybyły kobiety od królowej. 

  Ludwik wypiął pierś i kazał je wprowadzić. Zaraz ujrzy syna. 

  Podeszła do niego położna z zawiniątkiem na rękach. Wzrok miała 

spuszczony, jej twarz niczego nie wyrażała. 

  – Panie – rzekła, po czym uklękła przed nim i rozwinęła kocyk, aby pokazać 

mu nagiego noworodka. Ludwik spojrzał na maleństwo, które zaczęło się wiercić 

i zakwiliło, zaniepokojone nagłym chłodem. Ludwik oniemiał, bo była to 

dziewczynka. Z niedowierzaniem potoczył wzrokiem dookoła. Lecz oczy go nie 

myliły. Zacisnął zęby. 

  – Dosyć się napatrzyłem – oznajmił, machając ręką. – Zabierzcie dziecko. 

  Akuszerka delikatnie zawinęła maleństwo w kocyk i opuściła komnatę wraz 

ze świtą. Ludwik spojrzał na swoje rozdygotane ręce. W głowie miał pustkę, nie 

mógł zebrać myśli, jakby płeć dziecka zachwiała jego jestestwem. Czuł, że zapada 

się od środka. 

  – Cierpliwości – poprosił Suger. – Przynajmniej dowiodła, że jest płodna. 

  Ludwik chodził jak lunatyk, dotykając bezwiednie różnych przedmiotów. 

Stanął przy sporządzonych wcześniej dokumentach i imię „Filip” oparzyło go jak 

pręt rozżarzony do czerwoności. 

  – Jeszcze przed chwilą miałem syna – wybełkotał. – Teraz zniknął, wyparty 

przez dziewczynkę, a ja zostałem z niczym. – Chwycił pergamin i zmiął ze złością. 

  – Panie… 

  Rzucił Sugerowi spojrzenie pełne udręki i furii. 

  – Co poddani o mnie pomyślą? Co powiedzą? Że nie potrafię spłodzić z tą 

kobietą syna nawet z papieskim błogosławieństwem? – Pod powiekami zapiekły go 

łzy. – To jej wina. Znów mnie zawiodła. Jeśli Bóg nie może jej skłonić do powicia 

syna, ja tym bardziej. – Nienawiść do żony go zaślepiała, lecz niedowierzanie 

ponownie dało o sobie znać. Był przecież pewien, że to chłopiec. Kościół go 

przekonał, że postępuje właściwie. Ba, dostał nawet słowo samego papieża. Oni go 

do tego zmusili, zrobili z niego ofiarę. – Nie – zwrócił się do Sugera, unosząc rękę. 

– Nie próbuj mnie pocieszać, że wszystko się ułoży. Dawno powinienem był 

unieważnić to małżeństwo. 

  – Rozumiem twoje cierpienie, mój synu – oświadczył opat. – Nie wolno ci 

jednak negować woli Bożej. Masz zdrową córkę. To powód do radości, znajdziesz 



dla niej dobrą partię. Jesteście młodzi, możecie jeszcze próbować. 

  Ludwik zadrżał. 

  – Nie z nią – powiedział. – Ostatni raz mnie zawiodła. 

  – Lecz jeśli unieważnisz małżeństwo, stracisz Akwitanię, co okaże się 

bardziej dotkliwe aniżeli strata żony. Nie działaj pochopnie, dobrze przemyśl 

sprawę. Weź pod uwagę, co znaczyłoby to dla Francji, nie tylko twojej osoby. 

  Ludwik przygryzł policzek od środka. Podjął decyzję, ale wiedział, że Suger 

nie da za wygraną z powodu bogactw Akwitanii. Jemu już nie zależało. Nie mógł 

ścierpieć żony. Kiedy ujrzał ją po raz pierwszy, zobaczył anioła i aż zadrżał 

z miłości do niej, ale wniosła w jego życie tylko skandal i hańbę. Przez nią czuł się 

winny i zbrukany, ona sama też musiała być nieczysta, skoro rodziła same 

dziewczynki. Zdaniem medyków, takie kobiety dominują nad mężczyznami 

i odbierają siłę ich nasieniu, a co za tym idzie, rodzą wyłącznie córki. Z drugiej 

strony można by powiedzieć, że nasienie męża jest zbyt słabe, lecz on wypierał 

podobną ewentualność. To była jej wina, nikogo innego, a on nie będzie dłużej 

znosił żony z taką skazą. Poszuka sobie odpowiedniej towarzyszki, która obdarzy 

go synem. 

  – Tak – zapewnił Sugera. – Rozważę wszystko starannie. 

  Stary kapłan kaszlnął i upił łyk wina. 

  – Musisz ochrzcić córkę – oznajmił. – Wybrałeś już imię? 

  Nie wybrał. Czekał przecież na syna. Na pewno nie da jej na imię Filipa, 

choć występowało w obu rodzinach. 

  – Zostawię to żonie – odparł. – Ona ją urodziła. Niech sama zdecyduje. 

  



   

 

  36 

 

  Opactwo Saint-Denis, luty 1151 

 

  Alienor przeżegnała się i wstała z klęczek, mgła jej oddechu zasnuła 

powietrze. W ponury lutowy ranek w kościele Saint-Denis panował przeraźliwy 

ziąb. Miecze światła przeszywały wysokie okna i cięły promieniami płyty 

posadzki, nie dając ani odrobiny ciepła, w przeciwieństwie do migoczących rzędów 

świec wotywnych. Alienor zapaliła jedną i umieściła przy pozostałych. 

  Suger nie żył od kilku tygodni. W kościele, który doprowadził do takiej 

świetności, podczas pogrzebu rozdzwoniły się dzwony żałobne na cześć 

ukochanego opata. Umarł pełen strachu o swoją duszę – przekonany, że za dużo 

czasu poświęcił polityce i światu doczesnemu miast sprawom duchowym. Błagał 

Bernarda z Clairvaux o modlitwę przy jego łożu śmierci, lecz Bernard, sam słaby 

i wiekowy, nie mógł przyjechać, przysłał mu tylko płócienną chustkę, którą Suger 

ściskał do ostatniej chwili, prosząc o msze i modlitwy za swoją duszę. 

  Alienor znała Sugera przez wszystkie lata, odkąd została królową Francji. 

Często wyprowadzał ją z równowagi. Z uporem dążył do swoich celów, lecz nigdy 

nie wyczuwała w nim złośliwości, co sprawiło, że urósł w jej oczach. Osobiste 

poglądy nigdy nie wpływały na jego decyzje. Ludwik szlochał jak dziecko po 

stracie swego nauczyciela i mentora, ale gdy łzy obeschły, spojrzenie miał twarde 

jak skała. 

  Wróciła do zajazdu opactwa, gdzie zatrzymała się przed powrotem do 

Paryża. Musiała napisać do różnych wasali i prałatów. Śmierć Sugera oznaczała 

koniec i początek, lecz ten drugi był chwilowo zawieszony, póki nie przebrzmią 

echa pierwszego. Zeszłej nocy śniło jej się Poitiers; ciepły, przesycony zapachem 

tymianku wietrzyk owiał jej powieki, potargał włosy i rozbudził tęsknotę. 

  Ludwik nie modlił się wraz z nią, wolał to uczynić na osobności, lecz teraz 

czekał, złoty krzyż na piersi odcinał się na tle prostych, ciemnych szat. Był blady 

i miał zapadnięte policzki, dreszcz przeszedł ją na ten widok. Natychmiast się 

odsunęła, byle jak najdalej od niego. Od czasu narodzin córki, której dała na imię 

Alicja, prawie ze sobą nie rozmawiali i rzadko spędzali razem czas. Alienor 

urodziła na początku czerwca, pod koniec lipca zakończyła odosobnienie. W dniu 

oczyszczenia oddała dziecko mamce i ponownie dostała miesięczne krwawienie na 

początku września. Ludwik nie odwiedzał jej sypialni, a ona go do tego nie 

zachęcała. Ich małżeństwo było ponure i smutne jak ten zimny lutowy poranek. 

  – Pragnę porozmawiać z tobą o unieważnieniu naszego małżeństwa – 

oznajmił z goryczą. 



  Alienor uniosła brwi. 

  – Co proponowałam ci wielokrotnie, lecz nigdy nie doszło do skutku. 

  – Tym razem się uda, osobiście tego dopilnuję. 

  – Żebyś znalazł sobie drugą żonę i spłodził syna? – Uśmiechnęła się 

kąśliwie. – Może twoim przeznaczeniem są córki, Ludwiku. Rozważyłeś taką 

ewentualność? 

  Zadrgały mu mięśnie twarzy. 

  – Nie w tym rzecz. Bez względu na postanowienie papieża łączy nas zbyt 

bliskie pokrewieństwo, co stanowi grzech w oczach Boga. Nie godzi się, abyśmy 

w grzechu trwali. 

  – Zdawałeś sobie sprawę z tego pokrewieństwa w dniu naszego ślubu. 

  Poczerwieniał. 

  – Wcale nie, nie miałem o nim pojęcia. 

  – Ale Suger wiedział doskonale, jednak liczyło się tylko przyłączenie 

Akwitanii do Francji. Wiele małżeństw złączonych takim pokrewieństwem jak 

nasze żyje razem aż do śmierci i płodzi synów. Pokrewieństwo to jedynie pretekst. 

– Rozłożyła ręce. – Niezmiernie cieszy mnie twoja zgoda, Ludwiku, ale gdybyś 

przystał na moją prośbę w Antiochii, oszczędzilibyśmy sobie trzech zmarnowanych 

lat. 

  Posłał jej niechętne spojrzenie. 

  – Antiochia stanowiła wyzwanie i uwłaczała mojej władzy. Chciałem 

uzyskać unieważnienie w Tusculum, ale papież miał inne plany. Robiłem, co 

w mojej mocy, lecz najwyraźniej się pomylił, więc nie pozostaje nam nic innego 

jak rozstanie. 

  Alienor poczuła ogromną ulgę, a zarazem gorzki smak w ustach wraz 

z jałowym poczuciem beznadziejności. Od początku nie chciała tego ślubu, 

wierzyła jednak, że między nimi jakoś się ułoży, a przelotna fascynacja przerodzi 

się w głębokie uczucie. Ale działania osób postronnych wypaczyły ich związek, aż 

stał się nie do zniesienia. Unieważnienie oznaczało porażkę, a zarazem wolność. 

Czekało ich wiele miesięcy negocjacji, ale w końcu zapadnie decyzja, 

a pokrewieństwo stanie się wymówką dla zamydlenia oczu, choć oboje wiedzieli, 

że prawdziwy powód rozstania jest inny. 

  – No cóż, jeśli skłonisz papieża do zmiany zdania, nie zwlekajmy. – 

Spojrzała na niego twardo. – Oczywiście nie będziesz już miał w Akwitanii prawa 

głosu. Zabierzesz z moich ziem wszystkich swoich urzędników i wojska. 

  – Zajmę się tym – uciął Ludwik. – Ale nasze córki wciąż są twoimi 

dziedziczkami, a ja ich pełnomocnikiem. Zostaną ze mną i wychowają się w tym 

pałacu. 

  Alienor wahała się tylko chwilę. Prawie nie znała swoich córek. Kiedy 

wyjeżdżała do Outremeru, Maria ledwo chodziła, trzy lata się nie widziały. Alicja 



to jeszcze osesek. Nic jej z nimi nie łączyło. Doskwierało jej tylko poczucie straty 

i żal o to, co ją ominęło. 

  – Zatem jesteśmy zgodni – stwierdził Ludwik. Skłonił się sztywno i wyszedł. 

Alienor popatrzyła na drzwi, które za sobą zamknął. Czuła się odrętwiała zamiast 

wolna jak ptak. Tyle czasu spędziła w klatce, tłukąc skrzydłami o pręty, że nie 

miała siły wzbić się w górę i straciła ducha. Trochę czasu minie, nim zdobędzie się 

na odwagę i znów wzbije się do lotu. 

  Mogła mieć teraz Gotfryda, lecz wszystko się zmieniło. Mogła wrócić do 

Poitiers i poczuć ciepły wiatr we włosach, ale stanie się innym człowiekiem. Utrata 

niewinności zmienia życie na zawsze. Po odłączeniu Akwitanii od Francji musi 

znaleźć nowe sposoby na przetrwanie. 

  Czeka ją wiele pracy, ale dzisiaj ma czas do namysłu. Zacznie od jutra. 
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  Zamek w Taillebourgu, marzec 1151 

 

  Gotfryd z Rancon spojrzał na list, który trzymał w ręku, a następnie 

przeniósł wzrok na arcybiskupa Bordeaux. Silny marcowy wiatr gnał po niebie 

białe obłoki za oknami wieży z widokiem na Charente. Panujący chłód 

usprawiedliwiłby solidne napalenie w kominku, ale niósł obietnicę wiosny. 

  – Nasza księżna wraca do domu – oznajmił Gotfryd i coś zatliło się w głębi 

jego duszy. Szkoda, że musiała wyjechać. 

  – Tak – potwierdził arcybiskup. – Ale dopiero jesienią, a unieważnienie 

zostanie zatwierdzone w przyszłym roku. 

  – Podobno Ludwik znalazł trzech biskupów, którzy tego dokonają – odparł 

Gotfryd. – Pozostaje pytanie, czy papież się zgodzi. 

  – Chyba wie, że nic już nie wskóra – rzekł arcybiskup. – I czas na pewne 

ustępstwa. Obie strony doszły do porozumienia, a sprawa nie dotyczy poprzednich 

małżonków. 

  Gotfryd opuścił wzrok na pergamin i staranne pismo skryby, który donosił, 

że Ludwik i Alienor zjawią się jesienią na objazd swoich ziem i po daninę. 

Francuscy żołnierze i urzędnicy mają podczas tej wizyt się usunąć, a zadanie 

Gotfryda polegało na znalezieniu Akwitańczyków na ich miejsce. Alienor 

dołączyła do listu zaszyfrowaną wiadomość, że nie może się doczekać jesieni, 

a powrót przepełnia ją nadzieją. Napisała „do Akwitanii”, lecz wiedział, że 

chodziło o jego imię. Nie chciał jej zawieść, miał jednakże obawy, że jest za późno. 

  Arcybiskup przyglądał mu się badawczo. 

  – Czekają nas trudne chwile – oznajmił. – Nasza królowa jest kobietą 

niezłomną, lecz mimo to kobietą, w dodatku samą jak palec. Wielu spróbuje to 

wykorzystać, dlatego bez wsparcia sobie nie poradzi. 

  Gotfryd odwzajemnił jego spojrzenie. 

  – Nie pozwolimy na to. Będę bronił jej książęcych praw własną piersią. 

  – Jestem tego pewien. Jako człowiek honoru postąpisz jak trzeba. 

  Gotfryd zmilczał; zastanawiał się, co wie biskup i na ile można mu ufać. 

Podejrzewał, że obaj błądzą po omacku. Po powrocie do Akwitanii i objęciu urzędu 

Alienor będzie potrzebowała lojalnych dworzan i prałatów, należy zawczasu o to 

zadbać. 

  Arcybiskup westchnął. 

  – Miałem nadzieję, że z małżeństwa króla Francji z naszą księżną wyniknie 

wiele dobrego, jej ojciec tak samo. Marzył, by jego córka zapoczątkowała wielką 



dynastię. Skąd mieliśmy wiedzieć, jak się wszystko potoczy? 

  – W rzeczy samej – przytaknął Gotfryd. Ze znużeniem ścisnął grzbiet nosa. 

Czuł się jak ginący ślad na piasku, a nie człowiek, który zmierza ku swemu 

przeznaczeniu. 

   

 

  W pałacu rozpanoszyła się choroba. Ludzie leżeli zmożeni wysoką gorączką, 

której towarzyszył ból oczu, zapchany nos oraz swędząca wysypka. Zachorowały 

obie córki Alienor i kuzyni Vermandois, toteż w komnatach dziecięcych roiło się 

od marudnych dzieci. Ludwik dostał gorączki, kiedy sposobił się do wojny 

przeciwko młodemu księciu Henrykowi i jego ojcu Gotfrydowi z Anjou. W dniu 

wyjazdu, gdy miał połączyć siły z Eustachym z Boulogne, który już wyruszył, leżał 

w łóżku spocony i trząsł się w delirium. Dręczony koszmarami, w których opat 

Suger groził mu ogniem piekielnym, w strachu przed śmiercią, posłał po 

spowiednika i kazał się ubrać we włosiennicę. Stało się jasne, że nie wyzdrowieje 

za dzień ani nawet tydzień, a wyprawę przeciwko Rouen trzeba odłożyć. 

  – Ludwik zdecydował się na zawieszenie broni – powiedział Raul Alienor 

i Petroneli, kiedy przyszedł w odwiedziny do dzieci. – Nie poprowadzi wojsk na 

Normandię w tym stanie. Trudno osądzić, kiedy wyzdrowieje. 

  Petronela z urazą odwróciła głowę, traktując męża jak powietrze. Wyżęła 

szmatkę i położyła ją na rozpalonym czole syna. Chłopiec zakwilił i się rozpłakał. 

  Alienor spojrzała na Raula. 

  – Jak ma się odbyć to zawieszenie broni? 

  Poirytowany zerknął na żonę. 

  – Hrabia Anjou i jego syn przyjadą do Paryża na rozmowy i zgodzą się na 

zaniechanie wrogich stosunków w zamian za pewne ustępstwa. 

  – Jakie? 

  – Ludwik uzna syna Gotfryda za prawowitego księcia Normandii, a oni 

zrzekną się ziem w Vexin. 

  – I sądzi, że na to przystaną? 

  Raul wzruszył ramionami. 

  – Tylko na tym skorzystają. Król jest zbyt chory, aby wyruszyć na Rouen, 

a kiedy wyzdrowieje, zajmą go pilniejsze sprawy. Jeśli wskóra zawieszenie broni 

do przyszłego roku i wytarguje przy tym trochę ziemi, tym lepiej. A hrabia Anjou 

i jego syn w zamian za skrawek gruntu kupią czas na uporanie się z własnymi 

zmartwieniami. – Uśmiechnął się blado. – Nie będę narzekał, że zostajemy, jestem 

na to za stary. Rozejm absolutnie mnie satysfakcjonuje. 

  Alienor przygotowała się w duchu na odwiedziny i policzyła, ile czasu 

zostało do przybycia gości. Być może Gotfryd z Anjou to łajdak pełen męskiego 

czaru, ale dzięki niemu na chwilę zapomni o zmartwieniach. Jego syna nigdy nie 



poznała, choć słyszała opowieści o jego niespożytej energii. 

  Raul popatrzył na swoje dzieci. 

  – Pójdę się za nie pomodlić – oznajmił. – Nic tu po mnie. Petro… – Dotknął 

ramienia żony, ale strząsnęła jego rękę. 

  – Idź – prychnęła. – Już ja znam te twoje modlitwy i ołtarz, przy którym je 

zmówisz. 

  – Och, na miłość boską, kobieto, zatruwasz mi życie tymi bezpodstawnymi 

oskarżeniami. Jak mam z tobą rozmawiać? – Odwrócił się na pięcie i wypadł 

z komnaty. 

  Alienor wybałuszyła oczy na siostrę. 

  – Co się stało? 

  – Inne kobiety – burknęła Petronela. – U niego zawsze chodzi o inne kobiety. 

Myśli, że jestem ślepa, ale ja widzę, a on bezczelnie zaprzecza. Boże miłosierny, 

mógłby być moim dziadkiem, a ciągle mu mało. 

  Alienor przyjrzała się siostrze. Ciemne włosy Petroneli były nieświeże 

i przylizane, oczy podpuchnięte, a na sukni widniały plamy. Bił od niej skwaśniały 

zapach niemytego ciała. Do złudzenia przypominała ich babkę Dangerosę, 

namiętności wypaliły ją do cna. Desperacko łaknęła miłości i pożądania, a Raul nie 

czuł się na siłach sprostać jej oczekiwaniom. I może się nie myliła: ciągła pogoń za 

kobietami leżała po prostu w jego naturze. 

  – Chodź. Musisz zjeść i odpocząć. Jak masz myśleć, gdy jesteś taka 

przemęczona? Pamiętasz, jak mi doradzałaś, kiedy sama cierpiałam? – Ujęła siostrę 

pod rękę i dała znak piastunkom, by zajęły się dziećmi. 

  – Wiesz, że to prawda – stwierdziła Petronela. – Dlatego nic nie mówisz. 

  – Bo nie ma sensu nic mówić, kiedy jesteś taka. 

  Petronela wyrwała rękę z jej uścisku. 

  – To wszystko przez ciebie! – wybuchła. – Gdyby nie twoje unieważnienie, 

Raul zostałby przy mnie. Gdy wrócisz do Poitiers, odejdzie, bo nie będę mu już 

potrzebna, stanę się kulą u nogi. Jeśli miesza mi się w głowie, tyś temu winna, nikt 

inny! 

  Nie było sensu z nią dyskutować, kiedy się tak unosiła, zresztą trafiła 

w sedno, więc Alienor zakłuło sumienie. Kiedy jej małżeństwo z Ludwikiem 

zostanie unieważnione, jedynym argumentem, który zatrzymałby Raula przy 

Petroneli, byłaby miłość. Ich koneksje prysną i dalszy związek z niezrównoważoną 

siostrą byłej królowej Francji stanie się bezzasadny. 

  – Twoje krzyki niczego nie zmienią. Skoro chcesz zatrzymać Raula, musisz 

ochłonąć. 

  Petronela zadarła podbródek, ale pozwoliła Florecie i Marchisie wykąpać się 

i przebrać w czystą koszulę. Odmówiła jedzenia, lecz dała się namówić na wypicie 

wina ze środkiem nasennym. Jej powieki stały się ciężkie i legła na łożu siostry. 



  – Jeśli mnie nie chce – szepnęła – nie mam po co żyć. 

  – Nie pleć głupstw – burknęła Alienor. – Na Raulu z Vermandois świat się 

nie kończy. Masz troje dzieci, które cię kochają, a w Poitiers krewnych i przyjaciół. 

Jak śmiesz wygadywać takie rzeczy? 

  W odpowiedzi Petronela tylko przewróciła się na bok. 

  Alienor ruszyła na poszukiwanie szwagra i znalazła go, tak jak zapowiedział, 

w kaplicy Świętego Michała. Uklękła po stronie jego zdrowego oka, żeby ją 

widział, i w oczekiwaniu, aż skończy, również się pomodliła. Długo zwlekał, jakby 

nie kwapił się do tej rozmowy. Zauważyła, że gęste, siwe włosy przerzedziły mu 

się nad czołem, a sprężyste niegdyś policzki obwisły. Ubrany był nienagannie 

i wciąż roztaczał władczą aurę, lecz wiek ciążył mu ostatnio jak nigdy przedtem. 

  Wreszcie wstał, ona także. 

  – Zamierzasz unieważnić małżeństwo z moją siostrą? – spytała bez ogródek. 

  Twarz Raula zastygła. 

  – Dlaczego tak myślisz? 

  – Dobrze wiesz. Oszczędź mi swoich gierek, Raul. 

  Westchnął. 

  – Sama widzisz, jaka ona jest, i tak bez przerwy. Wystarczy, że spojrzę na 

inną kobietę, a urządza mi sceny zazdrości. Domaga się mojej uwagi i nie 

przyjmuje do wiadomości, że mam swoje obowiązki. Popada w wisielcze nastroje 

i całe dnie spędza w łóżku. Kapłani mówią, że to kara za nasze postępowanie, ale ja 

w to nie wierzę. Zawsze była taka, tylko teraz jej się pogorszyło. 

  – Nie odpowiedziałeś na moje pytanie. 

  Potrząsnął głową. 

  – Tak, biorę to pod uwagę i muszę zasięgnąć rady króla. Myślę, że skoro 

wracasz do Poitiers, byłoby lepiej, gdybyś zabrała ze sobą Petronelę. Powrót do 

kraju dzieciństwa wyjdzie jej na zdrowie, zwłaszcza że pod wieloma względami 

pozostała dzieckiem. 

  – Zamierzasz przerzucić odpowiedzialność na mnie? 

  – Petronela wymaga opieki, tak będzie najlepiej. 

  – Najlepiej dla niej czy dla ciebie? – zapytała Alienor z pogardą. 

  – Dla nas obojga, i dla naszych dzieci. 

  – A kiedy moje małżeństwo zostanie unieważnione i rozstanę się z królem, 

co wtedy? 

  – Wtedy podejmę decyzję. 

  Alienor nabrała tchu, żeby go złajać, lecz powstrzymał ją widok 

autentycznego cierpienia na jego twarzy. 

  – Zatem pozostaje mi tylko mieć nadzieję, że sumienie naprowadzi cię na 

właściwą drogę – odrzekła. – Przysiągłeś ją chronić. Dotrzymaj słowa. 
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  Henryk, książę Normandii, świetnie się bawił. Młoda kobieta, która go 

dosiadała, była pięknością o bujnych popielatobrązowych włosach, wielkich 

szarych oczach i zmysłowych ustach zdolnych dostarczać niebywałych doznań. 

Henryk miał osiemnaście lat, toteż jego entuzjazm i gotowość wytrzymały próbę 

kilku miłosnych starć, zainicjowanych poprzedniego wieczora, kiedy to legł w łożu 

wraz z Aelburgh, gąsiorem wina i półmiskiem biszkoptów polanych miodem. 

  – Będzie mi cię brakowało – wydyszał, kiedy go ujeżdżała. Z uznaniem 

zlustrował jej rozkołysane piersi i poczuł nadciągający spazm rozkoszy, gdy 

dziewczyna ponownie uniosła się i opadła. 

  – Zabierz mnie więc ze sobą, panie. – Pochyliwszy się, uszczypnęła zębami 

jego bark. – Będę ci grzała posłanie. 

  Henryk przelotnie rozważył tę myśl: mogłaby zaspokajać jego potrzeby, 

a trudy wyprawy nie były jej straszne, więc nie sprawiałaby problemu. Z żalem 

odrzucił jednak takie rozwiązanie. Nie chciał drażnić ojca. 

  – Nie, kochanie – stęknął. – Chętnie wziąłbym cię ze sobą do Paryża, ale to 

nie uchodzi. 

  – Ha! Nie wiedziałam, że dbasz o konwenanse. 

  – Dbam, kiedy trzeba. Mamy z ojcem pewne delikatne sprawy do omówienia 

z królem Francji. Zamierzamy od niego co nieco uzyskać, więc musimy 

zachowywać się nienagannie. Proszę cię zatem o… czułe pożegnanie. 

  Ze śmiechem odrzuciła głowę do tyłu. 

  – Wycisnę z ciebie ostatnią kroplę, mój panie. Kiedy z tobą skończę, przez 

miesiąc nie zapragniesz kobiety! 

  Henryk szczerze w to wątpił, lecz nie zaszkodziło spróbować. 

   

 

  Gdy poranne słońce wspięło się ponad horyzont, Henryk odprawił Aelburgh 

siarczystym klapsem w pośladek i sakiewką srebra, które miało jej starczyć pod 

jego nieobecność. Czuł się rześki, bez śladu zmęczenia: całonocne zapasy nie 

osłabiły jego niespożytej energii. Potrzebował niewiele snu, a kiedy nie spał, 

zajmował się kilkoma rzeczami naraz i nigdy nie mógł usiedzieć w miejscu, 

dlatego msza stanowiła dla niego największe z życiowych wyzwań. Wychodził 

z założenia, że Bóg przeznaczył go na króla i księcia, przeto nie będzie miał żalu 

o brak czasu na modlitwę. Od tego są księża i mnisi. 



  Podszedł do okna, wkładając tunikę z czerwonej wełny, nieco wystrzępioną 

przy mankietach po zabawach z psem. Przykładał wagę do formalnego ubioru, na 

co dzień jednak preferował wygodę. Nie szata zdobi człowieka, liczy się tylko on 

sam oraz jego władza. Według ojca natomiast ubiór stanowił część splendoru. 

  Na dziedzińcu było gwarno jak w ulu, służba czyniła przygotowania do 

wyjazdu. Należało podkuć konie, wyczyścić uprząż i sprawdzić ekwipunek, aby po 

drodze uniknąć przykrych niespodzianek. Król Ludwik zaniechał ataku na Rouen 

i wystąpił z propozycją rozmów. Podobno zachorował, jednakże w polityce, dopóki 

nie staniesz z kimś twarzą w twarz, nigdy nie możesz być pewien szczerości 

zamiarów. 

  Pogwizdując, Henryk zapiął pas na biodrach, przygładził rudozłote włosy 

i ruszył na poszukiwanie ojca. 

  Gotfryd przebywał w swojej komnacie, przy zaścielonym łóżku i spiętych 

draperiach. Jego pomocnicy i dworzanie uwijali się już jak w ukropie, skrybowie 

pracowali zgarbieni nad papierami. Gotfryd zasiadał przy stole ze stopą na 

wyściełanym podnóżku. Z namysłem spoglądał na dokument, który trzymał 

w dłoni. 

  – Oho – mruknął, gdy Henryk wparował do środka. – Próżniak raczył się 

zjawić. 

  Henryk nalał sobie wina i wziął chleb z koszyka na stole. 

  – Już dawno się obudziłem – zapewnił z wymownym uśmieszkiem. 

  Ojciec uniósł brwi. 

  – Czyżby? Miejmy nadzieję, że nie był to czas stracony. 

  Wymienili porozumiewawcze spojrzenia, lecz po twarzy Gotfryda 

przemknął cień irytacji. 

  – Bynajmniej. Praktyka czyni mistrza, jak zwykł mi ojciec powtarzać. – 

Henryk wskazał na podnóżek. – Stopa znów ojcu dokucza? 

  Gotfryd nadal wyglądał na rozdrażnionego. Domagał się uwagi 

i poszanowania dla swojej choroby, będącej wynikiem rany odniesionej w bitwie 

przed ponad dziesięciu laty, lecz nie znosił aluzji, że staje się niepełnosprawny. 

Jego syn był osiemnastoletnim, przystojnym ogierem, który niecierpliwie czeka na 

swoją kolej, jednakże Gotfryd ani myślał wyrzec się władzy i dawał to do 

zrozumienia przy każdej okazji. 

  – Nie bardziej niż zwykle, ale niech lepiej odpocznie przed długą podróżą. – 

Wskazał synowi, żeby usiadł. – Musimy omówić pewne sprawy. 

  Przedyskutowali już negocjacje z Francuzami. Ludwik domagał się zwrotu 

ziem Vexin na granicy Francji z Normandią w zamian za uznanie Henryka za 

księcia Normandii. Pozostawała jeszcze kwestia zbuntowanego kasztelana 

Montreuil, ale ponieważ Giraud Berlai siedział skuty łańcuchami w ich lochach, 

a Montreuil zostało zrównane z ziemią, stanęła pod znakiem zapytania. Berlai 



zwrócił się do Ludwika o pomoc przeciwko Andegawenom, mógł posłużyć zatem 

jako karta przetargowa. Henryk opowiadał się za rozejmem i przekupieniem bądź 

udobruchaniem Ludwika; odwracając uwagę Francuzów od Normandii, mógłby 

skupić cały wysiłek na Anglii. Kilka pochlebstw, skrawek ziemi na odczepne i już. 

Przy innej okazji wszystko może się zmienić. 

  – Jakie sprawy? – Usiadł na krześle naprzeciw ojca. 

  – Król Ludwik jest w trakcie rozwodu – oznajmił Gotfryd. – Potrzebuje 

męskiego potomka, lecz niestety, ma za słabe nasienie. Żona rodzi mu tylko córki. 

  Henryk zmarszczył brwi, niepewny, dokąd zmierza ta przemowa. Na pewno 

nie chodziło o małżeństwo z najstarszą córką Ludwika. To zostało przesądzone 

dawno temu. 

  – Z jego winy, rzecz jasna. Twoja matka jest większą sekutnicą niż Eleonora 

Akwitańska, a mimo to udało mi się spłodzić trzech synów. Ty nie będziesz miał 

takich problemów. 

  Henryk wytrzeszczył na niego oczy. Chleb, który przeżuwał, utknął mu 

w gardle. 

  – Tylko pomyśl, ile zyskalibyśmy prestiżu i władzy z takiego układu. I jaki 

byłby to cios dla Francji. 

  Henryk zakrztusił się i musiał popić. Nigdy nie brał pod uwagę ślubu ze 

starszą kobietą – w dodatku resztkami po innym mężczyźnie. 

  – Nic nie powiesz? 

  – Nie spodziewałem się tego, ojcze – wydusił Henryk. Oczami wyobraźni 

ujrzał siebie w łożu obok zużytej raszpli. Pamiętał jak przez mgłę, że ojciec 

pertraktował z Ludwikiem i Alienor, kiedy on dreptał jeszcze za mamką 

z ulubionym kocykiem pod pachą. Zawsze wyobrażał sobie swoją oblubienicę jako 

niewinną panienkę młodszą od siebie, lecz polityczna rzeczywistość przedstawiała 

się w zgoła innym świetle. Ów rozdźwięk pomiędzy jego ideałem a brutalną 

prawdą na chwilę odebrał mu mowę, co samo w sobie zbiło go z tropu. 

  – Proponuję, abyś ochłonął i oswoił się z tą myślą – poradził mu oschle 

Gotfryd. – Liczę na twoje posłuszeństwo. 

  Henryk zesztywniał. 

  Gotfryd pogroził mu palcem. 

  – Musisz zrozumieć, jakie to ważne. Po ślubie dostaniesz Akwitanię, twoja 

władza będzie rozciągać się od Limousin po Pireneje i ułatwi działania w Anglii 

i Normandii. Jeśli nie skorzystasz z okazji, ktoś cię ubiegnie i zostaniesz z niczym. 

  Henryk się skrzywił. 

  Gotfryd poczerwieniał. 

  – Nie patrz na mnie, jakbym podsunął ci zepsutą rybę! Taka sposobność już 

się nie nadarzy. Nasz ród zapanuje w Akwitanii, wiele lat o to zabiegałem. Skoro 

odmawiasz, któryś z twoich braci chętnie cię zastąpi. 



  Henryk spojrzał na niego spode łba. 

  – Nie powiedziałem, że odmawiam. Ma ojciec rację. To niepowtarzalna 

sposobność, ojciec mnie po prostu zaskoczył. Nie myślałem jeszcze o ożenku. 

  – W twoim wieku od trzech lat byłem już żonaty z waszą matką. 

  – I nie wiódł ojciec życia usłanego różami, prawda? Co powiedziałeś 

swojemu ojcu? 

  – To nieistotne, z czego doskonale zdajesz sobie sprawę – uciął Gotfryd 

i oczy rozbłysły mu gniewem. – Alienor stanowi dla ciebie wymarzoną partię i nie 

chcę słyszeć słowa sprzeciwu, zrozumiano? 

  – Tak, ojcze – odrzekł Henryk. – Mogę odejść? 

  Gotfryd machnął ręką. 

  – Tymczasem możesz, ale jeszcze wrócimy do tej rozmowy. Musimy 

należycie przygotować się do pertraktacji. 

  Henryk skłonił się ojcu, po czym zdążył dopaść latryny i zwymiotował 

chleb, którym mało się nie udławił. Nie cierpiał, kiedy traktowano go jak dziecko 

i rozstawiano po kątach. Bądź co bądź, był księciem Normandii i dorosłym 

mężczyzną. Chciał robić, co sam uznał za stosowne, zamiast dać się kierować ojcu 

jak smarkacz. A jednak ojciec miał rację, taka okazja więcej się nie nadarzy. Otarł 

usta wierzchem dłoni i z furią grzmotnął w ścianę zaciśniętą pięścią. 

  – Co się stało? – Amelin, jego brat przyrodni, stanął w drzwiach. Przystojny, 

krzepki młodzieniec o płowych włosach i piwnych oczach miał trzy lata więcej od 

Henryka. Jego matka była przez krótki czas kochanką Gotfryda, dopóki nie umarła 

w połogu. Emma, siostra Amelina, mieszkała w świeckim domu dla kobiet przy 

klasztorze w Fontevraud. 

  – Nic – burknął Henryk. Żyli jak pies z kotem, lecz w razie potrzeby 

stanęliby za sobą murem. Bitwy Henryka były bitwami Amelina, a gdy zdarzały się 

bójki z pozostałymi dwoma synami Gotfryda z prawego łoża, Amelin zawsze brał 

stronę Henryka – możliwe, że dla własnej korzyści. 

  – Ładne mi nic. 

  – To sprawa między mną a naszym ojcem – uciął Henryk. Wiedział, że nie 

może puścić pary z ust. – Wkrótce się dowiesz. 

  Amelin stał z niezdecydowaną miną, jakby się zastanawiał, czy się obrazić. 

  – Boże, muszę stąd wyjść. – Henryk wyskoczył z latryny. – Chodźmy 

pojeździć. 

  Amelinowi rozbłysły oczy. 

  – Nie masz już nic do omówienia z ojcem? 

  – Nie – odpowiedział kategorycznie Henryk. – Dosyć się nagadaliśmy, jak 

na razie. 

  Amelin wzruszył ramionami, bo niewiele rzeczy cieszyło go na równi 

z galopem na złamanie karku i wiatrem we włosach. Poza tym mogą się ścigać. 



Zwykle to Henryk wygrywał, czasami jednak Amelinowi udawało się go pokonać 

i był wówczas wniebowzięty. 

  Ale tego dnia Henryk gnał tak, jakby goniły go ogary piekielne, więc Amelin 

został daleko z tyłu. Wiedział, że jego brata przyrodniego coś gnębi, nie miał 

jednakże pojęcia, w czym rzecz. 
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  Henryk krążył niespokojnie po komnacie w Wielkiej Wieży, którą 

przydzielono jemu i ojcu. Arrasy na ścianach były grube i ciężkie, z tkaniny 

przedniej jakości, a same ściany udekorowano freskami w ozdobne liście. Między 

wyściełanymi siedziskami we wnękach okiennych stał stół z szachownicą, nie 

zabrakło też iluminowanej księgi psalmów, gdyby naszła ich ochota na lekturę. 

Wszystko to świadczyło o nienagannym, a zarazem wykwintnym smaku, wbrew 

temu, czego Henryk spodziewał się po Ludwiku, lecz wedle wszelkiego 

prawdopodobieństwa komnatę gościnną urządziła królowa, toteż dzięki temu mógł 

lepiej ją poznać. 

  Gotfryd siedział na łóżku i masował obolałą stopę. 

  – Pamiętaj, nikomu ani słowa. Musimy to rozegrać delikatnie. 

  Henryk sięgnął po lutnię i brzdęknął w struny. 

  – Czy ojciec uważa mnie za niedelikatnego? 

  – Przypominam tylko, co kładziemy na szali – skwitował Gotfryd 

z rozdrażnieniem. 

  – Wiem, ojcze. Nie jestem dzieckiem, które trzeba upominać, tak jak ojciec 

nie jest zdziecinniałym starcem. 

  Gotfryd oblał się purpurą i jego wzrok przez chwilę nie wróżył nic dobrego. 

Ale poczucie humoru wzięło górę i parsknął śmiechem. 

  – Co nie zmienia faktu, że jesteś bezczelnym gnojkiem. Masz spuścić uszy 

po sobie. Weźmiemy Ludwika pod włos. 

  – Będę potulny jak baranek – obiecał z prześmiewczym ukłonem Henryk. 

  Ojciec tylko prychnął z niedowierzaniem. 

   

 

  Ludwik siedział na rzeźbionym krześle w swojej komnacie, a na posadzce 

rozwinięto gobelin, aby ci, którzy klękając, składali mu hołd, mieli wygodnie. 

Henryk przyjrzał się człowiekowi, którego zastąpi w łożu księżnej Akwitanii, jeśli 

wszystko ułoży się po ich myśli. Ludwik był przystojny, miał niewiele ponad 

trzydzieści lat, włosy w niespotykanym jasnym odcieniu, ciemnoniebieskie oczy, 

a twarz, pozornie życzliwą i otwartą, o nieprzeniknionym wyrazie. Bóg jeden wie, 

co mu chodziło po głowie – być może nic. Wychudł po niedawnej chorobie, 

wyglądał na bladego i zmęczonego, ale budził respekt. Jego prawa dłoń spoczywała 

na berle z ozdobną gałką ze złota i górskiego kryształu, a na środkowym palcu miał 



pierścień do kompletu. 

  Henryk ukląkł przed Ludwikiem, który był jego suzerenem i królem na 

dodatek, ale uczynił to z obojętnością. Ludwik może i był władcą Francji, ale nadal 

człowiekiem, krępowanym przez własne ograniczenia i słabości. 

  Ludwik wstał i ucałował ich na powitanie. Henryk baczył, aby nie zdradzić 

się z uczuciami, a gdy wargi Ludwika musnęły jego policzek, szczęściem opanował 

dreszcz. Była to fascynująca, a przy tym niemiła chwila; wiedział, że udaje, nie 

tylko w sensie dyplomatycznym. Zachował dystans, by nie dać nic po sobie 

poznać. 

  – Mam nadzieję, że wydobrzałeś. – Gotfryd z troską zwrócił się do Ludwika, 

choć chwilę wcześniej spekulował, co by się stało, gdyby Ludwik umarł na la 

rougeole2, jak wielu zarażonych. 

  – Dziękuję, panie – odpowiedział Ludwik. – Z pomocą boską wróciłem do 

zdrowia. 

  – Bardzo mnie to cieszy – zapewnił Gotfryd. – Ale przynajmniej twoja 

niedyspozycja dała nam okazję do rozmów. 

  – Istotnie – przytaknął Ludwik. – Lepiej mieć plony w stodole, niż puścić je 

z dymem na polach. 

  Henryk silił się na cierpliwość, aby wysiedzieć spokojnie podczas tej 

wymiany uprzejmości. W Anglii plony jego sojuszników nieustannie puszczano 

z dymem. Musi tam jechać i dopilnować porządku, lecz najpierw czeka go 

przeprawa z królem Francji. 

  Przyprowadzono jeden z powodów ich waśni, Girauda Berlaia z Montreuil, 

nadal skutego łańcuchami, które otarły mu nadgarstki aż do krwi. Cuchnął lochami 

Angers, gdzie pozostała jego rodzina. 

  Ludwik usiadł prosto, uprzejmy uśmiech znikł z jego ust. 

  – Co to ma znaczyć? – zapytał. – Dlaczego stawiacie przede mną tego 

człowieka w kajdanach? 

  Gotfryd wzruszył ramionami. 

  – To mój wasal, ale knuł, żeby mnie obalić, i obrabował mnichów z mojego 

kolatorstwa w Saint-Aubin. Przyprowadziłem go tobie, gdyż jest jedną z przyczyn 

naszych zatargów. 

  Bernard z Clairvaux stał dotąd za Ludwikiem, patrząc i nasłuchując, lecz 

teraz wystąpił naprzód i stuknął laską w podłogę. 

  – Mściwością wystawiasz sobie świadectwo. Poniżasz tego człowieka 

z powodu własnej dumy i gniewu. 

  Gotfryd posłał mu wzgardliwe spojrzenie. 

  – Gdybym był mściwy, ten człowiek już dawno by nie żył. Zawisłby na 

stryczku, a jego rodzina umarłaby z głodu. Nie pouczaj mnie, mój panie opacie. 

  Giraud z Montreuil pokuśtykał w stronę Bernarda i ze zwieszoną głową padł 



mu do nóg. 

  – Błagam o litość – jęknął bliski płaczu. – Jeśli wy, ojcze, i mój król nie 

wstawicie się za mną, sczeznę w kajdanach wraz z moimi dziećmi i żoną. 

  – Daję ci słowo, że nie dojdzie do tego – zapewnił opat, a jego wychudzona 

twarz przybrała zacięty, ponury wyraz. – Nie wolno drwić sobie z Boga. 

  – Powiedz to mnichom z Saint-Aubin – odparował Gotfryd. – Czekam na 

propozycje, jeśli chcecie go zatrzymać, w przeciwnym razie wraca ze mną i zgnije 

w Angers. 

  Bernard krzepiąco oparł dłoń na ramieniu Girauda Berlaia i utkwił 

świdrujące spojrzenie w Gotfrydzie. 

  – Nie wraca z tobą, mój panie. Twoje dni na tej ziemi są policzone, o ile się 

nie ukorzysz. 

  Gotfryd zmrużył oczy. 

  – Nie przemawiasz w imieniu Boga ani w imieniu króla, starcze – odparł. – 

Swoje dni policz, jeśli łaska. Nie zamierzam z tobą rozmawiać, jesteś dla mnie 

nikim. – Odwrócił się na pięcie i wyszedł ku osłupieniu zebranych. Henryk skłonił 

się przed Ludwikiem i, nie zważając na Bernarda z Clairvaux oraz nieszczęsnego 

byłego kasztelana Montreuil w kajdanach, pospieszył za ojcem. 

  Gotfryd czekał z ponurą miną w stajni, aż koniuszy osiodła mu konia. 

  – Dobrze poszło – zauważył ironicznie Henryk. 

  – Cysterski sęp nie będzie mi groził czarnymi proroctwami ani wtrącał się 

w moje sprawy – warknął Gotfryd. – Przyjechałem pertraktować z Ludwikiem, 

a nie opatem Cîteaux. 

  – Przecież Ludwik zrobił to umyślnie. 

  – Tak umyślnie, jak ja teraz się stąd zabieram – oświadczył. – Niech 

podduszą się we własnym sosie. Przybyliśmy negocjować, a nie bić przed kimś 

czołem. Mają czas, aby ściągnąć cugle „świętemu” Bernardowi, i wszyscy wiedzą, 

na czym stoją. 

   

 

  Obaj Andegawenowie, ojciec i syn, wrócili już z przejażdżki. Alienor 

maskowała zniecierpliwienie i czekała z pozornym spokojem, aż kobiety skończą 

ją ubierać. Prezencja i strój to ważne narzędzia dyplomacji, zwłaszcza w starciu 

z hrabią Anjou. Nie poznała jeszcze jego syna, młodego księcia Normandii, i była 

go bardzo ciekawa. 

  Zjawili się wcześniej tego dnia i już rozpętali burzę. Nie zdążyła ich powitać, 

kiedy ojciec z synem wyszli po ostrej wymianie zdań z Bernardem z Clairvaux. 

Alienor nie przywiązywała do tego wagi: dramatyczne porywy stanowiły częsty 

wybieg w politycznych negocjacjach. Podobno opat udał się na modlitwę wraz 

z kasztelanem Montreuil, już oswobodzonym, natomiast Gotfryd z synem wrócili 



do pałacu i wznowili rozmowy. 

  Marchisa przytrzymała lustro, żeby Alienor mogła się przejrzeć. Spojrzenie 

odwzajemniła piękna, opanowana kobieta i Alienor dodała do jej arsenału ponętny 

półuśmiech. Tak dalece opanowała sztukę noszenia masek, że czasem z trudem 

znajdowała pod licznymi warstwami swoje prawdziwe ja: roześmiane dziecko 

w Poitiers w obliczu świetlanej przyszłości usianej możliwościami. 

  – A zatem – powiedziała do Marchisy i uśmiech stwardniał jak szkło. – 

Do boju. 

   

 

  Tego dnia obyło się bez konkretów. Wszyscy nadal mieli się na baczności po 

porannej burzy, lecz nie kryli zadowolenia z poczynionych postępów i zawartego 

porozumienia. Kiedy zakończono oficjalne rozmowy, fanfary obwieściły przybycie 

królowej. Serce zabiło Henrykowi mocniej w piersi, choć na zewnątrz zachował 

spokój. „Wygląd i wiek są nieistotne”, przekonywał się w duchu. Jest tylko 

środkiem do osiągnięcia celu; wszak mógł brać sobie kochanki, byle się z nimi nie 

obnosił. 

  Była wysoka, smukła i zapewne długonoga, o czym świadczyło falowanie 

sukni, kiedy szła. Zwrócił uwagę na jej pantofle, niezwykle piękne i haftowane 

w drobne kwiatki. Kiedy go mijała, zgiął się w głębokim ukłonie i chwycił 

w nozdrza cudowny zapach, świeży i odurzający jak ogród po deszczu. Jego obawy 

rozwiały się w jednej chwili. Stanowczo nie wyrzuciłby jej z łoża. 

  Oficjalnie pokłoniła się Ludwikowi, jak nakazywał obyczaj, po czym 

wyprostowana jak struna powitała ojca Henryka, podając mu szczupłą dłoń 

z jednym pierścieniem z szafirem na palcu. Ów gest podkreślił krój rękawa 

i odsłonił fragment nadgarstka, ponownie roztaczając cudną woń pachnidła. 

  – Cieszę się z naszego spotkania, mój panie – powiedziała z serdecznym, ale 

władczym uśmiechem. – Zawsze jesteś tu mile widziany. 

  – To zaszczyt znaleźć się w obliczu takiego piękna i finezji – odrzekł 

Gotfryd z szarmanckim ukłonem. Skinął na Henryka. – Nie poznałaś jeszcze mego 

syna. Pani, pozwól, że ci przedstawię Henryka, księcia Normandii, syna 

cesarzowej, wnuka króla Jerozolimy i przyszłego króla Anglii. 

  Przeniosła uśmiech na młodzieńca, może nieco chłodniejszy, lecz równie 

swobodny. Jej oczy zdradzały zaciekawienie i bystrość umysłu. 

  – Ojciec ma wobec ciebie niemałe oczekiwania – stwierdziła. – Witaj 

w Paryżu. 

  Henryk się ukłonił. 

  – Postaram się nie sprawić mu zawodu – odpowiedział. 

  – Z pewnością. 

  – Nigdy nie sprawia – zapewnił Gotfryd. – Jest stworzony do wielkich 



rzeczy, sama się przekonasz. 

  Ponownie się uśmiechnęła i lekko uniosła brew na znak, że przyjmuje do 

wiadomości ojcowską dumę, lecz nie daje się złapać na lep pochwał. 

  – Nie wątpię, lecz wiesz, że wolę sama wyrobić sobie zdanie. – Raz jeszcze 

zwróciła się do Henryka. – Powinieneś odwiedzić przy okazji Saint-Denis. Jestem 

pewna, że świątynia i skarby świętej pamięci opata cię zainteresują. 

  – Istotnie, pani, mam taki zamiar – odpowiedział Henryk i złożył jej 

oficjalny ukłon. Z bliska była bardzo piękna. Cerę miała gładką i nieskazitelną 

i wszystko było w niej wysmakowane i oszlifowane do perfekcji. Rachował, ile 

kosztowałoby utrzymanie takiej żony – a musiała mieć spore wymagania – nawet 

jeżeli środki pochodziłyby z jej posagu. 

  Widział, że też poddaje go ocenie, choć na inną niż on modłę. Zastanawiał 

się, jak byłoby im razem w alkowie, i czy jest doświadczona. Jak wyglądałaby 

z rozpuszczonymi włosami? Spuścił wzrok, by oczy go nie zdradziły. Ojciec 

stanowczo mu nakazał mieć się na baczności, żeby Akwitania nie przeszła im koło 

nosa, pod żadnym pozorem więc nie mógł zniechęcić Alienor bądź zdradzić się 

nieostrożnym gestem lub słowem, że przyjechali tu w celu innym niż rozejm. 

  Przeszła dalej, gładko odgrywając swoją rolę. Doskonale wiedziała, co 

mówić i jak się zachować, choć rzucało się w oczy, że wyraźnie stroni od męża 

i oboje nie chcą mieć ze sobą do czynienia więcej aniżeli to absolutnie konieczne. 

  Henryk podziwiał jej opanowanie, lecz zachował czujność. Tak olśniewająca 

kobieta mogła być dla niego wielkim atutem, a zarazem źródłem problemów, 

gdyby okazała się zbyt narowista. Z pogłosek wynikało, że król Francji nie zdołał 

jej okiełznać, zatem należy wnikliwie przemyśleć sprawę. 

   

 

  – Widzę, że stopa wciąż ci dokucza – zagadnęła Alienor, gdy na chwilę 

połączyła się z Gotfrydem w tańcu, który nastąpił po popołudniowym bankiecie. 

Przenosił ciężar na lewą nogę z grymasem bólu na twarzy. 

  – Nic takiego. – Machnął lekceważąco ręką. – Dawna rana po włóczni. Ból 

zaraz minie, jak zawsze, lecz jeśli zechcesz dotrzymać mi towarzystwa, chętnie 

usiądę. 

  Alienor posłała służbę po wygodne krzesło, poduszki oraz podnóżek 

i usiadła obok. 

  – Może partyjka szachów? – zaproponował Gotfryd. 

  Spojrzała na niego bacznie. Coś knuł. Może w istocie dokuczała mu stopa, 

ale wykorzystał sytuację. 

  – Jak sobie życzysz, mój panie – odpowiedziała i kazała przynieść 

szachownicę. – Podobno wasze rozmowy przybrały pomyślny obrót. 

  Gotfryd uśmiechnął się lekko. 



  – Odkąd ustaliliśmy zasady, a kościotrup z Clairvaux przestał wtrącać swoje 

trzy grosze, owszem. Jestem pewien, że doprowadzimy sprawę do zadowalającego 

dla wszystkich finału. 

  Alienor odwzajemniła uśmiech. Cieszyło ją wszystko, co psuło szyki 

Bernardowi z Clairvaux. Zastanawiała się, czy Gotfryd będzie zabiegał o jej 

wstawiennictwo; jako królowa mogła odegrać rolę mediatora w negocjacjach. 

Zmienił pozycję i wygodniej ułożył nogę. 

  – Mój syn jest doskonałym tancerzem, nieprawdaż? – spytał, wskazując na 

Henryka, który wywijał z werwą i wdziękiem. Jego gładka, młoda twarz 

promieniała, a uśmiech czarował każdą kolejną partnerkę. 

  – Jestem przekonana, że celuje we wszystkim, mój panie – odrzekła ze 

spokojem Alienor. Przyniesiono szachownicę i zajęła się rozstawianiem figur. 

  – Zapewne sądzisz, że wychwalam go pod niebiosa, ponieważ jest moim 

synem – odezwał się Gotfryd ściszonym tonem. – I poniekąd to prawda, gdyż 

wszyscy ojcowie pragną być dumni z synów, którzy zapewnią im ciągłość rodu. 

Lecz ja widzę również mężczyznę, którym się staje. Dobrze rządzi Normandią. 

  – Z pomocą matki i twoją – uściśliła Alienor. 

  Gotfryd zawahał się, jakby chciał zaoponować, ale wzruszył ramionami. 

  – Wykazuje do tego talent i szybko się uczy. 

  – Jakie to ma znaczenie dla mnie? – spytała. – Przed naszym wyjazdem do 

Jerozolimy podjąłeś temat małżeństwa Marii z twoim synem i Ludwik odmówił. 

Teraz na pewno nie zmieni zdania. 

  Gotfryd przyjrzał się szachownicy i wybrał jedną figurę. 

  – Nie o twojej córce myślałem – odparł i przygwoździł ją przenikliwym 

spojrzeniem. 

  Alienor poczuła ucisk w żołądku, lecz nie dała po sobie poznać, jak bardzo 

zbił ją z tropu. 

  – Interesujące. – Wiele ją kosztowało, aby nie zerknąć w stronę Henryka. – 

Dla hrabiego Anjou byłoby to korzystne, ale co ja bym z tego miała? 

  – Zostałabyś księżną Normandii i włożyłabyś koronę Anglii. 

  – Dzielisz skórę na niedźwiedziu, mój panie. Normandia być może, lecz losy 

Anglii jeszcze się ważą. Dlaczego miałabym pragnąć tam rządzić, skoro nie znam 

ani kraju, ani jego mieszkańców? 

  – Ponieważ zaczęłabyś od nowa wśród ludzi, którzy cię nie oceniają – 

odpowiedział gładko Gotfryd. – Zostanie królem, wspomnisz moje słowa. Jest do 

tego stworzony. Ten ślub nie przyniósłby ci wstydu. 

  – Bardzo możliwe, powtarzam jednak, że nie przyniósłby mi też żadnych 

korzyści. – Przesunęła swoją figurę i odchyliła się do tyłu. – Wiem od arcybiskupa 

Bordeaux, że próbowałeś zeswatać mnie ze swoim synem, kiedy był jeszcze 

w powijakach. 



  Usta mu drgnęły. 

  – Dawno z nich wyrósł. – Rzucił jej znaczące spojrzenie. – Z chwilą 

zatwierdzenia rozwodu staniesz się łakomym kąskiem dla wielu potężnych wilków. 

Lepiej trzymać z tymi, których znasz i którzy cię poważają. Może myślisz, że 

zdołasz się sama ochronić, ale przyda się rycerz u twego boku, i nie mówię 

o najemniku ani lojalnym wasalu. Powie ci to nawet moja żona sekutnica. 

  – Masz tupet, by przedstawić mi taką propozycję. 

  – Tupet zawsze się przydaje, lecz nie działam pochopnie, podobnie jak 

Henryk. Prosimy tylko, byś to rozważyła. 

  – Tak zrobię – ucięła Alienor z obojętną miną i pobiła go w szachach. 

Przyjął to ze smętnym uśmiechem. 

  – Zechcesz teraz zagrać z Henrykiem? – zapytał. 

  – Często z tobą wygrywa? – Spojrzała na młodzieńca, który zbliżył się na 

znak ojca. 

  – Powiedzmy, że jesteśmy równymi sobie przeciwnikami. 

  – A zatem oczekiwałabym podobnego wyniku. 

  Gotfryd nie krył rozbawienia. 

  – Nie wszystko odpowiada naszym oczekiwaniom – odparł i ustąpił miejsca 

synowi, po czym pokuśtykał do francuskiego barona, którego ziemie graniczyły 

z Andegawenią. 

  Alienor spojrzała świeżym okiem na młodego człowieka, który zasiadł na 

krześle ojca. Jak byłoby zostać żoną tego ponoć nieprzeciętnego młodzieńca, który 

zachowywał się dotąd jak wzór wszelkich cnót? Była zaledwie dziewięć lat starsza 

od niego, co mogło stanowić przepaść, lecz nie musiało, jednakże biła go na głowę 

pod względem doświadczenia. Był czystą kartą, młodym chłopakiem, którego 

mogła lepić jak glinę. Musi go poznać bliżej, zanim rozważy równie radykalny 

krok. 

  Miał bystre spojrzenie i opanował już sztukę zachowywania kamiennej 

twarzy. Jego usta nosiły jeszcze młodzieńczy wyraz, lecz mocno je zaciskał, 

podobnie jak szczękę. Jak byłoby dzielić z nim łoże? Urodzić mu rudowłose, 

szarookie córki i synów? Mieć za teścia Gotfryda z Anjou? Omal się nie 

wzdrygnęła. Włożyć północną koronę, w razie gdyby ambicja i łut szczęścia 

posadziły go na angielskim tronie? Niewiele wiedziała o tym kraju, zawsze leżał na 

obrzeżach jej świadomości, zamglony, zielony i chłodny. Jeśli w Paryżu czuła się 

obco, Anglia znajdowała się jeszcze dalej. 

  Henryk z szerokim uśmiechem wskazał jej szachownicę. 

  – Twoja kolej, pani – oznajmił. 

   

 

  – I co? – spytał Gotfryd, kiedy wrócili wieczorem do komnaty. – Nie było 



tak źle, prawda? 

  Henryk potrząsnął głową i uśmiechnął się z rezygnacją. Szykował się na 

spotkanie leciwej, zużytej niewiasty, a zobaczył wciąż młodą i piękną, obdarzoną 

wdziękiem i charyzmą, na miarę żony monarchy. Przywykł do kobiet o silnych 

osobowościach, takich jak jego matka, lecz ona była chropowata w swoich 

poglądach niczym niehartowana stal, Alienor zaś jawiła mu się niczym płynne 

złoto. 

  – Jest bardzo piękna – przyznał. W szachach doprowadzili do pata. Wmawiał 

sobie, że mógł wygrać, tylko powstrzymywał się ze względów dyplomatycznych, 

ale coś mu podpowiadało, że ona uczyniła podobnie. 

  – Ludwik jest skończonym idiotą, że wypuszcza z rąk ją i Akwitanię, ale to 

nie nasz problem – ciągnął Gotfryd. – Księżna należy do kobiet, które mają swoje 

zdanie i czynią to, co same uznają za słuszne. Nie musimy przedzierać się przez 

gąszcz doradców i wątpię, by zwierzyła się komuś w zaufaniu. 

  – Zatem wszystko w jej rękach? 

  – Właśnie – przyznał Gotfryd. – Znakomicie się dziś zaprezentowałeś. 

Myślę, że wywarłeś na niej dobre wrażenie, bez narzucania się i wzbudzania 

podejrzeń Ludwika i jego dworzan. Mam absolutną pewność, że nikt niczego nie 

podejrzewa. Gadają tylko o tym, że przywiozłem Girauda Berlaia w kajdanach. 

  Henryk podszedł do okna i wyjrzał na zewnątrz. 

  – Zgodzi się – powiedział bardziej do siebie niż do ojca, po czym pomknął 

myślami do bogatych ziem Akwitanii i siebie jako miłościwie tam panującego. 

W ciągu kilku godzin całkowicie zmienił pogląd na sprawę. 

  Gotfryd napełnił winem kryształowe czary i podał synowi. 

  – Za powodzenie – wzniósł toast. 

  Henryk wziął kielich z rąk ojca. 

  – Za dynastię – dodał. 

   

 

  Alienor siedziała na łóżku, podciągnięte pod kołdrą kolana tworzyły pulpit, 

na którym położyła otrzymany o zmierzchu zapieczętowany list z Poitiers. 

Nawinęła na palec kosmyk rozpuszczonych włosów. Uchodziła za uwodzicielkę, 

tymczasem jedynym mężczyzną, który kiedykolwiek widział ją z rozpuszczonymi 

włosami, był Ludwik. Oglądając kosmyk, wyobraziła sobie spojrzenie młodego 

Andegawena, gdyby przyjęła jego propozycję i zgodziła się zostać jego żoną. Była 

to oferta ciekawa i kusząca, ale musiała ją starannie przemyśleć, gdyż tym razem 

decyzja należała do niej, pomimo ograniczeń wynikających z jej pozycji. 

  Puściła kosmyk, po czym wygładziła list na kolanach i przygryzła wargę. Jej 

serce wyrywało się do autora listu, lecz względy polityczne i dobro Akwitanii 

czyniły ich związek niemożliwym. W wieku trzynastu lat wierzyła, że wszystko 



jest możliwe, jednakże czas zesłał jej mądrość i oduczył pochopnych kroków. 

Ojciec i jego doradcy się nie mylili: ślub z Gotfrydem spowodowałby chaos 

w Akwitanii i bezpardonową walkę o wpływy. 

  Na Ziemi Świętej marzyła o unieważnieniu małżeństwa z Ludwikiem 

i podążaniu własną drogą, lecz nawet to stanowiło mrzonkę. Związek z Gotfrydem 

musiał pozostać tajemnicą: jej obowiązkiem było chronić Akwitanię i działać na 

rzecz jej świetności. Czy osiągnie ów cel za sprawą ślubu z Henrykiem, księciem 

Normandii, to już zupełnie inna sprawa. Ze wspólnej partyjki szachów wyczytała 

jedynie, że jest wybitnie inteligentny oraz uczynny bez nadskakiwania. Trochę 

przypominał jej giermków, których przyuczała do służby w swoim orszaku. Jeśli 

okaże się równie pojętny, wszystko dobrze się potoczy. 

  Z głębokim westchnieniem złamała pieczęć na liście Gotfryda. Blask lampy 

olejnej zalśnił na atramencie, lecz przyćmione światło zamazywało wyrazy. 

Na pozór było to sprawozdanie z bieżącej sytuacji w Akwitanii. Francuscy 

kasztelani Ludwika szykowali się do opuszczenia warowni, które zajmowali; 

nadchodził czas rozliczeń przed unieważnieniem. Lecz treść listu była też 

zaszyfrowana, a w wiersze wpisano prywatną wiadomość, odpowiednio 

powiększając lub pomniejszając litery. Gotfryd pisał, że nie może się doczekać jej 

powrotu. Cierpi na chorobę, którą zaraził się na Ziemi Świętej, ale już mu lepiej, 

a jej widok przywróci mu zdrowie. 

  – Niech Bóg cię strzeże, najdroższy – szepnęła i, ucałowawszy opuszki 

palców, musnęła nimi pergamin, który następnie schowała do szkatułki. – Niedługo 

będziemy razem. 

  2 La rougeole (franc.) – odra (przyp. red.). 
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  Wczesnowrześniowe słońce piekło niemiłosiernie orszak hrabiego Anjou 

i świeżo zatwierdzonego młodego księcia Normandii. Droga kurzyła się pod 

spłowiałym niebem, konie człapały ze zwieszonymi łbami i sierścią pociemniałą od 

potu. Proporce zwiotczały na drzewcach, gdyż zabrakło choćby tchnienia wiatru, 

który mógłby nimi załopotać. Rycerze jechali bez zbroi, kolczugi i grube tuniki 

wylądowały w sakwach na grzbietach zwierząt jucznych. Wyciągnięto za to 

słomkowe kapelusze z szerokim rondem i ludzie wycierali twarze oraz karki 

szmatkami zwilżanymi wodą z bukłaków. 

  Rudowłosy, bladolicy Henryk cierpiał katusze, ale się nie skarżył. Spotkanie 

w Paryżu okazało się nadzwyczaj udane. W zamian za skrawek ziemi i kilka chwil 

uległości król Francji oficjalnie uznał go za księcia Normandii. Dostali swój 

rozejm, co oznaczało, że mógł skupić się na podbijaniu Anglii, a jeśli już musi 

ożenić się z księżną Akwitanii, przynajmniej jest miła dla oka i zapewni mu 

wielkie bogactwo oraz prestiż. Nikt nie zabroni mu kochanek na boku, gdyby 

chciał. Na myśl o ziemiach, które weźmie w posiadanie, nanizanych jak klejnoty na 

rzemień, uśmiech cisnął mu się na usta. 

  Poprzedniego dnia spali w Le Mans, dziś planowali nocleg w Le Lude, 

a potem podróż do Angers na naradę z baronami. 

  – Ależ skwar – odezwał się ojciec. – Czuję, jakby kości płonęły mi żywym 

ogniem. 

  Henryk zerknął na niego. Od pewnego czasu jechali w milczeniu, zatopieni 

we własnych myślach. Ojciec miał rozpaloną twarz i błyszczące oczy. 

  – Milę stąd jest wspaniałe miejsce do kąpieli – rzucił. – Ochłodzimy się 

i wrzucimy coś na ruszt. 

  Gotfryd kiwnął głową. 

  – Nie czuję głodu – stwierdził. – Ale chętnie rozprostuję nogi. 

  Za to Henryk był głodny jak wilk. Upał nie osłabił jego apetytu; marzył 

o chlebie i serze od ładnych paru godzin. 

  Dotarli do piaszczystego brzegu, gdzie rzeka tworzyła turkusowe mielizny, 

a wierzby rzucały cień wymarzony na piknik. Henryk rozebrał się do kalesonów 

i z wesołym okrzykiem skoczył do wody. Ręce i twarz miał ogorzałe od ciągłego 

przebywania na powietrzu, ale resztę ciała białą jak mleko. Gdy woda sięgała mu 

powyżej kolan, rzucił się na plecy, rozpryskując ją na wszystkie strony. Ojciec 

również rozebrał się do bielizny i poszedł za jego przykładem, lecz gdy Henryk 



próbował podtopić go dla kawału, Gotfryd odpędził go jak natrętną muchę 

i warknął, żeby dał mu spokój. 

  Henryk wzruszył ramionami i podpłynął do Amelina. 

  Gotfryd w końcu wyszedł z wody i, dzwoniąc zębami, odmówił zjedzenia 

posiłku, który giermek przyniósł mu owinięty serwetką. 

  – Boże jedyny – burknął. – Miałbym jeść coś takiego? Cuchnie, jakbyś 

trzymał to w gaciach. 

  Ktoś rzucił żart o wielkiej kiełbasie, co spowodowało wybuch rubasznego 

śmiechu, lecz Gotfrydowi nie udzieliła się ogólna wesołość. Przycupnął zawinięty 

w koc, z kielichem wina, którego prawie nie tknął. 

  – Co mu się stało? – spytał Amelin. 

  Henryk potrząsnął głową. 

  – Pewnie za dużo słońca. Stopa dokucza mu od paru dni, a sam wiesz, jak 

marudzi, kiedy coś go boli. Zostawmy go, niech dojdzie do siebie. 

  Odświeżeni, wypoczęci rycerze byli gotowi do dalszej drogi. Gotfryd 

z trudem dosiadł konia, nadal się trząsł. Po niedługim czasie ściągnął cugle 

i zwymiotował, wychyliwszy się nad siodłem. 

  – Ojcze? – Henryk stanął, zaniepokojony. Ojciec wciąż miał rozpaloną twarz 

i szkliste oczy. 

  – Co się tak gapisz? – wybuchł Gotfryd. – To nic takiego. Jedźmy, bo nie 

dotrzemy do Le Lude przed zmrokiem. 

  Henryk z Amelinem spojrzeli po sobie, ale w odpowiedzi kazali tylko 

orszakowi przyspieszyć. 

  Dotarli do Le Lude o zachodzie słońca, gdy niebo nosiło odcień podszytego 

fioletem szkarłatu. Żołnierze otworzyli bramę, żeby ich wpuścić, wjechali na 

dziedziniec. Gotfryd chwilę siedział na koniu, zbierając się w sobie. W drodze 

zwymiotował jeszcze dwukrotnie, cały dygotał. Gdy wreszcie spróbował zeskoczyć 

z siodła, kolana odmówiły mu posłuszeństwa, w ostatniej chwili Henryk i Amelin 

podtrzymali go i uchronili przed upadkiem. Henryk poczuł, jaki jest rozpalony, 

i ogarnęły go złe przeczucia. 

   

 

  W ciągu kolejnych trzech dni stan Gotfryda bardzo się pogorszył. Rzęziło 

mu w płucach, a ciało pokryło się czerwoną wysypką, co stanowiło dowód, że 

zaraził się rougeole w Paryżu. Medyk kręcił głową, kapelan przyszedł wysłuchać 

spowiedzi chorego. Henryk miotał się po ojcowskiej komnacie jak lew w klatce. 

Ojciec od zawsze był obecny w jego życiu, wspierał go cierpliwie, nawet gdy syn 

stanął już na własnych nogach. Często działali sobie na nerwy, a męska ambicja 

pchała ich do ciągłej rywalizacji, lecz więź, która ich łączyła, była nierozerwalna. 

Ojciec za synem, syn za ojcem, zawsze lojalni. Henryk pragnął się uniezależnić od 



swego patriarchy, lecz nie wyobrażał sobie trwałej rozłąki. 

  – Wydepczesz dziurę w podłodze – mruknął Gotfryd słabym, poirytowanym 

głosem. Siedział na łóżku, podparty licznymi poduszkami. W ciągu ostatnich kilku 

godzin spadła mu gorączka, lecz oddychał z trudem i palce mu zsiniały. 

  Henryk podszedł do łóżka i wziął go za rękę. 

  – A cóż innego mam robić? – zapytał. 

  – Ha, nigdy nie umiałeś usiedzieć w jednym miejscu – wychrypiał Gotfryd. – 

Powinieneś nauczyć się tego od Amelina. – Wskazał głową na swojego bękarta, 

który siedział na krześle przy palenisku z głową zwieszoną nad zaciśniętymi 

dłońmi, a jego rozpacz była wręcz namacalna. 

  – Posiedzę, jak umrę. 

  Gotfryd zarechotał ponuro. 

  – Jesteś dla mnie wielką pociechą. 

  – Nie chciałbyś, żebym czekał z założonymi rękami. 

  – Czasami trzeba. Siadaj. Chcę z tobą pomówić, póki mam jeszcze siłę 

i wszystkie klepki. 

  Henryk przysiadł z ociąganiem na skraju łoża. Jego obowiązkiem było 

czuwać przy ojcu, choć najchętniej osiodłałby konia i stanął w szranki z kostuchą. 

  Gotfryd zebrał swoje wątłe siły i zaczął, robiąc częste przerwy na oddech. 

  – Jesteś moim dziedzicem. Anjou będzie twoje, tak jak Normandia. 

  Henryk poczerwieniał. Chciałby zobaczyć minę młodszego brata, który od 

dawna rościł sobie prawa do ojcowizny. Odetchnął, że Gotfryd podziela jego, 

Henryka, punkt widzenia. 

  – Będę nim mądrze zarządzał – obiecał. 

  – Trzymam cię za słowo. Nie spraw mi zawodu. – Gotfryd ze zmęczenia 

przymknął oczy i milczał długą chwilę. – Twoi bracia też nie mogą zostać 

z niczym. Obdaruj Wilhelma wedle własnego uznania, lecz Gotfryd ma dostać, co 

mu się należy. 

  Henryk zesztywniał. Niedobrze. Gotfrydowi należał się co najwyżej kopniak 

w tyłek. 

  – Mianowicie, ojcze? 

  – Zamki w Chinon, Loudun i Mirebeau. Zgodnie z obyczajem mają przypaść 

młodszemu synowi. 

  Henryk zacisnął wargi. Ani mu się śniło oddać młodszemu bratu te zamki, 

były zbyt cenne pod względem strategicznym. Wiedział doskonale, że 

smarkaczowi marzy się całe Anjou. Nie zadowoli się takim spadkiem, wykorzysta 

go jedynie do wszczęcia buntu. 

  – Słyszysz, co mówię? – wyrzęził Gotfryd. 

  – Tak, ojcze – zapewnił Henryk. 

  – Przysięgnij zatem, że tak uczynisz. 



  Henryk przełknął ślinę. 

  – Przysięgam – wycedził przez zęby. Na szczęście nie pętał się tam żaden 

kapelan. Umierający nie powinien wywierać nacisku na żywych. 

  Gotfryd obnażył zęby. 

  – Masz dotrzymać słowa, bo cię przeklnę zza grobu – wykrztusił. – Opiekuj 

się też Amelinem i wspieraj go. Jest twoją prawą ręką, jeden ojciec was spłodził. 

Zawsze o tym pamiętaj. Będzie twoim największym sprzymierzeńcem. 

  Henryk przytaknął, z tym był skłonny się zgodzić. 

  – Zatroszczę się o niego, ojcze – zapewnił, zerkając przez ramię. – Gdy 

Anglia będzie moja, znajdę mu dziedziczkę i dobre ziemie. 

  – I pamiętaj o swojej siostrze przyrodniej w Fontevraud. Niech Emma też ma 

zapewnioną dobrą opiekę. 

  – Tak, ojcze. Uczynię wszystko, co należy. 

  – Dobrze. – Gotfryd ponownie umilkł, żeby odpocząć. Wydało się 

Henrykowi, że zasnął, ale kiedy chciał zabrać rękę, palce Gotfryda się zacisnęły. – 

Twoje małżeństwo. – Przygwoździł syna spojrzeniem przekrwionych oczu. – Zrób, 

co należy, żeby księżna Akwitanii cię nie odtrąciła. 

  – Obiecuję, ojcze. 

  – Kobiety są niestałe, sprowadzą cię na manowce, jeśli dasz im ku temu 

sposobność. Masz być zawsze na górze, w każdym znaczeniu tego słowa, bo będą 

cię ujeżdżać, jak to kobiety mają w zwyczaju. 

  Henryk uśmiechnął się w duchu na tę analogię, lecz powściągnął 

rozbawienie, gdyż ojciec mówił zupełnie poważnie. 

  – Nie ufaj kobietom. Ich bronią jest nie klinga ani pięść, lecz spojrzenie, 

czułe słówko w alkowie oraz kłamstwo. Miej zaufanych ludzi, którzy nie spuszczą 

jej z oka w dzień i w nocy, inaczej nigdy nie będziesz panem swego domu. – Pierś 

Gotfryda wezbrała, gdy z wysiłkiem dobierał słowa. – Niech rodzi dziecko za 

dzieckiem i niech twoje nasienie będzie silniejsze, aby dała ci synów, 

w przeciwnym razie żadna z niej żona. Ty będziesz rządził, a ona da ci ku temu 

środki. – W nagłym przypływie sił ścisnął synowi rękę jak w imadle. – Tak 

nakazuje Bóg, więc bądź łaskaw mieć to na uwadze. Czyń, jako i ja czyniłem. 

  Henryk zrozumiał, że to ostatnie słowa mądrości, które usłyszy od ojca. 

Straci ten drogowskaz, wsparcie, które w nim miał, dlatego skupił na nich całą 

swoją uwagę. 

  – Nie zawiodę cię, przyrzekam. 

  – Wiem, że nie zawiedziesz. Dobry z ciebie syn, byłeś moją radością od dnia 

swoich urodzin. Pamiętaj o mnie, kiedy sam doczekasz się synów… Nazwij 

jednego z nich moim imieniem. 

  – Będzie to dla mnie zaszczyt, ojcze. 

  Gotfryd wydał tchnienie, które wstrząsnęło jego ciałem. 



  – Jestem taki zmęczony – szepnął. – Teraz odpocznę. 

  Chęć, aby zerwać się i działać, w toku ojcowskiej przemowy gdzieś 

wyparowała. Nastała chwila napięcia przed nieuniknionym. Czas między jednym 

mozolnym oddechem a kolejnym. Cierpliwość nigdy nie była jego mocną stroną: 

świat jest zbyt pełen okazji i obietnic, kapiących jak sok z dojrzałego owocu, który 

aż się prosi, żeby go zjeść. Ale cóż więcej miał teraz do zaoferowania ojcu, prócz 

swego czasu i słowa? 

  Amelin przysunął się do łóżka. 

  – Słyszałem, co powiedział. – Zerknął uważnie na brata. – I co ty 

powiedziałeś, słowo w słowo. 

  – Mówiłem poważnie o dziedziczce i ziemiach – odrzekł Henryk. – Jeśli 

złożysz hołd mnie jednemu. 

  Amelin zacisnął zęby. 

  – Nie złożę ci hołdu, póki żyje nasz ojciec, uczynię to, gdy zostaniesz hrabią 

Anjou. Nie kocham cię, bywa, że cię nienawidzę, lecz nic nie stoi na przeszkodzie, 

abym poprzysiągł ci wierność w zamian za to, co masz do zaoferowania. 

  – Ja ciebie też nie kocham – odparł Henryk. – Ale mam do ciebie 

bezgraniczne zaufanie i hojnie cię wynagrodzę. 

  Wymienili porozumiewawcze spojrzenia i uklękli obok siebie, aby czuwać 

dalej. 
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  Raul z Vermandois spędził miły wieczór na grze w kości z Robertem 

z Dreux i garstką dworzan. Większość, w tym Ludwik, wcześnie udała się na 

spoczynek, gdyż następnego dnia skoro świt dwór wyruszał do Akwitanii. 

Załadowano wozy, spakowane sakwy złożono w kącie wielkiej sali, gdzie strażnik 

strzegł ich niczym smok skarbów. Podróż miała stać się początkiem końca 

małżeństwa królewskiej pary. Następnie Ludwik powróci do Francji, a reszta 

będzie formalnością do zatwierdzenia przez Kościół. 

  – Będziesz wolnym człowiekiem, kuzynie, bez stukniętej siostry królowej na 

karku – odezwał się Robert. Twarz miał zaróżowioną od wina. – Pewnie żałujesz, 

żeś w ogóle na nią spojrzał. 

  – Żałuję tylko tego, co nastąpiło później. – Raul zgarnął swoją wygraną. 

  – Przyznaj się, uwiodłeś ją, bo jest siostrą królowej; myślałeś, że zapewnisz 

sobie wpływy przez drzwi do alkowy. 

  Raul wzruszył ramionami. 

  – Jeśli nawet, nie jestem w tym odosobniony. – Wstał i wsypał garść monet 

za dekolt kurtyzany, która podniosła się razem z nim. Tej nocy nie chciał być sam, 

a piersiasta, dobroduszna Felicja miała wszystko, czego było mu trzeba. – Idę spać 

– oznajmił. 

  Robert uniósł brwi. 

  – Właśnie widzę. I masz wygodny siennik. 

  – Trzymam tu moje skarby. – Raul zanurkował palcami między piersi 

kurtyzany, która pisnęła. – W moim sienniku. 

  Zaprowadził ją do swej komnaty, całując i pieszcząc po drodze. Był lubieżny 

i nienasycony, ale nie na miarę potrzeb Petroneli, którą akt miłosny miał utwierdzić 

w poczuciu atrakcyjności, przekonać, że jest kochaną. Lecz efekt był zawsze 

ulotny: im więcej dawał, tym więcej pragnęła, i wciąż czuła niedosyt. Gdy 

odmawiał, wpadała w gniew i oskarżała go, że marnuje czas na inne kobiety. Cóż, 

teraz właśnie to robił, choć nie nazwałby tego marnotrawstwem, lecz 

przyjemnością. Świadomość rychłego wyjazdu Petroneli pozwoliła mu nareszcie 

rozwinąć skrzydła. 

  Otworzył drzwi komnaty i wciągnął Felicję do środka. Zachichotała, kiedy 

przycisnął ją do ściany, całował w szyję i pocierał między nogami. Naraz 

wrzasnęła i zaczęła się wyrywać z oczami wybałuszonymi z przerażenia. 

Odwróciwszy się, zobaczył Petronelę, która nacierała na nich z uniesionym nożem, 



gotowa zadać cios. 

  Uratował go żołnierski refleks: zrobił unik i chwycił żonę za nadgarstek, 

wykręcając go dopóty, dopóki nie puściła noża, który następnie kopnął na 

bezpieczną odległość. 

  – Łajdaku! – krzyknęła. – Nikczemniku! Wiedziałam, że to prawda. 

Wszyscy powtarzali, że sobie wmawiam, ale ja wiedziałam! – Szarpnęła się, 

próbując dosięgnąć go paznokciami. – Wolisz dziwkę od własnej żony! Jak mogłeś 

mnie tak poniżyć?! 

  – Sprowadź mojego szambelana – rozkazał Felicji, nie przestając szamotać 

się z Petronelą. – Obudź giermków, niech Jan biegnie po królową. 

  Felicja nie dała sobie dwa razy powtarzać. 

  – Nienawidzę cię, nienawidzę! – szlochała Petronela, kopiąc i wymachując 

pięściami. 

  – I dlatego musimy się rozstać – wydyszał z twarzą wykrzywioną ze zgrozy 

i wysiłku. – Tylko siałabyś zniszczenie. Chciałaś mnie zabić. 

  Odsłoniła zęby. 

  – Tak, i zatańczyłabym w kałuży twojej krwi! 

  Na jedno uderzenie serca ogarnęło go podniecenie, mroczne i obrzydliwe, 

wiedział jednak, że ulec mu byłoby podłym gwałtem na nich obojgu, i zmierziła go 

reakcja własnego ciała. – Jesteś chora. – Chwycił ją mocno i odsunął. – Ja 

umywam ręce. Niech zajmą się tobą ci, którzy się do tego nadają. 

  Przybiegł szambelan i giermkowie, tuż za nimi Alienor. W Petronelę wstąpił 

demon: szarpnęła się ze zdwojonym wysiłkiem, po czym nagle zwiotczała jak pod 

wpływem śmiertelnego ciosu. 

  – Zanieś ją do mojej komnaty – rozkazała szorstko Alienor. – Marchisa się 

nią zajmie. 

  Raul ruszył za nią z Petronelą na rękach, giermkowie szli na czele, 

oświetlając kręte schody pochodnią. Alienor poleciła mu położyć Petronelę na 

łożu, a Marchisa pospieszyła do jej boku. 

  – Próbowała mnie zabić – oznajmił Raul z mieszaniną litości i odrazy. – 

Zaczaiła się z nożem. 

  Alienor posłała mu pełne wzgardy spojrzenie. 

  – Byłeś z kurtyzaną, prawda? 

  Rozłożył ręce. 

  – Cóż z tego? Więź z Petronelą dawno umarła. Przestałem z nią sypiać 

z obawy o swoje życie, żeby nie wbiła mi noża w serce, kiedy zasnę. Oskarżała 

mnie o konszachty z innymi kobietami, nawet kiedy sobie na to nie zasłużyłem. – 

Odwinął górną wargę. – W końcu się doigrała. 

  – Od początku wiedziałeś, że jest nieobliczalna. 

  Nadął policzki. 



  – Bywała wybuchowa, lecz, na miłość boską, tego się nie spodziewałem. 

  – Wiedziałeś też, że jest siostrą królowej, i stwierdziłeś, że gra jest warta 

świeczki. Zerwałeś owoc i się nim nasyciłeś, a teraz twierdzisz, że jest trujący. 

  – Bo jest! Na nią nie ma siły. – Wykonał zamaszysty gest. – Nigdy nie 

wiadomo, czego się spodziewać. Przestała odróżniać jawę od snu. 

  – Ja się nią zajmę. Idź, nie chcę już na ciebie patrzeć. 

  – Na twoim miejscu pochowałbym wszystkie ostre przedmioty. 

  Alienor przymknęła oczy. 

  – Idź, Raul. 

  – Będę się za nią modlił, ale między nami skończone. – Wyszedł ciężkim 

krokiem, zgarbiony. 

  Felicja czekała w komnacie, ubrana tylko w jego płaszcz z futrzaną 

podszewką, ale ją odprawił. Odechciało mu się wszystkiego. 

  Ukląkł przy ołtarzyku w kącie, zapalił świecę i pochylił głowę. Kiedy wstał, 

kolana miał zesztywniałe, a policzek niepokryty bliznami śliski od łez. 

   

 

  Przygryzając wargę, Alienor spojrzała na Petronelę, która odwróciła się 

twarzą do ściany i przymknęła oczy. 

  – Nic nie mogę dla niej zrobić, pani – szepnęła Marchisa. – Jest w Bożych 

rękach. 

  – Dwór dostarcza jej zbyt wielu wrażeń, z kolei na wsi popada 

w melancholię i jest jeszcze gorzej. Przyszło mi do głowy, aby zawieźć ją do ciotki 

Agnieszki w Saintes. Jako mniszka może nie zaznałaby ukojenia, ale miałaby tam 

dobrą opiekę. 

  – Myślę, że stały porządek dnia i modlitwa przyniosłyby jej ukojenie, pani – 

przytaknęła Marchisa. 

  Alienor westchnęła. 

  – Omówię sprawę z Raulem i napiszę do ciotki z prośbą o schronienie dla 

Petroneli. W dzieciństwie często tam jeździłyśmy. – Posmutniała na wspomnienie 

gonitw po słonecznych korytarzach, kiedy jej ojciec odwiedzał Saintes. 

Ze śmiechem chowały się za kolumnami w podkasanych sukienkach 

i z rozwianymi warkoczykami, jasnymi i brązowymi, związanymi kolorowymi 

wstążkami. A potem klęczały w kościele ze złożonymi rękami i wymieniały psotne 

spojrzenia. Może w Saintes dobry Bóg przegna mrok z duszy Petroneli i wypędzi 

z niej demony. 

  – Och, Petro – szepnęła i przygładziła zmierzwione włosy siostry kochającą, 

zatroskaną dłonią. 

   

 



  W złocisty wrześniowy ranek Alienor stała w pałacowym ogrodzie i patrzyła 

na bawiące się dzieci. Były w różnym wieku, począwszy od maluchów, które 

ledwo zaczynały chodzić, aż po długonogich nastolatków wchodzących w okres 

dojrzewania. Wśród nich było troje dzieci Petroneli, Izabela, Raul i mała Alienor. 

Rozłąka z matką nie będzie łatwa, ale ponieważ ostatnio nie czuła się na siłach 

nimi opiekować, złagodzi to nieco rozstanie. Powiedziano im już, że jest chora 

i jedzie do klasztoru w Saintes się wykurować. 

  Obok piastunki siedziała złotowłosa dziewczynka pochłonięta robótką. Jasne 

kosmyki wymknęły się z warkocza, tworząc aureolę wokół głowy. Z przejęcia 

przygryzła dolną wargę. Inna kobieta trzymała za rączkę drugą dziewuszkę 

o identycznych blond włosach i pomagała jej utrzymać równowagę, gdy chwiejnie, 

lecz z determinacją stawiała pierwsze kroki na trawie. 

  Alienor stała nieco z boku, będąc pozornie częścią sceny, a zarazem 

w oderwaniu, jak margines rękopisu. Wieczorem pożegnała się z córkami, a gdy 

całowała ich chłodne, różane policzki, w sercu czuła tylko smutek podszyty żalem. 

Nie znała tych dzieci. Łączyła ją z nimi więź, zanim przyszły na świat, która 

została przerwana wraz z przecięciem pępowiny. Wedle wszelkiego 

prawdopodobieństwa już nigdy ich nie zobaczy. 

  Utrwaliła w myślach ich widok, bo tylko on jej zostanie, następnie odwróciła 

się i dołączyła do orszaku, który niebawem wyruszał w drogę do Poitou. 

   

 

  Trzeciego dnia podróży Alienor z Ludwikiem nocowali w zamku 

Beaugency, dziewięćdziesiąt mil od Paryża i sto dziesięć od Poitiers. Gdy siedzieli 

obok siebie na uczcie wyprawionej przez jego pana, Eudesa de Sully, stanowili 

jedność jako król i królowa Francji, ale między nimi ziała przepaść i szalał w niej 

tajfun. Nie mogli już na siebie patrzeć, ale łączył ich węzeł prawa. Ludwik 

obwiniał Alienor za to, że Bóg za karę odmówił im syna: wina leżała po jej stronie, 

lecz on za to płacił. Przeżuwał jadło w posępnym milczeniu i odpowiadał 

półsłówkami. 

  Alienor też była małomówna, starała się dotrwać do końca wieczoru. Każdy 

dzień przybliżał ją do końca tej farsy, lecz unieważnienie niosło ze sobą wachlarz 

dylematów zgoła odmiennego rodzaju. Unosząc kielich, dostrzegła posłańca, który 

nadchodził korytarzem w stronę wielkiej sali; ten widok ją zaniepokoił, gdyż nie 

zakłócano uczty z błahego powodu. Posłaniec zerwał czapkę z głowy, ukląkł 

i podał zapieczętowany pergamin odźwiernemu, który czym prędzej zaniósł go 

Ludwikowi. 

  – Z Anjou – mruknął Ludwik i złamał pieczęć. Zapoznawszy się z treścią, 

spoważniał. – Gotfryd le Bel nie żyje – oznajmił. Podał żonie list i jął wypytywać 

posłańca. 



  Alienor przeczytała wiadomość, która została podyktowana przez Henryka 

i choć uprzejma w tonie, zawierała tylko najważniejsze szczegóły. Posłaniec 

dopowiedział resztę: Gotfryd zachorował po kąpieli w Loarze i zostanie 

pochowany w katedrze w Le Mans. 

  – Nie do wiary. – Alienor potrząsnęła głową. – Zauważyłam w Paryżu, że 

czuje się gorzej, ale w głowie mi nie postało, że stoi nad grobem. – Wezbrał w niej 

smutek, łzy napłynęły jej do oczu. Ona i Gotfryd stali po przeciwnych stronach 

barykady, a zarazem sobie sprzyjali. Lubiła ścierać się z nim słowem i grzała się 

w blasku jego uznania. Flirt z nim stanowił jedną z jej największych przyjemności, 

a przy tym hrabia był miły dla oka. – Świat stanie się bez niego uboższy – rzekła, 

ocierając oczy. – Panie, świeć nad jego duszą. 

  Ludwik odprawił posłańca i wymamrotał stosowną formułkę, ale miał błysk 

w oku. 

  – Zatem – powiedział – przekonamy się, na co stać młodego hrabiego Anjou, 

i czy podoła swoim obowiązkom. Sprawiał wrażenie dość pospolitego młodzieńca. 

  Alienor milczała; po części oswajała się ze smutną wieścią, a po części miała 

świadomość zmian, jakie z sobą niosła. Wątpiła też, aby Henryk w istocie był 

pospolity. 

  – Francja może tylko zyskać na kontaktach z równie niedoświadczonym 

młokosem. 

  – Bardzo kochał ojca – stwierdziła Alienor. – To rzucało się w oczy, kiedy 

razem przyjechali. Na pewno gorzko opłakuje jego stratę. 

  – I słusznie. – Ludwik zwrócił się do swoich baronów. Alienor udała się do 

swojej komnaty. Poprosiła o przybory do pisania, po czym usiadła i skreśliła kilka 

słów do Henryka z wyrazami współczucia. Pochwaliła go za hart ducha i wyraziła 

nadzieję, że będzie mogła osobiście złożyć mu kondolencje w niedalekiej 

przyszłości. Treść była uprzejma i nikt nie uznałby jej za niestosowną, nawet ludzie 

pokroju Teodoryka Galerana, który ani chybi dobrałby się do jej korespondencji, 

gdyby zyskał ku temu sposobność. Zapieczętowała list i poleciła szambelanowi 

przekazać go posłańcowi z Anjou. Nalała sobie wina i wpatrzyła się w ogień 

z myślą, że gdyby wyszła za Henryka, Ludwik stałby się jej politycznym 

przeciwnikiem, a to wymagałoby od niej ogromnych zasobów sprytu oraz 

szczęścia, aby nie pójść na dno. 

   

 

  Alienor wjechała do Poitiers na koniu nakrapianym jak kolczuga. La Reina 

siedziała jej na nadgarstku, z białymi piórami połyskującymi w słońcu, które wciąż 

przygrzewało na przekór nadciągającej jesieni. Rozpierało ją cudowne poczucie 

wolności i radości z powrotu do domu, gdy wasale wylegli jej na spotkanie. Zrazu 

nie zauważyła wśród nich Gotfryda z Rancon, widziała jednak kilku baronów 



z Taillebourga i Gençay. Nagle dostrzegła go w kręgu zebranych; natychmiast 

rozpoznała ciemne, falujące włosy i strzelistą, wyprostowaną sylwetkę. Odwrócił 

się ku niej i z rozczarowaniem stwierdziła, że to wcale nie Gotfryd, lecz znacznie 

młodszy mężczyzna – niemalże chłopiec. 

  Podszedł do niej i przykląkł ze spuszczoną głową. 

  – Pani, mój pan ojciec prosi o wybaczenie, gdyż drobna przypadłość 

zatrzymała go w domu, dlatego mnie, swojego imiennika, przysłał w zastępstwie. 

Ma jednakże nadzieję wkrótce ujrzeć cię osobiście. 

  Alienor wiedziała, że Gotfryd nie wymówiłby się „drobną” przypadłością: 

jedynie coś bardzo poważnego mogło powstrzymać go od przyjazdu, toteż poczuła 

ukłucie niepokoju. Niestety, miała związane ręce, stojąc oko w oko z młodzieńcem 

nieświadomym więzi między nią a swoim ojcem. 

  – Życzę mu szybkiego powrotu do zdrowia z nadzieją na rychłe spotkanie – 

odrzekła i poleciła mu wstać. 

  Skłonił głowę, ale dostrzegła w jego oczach błysk zwątpienia. Ich rozmowa 

pełna była pustych słów i oboje doskonale o tym wiedzieli. 

   

 

  Alienor ponownie zasiadła w sali tronowej w Poitiers. Nad tronami, na 

których siedzieli z Ludwikiem obok siebie, rozciągał się jedwabny baldachim 

w złote gwiazdy. La Reina przycupnęła na wysokiej żerdzi obok królowej jako 

symbol jej władzy. Alienor ostatnio zasiadała tu przed długą podróżą do 

Jerozolimy, i choć salę udekorowano z przepychem, całość wymagała renowacji. 

Część zaprawy pamiętała lepsze czasy, a po cudach Jerozolimy i Konstantynopola 

zamek robił wrażenie prowincjonalnej ciasnoty. Alienor obiecała sobie, że gdy 

wyplącze się już z małżeństwa, postawi nowy, by wyróżniał Akwitanię pośród 

dworów świata. 

  Skwaszony Ludwik wcześnie udał się na modlitwę. Alienor złożyła to na 

karb zazdrości – wasale zgotowali jej wspaniałe powitanie, a on czuł się odsunięty 

na dalszy plan. Radość, z jaką rozmawiano o unieważnieniu, boleśnie nadszarpnęła 

jego dumę. Zazdrość męża wzbudziła w niej pełną rozbawienia wzgardę, pławiła 

się wręcz w jego niezadowoleniu. Im częściej chmurnie spoglądał, z tym większą 

ochotą flirtowała, brylowała i wznosiła się na towarzyskie wyżyny. Wiedziała, że 

jej wasale zachodzą w głowę, co będzie, gdy dostanie rozwód. Część rywalizowała 

już o stanowiska kasztelanów warowni opuszczanych przez francuskie garnizony 

Ludwika. Alienor bawiły awanse czynione jej przez baronów, którzy chcieli coś dla 

siebie ugrać, nie składała jednak pochopnych obietnic i zachowała czujność. Jeśli 

Gotfryd rzeczywiście niedomagał, nie mogła polegać na nim tak, jak tego 

oczekiwała. Postanowiła jak najszybciej udać się do Taillebourga. 

   



 

  Alienor i Ludwik zjawili się w Taillebourgu w deszczowy poranek na 

początku października. Ogromna warownia na straży przeprawy przez Charente 

lśniła jak w kolczudze, zachmurzone niebo odbijało się w stalowej tafli rzeki. 

Mżyło i gdy wjeżdżali pod sklepieniem bramy na dziedziniec, wilgoć osnuła twarz 

Alienor jak pajęczyna. Syn Gotfryda wyruszył dzień wcześniej, aby przygotować 

wszystko na ich przyjazd; teraz wybiegł im na spotkanie i zaprosił do środka. Jego 

siostry, Burgundia i Berta, nadeszły ze swoimi mężami, pierwsza wysoka jak 

ojciec, a druga wesoła i pulchna, z dołeczkami w policzkach, choć gdy uklękła 

przed Alienor, wyglądała na nieco zgaszoną. 

  Wielka sala budziła zachwyt. Ogień trzaskał w kominku, sieczka, którą 

wysypano posadzkę, wydzielała czysty, słodkawy aromat. Świece rozpraszały 

szarość zza okien. Alienor potoczyła wzrokiem dokoła i poczuła, jak wspomnienia 

napierają zewsząd, dopominając się o swoje prawa. Grywała tu z Gotfrydem 

w szachy, radowała się muzyką i tańczyła z nim oraz jego rodziną. Widziała jego 

dzieci w kołysce i płakała nad nimi, kiedy żona Gotfryda umarła w połogu. Później 

za sprawą pączkującej kobiecości ujrzała go w nowym świetle, a on wziął ją za 

rękę. A potem umarł ojciec i jej świat legł w gruzach. Poprzednio przybyła do 

Taillebourga jako oblubienica Ludwika. 

  Tym razem dostali oddzielne sypialnie, zaniechano nawet pozorów. Alienor 

z ulgą przyjęła fakt, iż nie była to komnata z ich nocy poślubnej, tylko mniejsza, 

z czerwonymi draperiami i rozpalonym kominkiem, który odpędzał chłód znad 

rzeki. Miękkie światło nadawało wnętrzu przytulną atmosferę. Na skrzyni do 

siedzenia, ustawionej w najjaśniejszym kącie, ułożono stosik książek. Gdy 

Marchisa pomagała królowej zdjąć płaszcz, najstarsza córka Burgundia przyniosła 

mosiężną misę ciepłej, pachnącej wody do mycia. 

  – Bardzo mi przykro z powodu choroby waszego ojca – zagadnęła ją 

Alienor. – Czy mogę mieć nadzieję, że czuje się lepiej? 

  Burgundia spuściła wzrok, bacząc pilnie, by nie uronić ani kropli. 

  – Twoja wizyta podniesie go na duchu, pani – odrzekła. – Wyczekiwał jej 

niecierpliwie i rad jest niezmiernie. 

  Alienor umyła twarz i ręce, po czym starannie się ubrała. Pod spód włożyła 

koszulę z najdelikatniejszego płótna w misterne hafty, a na nią suknię z zielonego 

jedwabiu z rozszerzanymi rękawami wyszywanymi perłami i szmaragdami oraz 

złoty pas przystrojony w podobny sposób. Marchisa schowała jej włosy pod złotą 

siatką, następnie uperfumowała nadgarstki, szyję i skronie olejkiem zapachowym, 

prezentem od Melisandy. Na koniec przypięła do sukni broszę z orłem, prezent od 

Gotfryda. Tak wystrojona, wzięła głęboki oddech, zebrała się w sobie i poszła do 

niego. 

  W komnacie zastała synów Gotfryda wraz z garstką domowników. Sam 



Gotfryd siedział na krześle przy oknie; on też wystroił się na tę okazję w zdobioną 

tunikę z czerwonej wełny. Kiedy weszła, zaparł się o poręcze i dźwignął ciężko. 

  Z trudem ukryła wstrząs na widok tego szkieletu obleczonego cienką niczym 

pergamin żółtawą skórą. Ledwie mógł ustać na nogach, cały aż drżał z wysiłku. 

  – Pani – odezwał się słabym głosem. – Wybacz, że nie mogę przyklęknąć. 

  Wyciągnęła do niego rękę. 

  – Między nami zbyteczne są takie prośby – oznajmiła. – Zbyt długo się 

znamy. Usiądź, proszę. 

  Gotfryd opadł z powrotem na krzesło, przytrzymując się stołu, i odetchnął. 

Jego syn przyniósł wyściełany fotel dla Alienor i ustawił naprzeciw ojca. 

  – Dlaczego nic mi nie powiedziałeś? – spytała. 

  Wykonał nieokreślony gest. 

  – Bo miałem nadzieję, że mi się polepszy. Wciąż mam nadzieję, że nastąpi to 

z pomocą Bożą, gdyż przychodzi czas, gdy człowiekowi nie zostaje nic prócz 

nadziei, na wyzdrowienie lub uwolnienie od męki. Bez niej pozostaje nam tylko 

nicość, prawda? Wiedziałem, że przyjedziesz, i modliłem się o łaskę, aby tego 

doczekać. 

  Ścisnęło ją w gardle. To było nie do zniesienia. Pragnęła zarzucić mu ręce na 

szyję, lecz przy tylu świadkach nie mogła. 

  – Zatem jestem. – Nakryła dłonią jego rękę w pozornie serdecznym, 

współczującym geście, który znaczył o wiele więcej. 

  – Mój syn będzie dobrze ci służył. Przyuczałem go od czasu powrotu 

z Antiochii, jest pojętny i pracowity. 

  Alienor spojrzała na młodzieńca, który skłonił się zakłopotany. 

  – Jestem pewna, że przyniesiesz chlubę ojcu i Akwitanii – oświadczyła, po 

czym ponownie zwróciła się do Gotfryda i ściszyła głos. – Chciałabym pomówić 

z tobą w zaufaniu. 

  Gotfryd dał znak synowi. 

  – Zostaw nas – polecił. – Wezwę cię w razie potrzeby. 

  Pańska komnata była w ciągu dnia otwarta dla wszystkich, więc młodzieniec 

tylko się odsunął poza zasięg słuchu, lecz pozostał wewnątrz. 

  – Brak mi słów. – Nadal mówiła ściszonym głosem, dotkliwie świadoma 

wszędobylskich uszu. – Jestem zdruzgotana. Pragnęłam mieć cię przy sobie jeszcze 

długie lata. 

  Uśmiechnął się blado. 

  – Zawsze będziesz mnie miała – odrzekł. – Nic się nie zmieniło. 

Spędzaliśmy w sumie więcej czasu osobno niż razem, prawda? 

  – Nie z wyboru. 

  – Ale taki jest porządek świata. 

  Zwróciła uwagę na jego lodowate dłonie i wysiłek, z jakim oddychał. 



  – Co wcale niczego nie ułatwia. – Spuściła wzrok i przygryzła wargę. – 

Dostałam propozycję małżeństwa z chwilą unieważnienia pierwszego. – Urwała, 

żeby się uspokoić, po czym uniosła głowę i rzekła: – Henryk, książę Normandii, 

poprosił mnie o rękę. 

  Gotfryd spojrzał na nią zażółconymi oczami, jego twarz się nie zmieniła. 

  – Udzieliłaś mu odpowiedzi? 

  – Jeszcze nie. Chciałam to z tobą omówić, ale powinieneś teraz odpocząć. 

  Gotfryd zebrał się w sobie. 

  – Mam dosyć sił na rozmowę z tobą, mimo że gasnę – oznajmił z godnością 

i odchylił się do tyłu. – Jest od ciebie znacznie młodszy. 

  – Owszem – przytaknęła. – Ledwie stał się mężczyzną, chociaż już zdążył 

się wykazać. Przyjechał z ojcem do Paryża. – Świadomość, że ten ostatni już nie 

żył, przybliżyła jeszcze widmo śmierci. – Jeszcze nie wyrobiłam sobie o nim 

zdania. Na ogół był milczący i powściągliwy, przypuszczam jednak, iż celowo, 

gdyż przeczy to pogłoskom na jego temat, wedle których jest rzutki i pewny siebie. 

Nie mam co do niego pewności i dlatego się waham. – „I pomyślałam, że 

zostaniesz moim doradcą, lecz nie było nam to pisane”. – Jego ojciec bardzo o to 

zabiegał, ale zawsze chciał połączyć Anjou z Akwitanią, do tego musiał działać 

ostrożnie, jak się domyślasz. Gdyby Ludwik zwęszył pismo nosem, kazałby ich 

obedrzeć ze skóry. 

  Gotfryd chrapliwie nabrał tchu. 

  – Jeśli poślubisz tego młodzieńca, Ludwik nie daruje wam tego, dopóki żyje. 

  Alienor zadarła podbródek. 

  – Nie obchodzi mnie pogląd Ludwika. Jako jego żona często obawiałam się 

jego nastrojów i byłam zniesmaczona jego traktowaniem, ale nie przeraża mnie 

jako polityczny przeciwnik. Nie uważam go za równego sobie. 

  – I słusznie. – Gotfryd uśmiechnął się nieznacznie. – Masz czas, żeby to 

przemyśleć i ocenić postępy księcia. 

  Przytaknęła. Słowo „czas” też wzbudziło w niej żal. 

  – Musisz wyjść za mąż – dodał. – A godnych kandydatów jest niewielu. 

  Przełknęła ślinę. 

  – Znasz moje zdanie. 

  – Owszem, lecz oboje wiemy, że byłaby to mało korzystna droga dla 

Akwitanii, a zresztą teraz to już nieistotne. – Zwiesił głowę, jakby ciążyła mu na 

szyi, a jego ziemista skóra poszarzała jeszcze bardziej. 

  – Dopilnuję, aby twój syn otrzymał należyte wsparcie – oznajmiła, z trudem 

panując nad głosem. – Zrobię dla niego, co w mojej mocy, gdyż wiem, że on 

uczyni to samo dla mnie i dla swego ojca. – Powoli odsunęła rękę. – Myślę, że 

powinieneś chwilę odpocząć. 

  Gotfryd z wysiłkiem podniósł głowę. 



  – Odwiedzisz mnie jeszcze przed wyjazdem? 

  – Naturalnie, uważam to pytanie za zbyteczne. – Wstała i dotknęła lekko 

jego policzka, jak księżna wiernego wasala w trudnym położeniu, ale w sercu miała 

głęboką ranę. To nie było miejsce na pożegnanie. 

  Ujął jej dłoń i przytrzymał w swojej. 

  – Gdybym mógł skraść ze swej młodości jeden wiosenny poranek i porwać 

cię tam na zawsze, zrobiłbym to bez wahania – zapewnił ochrypłym szeptem. 

  – Przestań… – Głos jej zadrżał. 

  – Zachowaj tę myśl i przekuj ją we wspomnienie, którym nigdy nie była, 

lecz zawsze będzie. 

  Krwawiło jej serce. 

  – Tak – powiedziała. – Zawsze. 

  Urwał, by nabrać tchu. 

  – Idź już. Niebawem się zjawię. Odkąd cię zobaczyłem, już mi lepiej. – 

Puścił jej rękę i Alienor wyszła z komnaty z podniesioną głową, ale w korytarzu 

oparła się o mur i piekące łzy popłynęły jej z oczu. 

  Gotfryd nie miał siły ukryć własnej rozpaczy, kiedy odchodziła, jakby 

naprężyła się nić między jego sercem a jej dłonią. Nie dbał, kto widzi jego łzy, bo 

wiedział, że inni wezmą je za słabość chorego, który nie może już służyć swej pani 

i Akwitanii. Zabierze prawdę do grobu i ona będzie dla niego pociechą. 
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  Beaugency, marzec 1152 

 

  Alienor chwyciła poręcze krzesła i, nabrawszy głęboko tchu, uniosła 

podbródek. Znajdowała się ponownie w Beaugency i siedziała na podwyższeniu 

w wielkiej sali, gdzie oczekiwała, aż zebrani biskupi unieważnią jej małżeństwo 

z Ludwikiem. Dokument był już gotowy, wystarczyło jedynie, by tusz obsechł na 

pergaminie, a całość opatrzyła pieczęć. 

  Dzień wcześniej przyjechała z Poitiers, aby wysłuchać wyroku Kościoła 

i otrzymać potwierdzenie. Były to jej ostatnie godziny w roli królowej państwa 

Franków i zakończenie piętnastoletniego małżeństwa, które od początku stanowiło 

pomyłkę. Ludwik siedział na tronie obok z beznamiętną miną. Nieśmiały, 

srebrnowłosy chłopiec stał się zgryźliwym trzydziestodwuletnim dewotem 

z głęboką zmarszczką między brwiami. Ale w półcieniu nadal był przystojny, 

a do tego miał władzę. Alienor wiedziała, iż żądni awansu ojcowie będą podsyłać 

mu swoje córki, lecz Boże dopomóż nieszczęsnej, na którą padnie jego wybór. 

  Biskup z Langres powstał ze swego miejsca wśród zgromadzonych 

duchownych. Pierś miał wypiętą jak paw, oczy błyszczały mu jak dwa sztylety. 

Wbił je w pergamin, który trzymał w dłoni, pieczęć dyndała na plecionym sznurku. 

Alienor podejrzewała, że to tylko notatki, ale wszyscy mieli je uważać za ważny 

dokument. 

  – Zastanawiam się – zaczął, drapiąc się po brodzie – czy poruszyć kwestię 

niewierności królowej. – Z tymi słowy potoczył dokoła wzrokiem. – Stwierdzono 

ją kilkukrotnie, mamy ludzi, którzy mogą o tym zaświadczyć. 

  Zapadła pełna wyczekiwania cisza. Alienor poczuła, że żołądek przykleja się 

jej do kręgosłupa. Przywdziała na twarz nieruchomą maskę, lecz jej myśli gnały jak 

oszalałe. Co on wie? Co powie? 

  Biskup wziął ze stołu złotą klamrę, jedną z tych, którymi Alienor zwykła 

spinać suknię. 

  – To zostało znalezione w sypialni stryja królowej, w Antiochii… nie tyle 

w sypialni, ile w jego łożu! – Uniósł brwi, żeby to zaznaczyć. – Na dowód mam 

zeznania świadków! 

  Alienor zdjęła maskę i skrzywiła się z odrazą. Osobiście podarowała klamrę 

żonie Rajmunda. Doprawdy niespodzianka, że odkryto ją w sypialni stryja. 

Niedorzeczna była za to informacja o łożu, bo któż oddawałby się miłosnym 

igraszkom w takiej biżuterii, na pewno nie leżałaby też w pościeli. Widziała 

jednak, do czego to prowadzi. Jeśli napiętnują ją jako wiarołomną i przedstawią na 



to dowody, przepadła z kretesem. 

  Gotfryd z Bordeaux wstał i głośno odchrząknął. 

  – Czcigodny biskupie, unieważnienie ma zostać rozstrzygnięte z powodu 

bliskiego stopnia pokrewieństwa królewskiej pary i niczego innego. Wiesz o tym. 

  Duchowny zwrócił się w jego stronę. 

  – Wiem także, iż prawda winna ujrzeć światło dzienne, miast kryć się pod 

zmową i kłamstwem. 

  – Zmową? – Gotfryd płonął oburzeniem. – Ta dama musi wiele znosić – 

zagrzmiał. Zamaszyście wskazał na Alienor, która natychmiast spuściła głowę 

i wbiła skromne spojrzenie w swoje dłonie, w których ściskała różaniec. – Wziąć 

na siebie stek bzdurnych i kłamliwych oszczerstw, z których żadnego nie można 

dowieść, bez względu na twoje zapewnienia. Widzicie przed sobą pobożną kobietę 

– ciągnął. – Przestrzega ona boskich praw i szanuje wytyczne Kościoła. Jestem jej 

przyjacielem i mentorem, odkąd była dzieckiem, i ręczę za jej cnotę. Tak podłe 

zarzuty z ust rzekomego sługi bożego są nie tylko niesprawiedliwe, lecz przeczą 

naukom Jezusa Pana naszego. Prawda wypłynie na wierzch. Wyjdzie na jaw na 

Sądzie Ostatecznym, gdzie wszyscy odpowiemy za swoje grzechy, bo kto, pyta 

Bóg, pierwszy rzuci kamień? Nie nam osądzać w tej sprawie; poprzestańmy na tej, 

którą rozstrzygnąć możemy. Dziś interesuje nas kwestia pokrewieństwa i żadna 

inna. – Jego głos przetoczył się przez salę jak grzmot. – Nie osądzamy dziś tej 

kobiety! 

  Za jego plecami rozległy się pomruki aprobaty. Alienor uniosła rękę 

i ukradkiem wytarła oczy. Nie musiała nic udawać. 

  Ludwik gestem nakazał ciszę. 

  – Słusznie prawisz, arcybiskupie – oznajmił. – Poprzestańmy na jednej 

kwestii. – Skinął głową żonie. W jego oczach nie było życzliwości, zresztą nie 

liczyła na nią, odwzajemniając skinienie. Nie leżało w interesie Ludwika odwracać 

trupa Antiochii i obnażać pełzające robactwo: on również wolał, aby pewne rzeczy 

nie ujrzały światła dziennego. 

   

 

  Stojąc we wnęce okiennej swojej komnaty, Alienor wręczyła plik 

korespondencji młodemu Gotfrydowi z Rancon. Nowy hrabia Taillebourga 

i Gençay przybył do Beaugency jako członek jej świty i po wszystkim miał 

odtransportować ją bezpiecznie do Poitiers. 

  – Dopilnujesz, aby dostarczono je Saldebreuilowi? – spytała. – On będzie 

wiedział, przez kogo je wysłać. 

  – Pani. – Skłonił się i wyprostował, brwi miał zmarszczone. – Nie wierzę 

w ani jedno słowo biskupa z Langres. 

  – Mam nadzieję. 



  Spiekł raka i zaczął się tłumaczyć, ale litościwie mu przerwała. 

  – Biskup musiał coś powiedzieć. Zarzut zdrady bardziej mu odpowiadał. 

Nigdy nie doszliśmy do porozumienia, więc skoro mógł mi zaszkodzić, nie 

omieszkał spróbować. Ale to nieistotne. Wkrótce przestanie mnie dotyczyć. 

  Młodzieniec ponownie skłonił się i wyszedł. Na jej ustach zamajaczył 

smętny uśmiech. Postawą i mimiką tak bardzo przypominał ojca, a przy tym tak 

wiele ich różniło. Nadal był chłopcem, stawiającym pierwsze kroki w dorosłość, 

ale jego obecność pomogła jej po śmierci starszego Gotfryda. Wraz z Bertą 

i Burgundią stanowił cząstkę, która po nim została, cząstkę, dzięki której mogła iść 

naprzód i przetrzymać rozpacz. 

  Zaraz po wyjściu chłopca zjawił się arcybiskup Bordeaux. Miał na sobie 

szaty liturgiczne, ale mitrę zastąpił małą piuską. Jego wysoka postać się zgarbiła, 

a twarz obwisła ze zmęczenia. 

  Alienor ucałowała jego pierścień, on zaś położył jej rękę na głowie w geście 

błogosławieństwa. Wskazała arcybiskupowi stół, na którym czekała już strawa 

złożona z gotowanego łososia i świeżo upieczonego chleba. Spojrzał na nią 

z wdzięcznością i usiadł. Umył ręce w misce z wodą różaną przyniesionej przez 

giermka, następnie pobłogosławił posiłek i przystąpił doń z apetytem. 

  Alienor dyplomatycznie odczekała chwilę i zwróciła na gościa wyczekujące 

spojrzenie. 

  – Sprawy idą po mojej myśli. – Gotfryd przepłukał usta winem i przełknął. – 

Frankowie usiłowali zatrzymać Akwitanię, dlatego biskup z Langres zastosował 

swój wybieg, ale im się nie powiodło. 

  – Jak w ogóle mógł insynuować coś takiego? – rzuciła z pogardą. – 

Przybyliśmy do Antiochii po burzliwym rejsie i spędziliśmy tam niespełna dwa 

tygodnie. Szukałam pomocy u stryja, bo już wówczas zabiegałam o unieważnienie, 

o czym ci wiadomo. – Skrzywiła usta. – Słyszałam również plotki, jakoby sypiałam 

z poprzednim hrabią Anjou. Do czego to podobne? To wszystko brednie, mające 

szargać moje dobre imię i ograbić z włości. 

  – Zawsze znajdą się tacy, którzy plują jadem – odpowiedział Gotfryd. – 

Bądź spokojna, biskup z Langres nie dopnie swego. Sam cieszy się wątpliwą 

reputacją, a pozycję zawdzięcza Bernardowi z Clairvaux, który jest jego kuzynem 

i pomógł skompromitować drugiego kandydata. Unieważnienie ma zostać 

orzeczone na podstawie pokrewieństwa. 

  – Miejmy nadzieję. – Alienor zadrżała. – W przeciwnym razie będą mnie 

sądzić za morderstwo, a nie zdradę. 

  Gotfryd posłał jej skwaszony uśmiech. 

  – Obejdzie się bez tego. Sprawy zabrnęły za daleko, Ludwikowi też zależy 

na unieważnieniu. – Dokończył posiłek i ponownie obmył ręce wodą. 

  Alienor napełniła kieliszki winem. 



  – Chciałabym pomówić o przyszłości… o decyzji, którą muszę podjąć. 

  Arcybiskup wytarł ręce serwetką i przygwoździł ją nieruchomym 

spojrzeniem, aż poczuła się znów jak uczennica, poddawana surowej, choć 

życzliwej krytyce. 

  – Wiem, że muszę wyjść powtórnie za mąż. – Kręciła podstawą kielicha. – 

Moją powinnością wobec Akwitanii jest urodzić dziedzica, który mnie zastąpi. 

  – Tak jest, moja córko – odpowiedział czujnie. 

  – Powinieneś wiedzieć, że dostałam propozycję małżeństwa… od Henryka, 

księcia Normandii. 

  Uniósł brwi. 

  – Kiedy? 

  – W Paryżu, przy okazji pertraktacji w sprawie rozejmu. Myślę, że ta 

propozycja ma swoje zalety. 

  – Czy książę Henryk sam poruszył ten temat? 

  Potrząsnęła głową. 

  – Zdaje się, że inicjatywa należała do jego ojca. Prawie nie rozmawiałam 

z młodym księciem, sprawiał wrażenie bardzo ostrożnego. Akwitania stanowi dla 

niego nie lada gratkę, ale czy ja mogę powiedzieć to samo? Na pewno rozumiesz 

mój dylemat. 

  Gotfryd upił wina, aby dać sobie czas do namysłu. Wybór męża spośród jej 

baronów byłby dla Alienor nieroztropny. Lepiej, by poślubiła człowieka spoza 

Akwitanii. Henryk z całą pewnością spełniał ten warunek. Piętnaście lat wcześniej 

Gotfryd kazał jej wyjść za Ludwika Francuskiego. Wciąż widział tamtą przerażoną 

dziewczynkę w stanowczej młodej kobiecie i serce mu pękało. Ufała mu, a on 

chciał jak najlepiej dla niej i Akwitanii. 

  – Nie znam tego człowieka, ale pochodzi on ze znakomitego rodu, a jego 

sława rośnie z dnia na dzień. Dobrze, byś poślubiła kogoś, kto ma widoki na 

królewską koronę. 

  – Też tak sądzę – odrzekła. – Jednakże waham się przed podjęciem decyzji. 

Jest młody i może da się urobić, ale będzie podatny również na wpływy 

zewnętrzne, jak Ludwik. Po ślubie musiałam toczyć prawdziwe boje z jego matką. 

Cesarzowa Matylda jest ponoć silną kobietą, a także wielkim autorytetem dla syna. 

Czy wytrwam na takim placu boju? 

  Gotfryd z namysłem pogładził brodę. 

  – Słusznie masz się na baczności, ale nie sądzę, byś napotkała podobne 

problemy. Jesteś dorosłą kobietą w pełnym rozkwicie, a cesarzowa Matylda ma już 

swoje lata i mieszka w opactwie Bec. Może i rządzi Normandią, lecz nie będzie 

łapać kolejnej sroki za ogon. Natomiast Henryk nie uczył się na mnicha, choć 

zdobył gruntowne wykształcenie, zatem tym lepiej dla ciebie. 

  – Podzielam twoje odczucia. – Poczuła, że opuszcza ją napięcie. Po jej 



twarzy przemknął cień smutku. – Ale jeśli przyjmę tę propozycję, będzie to 

poniekąd wybór zrodzony z braku wyboru. 

  Przybycie Saldebreuila z Sanzay przerwało im dalszą rozmowę. 

  – Pani. – Musiał biec po schodach, bo ciężko dyszał. Przykląkł. 

  Alienor kazała mu wstać. 

  – Jakie wieści? 

  Skrzywił się, ciemne loki opadły mu na twarz. 

  – Doszły mnie słuchy, że szykuje się na ciebie zasadzka: chcą cię porwać, 

gdy wyjedziesz stąd z unieważnieniem. 

  – Porwać? – Struchlała. – Kto? 

  – Moi informatorzy donoszą, że powinnaś uważać na Tybalda z Blois. Strzeż 

się, podróżując po jego ziemiach, i odrzucaj wszystkie zaproszenia z jego zamków. 

  Zabrakło jej tchu. A więc to już, chcą ją porwać, uwięzić i zmusić do 

małżeństwa, by zagarnąć jej ziemie i spłodzić dziedzica, który zyska prawo do 

Akwitanii. Tybald, hrabia Blois i Châtres, był starszy od Henryka z Normandii 

i Anjou, lecz niewiele. Ot, kolejny ambitny młody myśliwy, dla którego stanowi 

bezcenną zdobycz. 

  – Zatem musimy przedsięwziąć stosowne środki ostrożności – stwierdziła. – 

Saldebreuil, ufam, że mogę na tobie polegać, rób, co trzeba. Za jednym 

„zalotnikiem” pójdą w ślady następni. Dopilnuj, aby nasze wierzchowce były 

dobrze podkute i rącze, a miecze naostrzone… i dobrze opłać informatora. 

  – Pani. – Skłonił się i wyszedł. Arcybiskup również wstał. 

  – Jestem nagrodą, ojcze – oznajmiła posępnym tonem. – Jeszcze nie 

dostałam rozwodu, a ambitni mężczyźni już próbują decydować o moim losie. 

  Gotfryd pocałował ją w czoło. 

  – Bóg czuwa nad tobą i cię chroni – zapewnił. 

  – Z pomocą czujnego konstabla i hojnie opłaconych ludzi, którzy mają oczy 

dokoła głowy – odrzekła przytomnie. – Bóg pomaga tym, którzy pomagają sobie. 
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  Beaugency, kwiecień 1152 

 

  Stało się i Alienor była wolna, cokolwiek to słowo oznaczało w nowej 

sytuacji. Gotfryd z Louroux ogłosił unieważnienie i mogła wrócić do Poitiers. 

Stojąc w otwartym oknie komnaty, która była jej domem na czas trwania synodu, 

zapięła klamrę płaszcza i wyjrzała na świeży kwietniowy poranek. 

  Widziała odjeżdżających ludzi: orszaki przeróżnych biskupów na czele 

wyładowanych wozów. Bernard z Clairvaux jechał na białym mule, z dobytkiem 

zawiniętym w węzełek przytroczony do zadu. Alienor się wzdrygnęła. 

Przynajmniej nie będzie już musiała mieć z nim do czynienia. Podejrzewała, że to 

on stał za napaścią biskupa z Langres. Jak na człowieka, który rzekomo ukochał 

Boga, wręcz dyszał nienawiścią. 

  Wolność, zamiast cieszyć, wprawiała ją w popłoch: po tylu zmarnowanych 

latach nie zostało jej nic prócz goryczy i poczucia straty. Grunt, że sprawa dobiegła 

końca, można było ją odciąć jak kawałek sukna, zwinąć i więcej nie oglądać. 

  – Konie osiodłane, pani – oznajmił od progu młody Gotfryd z Rancon. – 

Jeśli się pospieszymy, miniemy Blois nocą. 

  Alienor odwróciła się od okna. 

  – Jestem gotowa – odrzekła. – Wracajmy do domu. 

  Czekała na dziedzińcu, aż przyprowadzą jej wierzchowca, kiedy zjawił się 

Ludwik, też gotowy do odjazdu. Na jej widok zamarł. 

  – To już koniec – rzuciła pojednawczo, bez cienia emocji. – Szczęśliwej 

drogi, mój panie. 

  – Życzę ci tego samego – odparł sztywno. 

  – Więcej się nie spotkamy. – Już ona tego dopilnuje. W trakcie ich 

małżeństwa bywały chwile, kiedy kochała Ludwika, i liczniejsze, kiedy wzbudzał 

jej nienawiść i odrazę, lecz teraz nie czuła nic. Było, minęło. Odjedzie i nie obejrzy 

się za siebie ani razu. 

  Nadszedł Teodoryk Galeran z dłonią na rękojeści miecza. Popatrzył na 

Alienor, jakby była plamą na jego tunice. Nie pozostała mu dłużna. Bez tego 

człowieka, który zatruł życie i łoże Ludwika, bez Bernarda z Clairvaux i jego 

szkodliwych kazań, bez wszystkich pomniejszych, spragnionych władzy sługusów 

Kościoła, którzy toczyli boje o duszę króla, ich małżeństwo miałoby szansę na 

przetrwanie. 

  – Pani. – Galeran oddał jej uprzejmy, a przy tym na wskroś obelżywy ukłon. 

  Saldebreuil przyprowadził jej konia, kasztanowego wałacha, który wręcz 



płynął nad ziemią i bez wysiłku poniesie ją w dal. Jego skóra aż lśniła, nie był też 

nadmiernie objuczony. Szarmancka postawa Saldebreuila, gdy podsadzał Alienor, 

wynagrodziła jej zuchwalstwo Galerana. Czekała ją długa podróż, więc 

postanowiła jechać okrakiem zamiast w damskim siodle. Suta spódnica zasłoniła 

jej wstyd, a pod spodem miała skórzane nogawice wsunięte w buty z cholewami. 

Nie było w tym zdrożności, ale wyczuła dezaprobatę Ludwika i aż się zagotowała. 

Jego przyszła żona będzie musiała być zakonnicą, żeby go zadowolić. 

  Młody Gotfryd z Rancon rozwinął jej chorągiew z orłem. Poranny wietrzyk 

uwiązł w jedwabiu, który załopotał jak w tańcu. Spięła konia, cmoknęła i kłusem 

wyjechała z Beaugency. Od Poitiers dzieliło ją sto trzynaście mil, ponad trzy dni 

intensywnej jazdy. W zwykłych okolicznościach ów czas mógł przeciągnąć się do 

prawie tygodnia, lecz Alienor chciała jak najszybciej znaleźć się w bezpiecznych 

murach własnego zamku i z chwilą zakończenia tej podróży rozpocząć nową. 

   

 

  Kasztanek w równym tempie pokonywał kolejne mile. W południe zrobili 

popas, rozłożyli białe płótno na trawie i zjedli prosty posiłek złożony z chleba 

i marynowanej wołowiny, popity lekko skwaśniałym czerwonym winem. Potem 

znów ruszyli w drogę i jechali przed siebie, aż zapadł zmrok i Loara marszczyła się 

niczym ciemnoszary jedwab w wieczornych podmuchach. Z północy nadciągały 

chmury i pokropiły deszczem. Alienor włożyła kaptur i z rozkoszą wciągnęła 

w płuca zapach wilgoci. Kos śpiewał jak szalony, a inne mu wtórowały, walcząc po 

ciemku o swoje prawa. Deszcz przybrał na sile, siekł rzekę grubymi kroplami. 

  – Słyszycie? – spytał nagle Saldebreuil. 

  Alienor przechyliła głowę. Ptaki podniosły ostrzegawczy wrzask, gdy 

z ciemności wynurzyło się czterech jeźdźców. Byli zwyczajnie ubrani, ale ich 

wierzchowce wyglądały na silne i lśniące. 

  Towarzysze Alienor sięgnęli po miecze, na co przygotowała się w duchu do 

ucieczki. Jeździec na czele tamtych podniósł rękę i zrzucił kaptur, ukazując 

złocistobrązową czuprynę. 

  – Pokój wam wszystkim. Nie chcemy waszej krzywdy – oznajmił. – 

Przybyliśmy z pomocą. Jestem Amelin, przyrodni brat Henryka, księcia Normandii 

i hrabiego Anjou. Wyprowadzimy was bezpiecznie za Blois. 

  Alienor utkwiła w nim zdumiony wzrok. Był przystojny i podobny do 

Henryka, tylko mniej wyrazisty. Za to usta miał identyczne i był rozłożysty 

w barach. 

  – Chwalebne z waszej strony – odrzekła. – Ale dlaczego mam wam ufać? 

  Rozłożył ręce. 

  – Jest nas tylko czterech. Po pierwsze, macie przewagę liczebną, a po drugie, 

przeczyłoby naszym interesom wchodzić w konszachty z Blois. Służę mojemu 



bratu i jestem lojalny wobec niego. – Zeskoczywszy z konia, skłonił się głęboko, 

ale nie ukląkł. – W Blois czeka na was komitet powitalny, z którym, jak sądzę, 

wolelibyście się rozminąć. Rozesłali też zwiadowców, którzy was poszukują, nie 

zdołacie ich zmylić. Mają cię porwać, pani, i wydać za hrabiego Tybalda jeszcze 

dziś. 

  Alienor nie wątpiła w te rewelacje, lecz wciąż wahała się, czy mu zaufać. 

  – I co zrobicie? Poprowadzicie nas po ciemku inną drogą? – Wskazała na 

jego ludzi. – Nie jesteście przygotowani do walki. 

  – Nie drogą, tylko rzeką, aż do Tours – odpowiedział Amelin gładko. – 

Umówiłem się z flisakami, że kogoś zabiorą, ale nie wiedzą, o kogo chodzi. Musisz 

się przebrać, pani, lub trzymać na uboczu. Najlepiej, żeby nie skojarzyli cię z osobą 

królowej Franków. – Rozejrzał się dokoła. – Czas nagli. 

  – Co z końmi? 

  – Wybrani ludzie zabiorą je do Tours inną drogą, tam się spotkamy. 

  – Mamy się rozdzielić? – Saldebreuil potrząsnął głową. 

  Amelin potwierdził. 

  – To jedyne rozwiązanie. 

  Alienor przyjrzała się czterem jeźdźcom. Instynkt podpowiadał jej, aby 

zaufać Amelinowi, gdyż nie mógł nic zyskać, a straciłby wszystko, gdyby ją 

zdradził. Podjęła decyzję i zwróciła się do Saldebreuila. 

  – Pożycz mi tunikę i zapasowy kaftan. 

  Ciemne brwi Saldebreuila powędrowały do czoła. 

  – A jeśli to pułapka? – mruknął. 

  Pokręciła głową. 

  – Kłamstwo nie leży w interesie przyrodniego brata Henryka z Anjou. To 

bastard bez koneksji i środków, aby toczyć wojnę, którą wywołałaby jego zdrada. 

Zabierz większość ludzi, będziecie przynętą. Jeśli Tybald z Blois nas tropi, niech 

goni was, a nie mnie. 

  Z miną, która wciąż wyrażała wątpliwość, Saldebreuil sięgnął do sakwy 

i wyjął odzież, o którą prosiła. 

  Alienor zeskoczyła z konia. Otoczona świtą, która stanęła do niej tyłem, 

przebrała się z pomocą Marchisy. Luźny ubiór zamaskował jej krągłości. Całość 

uzupełnił skórzany pas ze sztyletem w pochwie i krótka szara peleryna 

z oddzielnym wełnianym kapturem, który zakrył jej włosy i zasłonił twarz. 

Zdjąwszy pierścienie, schowała je do sakiewki przytroczonej do pasa 

i przykucnęła, aby ubrudzić ręce. Suknię wepchnięto do wełnianej sakwy, którą 

przywiązano do włóczni. Alienor się skrzywiła. 

  – Z daleka może ujdzie, lecz wątpię, byśmy nabrali kogoś, kto spojrzy 

z bliska – stwierdziła. 

  – Odsuniemy się na bezpieczną odległość, poza tym jest ciemno – odparł 



Amelin. 

  Większość świty wraz z dwórkami przygotowała się do odjazdu 

z Saldebreuilem, który nie był zachwycony, ale trzymał język za zębami. Jechał 

przy niej, kiedy Amelin prowadził ich błotnistą ścieżką nad rzekę, gdzie cumowały 

dwie barki; resztki dziennego światła lśniły na mokrych listwach, flisacy czekali na 

pasażerów. Aby nie zwracać na siebie uwagi, Alienor pomogła wnieść część 

bagażu, odwrócona tyłem do flisaka, kryjąc twarz pod kapturem. Usłyszała, jak 

Amelin tłumaczy cicho właścicielom, że to tajna misja w imieniu króla; brzęknęły 

przekazywane z rąk do rąk monety. 

  Usiadła w pierwszej barce na stercie sakw, z kolanami pod brodą, owinięta 

płaszczem. Załoga ujęła wiosła i wpłynęli do kanału. Saldebreuil i reszta odjechali 

w przeciwnym kierunku z zapasowymi końmi oraz dwórkami w charakterze 

przynęty. Alienor ukryła twarz w dłoniach, usiłując przegnać strach. Amelin 

przysiadł się do niej i głęboko odetchnął. 

  – Odprowadzę cię bezpiecznie do granicy, pani – oznajmił szeptem, z twarzą 

zwróconą w jej stronę, by nikt inny go nie usłyszał. – Jesteś bardzo cenna dla 

mojego brata. 

  – Dla twojego brata cenna jest Akwitania – odrzekła ostro, ale zaraz 

złagodniała. – Ty również musisz być dla niego cenny, skoro cię przysłał. 

  Amelin wzruszył rozłożystymi ramionami. 

  – Nie darzymy się miłością, ale obaj jesteśmy praktyczni. On wie, że może 

na mnie polegać, a ja wiem, że spośród trzech prawowitych synów mego ojca 

warto iść tylko za nim. 

  – Dlaczego? 

  – Ponieważ widzi horyzont, a pozostali tylko czubek własnego nosa. Ja także 

widzę horyzont, a jeśli mu zaufam, nie będę musiał martwić się o swoją przyszłość. 

  – Przynajmniej jesteś szczery – zauważyła. 

  – A cóż innego ma do zaoferowania bękart? – zapytał z krzywym 

uśmiechem i znów wzruszył ramionami. 

  Załoga rozpięła płócienny żagiel, a że mieli wiatr w plecy, ślamazarne barki 

rozpruły taflę srebrzystą szramą. 

  Niebawem usłyszeli na brzegu krzyki, stukot kopyt i brzęk uprzęży. Alienor 

skuliła się z duszą na ramieniu i głębiej nasunęła kaptur, ale jeźdźcy nie zwrócili 

uwagi na barki, pognali dalej z rozkołysanymi latarniami. 

  – Ruszyli w pościg za twoją świtą – ostrzegł Amelin. – Nie zorientowali się, 

by szukać na rzece. A kiedy pójdą po rozum do głowy, dawno nas tu nie będzie. 

  Alienor nadstawiła ucha, ale nie posłyszała odgłosów walki, jednakże tętent 

ucichł i zapadła cisza. Saldebreuil i reszta na pewno ruszyli z kopyta i zyskali 

znaczną przewagę. Przymknęła oczy i zadrżała, lecz nie pozwoliła, by owładnął nią 

strach, za to dała upust napięciu i parsknęła śmiechem. 



  Amelin spojrzał na nią z ukosa. 

  – Nie dalej jak pół dnia temu siedziałam w wielkiej sali w Beaugency jako 

królowa Francji, ubrana stosownie do okazji, a teraz w dżdżystą noc płynę Loarą 

w zapasowej tunice seneszala, brudna jak nieboskie stworzenie i ścigana jak rabuś. 

  Usta mu drgnęły. 

  – Które położenie bardziej odpowiada tobie, pani? 

  – Byle nie w zawieszeniu – odrzekła i na tym poprzestała. 

  Dalej lało, krople zacinały ją w twarz z uwagi na kierunek wiatru. Znalazła 

owczą skórę do przykrycia i zasnęła, mocno obejmując się rękami. 

   

 

  O świcie dotarli do Tours, gdzie dołączyli do Saldebreuila i reszty. Alienor 

była przemarznięta i zesztywniała, a do tego zmęczona, gdyż prawie nie zmrużyła 

oka, ale rozpierała ją radość. Postanowiła pozostać w męskim przebraniu aż do 

granic swojego księstwa, w ten sposób łatwiej się podróżowało. Wymyślili 

bajeczkę, że odwożą Marchisę z Mamilą do klasztoru, gdzie ta pierwsza miała 

odtąd pędzić czas wdowieństwa wraz ze służącą. 

  – Chwała Bogu, żeś bezpieczna, pani – mruknął Saldebreuil, kiedy dali 

odpocząć koniom i posilili się w przydrożnej oberży przed dalszą drogą. 

  – Było zimno i mokro, ale bez kłopotów – odpowiedziała. – Martwiłam się 

o was. Widzieliśmy zwiadowców, którzy puścili się za wami w pościg. 

  Saldebreuil uśmiechnął się ponuro. 

  – Głupcy z Blois musieliby bardziej się postarać, by przechytrzyć takiego 

wygę jak ja, pani. Ścigali nas pół nocy, ale w końcu dali za wygraną. 

  – Odetchnę, kiedy dotrzemy do Poitiers – stwierdziła i zadrżała. – Marzę, 

aby przespać się we własnym łóżku i robić, co mi się żywnie podoba. 

  Wczesnym popołudniem dotarli do przejścia przez rzekę Creuse 

w Port-de-Piles. Alienor zachowała czujność, gdyż było to oczywiste miejsce, aby 

zastawić pułapkę na tych, którzy kierowali się na południe do Poitou. Grupa 

zwiadowców wraz z Amelinem ruszyła przodem, a reszta została na poboczu drogi, 

aby posilić się chlebem i serem. 

  Zwiadowcy niebawem wrócili kłusem. 

  – Słusznie podejrzewaliśmy, pani – oznajmił posępnie młody Gotfryd 

z Rancon. – Obok brodu czeka grupa zbrojnych. Osaczą nas, kiedy się zbliżymy. 

  Jeden z jej towarzyszy krzyknął i wskazał na drogę. Nie tylko oni wysłali 

zwiadowców: dwóch jeźdźców zawróciło galopem do pozostałych, aby wszcząć 

pościg. Saldebreuil zaklął. 

  – Zawracamy. Skręcamy w lewo na rozstaju! – I klepnął jej konia w zad. 

  Gdy wierzchowiec pocwałował naprzód, Alienor uczepiła się grzywy. Boże 

jedyny, kiedy to się skończy? Była prawie u siebie, a wciąż groziło jej 



niebezpieczeństwo. 

   

 

  Przez kolejne kilka godzin Alienor i jej świta gnali co koń wyskoczy. Bez 

przerwy oglądała się przez ramię, lecz nawet widok pustej drogi podsuwał jej wizję 

uzbrojonych jeźdźców na niezmordowanych rumakach. 

  – Kim byli? – zapytała, kiedy w końcu przeszli do stępa, aby konie mogły 

odetchnąć. Czuła mrowienie między łopatkami. 

  Saldebreuil potrząsnął głową. 

  – Nie mam pojęcia, pani. 

  – Ja wam powiem – oznajmił niechętnie Amelin. – To Gotfryd, mój brat 

przyrodni. Dzieli nas niespełna dzień drogi od Chinon, które zgodnie z ostatnią 

wolą ojca należy do niego. Henryk przewidział, że wykorzysta sytuację. 

  Alienor się skrzywiła. 

  – Dla młodych mężczyzn jestem drogą do spełnienia ich ambicji – 

stwierdziła z pogardą. – Lecz warta jestem znacznie więcej. To hańba, że nie mogę 

spokojnie dojechać do domu. 

  Próby porwania utwierdziły ją w przekonaniu, że musi mieć męża. 

Gdziekolwiek się ruszy, rzesze zagorzałych absztyfikantów będą czatować, by ją 

porwać i zaciągnąć do ołtarza. Prawdę powiedziawszy, nie miała wyboru. 
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  Poitiers, kwiecień 1152 

 

  Alienor ścisnęła w ręku zapieczętowany list z poczuciem, że to ostatnia 

chwila na zmianę zdania. W oczekiwaniu na posłańca stanęła przy oknie i wyjrzała 

na cudny wiosenny dzień. Wszystko zieleniło się, pączkowało lub kwitło. Minęło 

kilka dni od rocznicy śmierci ojca, wciąż o nim myślała. Myślała też o Gotfrydzie 

z Rancon, choć pogrzebano go ponurą jesienią. Zostały jej tylko przejmujące 

wspomnienia; musi stawić czoło rzeczywistości, miast żyć marzeniami. Nastała 

idealna pora na nowy początek – a cóż może być lepszego od poślubienia 

młodzieńca w kwiecie wieku? 

  Szambelan zapowiedział posłańca, więc z westchnieniem odwróciła się od 

okna. Mężczyzna o imieniu Sanczo zdjął czapkę i przykląkł. Wybrała go do tego 

zadania, gdyż był bystry, dyskretny i niezawodny, sam list zaś sformułowała tak, 

aby w razie jego przechwycenia przypadkowy czytelnik nie wyczytał prawdziwego 

sensu, chociaż Henryk na pewno zrozumie, w czym rzecz. Jeszcze chwilę się 

wahała, po czym nakazała mu wstać i wręczyła przesyłkę. 

  – Przekaż Henrykowi, hrabiemu Anjou, do rąk własnych – poleciła. 

  – Pani. – Sanczo skłonił głowę. 

  – I jeszcze to. – Podała mu rękawicę sokolniczą z miękkiego zamszu. – 

Powiedz, iż mam nadzieję, że w przyszłości mu się przyda. Masz tu srebrnika na 

wydatki. Jedź szybko, ale nie ryzykuj. Wyruszysz natychmiast. 

  Patrzyła z okna, jak odjeżdża galopem na grzbiecie ognistego rumaka; będzie 

zmieniał konie po drodze i spał tylko w razie potrzeby. W zależności od miejsca 

pobytu Henryka wiadomość dotrze do adresata najpóźniej za dziesięć dni, co 

znaczyło, że miała niespełna trzy tygodnie na przygotowanie weselnej uczty. 

   

 

  Henryk przebywał w Lisieux i doglądał przygotowań do najazdu na Anglię. 

Odgłosy rąbania drewna i gryzący zapach gorącej smoły wypełniały wiosenny 

poranek. Szykowano statki, żołnierzy i zapasy na letnią kampanię za Wąskim 

Morzem. 

  Henryk miał zaledwie dwa lata, kiedy zmarł jego dziadek, król Henryk I, 

i Stefan z Blois ukradł tron. Obecnie liczył sobie lat dziewiętnaście i był księciem 

Normandii oraz hrabią Anjou, gotowym naprawić sytuację. Wiedział, że jego 

zwolennicy w Anglii ledwo dyszą po siedemnastu ciężkich latach zawieruchy, ale 

wiedział też, że Stefan się starzeje, a jego baronowie spoglądają w przyszłość. Paru 



z nich już ostrożnie zwróciło się do Henryka w tej sprawie, widząc w nim 

potencjalnego przywódcę zamiast Eustachego, syna Stefana, człowieka 

powszechnie znienawidzonego. Henryk gotów był dołożyć wszelkich starań, aby 

przeciągnąć ich na swoją stronę. 

  Podniósł wzrok znad rejestru ostatnio dowiezionych koni i ujrzał 

szambelana, za którym zmierzał posłaniec, ogorzały od słońca i z twarzą ściągniętą 

wyczerpaniem, ale z błyskiem w oczach. 

  – Panie – przemówił z akcentem Poitou i zgiął kolano. – Moja pani, księżna 

Akwitanii, kazała cię pozdrowić. 

  – A tyś jest? – spytał Henryk. Kojarzenie twarzy i nazwisk zawsze się 

przydawało. 

  – Sanczo z Poitiers, panie. 

  Henryk kazał mu wstać. 

  – Zakładam, że przywozisz coś więcej aniżeli pozdrowienia, Sanczo? 

  Mężczyzna wyjął list i rękawicę ze sfatygowanej sakwy. 

  – Panie, księżna poleciła mi przekazać, że gdybyś zechciał odwiedzić ją 

w Whitsuntide, z ochotą zabierze cię na polowanie w celu omówienia wspólnych 

interesów. 

  Henryk obrzucił posłańca badawczym spojrzeniem, po czym przeniósł je na 

pieczęć na jedwabnym sznurku, którą opatrzony był dokument. Widniał na niej 

wizerunek smukłej kobiety w sukni z wiszącymi rękawami, odciśnięty w wosku. 

Na lewym nadgarstku miała sokoła, a w prawej ręce trzymała lilię. 

  Przeczytał, co napisała, po czym rozejrzał się po gwarnym obozie. Nieco 

krzyżowało to jego plany, ale musiał zastosować się do jej listu. Obejdzie się bez 

sentymentów, wszakże chodzi o dynastię i władzę. Raz jeszcze z satysfakcją 

odczytał wiadomość. Był niemalże pewien, że go poprosi, ale dręczył go cień 

zwątpienia: kobiecych decyzji nie sposób przewidzieć. Amelin opowiedział mu 

o żałosnej próbie Gotfryda, mającej na celu porwanie Alienor w drodze powrotnej 

do Poitou. Nauczy młodszego brata moresu, gdy tylko załatwi pilniejsze sprawy. 

  Nie ma potrzeby opóźniać przygotowań do podboju Anglii. Pojedzie i ożeni 

się z Alienor, a jego podkomendni niech robią swoje. Z namysłem włożył 

rękawicę, naprężył dłoń i zwinął ją w pięść. W nozdrza połaskotał go zapach 

świeżej skóry, lekko metaliczny i intensywny, i nie wiedzieć czemu zgłodniał, 

jakby nie jadł od tygodnia. 

  Posłał po Amelina, który właśnie nadzorował test nowej maszyny 

oblężniczej, a kiedy brat się zjawił, poinformował go o planowanym wyjeździe do 

Poitiers. 

  – Żenię się i potrzebuję wsparcia – oznajmił. 

  Amelin skrzyżował ręce na piersi. 

  – A co z Anglią? 



  – Wsparcie Akwitanii bardzo się przyda. Anglia tylko na tym skorzysta. 

  – Ludwik nie będzie zachwycony – stwierdził Amelin. 

  Henryk machnął ręką, jakby odpędzał muchę. 

  – Dam sobie radę z Ludwikiem, już ja go znam. 

  – W świetle prawa powinieneś go prosić o pozwolenie, jest twoim 

suzerenem. 

  – Kpisz sobie! – Henryk trzepnął go w ramię urękawiczoną dłonią. – Gdy 

stanie przed faktem dokonanym, chcąc nie chcąc, wyrazi zgodę. Musiałbym 

postradać rozum, aby go prosić z góry. Grunt to wybiegać myślą naprzód. – Ocenił 

położenie słońca na nieboskłonie. – Dziś już za późno, ale jutro ruszymy skoro świt 

co koń wyskoczy. 

   

 

  Wieczorem Henryk dokonał przeglądu małego bagażu, który zamierzał 

zabrać do Poitiers. Miał jechać szybko i bez obciążeń, ale zrobił miejsce na 

odświętny ubiór do ślubu i prezent dla narzeczonej. Spojrzał na dwie bransolety 

lśniące w skórzanym puzderku. Wysadzane szafirami, szmaragdami i górskim 

kryształem pochodziły z niemieckiego skarbu jego matki. Podarowała mu je na 

opłacenie kampanii, uznał wszakże, iż będą idealne na prezent ślubny. 

  Aelburgh weszła do komnaty z włosami związanymi czerwoną wstążką. 

W rękach tuliła niemowlę; usiadła na stołku, rozwiązała tasiemki sukni i koszuli, 

następnie przystawiła dziecko do piersi. 

  Henryk spojrzał na jej białą pierś i różanobrązowy sutek, który wnet zniknął 

w łapczywych ustach małego. 

  – Ten dzieciak to istny opój – stwierdził z rozbawieniem i w przypływie 

czułości, gdyż było to jego pierworodne dziecię, a zarazem niezbity dowód, iż jest 

zdolny płodzić swoim nasieniem zdrowych synów. Chłopiec urodził się przed 

siedmioma tygodniami i otrzymał na imię Gotfryd. Kościół zabraniał mężczyźnie 

współżycia z karmiącą kobietą, lecz Henryk nie miał czasu na głupie nakazy, które 

uważał za wymysł zacofanych księży, a nie Boga, poza tym zabrał Aelburgh 

z dzieckiem dla towarzystwa podczas kampanii. 

  Aelburgh się uśmiechnęła. Miała prześliczne białe zęby i zmysłowe usta. 

  – Zachłanny jak wszyscy mężczyźni – stwierdziła i pogłaskała synka po 

złotych włoskach. 

  Henryk parsknął śmiechem. 

  – Przyznam, że też zgłodniałem – odrzekł. – Lecz mam apetyt na coś innego. 

  Kiedy skończyła karmić i odłożyła dziecko, zaciągnął ją do łoża i zatopił 

twarz w jej cudownych włosach. Miłosny zapał i rozkosz kulminacji uspokoiły go 

na chwilę i pozbawiły nadmiaru energii, więc ukontentowany legł obok niej 

z rękami pod głową. Oparła mu rękę na brzuchu i pociągnęła za kędzierzawe 



pasmo włosów biegnące od pępka do krocza. 

  – Zmuszony jestem na chwilę cię zostawić – powiedział. – Ale grzej mi łoże. 

  Uniosła głowę. 

  – Sądziłam, że jadę z tobą. 

  – Nie mówię o Anglii, najdroższa. Najpierw muszę załatwić coś w Poitiers. 

Odwiedzę ciebie i dziecko, kiedy będę mógł, ale pewnie dopiero za czas jakiś. Nie 

martw się, niczego wam nie zabraknie. 

  – Ale ja myślałam… – Usiadła i spojrzała na niego w osłupieniu. 

  – Żenię się, kochana, z dawną królową Franków i księżną Akwitanii – 

oznajmił. – Złożyła mi propozycję nie do odrzucenia. 

  W jej głos wkradły się nuty niedowierzania i urazy. 

  – Żenisz się? 

  Henryk przewrócił oczami. Nie pojmował kobiecej obsesji na punkcie takich 

drobiazgów i nie miał do niej cierpliwości. 

  – Przecież obiecałem, że niczego wam nie zabraknie. Nie masz powodów do 

obaw. 

  Aelburgh przygryzła wargę i odwróciła wzrok. 

  – Ładna? 

  Nieznacznie wzruszył ramionami. 

  – Jej wygląd nie ma tu nic do rzeczy. Sęk w tym, kim jest i czym dysponuje. 

Ciebie wybrałem za to, jaka jesteś – rzekł poniekąd szczerze, ale 

z wyrachowaniem, żeby ją udobruchać. Zaspokoił żądzę i myślami był już 

w Poitiers. Lubił Aelburgh i kochał dziecko, lecz w jego ambicjach odgrywali 

poślednią rolę. – Teraz śpij – dodał, obejmując jej kibić. – Może się żenię, ale nie 

myl obowiązku z przyjemnością. 

  – I jestem matką twojego pierworodnego – dodała z dumą. 

  – No właśnie. – Pogłaskał ją po włosach, ale oczami wyobraźni widział już 

drogę na szczyt, którą otworzył mu list księżnej Akwitanii. 

   

 

  – No i? – Alienor zwróciła się do Marchisy i rozpostarła ramiona, aby 

zaprezentować przepyszną suknię z czerwonego adamaszku z orłem utkanym złotą 

nicią. Właśnie otrzymała wiadomość, że Henryk przybył z niewielką świtą 

i zaprowadzono go do przygotowanej komnaty. 

  Marchisa dygnęła. 

  – Może nie jesteś już królową, ale wyglądasz jak ona: nie Francji, tylko 

Akwitanii. 

  Alienor zmusiła się do uśmiechu. 

  – I może w przyszłości Anglii. Sprawdźmy, co ma do powiedzenia mój 

przyszły mąż. 



  Jej wasale i służący przyklękli, kiedy weszła. Raul z Faye i Hugon 

z Châtellerault odprowadzili ją do krzesła na wysokim podeście, gdzie dołączył do 

niej Gilbert, stary biskup Poitiers, i arcybiskup Gotfryd z Bordeaux. Poprosiła 

o wprowadzenie Henryka i jego orszaku. 

  Henryk miał zaróżowioną twarz od niedawnej kąpieli. Umył też włosy, 

wilgotne przybrały odcień cynamonu. Włożył tunikę z granatowej wełny ze 

szkarłatnym brzegiem wysadzanym drogimi kamieniami. U jego boku stał 

mężczyzna, w którym rozpoznała Amelina, odzianego dziś jak dworzanin. 

  Henryk wystąpił naprzód, ukląkł przed nią i pochylił głowę. 

  – Pani – rzekł. – Przybyłem tak szybko, jak tylko mogłem. 

  – Za co ci dziękuję – odpowiedziała oficjalnie. – Witaj w Poitiers, panie. 

  Podniósł na nią wzrok i po raz pierwszy ujrzała jego oczy w jasnym świetle 

dnia. Były szare z przebłyskami zieleni, przejrzyste jak kryształ i zdradzały żywą 

inteligencję. Jego rzęsy wyglądały jak obsypane złotym pyłem. Miał gładką, jasną 

cerę, kanciastą szczękę i młodzieńczą brodę w ciepłym odcieniu rudego złota. 

Roztaczał wokół siebie aurę młodości i choć nie miała już do czynienia 

z chłopcem, nadal był bardzo młody, co napełniało ją obawą. 

  – Mam nadzieję uczynić cię nie tylko księżną Normandii i hrabiną Anjou, ale 

w swoim czasie królową Anglii – oświadczył śmiało. 

  Alienor uniosła brwi. 

  – Ja nie ograniczam się do nadziei, że uczynię cię księciem Akwitanii. 

  Wymienili baczne spojrzenia. Nie wstając z kolan, Henryk ujął jej dłoń 

i przycisnął ją do ust, po czym włożył na nadgarstek bransolety, które ze sobą 

przywiózł. 

  – Oto pierwszy z darów, który ci ofiarowuję. Nie będą to jedynie złoto 

i klejnoty, lecz władza i prestiż. – Jego podniosły głos rozszedł się echem po 

wielkiej sali. Wasale odpowiedzieli pomrukiem aprobaty. To chcieli usłyszeć. 

Poczuła zadowolenie, ale zachowała czujność. Nie życzyła sobie męża, który 

zagarnie jej ziemie, potrzebowała silnego mężczyzny, który wykaże się czynem. 

Nic jej po samochwale, który rzuca słowa na wiatr. Ale w oczach Henryka nie było 

przechwałki, tylko mądrość i dojrzałość ponad wiek. 

  Spojrzała na bransolety. Królewskie ozdoby czy może nowe kajdany? 

Nachyliła się i go pocałowała. 

  – Trzymam cię za słowo – rzekła, a gdy się podniosła, wybuchły owacje. 

  Uroczystości trwały aż do wieczora. Alienor zauważyła, że Henryk się 

wierci, jakby ciało nie radziło sobie z nadmiarem energii, jednak był przy tym 

czarujący i dobrze wychowany. Z każdym umiał znaleźć wspólny temat i chłonął 

wszystko na temat danej osoby, niczego nie przeoczył i ze wszystkiego robił 

użytek. Jakim cudem miał dopiero dziewiętnaście lat? Gdy łamał chleb, spojrzała 

na jego dłonie. Na palcu lewej nosił pierścień z wielkim szafirem. Na wierzchu 



prawej biegła podłużna szrama i czarny ślad na paznokciu, zapewne od uderzenia. 

Były to ręce człowieka, który zwykł chwytać za wodze i kierować konia tam, gdzie 

chciał. 

  – W Paryżu byłeś znacznie bardziej powściągliwy – stwierdziła. 

  Sięgnął po kielich. 

  – Miałem powody. Nie chciałem wzbudzać podejrzeń, gdyż przyjechaliśmy 

negocjować rozejm, co samo w sobie nie było łatwym zadaniem. 

  – Zatem wilk w owczej skórze? 

  – Raczej lew udający baranka. 

  Rozśmieszył ją. Może był młody, ale w każdej sytuacji umiał się odnaleźć, 

w przeciwieństwie do Ludwika. 

  Odchylił się na krześle i oparł kielich o złotą klamrę pasa. 

  – Żałuję jedynie, że nie mogę zostać w Poitiers, jak przystało na małżonka. 

Wzywają mnie pilne sprawy w Normandii, a tron angielski czeka na nowego 

właściciela. 

  – W istocie szkoda – odrzekła Alienor, pomyślała jednak, iż może władać 

swoim księstwem i nie lękać się o swoje bezpieczeństwo jako kobieta zamężna. 

Taka wolność bardzo jej odpowiadała. 

  – Wrócę do ciebie, gdy dokończę dzieła, którego się podjąłem, wtedy lepiej 

się poznamy. – Uśmiechnął się do niej. – Ale nie chciałem odkładać tego przyjazdu 

na dogodniejszy czas. 

  – Gdybyś nie przyjechał, nie byłoby dogodniejszego czasu – zaznaczyła 

szorstko. 

  – Wiem o tym. – Posłał jej bystre spojrzenie. – Ale odpowiedziałem na twoje 

wezwanie i świadomy jestem rangi tego układu… dla nas obojga. 

  Później nadeszła pora na tańce i gdy Alienor złączyła ręce z Henrykiem, 

przeszła między nimi iskra, którą oboje poczuli. Był wybornym tancerzem, pełnym 

werwy, a przy tym zwinnym i nieznacznie tylko od niej wyższym; okazali się 

świetnie zgrani, a spojrzenia, które sobie słali, wystawiały ich na pokuszenie 

i podsycały obopólny żar. 

  Wasale Alienor, mocno już upojeni winem, zademonstrowali z przytupem 

kilka tradycyjnych tańców, a Henryk wnet się ich nauczył. Alienor widziała 

przyjemność, jaką mu to sprawiało, a przy tym wcale się nie krępował. Umiał się 

z siebie śmiać, kiedy pomylił krok, i kłaniał się w pas, kiedy mu wychodziło 

i publiczność klaskała. Ludwik nawet by nie spróbował. Dobry humor Henryka 

udzielał się wszystkim; w pewnej chwili aż złapała się za boki ze śmiechu. Natłok 

emocji aż ją przeraził, od dawna tak się nie czuła. Nie mogła przestać i łzy zapiekły 

ją pod powiekami. Gdy taniec dobiegł końca, postanowiła się położyć. 

  Henryk się ukłonił. 

  – Dobrej nocy, pani. – Oczy mu rozbłysły. – Wkrótce nie będziemy musieli 



sobie tego życzyć. 

  Alienor poczerwieniała. 

  – To prawda – odrzekła i odeszła z dwórkami, skrzętnie ukrywając 

zakłopotanie. Jego dotyk rozniecił w niej ogień, którego nie przewidziała, lecz od 

bardzo, bardzo dawna sypiała samotnie, on zaś sprawiał wrażenie szczerze nią 

zainteresowanego. Jeśli nie okaże się kompletną kłodą w alkowie, nie będzie tak 

trudno przebrnąć przez noc poślubną. 

  Gdy kobiety rozścieliły jej łóżko i opuściły draperie, uklękła przy ołtarzyku 

i wyraziła nadzieję, że zadowoliła Boga i wybrała dla Akwitanii najlepszą drogę. 

Pragnęła małżeństwa opartego na wspólnocie, wsparciu i jedności, przy udziale 

obu stron. Pragnęła mieć dzieci: synów oraz córki, które kiedyś przejmą jej rolę. 

  Zanim wstała z kolan, przysięgła uczynić to małżeństwo jak najlepszym. 

Tym razem jej się powiedzie. 

   

 

  Henryk, który potrzebował niewiele snu, położył się znacznie później. Nadal 

zawierał znajomości, szukał wspólnych tematów i ustalał, komu można ufać, 

a przed kim mieć się na baczności, zaznaczał swoją obecność i słał ostrzeżenie, iż 

nie wolno go lekceważyć mimo młodego wieku. 

  Kiedy w końcu udał się na spoczynek, jego pacierz był krótki, acz konkretny. 

Podziękował Bogu za dobroć, że zesłał mu taką mannę z nieba. Alienor pociągała 

go mimo różnicy wieku, był nią zaintrygowany. Bardzo różniła się od Aelburgh, 

ale w końcu jedna była kochanką, a druga żoną, relacje z nimi opierały się na 

innych zasadach. 

  Uśmiechnął się na wspomnienie swej początkowej rezerwy. Ślub z Alienor 

i rola księcia Akwitanii mogły mu przynieść wiele korzyści – pod każdym 

względem. 

    

 

  45 

 

  Poitiers, maj 1152 

 

  Alienor i Henryk zawarli małżeństwo w katedrze Saint-Pierre w Poitiers. 

Kolumny głównej nawy opleciono wiosennymi kwiatami wiosny. Woń lilii, róż 

oraz kapryfolium mieszała się z zapachem kadzidła, płynącym w kłębach dymu do 

nieba. Raz jeszcze Alienor włożyła obrączkę, raz jeszcze złożyła śluby. Na lepsze 

lub na gorsze… 

  Przed katedrą Henryk stanął na wprost niej i uniósł jej dłonie do ust. 

  – Żono – powiedział. – Razem siądziemy na tronie i damy początek dynastii. 



  Jego słowa mogły zabrzmieć jak czcze przechwałki niedojrzałego chłopca, 

lecz tak nie zabrzmiały. Wyrażały szczery zamiar i Alienor zadrżała z podniecenia, 

bo gdy tak stali u wejścia do katedry, nie było dla nich rzeczy niemożliwych. 

  Na jej znak podszedł sługa i wsunął jej rękawicę na dłoń, a sokolnik zbliżył 

się z białozorem z Talmont. 

  – Przywiozłeś swoją rękawicę? – zapytała Henryka. 

  Rozejrzał się i Amelin podał mu rękawicę, którą dostał od Alienor wraz 

z listem. Nałożył ją, a wtedy ona ostrożnie usadziła ptaka na jego nadgarstku. 

  – To Izabela – oznajmiła. – Ofiarowuję ci jako symbol naszego małżeństwa. 

Tylko władcy Akwitanii mają prawo do tych ptaków. 

  Henryk delikatnie pogładził palcem pierś białozora. 

  – Izabela – powtórzył i spojrzał na ptaka z zachwytem i pożądaniem. Kiedy 

przeniósł wzrok na Alienor, jego oczy wyrażały to samo. 

  – Samice są potężniejsze od samców – dodała, nie dając po sobie poznać, jak 

to spojrzenie ją poruszyło. 

  – Czyżby? Dobrze zatem, że mam sposób na tak szlachetne istoty – odparł 

z półuśmiechem. 

  Uniosła brwi. 

  – Chciałabym poznać ten twój sposób. 

  Henryk się skłonił. 

  – Mam nadzieję, że cię nie zawiodę. 

  Spojrzała na niego z ukosa. 

  – Podzielam twe nadzieje. 

  Usługiwał jej przez całą ucztę. Kiedy jedli z jednego talerza, wprawnie 

dzielił mięso i dał dowód nienagannych manier. Dla każdego miał uśmiech 

i serdeczne słowo, ale zachowywał powściągliwość możnego pana. Pił z umiarem, 

co bardzo ją ucieszyło. Widywała już młodych mężczyzn, którzy tonęli 

w kielichach, i wolała tego uniknąć w noc poślubną. 

  – Jaka jest Anglia? – spytała. – Zawsze uważałam ją za skąpaną we mgle 

zimną krainę. 

  – I taka bywa – odpowiedział. – Gdy nadciąga mgła znad morza, którą zwą 

haar, czujesz się jak na końcu świata, ale wszystko jest zielone i bujne od deszczu 

i wilgoci. 

  – I to ma mnie zachęcić? 

  Potrząsnął głową ze śmiechem. 

  – To również ziemia króla Artura. Według legendy, sam Chrystus bywał tam 

w młodym wieku. Anglia pachnie świeżością i morską bryzą. Ludzie są 

wytrzymali, ale nie jest tam chłodniej niż u nas zimą. Anglicy mają silną 

administrację i sądownictwo, a do tego spore zasoby wełny. Za panowania mojego 

dziadka Henryka kraj opływał w bogactwa. Stefan z Blois wszystko zaprzepaścił, 



ale przy umiejętnym zarządzaniu można przywrócić dawną świetność. – Jego twarz 

nabrała twardego wyrazu. – Rodzice latami zabiegali o moje prawo do Anglii 

i Normandii. Nie zmarnuję ich starań i pokonam uzurpatorów. 

  Jeszcze nie widziała w nim takiej zawziętości, zawsze trzymał emocje na 

wodzy, więc zaintrygowała ją ta zaskakująca cecha. 

  – Wielkie to przedsięwzięcie – stwierdziła. 

  – Owszem. – Nieco ochłonął i na powrót stał się szarmancki. – I dlatego 

potrzebuję wyjątkowej żony, która stanie u mego boku i da mi synów, którzy 

zapewnią trwałość rodu. 

  – Ludwikowi dałam tylko córki. 

  Potrząsnął głową. 

  – On się do tego przyczynił. Ja dam ci synów i nie ma co do tego 

wątpliwości, nasze królestwo rozciągnie się od granic Szkocji aż do Pirenejów, 

a nasze wpływy sięgną znacznie dalej, gdyż moi krewni zasiadają na wielu tronach, 

także w Jerozolimie. 

  Odnotowała jego arogancję, lecz dała wiarę jego słowom i wyczekiwanie 

zaszumiało jej w żyłach jak grzane wino. 

  Ceremonia pokładzin przebiegła z powagą i bez hałaśliwych błazeństw. 

Odprowadzono do alkowy księcia i księżną, ważyły się losy rodu i państwa. Jeden 

czy dwóch głośnych pijaków zostało przywołanych do porządku. Pościel usłano 

bladoróżowymi płatkami róż, na kolumnach łoża zieleniły się girlandy. 

Na przykrytym obrusem stoliku przy łóżku postawiono wino i przekąski, komnata 

była jasno oświetlona świecami i lampami olejnymi, które roztaczały odurzającą 

woń. 

  Nowożeńcy rozebrali się za parawanami i stanęli naprzeciw siebie w samych 

koszulach. Biskup ponownie związał ich ręce stułą, jak w kościele, w dowód 

łączącej ich więzi, i nakreślił krzyże na ich czołach wodą święconą, którą obficie 

skropiono łoże. Gdy Alienor i Henryk położyli się obok siebie, goście wyszli, 

pozostawiwszy ich samych. 

  Henryk odwrócił się do niej i dotknął jej włosów. 

  – Mają odcień rzymskich monet – stwierdził i sięgnął po kosmyk, żeby 

powąchać. – Pachną jak ogród kwiatowy usiany przyprawami. Cały dzień 

marzyłem, aby to zrobić. 

  Alienor przysunęła się bliżej. 

  – Nie znajdziesz tych perfum nigdzie indziej – szepnęła. – Przyjechały aż 

z Jerozolimy. 

  Prawie dotykali się wargami. Puścił jej włosy i musnął szyję. 

  – Jestem odurzony – oznajmił. – Twoja uroda zapiera mi dech. 

  Te słowa były jak balsam na jej duszę. Powoli rozwiązała tasiemki jego 

koszuli. 



  – A ty jesteś młodym lwem – odrzekła ściszonym głosem. 

  Odsunął się, żeby zdjąć koszulę, i po raz pierwszy ujrzała jego ciało. Był 

gibki, lecz teraz zrozumiała, skąd czerpał siłę, by okiełznać potężnego rumaka 

i podporządkować sobie ludzi. Zaiste był młodym złocistym lwem o szerokich 

barkach i płaskim, rzeźbionym brzuchu. Meszek rudozłocistych włosów tworzył 

pektorał na jego piersi i znikał miękką kreską pod odwiniętym brzegiem 

kalesonów, które miał pod koszulą. Alienor poczuła suchość w ustach, ciało jej 

płonęło. To była żądza, nie miłość, a jednak nie tylko, gdyż otrzymali 

błogosławieństwo Kościoła i zadaniem obojga było dążyć do pełnego zespolenia. 

  Ujął twarz Alienor w dłonie i ją pocałował. Miał miękką brodę i jeszcze 

miększe wargi. Odwzajemniła pocałunek i zarzuciła mu ręce na szyję, na co sięgnął 

po skraj jej koszuli i ściągnął ją przez głowę. Czuła żar i siłę jego podniecenia 

przez cienką tkaninę spodni. 

  Na chwilę przejęła inicjatywę, gdyż miała dosyć bierności z Ludwikiem 

i pragnęła zaznaczyć, że są sobie równi. Pocałowała jego klatkę piersiową i lekko 

przygryzła sutek. Henryk chwycił powietrze i otarł się o nią; było to niezwykle 

zmysłowe, albowiem dzielił ich jedynie cienki materiał. Przeniosła się na drugi 

sutek, a potem na szyję. Znowu ją pocałował, tym razem mocniej, bardziej 

natarczywie. Rozwiązała mu kalesony i zsunęła je z bioder, a potem tchu jej 

zabrakło, bo był ogromny, bez porównania z niemrawymi podrygami Ludwika. 

  Parsknął zduszonym śmiechem. 

  – Jestem gotowy spełnić mój obowiązek, jeśli ty jesteś gotowa. – Połaskotał 

ją brodą w szyję i przyszła jego kolej na pieszczoty, aż poczuła, że tonie. Położył 

się na niej i objęła go dłonią, a wtedy zadrżał i przymknął oczy, i zadała sobie 

pytanie, czy jest blisko, i czy wytrzyma. Potem bez dalszych ceregieli 

poprowadziła go do swego ciała. 

  Nabrał tchu, kiedy zamknęła się wokół niego, poczuła, że drży. Na chwilę 

uniósł się na przedramionach i znieruchomiał, po czym opuścił głowę i obsypał 

pocałunkami jej twarz oraz szyję. Powiodła dłońmi wzdłuż jego boków, czując 

zarys żeber i muskularną wypukłość pośladków. 

  Zaczął się poruszać. Spodziewała się, że zaraz skończy, ale długo się 

powstrzymywał. W końcu wpił się w jej usta i napierał ze wszystkich sił, raz za 

razem, aż do utraty zmysłów, a gdy wbiła paznokcie w jego barki i oplotła go 

nogami, dał jej swoje nasienie. 

  Odsunął się zdyszany i pocałował ją delikatnie. 

  – Nie przewiduję żadnych problemów w alkowie – oznajmił ze śmiechem. 

  Podparła się na łokciu i musnęła wargami jego ramię. 

  – Ja także. – Był zmysłowy, nie wstydził się własnego ciała: pod tym 

względem również stanowił zaprzeczenie Ludwika. Kochając się z Henrykiem, 

ponownie stała się kobietą; nie zgłębiała emocji w obawie, że się rozpłacze, 



a wolała tego uniknąć. Niech pozostaną na równych prawach. 

  Henryk wstał i obszedł komnatę jak pies, który bada nowe terytorium. Blask 

świec lśnił mu we włosach; wziął daktyl ze srebrnego półmiska i go zjadł, 

wpatrzony w tkaninę przedstawiającą polowanie z sokołem. 

  – Ta komnata należała do mojej babki – wyjaśniła Alienor i się przeciągnęła. 

– Pamiętam, jak tu urzędowała, kiedy byłam mała. 

  – Słyszałem o niej i twoim dziadku. – Spojrzał na nią z błyskiem 

rozbawienia w oku. – Naprawdę miała na imię Dangerosa? 

  Narzuciła pled na ramiona i poszła napełnić kielichy winem. Wzmianka 

o babce nasunęła jej myśl o Petroneli, jakże podobnej do Dangerosy. Przesada 

w uczuciach to rzecz bardzo niewskazana. 

  – Dziadek tak ją nazywał i posługiwała się tym przydomkiem, ale naprawdę 

miała na imię Amalberga. 

  – Skąd ten przydomek? 

  – Bo była dzika i nieprzewidywalna. Ona i dziadek świata poza sobą nie 

widzieli, kochali się do szaleństwa. W dzieciństwie przychodziłyśmy tutaj tańczyć. 

Kiedy była w dobrym humorze, porywała nas swoimi opowieściami, ale trochę się 

jej bałyśmy… tej ciemności, którą w sobie nosiła. 

  Henryk spojrzał na nią zamyślony, ale nic nie powiedział. 

  – Dziadek postawił tę wieżę, a ta komnata zawsze należała do niej. Moja 

druga babka wróciła do opactwa w Fontevraud. 

  – Moja ciotka jest tam opatką – oznajmił. – Siostra mego ojca, Matylda. 

A moja siostra Emma mieszka tam w świeckim domu dla kobiet. 

  – Twoja siostra? 

  – Przyrodnia. Z tej samej matki, co Amelin, ale wychowała ją ciotka 

Matylda. 

  – Złoży śluby? 

  Henryk zaprzeczył. 

  – Nie sądzę, chyba że poczuje nagłe powołanie. Chciałbym, żebyś tam 

pojechała, kiedy będę w Anglii. 

  – Naturalnie. 

  – I rozważ, proszę, włączenie Emmy do swojej świty. Jest uległa i ma ręce 

stworzone do szycia. Myślę, że dojdziecie do porozumienia. 

  – Skoro sobie życzysz – odrzekła zaintrygowana. Chętnie pozna ciotkę 

i przyrodnią siostrę Henryka: jednym z jej obowiązków była dbałość o kontakty 

z jego rodziną i faworyzowanie jej członków. 

  – Tak, bardzo proszę. – Dopił wino, wziął drugiego nadziewanego daktyla 

i ją nakarmił. Delikatnie oblizała mu palce, żeby się nie kleiły. Wsunął ręce we 

włosy Alienor i ją pocałował, a potem znów był gotowy. Podniósł ją i zaniósł 

z powrotem na łoże. 



  Drugi raz był wolniejszy, ale dostarczył im więcej doznań. Na koniec 

Henryk prawie szlochał, a ona uczepiła się go kurczowo, czuła się jak w oku 

cyklonu. Kiedy się rozłączyli, przyciągnął ją blisko, opasał ręką i po chwili już 

spał. 

  Bijące od niego ciepło i uścisk silnych ramion dały jej poczucie 

bezpieczeństwa po raz pierwszy, odkąd dorosła. Na samym początku Ludwik 

garnął się do niej z samolubnych pobudek, a z Gotfrydem nigdy nie miała okazji 

tak leżeć, lecz Henryk czuł się swobodnie we własnym ciele, byli mężem i żoną, 

i już nie musiała się bać. 

   

 

  Henryk obudził się wczesnym rankiem zadowolony, serce rozpierała mu 

radość. Przez otwarte okiennice do środka wpadało białe, południowe światło. 

Draperie były podniesione, tak jak je zostawili, a on leżał skulony przy swojej 

oblubienicy. Oddychała spokojnie, ze złotymi włosami rozrzuconymi na poduszce. 

Podniósł się, żeby na nią spojrzeć. A więc się stało. Akwitania należy do niego 

wraz z piękną księżną. Układ okazał się lepszy, aniżeli zakładał. Umiała go 

zadowolić i sama też doznała rozkoszy, a do tego okazała się ciasna jak dziewica, 

choć nią nie była. I ta gładkość jej ramion, długie, chłodne palce… Zachwyciła go 

blada skóra na jej szyi, to zagłębienie tuż poniżej ucha, doskonały zarys czoła, 

żuchwy i policzka. Nie miał żadnych zastrzeżeń. Lekko przesunął rękę od jej barku 

aż po dłoń i podziwiając bladą jedwabistość skóry, przypomniał sobie, co 

powiedział jego ojciec – aby się przed nią strzegł i zawsze był górą. No i dobrze. 

Będzie trzymał rękę na pulsie i użyje wszelkich dostępnych środków, by utwierdzić 

się co do jej lojalności i chęci współpracy. 

  Alienor sennie rozwarła powieki i uśmiechnęła się do niego. Henryk cofnął 

się odruchowo, zakłopotany, że go przyłapała. Na przekór minionej nocy wciąż 

byli sobie obcy, poza tym nie miał do czynienia ze zwykłą kobietą z obozu, z którą 

mógł wytarzać się na sianie w biały dzień. Usiadł i zaczął się ubierać. 

  Nie odrywając od niego wzroku, odgarnęła włosy na ramię. 

  – Nie musimy się dzisiaj spieszyć. 

  Henryk pokręcił głową. 

  – Mam sporo do omówienia z moimi ludźmi, wzywają mnie pilne sprawy. 

Zobaczymy się później… wybierzemy się razem na przejażdżkę. – Pocałował ją 

w usta i policzek, i już go nie było. 

  Alienor z niezadowoleniem opadła na poduszkę. Henryk z pewnością nie 

lubił się wylegiwać. Gdy nie spał, musiał być w ciągłym ruchu, a jej nie 

pozostawało nic innego, jak to zaakceptować, co zapewne było łatwiejsze, niż 

zmusić go, by zwolnił. Podziwiała jego niespożytą energię, wolałaby jednak, żeby 

chwilę z nią został. W nocy się przebudziła i jego bliskość dodała jej otuchy. Ta 



złocista siła. Musieli się bliżej poznać, ale pogodziła się z myślą, że sprawa Anglii 

jest na pierwszym miejscu. 

   

 

  Później, zgodnie z obietnicą, odbyli konną przejażdżkę, Henryk z białozorem 

Izabelą na nadgarstku. Alienor zostawiła La Reinę w zamku; nie chciała robić 

Henrykowi konkurencji, aby mógł się w spokoju nacieszyć prezentem. Jak się 

okazało, świetnie sobie radził z ptakiem, który był mu posłuszny i szybował dlań 

w całej krasie. Henryk śmiał się z radości, obserwując jego poczynania, i pękał 

z dumy, gdy Izabela złowiła kilka gołębi skalnych, a potem dorodnego bażanta. 

Henryk wyrwał mu pióro z ogona i z szerokim uśmiechem przystroił nim czapkę. 

Aż ją w sercu zakłuło na ten widok. Był tak na wskroś żywy, górował nad 

wszystkimi, lecz nie pychą, tylko pewnością siebie i charyzmą. 

  Zatrzymali się na piknik nad strumieniem i Henryk oddał Izabelę 

sokolnikowi, który ją spętał. 

  Alienor wręczyła mężowi kielich wina do popicia chleba i sera, które 

pałaszował z apetytem. 

  – Co zrobimy z Ludwikiem? – spytała. 

  Przełknął i rzucił jej pytające spojrzenie. 

  – A cóż mielibyśmy zrobić? 

  – Według prawa powinniśmy byli zapytać go o zgodę na małżeństwo. 

  Prychnął. 

  – Jeszcze czego. 

  – Zgadzam się z tobą, ale ma prawo wyciągnąć wobec nas sankcje… nawet 

zbrojne. 

  Henryk wzruszył ramionami. 

  – Niech spróbuje. 

  – Przecież się nie rozdwoisz. 

  – A kto tak powiedział? – Wyglądał na rozbawionego. – Wegecjusz, rzymski 

strateg, twierdził, że odwaga jest warta więcej niż liczebność, a szybkość jest warta 

więcej niż odwaga. Moja armia stacjonuje w Barfleur, ale w razie potrzeby mogę ją 

przekierować. Mam przy sobie lepszych ludzi, niż ma Ludwik, i umiem nad nimi 

zapanować. W moim obozie jeździec dosiada konia, a nie na odwrót. Znałem 

ryzyko – dodał – ale je podjąłem, gdyż korzyści znacznie przewyższały szkody. – 

Posłał jej drapieżne spojrzenie. – Przyznasz mi rację, pani? 

  Wzniosła kielich. 

  – Jeszcze nie wiem – odrzekła. 

  Henryk odstawił swój i przyciągnął ją do siebie. 

  – Ale jesteś otwarta na perswazję? 

  Alienor wybuchnęła śmiechem. 



  – Zawsze. 

   

 

  Henryk był gotowy do wyjazdu. Gdy świt oblekł niebo perłową poświatą, 

jego orszak czekał już na dziedzińcu. Zapiął pelerynę i niecierpliwie przerzucił 

połę przez ramię, jak miał w zwyczaju. 

  – Jedź z Bogiem, mój mężu – powiedziała. – Będę się modlić o twoje 

powodzenie i szybki powrót. 

  – Ja także – odrzekł z uśmiechem. – Czuję się, jakbym został zaproszony na 

ucztę i skosztował tylko pierwszego dania. 

  Alienor uniosła brwi. 

  – To zaostrzy ci apetyt – stwierdziła. 

  – Nie wątpię. – Objął ją władczo. W ciągu ostatnich dwóch dni nabrał 

pewności siebie, lubiła jednak, kiedy tak demonstrował swoją męskość. Miło czuć 

się dla odmiany pożądaną, zamiast budzić odrazę jako istota, która wodzi na 

pokuszenie. 

  Patrzyła, jak zwinnie wskakuje na konia z jej stajni; jego zmęczony 

wierzchowiec jeszcze odpoczywał. Ten był jabłkowity, z kruczym ogonem 

i grzywą. Wszyscy ludzie Henryka dosiadali jej koni. 

  Henryk ściągnął cugle i podjechał do żony. 

  – Przywiozę ci koronę. – Sprawił, że koń stanął dęba na pożegnanie, młócąc 

kopytami, następnie odjechał galopem w tumanach kurzu. 

  Ogarnęła ją pustka. Wróciła do komnaty; służące jeszcze nie sprzątnęły, 

pościel była zmięta. Na poduszce Henryka nadal widniało zagłębienie. Na widok 

złotorudego włosa oddech uwiązł jej w gardle. Wczorajsza koszula i kalesony 

leżały ciśnięte obok łóżka. Henryk z pewnością nie dorównywał schludnością 

i pedantycznością Ludwikowi. Podniosła odzież, wtuliła w nią twarz i wdychała 

ostry, męski zapach. 

  Po chwili zganiła się w duchu za to zachowanie i odrzuciła rzeczy na bok. 
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  Ludwik spojrzał na swoją siedmioletnią starszą córkę, która z zaciśniętymi 

powiekami modliła się na klęczkach. Jej warkoczyki miały odcień jego włosów, 

w niebieskiej sukience, ze spuszczoną głową, wyglądała jak aniołek. Cień 

podobieństwa do matki w zarysie policzka oraz postawie wzbudził w nim ukłucie 

zaniepokojenia i żalu. 

  Nie czuł do niej nic na miarę miłości, ale trochę go rozczulała. Była grzeczną 

dziewczynką, która odmawiała pacierz, nauczyła się ładnie haftować i nie 

odzywała się bez pytania. Niemniej jednak rzadko znajdowała się w zasięgu jego 

wzroku. Wizyty w komnacie dziecięcej stanowiły bolesny dowód, że Alienor nie 

dała mu syna; dwie córki to przejaw jawnej dezaprobaty Boga. Były wszelako 

dziedziczkami Akwitanii, do której mógł rościć sobie prawa. 

  – Amen – powiedziała Maria. Przeżegnawszy się, wstała ze spuszczonym 

wzrokiem. U jego boku stał Henryk z Szampanii, z którym właśnie się zaręczyła. 

Jego brat Tybald, który podjął nieudaną próbę porwania Alienor, kiedy wracała do 

Poitiers, zaręczył się z małą Alicją. Dopiero zaczynała stawiać pierwsze kroki 

i mówić pojedyncze słowa, piastunka przyniosła ją do kościoła. 

  Z Notre Dame królewski orszak wrócił uroczyście do pałacu, gdzie 

wyprawiono ucztę z okazji zaręczyn. Henryk serdecznie odnosił się do Marii, 

pocałował ją w policzek, a następnie przykazał jej, żeby była grzeczną 

dziewczynką i szybko urosła, aby mógł powitać ją w swoim domu jako hrabinę 

Szampanii. Potem została odprowadzona do komnaty razem z siostrzyczką. 

Przyszli mężowie odetchnęli i pławili się w świadomości zaręczyn z francuskimi 

księżniczkami, dzięki którym mieli Akwitanię w zasięgu ręki. 

  – Moje córki wyjadą jutro do klasztoru w Aveney – oznajmił Ludwik. – 

Zostaną wychowane w czystości, na dobre żony. 

  Jego słowa przyjęto uroczystym potakiwaniem. Klasztory stanowiły ostoję 

dla szlachetnie urodzonych dziewczynek, sprzyjały zachowaniu czystości duszy 

i ciała. 

  – Jak się miewa pan z Vermandois? – zapytał Henryk. – Z przykrością 

usłyszałem o jego chorobie. 

  – Wraca do siebie – odparł zwięźle Ludwik. – Nie wątpię, że wkrótce 

przybędzie na dwór. – Od czasu unieważnienia małżeństwa z Petronelą ubiegłej 

jesieni i niezwłocznego zawarcia ślubu z Lorettą, siostrą hrabiego Flandrii, Raul 

poważnie niedomagał. Krążyły niewybredne żarty, że Loretta wysysa z męża 



wszystkie soki, jednakże Ludwik nie przyjmował ich do wiadomości. 

  Wszedł odźwierny z listem, a Ludwik przywołał go z drżącym sercem. 

Wiadomości przynoszone do stołu, zawsze niecierpiące zwłoki, zazwyczaj 

zawierały złe wieści. Wziął list, złamał pieczęć, przeczytał i usta mu zbielały. 

  – Co się stało? – Robert z Dreux z niepokojem nachylił się ku niemu. 

  Twarz Ludwika stężała w grymasie. 

  – Moja była żona wyszła za Henryka z Anjou. 

  Przy stole zapadła głucha cisza. 

  – Przecież on jest w Normandii! – wybełkotał Robert. – W Barfleur! 

  – Jak widać, nie. – Ludwika zemdliło, przełknął ślinę. – Jest w Poitiers, 

a moja żona… była żona… za niego wyszła. 

  – Dobry Boże. 

  Ludwik z niedowierzaniem wpatrywał się w list. Z odrazą wspomniał wizytę 

młodzieńca w Paryżu. Spuszczony wzrok, ostrożna, ale pełna szacunku postawa: 

wszystko dla niepoznaki. Myśl o Alienor i rudzielcu razem w łożu omal nie zwaliła 

go z nóg. Jak mogła, zaledwie dwa miesiące po unieważnieniu, w dodatku 

z dziewiętnastolatkiem? I za jego plecami. Dziwka, suka! 

  – Nie mogą tego zrobić – zaoponował Robert z wściekłością. – Są wasalami, 

potrzebują twojej zgody na ślub. Nie prosili o nią, więc muszą zostać ukarani. 

  Henryk z Szampanii i jego brat skwapliwie pokiwali głowami, gdyż stawiało 

to pod wielkim znakiem zapytania ich plany wobec córek Ludwika. 

  – Każę im przyjechać, żeby się wytłumaczyli – oznajmił król. 

  – I sądzisz, że posłuchają? – Robert prychnął z niedowierzaniem. – Nie 

możesz na tym poprzestać. Są zbyt blisko spokrewnieni. Powinieneś napisać do 

Rzymu i pociągnąć ich do odpowiedzialności. 

  Ludwik kiwał głową, ale w środku się gotował. Dlaczego to uczyniła? Żądza 

ją do tego popchnęła? Myślała, że pokieruje dziewiętnastolatkiem, jak niegdyś 

sterowała nim? A Henrykowi pewnie roiła się władza. 

  – Jeśli nie odpowiedzą na moje wezwanie, podejmę bardziej stanowcze 

kroki. 

  – Wierz mi, nie odpowiedzą – orzekł Robert. – Należy podjąć 

natychmiastowe kroki. 

  – Podejmę, w swoim czasie – warknął Ludwik. I wyszedł, bo chciał zostać 

sam ze złością i upokorzeniem, że Alienor dzieliła teraz łoże z Henrykiem z Anjou. 

Pocieszał się myślą, że skoro jemu nie urodziła synów, na pewno nie urodzi ich 

Henrykowi, ponieważ Bóg ukarze ich bezpłodnością. Ileż przez nią wycierpiał! 

  Klęczał przy przenośnym ołtarzyku, gdy zapukał jego szambelan. 

  – Co znowu? – wybuchł Ludwik. – Mówiłem przecież, by zostawić mnie 

w spokoju! 

  – Wybacz, panie, nadeszła wiadomość, że Raul z Vermandois umarł. – 



Mężczyzna podał mu list. 

  To było do przewidzenia, ale Ludwik aż się zachwiał. Raul był obecny 

w jego życiu od chwili, gdy jako przerażony chłopiec został zabrany z klasztoru 

i osadzony na tronie. Czasami się nie zgadzali, lecz na ogół dobrze mu służył; był 

niezawodny, choć gubiła go słabość do kobiet. Pozostawił troje małych dzieci, 

które rzecz jasna zostaną pod opieką Ludwika. Nie mogą wrócić do obłąkanej 

matki, trzeba coś z nimi począć. 

  Odprawił szambelana i ponownie ukląkł, by pomodlić się za zmarłego. Jutro 

każe odprawić mszę i uderzyć w dzwony. Czuł się jak leśne drzewo, nagle 

pozbawione wsparcia innych drzew i targane bezlitosnym wiatrem. 

   

 

  – Jak umarł Vermandois? – Agnieszka, ciotka Alienor i opatka Notre-Dame 

de Saintes, utkwiła w niej współczujące, ale zaciekawione spojrzenie. Jej 

jasnobrązowe oczy zdawały się niemal złote i nic im nie umykało. 

  Alienor uraczono kielichem wina i półmiskiem przepysznych kasztanów 

w miodzie, które uwielbiała, lecz była zbyt zaaferowana, żeby jeść. Przyjechała 

zobaczyć się z ciotką i Petronelą, by opowiedzieć im o świeżo zawartym 

małżeństwie. 

  – Od pewnego czasu niedomagał i usunął się z dworu, dostał wylewu 

w łóżku z nową żoną, mimo że zalecano mu wstrzemięźliwość. – Alienor się 

skrzywiła. – Chętnie ulegał tym skłonnościom, choć w oskarżeniach Petroneli było 

sporo przesady. 

  Agnieszka potrząsnęła głową. 

  – Świeć, Panie, nad jego duszą. 

  – Moja siostra nie musi znać okoliczności jego zgonu – dorzuciła Alienor 

ściszonym tonem. 

  – Ma się rozumieć – przytaknęła ciotka. – Taka wieść przysporzy więcej 

złego niż dobrego. 

  – Jak ona się miewa? 

  Agnieszka musiała chwilę się zastanowić. 

  – Nastąpiła znaczna poprawa. Służą jej msze i codzienne modlitwy. Nie 

powiem, że jest szczęśliwa, ale nie wygląda już na zdruzgotaną. Nie sądzę, że jest 

gotowa nas opuścić, być może nigdy to nie nastąpi, ale nie wydaje mi się też, aby 

złożyła śluby. Zaraz cię do niej zaprowadzę. 

  Alienor przeczuwała, co się święci. W zamian za opiekę nad Petronelą 

Agnieszka zażąda szczegółów małżeństwa z Henrykiem. Przedstawiła ciotce 

rzetelną, acz nieco okrojoną wersję. 

  – I jesteś zadowolona? 

  Alienor wygładziła suknię na kolanach i spojrzała na obrączkę. 



  – Nie narzekam, ale z drugiej strony ledwo go znam. Wyjechał do 

Normandii prawie natychmiast. 

  – Podobno jest inteligentny i wykształcony. 

  Alienor się uśmiechnęła. 

  – Chłonie wiedzę niczym mech wodę i wciąż mu mało. Jest w ciąg­łym 

ruchu, chyba że śpi; wówczas leży jak kłoda i prawie nie oddycha. – 

Poczerwieniała. We śnie wyglądał tak młodo i bezbronnie, że prócz pożądania 

budził w niej coś na kształt macierzyńskiej czułości. 

  – Stoicie przed trudnym zadaniem. I bierzecie na siebie ogromne ryzyko. 

  – Dokonaliśmy najlepszego wyboru. On ma zadatki na króla. – Uniosła 

podbródek. – Oboje mamy. 

  – Owszem. Zawsze tak uważałam. Już jako mała dziewczynka wszystkich 

wyprzedzałaś o krok. 

  Gdy zjadła kasztany i wypiła wino, Agnieszka poprowadziła ją na cichy, 

skąpany w słońcu krużganek, gdzie wyszywały dwie kobiety, zakonnica i Petronela 

w czepcu i granatowej sukni. 

  – Petro? – Alienor podeszła do niej z otwartymi ramionami. 

  Petronela uniosła głowę znad robótki. Twarz miała ściągniętą, ale wzrok 

bystry. 

  – Jak miło cię widzieć! – Alienor ucałowała siostrę w oba policzki i mocno 

przytuliła. – Słyszałam, że dobrze ci się wiedzie! 

  Petronela odwzajemniła uścisk. 

  – Podobno. – Potoczyła wzrokiem wokół siebie. – Przy takim świetle nie 

zostaje wiele miejsca na ciemność, a kiedy jednak nadciąga, zwracam się o pomoc 

do Najświętszej Panienki. 

  – Bardzo mnie to cieszy. 

  Petronela ponownie sięgnęła po robótkę. 

  – Nie chciałam tu przyjeżdżać – oznajmiła. – Ale teraz wiem, że miałaś 

rację. Gdybym wróciła na dwór, wszystko ległoby w gruzach. Tutaj jestem 

bezpieczna. 

  Agnieszka z zakonnicą wyszły, siostry zostały same. Alienor wzięła głęboki 

oddech. 

  – Mam ci tyle do powiedzenia, że nie wiem, od czego zacząć. Dwa tygodnie 

temu ponownie wyszłam za mąż, za Henryka, hrabiego Anjou. 

  Petronela znieruchomiała i spojrzała na nią w dawny, znaczący sposób. 

  – Uknuliście to, prawda? Kiedy przyjechali do Paryża. Wiedziałam! 

Wiedziałam, że coś ci chodzi po głowie! 

  – Owszem, chodziło, lecz podjęłam ostateczną decyzję dopiero po 

otrzymaniu unieważnienia – odparła Alienor na swoją obronę. – To decyzja 

taktyczna, poza tym nie miałam innego wyboru, bo stałam się celem wszystkich 



kawalerów z ambicjami. 

  Petronela sięgnęła po igłę. 

  – Fakt – przyznała. – Klasztor nie był ci pisany. – W jej głosie pojawiła się 

gniewna nuta. 

  – Nawet w klasztorze nie zaznałabym spokoju: zostałabym porwana przez 

jakiegoś żądnego władzy durnia, który zmusiłby mnie do małżeństwa. Jaki los 

czekałby wówczas Akwitanię? Może kiedyś, ale jeszcze nie teraz. – Przygryzła 

wargę. – Petro… muszę ci powiedzieć coś o Raulu. 

  Siostra zacisnęła zęby. 

  – Nie chcę tego słuchać – odparła. – Wyrzuciłam go z siebie jak demona. 

Przez niego byłam chora. Kochałam go nad życie, a potem znienawidziłam. Teraz 

jest dla mnie nikim. 

  – Petro, on… on… nie żyje. Od pewnego czasu niedomagał. – Z lękiem 

spojrzała na siostrę. 

  Petronela ukłuła się igłą i na białe płótno spłynęła jaskrawoczerwona kropla. 

Patrzyła, jak wsiąka. 

  – Zawsze przynosisz mi wiadomość o czyjejś śmierci – stwierdziła drżącym 

głosem. – Najpierw ojciec, a teraz mój mąż. Powinnam uciekać na sam twój widok. 

  Serce mało nie pękło Alienor ze współczucia. 

  – Nie chciałabym, żeby tak było, ale ktoś musiał ci powiedzieć i na mnie 

spadła ta odpowiedzialność. Mogłam przysłać list i poprosić ciotkę o przeczytanie, 

lecz tak postąpiłby tchórz. 

  Petronela wpatrywała się przed siebie pustym wzrokiem. 

  – Nic mnie to nie obchodzi – rzekła. – Nie dbam o to. – Spojrzała na ukłuty 

palec. – Ostatni raz krwawię przez niego. – Zostawiwszy robótkę, wstała z ławki, 

zrobiła kilka kroków, po czym nagle osunęła się na kolana i poczęła z wyciem bić 

pięściami w ziemię. Alienor pospieszyła ją podnieść, ciotka z zakonnicą nadbiegły 

z drugiej strony. 

  – Tak – powiedziała Alienor, kołysząc ją w ramionach. – Ostatni raz cię 

zranił. Ciii, siostro. Wreszcie zaznasz spokoju. 

   

 

  Tydzień później pojechała do opactwa Fontevraud, tym razem odwiedzić 

ciotkę Henryka i odebrać nową podręczną. 

  Fontevraud leżało w obrębie terytorium andegaweńskiego, nieopodal granicy 

z Poitou. Klasztor wzniesiono na ziemi przekazanej przez jej dziadka ze strony 

ojca, Wilhelma IX Akwitańskiego. Wstąpiły doń jego żona i córka; babka Filipa 

zmarła na długo przed narodzinami Alienor. Było to opactwo benedyktyńskie, 

klasztor męski oraz żeński w tym samym miejscu, oddzielone surową klauzurą, oba 

podlegające władzy opatki, którą w owym czasie była ciotka Henryka, Matylda. 



  Była przystojną kobietą w średnim wieku, o gładkiej, młodzieńczej cerze 

i bystrych, szarych oczach bratanka. Brwi i rzęsy miała złocistopiaskowe, co 

pozwalało się domyślać, że włosy pod kornetem, gdyby dano im odrosnąć, zamiast 

golić je trzy razy w roku, nosiłyby odcień andegaweńskiego złota. Przebywała 

w Fontevraud od czasu śmierci swojego młodego męża, który zginął na morzu 

przed trzydziestu laty. 

  – Miło mi cię powitać, przyjmij powinszowania z okazji ślubu z moim 

bratankiem – rzekła z oficjalną uprzejmością. 

  Alienor dygnęła. 

  – Z radością nazwę cię swoją krewną, matko wielebna. – Spojrzała na blade 

mury, które lśniły w słońcu. – Przepięknie tu. 

  – Owszem – przyznała Matylda. – W Fontevraud panuje szczególny spokój, 

który udziela się wszystkim obecnym. Ja z pewnością go zaznałam, gdy przybyłam 

tutaj jako młoda wdowa. 

  Poszły do kościoła i gdy znalazły się w otoczeniu bladych kolumn nawy, na 

Alienor spłynął zachwyt i spokój. Z wysokich okien na nagrobek założyciela, 

Roberta z Arbrissel, spływał rzęsisty blask początku lata, cała przestrzeń zaś lśniła 

niczym przedsionek niebios. Na ścianach namalowano sceny z życia Najświętszej 

Dziewicy, ale nie odwracały uwagi od czystości wnętrza, tylko ją podkreślały. Nie 

był to relikwiarz na podobieństwo Saint-Denis, lecz świątynia żywej, nieskalanej 

światłości. Alienor poczuła, że gdyby stanęła pośrodku i rozłożyła ręce, miłość 

Boga wsączyłaby się w nią jak blask słońca. Wzięła głęboki oddech i wciągnęła 

w nozdrza wszechobecny zapach kadzidła, a wraz z nim spłynęła na nią błogość 

i harmonia. 

  – Czujesz, prawda? – Matylda uśmiechnęła się z aprobatą. – Dzień w dzień 

czerpię siłę z tego miejsca. 

  Z kościoła udały się do świeckiego domu gościnnego dla kobiet, które 

z różnych powodów poszukiwały tu schronienia przed światem, lecz nie pragnęły 

złożyć ślubów. Wiele z nich było wdowami, które przybyły, by spędzić tu ostatnie 

lata życia, lecz trafiały się też młodsze kobiety, przysłane przez rodziny na naukę 

i dla bezpieczeństwa. 

  – Emmo? – wezwała Matylda jedną z nich, siedzącą z robótką przy oknie. 

Musiała oczekiwać ich przyjścia, gdyż pospiesznie odłożyła tamborek i podeszła. 

  – Czcigodna ciotko – rzekła, a potem: – Pani – pod adresem Alienor, 

i dygnęła. Matylda je przedstawiła. Emma była smukła i nie tak wysoka jak 

Alienor, lecz ładnie zbudowana. Przypominała ojca kształtem twarzy i wdziękiem, 

z jakim się nosiła. Widoczne spod woalu włosy nosiły złocistobrązowy odcień 

z połyskiem rudości, a do tego miała śliczne piwne oczy. 

  – Twój brat życzy sobie, abyś dołączyła do mojego orszaku – oznajmiła 

Alienor. – Teraz, kiedy się ożenił, znajdziemy dla ciebie odpowiednie miejsce poza 



klasztorem, jeśli oczywiście zdecydujesz się go opuścić. Wybór należy do ciebie. 

  Emma posłała jej spojrzenie, które Alienor zrazu wzięła za nieśmiałe, po 

chwili jednak zrozumiała, że szwagierka odwzajemnia jej zaciekawienie. 

  – Jest tak, jak mówię – dodała. – Posiadanie wyboru to dar cenniejszy od 

złota. Nie musisz od razu odpowiadać. 

  – Z chęcią pojadę z tobą, pani – przemówiła Emma spokojnym, ale 

stanowczym głosem. – Dobrze mi tu, lecz z chęcią przysłużę się swojej rodzinie. 

Dziękuję, że zapytałaś, zamiast rozkazywać, co uczyniłby na twoim miejscu mój 

brat. 

  Alienor spodobała się jej odpowiedź. Wyglądało na to, że Emma oprócz 

wdzięku posiada też charakter. 

  – Jesteś siostrą mego męża, który decyduje o twoim losie – odrzekła. – Lecz 

sama dobieram sobie dwórki. Mam nadzieję, że wkrótce się poznamy 

i zaprzyjaźnimy. – Posłała jej konspiracyjny uśmiech, a Emma odpowiedziała jej 

tym samym. 

   

 

  Opatka Matylda zawiodła Alienor na cmentarz zakonnic, położony za 

kościołem, i wskazała jej prosty, kamienny nagrobek, otoczony zadbaną i krótko 

przyciętą trawą. W powietrzu unosił się zapach dzikich róż z sąsiedniego treliażu. 

  – Tu spoczywa hrabina Filipa, twoja babka – oznajmiła. – Umarła, zanim się 

pojawiłam, ale część zakonnic dobrze ją znała i opowie ci o niej. 

  Alienor uklękła przy grobie, aby się pomodlić, i oparła dłoń na rozgrzanym 

kamieniu. 

  – Jak dobrze, że znalazła tu spokój. – Istotnie byłoby łatwo żyć w harmonii 

tego miejsca. Ptaki śpiewały, słońce pieściło jej plecy. „Kiedyś…”, pomyślała, „ale 

jeszcze nie teraz”. 

  Zjadły razem obiad w celi opatki, prosty posiłek złożony z pstrąga 

i świeżego chleba. 

  – Ostatni raz widziałam Henryka na pogrzebie mojego brata, świeć, Panie, 

nad jego duszą. – Matylda się przeżegnała. – Bardzo wydoroślał, jednakże nie miał 

innego wyjścia. Dźwiga na barkach brzemię wielkich nadziei i oczekiwań. 

  – To prawda – mruknęła Alienor. Emma w milczeniu siedziała ze 

spuszczonym wzrokiem, co pozwalało mniemać, że z przyrodnim bratem nie łączą 

jej najcieplejsze stosunki. 

  – Ale nadal się wierci – dorzuciła z humorem Matylda. – Nie usiedzi 

w jednym miejscu, nawet w kościele. 

  Alienor ze śmiechem przyznała jej rację. 

  – Szkoda, że się nie obraca, bo gdyby dać mu wrzeciono i motek przędzy, 

zaraz uwinąłby się z tuniką. – Zamyśliła się. – Lecz zawsze jest skupiony. 



Przypomina koło o wielu szprychach, każda czemuś służy. Przypuszczam, że 

zawładnąłby wszystkim, co mu wpadnie w ręce. 

  – Słuszne spostrzeżenie – przyznała Matylda. – Mój bratanek to fenomen, 

choć mówię to, bo mam do niego słabość. Jest dla mnie jak syn. – Nachyliwszy się, 

uścisnęła dłoń Emmy. – A ty jesteś dla mnie jak córka. Pora, byś wróciła do świata, 

ale będzie mi ciebie brakowało. 

  Przerwała im siostra Małgorzata z listem dla Alienor na zabrudzonym 

pergaminie. 

  Alienor złamała pieczęć i przeczytała. 

  – Kłopoty, moja droga? – zapytała z niepokojem Matylda. 

  – Frankowie najechali Normandię – odrzekła Alienor, unosząc wzrok znad 

listu. – Zaatakowali i przejęli Neufmarché, Ludwik, Robert z Dreux i bracia 

z Blois. Henryk nie zdążył dojechać na czas z Barfleur. – Przygryzła wargę. – 

Również Eustachy z Bolonii i Gotfryd, brat Henryka. – Zdawało się, że cały świat 

sprzysiągł się przeciwko nim. Poczuła ukłucie strachu, ale gniew i pogarda 

przeważyły. – Szczury wypełzły ze swych nor. Nie dziwi mnie to, nie zdziwi 

Henryka. 

  Matylda okazała niesmak, ale zachowała przytomność umysłu. 

  – Przykro mi to słyszeć, ale też nie jestem zaskoczona. 

  Alienor zwinęła pergamin. 

  – Udam się do Poitiers i poczekam na Henryka, tak jak się umówiliśmy. 

Trzeba zachować czujność, ale bez paniki: nasi wrogowie są nieudolni, 

w przeciwieństwie do mojego męża. – Pomimo śmiałych słów miała nadzieję, że 

Henryk nie wziął na siebie więcej, aniżeli mógł udźwignąć. 

  – Usiłują go zniszczyć, bo jeśli teraz nie zdążą, na zawsze zaprzepaszczą 

swoją szansę – dodała Matylda z wojowniczym błyskiem w oczach. – Ten jego brat 

to próżny, pozbawiony rozumu chłopak. Walczy do upadłego, by Henryk uczynił 

go hrabią Anjou i Maine, lecz nigdy do tego nie dojdzie. – Potrząsnęła głową. – 

Familia Anjou nie potrafi się dzielić. Mój brat Eliasz uparcie trafiał do lochów za 

bunt, bo nie umiał się pogodzić ze swoim losem. Mają to we krwi, moja droga, 

o czym się niechybnie przekonasz, kiedy urodzisz Henrykowi synów. 

  Alienor się skrzywiła, na co Matylda uśmiechnęła się ponuro. 

  – Przezorny zawsze ubezpieczony. Masz siłę, aby zmierzyć się 

z przeznaczeniem. 

  „Ładna mi pociecha”, pomyślała Alienor. 

  – Za późno na powrót do Poitiers – oświadczyła Matylda. – Kilka godzin nie 

zrobi różnicy. 

  „Dobrze chociaż, że nie wypłynął do Anglii, a jego armia czekała 

w gotowości”. 

  Tamtej nocy śniła o karmazynowych różach ociekających krwią, a rankiem 



odkryła, że nasienie Henryka jednak nie uczyniło jej brzemienną. W sumie nie 

oczekiwała tego po jednej nocy, lecz jej obawy przybrały na sile. Przed wyjazdem 

z Fontevraud raz jeszcze pomodliła się w kościele i uklękła przed Matyldą, prosząc 

o błogosławieństwo. Potem, z Emmą u boku, wyruszyła wraz ze świtą na południe, 

ku bezpiecznej przystani Akwitanii. 
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  Poitiers, sierpień 1152 

 

  Alienor spędziła ranek zajęta urzędowymi sprawami. W wielkiej sali 

i na dziedzińcu Poitiers wrzało jak w ulu, krążyli posłańcy, petenci, skrybowie 

i służący. Otrzymała wiadomość od Henryka: postanowił zrezygnować z otwartej 

walki i nękać przeciwnika w strategicznych miejscach, z zaskoczenia. Musiała 

dopilnować bezpieczeństwa własnych granic, gdyż zbuntowany brat Henryka, 

Gotfryd, opanował kilka zamków w pobliżu Poitou, co budziło pewne obawy. 

  Spojrzała na nową srebrną pieczęć po swojej prawicy. Zamówiła ją zaraz po 

ślubie, napis na obwódce tytułował ją Alienor, hrabiną Poitou, księżną Normanów 

i hrabiną Andegawenów. Należała do niej i na pewno nie trafi w ręce uzurpatorów. 

Każdy wychodzący spod jej ręki dokument nosił symbol jej władzy, co napawało 

Alienor dumą i satysfakcją. 

  Przed kolacją postanowiła przewietrzyć głowę i kazała osiodłać konia. 

Nastało piękne popołudnie babiego lata, wierzchowiec palił się do galopu. Alienor 

popuściła mu cugli, a kiedy przeszedł do cwału, frunęła jak na skrzydłach, 

rozkoszując się poczuciem wolności oraz złudzeniem, że pozostawiła za sobą 

wszystkie kłopoty. Część dworzan zarzucała jej lekkomyślność, lecz nie o to 

chodziło w tym wyścigu z wiatrem. Doskonale znała granicę między 

lekkomyślnością a świadomym ryzykiem. 

  Zwolniła do stępa i poklepała konia po spoconej szyi. Dotarli do 

obrośniętego mchem rzymskiego legionisty, który zmienił się nieco, odkąd przed 

piętnastu laty przejeżdżała tędy z arcybiskupem Gotfrydem i usłyszała, że ma 

poślubić Ludwika Francuskiego. Wciąż spoglądał tak samo, tylko jego 

przyodziewek z mchu jakby się rozrósł. Posłała mu znaczący uśmiech. Będzie tu 

stał nawet wtedy, gdy ona dawno obróci się w proch. 

  Nagle ujrzała jeźdźca zbliżającego się w tumanie białego kurzu. Garstka 

mężczyzn podążała za nim, lecz wyprzedził ich o sto jardów. Jej strażnicy chwycili 

za broń, ale ich powstrzymała. 

  – To mój mąż – oznajmiła. Serce zabiło jej mocniej w piersi. Czemu tak się 

spieszył? Czy stało się coś złego? Czyżby uciekał i wezwie do obrony Poitiers? 

  Stanął tuż na wprost niej. Kary wierzchowiec ciężko dyszał, chrapy miał 

czerwone jak najcenniejszy aksamit. Ociekał potem, podobnie jak sam Henryk, 

purpurowy na twarzy, z oczami niczym szare, błyszczące kryształy. 

  – Moja pani. – Skłonił się w siodle. – Zostawiłem cię w pośpiechu 

i w pośpiechu do ciebie wracam. – Jego uśmiech wręcz oślepiał. Urosła mu broda, 



włosy też wymagały przycięcia. Alienor ucieszyła się na jego widok, zwłaszcza że 

wyglądał na uradowanego, lecz ostrożnie badała grunt. 

  – Miło, że wróciłeś cały i zdrowy – odrzekła. – Schlebia mi twój pośpiech, 

lecz gdzie reszta twoich ludzi? 

  – Zostali z tyłu. Wyprzedziłem ich – obwieścił radośnie. 

  – Z jakiego powodu? 

  – A z takiego, że nie nadążali, a mnie było spieszno cię powitać. – Rzucił jej 

błagalne spojrzenie. – Poza tym jestem spragniony, muszę się umyć, przebrać i coś 

zjeść. 

  – Jednocześnie? – Popatrzyła na niego figlarnie. 

  – A po cóż tracić czas? – odpowiedział pytaniem. 

  Alienor zawróciła konia i wrócili razem do miasta, a pozostali za nimi. 

  – Mniemam, że nie przywozisz złych wieści? 

  – Nie dla nas – oświadczył z satysfakcją Henryk. – Za to Ludwik czmychnął 

do Paryża z podkulonym ogonem pod pretekstem nawrotu gorączki, a bracia 

z Blois za nim. – W jego głosie zabrzmiały triumfalne nuty. – Wszak ci mówiłem, 

że szybkość liczy się bardziej niż odwaga i liczebność. 

  Alienor dowiedziała się po drodze, że Ludwik próbował zdobyć Pacy, lecz 

Henryk przez noc zajeździł konie i zajął pozycje dwa dni przed spodziewanym 

atakiem. Udaremnił plany Ludwika, spaliwszy Vexin, odbił zamek Bonmoulins 

i przeszedł tamtędy jak huragan. 

  – Nie docenili mojego tempa i furii – dodał z drapieżnym śmiechem. – 

Spodziewali się zapalczywego chłopca, co nie mierzy sił na zamiary, a dostali 

mnie. 

  Alienor kazała służbie zatroszczyć się o jego ludzi i przygotowała młodemu 

mężowi kąpiel w komnacie na szczycie wieży Maubergeon. Przyniesiono chleb 

i kurczaka, aby mógł się przy tym posilić. 

  – Co z twoim bratem? 

  – Masz na myśli Gotfryda? – Henryk się skrzywił. – Zawsze wyciągał rękę 

po moją własność, nie zawahał się nawet przed spiskiem z Francuzami. I źle na 

tym wyszedł, głupiec. Zabarykadował się w moich zamkach, więc mu je 

odebrałem. On nie ma pojęcia, jak zaskarbić sobie lojalność, a do wojaczki się nie 

nadaje. Otoczyliśmy go w Montsoreau, choć nie nazwałbym tego oblężeniem, i się 

poddał. Słabeusz. 

  – Podjąłeś decyzję co do jego przyszłości? 

  – Przyjąłem jego kapitulację i rozmieściłem ludzi w jego zamkach, a samego 

Gotfryda posłałem do matki w Rouen. Zatrzymałbym go przy sobie, ale nie mam 

ochoty patrzeć na tę naburmuszoną gębę. – Przerwał, aby napić się wina i zjeść 

kurczaka z chlebem. 

  – Ciotka Matylda wspomniała, że nie przepadacie za sobą. 



  – I miała rację. Gotfryd zawsze był rozpuszczonym bachorem i nie znosił 

mnie. 

  – A twój drugi brat? 

  – Will? – Henryk przełknął. – Drugi bachor. Od dziecka marudzi i kłamie, 

ale jest nieszkodliwy. Chętnie podbierze Gotfrydowi to, co tamten upuści 

z głupoty. Może się przydać, tak jak Amelin. 

  Przeżuwając kolejny kęs, zaczął się myć, a woda z przezroczystej zmieniła 

barwę na mlecznoszarą. Widok jego mokrych, miedzianych kędziorów na tle bladej 

skóry karku wzbudził w niej czułość i lekki przypływ żądzy. 

  – Co bracia myślą na twój temat? 

  Prychnął z rozbawieniem. 

  – Amelin najchętniej stałby się świadkiem mojego upadku, lecz wie, że mam 

najwięcej do zaoferowania, więc dochowa wierności i nie kąsa ręki, która go karmi. 

Gotfryda i Wilhelma lubi jeszcze mniej, a oni rzucaliby mu tylko ochłapy. Gotfryd 

udusiłby mnie gołymi rękami i gdybym nie przysiągł ojcu na moją duszę, że nie 

zrobię mu krzywdy, podzielałbym jego odczucia. Wilhelm dopiero staje na 

własnych nogach. Nie przyłączy się do Gotfryda z tych samych powodów co 

Amelin: ze względu na ryzyko, a tak przynajmniej wie, z kim ma do czynienia. 

  Ściągnęła wargi. 

  – Braterska miłość, jednym słowem? 

  – Otóż właśnie! 

  Alienor zabrała talerz i Henryk wstał. Służący polali go ciepłą wodą 

z dzbanów, po czym wyszedł z balii na filcowy dywanik, gdzie wytarto go do 

sucha i przebrano w czystą odzież. 

  – Przekonałem się dawno temu – podjął – że aby w pełni wykorzystać to, co 

się ma, trzeba się zaznajomić z jego działaniem, niezależnie od tego, czy chodzi 

o młyn, okręt, konia czy o człowieka. 

  Spojrzała na niego z przekorą. 

  – A ja? 

  Henryk uniósł brew. 

  – Z rozkoszą się dowiem. 

  Alienor odprawiła służbę stanowczym gestem i usiadła na łóżku. 

  – Życia ci nie wystarczy. Młyny, okręty, ludzie, konie łatwo rozgryźć, ja 

jestem większym wyzwaniem. 

  – Chcesz powiedzieć, że mężczyźni są łatwiejsi w obsłudze? 

  W powietrzu dało się wyczuć erotyczne napięcie. Alienor musnęła palcami 

szyję, przesunęła nimi po warkoczach i zatrzymała na wysokości kibici, 

skierowane w dół. 

  – Mężczyznami rządzą apetyty – odpowiedziała. 

  – Kobietami również – uściślił. – Kościół naucza nas, że kobiety są 



nienasycone. 

  – Kościołem władają mężczyźni o nieposkromionym apetycie na władzę. 

Wierzysz we wszystko, co mówią? 

  Ze śmiechem usiadł obok niej. 

  – Nie jestem naiwny. – Zdjął jej woal i rozpuścił włosy, rozplątując palcami 

kosmyki i wdychając ich zapach. – Zatem jeśli mną rządzi mój apetyt, a ty jesteś 

nienasycona, może nigdy stąd nie wyjdziemy. 

  Zawtórowała mu śmiechem. 

  – Mój dziadek napisał o tym wiersz. 

  – O dwóch kobietach, ich rudym kocie i wędrownym rycerzu? 

  – Znasz? 

  – Ha, nie zliczę, ile razy słyszałem go przy ognisku. Sto dziewięćdziesiąt 

dziewięć razy w ciągu ośmiu dni? – Zdjął broszę, którą spinała suknię pod szyją. – 

Twój dziadek zdradzał pewną skłonność do przesady. Ani myślę paść trupem, 

wcielając w życie jego fantazje. Nie ilość, lecz jakość, zawsze to powtarzam! 

   

 

  Alienor pochyliła się nad Henrykiem. Pierś jeszcze mu falowała po 

niedawnych igraszkach, miał rozanielony uśmiech na twarzy. 

  – Mój panie – rzekła – coś mi się zdaje, że jednak wziąłeś sobie do serca 

wiersz mego dziadka. 

  Henryk się zaśmiał. 

  – A cóż poradzę? Mamy wino? Umieram z pragnienia. 

  Alienor wstała i poszła nalać. Henryk usiadł, wytarł się koszulą i wziął 

kielich, który mu podała. 

  – Dlaczego się uśmiechasz? – zapytał. 

  – Myślałam o tym, że kiedy ostatnio dzieliliśmy łoże, nie mogłeś się 

doczekać, by wstać i wrócić do swoich spraw. 

  Wyszczerzył zęby. 

  – Ponieważ nastał ranek i wzywały mnie pilne sprawy. Nie potrzebowałem 

snu i dopełniłem zarówno przyjemności, jak obowiązku. – Spojrzał na nią 

przytomnie. – Nie oczekuj, że będę przestrzegał stałych pór. 

  – Nie oczekuję, ale chciałabym wiedzieć, jak długo zabawisz tym razem. 

Tylko mi nie mów, że znowu wybierasz się do Barfleur. 

  Pokręcił głową. 

  – Po Bożym Narodzeniu. Tutaj mam sporo do zrobienia. – Popatrzył na nią 

z błyskiem w oczach. – O Akwitanii i Poitou wiem mało, prócz tego, że to ziemie 

o bogatych zasobach i zmiennym krajobrazie. Chciałbym je obejrzeć i poznać… 

tak jak ciebie i twoich wasali. A ty nigdy nie byłaś w Normandii. Też musisz się 

z nią zaznajomić… i poznać moją matkę. 



  Serce zabiło jej mocniej na myśl o spotkaniu z przerażającą cesarzową 

Matyldą. Zamierzała dowiedzieć się o niej wszystkiego, żeby się przygotować. 

Wiedziała, jak radzić sobie z ojcem Henryka, lecz kobieta pokroju cesarzowej 

Matyldy stanowiła zupełnie inne wyzwanie. Alienor wciąż nosiła rany po starciach 

z matką Ludwika, która zatruwała jej życie tuż po ślubie. Jak bardzo Henryk jest 

zżyty z matką? 

  – Słusznie – odpowiedziała ostrożnie. 

  – No i musimy być razem, aby płodzić dziedziców. Masz urodzić mi córki 

oraz synów, a ja muszę ci ich dać. 

  – Robimy, co w naszej mocy – odrzekła z uśmiechem, lecz pogrążyła się 

w namyśle. Powinna dopilnować, by nie zbliżył się zanadto do jej ludzi, choć 

wyręczyłaby się nim, gdyby musiała ich poskromić. 

  Henryk dopił wino, ponownie ją ucałował i wstał, żeby się ubrać. 

  – Twoja siostra okazała się bardzo pomocna – dodała. – Jak mówiłeś, ma 

smykałkę do szycia, i lubię jej towarzystwo. 

  – Znakomicie. – Henryk pokiwał głową. – Ojciec pragnął, bym się nią zajął, 

a w Fontevraud szyła tylko obrusy na ołtarz. Tu będzie z niej lepszy pożytek. 

  Spojrzała na niego badawczo. 

  – Myślałam, że jedyną siostrę darzysz większym sentymentem. 

  Wzruszył ramionami. 

  – Czasami bawiliśmy się w dzieciństwie, spędzała też święta na ojcowskim 

dworze, lecz każde z nas wiodło oddzielne życie. To moja krewna, mam obowiązki 

względem niej i dopełniam ich. Zapewne teraz lepiej się poznamy, odkąd ci służy. 

– Wzniósł kielich. – A twoja siostra? Jest jeszcze młoda, mogłaby opuścić klasztor 

i ponownie wyjść za mąż. Weźmiesz ją do siebie? 

  Alienor potrząsnęła głową. 

  – To byłoby nierozsądne – odrzekła i w sercu zakłuło ją na myśl o Petroneli. 

  Rzucił jej pytające spojrzenie. 

  – Ona… – Urwała z wahaniem. Wszyscy słyszeli o skandalu wokół jej 

małżeństwa, lecz niewiele osób spoza francuskiego dworu wiedziało o jej 

problemach psychicznych. Postanowiła je przemilczeć. – Lepiej, by na razie została 

w klasztorze – uzupełniła. – Dworskie życie tymczasem stanowi dla niej zbyt 

wielkie wyzwanie. Nie myśli o powtórnym zamążpójściu, a ja nie zamierzam jej 

zmuszać. 

  Henryk wzruszył ramionami. 

  – Jak uważasz. – Nie przywiązywał do tego większej wagi. Usiadł przy 

kominku i jął przeglądać listy na stole. – Dokąd najpierw? Talmont? – Oczy mu 

rozbłysły. – Chciałbym zapolować. 

  Alienor zmusiła się do uśmiechu, choć smutek z powodu siostry nadal targał 

jej duszą. 



  – Ja również – odpowiedziała, po czym włożyła koszulę i zasiadła obok 

niego przy stole. 
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  Rouen, Normandia, Boże Narodzenie 1152 

 

  Przez wysokie okna opactwa w Bec przenikało szare, ale mocne, zimowe 

światło. Powietrze było chłodne i czyste, prawie lodowate. Gdy Alienor przyklękła 

na schodach wiodących na wysoki podest ustawiony w nawie, na krzyżach 

połyskiwało złoto i drogie kamienie, a chór śpiewał Te Deum. Powyżej, na 

wyściełanym, marmurowym tronie siedziała matka Henryka, cesarzowa Matylda. 

Suknia pod gronostajowym płaszczem aż lśniła od ciemnych klejnotów, a złotego 

diademu nie powstydziłby się pałac w Konstantynopolu. Wydawało się, jakby to 

ozdoby nosiły kobietę, a nie na odwrót. Lata zmagań o dziedzictwo odcisnęły 

piętno na twarzy cesarzowej, władczej i pięknie zarysowanej. Powitała Henryka 

i wskazała mu miejsce po swej prawicy. 

  Alienor weszła po schodach ze spuszczoną głową i ponownie uklękła, by 

wręczyć cesarzowej dar w postaci złotego relikwiarza w kształcie berła, 

wysadzanego rubinami i szafirami. Wewnątrz uchwytu, za drzwiczkami ze 

skalnego kryształu, znajdował się fragment kości palca Świętego Marcjalisa. 

  – Moja pani, moja matko, królowo i cesarzowo – powiedziała Alienor tonem 

pełnym szacunku, lecz bez cienia służalczości. – Oddaję ci cześć. 

  Cesarzowa łaskawie przyjęła dar z wyrazem szczerego zadowolenia 

i aprobaty. Oburącz ujęła dłonie Alienor i ucałowała ją na powitanie. 

  – Córko – rzekła. – Odtąd jesteś moja, dołożę wszelkich starań, aby chronić 

ciebie oraz to, co ci się słusznie należy. – Wskazała synowej miejsce po swojej 

lewej stronie i msza się rozpoczęła. Henryk zerknął na żonę z uśmiechem 

przepełnionym dumą, a ona go odwzajemniła, podniesiona na duchu i pełna wiary 

w przyszłość. 

  Podczas uczty wydanej na cześć księżnej Normandii obie kobiety usiłowały 

się nawzajem wybadać. Alienor uznała teściową za sztywną i oficjalną, ale nie 

sekutnicę, której się obawiała. Nie ulegało wątpliwości, że cesarzowa jest 

niezmiernie dumna z Henryka. Oczy jej błyszczały, kiedy na niego patrzyła, nie 

próbowała jednak zepchnąć Alienor na margines – przeciwnie, sprawiała wrażenie 

pogodzonej z wyborem najstarszego syna. 

  – Kobiety możnego stanu nie mają lekkiego życia – odezwała się do 

synowej, gdy raczyli się kruchą wołowiną w sosie z pieprzem i kminem. – 

Z pewnością zdajesz sobie z tego sprawę. 

  – Tak, pani – przyznała Alienor z goryczą. 

  Matyldzie uwydatniły się zmarszczki wokół ust. 



  – Walczyłam, ile sił, o swoje prawo do Anglii i Normandii. Obecnie rolą 

Henryka jest podjąć tę walkę i zdobyć koronę, która należy mu się tak, jak mnie się 

należała. – Utkwiła wzrok w Henryku. – A naszym obowiązkiem jest mu w tym 

pomóc. 

  Alienor nie dała się zastraszyć jej władczym tonem. Dopóki Matylda nie 

wtrącała się w sprawy Akwitanii i nie wchodziła między nią a Henryka, była 

gotowa na wszelkie dyplomatyczne ustępstwa. 

  – Zawsze może na mnie polegać – odpowiedziała. 

  Po obiedzie przeszli do prywatnej komnaty cesarzowej na mniej formalne 

rodzinne spotkanie. Wnętrze przypominało paryskie komnaty Ludwika z powodu 

licznych dewocjonaliów, krzyży oraz modlitewników. Teściowa była pobożną 

kobietą i służyła Bogu nie tylko słowem. 

  Przybyli również bracia Henryka. Gotfryd złożył broń i wszyscy byli bardzo 

uprzejmi, co wcale nie znaczyło, że Alienor puściła w niepamięć próbę porwania 

czy też zapałała do niego sympatią. Raz się sparzyła i to wystarczyło. Nikt nie 

wspomniał o jego dawnych zakusach, lecz panowała napięta atmosfera, a Gotfryd 

z Henrykiem patrzyli na siebie wilkiem. Najmłodszy Wilhelm odnosił się do niej 

serdecznie, lecz on także znajdował się w cieniu charyzmatycznego najstarszego 

brata. Było tak, jakby cały żar rodzicielskiej miłości spłynął na pierwsze, wspaniałe 

dziecko, a pozostałym przypadły jedynie resztki. 

  – Podobno nie spędzałaś wiele czasu z przyrodnimi braćmi? – zagadnęła 

Emmę. Coraz bardziej lubiła tę młodą kobietę, która na przekór spokojnemu 

usposobieniu była obdarzona poczuciem humoru i niebywale wnikliwa. 

  Emma potrząsnęła głową. 

  – Jedynie Wielkanoc i Boże Narodzenie, zresztą na ogół nie zwracali na 

mnie uwagi, a kiedy zwracali, starałam się ich unikać. 

  Alienor uniosła brwi. 

  – Jako jedyna córka naszego ojca, mimo że z nieprawego łoża, bywałam 

wyróżniana. Dlatego ciągnęli mnie za włosy i dokuczali, gdy papa nie widział. – 

Skrzywiła się lekko. – A kiedy ich przyłapywał, dostawali za swoje, a ja znów 

musiałam schodzić im z drogi. 

  – Biada im, gdyby teraz spróbowali ci dokuczać – oznajmiła Alienor 

stanowczo. 

  Emma poczerwieniała. 

  – Tylko proszę nie myśl, że kłamię lub narzekam… albo nie potrafię walczyć 

o swoje. 

  – Nic takiego nie pomyślałam. Zawsze bronię tych, którzy mi służą, a przy 

tym lubię twoje towarzystwo. 

  – Nie chcę powodować napięć między tobą a moim bratem – zapewniła 

Emma. – Zaznałam nie tylko przykrości, ale i wiele dobra z jego strony. 



  – Jedno nie wyklucza drugiego – odparła Alienor, ale się uśmiechnęła, by 

dodać Emmie otuchy. – Nie sprzeczamy się z twojego powodu. Znam mężczyzn, 

chociaż nie mam braci. 

  – Znasz mężczyzn? – Podszedł Henryk i lekko ujął jej łokieć. – O czym 

rozmawiacie? – Mówił przyjaznym tonem, ale wzrok miał czujny. 

  – Pytałam twoją siostrę, jak przebiegało jej dzieciństwo wśród gromady 

braci. 

  Henryk się uśmiechnął. 

  – Jak po maśle – skwitował. – Była małą księżniczką. 

  – Szarpałeś mnie za włosy – przypomniała Emma. – I rzucałeś we mnie 

żabami. 

  – I woziłem cię na swoim kucyku, a także zabierałem na jarmark do Angers, 

po wstążki i ciastka. 

  – Teraz Emma jest pod moją opieką – oznajmiła Alienor. – Może liczyć na 

wstążki i ciastka, lecz nie musi się obawiać szarpania za włosy ani żab. 

  Henryk zerknął na nią z rozbawieniem. 

  – Czy to ostrzeżenie? 

  Spojrzała na niego spod uniesionych brwi. 

  – Sam zdecyduj, mężu. 

  Chciał odpowiedzieć, ale jego wzrok padł na strudzonego mężczyznę w sile 

wieku, który wszedł za odźwiernym do komnaty. Jego podszyty futrem płaszcz 

ociekał od deszczu. 

  – A któż to? – spytała Alienor. 

  – Mój wuj Reginald, hrabia Kornwalii. – Dobry humor Henryka wyparował, 

zastąpiony przez czujność. – Co on tu robi? 

  Henryk niejeden raz wypowiadał się serdecznie o wuju, swoim największym 

sojuszniku w Anglii. Był synem jednej z niezliczonych konkubin króla Henryka 

i popierał sprawę cesarzowej. Jeśli mimo fatalnej aury ryzykował niebezpieczną 

przeprawę przez morze, musiało chodzić o coś ważnego. 

  Hrabia podszedł prosto do swojej siostry przyrodniej i ukląkł przed nią. 

Alienor natychmiast dostrzegła łączące ich podobieństwo: oboje mieli przenikliwe 

szare oczy i wystające podbródki. 

  Matylda ucałowała go i kazała wstać. Następnie powitał swoich 

siostrzeńców i Alienor, drapiąc ją szorstkim zarostem. Był lodowaty. 

  – Co się stało? – zapytał bez ogródek Henryk. 

  Reginald wziął od służącego kielich z winem korzennym i stanął przy 

kominku. 

  – Obrońcy Wallingford tracą ducha – oznajmił. – Jeśli nie przyjedziesz, 

stracimy oparcie w Anglii. Nic nam nie zostało, wiosną będzie za późno. Nawet 

najwierniejsi, a wśród nich Jan Marshal, zaczynają się wahać. Niewiele dzieli nas 



od zwycięstwa, lecz stoimy w obliczu utraty tego, o co walczyliśmy. Po śmierci 

żony, która była jego opoką, Stefan jest wyobcowany i bezbronny, lecz oznacza to 

również, że podjął ostatnią próbę, żeby nas zmieść. Potrzebujemy cię. Nie 

płynąłbym tutaj o tej porze roku, gdyby chodziło o błahostkę. Sam wiesz, jak 

nienawidzę wody. 

  Henryk bez wahania skinął głową. 

  – Przyjadę – obiecał. – Niezwłocznie rozpocznę przygotowania i wyruszę jak 

najszybciej. 

  Alienor poczuła się dumna z młodego męża. Dostrzegł problem 

i natychmiast podjął się jego rozwiązania. Zauważyła też, jaki wzbudzał respekt 

wśród starszych mężczyzn. Polegali na nim, co zawdzięczał nie tylko swojej 

postawie, ale czynom. 

  Twarz Reginalda z Kornwalii powoli odzyskiwała rumieńce i zatraciła wyraz 

znękania. 

  – Hrabia Leicester pragnie z tobą porozmawiać; można go przekonać, by nie 

mieszał się w konflikt lub zmienił stronę. Arundel podobnie, ale palcem nie kiwną, 

póki nie zjawisz się we własnej osobie. Dziedzic Stefana budzi niemałe 

wątpliwości. 

  – I nic dziwnego – stwierdził z odrazą Henryk. 

  – Musisz raz na zawsze wykazać, że stanowisz lepszy wybór – odrzekł wuj. 

– Od tego zależy twój sukces albo klęska. 

  – Do klęski mi daleko – uciął Henryk. – Przewiduję inną przyszłość dla 

mojej dynastii. 

   

 

  Henryk długo w noc snuł plany ze swymi podwładnymi i rycerzami. Alienor 

poszła do sypialni i zapadła w ciężki sen, ale przebudziła się, kiedy wrócił o świcie. 

Natychmiast ją zemdliło i musiała pobiec do latryny, gdzie stanęła nad otworem 

i zwymiotowała żółcią. 

  Ubrany w samą koszulę i kalesony, Henryk pospieszył do niej i odgarnął jej 

włosy z twarzy. 

  – Co się stało? – zapytał. – Zawołać dwórki? 

  – Nic się nie stało – wykrztusiła, kiedy głos jej wrócił. – Wszystko jest w jak 

najlepszym porządku. – Nadal przewracało jej się w żołądku, ale zdołała się 

wyprostować. – Przyniesiesz mi wino? 

  Spełnił jej prośbę i nalał też sobie, w blasku jedynej lampy. Powoli piła łyk 

za łykiem. Henryk patrzył na nią z wyczekiwaniem, choć już się domyślał. 

  – To dopiero początek, ale chyba jestem brzemienna – rzekła. – Nie miałam 

dwóch krwawień, od kilku dni źle się czuję. Zdaje się, że w przededniu twojego 

wyjazdu modlitwy o dziedzica zostały wysłuchane. W każdym razie mam nadzieję, 



że nie zaniemogłam z innego powodu. 

  Henryk odstawił wino, zabrał żonie kielich i ją objął. 

  – Wspaniała wiadomość. Czy już wiesz kiedy? 

  – Koniec lata lub początek jesieni, nie jestem pewna. 

  – Jestem z ciebie dumny. – Ucałował ją czule. – Cieszę się, że mi 

powiedziałaś. 

  – Lepsze to, niż słać ci listy do Anglii. 

  – Cudowny dar. – Uśmiech rozjaśnił mu twarz. – Tym bardziej mam o co 

walczyć dla syna. 

  Alienor przygryzła wargę. Nie wszystkie dzieci rodzą się chłopcami, lecz 

każdy mąż domaga się tego od żony. 

  – Co może pomóc ci na mdłości? 

  – Strawa – odpowiedziała. – Zwykła strawa. Odrobina suchego chleba 

z miodem. 

  Henryk podszedł do drzwi i ryknął. Zaspany giermek popędził do kuchni i po 

chwili wrócił z bochenkiem i garnuszkiem miodu na tacy, którą Henryk mu wyrwał 

i zaniósł żonie. Następnie usiadł ze skrzyżowanymi nogami na łóżku, karmił ją 

małymi kąskami i patrzył, jak żuje i przełyka. W miejsce mdłości pojawił się 

wilczy apetyt i Alienor pochłonęła wszystko do ostatniego okruszka. 

  – Połóż się. – Podekscytowany poklepał łóżko. 

  Spojrzała na niego ze zdziwieniem, ale zrobiła, o co poprosił. 

  Zdjął z szyi łańcuszek ze złotym krzyżykiem, po czym zawiesił nad 

brzuchem, trzymając między kciukiem a palcem wskazującym. 

  – Jeśli krzyżyk zakołysze się w przód i w tył, będzie chłopiec, a jak na boki, 

dziewczynka. 

  Alienor się roześmiała. 

  – Gdzie słyszałeś takie bajeczki? 

  – Matka mi pokazała przed narodzinami Wilhelma. Byłem bardzo mały, ale 

pozwoliła mi to zrobić, przy czym miała znacznie większy brzuch. 

  – Sprawdziło się? – Utkwiła wzrok w łańcuszku. 

  – Owszem. – Posłał jej zbolały uśmiech. – Oczywiście wolałbym, aby moi 

bracia byli dziewczynkami, lecz to jedynie przepowiednia, nie wpływa na płeć 

dziecka. 

  Krzyżyk zakołysał się w przód i w tył, najpierw powoli, a potem coraz 

mocniej. 

  – Chłopiec – obwieścił triumfalnie Henryk. – Silny i zdrowy chłopiec. Nie 

wątpiłem w to ani przez chwilę. 

  Alienor uniosła brwi. 

  – Czyżby? 

  Potrząsnął głową. 



  – Ludwik nie miał takiej mocy w lędźwiach, aby spłodzić synów, ale ja 

owszem… całą dynastię! 

  – A gdyby zakołysał się w inną stronę? – spytała. – Gdyby wskazał na 

dziewczynkę? 

  Henryk zbytnio się tym nie przejął. 

  – Chłopiec byłby tylko kwestią czasu. Dziewczynki też są cenne. Jedynie 

człowiek słaby przywiązuje do tego wagę. – Zawiesił jej krzyżyk na szyi. – Noś go 

i myśl o mnie – poprosił, po czym ułożył się obok niej, nakrył ich oboje piernatem 

i zasnął, czule obejmując jej brzuch. 

  Alienor głaskała go po ramieniu i rozmyślała o rodzinie, którą stworzą. 

Potem z uśmiechem sięgnęła do krzyżyka na szyi. 

  



   

 

  49 

 

  Poitiers, sierpień 1153 

 

  Ostre sierpniowe słońce odarło z błękitu niebo i chwyciło Poitiers 

w bezlitosne szpony upału. Na szczycie wieży Maubergeon, w komnacie 

niewieściej za grubymi murami panował miły chłód. W oknach wisiały lniane 

zasłony, które wpuszczały powietrze, ale zapewniały cień. Gdy przebrzmiał ostatni 

okrzyk Alienor, rozległo się kwilenie. 

  Z włosami zlepionymi od potu, w koszuli zadartej do bioder, podparła się na 

łokciu i patrzyła, jak wyjmują dziecko spomiędzy jej zakrwawionych ud. Ujrzała 

drobne ciałko usmarowane krwią i śluzem, pępowina zasłaniała widok. Akuszerka 

odsunęła ją na bok i się rozpromieniła. 

  – Syn, pani. Masz pięknego syna, Bogu niech będą dzięki! 

  Kwilenie przeszło we wrzask, gdy przetarła usta noworodka i położyła go na 

matczynym brzuchu. Krzywił się i wierzgał, lecz ucichł, kiedy poczuł bijące od niej 

ciepło. Objęła go rękami. Taki żywy, taki doskonały. 

  Akuszerka ostrożnie zdjęła go z brzucha Alienor, przecięła pępowinę ostrym 

nożykiem z modlitwą na ustach, po czym zaniosła dziecko na stół, gdzie 

przygotowano już miskę z pachnącą wodą na pierwszą kąpiel. 

  – Nie zawijajcie go – poleciła Alienor. – Najpierw chcę zobaczyć. 

  Kobieta delikatnie obmyła ciało dziecka i zaniosła je do matki w miękkim 

ręczniku. Alienor przytuliła synka, obejrzała jego paluszki, małe uszka, 

pomarszczoną twarz. Włosy lśniły mu jak złoto, podobnie jak koniuszki rzęs. 

Będzie rudy jak ojciec. Między nogami miał niezbity dowód swojej płci. Przełknęła 

ślinę. Ściskało ją w gardle i wiedziała, że się rozpłacze, po trosze z radości, po 

trosze z żalu, ale będą to łzy ulgi. Przystawiła dziecko do piersi i obsypała 

pocałunkami. 

  – Nazwiemy go Wilhelm – oznajmiła. – Po książętach Akwitanii 

i Normandii, na cześć króla zdobywcy. 

  Rozdzwoniły się dzwony na cześć dziedzica Akwitanii, pozostałe kościoły 

w Poitiers podchwyciły i wieść rozeszła się do wszystkich wiosek i miast. 

Skrybowie pisali w pocie czoła, a posłańcy ruszyli galopem, głosząc dobrą nowinę 

jak kraj długi i szeroki. 

  Alienor siedziała w łóżku z kielichem wina i patrzyła z triumfalnym 

uśmiechem na dziecko posapujące przez sen. Teraz Ludwik odszczeka, że nadaje 

się tylko do rodzenia dziewczynek. Bóg patrzy na nich łaskawym okiem, skoro 

obdarował ich synem już za pierwszym razem. Żałowała tylko, że nie ma z nią 



Henryka, lecz on wkrótce się dowie, a radość była słodka i bez niego. 

  * * * 

 

  Henryk przyjrzał się białemu ogierowi, zakupionemu niedawno przez 

koniuszego. Nadawał się bardziej na paradę niż do codziennej jazdy. Henryk, pełen 

niespożytej energii, zawsze zajeżdżał swoje rumaki, a ten nie wyglądał na 

wytrzymałego. 

  – Do niczego – oznajmił i nozdrza mu się wydęły. – Dałem pięć funtów 

srebra za konia, który zajmuje tylko miejsce w stajni. I to ma być korzystny zakup? 

  Koniuszy spąsowiał. 

  – Wydawało się, że będzie dobrze służył, panie. 

  – Może i wydawało, ale dałeś się naciągnąć. – Henryk ponownie obszedł 

konia, spojrzał na jego drżący zad, zajrzał pod powiekę. – Do rozrodu też się nie 

nadaje. Może na żarcie dla psów. Zabierzcie go z moich oczu. – Niecierpliwie 

odprawił koniuszego wraz z nabytkiem. Wszystko musiało być na miarę jego 

oczekiwań, w przeciwnym razie dostawał białej gorączki. 

  Przebywał w Anglii od zimy i w międzyczasie podjął dwie poważne 

kampanie, które zakończyły się impasem, gdyż baronowie jak ognia unikali walki 

pozycyjnej. Wszyscy mieli dość wojny, marzyli o pokoju i mimo przepychanek 

oraz zawirowań trwały negocjacje. Wszystko to wymagało wysiłku i czasu, toteż 

Henryk silił się na cierpliwość, na której mu zbywało, a nieudolność koniuszego 

w sprawie równie błahej jak zakup konia dolała jeszcze oliwy do ognia. 

  Udał się do donżonu w Wallingford, aby przeczytać ostatnie wiadomości 

i wydać kolejne rozkazy. Zwiadowca donosił, że Stefan przebywa w Norfolk, gdzie 

usiłuje zmusić do posłuszeństwa barona Hugona Bigota, pieniacza i renegata. 

Henryk nie miał zamiaru go ścigać. Może i dobrze się stało, że uwziął się na 

Bigota. Henryk uważał barona za przydatnego sprzymierzeńca, co nie znaczyło, że 

darzył go sympatią lub zaufaniem. Ten człowiek okazał się przebiegłym, 

interesownym łotrem. 

  Przerwał lekturę, aby dać sobie chwilę do namysłu, i jego wzrok padł na 

Aelburgh i małego Gotfryda. Patrzył, jak dziewczyna bawi się z dzieckiem, które 

właśnie zaczynało chodzić; uśmiechnął się na widok determinacji małego. Lubił tę 

namiastkę rodziny na wyjeździe – dodawała mu otuchy, ale nie poświęcał jej 

większej uwagi, jeżeli nie chciał. 

  Kiedy sięgnął po wino, Amelin wprowadził w pośpiechu kolejnego posłańca. 

  – Powtórz księciu, co mi powiedziałeś – rozkazał, z trudem kryjąc 

ekscytację. 

  – Panie. – Mężczyzna ukląkł przed Henrykiem. – Eustachy, hrabia 

Boulogne, nie żyje. 

  Henryk z rozmachem odstawił kielich i wytrzeszczył oczy. 



  – Słucham? 

  – Zadławił się jedzeniem, kiedy gościł w opactwie Saint Edmunds. Mówią, 

że sam święty rozgniewał się na niego, bo najechał klasztorne ziemie. Wiozą go do 

Faversham, gdzie zostanie pochowany. 

  Henryk odchylił się w krześle i trawił nowiny. Bóg to sprawił: usuwa mu 

z drogi wszelkie przeszkody. Eustachy uniemożliwiał zawarcie pokoju, a teraz 

nagle umarł. Stefan musi być w rozsypce; nawet jego dotychczasowi poplecznicy 

rozglądają się za nowym sojuszem, który właśnie się nadarzył. Henryk uosabiał 

młodość i wigor, dwie cechy, na których Stefanowi zbywało, musiał jedynie 

podkopać jego cokół. Po śmierci najstarszego syna Stefan zapewne tracił wpływy. 

Sprawa białego ogiera natychmiast poszła w niepamięć. 

  – Pokój jego duszy i chwała świętemu Edmundowi – oznajmił z powagą na 

twarzy i złośliwym chochlikiem w oczach. 

  – Stefan ma jeszcze synów – przypomniał Amelin. – Na przykład Wilhelma. 

  – Który, w przeciwieństwie do Eustachego, nie będzie nam wadził – 

skwitował Henryk. – Da się urobić, za co wszyscy będą dziękować Bogu. Wątpię, 

by stanął nam na drodze. A jeśli nawet… – Wzruszenie ramionami mówiło samo 

za siebie. 

   

 

  Tydzień później do obozu Henryka przybył kolejny posłaniec na spienionym 

koniu, tym razem z Akwitanii, przywiózł wieść, że Alienor urodziła zdrowego 

chłopca, któremu dała na imię Wilhelm, tak jak oboje wcześniej uzgodnili. 

  Henryk nie posiadał się ze szczęścia. Oczywiście wiedział, że będzie miał 

syna, lecz wiadomość potwierdziła tylko przychylność Boga, zwłaszcza że syn 

urodził się w dniu, może nawet w tej samej chwili, kiedy Eustachy śmiertelnie się 

zadławił. To musiała być sprawka Boga, no bo czyja? 

   

 

  Ludwik złamał pieczęć listu od Henryka, księcia Normandii i hrabiego 

Anjou. Zrobił to bez pośpiechu, tocząc ukradkowym spojrzeniem po sali, czy nie 

obserwuje go żaden z dworzan. Czuł się dziś nieswój. Medyk orzekł, że nosi 

w sobie za dużo melancholii, i nakazał upuszczenie krwi dla równowagi, ale tylko 

rozbolała go po tym ręka i głowa. Wieść o śmierci Eustachego z Boulogne też nie 

przyczyniła się do poprawy humoru: Henryk Plantagenet był coraz bliżej 

angielskiego tronu. Oznaczało to również, że jego siostra Konstancja owdowiała, 

więc będzie musiał odebrać jej posag od Stefana i poszukać dla niej drugiego męża. 

  Powoli rozwinął pergamin i przeczytał zwyczajowy nagłówek, po którym go 

zemdliło. Henryk z radością donosił mu o narodzinach silnego, zdrowego syna. 

Ludwik siedział jak ogłuszony i te słowa paliły mu duszę. Jak to możliwe? 



Dlaczego Bóg nagrodził rudego Andegawena zamiast niego? Czym zgrzeszył, że 

Bóg go tak pokarał? 

  – Złe wieści? – spytał jego brat Robert, sięgając po list. 

  Ludwik cofnął się jak oparzony i wcisnął pergamin do rękawa. I tak wszyscy 

się dowiedzą, lecz pragnął jak najdłużej zachować te nowiny dla siebie. 

  – Później porozmawiamy – odparł. – To ciebie nie dotyczy. 

  Robert spojrzał na brata ze zdziwieniem. 

  – To sprawa między mną a Bogiem – zbył go Ludwik i wyszedł. Żałował, że 

posłaniec nie zbłądził na bagna i nie utonął, wtedy on, Ludwik, nie musiałby teraz 

dźwigać tego ciężaru. 

  Po powrocie do komnaty odprawił wszystkich i padł na łoże. Rozpaczał nad 

synem, którego nie miał – nad synem, którego przed laty poroniła Alienor, kiedy 

była jego młodą oblubienicą. Miast urodzić dziedzica, dała mu tylko córki. 

Samotny, porzucony i pogrążony w żalu nad sobą, nakrył głowę poduszką i załkał. 

Nie mógł przeboleć, że opuścił klasztor i został królem. 
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  Angers, marzec 1154 

 

  Pani, przyjechał książę, twój mąż – oznajmił szambelan. 

  Alienor utkwiła w nim bezsilne spojrzenie. 

  – Co, już? 

  Zdziwił się nieco. 

  – Tak, pani. 

  – Przecież miał wrócić dopiero… zresztą, nieważne. Zatrzymaj go, dopóki 

zdołasz. 

  Zerknął z powątpiewaniem, ale się ukłonił. 

  – Co za człowiek! – wybuchła Alienor, rozdarta między gniewem a euforią. 

Rano otrzymała od niego wiadomość, że zjawi się bliżej zmroku, a tu słońce 

świeciło w najlepsze i do zachodu słońca zostało jeszcze kilka godzin. – Nie 

widziałam go ponad rok, a teraz się zjawił, kiedy jestem nieprzygotowana. 

  – To jeszcze chwilę potrwa – stwierdziła Marchisa, jak zawsze praktyczna 

i pełna optymizmu. – Pan na pewno nie zwróci uwagi, czy masz dwa czy sześć 

warkoczy. 

  – Ale ja zwracam – narzekała Alienor, dając upust rozdrażnieniu. W głębi 

serca wiedziała, że to bez znaczenia. – Pospiesz się zatem – dodała. – Nie zdołają 

go długo zatrzymać. 

  Kobiety schowały jej włosy pod złotą siatką i zasznurowały suknię 

z płowego jedwabiu, podkreślającą smukłą znów kibić. Piastunka zajęła się małym 

Wilhelmem, który w wieku siedmiu miesięcy nie leżał już w powijakach, lecz był 

ubrany w białą, haftowaną sukienkę. Włożyła mu czapeczkę i Alienor poleciła 

wyjąć kosmyk, aby zaprezentować ich rudozłocisty odcień. 

  Alienor dała za wygraną i pospieszyła do wielkiej sali, gdzie zasiadła na 

podwyższeniu z dzieckiem na kolanach. Emma i Marchisa udrapowały jej suknię 

w efektowne fałdy i Alienor nabrała powietrza w płuca. 

  Po chwili usłyszała, jak Henryk krzyczy, że nie, nie będzie się przebierał, 

i nie, nie chce włożyć diademu, ani uczesać się, ani zjeść, w ogóle nie zamierza już 

nic robić, co dłużej go zatrzyma. Z hukiem otworzył drzwi i wparował do środka 

dziarskim krokiem, a płaszcz powiewał za nim jak chorągiew. Był zaczerwieniony 

na twarzy i bliski gniewu, ale naraz stanął jak wryty i zdyszany utkwił wzrok 

w Alienor. 

  Z dumą odwzajemniła spojrzenie, nie zdradzając żadnych emocji, po czym 

spuściła wzrok na syna, który koniecznie chciał stanąć i poskakać na jej kolanach. 



  – To jest twój tatuś – oznajmiła donośnym głosem, żeby Henryk usłyszał. – 

Przyjechał cię zobaczyć. – I triumfalnie spojrzała na męża. 

  Henryk wziął głęboki oddech i ruszył naprzód. Złość gdzieś wyparowała, 

teraz rozpierała go radość. 

  – Wyglądasz jak Madonna – rzekł ochrypłym głosem. 

  Alienor uśmiechnęła się skromnie. 

  – Poznaj swojego syna – powiedziała. – Wilhelma, hrabiego Poitiers, 

przyszłego księcia Normandii i króla Anglii. 

  Henryk wziął dziecko w ramiona i bacznie mu się przyjrzał. Następnie uniósł 

syna wysoko i mały Wilhelm zachichotał, a z ust spłynęła mu ślina na ojca. 

  – No ładnie, dziedzic mnie opluł. – Henryk z uśmiechem wsadził dziecko 

pod pachę i wytarł czoło rękawem. 

  – Ma twoje oczy i włosy – oświadczyła Alienor. Wezbrała w niej czułość 

i szczęście. Ludwik nigdy nie zajmował się córkami, a Henrykowi przychodziło to 

naturalnie. 

  – Ale twoje rysy – zauważył. – Wspaniały młody mężczyzna. 

  Chłopczyk wierzgnął mu w ramionach i chwycił za klamrę płaszcza, która 

zwróciła jego uwagę. Henryk ostrożnie odczepił jego tłuste paluszki i oddał go 

piastunce. 

  – Żywe srebro, zupełnie jak ty – podjęła Alienor. – Głośno domaga się 

swoich praw, wszyscy muszą go słuchać. 

  Henryk uniósł brwi z rozbawieniem. 

  – Zupełnie jak ja, rzeczywiście. 

  Alienor wstała i dygnęła, ale on podbiegł i ją pocałował. 

  – Tęskniłem – oznajmił. 

  Otoczył ją ramieniem. 

  – Ja także. Minęło tyle czasu. – Jego dotyk palił ją przez suknię. – Mamy 

wiele do omówienia. Listy nie zastąpią rozmowy. 

  – Istotnie. Pisałaś, że wszystko dobrze, lecz dopiero teraz mogę się o tym 

przekonać. 

  Pomyślała, że mąż ma powody do radości, bo gdyby umarła w połogu, nie 

otrzymałby nic z jej bogatego posagu. A zważywszy, że syn skończył już siedem 

miesięcy, z powodzeniem mogli starać się o drugie dziecko. 

  – Tak – potwierdziła z uśmiechem. – Wszystko w najlepszym porządku. 

  Po oficjalnym powitaniu udali się do pańskiej komnaty w wieży zamkowej. 

Giermkowie tymczasem przenieśli bagaż, a na stołach przykrytych obrusem czekał 

poczęstunek. 

  Alienor spojrzała na sakwy, które przywiózł na swoim koniu. Reszta bagażu 

została na wozach, które dojadą później. Jej uwagę przykuł podłużny skórzany 

zwój. 



  Dostrzegł jej spojrzenie. 

  – Nie przybywam z pustymi rękami – oświadczył. – Mam dla ciebie dary 

godne królowej. 

  – Mam nadzieję, po takiej długiej rozłące. – Wskazała na dziecko 

w ramionach piastunki. – Moim darem dla ciebie jest syn. 

  Na twarz Henryka wystąpiły rumieńce. 

  – A moim dla ciebie i dla niego jest królestwo – odrzekł. – Tak jak 

obiecałem, kiedy braliśmy ślub. 

  Zabrakło jej tchu. Otrzymywała wprawdzie wieści z Anglii, lecz były to 

strzępy chaotycznych informacji. 

  – Królestwo? 

  Henryk gestem odprawił służbę łącznie z piastunką 

  – Stefan uznał mnie za swojego następcę, ale musiałem zostać jego 

przybranym synem i dziedzicem. – Zrobił skwaszoną minę. – Teraz mam trzech 

ojców. Mężczyznę, który mnie spłodził, Ojca w niebie i Stefana uzurpatora, niech 

Bóg ma mnie w swojej opiece. Inaczej nie dało się tego rozwiązać. Wszyscy widzą 

we mnie następcę tronu, ale mają dosyć walki, by mnie na nim posadzić. 

Baronowie Stefana uznali moje racje, ale nie dostanę korony, póki żyje Stefan. 

Cóż, moi baronowie też nie lubią nadstawiać karku. Długo to trwało, ale już po 

wszystkim. Jestem dziedzicem Stefana i mam to na piśmie, wszyscy przysięgli mi 

posłuszeństwo. – Objął ją w pasie i przyciągnął do siebie, a następnie połaskotał 

brodą w szyję. – Co oznacza, że mogę zatroszczyć się o nasze włości i spędzić 

więcej czasu z wami. – Zręcznie rozwiązał tasiemki z boku sukni i ujął jej pierś 

przez koszulę. 

  Alienor zadrżała z pożądania. Wreszcie się doczekała. Chciała mu zadać 

mnóstwo pytań, ale mogły zaczekać. I tak nie otrzyma odpowiedzi, jeśli teraz 

spyta. To, jak się o nią ocierał, jego dłonie na jej ciele, jego zapach i dotyk rodziły 

palącą potrzebę. Odwzajemniła pieszczoty i Henryk zaklął pod nosem. 

Z kalesonami na wysokości kolan pchnął ją na łoże. 

  – Teraz – wykrztusił, klękając nad nią. – Mów teraz, jeśli nie jesteś gotowa 

spłodzić drugiego dziecka, bo zaraz wybuchnę! 

  Zaśmiała się bez tchu. 

  – Czy to ma być jeden z twoich darów? 

  – O tak – odparł przez zaciśnięte zęby i napiął wszystkie mięśnie. – Czy 

możesz wyobrazić sobie coś wspanialszego? 

  Wszedł w nią z rozmachem, a ona oplotła go nogami i rozkoszowała jego 

wigorem, nieskrępowaną potrzebą i przyjemnością, inaczej niż z Ludwikiem. 

Pozwalał jej na to samo, nie wymagał bierności. Był młodym złocistym lwem, 

a ona w niczym mu nie ustępowała. 

   



 

  Po wszystkim leżał i głaskał ją po brzuchu. 

  – Za chwilę jeszcze raz i jeszcze, do upadłego – zapowiedział. – Stworzymy 

piękną dynastię córek i synów. 

  Alienor, wciąż w jego objęciach, obróciła się twarzą do niego. 

  – W twojej roli nie ma nic skomplikowanego – stwierdziła. – Kobiety mają 

trudniej. 

  – Na pewno, lecz każdy robi to, do czego został stworzony. 

  Uniosła brwi. 

  – Owszem, ale rodzenie dziedziców nie zwalnia mnie z roli księżnej. 

Ostrzegam cię, że nie jestem klaczą rozpłodową. 

  Wyglądał na trochę zdziwionego. 

  – Oczywiście, że nie jesteś, to się rozumie samo przez się. 

  – Trzymam cię za słowo – odparła, gotowa kuć żelazo, póki gorące. – Mogę 

nosić i rodzić dzieci, lecz domagam się uszanowania moich praw na każdym polu. 

  Znów ją ucałował. 

  – Zostaną uszanowane, daję ci słowo. 

  Alienor odwzajemniła pocałunek, poczuła jednak, że ją zbywał. Już 

wiedziała, że jej młody mąż jest żywiołem, który wszystkich i wszystko porywa. 

Ludzie naginali się do jego potrzeb, on do niczyich się nie naginał. Dotrzyma 

słowa, jeśli będzie mu to na rękę. Musi liczyć się dla niego w każdej sprawie, nie 

tylko jako klucz, który otworzył mu drogę do Akwitanii, czy matka jego 

następców. 

  – Nie składaj pochopnej obietnicy – ostrzegła. – Będę bowiem przypominać 

ci o niej przez wszystkie dni naszego małżeństwa. 

  – Bardzo proszę, dotrzymam słowa. – Dalej pieścił ją i całował. Chciał jej 

wyznać prawdę o Aelburgh i małym Gotfrydzie, ale przebywali tak daleko 

w Anglii, że na razie nie musiała wiedzieć. 

  Usiadła na nim okrakiem, przejmując ster. 

  – Powtórzmy to jeszcze raz – powiedziała. Lekko kołysała się na nim, jej 

włosy muskały jej pierś i brzuch. – Jestem twoją żoną, kochanką, matką twoich 

dzieci. – Rzuciła głową, uniosła się i opadła; zobaczyła, że Henryk zaciska ręce na 

pościeli. – Jestem panią tej ziemi i wasali, ze starego rodu. Byłam królową i będę 

nią znowu, dostanę wszystko, co mi się należy. 

  Henryk przełknął ślinę i zgrzytnął zębami. 

  – Jezusie, kobieto… 

  – Przysięgnij. – Uniosła się i opadła. 

  – Już przysięgałem – wykrztusił. – Ale powtórzę, jeśli trzeba. 

  – Musisz – odparła. – Bo do trzech razy sztuka. – Nachyliwszy się, 

przygryzła lekko jego sutki, tak aby poczuł rozkosz na granicy bólu. 



  Jego twarz przeciął grymas. 

  – Przysięgam! – Chwycił jej biodra i wbił się do środka, a rozkosz prawie 

odebrała mu zmysły i udzieliła się Alienor, która zrozumiała, że cała władza należy 

do niej. 

   

 

  – Co powie twoja matka na wieść o tym, że Stefan cię usynowił? – spytała, 

kiedy oboje ochłonęli i posilali się ciastkami z kremem oraz winem. 

  Henryk chrząknął z rozbawieniem. 

  – Na pewno będzie zachwycona. Najpierw musiała ścierpieć, że Gotfryd 

z Anjou jest moim ojcem, a teraz zostałem usynowiony przez człowieka, który 

skradł jej koronę. – Wzruszył ramionami i ugryzł ciastko, którym karmiła go 

Alienor. – Ale się z tym pogodzi, jest pragmatyczna i nie ma wyboru. Postaram się 

nie nazywać Stefana „papą” w jej obecności. 

  – Jak przyjął tę decyzję jego drugi syn? 

  – Początkowo nie był zadowolony, ale pogodził się z tym. Nikt by go nie 

poparł, łącznie z własnym ojcem. Odbyliśmy długą rozmowę przy grobie mego 

dziadka w Reading i Wilhelm zgodził się ustąpić. Minął szmat czasu, nikt nie chce 

ciągnąć sporu, skoro nasunęło się rozwiązanie. 

  Wyjął skórzany zwój ze swego bagażu. 

  – Trzeba uroczyście zaprezentować go przed wszystkimi. – Wewnątrz 

futerału, owinięta purpurowym jedwabiem, leżała pochwa z wytłaczanej skóry. 

Miecz był nordycki, pięknie wykuty i grawerowany. Rękojeść okręcono 

czerwonym, jedwabnym sznurkiem, a jej końce miały kształt zwierząt z otwartymi 

paszczami. – To miecz mego prapradziadka, Roberta z Normandii – wyjaśnił. – 

Pozostawił go swemu synowi Wilhelmowi, który przyjechał z nim na podbój 

Anglii. Blisko dwadzieścia lat wisiał przy grobie mego dziadka w opactwie 

w Reading, a teraz należy do mnie. – Oczy lśniły mu niczym stal, ostre jak klinga. 

– Stefan dokona żywota jako król, a po jego śmierci korona przypadnie mnie. 

  Alienor poczuła jego siłę i w sercu wezbrała jej duma i radość, lecz 

zachowała trzeźwość umysłu. 

  – Co z twoimi wrogami, którzy od początku wojny stawiali zamki i stworzyli 

sobie małe królestwa w Anglii? 

  – Wydano rozkaz zburzenia rebelianckich zamków i przywrócenia 

wszystkiego do stanu z czasów mojego dziada. Ten miecz symbolizuje powrót 

sprawiedliwości i pokoju sprzed lat. Jest moim celem, aby je przywrócić. 

  Pokiwała głową z aprobatą. Była to wizja praktyczna, a nie utkana z fantazji. 

Konkretna i namacalna, która spełni się w swoim czasie. Tymczasem rządzili 

Normandią, Anjou i Akwitanią – i radowali się sobą nawzajem. 
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  Opactwo Fontevraud, maj 1154 

 

  Henryk ściągnął cugle i na widok murów opactwa Fontevraud na jego twarzy 

wykwitł uśmiech. 

  – Jak dobrze tu wrócić – powiedział. – Często przyjeżdżaliśmy z ojcem 

w odwiedziny do ciotki Matyldy i czasami zostawiał nas pod jej opieką, gdy jechał 

w swoich sprawach. 

  Alienor nie kryła rozbawienia. 

  – I uprzykrzaliście życie zakonnicom? 

  – Ciotka trzymała nas w ryzach, ale folgowaliśmy sobie na świec­kich 

kobietach. – Przez jego twarz przemknął cień nostalgii. – To jedyne miejsce, które 

nazwałbym domem. 

  Jego słowa dały jej do myślenia. A zatem to było jego ulubione miejsce. Nie 

Rouen, nie Angers ani nawet Le Mans, tylko Fontevraud. Na pewno z powodu 

uczuć, które wzbudzało. 

  Opatka Matylda porzuciła wszelkie konwenanse i przycisnęła Henryka do 

piersi z całą serdecznością ciotki, która widzi ulubionego bratanka. 

  – Tak długo cię nie widziałam! – zawołała. – Ależ wyrosłeś! – Zwróciła się 

do Alienor i objęła ją z czułością. – I twoja piękna żona. Witajcie, witajcie. A gdzie 

mój cioteczny wnuk? Pokażcie go! 

  Alienor wzięła Wilhelma od piastunki i podała Matyldzie. 

  – Wypisz wymaluj Henryk w dzieciństwie! Spójrzcie na te włosy. Wykapany 

Andegawen. – Głośno ucałowała chłopca w policzek. 

  – Mam nadzieję – odpowiedział Henryk. – Lew z lwa. 

  Zaprowadziła ich do domu gościnnego, kazała przynieść poczęstunek 

i usiadła przy kominku z dzieckiem na kolanach. 

  – A więc – rzekła, zwracając się do Henryka. – Zostałeś następcą Stefana. 

  – Bóg tak chciał – odpowiedział Henryk. 

  Matylda podrzucała Wilhelma na kolanie ku jego wielkiej radości. 

  – I pomyśleć, że gdyby mój mąż nie utonął, byłabym królową Anglii, a mój 

syn następcą tronu. – Cmoknęła ciotecznego wnuka w policzek. – Macierzyństwo 

nie było mi pisane, ale moi bratankowie i bratanice zapewnili mi wiele satysfakcji, 

podobnie jak praca tutaj; nigdzie nie zaznałabym podobnego zadowolenia. Nic nie 

dzieje się bez powodu. 

  Alienor poczuła przelotne ukłucie zazdrości. 

  – Mieć jednocześnie siłę i zadowolenie to rzadkość. 



  – Owszem, lecz trzeba sobie na to zapracować. – Matylda obrzuciła ją 

bystrym spojrzeniem. – Kiedy przybyłam do Fontevraud, moje serce przepełniały 

gorycz i żal. Dopiero po wielu latach poszukiwania i modlitwy odkryłam radość 

w smutku i pogodziłam się z tym, co mnie spotkało, zamiast wyrzekać na swój los. 

Tutaj zostałam uzdrowiona i na powrót znalazłam szczęście. Gdyby nie Fontevraud 

i Bóg, nadal błądziłabym w ciemnościach. 

   

 

  W opactwie Alienor poznała Henryka z innej strony. Nadal był żywiołowy 

i kipiał energią, lecz w kościele odnajdywał w sobie cierpliwość, by spokojnie 

wysiedzieć, i jakby złagodniał. Dłużej sypiał w nocy i nie zrywał się z samego 

rana. Duchowość opactwa wpływała kojąco na jego osobowość, to miejsce od 

dzieciństwa było jego ostoją. 

  – Kiedy wybije moja godzina, chciałbym tu spocząć – oznajmił, gdy 

spacerowali któregoś ranka po chłodnej, wilgotnej trawie cmentarza. 

  – A nie w Angers albo Le Mans? – spytała. 

  Zaprzeczył. 

  – Ani Reading lub Westminsterze. Kiedyś będę je miał na wyciągnięcie ręki 

i bywać tam, jak często zechcę. Lecz to miejsce… – Posłał jej niepewny uśmiech, 

jakby zdradzał wstydliwy sekret, który obnaża jego słabość. – To miejsce noszę 

w sercu jak relikwię. I nawet gdybym tu nie przyjeżdżał, wiem, że czeka na mnie. 

  Ścisnęło ją w piersi i w gardle. 

  – To wspaniałe przeświadczenie. 

  – Tak – potwierdził. – Ponieważ stale noszę je w sobie, a przy tym odkładam 

na bok i skupiam się na innych sprawach. 

  „Pragmatyzm nade wszystko”, pomyślała. Jakże to do niego pasowało. Żyć 

w świecie i kroczyć przezeń z mocą i werwą, a po wszystkim zaznać spokoju 

w specjalnie wyznaczonym do tego miejscu. 

  Czuła silny uścisk jego ręki i chłodne muśnięcie trawy pod stopami: 

rzeczywistość konkretną i namacalną, z której utka wspomnienie i zachowa do 

czasu, aż sama spocznie w grobie, gdziekolwiek to będzie – może tutaj, u jego 

boku. 

   

 

  Cesarzowa Matylda trzymała w objęciach wierzgającego wnuka. 

  – Doskonale się spisałaś, córko – pochwaliła. – Piękny, zdrowy chłopiec, 

który zapewni ciągłość rodu, a w przyszłości da nam powody do dumy, miejmy 

nadzieję. 

  – Jeśli Bóg zechce, pani – odpowiedziała uprzejmie Alienor. Z Fontevraud 

pojechała z Henrykiem do Normandii i spędziła już trzy tygodnie w Rouen 



z cesarzową. Uległość powoli zaczynała jej ciążyć. 

  Cesarzowa miała dobre intencje, lecz Alienor nie zawsze się z nią zgadzała, 

a protekcjonalny ton teściowej niejednokrotnie wyprowadzał ją z równowagi. 

Matylda uważała, że synowa musi się wiele nauczyć od starszej i mądrzejszej 

mentorki, toteż służyła jej radą na każdym kroku. Alienor zrozumiała, dlaczego 

Gotfryd z Anjou stronił od domu. Rozstawiała po kątach nawet Henryka, swego 

ulubieńca i pierworodnego, który spełniał wszystkie pokładane w nim nadzieje. 

Ukochany syn także musiał skorzystać z nieprzebranych pokładów matczynego 

rozumu. 

  – Kiedy zostaniesz królem, nie powinieneś spoufalać się z poddanymi – 

pouczyła Henryka, kiedy siedzieli przy kominku. – Zachowaj godność i utrzymaj 

dzielący was dystans. 

  Henryk przytaknął. Grał w szachy ze swoim rycerzem Manasserem 

Bissetem. 

  – Ale muszę też ich poznać. Odległego króla łatwo oszukać lub zaskoczyć, 

gdyż nie wie, kiedy zachować czujność. 

  – Ma swoje sposoby, aby się dowiedzieć. Powtarzam ci, żebyś się nie 

spoufalał. 

  – Jesteś bardzo mądra, matko – odrzekł, nie podnosząc głowy. 

  – Żądaj szacunku, a go dostaniesz. Nie pozwól sobą dyrygować. Tak nie 

postępuje prawdziwy król. – Matylda się rozpędzała. – Ty masz rządzić nimi, a nie 

odwrotnie. Są jak dzieci, które biorą się za łby. Podzielisz ich, a zostaną pokonani, 

i mają zostać podzieleni. Dużo obiecuj, mało dawaj. Niechaj nigdy nie jedzą do 

syta, jak twój sokół. Tak postępują znamienici książęta. Pilnuj, by swoje ubłocone 

buciska zostawiali w sieni. 

  Alienor ugryzła się w język. Teściowa utraciła swą jedyną szansę na 

koronację właśnie z powodu arogancji. Rozeźliła mieszkańców Londynu, którzy 

zbuntowali się przeciwko niej i zmusili do ucieczki. Traktowała z góry wszystkich 

i zraziła do siebie więcej ludzi, aniżeli zjednała. Gadatliwy, poczciwy Stefan 

rządził dziewiętnaście lat i zachował przy sobie wiernych zwolenników. Pozostanie 

królem Anglii do końca życia. To również było znamienne. 

  – Zapewniam cię, matko, wezmę sobie do serca wszystkie twe rady, gdy 

będę miał do czynienia z angielskimi baronami – zapewnił gładko Henryk. – 

Bardzo cenię sobie twoje zdanie, wiesz o tym. 

  Cesarzowa obrzuciła go twardym, podejrzliwym spojrzeniem. 

  – Cieszy mnie to niezmiernie – odrzekła. 

   

 

  – Twoja matka jest mądrą i doświadczoną kobietą – zagaiła Alienor, kiedy 

wieczorem udali się na spoczynek. – Ale czy ma słuszność co do Anglii? – 



Przyjrzała się krzyżykowi na łańcuchu, który podarowała jej Matylda. Było to 

krzykliwe okropieństwo wysadzane klejnotami o różnych kształtach. Matylda 

zapewne się spodziewała, że Alienor będzie go nosić. Wcisnęła go synowej w dłoń 

i nazwała ją córką, której nigdy nie miała. 

  – Zawsze słucham rad mojej matki – odpowiedział Henryk. – Co nie znaczy, 

że się do nich stosuję. – Stał przy stole i przeglądał korespondencję. – Często mówi 

mądre rzeczy, ale minęło sześć lat, odkąd wyjechała z Anglii, i od tamtej pory 

wiele się zmieniło. Poza tym nie potrafiłaby się nagiąć. Prędzej pęknie na dwoje. 

  Alienor schowała krzyżyk do szkatułki, żeby na niego nie patrzeć. 

  – Tak, odniosłam podobne wrażenie. – Nadała głosowi neutralny ton. Mimo 

zniecierpliwienia darzyła teściową wielkim szacunkiem i uważała na słowa przy 

Henryku, bo jeszcze nie wybadała, jak silna więź łączyła go z matką. 

  – Nie ustała w dążeniach o prawo do tronu, a jej związki z Kościołem 

i Cesarstwem Niemieckim są bezcenne. – Uważnie przyjrzał się żonie, jakby czytał 

w jej myślach. – Jestem jej synem, lecz myślę samodzielnie. 

  – Godne pochwały – odrzekła spokojnie. 

  Bez słowa sięgnął po kolejny list, którego lektura wyraźnie go poruszyła. 

  – Co się stało? 

  – Twój były mąż prosi o spotkanie w celu omówienia przyszłości, by nastały 

między nami przyjaźń i pokój. 

  Alienor wzięła od niego pergamin. Wyszedł spod ręki skryby, lecz było tak, 

jak powiedział Henryk. Ludwik chciał rozstrzygnąć sprawę Akwitanii, gotów zrzec 

się swoich praw. 

  – Zabiegaliśmy o to od chwili narodzin Wilhelma, uparcie odmawiał – 

stwierdziła. – Dlaczego właśnie teraz? 

  – Podobno wybiera się do grobu Świętego Jakuba w Santiago de 

Compostela, i w tym celu prosi o rozejm. 

  – To do niego podobne – skrzywiła się Alienor. – Pielgrzymki są jego 

obsesją. Suger błagał go o powrót z Outremeru, lecz on nie posłuchał, pochłonięty 

relikwiami. 

  Henryk wzniósł oczy do sufitu. 

  – W końcu coś sobie wymodli, a tymczasem jego obsesja może obrócić się 

na naszą korzyść. 

  Alienor zasznurowała usta. 

  – Możliwe, ale musimy uważać. Ludwik jest płytki, ale bywa podstępny. 

  – Zupełnie jak ja – odpowiedział z błyskiem w oku Henryk. 

   

 

  Henryk spotkał się z Ludwikiem w Vernon, w połowie drogi między Rouen 

a Paryżem, pod osłoną markizy namiotu, chroniącej przed sierpniową spiekotą. 



  Alienor od kilku dni źle się czuła i podejrzewała, że znów jest brzemienna. 

Wspomniała o tym Henrykowi poprzedniego dnia. Był zachwycony, wręcz się 

puszył. Stanowiło to kolejny dowód jego męskości, a przy tym mogło posłużyć 

jako argument w sporze z francuskim przeciwnikiem. Zostawili syna w Rouen 

z babką; podróż byłaby dla niego zbyt męcząca, a zresztą małe dziecko 

zawadzałoby tylko podczas pertraktacji. Alienor trzymała się na uboczu, aby nie 

zaogniać sytuacji, ale czuwała w pobliżu, aby podpisać dokumenty w razie 

potrzeby i opatrzyć je swoją pieczęcią. 

  Po stronie francuskiej była Konstancja, siostra Ludwika, wdowa po 

Eustachym, synu króla Stefana; odwiedziła dawną bratową, gdy mężczyźni 

przystąpili do rozmów. Z upływem czasu upodobniła się do matki, nosiła się tak 

jak ona i miała identyczny zarys szczęki, włosy jasne jak Ludwik i cienki, długi 

nos. Powitała byłą królową z ostrożną uprzejmością. 

  – Przykro mi z powodu śmierci twojej matki – powiedziała Alienor. – Była 

szlachetną, zdecydowaną kobietą, niech odpoczywa w pokoju. 

  – Mam nadzieję, że przyniosę jej chlubę – odrzekła Konstancja. Głos miała 

cichy, ale pobrzmiewały w nim twarde nuty, co też nasunęło Alienor skojarzenie 

z Adelajdą. 

  – Przyniesiesz. – Starała się, by zabrzmiało to szczerze. 

  Konstancja przyjęła komplement skinieniem głowy. 

  – Wkrótce ponownie wyjdę za mąż – oznajmiła. 

  Jej słowa wzbudziły czujność Alienor, która wiedziała, że narzeczony będzie 

zapewne sprzyjał francuskim interesom. 

  – Winszuję. Czy mogę spytać, za kogo? 

  Konstancja zmierzyła ją badawczym spojrzeniem. 

  – Za hrabiego Tuluzy. 

  Alienor zamarła. A więc to dlatego Ludwik wystąpił z propozycją 

negocjacji. Zrzekł się praw do Akwitanii, ale przymierzem z Tuluzą wywrze na nią 

nacisk z dwóch stron i utrzyma wpływy na Południu. Wiedział doskonale, że 

odzyskanie Tuluzy jest celem Alienor. Wydając siostrę za hrabiego, otwierał drogę 

do Tuluzy swoim następcom, jeśli Konstancja urodzi dzieci. 

  – Życzę ci wszystkiego najlepszego. – Alienor zdobyła się na spokój. 

Mówiła szczerze, ostatecznie Konstancja nie miała nic do powiedzenia; Alienor 

wiele wycierpiała, będąc w podobnym położeniu. Niemniej jednak pękało jej serce. 

   

 

  – Tuluza należy do Akwitanii – oznajmiła Henrykowi, gdy zostali sami 

w namiocie. Zmrok posiniaczył niebo odcieniami fioletu. Zabiła komara, który 

brzęczał jej nad uchem. – Nie dopuszczę, aby Ludwik położył na niej rękę za 

pośrednictwem swojej siostry. 



  – Wyda siostrę za mąż i nic na to nie poradzisz – odparł Henryk. – 

Przyznaję, że to denerwujące, lecz jako król ma obowiązek powetować sobie utratę 

Akwitanii. 

  Alienor nie kryła niezadowolenia. Prawda wcale nie czyniła tego 

łatwiejszym do zaakceptowania. 

  Henryk położył się na posłaniu i wsunął ręce pod głowę. 

  – Celem jego „pielgrzymki” do Santiago de Compostela jest coś więcej niż 

modlitwa przy grobie Świętego Jakuba i wydanie Konstancji za mąż. On sam chce 

się wżenić w Kastylię: poślubi najstarszą córkę króla Alfonsa. 

  Wytrzeszczyła oczy. 

  – Powiedział ci o tym? 

  – Z uśmiechem na twarzy. – Henryk się skrzywił, ale nie wyglądał na 

poruszonego. – Narzeczona ma trzynaście lat. Będzie miał szczęście, jeśli urodzi 

mu żywe dziecko. Tak czy inaczej, zanim doczeka się następcy, upłynie sporo 

czasu. I nigdy nie wiadomo, czy urodzi mu się syn. 

  – A Konstancja? 

  Wzruszył ramionami. 

  – Też mamy czas. Zawsze możemy przejąć Tuluzę na mocy porozumienia 

małżeńskiego w przyszłym pokoleniu. 

  Zastanawiała się, czy Henryk przypadkiem nie żartował. Chyba to zauważył, 

ponieważ dodał: – Nie mówię o tym, co będzie jutro, ale może za dziesięć lat. 

Przyznaję, że musimy obserwować rozwój sytuacji, ale grunt, że odstąpił od 

roszczeń do Akwitanii. Co do Tuluzy, w niedalekiej przyszłości zastanowię się nad 

kampanią. – Posłał jej senny uśmiech i zmienił temat. – Powiedziałem mu, że znów 

spodziewasz się dziecka. W życiu nie widziałem człowieka, który próbuje się 

uśmiechnąć, przełykając ocet. – Poklepał łóżko i skinął na nią. – Cokolwiek knuje, 

przewaga leży po naszej stronie, najdroższa. 

  – I oby tak zostało – odpowiedziała i położyła się obok niego. – Ludwik 

często ma pecha, lecz tak się składa, że zawsze wypływa na powierzchnię. 

  – Już ja go znam – odparł buńczucznie Henryk. – On zaś nie wie o mnie nic. 

Dlatego zachowaj spokój. – Sięgnął po złoty krzyżyk na łańcuszku i zakołysał go 

nad jej brzuchem. Oboje patrzyli, jak kołysze się w przód i w tył, coraz szybciej. – 

Znowu chłopiec – oznajmił z uśmiechem. 

   

 

  Pierwszego wieczora po powrocie z Rouen Henryk był cichszy niż 

zazwyczaj i oczy mu się zamykały, kiedy odwiedzili w opactwie jego matkę, aby 

opowiedzieć jej o spotkaniu w Vernon i przekazać wieść o ciąży Alienor. Też była 

zmęczona po podróży, toteż nie zwróciła na to uwagi. Matylda nie dopuszczała 

nikogo do głosu i wymądrzała się na każdy temat, począwszy od tego, jak nosić 



płaszcz gronostajowy, a skończywszy na tradycyjnych utyskiwaniach pod adresem 

nieudolności Stefana. Poskarżyła się również, że cesarz niemiecki Henryk zażądał 

od niej zwrotu relikwii, klejnotów oraz insygniów, które przywiozła do Normandii 

na mocy swego wdowieństwa. 

  – Należą do mnie – stwierdziła z gniewnym błyskiem w oku. – Dostaną je 

moi synowie. – Zwróciła się do Henryka. – Żąda nawet korony, którą masz włożyć 

na koronację, ale obejdzie się smakiem. Nie dostanie choćby odprysku złota ani 

ukruszonego klejnocika. 

  – Na pewno – skwitował Henryk, lecz bez zwykłego sobie poczucia humoru. 

Wstał i pocałował ją w policzek. – Rano porozmawiamy, matko. 

  Okazała zdziwienie, a następnie niepokój. 

  – Co się stało? 

  – Nic, matko. – Henryk zbył ją machnięciem ręki. – Jestem zmęczony, 

przecież mówiłem. Nawet ja muszę czasami się zdrzemnąć. 

  Uśmiechnęła się surowo, lecz w oczach wciąż miała obawę. 

  – Zatem odpocznij – odpowiedziała. – I niech Bóg nad tobą czuwa. 

  * * * 

 

  – Na pewno dobrze się czujesz? – zapytała Alienor, kiedy przybyli do 

pałacu. 

  – Oczywiście – warknął. – Jezusie na krzyżu, po co wy, kobiety, robicie 

zawsze tyle hałasu? Jestem zmęczony i to wszystko, święty nie wytrzymałby 

z moją matką. Nie bierz z niej przykładu! 

  Alienor uniosła głowę. 

  – Robimy hałas, bo zawsze po was sprzątamy, ale przyjmuję do wiadomości. 

Więcej nie zapytam. 

  Poszli spać źli na siebie. Henryk usnął prawie natychmiast, ale rzucał się 

przez sen i jęczał jak potępieniec. 

  Nad ranem obudził się ze skargą, że boli go gardło; twierdził, że mu zimno, 

chociaż skórę miał rozpaloną jak węgiel. Świeca wypaliła się do ogarka. Alienor 

narzuciła koszulę i podeszła do drzwi wezwać służbę. Usłyszała, że Henryk 

wymiotuje. 

  – Książę zachorował – oznajmiła. – Przynieście świeżą pościel i czystą 

wodę. 

  Ubrała się pospiesznie, a służący przygotowali świeże posłanie. Henryk kulił 

się przy kominku w płaszczu narzuconym na ramiona i cały dygotał. Alienor 

uklękła obok, ujęła jego dłonie i poczuła, jak krew pulsuje mu pod skórą. Nawet 

w półmroku widziała, że ma szkliste oczy. 

  – Jeszcze raz mnie zapytaj, po co kobiety robią tyle hałasu – powiedziała. 

  – To nic takiego – wychrypiał. – Zwykłe przeziębienie. Przejdzie do rana. 



  Ale rano majaczył w gorączce, z trudem łapał powietrze. Miał tak spuchnięte 

i obolałe gardło, że ledwie zdołał przełknąć lekarstwo. Medycy upuścili mu krwi, 

aby ostudzić ciało, ale bez rezultatu. 

  Alienor siedziała przy łóżku, sama go obmywała i sączyła w jego otwarte 

usta wodę z miodem. Podparli go na poduszkach, bo każdy oddech kosztował go 

wiele wysiłku. Widziała, jak jego przepona unosi się i opada, tworząc zagłębienie 

pod żebrami, jak u Chrystusa ukrzyżowanego, który wisiał na ścianie. 

  O świcie przybyła cesarzowa. Nastała jesienna pogoda i Matylda wniosła do 

komnaty zapach deszczu i dymu. 

  – Henryku? – Pospieszyła do łóżka i na jej twarzy odmalował się wyraz 

zgrozy. – Jak to możliwe? Jak do tego doszło? – Spojrzała na synową niemal 

oskarżycielsko. 

  – Pewnie zaraził się czymś na francuskim dworze – odrzekła Alienor 

i przygryzła wargę. Powietrze na francuskim dworze okazało się też zgubne dla 

jego ojca. Strach ogarnął ją na myśl, co będzie, jeśli Henryk umrze. Wybuchnie 

kolejna wojna, a ona i jej dzieci znajdą się w oku cyklonu. Zostanie zmuszona do 

kolejnego małżeństwa, bo ambitni zalotnicy nie dadzą jej spokoju. 

  – Tylko nie mój kochany chłopiec – powiedziała Matylda. – Nie po tym 

wszystkim. – Potoczyła ostrym wzrokiem po służbie, gotowa wydawać polecenia. 

– On nie umrze. – Odepchnęła służącą i przyłożyła dłoń do czoła syna. Jęknął 

i machnął na oślep ręką. – Cały rozpalony – stwierdziła. – Trzeba ostudzić mu 

krew. 

  – Już to zrobiliśmy, matko – odrzekła Alienor. 

  – Spróbujcie jeszcze raz, aż do skutku. Musi mieć wodę źródlaną do picia 

i kleik, ale niech ktoś spróbuje go przed podaniem. – Cmoknęła niecierpliwie, 

jakby dając do zrozumienia, że sama musi o wszystkim myśleć; Alienor z trudem 

zachowała spokój, lecz stały po jednej stronie i kłótnia osłabiłaby je tylko, zamiast 

wesprzeć. 

  Przez kolejną godzinę cesarzowa krzątała się po komnacie, obwiniała 

wszystkich i rozstawiała po kątach, czyli zachowywała się jak sekutnica, za jaką 

uchodziła. Naraz jednak przystanęła i przejechała po oczach drżącą ręką, a wtedy 

uraza Alienor stopniała, gdyż dostrzegła pod maską przerażoną twarz osamotnionej 

matki. 

   

 

  Na zmianę czuwały przy łóżku Henryka, wycierały jego rozpalone czoło, 

zmieniały mu koszulę i pościel, karmiły go łyżką. Mocno wychudł, a jego ciało się 

trzęsło, jakby serce miało wnet wyskoczyć mu z piersi. Kapelani i księża wchodzili 

i wychodzili, lecz zawsze trzymali się w pobliżu. W całym Rouen odmawiano 

modlitwy za obłożnie chorego młodego księcia Normandii. Matylda, kiedy akurat 



nie czuwała przy Henryku, klęczała przy ołtarzu w Bec, błagając Boga, aby 

oszczędził jej syna. Zdzierała kolana na kamiennych płytach, ale wcale na to nie 

zważała. 

  Kiedy nastał wieczór trzeciej doby, Alienor siedziała przy łóżku męża. 

Jeszcze żył, a raczej trwał przy życiu, bez widoków na poprawę. Ujęła jego dłoń, 

opaloną od letniego słońca, ale bledszą powyżej nadgarstka i pokrytą piegami oraz 

złocistym meszkiem. 

  – Jak zbudujesz królestwo i pozostawisz swój ślad, leżąc tutaj? – spytała. – 

Chcesz patrzeć, jak rosną twoi synowie? Spłodzić córki? 

  Nie wiedziała, czy ją słyszy, ale pierś zadrżała mu spazmatycznie. 

  – Będziesz prawie królem – dorzuciła gorzko. – A to gorsze niż żadnym. 

Nawet Stefan więcej osiągnął… nawet Ludwik. – Głos odmówił jej posłuszeństwa. 

Po chwili puściła jego rękę i podeszła do skrzyni, która stała w nogach łóżka. 

Otworzywszy ją, wyjęła miecz prapradziadka, owinięty purpurowym jedwabiem, 

i wysunęła go z pochwy. Klinga lekko lśniła, chłodna jak zimowy poranek. 

Zaniosła mu miecz i włożywszy mu w dłoń, zacisnęła jego palce na rękojeści. – 

Jest twój – oznajmiła. – Chwyć go i używaj, bo jeśli tego nie zrobisz, zardzewieje 

w rękach tych, którzy na niego nie zasłużyli. 

  Jego drugą dłoń przycisnęła sobie do brzucha, gdzie rosło nowe życie. 

Następnie skłoniła głowę i gorąco się pomodliła. 

  Zbudziła się po kilku godzinach, kiedy jutrzenka sączyła się przez okna 

i muskała miecz szarym światłem, aż klinga rozbłysła stalowym blaskiem. Miała 

wyschnięte usta i piasek pod powiekami. Czując lodowaty dotyk dłoni Henryka, 

przeraziła się, że być może dusza wyfrunęła nocą z ciała. Miał otwarte oczy 

i patrzył prosto na nią. 

  – Prawie król – wychrypiał. – Cóż to za obelga? 

  Alienor odetchnęła, jakby niewidzialna siła wydarła jej powietrze z piersi. 

Dotknęła jego policzka, był lekko ciepły. 

  – Najgorsza – odpowiedziała drżącym głosem, gdy już zdołała zaczerpnąć 

tchu. – Obym nigdy nie musiała cię tak nazwać. – Przystawiła mu do ust kielich 

z rozwodnionym winem. – Napijesz się? 

  Pociągnął niezdarny łyk, wino chlusnęło mu na pierś. Wytarła je serwetką. 

Serce przestało łomotać mu o żebra, odsłonięta skóra była chłodnawa. Nakryła go 

piernatem. 

  – Boże miłosierny – zaświszczał. – Czuję, jakbym miał zardzewiałe 

gwoździe w piersi. 

  – Napędziłeś nam stracha – powiedziała. – Myśleliśmy, że umrzesz. 

  – Śniło mi się, że tonę w morzu ognia – odparł. – Orzeł rozrywał mnie na 

strzępy i karmił mną swoje młode, które były także moimi. – Ponownie się napił, 

tym razem spokojniej, po czym spojrzał na miecz po swojej prawicy. – Co on tutaj 



robi? 

  – Przyniosłam ci w nocy, żebyś miał czym walczyć, bo nic innego nie 

pomagało, ani modlitwy, ani błagania. Widziałam, że mi się wymykasz, a nie 

chciałam cię stracić. Miecz mi cię przywrócił. – Zadrżał jej podbródek. – Tak 

niewiele brakowało, najdroższy. Nie wiesz o tym, ale wiedzą ci, którzy nad tobą 

czuwali. 

  Wiedziała, że to jeszcze nie koniec walki. Chwila przytomności nie 

oznaczała wyzdrowienia. W najbliższych dniach będą musieli mieć się na 

baczności, on zaś nie będzie łatwym pacjentem. 

  Gdy przyszła cesarzowa, Henryk znowu spał, lecz Alienor doniosła, że zjadł 

trochę chleba z mlekiem i spadła mu gorączka. Miecz wrócił do skrzyni, a Henryk 

spokojnie oddychał w pościeli. 

  – Chwała Bogu! – Matylda się przeżegnała i opadła na stołek przy łóżku. – 

Całą noc modliłam się do Najświętszej Panienki, a ona się zlitowała i wysłuchała 

matczynych błagań! – Alienor ugryzła się w język i nie wspomniała o mieczu. – 

Jakże człowiek jest kruchy. – Cesarzowa wytarła oczy długim rękawem, po czym 

wyprostowała się, a jej twarz na powrót przybrała dumny i władczy wyraz. – Ja 

przy nim posiedzę. Odpocznij, córko. 

  Alienor spojrzała na jej podkrążone oczy i blade, wyschnięte usta. 

  – Też nie spałaś, matko – odrzekła. 

  – To dla mnie nie pierwszyzna. Ty musisz dbać o siebie i dziecko. Teraz 

moja kolej. 

   

 

  Kiedy Henryk wracał do zdrowia, Alienor nie odstępowała jego łóżka. Jak na 

kogoś tak żywotnego i kipiącego energią, dobrze znosił odpoczynek. Przynosiła mu 

jedzenie, kusiła smakowitymi kąskami mięsa, kruchym plackiem i kremem z mleka 

i żółtek. Opowiadała mu zabawne historie i sprowadziła muzykantów, ażeby mu 

grali na jego ulubionej harfie. Czytała na głos z przeróżnych ksiąg, zarówno 

z dziedziny sądownictwa i prawa, jak i lżejsze, mity i kroniki. Był oczytany, toteż 

wiele spośród nich znał, lecz chętnie znów ich wysłuchał, utrzymywał bowiem, że 

kocha brzmienie jej głosu i egzotyczny akcent z Poitou. Grali w szachy i żadne 

z nich nie wygrywało częściej niż drugie. Opowiadała mu, co się dzieje na dworze, 

i omawiali przyszłą kampanię przeciwko Tuluzie, planując strategię niczym 

przedłużenie partii szachów. 

  Z dnia na dzień czuł się lepiej. Odzyskał apetyt i ponownie zajął się 

sprawami księstwa, wezwał do siebie baronów i rycerzy, po czym debatował z nimi 

dopóty, dopóki starczyło mu sił. Któregoś ranka go nie zastała, służba ścieliła łoże 

i sprzątała okruchy ze stołu. 

  – Pan oznajmił, że wybiera się na przejażdżkę – oznajmił szambelan. – 



Wróci na kolację. 

  Zrozumiała, że wszystko wraca do normy, i choć bardzo ją to radowało, 

wiedziała, że brak jej będzie wspólnych chwil w komnacie, gdy on ponownie rzuci 

się w wir życia. 

  



   

 

  52 

 

  Rouen, październik 1154 

 

  W zimny październikowy ranek Alienor popijała przygotowany przez 

Marchisę imbirowy napar, gdy kobiety ubierały ją w ciepłą odzież. Po raz pierwszy 

od kilku miesięcy nie mdliło jej po wstaniu z łoża. Miała lekko zaokrąglony 

brzuch, a zebrane z przodu fałdy nowej brązowej sukni jeszcze to podkreślały. 

  Henryk późno się położył i wcześnie wstał, tak pełen wigoru, jakby przed 

sześcioma tygodniami nie otarł się o śmierć. Tego dnia wyruszał rozprawić się 

z krnąbrnym wasalem z Torigny i choć najchętniej zatrzymałaby go przy sobie 

jeszcze co najmniej tydzień, wiedziała, że to niemożliwe. 

  Posłała Emmę po małego Wilhelma i piastunkę. 

  – Książę go zabrał, pani – przybiegła po chwili. – Wspomniał coś o stajni. 

  Alienor poprosiła o płaszcz i wyszła na dziedziniec, gdzie Henryk jeździł na 

swojej Gryzeldzie, trzymając przed sobą Wilhelma. Mały radośnie się zaśmiewał, 

usiłując złapać wodze, a twarz ojca jaśniała ze szczęścia i dumy. Henryk był 

ubrany do wyjazdu, na tunice miał wywatowaną odzież, którą zwykle nosił pod 

kolczugą, ale dzisiaj włożył ją dla osłony przed wiatrem. Małego Wilhelma owinął 

swoim płaszczem. Na widok żony spiął konia i podjechał bliżej. 

  – Udzieliłem dziedzicowi pierwszej lekcji – oznajmił. – Szybko się uczy. 

  – No ba – odrzekła Alienor. – Wkrótce będzie jeździł jak dorosły, zanim 

wrócisz… Chyba że zamierzasz go wziąć ze sobą? 

  – Najpierw niech nauczy się wiązać pasek, stawiać namiot i milczeć, gdy 

zachodzi taka konieczność – odparł ze śmiechem Henryk i podał jej dziecko. 

Wilhelm zaczął wrzeszczeć i się wyrywać. Alienor pocałowała go, ale czym 

prędzej oddała piastunce. 

  Henryk zeskoczył z konia i wziął ją za ręce. 

  – Mam nadzieję zjawić się z powrotem przed świętym Marcinem – rzekł. 

  – Uważaj na siebie. – Pogładziła wierzch jego dłoni, gdzie przed dwoma 

dniami skaleczył się o cierń na polowaniu. – Będę się za ciebie modlić. 

  – A ja za ciebie i naszych synów. – Dotknął jej brzucha, po czym oburącz 

ujął jej twarz i pocałował. Było to szczere, widziała jednak, że myślami wybiegł 

już na drogę i ją opuścił. 

  * * * 

 

  Odwiedzała teściową w Bec raczej z obowiązku niż chęci spędzania z nią 

czasu, ale jak dotąd było znośnie. Mały Wilhelm stawiał pierwsze kroki, a Matylda 



go do tego zachęcała, puchnąc z dumy, gdy kolebał się pomiędzy babką i matką. 

  Alienor moczyła stopy w wodzie z ziołami i pachnącym olejkiem. Synek 

koniecznie chciał się w niej chlapać, lecz babcia zwabiła go kromką chleba 

z miodem. 

  – Wykapany tatuś – stwierdziła z ironią Alienor i położyła rękę na brzuchu. 

– Myślałam, że Wilhelm był ruchliwy, ale ten chyba nigdy nie śpi. 

  Cesarzowa z uśmiechem posadziła sobie wnuka na kolanach, żeby zjadł. 

  – Kiedy wyszłaś za mojego syna, zastanawiałam się, czy korzyści są warte 

ryzyka – zaczęła. – Wiele o tobie słyszałam, zapewne plotek, i miałaś tylko dwie 

córki z pierwszego małżeństwa, lecz dobrze się spisałaś… jak na razie. 

  Alienor poczuła przypływ irytacji. Wrażliwość tej kobiety była dla niej 

zagadką. Zaproponowała jej kojącą kąpiel dla stóp, następnie przekreślała ów gest 

drażniącą, protekcjonalną manierą. 

  – Ja też się zastanawiałam – odrzekła – czy przypadkiem nie mam do 

czynienia z chłopcem, który porywa się z motyką na słońce, ale na szczęście moje 

obawy zostały zażegnane, podobnie jak twoje. 

  Cesarzowa w pierwszej chwili zrobiła obrażoną minę, lecz przebłysk 

niechętnego humoru rozjaśnił jej twarz. 

  – Chyba doszłyśmy do porozumienia, córko – odpowiedziała. 

  „To nie to samo, co sympatia”, pomyślała Alienor, „ale wystarczy”. 

  Przy drzwiach wybuchło zamieszanie i Emma wpuściła zdyszanego 

posłańca, który oznajmił, że przynosi ważne nowiny. 

  Wymieniły zalęknione spojrzenia. Cesarzowa oddała wnuka piastunce, 

Alienor zaś pospiesznie wytarła stopy i włożyła buty. Boże, a jeśli Henryk znowu 

zachorował? Jeśli został ranny… albo znacznie gorzej? 

  Posłaniec, wysmagany wiatrem i ubłocony, podszedł bliżej i ukląkł przed 

nimi. 

  – Przynoszę wieści od mojego pana arcybiskupa Canterbury – rzekł, 

zwracając się do nich obu. – Przełknął ślinę i zebrał się w sobie. – Król Stefan 

zmarł w Dover przed czterema dniami. – Wyciągnął list opatrzony pieczęcią 

Teobalda z Canterbury. 

  Cesarzowa wyrwała mu pismo i otworzyła. Kiedy przeczytała, pergamin 

zadrżał w jej dłoni. 

  – Tak długo na to czekałam – rzekła, zasłaniając usta. – Bardzo długo. 

Wiedziałam, że nadejdzie ten dzień, lecz teraz… – Drżał jej podbródek. – Henryk 

był nieco starszy od mojego wnuka, gdy podjęłam walkę. Te wszystkie lata… te 

wszystkie długie, długie lata. – Łzy spłynęły jej po twarzy. 

  Alienor oniemiała. Spodziewała się, że Stefan pożyje jeszcze kilka lat – 

a przynajmniej zdążą załatwić sprawę Tuluzy i wychować dzieci w cieple i radości 

Południa. Tymczasem los zdecydował inaczej. Nie znała Anglików. Nie znała ich 



zwyczajów ani języka, nie licząc paru słów. Myślała, że doczeka wieku Matyldy, 

że wówczas będzie gotowa. Z trudem przełknęła ślinę i zacisnęła zęby. Dziecko 

w jej łonie wywinęło koziołka. Posłaniec wciąż klęczał, kazała mu wstać. 

  – Czy mój mąż wie o tym? – spytała. – Posłano mu wiadomość? 

  – Tak, pani. W tym samym czasie co tobie. 

  – Zjedz i odpocznij, wkrótce znów wyruszysz w drogę. 

  – Pani. – Skłonił się i wyszedł. 

  Kobiety spojrzały po sobie w obliczu wielkiej zmiany. Na twarzy Matyldy 

wciąż lśniły łzy, podkreślając popękane żyłki i spustoszenia poczynione upływem 

czasu. 

  – Tak długo o to zabiegałam – podjęła. – Mam wrażenie, jakbym pchała 

unieruchomiony wóz, który nagle ruszył, a ja tracę punkt oparcia. – Podeszła do 

okna i rozwarła okiennice. – Mój syn został królem – dodała. – Nareszcie włoży 

koronę, którą zrabowano, kiedy miał dwa lata. 

  Alienor wciąż nie mogła w to uwierzyć. Ponownie zostanie królową. Kiedy 

wyszła za Henryka, po nocy poślubnej rozmawiali o królestwach i oto słowo stało 

się ciałem. 

   

 

  Poszły podziękować Bogu w katedrze w Rouen. Na ołtarzu lśniła królewska 

korona, przywieziona przez Matyldę z Niemiec przed blisko trzydziestu laty – 

ciężki przedmiot z polerowanego złota, wysadzany mozaiką klejnotów w różnych 

kolorach i rozmiarach, począwszy od szmaragdów wielkości dziecięcego 

paznokcia, a skończywszy na szafirze rozmiarów piąstki. 

  – Miałam ją włożyć na swoją koronację – powiedziała Matylda. – Lecz teraz 

należy do mojego syna, a po nim do Wilhelma. 

  Koronę otaczała taka aura potęgi, że Alienor zadrżała. Udźwignie ją tylko 

silny mężczyzna, a u jego boku stać będzie silna kobieta. 

  Kiedy wyszły z katedry, rozdzwoniły się dzwony i odpowiedziały im 

wszystkie kościoły w Rouen, aż pod niebo wzbił się radosny zgiełk. 

  



   

 

  53 

 

  Barfleur, 7 grudnia 1154 

 

  Alienor stała w rybackim szałasie na przystani; otuliła się futrzanym 

płaszczem i wyjrzała na morze w stalowym odcieniu kolczugi. Mżyło, fale były 

wzburzone i zwieńczone pianą. Niewielka flota Henryka kołysała się na kotwicach, 

na pokłady wnoszono beczki i pudła, sakwy oraz skrzynie, które podawano sobie 

z rąk do rąk po trapie i składano na pokładzie. Na maszcie statku, dłuższym od 

pozostałych, esnecca o sześćdziesięciu wiosłach, powiewał czerwono-złoty 

sztandar. Służba kończyła stawiać namiot, który miał posłużyć jako osłona 

w czasie przeprawy. Patrzyła, jak Henryk biega po pokładzie, tu sprawdza, tam 

zagląda, czy wszystko jest jak należy. 

  Utknęli w Barfleur na sześć tygodni, wiał niepomyślny wiatr, a zimowe 

sztormy czyniły rejs bardziej ryzykownym od pozostawienia Anglii własnemu 

losowi. Teraz wiatr się zmienił i morze, choć nadal wzburzone, wreszcie 

umożliwiało przeprawę. Mieli wyruszyć w ciągu godziny wraz z odpływem. 

  Zamieszanie w porcie wskazywało na przybycie cesarzowej. Ubrała się 

z królewskim rozmachem, jak na ważną uroczystość; efekt robił wrażenie, ale nie 

pasował na tle rozległego wybrzeża i bezlitosnej pogody. Wiatr targał woalem 

i przyciskał wysadzaną klejnotami suknię do szczupłego, wyprostowanego ciała. 

  – Pani. – Alienor dygnęła. 

  Cesarzowa pochyliła głowę. 

  – A więc już czas – powiedziała. Z jej twarzy wyzierało napięcie. 

  Alienor w milczeniu pokiwała głową. Kiedy czekali na poprawę pogody, 

Matylda jasno dała do zrozumienia, że jej noga więcej nie postanie w Anglii. 

Kosztowałoby ją to zbyt wiele bólu. 

  – Ty nie wiążesz z Anglią żadnych wspomnień – powiedziała do Alienor. – 

Twoja kolej, by tam jechać i je gromadzić. Oby wszystkie były dobre. – Nie 

uśmiechnęła się. – Ludzie chcą młodego króla z jego płodną żoną. Pragną lata 

zamiast zimy. Mam dosyć oleju w głowie, aby to wiedzieć i posłać im zielone 

sadzonki z moim błogosławieństwem, lecz bez mojej osoby. 

  Wrócił Henryk i otrzepał ręce. Wiatr zmierzwił mu rude włosy; mrużył oczy 

przed zacinającym deszczem, w kącikach tworzyły mu się zmarszczki, których 

czas jeszcze nie utrwalił. Płynąca od niego energia była równie żywiołowa, jak 

fale. Nadeszła jego chwila i chwytał ją każdą cząstką swojej istoty. 

  – Gotowa? – zwrócił się do żony. – Odpływ długo nie potrwa. 

  – Tak – odrzekła i zadarła podbródek. – Jestem gotowa. 



  Henryk spojrzał na cesarzową. 

  – Moja matko. – Ukląkł i pochylił głowę. 

  W czułym geście błogosławieństwa oparła dłoń na rudych lokach, następnie 

schyliła się, ucałowała go w oba policzki i podniosła. 

  – Bezpiecznej podróży – powiedziała. – Wróć do mnie jako namaszczony 

król. 

  Alienor też przyklękła i otrzymała to samo. 

  – Bóg z tobą i twoim dziecięciem – rzekła Matylda, a jej pocałunek był 

ciepły i matczyny. 

  Henryk i Alienor weszli na pokład, on przodem, by pomóc jej zejść z trapu. 

Świeży zapach morza kręcił ją w nosie, woda kołysała statkiem i trudno było ustać 

na nogach. Horyzont zasnuł się mgłą. 

  Hugo z Boves, arcybiskup Rouen, stanął na brzegu obok Matyldy i uniósł 

ręce, aby pobłogosławić statek i jego pasażerów. Zrzucono ostatnią cumę. 

Wioślarze ujęli wiosła, wiatr załopotał żaglem i odległość między lądem a morzem 

zwiększyła się do jardu szarej wody, dziesięciu jardów, a potem stu. 

  Kiedy wybrzeże Normandii kurczyło się coraz bardziej, a postać cesarzowej 

wyglądała jak punkcik w oddali, Alienor wypuściła z ust obłoczek pary. 

  Henryk przyciągnął ją do siebie. 

  – Dobrze się czujesz? – Pogłaskał wypukłość jej brzucha, liczącą już sześć 

miesięcy. 

  – Tak. – Uśmiechnęła się, aby rozproszyć jego obawy. – Nie boję się 

żeglugi. 

  – Ale coś cię martwi. 

  Odsunęła się, żeby na niego spojrzeć. 

  – Jedziesz do Anglii jako jej prawowity król. To twoje przeznaczenie. Znasz 

tę ziemię, znasz ludzi, mieszkałeś tam i walczyłeś o prawo do swojej własności. 

Anglia jest moja, bo należy do ciebie, dopiero przyjmę ją do swego serca. – 

Powiodła wzrokiem dokoła. Otaczała ich tylko woda. – Ale jadę w nieznane, 

z wiarą, którą w tobie pokładam, i dla naszych dzieci, narodzonych 

i nienarodzonych. 

  Popatrzył na nią oczami pod kolor morza. Bijąca od niego energia zakołysała 

nią prawie jak fale. 

  – Nie zawiodę twojego zaufania – oznajmił. – Przysięgam. Co nieznane, nie 

zostało jeszcze zapisane. Z Bożą pomocą uczynimy to sami. 

  Pocałował ją i poczuła na jego ustach smak soli, oburącz ujął jej brzuch. 

Miał rację. Nieznane dopiero czekało, a oni stali przed największą szansą w swoim 

życiu. 

  



   

 

   

 

  Od autorki 

 

  Alienor (Eleonora) Akwitańska to jedna z najsłynniejszych królowych 

w historii oraz bohaterka licznych biografii, sztuk i powieści historycznych. 

Osiemset lat po śmierci wciąż budzi fascynację, która przechodzi z pokolenia na 

pokolenie. Można wręcz zaliczyć ją do grona najstarszych celebrytów! 

  Od pewnego czasu chciałam dorzucić swoje trzy grosze do tego tematu, gdyż 

mimo licznych i różnorakich prac, jakie jej poświęcono, postać Alienor wciąż 

osnuta jest mgłą tajemnicy i niedopowiedzeń. 

  Jej historię często przerabiano na potrzeby kolejnych pokoleń, nierzadko 

w niezwykle interesujący sposób. Szczególnie zaciekawił mnie artykuł Czy wiemy, 

co myślimy, że wiemy? Założenia na temat Eleonory Akwitańskiej autorstwa 

RáGeny C. DeAragon. Zainteresowanych informuję, że jest dostępny w internecie. 

W myśl głównej tezy, na przekór wszystkiemu, co napisano o Alienor, tak 

naprawdę wiemy o niej bardzo niewiele i mnóstwo jedynie zakładamy, co dotyczy 

również historyków. 

  Pisząc Pieśń królowej, słyszałam zewsząd, że Alienor „wyprzedzała swoje 

czasy”. Ale ja jestem zdania, że była raczej kobietą swojej epoki i usiłowała stanąć 

na wysokości zadania w obrębie obowiązujących wówczas ram. Każda próba 

wyjścia poza te ograniczenia była natychmiast tłumiona, niekiedy brutalnie, 

Alienor jednak wykazywała niebywały wręcz hart ducha. 

  Nazwałam ją Alienor zamiast Eleonorą, gdyż sama określiłaby się właśnie 

tym mianem i widnieje ono w źródłach anglonormańskich. Uznałam, że należy to 

uszanować. 

  Dawniej podawano rok 1122 jako datę jej urodzin, ale współcześni historycy 

skłaniają się raczej ku temu, że przyszła na świat w 1124 roku i wyszła za Ludwika 

VII w wieku lat trzynastu – dwunastolatek nie uważano za gotowe do 

zamążpójścia. Jej ojciec wiedział, jak mniemam, że nie wróci z pielgrzymki do 

Santiago de Compostela, toteż zabezpieczył przyszłość córki (tak mu się zdawało!) 

i Akwitanii, zanim wyruszył w drogę. Czasami uważa się, że Alienor była już 

wówczas świadomym politycznym graczem, ale wziąwszy pod uwagę fakty, nie 

ulega wątpliwości, że władza spoczywała w rękach baronów i duchowieństwa 

Francji i Akwitanii, zatem to oni rozdawali karty. 

  Wiemy, że rok przed śmiercią ojciec Alienor uczestniczył w kampanii 

z Gotfrydem z Anjou, i zastanawiam się (to jedynie czyste domysły), czy poruszyli 

temat zaręczyn Alienor z małym Henrykiem. Wiemy natomiast z historycznych 



źródeł, że hrabiowie Anjou od dawna dążyli do zjednoczenia swoich ziem 

z Akwitanią. Gotfryd w myśl owych dążeń miał nadzieję zeswatać Henryka 

z Marią, córką Alienor – brano ten związek pod uwagę, ale koniec końców 

odrzucono taką możliwość z powodu zbyt bliskiego pokrewieństwa (czyli 

sztandarowej dwunastowiecznej wymówki). Gotfryd nie porzucił jednak marzeń 

o Akwitanii. Jestem święcie przekonana, że jako patriarcha rodu był on siłą 

napędową rozmów Alienor z osiemnastoletnim wówczas Henrykiem w Paryżu 

w 1151 roku. Szkoda, że nie dożył ich ślubu. 

  Starannie zbieram materiały i staram się nie szkalować zmarłych, próbuję też 

ukazywać moich bohaterów w granicach prawdopodobieństwa historycznego, 

w myśl tego, jak zapisali się w annałach. Lecz Pieśń królowej to powieść 

historyczna, toteż z uwzględnieniem wyżej wymienionych zasad, których 

przestrzegam, mam prawo badać rejony, w które historycy się nie zapuszczają. 

  Jedną z największych zagadek Alienor jest domniemany kazirodczy romans 

ze stryjem Rajmundem w Antiochii podczas Drugiej Krucjaty. Kilku kronikarzy 

zarzuciło jej niestosowne zachowanie w czasie tej podróży, istnieją też niejasne 

wzmianki na temat pewnych poczynań w Antiochii, ale kiedy się wczytać w owe 

teksty, nikt nie oskarża jej o cielesne kontakty ze stryjem. Część biografów poszła 

na całość i orzekła, że Alienor miała jednak romans z Rajmundem, lecz według 

mnie przesłanki są niewystarczające. Oboje byli wytrawnymi graczami, którzy 

znali się na polityce. Spędzili razem dziewięć dni i chociaż mam pewność, że knuli 

w najlepsze, nie sądzę, aby zapałali do siebie żądzą w tak krótkim czasie, 

zwłaszcza że Rajmund był podobno oddanym i wiernym mężem. 

  Przypuszczam natomiast – choć źródła tego nie potwierdzają – że Alienor 

miała romans ze swoim wasalem, Gotfrydem z Rancon. Wytropienie Gotfryda 

w annałach w ogóle stanowi niemały problem. Istnieją różne, niejednokrotnie 

sprzeczne drzewa genealogiczne i doniesienia, w myśl których tenże sam Gotfryd 

żył jeszcze w czasach Ryszarda Lwie Serce, gdy dobijałby setki! Wspomniany 

Gotfryd musiał być synem bądź wnukiem mężczyzny znanego Alienor. 

  Według Waltera Mapa, jednego z mniej wiarygodnych kronikarzy 

o mentalności dziennikarza prasy brukowej, Alienor miała romans z Gotfrydem 

z Anjou, gdy był on seneszalem Poitou. Wątpliwe jest, że Gotfryd kiedykolwiek 

otrzymał ten tytuł i że miałby okazję, czas i samobójcze ciągoty do igraszek z żoną 

swego pana. Doznałam swoistego olśnienia, gdy natrafiłam na artykuł Sidneya 

Paintera Kasztelani Poitou w XI i XII wieku, opublikowany w „Speculum” w 1956 

roku, w którym opisuje on kariery panów z Rancon na stanowiskach ważnych 

kasztelanów książęcych. Mam podejrzenia, iż była to woda na młyn kronikarzy, 

którzy przypisali skandal niewłaściwemu Gotfrydowi. Przypuszczam też, iż 

właśnie zażyłość Alienor z Gotfrydem z Rancon stała się źródłem domniemanego 

skandalu w Antiochii – w każdym razie uważam to za znacznie bardziej 



prawdopodobne aniżeli namiętne figle ze stryjem. Aż do tego momentu hrabia 

Rancon był filarem postępującej armii, tymczasem w Antiochii został odesłany do 

domu. Historycy nie mogą dojść do porozumienia, czy popadł w niełaskę po 

incydencie na górze Kadmos (obecnie góra Honas na północy Turcji), czy też 

zakończył swoją misję i pilne sprawy zmusiły go do powrotu do Akwitanii. Być 

może istniał jeszcze inny powód. Kwestia nie została rozstrzygnięta, podobnie jak 

romans Alienor ze stryjem. Na podstawie wniosków wysnutych z moich badań 

i popartych logiką oraz wyobraźnią uważam, że królowa miała z Gotfrydem 

potajemny romans, który umknął historykom, acz znajduje pewne potwierdzenie 

w komentarzach części kronikarzy. Nie ulega wątpliwości, że Alienor spędzała ze 

stryjem dużo czasu, choć według mnie zajmowali się wtedy planowaniem strategii 

czy wręcz knuciem przeciwko Ludwikowi, a nie romansowaniem. Na pewno 

Alienor poprosiła o unieważnienie, a wytrącony z równowagi Ludwik miał 

wszelkie podstawy, by opuścić Antiochię nocą i uprowadzić żonę siłą, kiedy 

odmówiła dobrowolnego wyjazdu. 

  Kolejną zagadkę stanowiła siostra Alienor. W niektórych źródłach widnieje 

jako Aelis, w innych jako Petronela. Wybrałam opcję drugą, gdyż jest to imię 

rodem z południowej Francji, związane być może z katedrą Saint-Pierre 

w Bordeaux. Petronela w istocie wyszła za człowieka kilkadziesiąt lat starszego od 

siebie, podobno z miłości. Według kronikarza Jana z Salisbury zmarła około 1151 

roku, lecz istnieją również późniejsze wzmianki na jej temat. Zastosowałam pewien 

wybieg, który tłumaczy jej zniknięcie ze sceny, gdyż nie wykluczam, że miała 

wiele wspólnego ze swoją babką od strony matki, osławioną Dangerosą. Możemy 

się tylko domyślać, czemu zawdzięczała swój przydomek! 

  Postać Aelburgh zmyśliłam, Henryk miał jednakże kochankę o imieniu 

Hikenai, niezbyt lubianą przez kronikarzy domniemaną matkę Gotfryda, jego 

pierworodnego syna. Przypuszczam, że Hikenai pochodzi od hackney, mało 

pochlebnego określenia konia, dlatego nadałam jej imię zaczerpnięte z Kroniki 

Akaszy. 

  W Pieśni królowej uczyniłam Alienor niebieskooką ciemną blondynką na 

podstawie alternatywnej metody badawczej w postaci Kroniki Akaszy, przy 

pomocy której wypełniam luki i eksploruję przeszłość z duchowej perspektywy. 

Więcej na ten temat znajdziecie na mojej stronie internetowej. Konwencjonalne 

źródła informacji dają nam mgliste pojęcie co do jej wyglądu. Zdaniem jednego ze 

współczesnych historyków miała czarne włosy, oliwkową cerę i kobiecą figurę, 

którą zachowała aż do późnej starości, lecz żadne dowody tego nie potwierdzają 

i uważam to za wytwór wybujałej męskiej fantazji. Inny historyk przypisuje jej 

„roziskrzone czarne oczy”, co stanowi kolejny wymysł. Długo uważano, że fresk 

w Chignon przedstawia rudowłosą Alienor w koronie jadącą na koniu, ale z czasem 

to zakwestionowano; najprawdopodobniej są to dzieci Henryka, w tym młody król 



w koronie. Tak czy inaczej wiemy, że przodkowie Alienor byli blondynami, gdyż 

jeden z książąt Akwitanii miał przydomek Jasnowłosy. 

  Badanie młodości Alienor, przypadającej na lata 1137–1154, było dla mnie 

źródłem wielu przeżyć, począwszy od fascynacji aż po frustrację i uniesienie. 

Nabrałam wielkiego podziwu dla jej hartu ducha, godności i wytrwałości w nieraz 

trudnych i wymagających czasach. Byłam również pod wrażeniem jej sprytu, 

inteligencji oraz determinacji. Niejednokrotnie wściekałam się w jej imieniu 

i ubolewałam nad kłamstwami, którymi przez stulecia obrosła jej postać, ale 

wydobycie jej z mroku wieków stało się jednym z najbardziej satysfakcjonujących 

przeżyć w mojej literackiej karierze. 

  Była kobietą swojej epoki, i to kobietą niezwykłą. 

  Czekam z niecierpliwością, by uzupełnić dalszy ciąg jej historii w drugim 

tomie zatytułowanym Winter Crown. 

  



   

 

   

 

  Podziękowania 

 

  Zcałego serca dziękuję wspaniałym ludziom zaangażowanym w proces 

powstania niniejszej powieści. Złożenie wszystkiego w całość spoczęło oczywiście 

na moich barkach, ale żaden pisarz nie jest samotną wyspą i w tej drodze pomagało 

mi wiele osób. 

  Dziękuję zespołowi z Little, Brown UK, przede wszystkim mojemu 

wydawcy Rebece Saunders, która zawsze mnie wspiera i dzielnie znosi wybuchy 

mojego „entuzjazmu”. Dziękuję redaktorkom Richenzie Todd i Hannah Green za 

ich sokole oczy i bezcenne rady. Jakiekolwiek błędy to tylko i wyłącznie moja 

wina. 

  Moja agentka Carole Blake i wszyscy w Blake Friedmann są niezrównani. 

To pewne, że mam najlepszą agentkę na świecie. 

  Serdeczne podziękowania dla Thei Vincent z Phoenix Web Designs za moją 

fantastyczną stronę, która ciągle się przeobraża. 

  Dziękuję moim stałym czytelnikom i rozmówcom z Facebooka i Twittera za 

codzienne dyskusje na tematy historyczne i średniowieczne, zwłaszcza na temat 

rodu Marshal! Nie sposób wymienić was wszystkich z imienia, ale wiem, kim 

jesteście. Szczególne pozdrowienia dla mojego australijskiego fanklubu; dzięki za 

koszulkę! 

  Dziękuję również mojej serdecznej przyjaciółce po piórze, Sharon Kay 

Penman, która jest wzorem do naśladowania dla wszystkich przedstawicieli 

gatunku. 

  Gdyby nie wnikliwość i wyjątkowy talent Alison King, mojej drogiej 

przyjaciółki i współpracownicy, Pieśń królowej nigdy by nie powstała. 

  I szczególne podziękowania dla mojego męża Rogera, który został pasowany 

na rycerza za swoje nieocenione usługi i dbał o stałe dostawy ciasteczek z herbatą. 
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