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WSTEP

W zyciu literackim dzieje si¢ wiele rzeczy tak naglych a niespodziewanych jak $mier¢, od
ktérej zastrzegamy si¢ w suplikacjach lub asekurujemy w naszych towarzystwach ubezpie-
czen. Co do mnie, jak prawdziwe dziecko wieku nie zwyktem si¢ dziwi¢ lada czemu 1 gdyby
mi kto$ nawet powiedzial, ze:

Byl mtody, ktory zycie wstrzemigzliwie pedzit.
Byt stary, ktory nigdy nie tajat, nie zrzedzit,

wowczas kiwnawszy gtowa poprositbym tylko o dalszy ciag tej dobrej bajki lub co najwigcej
zakonczytbym ja tak, jak sam Krasicki:

Wszystko to by¢ moze
Prawda, jednakze ja to migdzy bajki wtoze.

Lecz gdyby ten sam kto§ przyszedl do mnie w lutym 1 rzekt mi, ze przy koncu marca
przejad¢ Niemcy, Francje, cata dlugo$¢ Anglii; Ze przeplyng na wiosng burzliwy Atlantyk, a
nastgpnie jak ptak na skrzydtach przelece niezmierzone przestrzenie wielkiej kolei od New
Yorku do San Francisco i strzasng proch z obuwia mego na brzegach Oceanu Spokojnego,
temu odrzekibym bez wahania:

— Przyjacielu! pisuj artykuty polemiczne do ,,Kroniki Soblonowskiej”, albowiem widzg, ze
zmysty twoje nie sa z tego $wiata.

Rzeczywiscie: predzej przypuszczalbym, predzej uwierzylbym, ze wydadza sktadkowy
obiad dla mnie, na ktorym 1’abbé Wylizalski powie mowke na moja cze$¢ 1 zamianuje mnie p.
o. zelanta przy najmtodszej i najprzystojniejszej ze swoich owieczek; predzej uwierzytbym,
ze Antychryst, jak mnie o tym zapewniata jedna z moich kuzynek z Wotynia, przyszedt juz na
$wiat; predzej na koniec uwierzytbym we wszystko niz w moja wycieczkg do Ameryki.

A jednak — oto jak to si¢ stato.

Pewnego poranku przyszedtem do redakcji i wzigwszy do reki jedno z pism naszych po-
czatem je czyta¢. Bylo to jako§ w owym czasie, w ktorym odcinek mdj o zelantkach zjednat
mi taka sympati¢ w niektorych sferach naszego spoteczenstwa, ze statem si¢ dla nich polnym
marszatkiem wszelkich zastgpow piekielnych. Zewszad grozity mi niebezpieczenstwa.
Chevalier Zielonoglowski, ktory juz nieraz poprzednio wotat w celu ukarania mnie ,,0 szpadg
ojcéw swoich”, o maty wlos nie zabit mnie w pojedynku, ale nie zabit tylko dlatego, ze nie
wyzwal; hrabianka Pipi wydawata zawsze un petit cri jak zraniony gotab, ilekro¢ ujrzata na-
zwisko moje drukowane w ktoérymkolwiek z pism warszawskich; w ciszy za$ kazdego poran-
ku dochodzit mnie ptacz $wiatobliwego oburzenia ,,Kroniki Soblonowskiej”.

Ach! nie piesek to zginat ,,Kronice” Milutek ani ziarenko z r6zanca; zadne z jej dzieci nie
zblakalo si¢ w lesie grzechéw ,,Przegladu Tygodniowego”; a jednak ptakata ciagle jak owa
panna, ktora



Stucha¢ wecale nie chciata,
Tylko ciagle ptakata:

Moj zielony dzban,
Sttukt-ci mi go pan!

Niestety, nie mogg ukry¢, ze powodem owego ptaczu bytem ja, a raczej znéw ten mdj nie-
szczgsliwy odcinek o matkach chrzescijanskich. Ja to stluktem 6w zielony dzban pelen stod-
kiej wody wzajemnej adoracji; ale czyz ja wiedziatem, ze jezeli matki chrzescijanskie cokol-
wiek czynia lub nie, to tylko dla dusznego ich zbawienia? Nie wiedzialem! Mea culpa! za
ktora zatuje tu nawet w Ameryce.

Nic wigc dziwnego, ze wobec takiego stanu rzeczy i w owym pismie, ktére zaczatem czy-
ta¢ wspomnianego poranku w redakcji, znalaztem takze artykutl, ktory byt wzglegdem mnie
mniej wigeej tym, czym jest przystowiowa koza wzgledem pochytego drzewa. Autor najwigk-
szej (co do liczby stronic) powiesci polskiej spojrzat w owym artykule a vol d’oiseau na spo-
teczenstwo i rozptakal si¢ rzewnie; potem siadlszy w swa 10dke¢ pasterska zeglowat po falach
wlasnych tez ku opinii publicznej 1 zezujac jednym okiem na Prusa, drugim na mnie, wotatl na
ludzi, Zze koniec §wiata jest bliski, ze apokaliptyczne potwory zaczgly nie tylko chodzi¢ po
$wiecie, ale 1 pisywac odcinki, 1 ze on pierwszy przepowiada to w swym pismie, ktorego pre-
numerata wynosi: w Warszawie tyle a tyle, na prowincji tyle a tyle, kwartalnie tyle a tyle,
miesi¢cznie tyle, etc.

Nie jestem jeszcze tak zepsuty, abym nie mial Zzalowaé za grzechy; przejgta mnie wigc
skrucha 1 poczatem robi¢ rachunek sumienia za siebie i za mego kolege Prusa.

Ach! lista grzechow naszych byta dluga jak Bakafarze Adama Pluga. NamawialiSmy ludzi
do zaktadania strazy ogniowych, szkotek, ochronek, jedwabnictwa, muzeow, resurs rzemiesl-
niczych, ogrodéw zoologicznych, spotek, bankow, regulowania brzegoéw Wisty, do asenizacji,
kanalizacji, gield zbozowych. Nie dawali$my nikomu spokoju, jezdziliSmy po komitetach,
wolaliSmy o drogi bite; napadaliSmy na niewinne pograniczne spekulacje z okowita, tak jak
gdyby system wolnego handlu nie byt wyzszym od celnego; nie dawalismy ani chwili odpo-
czynku zalegajacym w oplatach cztlonkom rozmaitych towarzystw, tak jakby godzito si¢ mar-
nowac grosz ciezko zapracowany na Bog wie jakie niepewne cele. Stowem, daliSmy si¢ we
znaki najspokojniejszym obywatelom naszego kraju, obywatelom, ktdrzy sa hamulcem nie
dozwalajacym, aby woz spoteczny stoczyl si¢ w przepas¢, hamulcem tak nawet silnym, ze
woz spoleczny nie tylko nie druzgocze si¢ w kawatki po nieznanych drogach, ale stoi w miej-
scu, jak gdyby na cze$¢ 1 chwate komitetu szosowego zagrzazt w blocie na szosie pod War-
Szawa.

Rozmyslatem tak tedy dtugo, a zal coraz wigkszy 1 coraz wigksza skrucha ogarniata serce
moje, gdy nagle ustyszalem swoje nazwisko wymoéwione w przedpokoju redakcyjnym. Ktos
pytat si¢ woznego, czy moze widzie¢ si¢ ze mna.

— Wielki Boze! — pomyslalem sobie. — To zapewne chevalier Zielonogtowski ze ,,szpada
0jcow swoich”.

I zdjat mnie strach przed ,,szpada ojcow” kawalera Zielonogtowskiego. — Co to bedzie? co
to bedzie? — pytatem si¢ sam siebie.

Tymczasem drzwi otworzyly sig. Do redakcji wszedt jaki$ dzentelmen majacy koto szesciu
stop wzrostu, ze wspaniata jasna broda.

— Czy z panem Litwosem mam honor mowic¢? — spytal niskim, basowym glosem, ktory
przypominatl mi ryk lwa.

— Czym panu mogg stuzy¢? — odpowiedziatem z uprzejmym pospiechem, robiac regkoma z
tytlu rozpaczne wysilenia, aby dosta¢ si¢ do laski stojacej w kacie, ktora jak na zto$¢ zsuneta
si¢ wlasnie na ziemig.

— Czy to pan pisuje ,,Chwile obecna™?



— Stalo sig! — pomyslatem.

— To jest... wlasciwie... Bo to widzi pan, czasami reporterowie przynosza mi mylne fakta...
Ale z kimze mam honor?

— Jestem X z Poznanskiego.

Odetchnatem, albowiem nigdy nic nie pisatem o Poznanskiem.

— A wigc pan z Poznanskiego?

— Tak, panie.

— Ach! to wlasnie cieszy mnie niewymownie.

— Widzg, Ze pan nie bardzo kocha warszawiakow.

— Owszem, panie. Tylko bez wzajemnosci.

— Otoz przyszedtem spytac, czy panowie macie jakie stosunki z Ameryka?

— Nie moge panu ukry¢ — odpowiedziatem ze spuszczonymi oczyma — ze nasza gazeta li-
czy tam kilka tysigcy prenumeratorow...

— Az tylu?

— O, tak! migdzy innymi prezydent Grant pilnie studiuje nasza polityke.

— Nie chodzi mi o tak wysokie stosunki. Ja, panie, wyjezdzam do Stanéw Zjednoczonych
pojutrze i chcialbym od pandéw dostac list do pana Horaina. Czy pan zna pana Horaina?

— Oh! doskonale... Od trzech lat.

Mowiac nawiasem, czytatem wszystkie listy pana Horaina, ale jego samego nie widziatem
nigdy w zyciu.

— Wigc pan go zna od trzech lat? Alez mnie si¢ zdaje, ze on od czterech lat mieszka w
Ameryce?

— Omylitem si¢: znam go od szesciu lat.

— Owoz prositbym panow o list do niego. Ja chce tam kupi¢ kawat gruntu 1 osiedli¢ sig.
Moja zona staba, potrzebuje cieptego klimatu, a tam, styszg, ciepto.

— Jak gdzie. Ale przeciez i we Wtoszech ciepto.

— Cieplo, ale drogo; tymczasem tam, styszg, ziemi¢ darmo daja, tylko si¢ trzeba strzec, Ze-
by nie okpili, bo to chytry nar6éd. Owo6z pan Horain, jako czlowiek miejscowy, pomoze mi i
powie, komu ufa¢, komu nie. A przy tym i ja si¢ z nim potrafi¢ rozméwié, bo to ja po angiel-
sku... jako$ nie ten... tego...

— Dobrze. Damy panu listy do pana Horaina.

— A pan sam si¢ na wystawg nie wybierze?

— Ja? poczekaj no pan... jeszczem si¢ nad tym nie zastanowil... Zaraz... Wybior¢ sig, nie
wybiorg, wybiore, nie wybiorg... wybiorg... Tak jest! jade, panie.

— A to pan jedz teraz ze mna: bedzie nam obudwom raznie;j.

— A ktoéra teraz godzina?

— Samo potudnie.

— O drugiej jadam obiad, mam wigc dwie godziny czasu do namystu. Przyjdz pan na obiad,
bedg zdecydowany.

— Dobrze. Zegnam pana!

— Klaniam sig panu serdecznie. Pani dobrodzice moje uszanowanie!

Zostalem sam.

Godzina pierwsza po potudniu uderzyla na naszym zakatarzonym zegarze, a ja, siedzac na
tym samym miejscu, rozmyslalem jeszcze: jecha¢ czy nie jecha¢? — jak Hamlet nad swoim:
,,byC czy nie by¢”. Ale jezeli nie pojadg, c6z bedg robit? Bedeg pisywat po nocach?... Alez i w
Ameryce moge pisywac takze. Co wigcej, doktor zalecil mi, zebym nie pisywal po nocach; a
poniewaz w Ameryce wlasnie wtedy wypada noc, kiedy u nas dzien, zatem pisywa¢ w Ame-
ryce w nocy jest to pisywa¢ w Europie we dnie, czyli: jecha¢ do Ameryki jest to wypelniac
polecenie swego doktora.



Dalej: jesli pojadg, nie bedg robil korekty wlasnych utwordéw, czyli nie bgdg ich czytywat...
To takze co$ znaczy.

Na koniec: co mi tu pozostaje w Warszawie? Ozeni¢ si¢? ,,Ach! na piramidzie raz odebra-
tem list, ze za maz idzie!” A przy tym 6w un petit cri zranionego golebia, ktoéry wydaje hra-
bianka Pipi na widok mego nazwiska, odebrat mi wszelka nadziejg. Zreszta aplikowalem ja,
biedny cztowiek, o urzad i range meza dos¢ dlugo; lecz c6z? Ofiarowywano mi czasem mate
gratyfikacje, na nastaty jednak etat nigdy przej$¢ nie mogtem. Nie! to nie dla mnie, zwlaszcza
po owym ostatnim przekletym odcinku, po ktérym na samo wspomnienie o mnie wszystkie
matki z bractwa przejmuje calkiem pozaswiatowy dreszcz zgrozy jak na wspomnienie weza,
ktory namowit Ewe, zeby Sciagneta reke, urwata jabtko 1 sama jadta, 1 data mgzowi swemu.

Mo¢j Boze! czyz ja kiedykolwiek w zyciu namawiatem jaka Ewg, aby urwata jabtko i sama
jadta, a zwtaszcza aby data me¢zowi swemu! Ale stato si¢. Czynow dokonanych, z progu prze-
sztosci, jak mowi Deotyma, sam Bog nie odwola. Stato si¢. Nie ozenig si¢ nigdy. Ergo, c6z
mi wigcej pozostaje?

Majatek? nie zrobi¢ go nigdy. Dlugi? narobitem ich juz. To ostatnie wspomnienie zdecy-
dowato mnie. Eh! co tam! jad¢ do Ameryki.

W kazdym razie, przecie nie wyjezdzam na zawsze. Zobacz¢ morza, stepy, miasta, kraje,
nowych ludzi, czerwonoskoérych Indian, stada dzikich bawoléw, niedzwiedzie, jaguary, ame-
rykanskie humbugi, a przy tym moze jaka miss jasnowtosa... Wbrew opinii ogolnej zawsze
utrzymywatem, ze jestem przystojny.

O godzinie drugiej poszedtem na obiad. Nowy moj znajomy czekat juz mnie.

— No, 1 c6ze$ pan postanowit?

— Postanowitem zjes$¢ obiad.

— A potem?

— Potem uda¢ si¢ do gospodarza domu, aby wydat swiadectwo paszportowe, ze przeciw
memu wyjazdowi nie zachodza zadne przeszkody; nastepnie poda¢ si¢ o paszport, uzyskac
zaswiadczenie, ze cate zycie bylem spokojnym safanduta, ktory placitby najregularniej podat-
ki, gdyby posiadal jaka nieruchomos¢, 1 ktory procz pewnych, dos¢ zreszta hatasliwych, zaj$¢
z gospodarzem domu, nie miat zadnych innych, ze chocby jeszcze i dlatego, Ze jest niezonaty.

— I czy pan uzyszcze paszport na czas?

— Pewno nie. W takim razie czekaj pan na mnie.

— Dobrze, ale w Bremie.

Po tej rozmowie, tegoz samego dnia jeszcze poczatem robi¢ starania o paszport. Cztowiek,
ktory wyjezdza do Ameryki, jest jeszcze u nas rzadkoscia. Wyobrazam sobie nawet, ze po
powrocie, w powiecie tukowskim, z ktérym tacza mnie liczne stosunki, przynajmniej przez
miesiac beda mnie uwazac za rodzaj powiatowego Ferdynanda Korteza. M§j dziad niebosz-
czyk, Panie $wie¢ nad jego dusza, raz jeden tylko za dni swych byl w Putawach, a raz w Kro-
lewcu, 1 mial o czym opowiadac przez cale zycie. Dzi§ mingty te pigkne dni Aranjuezu; ale
Ameryka ma jeszcze swoj urok, dlatego po biurach patrzono na mnie jak na jaki$ osobliwszy
okaz zoologiczny; miejscami za$ zadawano mi nawet pytania $wiadczace, ze geografia nalezy
u nas do nauk najbardziej rozpowszechnionych.

— To, panie, przez morze si¢ jedzie do Ameryki?

— Zdaje mi si¢; wiem, ze kolej jeszcze nie skonczona.

Dzigki Ameryce 1 dzigki szczegodlniejszemu interesowi, jaki ta czg$¢ $wiata budzi w na-
szych wiadzach municypalnych, uzyskatem paszport do$¢ predko. Pozostawato go tylko za-
wizowac u konsula.

— Nie potrzeba — mowit mi jeden z moich przyjaciot.

Ale ja nie zaniechatem zamiaru. Jak to, jaz bym mial pozbawia¢ przyjemnosci konsulat
zawizowania moze pierwszego i ostatniego paszportu? miatbym mu stawa¢ na przeszkodzie
w wypetnieniu jedynej moze czynnos$ci urzegdowej? Wiedziatem wprawdzie, ze za wizg trzeba



ptaci¢, ale wiedzialem roéwniez, ze gdybym si¢ bardzo upart, to jeszcze konsulat bylby mi
doptacit za rzadka sposobnos¢, jakiej mu dostarczytem.

Udalem sig tedy do konsula, ktorego szczgsliwie zastatem w biurze.

— Mego sekretarza nie ma — rzekl mi — zechciej pan potrudzi¢ si¢ po trzeciej. Schowatem
paszport do kieszeni.

— Nie moge — odpowiedziatem. — Wyjezdzam o drugiej; muszg si¢ tedy obejs¢ bez wizy.

Moj interlokutor zbladt.

Pierwsza wiza dla konsula — to tak, jak pierwsza dluga suknia dla podlotka, jak pierwszy
meszek nad ustami dla mlodzienca, jak pierwszy drukowany artykut dla literackiego embrio-
na, jak pierwsze szlify dla podoficera, jak pierwszy pocatunek i1 pierwsze ,,kocham ciebie” dla
pensjonarki.

A tu sposobno$¢ owej pierwszej wizy byta i mogta przemina¢, moze na zawsze!

— Panie — rzekl mi wigc konsul — nie bedg czekal na sekretarza, niech go tam diabli wezma;
dawaj pan paszport, zawizuj¢ sam, byle predze;.

Datem wigc paszport.

Interlokutor moj wyciagnat z biurka ogromna szuflade 1 wydobyt z niej takie mnostwo pie-
czgel, puszek z farba, optatkow, lakow, ze wystarczytoby tego dla zawizowania wszystkich
paszportéw z calych Standw Zjednoczonych.

Ale kazdy debiut ma swoje strony rozkoszne, ma jednak i przykre. Nieraz, gdy dwoch
chlopcoOw bawi si¢ w woznicg 1 w konia, woznica nie umie powozi¢, kon musi go uczy¢. Po
niejakiej chwili konsul poczat si¢ namyslac i drapa¢ w glowg.

— Panu o prosta wiz¢ chodzi? — spytat.

— Tak, byle w dobrym gatunku.

— Hm!... Diabli nadali tyle tych pieczgci.

— Palnij pan pierwsza lepsza.

— Ale to trzeba na koncu paszportu?

— Najlepiej trzymac¢ si¢ srodka. W Stanach Zjednoczonych sa tylko dwie partie: demokra-
tyczna i republikanska, a nie ma trzeciej, dlatego jest zle.

— A tak! tak!

— A pan do jakiej partii nalezy? — spytalem znienacka.

—Ja?... tego... jakze si¢ nazywa?... Mam przecie gdzie$ zapisane, ale na pamigc...

— A c6z, wiza skonczona?

— Zaraz, zaraz. Diab... nadali te pieczecie! E! wie pan co? kropniemy najwigksza, zawsze
to nie zawadzi.

— Kropnijmy najwigksza.

Konsul wydobyt z szuflady co$ na ksztatt tarana do zabijania palow w Wisle.

— A toz to przescieradto mozna by tym zawizowac! — rzektem.

— To nic, poradzimy... O, dla Boga, a to istotnie cigzkie!

— Moze panu poméce? Raz, dwa, trzy... Hoop! siup!

Rozlegt si¢ gluchy toskot stotu, na ktory padia pieczeé. Zdawalo sig, ze modj paszport
krzyknat: ,,0 Jezu!” Schowatem go do kieszeni i wyszedlem.

Byta godzina dwunasta w potudnie, o wpot do trzeciej miatem wyruszy¢, ale przedtem
musiatem i§¢ na pozegnalny obiad, ktory za grosz wdowi wyprawiata dla mnie bra¢ literacka.
Wyznaje, ze co do tego obiadu miatem pewne obawy. Chodzito mi o to, czy dobre serca kole-
zenskie nie beda mnie kanonizowaé na wielkiego czlowieka i czy nie bgdzie czasem takich
mowek, jak ta, ktora raz styszatem na cze$¢ pewnego literata przybylego z Poznania, ktorej
poczatek podaje:

,Panowie! Nie myslcie, zebym tu, w gronie kolegdw, chciat mowi¢ o Platonie lub Herakli-
cie. Nie wspomng takze o Nabuchodonozorze, ale... Co to ja chciatem mowic?... (Brawo!) ale
od czasu, jak te wieki okryte plesnia wiekow... (Glos z prawej strony: ,,byto juz o wiekach!”).



Moéwca: Ja panu nie przeszkadzam, kiedy pan moéwisz! O czym to moéwitlem? Aha! o plesni
wiekow!... Kiedy wigc Plato juz powiedziat... ze tego... panie... wtasnie! nic wigc dziwnego,
7e wniosg toast za zdrowie Platona... nie! Chcialem powiedzie¢: kolegi naszego Teodora, kto-
ry... panowie! ktory... panowie! ktory... panowie!... To wtasnie, co chcialem wyrazi¢...” (Bra-
wo! brawo!).

Oczywista rzecz, ze gdybym ja byt panem Teodorem, przestraszony wtasna wielko$cia ro-
zum moj nie zdobylby si¢ na rownie wymowna odpowiedz i dowiodtbym swoim kolegom, ze
gorszym jeszcze jestem mowca niz literatem. Na szcze$cie jednak, na owym obiedzie, o kto-
rym wspominatem, wigcej bylo wina niz mow; skutkiem czego, kiedym jechat po obiedzie na
dworzec kolejowy, swiat wydat mi si¢ bardzo pigknym zjawiskiem, Warszawa — najczyst-
szym 1 najporzadniejszym miastem na $wiecie, kobiety — szalenie tadne, bruki — nadzwyczaj-
nie wygodne, 1 gdyby nie przykre zajscie, jakie miatem z wiasng torba podroézna wiszaca mi
przez plecy, chwile owe policzylbym do najpigkniejszych w moim zyciu.

Ale zajscie to z wlasna torba popsuto mi troche humor. Wiedziatem, ze torba wisi na mnie
1 zem jej nie zgubil, trzeba jednak bylo, ze gdym chcial wydoby¢ z niej pieniadze i przechyli-
tem si¢ na lewa strong, moja torba uciekta mi na prawa, gdy ja na prawa — moja torba na lewa.
Goni¢ kogos$ na wlasnych plecach jest fizycznym niepodobienstwem, dlatego opuscitem rece i
myslatem sobie: ,,Stato si¢! nie pojade do Ameryki.” Szczgsciem, dobre dusze pomogty mi i
w tym klopocie.

Wsiadtem wreszcie do wagonu, lokomotywa $wisngta i wkrotce przez mgle 1 dym tylko
widziatem kochane twarze, goniace mnie spojrzenia i r¢ce powiewajace chustkami.

Pogoda byta pigkna; jakkolwiek luty jeszcze, czu¢ bylo w powietrzu oddech wiosenny.
Wkrétce w wagonach zrobilo si¢ tak goraco, ze niepodobna bylo wysiedziec.

Wagony nasze, jak wiadomo, ogrzewane sa od spodu siedzen, skutkiem czego od czasu do
czasu zdawato mi sig, ze jestem imbrykiem siedzacym na samowarze.

— Cieplo, panie, co? — rzekl do mnie nader okragly staruszek, jedyny mdj towarzysz w wa-
gonie, ktoéry nie mogac wytrzymac unosit si¢ ciagle na siedzeniu.

— O, ciepto!

— Pewno rozboli mnie glowa.

— Glowa? A to juz chyba par esprit de contradiction — odpartem.

W Aleksandrowie zrobita si¢ noc, a wkrotce stata si¢ tak ciemna, jak zaktad p. Lajki w
Warszawie lub jak styl jednego z moich przyjaciol, ktérego nazwiska nie wymieniam, bo nie
lubig nikogo chwali¢ w oczy. Towarzysz moj zasnat 1 sapal jak gumowa poduszka nadymana
powietrzem, z ktorej kto§ takowe wypuszcza. Ja usnatem takze, marzac o Warszawie i o tych,
ktorych w niej zostawitem; usnatem za$ tak dobrze, ze nie obudzitem si¢ az w Toruniu, gdzie
rewiduja wagony.

— Pan ma par¢ nowych butow — rzekt do mnie pruski celny urzednik.

— Czyz pan chciates, zeby wszyscy u nas w dziurawych juz chodzili? — odpowiedziatem.

Niemiec pomyslat trochg. Moze pomyslat: ,,Przyjdzie czas i na to” — i zamknat moj kufe-
rek.

Wroécitem do wagonu i usnawszy znowu, spatem az do rana, tj. az do przybycia do Berlina.

Ranek byt: dopiero switanie. Na ulicach pustki. Tu 1 6wdzie wida¢ byto wozki ciagnigte
przez psy, ktére mimo tego, ze spotykaja si¢ ciagle, nie pomijaja zadnej sposobnos$ci, aby
oburzy¢ si¢ wzajem na siebie nadzwyczajnie. Ogromne miasto, znane mi juz zreszta, na wpot
uspione jeszcze, migato w rézanych blaskach zorzy przed mymi oczyma. Przejechatem ze
wschodniego banhofu na Lehrter Bahnhof. Byto blisko dwie godziny czasu do odejs$cia po-
ciagu, wyszedtem wigc przed dworzec i poczatem rozgladac si¢ na wszystkie strony. Z daleka
widzialem snujace si¢ tu 1 Owdzie mate oddzialki zohierzy w hetmach ze zloconymi ostrzami,
spokojnych i surowych, jak dawni legionisci rzymscy. Patrzac na kroki ich, miarowe i jedno-
stajne, na mechaniczne poruszenia gtéw, rak 1 ndg, mozna by wzia¢ ich za machiny bezwta-



snowolne ponakrecane jednym kluczem. Jakoz i sa to machiny, dla ktérych kluczem 1 moto-
rem jest wola wyzsza, nieodgadniona nigdy, grozna, chmurna, kryjaca w faldach togi wojne 1
pozoge.

Na prawo blyszczal w promieniach wschodzacego stonca posag Zwycigstwa, cigzki, nie-
zgrabny, trywialny, podobny do wrony, ktora usiadta wypadkiem na stupie w Berlinie i gotuje
sie odlecied.

Czy odleci i gdzie odleci?

Dwie godziny mingly szybko. Siadtem znowu do wagonu. Miatem jecha¢ nie do Bremy,
ale do Kolonii. Rozejrzatem si¢ w wagonie: ani jednej tadnej kobiety; siedziato tylko kilku
Niemcow z twarzami mniej wigcej ghupimi, nabrzeklymi piwem, i jaki$ obcy jegomos¢.

Pociag, ktérym jechatem, nie dochodzi do samej Kolonii, ale zatrzymuje si¢ w Deutz, z
prawej strony Renu. PrzyjechaliSmy o godzinie dziewiatej] w nocy. Bylem troch¢ zmgczony,
wigc udatem si¢ do hotelu ,,Belle-Vue” i kazalem da¢ sobie numer. Kelner zaprowadzit mnie
na drugie pigtro i wskazat mi stancje¢, w ktorej mialem noc przepedzi¢. Zanim zapalit §wiatlo,
zblizylem si¢ do okna i podniostem roletg, aby spojrze¢ na lezaca na drugim brzegu Kolonig.

Spojrzawszy polecitem kelnerowi nie zapala¢ swiatta 1 zostawi¢ mnie samego.

Przepyszny widok! Noc byta §liczna, pogodna. Ksigzyc §wiecil tak jasno, ze nieledwie
czyta¢ by mozna przy potokach srebrnego $wiatta. Pod nogami moimi ptynal Ren. Dhugie
smugi $wiatta odbijaty si¢ w przezroczej toni na drugim brzegu. Blizej maly parowiec sypat
deszczem zlotych iskier. Cata Kolonia widna byta jak na dtoni: §wiatla, spigtrzone grupy do-
mow, ciemne sylwetki komindw, a nad wszystkim tym wspaniata katedra, gérujaca nie tylko
wiezami, ale 1 sklepieniem nad catym miastem, wyniosta, spokojna, urocza i milczaca.

Najwigksze gmachy miejskie wydaty mi si¢ wobec niej lepiankami tulacymi si¢ niby pod
skrzydta poteznej matki. Ksi¢zyc oswiecat jasno wysmukie wigzania tej przedziwnej gotyc-
kiej architektury; cienie tamaly si¢ ze swiattem na tukach i wiezyczkach. Bylo w tym wszyst-
kim co$ mistycznego, co$, co przejmuje dusze tajemniczym dreszczem i1 wyobrazni przypra-
wia skrzydta. Uczucia religijne wessane z mlekiem matki, cho¢by najbardziej nawet rozpro-
szone w zgietkliwej pogoni zycia, odnajduja si¢ na widok tego gmachu, oblanego $wiattem
ksigzyca, jak pogubione perty. Nie sa to tagodne i stodkie poruszenia serca niby jakie$ we-
wnetrzne glosy anielskie budzace wspomnienia dziecinstwa, jakich doswiadcza si¢ na przy-
ktad w naszych ko$ciotach wiejskich w czasie nieszporéw, kiedy siwy pleban czyta modlitwy
litanii, chiopi odpowiadaja mu chorem, jaskotki §wiegoca pod drewnianym sklepieniem, a
brzoza cmentarna, poruszana wiatrem, szelesci i dzwoni w okna. Wobec tego mrocznego
gmachu, wobec tych spigtrzonych jak gory sklepien nie czujesz si¢ zbtakanym i zmgczonym
dzieckiem wobec ojca, ale prochem wobec Majestatu. Mimo woli przychodzi ci na mysl, ze
nie masz tu miejsca na inne modlitwy, jak chyba na piesn suplikacyjna: ,,.Swicty Boze, Swigty
mocny, Swiety a niesmiertelny!” Kosciét wart piesni, a piesn kosciota. Srednie wieki z ich
wiarg posg¢pna, a stanowiaca chleb éwczesnego zywota, szeregi rycerzy w stal zakutych,
owych groznych drapieznikow z nadrenskich burgdéw, zmartwychpowstaja przed twymi
oczyma. Styszysz, jak biskup w calym majestacie glosi gloria Dei, a dymne zelazne glowy
tych samych Arnsbergéw, ktorzy dzi$ $pia kamiennym snem w ko$cielnej nawie, korza sig 1
chyla przed jednym slowem jak tany zbozowe pod wiatrem. Dzi$ to juz wszystko minglo, ale
zadumany wedrowiec, patrzac na milczace owych wiekow pamiatki, mimo woli pyta si¢ sie-
bie: czy to wszystko, co wykotysalo cate narody, utworzylo cata cywilizacje, co bylo zrodli-
skiem 1 osig catego zywota, czy to wszystko rzeczywiscie nie jest niczym wigcej, jak tylko
olbrzymim zabobonem, drugim smutnym stadium iluzji, jak moéwi Hartmann, stadium, ktore
dlatego tylko minglo, azeby si¢ zaczglo trzecie.

Nie wiem, czy nie pod wplywem tychze samych mysli kto§ powiedzial, ze gdyby nawet
Bog rzeczywiscie nie istnial, trzeba by byto dla dobra ludzkos$ci go stworzy¢.
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Godzina czasu sptyngta mi w przesztos¢ na podobnych rozmys$laniach. Tymczasem wie-
czor stawat si¢ coraz bardziej romantyczny. Parowiec przybit do brzegu tuz pod oknami mego
hotelu. W matym Deutz cicho bylo, bo cale miasto juz spato. Tylko sternik, siedzacy na prze-
dzie statku, $§piewat dos¢ pigknym glosem: Wacht am Rhein, a od strony Kolonii dochodzit
uszu moich $wist lokomotywy. Od czasu do czasu lekki wiatr przynosit zaledwie dostyszalne
odglosy zgietku i gwaru miejskiego. Zal mi bylo wstawaé¢ od okna; nagle jednak drzwi sie
otworzyty i kto§ wszedl do mego pokoju.

Byt to méj towarzysz podrozy.

— Dobry wieczor!

— I dobry, 1 fadny.

— Przyszedlem spyta¢: czyby pan nie chciat przej$¢ si¢ po miescie?

— Nie, panie. Spodziewam si¢, ze lada chwila nadejdzie tu kto$, z kim moze jeszcze dzi§
pojadg dalej. A zreszta dobrze mi tu przy oknie.

— Ach! pan patrzy na katedrg.

To moéwiac towarzysz mdj zblizyl si¢ do okna i spojrzal w strong miasta. Ksigzyc o§wiecit
jasno twarz jego. Zdawato mi sig, ze czytam cale szeregi mysli 1 marzen na jego czole; jakoz
po chwili pokiwal gtowa i rzekt:

— Wie pan co?

— Co? — spytatem, ciekawy jego wrazen.

— Ot, ja mysle, czyby$smy si¢ koniaku nie napili. Wieczér chlodny.

Mimo woli przyszedt mi na mysl wierszyk, ktory kilkanascie lat temu powtarzal moj pro-
fesor taciny, gdy mimo usitowan z jego strony woleli§my dawa¢ sobie prztyki w uszy, niz
zachwycac sig pigknosciami Horacjusza:

Co6z po muzyce tgpym ostom w stajni!
Graj im na lutni: tanczy¢ niezwyczajni.

Swoja droga, tak trzezwy, lubo majacy zwiazek z koniakiem, poglad okietznat rozbiegana
moja wyobraznig.

— Dzigkuje za koniak — odpowiedziatem — uwazam jednak, ze pan zdrowo na rzeczy pa-
trzy, 1 winszujg panu tego szczerze.

— A c6z to? — odrzekt wskazujac na oblana $wiattem ksi¢zyca katedr¢ — martwy kapitat 1
nic wigcej!

— Przyjm pan moje gorace uznanie i zarazem dobranoc panu!

Zostatlem znowu sam, ale po chwili wszedl 6w dzentelmen z jasna broda, z ktorym, wedtug
pierwotnego planu, miatem si¢ zjecha¢ w Bremie.

Wyznajg, ze bylem trochg¢ zmegczony, przejechawszy bez wytchnienia drogg z Warszawy
do Kolonii, i mialem szczera chg¢ przenocowania w Deutz. Bylbym nawet objawit glosno te
ch¢¢ mojemu dzentelmenowi, ale on, domyslajac si¢ widocznie, o co idzie, uprzedzit mnie i
rzekl ironicznie:

— Pan juz na pewno ani r¢ka, ani noga nie moze ruszy¢. Takie to dzisiejsze pokolenie! Co
do mnie, jechatbym chetnie dalej. Oburzona mito$¢ wtasna odezwata si¢ we mnie:

— A dokad by pan chcial jeszcze dojechac?

— Hm! cho¢by do Brukseli.

— Ja za$ o$wiadczam panu, ze jade wprost do Londynu.

Wyznaje, iz mowiac to miatem w duszy troche nadziei, ze moj dzentelmen nie zgodzi si¢
na t¢ propozycj¢. Myslatem, Ze go nia przerazg, ze zacznie mi thumaczy¢, iz to zbyt daleko 1
ze obaj zbytecznie si¢ pomeczymy; ale ten okropny cztowiek usmiechnat si¢ tylko 1 rzekt:

— Doskonale. Jedziemy wigc do Londynu.
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Nie bylo rady. Kazatem zabra¢ moje kufry i obaj udaliSmy si¢ na centralny dworzec w
Kolonii. Byta juz prawie pdinoc; chcialo mi si¢ spa¢ srodze, ale ruch panujacy na dworcu
wytrzezwil mnie. Lubig ten ruch, gwar 1 wrzawg panujaca na wielkich dworcach kolejowych.
Sale ptonety swiatlem; stoly byly nakryte. Z zewnatrz dochodzit nas §wist i sapanie lokomo-
tyw, pomieszane z odglosem dzwonkéw i nawotywaniami konduktoréw. Ludzie biegali na
wszystkie strony, przenoszac kufry, pakunki. Przejezdzajacy wotali wszystkimi jezykami na
garsonéw. Siedzacy obok nas jaki§ Anglik, z wyciagnigta twarza i wyciagni¢tymi nogami,
badat starannie palcami wnetrze swego nosa, spogladajac przy tym na ludzi tak, jak gdyby
wszyscy wylacznie po to byli zebrani, azeby on mial si¢ czemu przypatrywac.

Kazalismy poda¢ sobie co$ do zjedzenia. Zauwazytem wowczas pierwszy raz, ze nasze
palone buty, futrzane szuby i baranie czapki poczynaja nam zjednywaé popularnos¢. Mate
grupki ludzi przygladatly si¢ nam ciekawie. Brano nas widocznie za hercogowinskich postow
wystanych o pomoc przeciw Turkom. Skutkiem wspoétczucia zapewne dla nieszczesliwych
meczennikow tureckich kazano nam ptaci¢ za wszystko dwa razy wiegcej, niz si¢ nalezato.

Wsiedlis$my wreszcie do wagonu. Wkrétce jadacy z nami do Brukseli jaki§ Francuz poczat
nas wypytywac o pochodzenie.

— Jeste§my Polacy — odpowiedziatem.

Tu przystowiowa francuska znajomos$¢ geografii zabtysneta z cata swietnoscia.

— Ach! to panowie tam blisko placu wojny! — rzekt.

— Jakiej wojny?

— Jakze si¢ nazywa?... Hercogowiny i Turcji.

— O! bardzo blisko, panie: tylko przez $ciang. Jak si¢ bija, to u nas doskonale strzaly sty-
cha¢.

— Tiens!

Po czym wpadliSmy w ocean wielkiej polityki, wpadlismy za$ tak glgboko, zeSmy Zadna
miarg nie mogli dosta¢ si¢ do brzegu. Swoja droga, niespetna w pot godziny zmieniliSmy cat-
kowicie kart¢ Europy. Nasz Francuz za$ porobit takie podboje w Prusach, ze musieli§my
wstawia¢ si¢ za biednymi Niemcami, zeby im chociaz Berlin zostawit.

— Non, messieurs! non! — odpowiadat nie dajac si¢ uprosic.

Zaanektowawszy tedy i Berlin, wziawszy do niewoli Bismarcka i przeznaczywszy mu na
dozywotnie wigzienie wyspg Oleron, strudzony tylu wojennymi czynami, nasz Francuz zwi-
nat si¢ w ktebek okoto wtasnego srodka, a raczej zamknat si¢ jak scyzoryk o dwoch ostrzach,
jak méwi Prus, 1 usnal, a my poszliSmy za jego przyktadem.

Ale tu mgj towarzysz odkryt widocznie nowy sposodb zjednywania sobie popularnosci, to
jest poczal chrapa¢ po mazowiecku, tak ze wszyscy rozbudziwszy si¢ pytali przerazeni: co si¢
stato?

— Mon Dieu! qu’est-ce que ¢a veut dire? — pytat Francuz wytrzeszczywszy ogromne oczy.

— E, to nic! — odpowiedziatem spokojnie — on dort chez nous comme cela.

Tymczasem mdj towarzysz, z otwartymi ustami, z gtowa nizej od nog, §wiszczal, ryczal,
sapal, rzat, gwizdat — stowem: wydobywat z siebie tak nadludzkie, tak fantastyczne, a nagte i
niespodziewane odglosy, ze 1 mnie samego, jakkolwiek styszalem juz nieraz, jak nasza
szlachta chrapie, zaczeto ogarnia¢ zdziwienie.

Wkrétce tez zauwazytem, ze wagon nasz stawat si¢ coraz pustszy. Co stacja, jaki taki za-
bierat swoje manatki 1 wynosit si¢ do innych przedziatow. Na granicy belgijskiej byto juz nas
tylko dwoch. Pociag zatrzymat si¢. Do wagonu wszedt juz nie mrukliwy pruski konduktor, ale
Belgijczyk ubrany w czarne kepi i poprosit nas po francusku, azeby$my si¢ udali do rewizji
1Zeczy.

— Co to jest? — pytat rozbudzony moj towarzysz wodzac na wszystkie strony oczyma.

— Granica belgijska, rewizja.

— Zdaje mi sig, zem si¢ troch¢ zdrzemnatl.
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— Bardzo niewiele!

— A gdziez si¢ reszta pasazeréw podziata? Opartem reke na jego ramieniu:

— Galilaee, vicisti! zaden nie dotrzymat placu. Wszyscy drapngli.

Rewizja zajeta nam bardzo niewiele czasu. ZjedliSmy wieczerze, wypili po pot butelki wi-
na i ruszyli dalej. Dzien juz robit si¢ dobry, gdy zblizali$my sie do Brukseli. Sliczne to mia-
sto, po Paryzu najpigkniejsze ze wszystkich, jakie kiedykolwiek widziatem; otoczone wzgo-
rzami, pokrytymi lasem, i cudnymi dolinami, otrzasalo ze siebie biatawe tumany nocy i z
mgly wywijato si¢ skapane w rézowym $wietle 1 niby u§miechnigte po dobrej nocy 1 dobrym
$nie. Pociag wreszcie stanal. Znowu mieliSmy trzy godziny czasu, wyszedlem wigc na miasto,
aby odswiezy¢ wspomnienia sprzed dwoch lat, przed ktorym to czasem bylem w Ostendzie.
Na ulicach panowat juz ruch. Flamandki siedzace na matych wézkach wiozly do miasta mle-
czywo, a twarze ich, spokojne i uczciwe, zdawaty si¢ do mnie u$miecha¢. Domy jednak byty
jeszcze ciche, rolety w oknach pozapuszczane, zlocenia na gzymsach domow potyskiwaty
tagodnie w porannym $wietle. Wszystko byto spokojne, schludne, harmonijne, ciche, szczg-
sliwe jakies, a wszystko pamiatkowe 1 poetyczne. Z kazdego ztomu muréw, z kazdego kata
wieje tu na ciebie tradycja powazna, wielka, nauczajaca bardzo. Myslisz, ze to sen dawny, a
ogromny i ztowrdzbny niegdys, ktory jakas moc czarnoksigska zakleta, tak ze skamienial i
patrzy teraz na ciebie szarymi murami Sw. Guduli i kamiennymi oczyma pomnika Egmonta, i
wiezami wszystkich zabytkéw z hiszpanskich czaséw. Ale istotnie to sen tylko. Czasy Alby
minety 1 nie wrdca nigdy. Topor nie uderza tu juz ghucho o deski rusztowania, nie ustyszysz,
jak sycza plomienie stosow lub brzmia okrzyki wojenne; ustyszysz tylko odgtos pracy i po-
koju, bo ta btogostawiona para od dawna state tu sobie obrata siedlisko.

Bywa, ze kiedy w pogodne letnie wieczory taka cisza robi si¢ w spokojnych wioskach
flandryjskich, iz zaden listek nie zaszemrze na drzewie, wowczas starcy odkrywaja posre-
brzone glowy i méwia: ,,To Chrystus przechadza si¢ po wiosce.” Ot6z jak Belgia dtuga i sze-
roka, wszedzie tak jest spokojnie, tak jako$ cicho i szczgsliwie, ze stusznie mozna by powie-
dzie¢: Chrystus przechadza si¢ po calym kraju. Bez przesady mowiac, jest to najszczgsliwszy
kraj na $wiecie.

Jest nim przynajmniej dotychczas, ale kt6z moze powiedzie¢, jak dlugo bedzie? Moze za
kilka lat nadejda czasy, ze spiczaste hetmy nadciagna tu od strony Renu, spokojni dzi§ miesz-
kancy beda stysze¢ rzenie ,konia Attyli”, po nocach huk armat wystraszy stowiki z wiosek,
skoncza si¢ przechadzki Chrystusa, a zamiast dzisiejszych piesni przy pracy zabrzmi inna,
ktéra zmacila spokdj rownie szczgs§liwej Alzacji: Was ist des Deutschen Vaterland.

Trzy godziny czasu przeleciaty mi na podobnych rozmyslaniach, wedtug stoéw Skargi: ,,jak
strzala 1 jako ptak na powietrzu.” Czas bylo wraca¢ na pociag, ale nie mogtem si¢ oprze¢
jeszcze checi odszukania pod murami katedry miejsca, na ktorym, wedtug $licznej powiesci
Ouidy Deux Sabots, mata Bébée sprzedawata swoje réze mszyste; po czym trochg smutny, a
trochg rozmarzony wrécitem na dworzec kolejowy. Towarzysz moj stat juz na platformie i
gorliwie pracowal nad umieszczeniem w ustach ogromnego migsnego pieroga, ktory z powo-
du swych rozmiaré6w zadna miara wlez¢ w nie nie chciat.

Wsiedlismy do wagonu, a wkréotce za nami wsiadl, a raczej wskoczyt pomijajac schodki,
jaki$ dzentelmen nadzwyczajnej otytosci, stanowiacej dziwny kontrast z jego ruchami.

— Prawda, panie, ze jestem lekki? — rzekt do mnie przymruzywszy jedno oko, jakby mnie
znal od lat dziesieciu.

— Jak angielski kocz — odpartem.

— Jak to jak kocz? — spytal cokolwiek urazony.

— No, bo lekki a pakowny.

— O! doskonale, doskonale! — odpart spogladajac z nieopisana sympatia na swoj wydatny
zoladek. — Ja jestem nauczycielem tanca. Dwanascie lekcji kosztuje u mnie 40 frankoéw. Naj-
tadniejsze dziewczgta z catego Lille ucza si¢ u mnie; lekcje sa wspolne. Panowie jada do Lil-
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le? Oto sa moje bilety: Mr Dunois. W czwartki i w soboty, od szdstej do siddmej. Wszakze
panowie maja te godziny wolne?

Towarzysz mdj odpowiedzial, Ze najchgtniej korzystalibySmy z uprzejmosci pana Dunois,
gdyby nie to, ze jedziemy do Ameryki, ale Zze z powrotem nie omieszkamy zatrzymac si¢
umyslnie w Lille dla wzigcia kilkunastu lekcji. Pan Dunois dodat jeszcze, ze uczy nie tylko
kontredansa, ale 1 uprzejmej rozmowy z damami w czasie tego tanca. Po czym w najlepsze;j
zgodzie ruszyliSmy w drogg.

Pociag ku granicy francuskiej idzie krajem rownym, nie obfitujacym w malownicze wido-
ki, ale uprawnym jak ogrod. Wyjezdzajac z kraju zostawiliémy jeszcze $nieg na polach, tu zas
wiosna poczynata si¢ wszedzie. Na takach zielenita si¢ trawa, a na polach run wszelkiego
rodzaju zb6z. Grupy drzew, stojacych na réwninach lub idacych w ksztalcie alei wzdtuz ro-
wow, drog 1 kanatow, wypuszczaty zielone paczki. Rzeki powylewaly wszedzie, jako zwy-
czajnie na wiosng; rowami plyngta z szelestem woda, powietrze bylo czyste, ale przesiaknigte
wiosenna wilgocia, stonce za$ przygrzewato przez szyby wagonow tak silnie, iz musieliSmy
pozrzucac¢ futra.

Gdyby nie komora, nie rewizja rzeczy i nie dtugi przystanek pociagu, nikt by si¢ nie do-
myslil, Ze nareszcie wjezdza z Belgii do Francji. Krajobraz nie zmienia si¢ w niczym. Tenze
sam kraj uprawny jak ogrod, te same chaty wiesniacze kryte czerwona dachdéwka, gontem lub
nawet sloma, co przypomina Polske, taz sama Flandria, ciz sami ludzie, tez poczciwe fla-
mandzkie twarze i bluzy niebieskie; stowem, wszystko takie same. Gdy pociag ruszyt, obro-
citem sig, by przesta¢ ostatnie pozegnanie Belgii, temu krajowi, dla ktérego niepodobna nie
czu¢ sympatii, i o ktorym ile razy pomysle, tyle razy pamig¢ przywodzi mi stowa Skargi, kto-
rych czg$¢ juz przytoczytem wyzej: ,,Siejba byla w ptakaniu, ale Zzniwo w weselu; niedola ich
mineta jako strzala i jako ptak na powietrzu, a rozkosze jakby morze nieprzebrane trwaja.”

Pikardia, przez ktora przelatywaliSmy jakby na skrzydtach wiatru, jest krajem bogatym,
zyznym, ale szczego6lniej fabrycznym. Patrzac na tad i dostatek, jaki wida¢ wszedzie, nikt by
nie pomyslal, Zze sze$¢ lat zaledwie temu uwijaty si¢ tu ttumy Zzotdactwa pruskiego i uciekaja-
cych do Belgii francuskich maruderow.

Do Calais przybyliSmy okoto dwunastej w potudnie. Jest to dosy¢ ngdzne i brudne miasto,
jak wreszcie wigksza czg$¢ miast portowych; znaczenie jego handlowe jednak jest ogromne.
Niegdy$ odgrywato znakomita rol¢ w wojnach francusko-angielskich. ,,Gdybyscie wyjeli ze
mnie serce 1 otworzyli je — méwita umierajac Maria Tudor — znalezlibyScie tam wypisany
wyraz «Calais».” Swoja droga Anglia nigdy juz nie odzyskata na stale tego miasta. Dzi$ jest
tam podobno jakas forteca. Widzieli§my zotnierzy francuskich w szaroniebieskich ptaszczach,
w czerwonych czapkach i w czerwonych (wybaczcie, czyste dusze naszych arystokratycznych
dam!) majtkach. Patrzac na te postacie, mate, godne prawdziwych pigmejczykow, przygar-
bione, brudne i dzwigajace z trudnoscia cigzkie szaspoty, zrozumielismy tatwo, dlaczego po-
dobni zohierze nie mogli oprze¢ sig rostym 1 silnym brandeburskim chtopom i dlaczego np.
putki poznanskie rzuciwszy si¢ z bagnetem pod Gravelotte na niezdobyte prawie pozycje
francuskie nie zastaty tam juz nieprzyjaciela, chociaz nie powinna byta z nich zosta¢ zywa
noga po ataku. Patrzac na tych Zolierzy, przykro si¢ robi, zwlaszcza nam, majacym tyle
sympatii do tego najsympatyczniejszego zreszta narodu.

W Calais sale dworca kolejowego roity si¢ pasazerami przejezdzajacymi do Anglii. Zrobi-
liSmy znajomo$¢ z pewnym komiwojazerem, ktéry, jak mowit, przeptywat juz przez kanat
wigcej razy, niz wszyscy obecni mieli wloséw na glowie. Wypytywali§my si¢ go, czy spo-
dziewa si¢ dobrej pogody.

— Kanat na wiosng wypija zawsze za wiele dzinu i dlatego boksuje wsciekle kazdego, kto
po nim ptywa — odpowiedzial 6w dzentelmen zaglebiwszy rece w kieszeniach.

— Ale jednak pogoda jest pigkna — rzektem starajac si¢ wydoby¢ zen jaka taka pomys$lng
wiadomos¢.
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— Tak, ale sa krotkie fale.

— Krotkie fale? — spytatem tonem, jakbym wiedzial, co sa krétkie fale, gdy tymczasem nie
miatem o tym najmniejszego pojgcia...

— Tak jest — odrzekt komiwojazer i1 zaglgbiwszy prawie po tokcie rece w kieszeniach, za-

czal przypatrywac si¢ koncom swych butow gwizdzac przy tym ari¢ z Balu maskowego :

Ach! mow, czy zyczliwe czekaja mnie fale!

Inny dzZentelmen, ktory przystuchujac si¢ naszej rozmowie wkiadal do ust i wyjmowal z
nich ustawicznie gatke swej laski, jakby dla przekonania sig, czy usta jego maja dostateczny
rozmiar, niezbgdny w morskich podrézach, zwrocit si¢ ku mnie i rzekl dogmatycznym tonem:

— Trzeba wypi¢ butelke portweinu i zjes¢ jak najwigcej sliwek suszonych!

— Garson! — zawolalem — butelkg portweinu i jak najwigcej §liwek suszonych.

Ale nim zdotalismy zjes$¢ 1 wypi¢ wszystko, co nam podano, w sali zrobit si¢ ruch i zamie-
szanie. Jedni chwytali swoje kuferki, inni wylewali z filizanek goracy rosot na spodeczki, aby
wypi¢ go jak najpredzej, 1 pili z wytrzeszczonymi oczyma; inni na koniec potykali gorace
migso w kawatach, ktorych potknigcie przyniostoby zaszczyt najt¢zszym wilkom; pewna da-
ma zbladla nadzwyczajnie 1 patrzac naokoto glupkowatym wzrokiem, jakby szukajac ratunku,
powtarzata: ,,O, Boze! Boze!” Jaki§ pan przewrdcit sig¢ na progu przez wiasny kuferek. Wy-
szliSmy wreszcie na §wieze powietrze; wzigto nasze rzeczy. Statek, ktory mial nas zawiez¢ do
Douvru, stat tuz nad brzegiem przystani i $wiszczal przerazliwie, jakby dla tym doktadniej-
szego przerazenia podroznych; wiatr dal, jakby to bylo obowiazkiem jego sumienia; ludzie
niosacy rzeczy krzyczeli i przeklinali, sami nie wiedzac czego; morze ryczato, jakby mu kto
za to placit: stowem, wszystko si¢ sktadalo na to, azeby do reszty oghupi¢ podréznych, ktorzy
juz i tak nie wiedzieli, co si¢ z nimi dzieje, a zwlaszcza co sig za pot godziny dzia¢ bedzie.

Na koniec, zszedlszy po pochyltym pomoscie, weszliSmy na poktad statku. Para §wiszczata,
kota poczely obraca¢ sig lekko i zapienia¢ wodg, ale statek jeszcze nie ruszal. Skorzystalem z
tej chwili, aby odetchnac troche 1 spojrze¢ w sinawa dal, gdzie jak okiem dojrzat, ciagneta sie
wzburzona ton morska. Po chwili jakie§ indywiduum ubrane w gumowy plaszcz zwrécito
moja uwage. Indywiduum to, stojac niedaleko mnie, pograzylo nagle ogromny tytoniowy
zwitek w ustach, nastgpnie zasunglo rowniez gumowy kaptur na gtowe i wylazto po schod-
kach na wysoki mostek stojacy na przodzie statku i ostonigty zaglowym ptotnem.

— Kto to jest? — spytalem komiwojazera.

— Kapitan... Wylazt na gore i ubral si¢ w swoj ptaszcz: hm! zty znak, bedziemy mieli bu-
1Z¢.

— Niech pana di... — chciatlem powiedzie¢ — dzigkuje¢ panu $licznie.

Nie byt to jednak jedyny i ostatni zty znak. Wkrotce spostrzeglem jeszcze gorszy: oto spod
poktadu wydobyt si¢ majtek niosac w obu re¢kach biate fajansowe miski, ktore zaczat tu 1 oOw-
dzie rozstawia¢ po poktadzie.

— Neptunie! kupig ci dziesie¢ obiadow, ale tym jednym razem pozwo6l zachowaé mi moj —
rzektem w duchu.

Nagle uczutem, ze statek zakotysat si¢ w prawo i w lewo, brzeg poczat usuwac si¢ spod
moich oczu. RuszyliSmy w drogg.

Co sig potem dziato, o tym wiadomo$¢ schowam do nastgpnych listéw. Widzialem potem
na oceanie podobne sceny tylko podniesione do kwadratu, dlatego opis ich odktadam.
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POBYT W LONDYNIE
PODROZ DO LIVERPOOLU

W péttorej godziny po wyjezdzie z Calais konczy si¢ wreszcie prawdziwa meka podrozni-
ka. Owe krotkie batwany, ktorym osobiscie zycze, zeby nigdy nie wyjrzaty z dna morskiego,
przestaja wreszcie wstrzasa¢ mozgiem jak ziarnkiem grochu w grzechotce, na widnokregu za$
poczyna si¢ rysowacé Douvres.

Gdym wjezdzat do portu, bylo chmurno, dzdzysto, mglisto, posg¢pnie; stowem: taki czas, w
jakim najlepiej jest polozy¢ sig spac. Port byt stosunkowo pusty, widok za$§ pobrzezy przeraz-
liwy. Biate, wysokie na kilkaset stop $ciany, prostopadle sterczace z morza, wygladaja na tle
czarnej wody jak zatobny szlak na catunie. Istny krajobraz z piekta Danta. Widnokrgg posgp-
ny, huk morza, jednostajne skrzypienie okretu, zatosny jek mew: wszystko to przeraza, uciska
1 sprawia, ze przedsigbierczy wedrowiec zaczyna teskni¢ za domem, za swoim kominkiem, za
biurkiem, za atramentem, bibuta, za ,,wieczorkami” u znajomych, herbatka, plotkami, grami
towarzyskimi, za ,,Kurierem Warszawskim” lub ,,Codziennym” do 16zka, stowem: za calym
tym zyciem zwyczajnym, codziennym a lojalnym, w ktorym wodg wazyl, bicz krecit z piasku,
pamie¢ dni regulowat wedlug tego, co byto na zupg, ale miat wlasny szlafrok, pantofle, para-
sol 1 opinig statecznego cztowieka migdzy matkami, ktorym dojadlo panienstwo corek.

I gdyby jeszcze nie deszcz, ktory tnie jakby rézgami, mozna by przynajmniej dostroi¢ si¢
do ztowrogiego majestatu widoku, otworzy¢ na rozciez duszg tragicznym wrazeniom, uznaé
si¢ samemu jaka$ wyjatkowo dzika natura, jakim§ bohaterem z opery, postawi¢ marsa, za-
$piewac: ,,Niech rycza spienione fale!” i mysle¢ sobie w duszy: ,,Chciatbym, zeby mnie teraz
moi znajomi widzieli.” Cztowiek bylby przynajmniej na wysokosci potozenia. Ale §piewac:
,Niech rycza spienione fale” w kaloszach i pod parasolem, to juz chyba zadna miara nie idzie.
Wprawdzie, kiedy u nas w Dolinie Szwajcarskiej graja marsza zuawow, nasi kantorowicze,
aplikanci, a nawet stateczni ojcowie rodzin przejmuja si¢ nim tak dalece, ze naraz poczynaja
nadzwyczaj wojowniczo maszerowac spogladajac przy tym na wystraszone ich walecznoscia
gaski tak ztowrogo, jakby chcieli mowi¢: ,,Datbym ja wam!” Ale ja z trudnoscia przejmujg si¢
sytuacja. Nie bytem nigdy dos¢ wrazliwy.

Nie pozostawato mi zatem nic innego, jak zej$¢ do kajuty i czekaé, az przybijemy. W kaju-
cie zastalem juz moich towarzyszow podrozy. Jeden z nich, obywatel wiejski, poczat odda-
wac si¢ rozmys$laniom o swoim gospodarstwie. ,,Ciekawym, czy tam Fikalski (zapewne eko-
nom) wystat dzi§ ludzi do orki” — rzekt tak, jakby mnie o to chciat si¢ pyta¢. Mnie jednak to
malo obchodzito, czy Fikalski wystat ludzi do orki; wolalem wigc pdj$¢ do okienka i wygla-
da¢ na fale, ktore czasem zalewaty je zupeknie.

Nie dalej moze, jak o sto krokoéw od naszego statku, dostrzeglem dwa maszty rozbitego
okretu hustane fala 1 sterczace z wody ku niebu. Nad owymi masztami unosily si¢ korowody
ptactwa tlukacego z krzykiem i piskiem fale. Odtamy desek, szczatki belek i beczek unosity
si¢ naokoto, to niknac pod woda, to ukazujac si¢ znowu. Zaciekawiony, pytatem, co by to byt
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za statek; ze za$ umial mnie obja$ni¢, musialem wigc znowu wyj$¢ na poktad, aby dowiedzie¢
si¢ od majtkow.

Na poktadzie znalaztem, mtodego miczmana, ktory stal i gwizdal, otulony w gumowy
plaszcz, patrzac na fale i polujac na réwnowage, ktéra, mimo iz wptywaliSmy do portu, trud-
no byto utrzyma¢. Mtody miczman dat mi wszelkie Zadane objasnienia, gadal nawet trzy razy
wigcej, niz przecigciowy cztowiek zwykl to czynié, a nieskonczenie razy wigcej niz sternik,
ktoéry kreceit, zasgpiony, swoje kolo, poruszajac przy tym ciagle szczgkami, jak gdyby nalezat
do przezuwajacych: po prostu gryzt tytun. Owo6z dowiedziatlem sig, ze zatopiony okret byt
statkiem angielskim, ktory w biaty dzien zostal przebity przez pruski statek ,,Frankonia”. Bli-
sko trzydziestu ludzi zatongto w tym wypadku, okret za§ od razu poszedt na dno jak otowiana
kula. Kapitan ,,Frankonii” oddany zostat pod sad.

— Ja, gdybym byl sprawiedliwos$cia — méwit do mnie miczman — kazatbym go powiesic,
choc¢by dlatego, ze to Prusak.

— Alez, szanowny panie, jesli to jest przestgpstwem — odpowiedziatem Francuzowi — to z
tego nie mozna si¢ poprawic.

— Wiasnie tez kazatbym go powiesi¢, jako niepoprawnego przestgpcg — odpowiedziata mi
przez usta Francuza sprawiedliwos$c¢.

Tymczasem wptyneliSmy do portu. Z bulwarku spuszczono na burt¢ statku mostek, po
czym ci, ktorzy stali na brzegu, poczgli gestykulowac i wrzeszcze¢ przerazliwie. Wszczat si¢
chaos i1 zamieszanie. Majtkowie kleli wyrzucajac z glebi statku kufry 1 pakunki; kufry trzesz-
czaty, podrézni tloczyli si¢ na mostku, statek sapatl 1 §wiszczal; z daleka odpowiadata mu lo-
komotywa, jakby chciata mowic: ,,Jak si¢ masz, mdj chtopcze? Dziwi mnie, ze§ gdzie karku
nie skregcit.” Na bulwarku mate chtopaki kopali si¢ nogami i pokazywali sobie jgzyki.

W tych warunkach wysiedliSmy na lad. Jeden z bijacych si¢ chtopakéw porzucit natych-
miast bliska juz zwycigstwa walke 1 ofiarowal mi si¢ z pomoca w przeniesieniu kuferka do
wagonu, a gdym oswiadczyl mu, ze sam go zaniosg, wyrazil zyczenie, aby Bog przeklat moja
duszg (Goddam your soul!) i oddalit si¢ pokazujac mi pig§¢. Po czym wsiedliSmy do wagonu 1
ruszyli wprost do Londynu. Jako cztowiek przesiaknigty mitoscia wszystkiego, co swojskie,
uwielbiam nie tylko nasze koleje Zelazne, ale zarazem wszystkie wypadki, jakie im si¢ zda-
rzaja: poczawszy od warszawsko-wiedenskiego pekania szyn, a skonczywszy na romantycz-
nosci, z jaka przewracaja si¢ do gory nogami lub spdzniaja na czas pociagi kolei petersbur-
skiej. Mimo catego jednak uwielbienia tak dla powyzszych zdarzen, jak i dla terespolskiego
truchta musze odda¢ sprawiedliwo$¢ kolejom angielskim, ze pod wzgledem szybkosSci prze-
wyzszaja wszystkie inne na swiecie.

Szybko$¢ ta rzeczywiscie jest zadziwiajaca. Nie robitem wprawdzie prob, jakie robit jeden
z naszych starterow wyscigowych, gdy wysadziwszy laske przez okno, styszal wyraznie od-
glos: trffl, jaki wydawata taz laska uderzajac o stupy telegraficzne; niemniej jednak pomysla-
tem sobie, ze gdyby naszym wagonom przyszio galopowa¢ podobnie, zaraz na pierwszej sta-
cji zziajalyby si¢ tak dalece, Ze trzeba by je koniecznie do stajni odprowadzi¢. Zreszta nie
wiem, czy ten obyczaj szybkiego jezdzenia jest lepszy. Bo ze tam czasem u nas zawiadowca
nie pusci pociagu, dopdki czlowiek wystany po wisnie dla jego narzeczonej nie wroci z wi-
$niami, lub ze inny jaki zawiadowca ze stacji prowincjonalnej wota za odchodzacym juz po-
ciagiem: ,,Stdj! bo pan Pieglasiewicz nadjezdza” — to¢ze to wygodniej dla wszystkich. Ma to
charakter taki sobie familijny, ktorego nie powinni$my si¢ pozbywac, zwilaszcza ze, jak jeden
z naszych najglebszych publicystow zrobil zadziwiajace odkrycie, nasze wszystkie instytucje
wyszly z rozszerzonego pojgcia rodziny i ze, co za tym idzie, ,,w niebie jest tylko chtodniej
niz w piekle.”

Ale tymczasem pociag lecial jak na skrzydtach. Zblizylem si¢ do okna wagonu. Jestem te-
dy w Anglii, w tym kraju tak odmiennym pod kazdym wzgl¢gdem od naszego, a nawet od
wszystkich krajow stalego ladu; w tym kraju nieprawdopodobienstw, gdzie np. arystokracja
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ma rozum, porzadek publiczny — sympatie, parlamentaryzm nie jest pochytym drzewem, na
ktore wszystkie kozy skacza; dobro spoteczne nie frazesem dziennikarskim, a czas — wro-
giem, ktorego si¢ zabija.

Dziwny kraj, zaiste. Kobieta nie ma tu zadnych praw, a korzysta ze wszystkich; postep pe-
dzi naprzéd tak szybko, jak miejscowe lokomotywy, ale przybrany w $redniowieczny ko-
stium; habeas corpus nie thumaczy si¢ z taciny: ,,a glupiemu rados¢!”

Ale to dopiero jedna strona obrazu, strona polityczna, strona lepsza. Daleki jestem od tego,
abym 1 pod wzgledem racjonalnym miat uwaza¢ Anglie za niedoscigniony ideal. Pod tym
wzgledem w Belgii jest lepiej, we Francji lepiej, w Prusach lepiej i u nas lepiej. Warunki, w
jakich istnieje wlasno$¢ ziemska, walka miedzy kapitatem i praca, proletariat, gldéd i ciemno-
ta, niby chmura nad przysztoscia tego kraju: sa to rzeczy tak znane, Ze nie potrzebujg si¢ o
nich rozpisywac.

Na szczg$cie jednak ludzie maja tu rozum i zamiast kta§¢ si¢ kamieniem w poprzek pra-
dom staraja si¢ je opanowac i1 uregulowac ich brzegi. Nic dziwnego, ze potem fale, ktére mo-
gly kraj zala¢, obracaja kota mtynow i tartakow. Tak bylo przynajmniej od dawnego czasu az
do dzi$ dnia.

Ale wracam do mojej podrdzy. Nie bede si¢ starat opisywa¢ Anglii ani pod wzgledem
spotecznym, ani politycznym, ani obyczajowym. Celem mojej wycieczki byta Ameryka,
uwagi wigc moje o Anglii, przez ktora tylko przejechatem, maja warto$¢ notatek spisywanych
w wagonie. Zreszta czytelnicy nasi maja dos¢ wiadomosci o Anglii. Pigkne listy zatytulowa-
ne: Wieczory nad Tamiza i pigkne korespondencje Sewera wyczerpuja strong obyczajowa
zupelnie zadowalniajaco, rozmaite za$ wtasne ,korespondencje”, ktére tym stuszniej nazy-
waja sig ,,wlasnymi”, bo si¢ wlasnymi rgkami na miejscu robia, daja wierny obraz stanu poli-
tycznego tego kraju, nie méwiac juz o tym, ze sa nader interesujacymi objawami jasnowidze-
nia.

Na koniec Anglia pod zadnym wzgledem nie jest dla nas obca. Nalezy odda¢ sprawiedli-
wo$¢ pewnej naszej klasie spotecznej, ze wszystko, co tylko Anglia ma najlepszego i najza-
bawniejszego, stara si¢ u nas wprowadzi¢ 1 zaszczepi¢: mamy angielskie wyscigi, angielskie
faworyty, angielskiego krokieta, angielskie paletoty, angielskie nudy, angielskie kohierzyki 1
angielskie natives, po spozyciu kilku tuzinow ktorych pewien znany nasz lord mawia, ze taki
jest, jakby si¢ dopiero na $wiat narodzil. Ale on i bez tego jest taki, jakby si¢ dopiero na §wiat
narodzit.

Znowu jednak odszedlem od rzeczy. Owoéz siedzac w oknie wagonu przypatrywatem si¢
ciekawie krajobrazowi. Miasta, miasteczka, farmy 1 parki migaty przed mymi oczyma. Krajo-
braz wiejski podobny tu jest do belgijskiego, tylko domki farmeréw schludniejsze, na takach
za$ mieniacych si¢ nader §wietna zielonoscia pasa si¢ liczne stada owiec. Zreszta wszystko
pod lini¢ 1 miarg, wszystko trochg sztywne, ale petne oryginalnosci. Wszgdzie spokoj, nad
wesotymi widokami wiejskimi rozciaga si¢ chmurne niebo, na krancach za$ horyzontu, nad
malowniczymi grupami drzew szarzeje mgla.

Gdys$my zblizali si¢ do Londynu, byt zachdd stonca. Nad miastem unosito si¢ jedno morze
dymow, pod ktéorym rozciagato si¢ drugie morze dachéw, komindéw i wiez koscielnych, ktére
wreszcie, nie ogarnione wzrokiem, zlewaty si¢ w dali z sinawymi chmurami zachodu. Nim
przybyli$my na stacjg, byto ciemno, udali§my si¢ wigc do hotelu z zamiarem niewychodzenia
tego wieczoru nigdzie, co jak dla mnie, jadacego bez odpoczynku wprost z Warszawy, byto
prawie konieczno$cia. Hotel nasz nazywat si¢ ,,Charing Cross”. Jest to gmach mato co mniej-
szy od naszych powiatowych miasteczek, a z pewnos$cia ruchliwszy. Nie umiejac po angiel-
sku, poprosili§my na migi o numer. Kazano nam wej$¢, a raczej wsadzono nas wraz z naszy-
mi kuframi do jakiego§ malego pokoiku i1 pojechalismy wraz z owym pokoikiem, czyli ele-
watorem, jak tu nazywaja, w gorg, nie wiem juz, na ktore pigtro; nastgpnie znalezliSmy si¢ na
korytarzu, a nast¢pnie w pokoju, ktory przeznaczono nam na mieszkanie. Wkrotce wszedt
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jaki§ ospowaty dzentelmen i poczat co$§ do nas moéwi¢ pocierajac sobie kolano. Odpowie-
dziatem mu: ,,All right!”, czego nauczylem si¢ od pewnego warszawskiego literata, ktory
wprawdzie nie umie wigcej po angielsku, ale ktdrego akcent podziwiaja roznosiciele i caty
sktad redakcji, do ktoérej nalezy. Pomys$latem sobie przy tym, ze gdyby w szkotach uczono
mnie w swoim czasie zamiast mndstwa innych rzeczy cho¢ trochg angielskiego, moja eduka-
cja bylaby o wiele zupekniejsza. M6j Boze! pamigtam, jak w drugiej czy trzeciej klasie uczac
si¢ zoologii powtarzatem po calych godzinach podniesionym ptaczliwym glosem: ,,Jedne sa
ogoniaste, drugie ogonOw nie maja... jedne sa ogoniaste, drugie ogonéw nie maja.” Teraz za-
pomniatem, ktdre sa ogoniaste, a ktore ogonéw nie maja, a nie umiem powiedzie¢ kelnerowi,
zeby mi dat wody do umycia, chociaz po trzydniowej jezdzie koleja jestem czarny jak dusza
wydawcy, ktory literatowi nie podwyzszyt nigdy honorariow.

Z tego wszystkiego za$ ta glteboka nauka dla moich wspotobywateli wyptywa, aby po wy-
uczeniu przede wszystkim doktadnie rodowitego jezyka uczyli dzieci swoje 1 innych. Dzi$
posiada¢ znajomos¢ kilku jezykoéw jest to mie¢ chleb w reku. Mozna by¢ wprawdzie ,,naszym
znanym i powszechnie czczonym” nie umiejac zadnego; ale w interesie wlasnym lepiej jest
umiec¢ jak najwigcej; tym bardziej ze wielu z moich wspoéibraci doszedtszy do wieku dojrzate-
go obiera sobie za mieszkanie takie kraje, o ktorych za lat dziecinnych nawet w geografiach
nie czytali.

Postanowilem tedy, ze jak najpredzej kupig¢ sobie metodg Ollendorfa i z prawdziwie bu-
dujaca cierpliwoscia bede ttumaczyt wszystkie madre zdania napeiniajace rzeczona ksiazke,
owe takie glgbokie pytania, jak np. Czy cudzoziemiec zjadl siano sasiada, materac majtka i
guziki ogrodnika?”, ze przejde caty ten czysciec nonsensOw, byle jak najpredzej nauczy¢ si¢
tyle angielszczyzny, zeby cho¢ coskolwiek wigcej umie¢ od naszych starterow wyscigowych.
Tymczasem kelner hotelowy z prawdziwa angielska flegma poczat sobie pociera¢ drugie ko-
lano, nie przestajac powolnym glosem i przeciagtym akcentem nadwergzac i tak nadwergzo-
nej juz mojej cierpliwosci. Odwrécitem si¢ do okna, przez ktore wida¢ bylo w potzmroku
wiezg westminsterska i poczatem nucié: ,,Mow, o Eurydyko, czyli wierng bedziesz!”

— Czego chce ten bawot? — spytal moj towarzysz.

— Powiada, ze nie wyjdzie, poki mu pan co na bdl w kolanach nie poradzisz.

Bawotowi jednak sprzykrzyto si¢ widocznie mowic i wyszedt rzuciwszy na nas pogardliwe
spojrzenia. W ogoéle zauwazytem, ze Anglicy odznaczaja si¢ daleko mniejsza uprzejmoscia
dla cudzoziemcow niz Francuzi. Kiedysmy na drugi dzien, majac juz przewodnika, kupowali
gumowe plaszcze na podr6z Oceanem, w sklepie zastalisSmy dwoch sprzedajacych dzentelme-
now, ale obydwoch pijanych: jeden sprzedawat nam ptaszcze, drugi zasunawszy na tyt glowy
kapelusz 1 oparlszy si¢ plecami o towary, 1zyl nas potgtosem, spluwajac przy tym z nadzwy-
czajna wprawa na wszystkie strony.

Dzien nastgpny poswigcilem na obejrzenie Londynu, o ile olbrzymie to miasto mozna
obejrze¢ nie mieszkajac w nim z pot roku. Zwiedzitem Westminster, gdzie widziatem adwo-
katow 1 sedziow w dhugich biatych perukach, przechadzajacych si¢ pod gotyckimi kruzgan-
kami 1 pokrzepiajacych dzinem wyczerpane wymiarem sprawiedliwosci sity, zwiedzilem Bri-
tish Museum, gdzie znéw widziatem przynajmniej potowe greckiego Akropolu przeniesiona
w kieszeniach turystow, ogrod zoologiczny, koéciolt Sw. Pawla i inne pamiatkowe gmachy.
Powierzchowno$¢ miasta posgpna, ani si¢ moze porownac¢ ze ztotym Paryzem. Domy tu wa-
skie 1 niezbyt wysokie, budowane z czerwonej lub surowej cegly, ktoéra potem kopci dym,
obmywa deszcz, co razem nadaje jej wszelkie pozory brudu. Place za to wspaniale i obszerne.
Wszedzie mnostwo posagéw Nelsona i Wellingtona, lwy pilnujace posagéw — i na rogach
policemeni spokojni i nieruchomi takze jak kamienne posagi. Miasto ruchliwe: miliony ludu
na ulicach; fiakry, jednokonne keby, karety, omnibusy ciagna si¢ nieprzerwanym lancuchem
po wszystkich wigkszych ulicach. Okoto potudnia udaliémy si¢ do Hyde Parku. Tu tysiace
kobiet i m¢zczyzn na koniach i mnostwo odkrytych powozow. Twarze mgzczyzn po wigkszej

19



czesci brzydkie, dtugie, o wyblaklych oczach; rzadko gdzie biekitna krew normandzka ujaw-
nia si¢ w regularnych rysach twarzy, pigknych, niebieskich oczach i jasnych wtosach; kobiety
jednak po najwigkszej czeséci pigkne, a raczej wszystkie pigkne, ale te tylko, ktore teraz oto
harcuja na folblutach po szerokich i dtugich alejach parku. Twarze niektorych — to prawdziwe
pomysty poetyczne: po prostu twarze to anielskie, jasne, spokojne, pogodne. Podobne, a ra-
czej podobnie idealne widzialem tylko w rysunkach Grottgera. Trudno mi wypowiedzie¢, do
jakiego stopnia dochodzi tu tak zwana delikatnos¢ rysow. Zdaje sig, ze te pieszczone dziew-
czyny arystokratyczne nie z krwi 1 ciala si¢ sktadaja, ale z mieszaniny promieni stonecznych,
mgly, blaskow jutrzenki i duszy. Zdaje sig, ze tylko chwilowo zstapity na ziemig, aby poigraé¢
wsrdd zielonosci, a potem rozwing skrzydta i1 uleca jak ptaki — jak mewy za stoncem. Nigdy
troska powszednia, nigdy zn¢j, nigdy zwykta ziemska niedola nie zachmurzyty zadnej z tych
jasnych twarzy. Praca dla nich ma znaczenie zabawy; otacza je przepych, zycie wykwintne,
ogladzone, wysokie, jak gdyby zawsze $wiateczne. Te panny wszystkie zapewne sa dobre —
alez bo 1 nie moga by¢ inne: nie zetknety si¢ ze ztem, zaledwie styszaty o nim. Sa to kwiaty
rodzaju ludzkiego: kwitng — oto wszystko. To ich cel — i zastuga az do chwili zamazpojscia.
Potem wydaja na §wiat dzieci, co jest takze zastuga, i w ogodle, jak mowia ludzie znajacy an-
gielskie spoteczenstwo, sa dobrymi zonami i matkami, co jeszcze jest zasluga; potem umie-
raja 1 oczywiscie ida do nieba, co juz nie jest zasluga, ale nagroda — i co im tatwiej przycho-
dzi, bo w zyciu prawie nie znaty pokus i ztego.

Mozna by nawet powiedzie¢, ze urodzity si¢ po to, zeby za zycia zy¢ szczgsliwie, a po
$mierci otrzyma¢ zbawienie. W swoim czasie Kalwin nie bez pewnej logiki powiedziat, ze
ludzie przychodzacy na §wiat sa z gory wybrani lub potepieni.

Widzieli$Smy wybranki, ale i potgpionych niedaleko szuka¢. W tym samym Hyde Parku
stoi oparty o barier¢ jeden z wolnych obywateli Zjednoczonych Krélestw. Przypatrzmy mu
si¢; obywatel ten ma lat szesnascie, dziury na lokciach, czoto idioty, spréchniale zgby i wy-
strzgpione majtki. Ma takze jaki$§ surdut jakiego$ koloru, ale nie ma za to koszuli.

— Gdzie twoj ojciec? — pyta nasz przewodnik.

— W Botany Bay.

— A matka?

— Matka robi pudeika.

— A siostry?

Ma ich trzy, robia takze pudetka; ma takze dwoch braci po lat o$Sm, ktorzy robia pudeltka, i
jednego lat trzech, ktory pomaga je kleic.

W Anglii cale setki i tysiace ludzi zyja z tej pracy, a raczej gtdod mra z tej pracy.

Ot6z 1 nasz potgpiony! Matka jego chora, bo wszyscy, ktorzy dtuzej robia pudetka, choru-
ja; ojciec jego byt zamiataczem ulicy, ale raz aresztowali go i wywiezli. Chtopak nie umie
czyta¢ 1 pisa¢, klnie za to nadzwyczaj wprawnie. Wida¢ takze, ze trochg i pije, bo jak zimno,
to dzin rozgrzewa.

— Czy umie tez pacierz?

— Co? — pyta zdziwiony otworzywszy usta.

On tego nie umie, on umie robi¢ pudetka, a to nie jego rzemiosto.

— Ale je$¢ ma ochotg?

Ma, ale nie ma pienigdzy, a ukras¢ sig¢ boi.

— Ale cho¢bys si¢ nie bat, to nie zrobitby$ tego, bo to jest zle?

— Juzci Zle, bo jak policja ztapie, to trzeba do wigzienia.

To dla niego przyczyna: inaczej by kradt. — A sumienie, chtopcze?

— Co to jest? czy to sig je, czy to sig pije?

Czego od niego chca? On przecie tu stoi spokojnie 1 nikomu nie zawadza.

Oto maly obrazek. Ach! ten wolny obywatel Zjednoczonych Krélestw nie umie czytaé, pi-
sa¢, nie umie pacierza, nie wie, co jest Bog; mysli, ze sumienie si¢ jada albo pije; nie styszat o
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cnocie; nie ma co jes¢, pi¢ i gdzie mieszkac, umie za$ robi¢ pudetka. Tymczasem ngdza mowi
do niego: ,,Zabij!”, gldd: ,,Ukradnij!”, chtod: ,,Upij sig!”. Oto jego nauczyciele: innych nie
ma. Czy ich postucha? Tak: jak tylko przestanie si¢ ba¢ policji.

Ale co tez ja mowig! Ten wolny obywatel Zjednoczonych Krolestw ma przeciez rozmaite
prawa, z ktorych moze korzysta¢: habeas corpus; ma prawo glosowania; pelnomocnik jego
bedzie w swoim czasie przemawiat w Izbie Gmin. Co tez ja mowig! Ten wolny obywatel jest
nawet bogaty. A oto i ten Hyde Park to przeciez wtasnos$¢ publiczna, zatem wtasnos¢ i jego; a
British Museum? a Palac Krysztalowy? a place, ogrody, gmachy publiczne? To wszystko
jego. A przy tym on jest Anglikiem; do niego naleza Indie, Australia, Kanada; on ma wojsko,
flotg: to potentat prawdziwy. Ale czegoz tak drzysz na calym ciele, potentacie? Aha! on jest
na czczo od onegdaj. Masz oto szylinga, biedaku: kup sobie co jes¢.

Chtopak wytrzeszcza oczy. Szylinga?... Alez on nigdy nie miat razem tyle pieni¢dzy! Szy-
linga? Potentat oglada go z niedowierzaniem na wszystkie strony, nastgpnie wydaje rodzaj
radosnego wycia; chowa pieniadz do kieszeni, z ktorej mu go zaden ztodziej nie ukradnie, bo
ta kieszenia sa jego usta, 1 ucieka nie podzigkowawszy nawet za datek.

A jednak ma Indie, Kanadg, Australig, patace, ogrody! Straszne spoleczne zagadnienie.

Ale tymczasem bije godzina pierwsza. W parku robi si¢ pusto, a w koncu zupetie pusto.
Czas wraca¢ do domu. Mamy przed soba odlegltos¢ kilku mil angielskich, maty to jednak kto-
pot, bo z pomoca kolei podziemnych przebywa sig¢ przestrzen w kilka minut. Czym dla Paryza
sa omnibusy jezdzace na wszystkie 1 we wszystkie strony, tym dla Londynu podziemne koleje
zelazne. Rozchodza si¢ pod calym miastem; biegna pod domami, pod ulicami, pod Tamiza.
Przychodzimy nad jaka$ obszerna jame¢ w kamienicy, w ktorej to jamie wida¢ schody wiodace
na dok; kupujemy bilety i1 zszedtszy kilkadziesiat stopni, znajdujemy si¢ na obszernej stacji
kolei zelaznej. Jedna lokomotywa odchodzi, druga, ta, ktora ma nas zabra¢, wiasnie si¢ zbliza.
Bilety nie kosztuja nawet dziesigciu naszych groszy, ale mimo tak malej ceny kupiliSmy
umyslnie do klasy trzeciej czy tez drugiej, aby przypatrzy¢ si¢ ludowi. Wsiadamy.

W wagonie, do$¢ zreszta ngdznym i odrapanym, ttok. Tuz obok nas mtoda Irlandka o ry-
sach twarzy tagodnych i pigknych karmi piersia mtodego fenianina, ktéry wierzga nogami, od
czasu za$ do czasu przestaje ssa¢, spoglada na obecnych, nastgpnie krzywi sig, zamyka oczy,
otwiera usta 1 przyszykowawszy si¢ w ten sposob, poczyna wrzeszcze¢. Naprzeciw nas jakis$
staruszek obiera pomarancze z pomoca jednego, ale bardzo dtugiego i pigknej, zielonej barwy
zgba; przy tym sapie tak, ze obecni sadza, iz przechodzi druga lokomotywa. Dalej robotnicy
w niebieskich bluzach, wracajacy widocznie od roboty, pala fajki lub dla rozrywki zakladaja
jeden drugiemu nogi na kolana. Mdte §wiatetka lamp o$wiecaja cala sceng. Pociag biegnie jak
szalony; lokomotywa huczy jako zwyczajnie w podziemiu. Powietrze jest duszne, napetnione
wonia wegla 1 siarki: zaczyna nam brakna¢ oddechu. Przelatujemy jak wicher od stacji do
stacji; jedni wysiadaja, drudzy wsiadaja. Nie wiem, gdzie jestesmy i gdzie wysias¢ nalezy.
Przez chwile w szybach wagonu migneto $wiatto dzienne, potem zndéw ciemno i coraz dusz-
niej, na koniec lokomotywa staje, wysiadamy i znéw oddycham pelna piersia: jesteSmy na
ulicy wérod biatego dnia, sklepow, powozow, nattoku ludzi i deszczu.

Na ulicy spotykamy mndstwo kobiet, czgsto bardzo mtodych i tadnych. Chodza same bez
opieki, a raczej pod opieka praw i wszystkich piesci, i lasek W. Brytanii. Zaden Don Juan nie
zbliza sig tu do idacej samotnie dziewczyny i nie mowi jej, jak si¢ to praktykuje w pewnym
znanym mi miescie: ,,Jak to, pani — tak mtoda 1 sama? Dzien dobry, aniotku!” Pierwszy lepszy
dzentelmen spotkawszy takiego Don Juana w roli czynnej wbitby mu kapelusz na glowg az po
szyje, potamatby zebra, popodbijal starannie oczy i1 nastepnie oddal w rgce policemana. Ko-
bieta zaczepiona nie potrzebuje tu zreszta innej obrony procz policjanta. Spokojny ten czto-
wiek dotyka wowczas ztlowroga laseczka ramienia awanturnika i w imieniu Jej Krolewskiej
Mosci wiedzie go do kozy, sad za$ za jedno nic, za jeden maty komplemencik, bardzo wresz-
cie uprzejmy, skazuje go czasem i1 na pot roku wigzienia.

21



Wskutek tego Anglik i w ogole W. Brytanczyk nie zaczepia nigdy kobiety. Jesli zdarzaja
si¢ podobne zajscia, zawsze to bedzie jaki§ cudzoziemiec, czgsto Francuz, a czgsto 1 moj ro-
dak, w ktérym uprzejmo$¢ dla dam stata si¢ juz tak dalece druga natura, Ze nie zraza si¢ zad-
nymi niebezpieczenstwami. Co wigksza: to, co by zadna miara nie uszto Don Juanowi miej-
scowemu, uchodzi czgsto przedsigbierczemu dziecigciu Potnocy. ,,Pani — méwi jeden z nich
jezykiem sewilskiego Cygana, o ktorym moze czytat w «Wedrowcu» — wdzigki twe to dla
mnie $mier¢, ale gdy ujrz¢ koniec twej ndzki, wracam do zycia.” — ,,Jestem cudzoziemcem —
mowi drugi — wiem, ze w ten sposob nie zabiera si¢ znajomosci, ale nie mam innego sposobu;
natomiast rzeknij pani stowo, a zrobig rewolucj¢ i1 oglosze ci¢ krolowa.” Czasem si¢ udaje, a
czasem robi si¢ z tego awantura, ale rycerski Nadsekwanczyk lub Nadwislanin nie Igka si¢
pigsci, wie za$, ze sady dla cudzoziemca sa wzgledne.

Kobiety tutejsze stanowia lepsza i jasniejsza strone krajowego medalu. Maja wiele spokoju
1 pogody duszy, ktora odbija si¢ w ich twarzach. Za to jesli znajduje si¢ ktora brzydka, to juz
tak brzydka, ze na widok jej mozna zdziczec.

Podczas gdy przewodnik nasz czynit powyzsze obyczajowe spostrzezenia, zblizyliSmy si¢
do naszego hotelu. Tuz przed jego brama dwoch dzentelmenéw, jeden przekupien pomarancz,
drugi woznica, bito si¢ na kutaki. Jest to widok nader pospolity na ulicach Londynu. Bijacych
otaczata gromadka ludzi. Niektorzy z widzow trzymali ich surduty i dodawali im zachety;
stojacy za kotem widzoéw policjant wspinat si¢ na palce, patrzac przez glowy, czy obywatele
rozplaszczaja sobie nosy legalnie; zreszta nie mieszat si¢ do niczego. Walki podobne maja
swoj regulamin, nad ktérym czuwaja wszyscy obecni. Kazdemu z walczacych chodzi o to,
aby piescia uderzy¢ w oko przeciwnika 1 podbi¢ takowe, a nastgpnie podbi¢ i1 drugie. Ciosy w
nos i w usta sa rowniez i dozwolone, i cenione. Jezeli jednak jeden z walczacych zawotat:
,Enough!” (enof — dosy¢), uznaje si¢ tym samym za zwycigzonego; zwyci¢zca za§ odpowia-
da: ,,All right!” i natychmiast przestaje bi¢ ofiar¢. Gdy tego nie uczyni, wszyscy rzucaja si¢ na
niego 1 thuka co wlezie, policeman za$ ktadzie laske na jego ramieniu.

Zwykle jednak po ,,enough” nast¢puje natychmiast ,,all right”, po czym przeciwnicy roz-
chodza si¢ bez gniewu, widzowie za§ winszuja najpigkniejszych cioséw tak temu, ktory je
zadal, jak 1 temu, ktory je otrzymat. Zwlaszcza ztamanie szczgki lub przetracenie nosa wy-
woluje liczne powinszowania. Jezeli przeciwnicy sa rownej sity i1 zrgcznos$ci, a walka sie
przedluza, wowczas w kole widzow powstaja zaktady i cata scena przybiera nadzwyczaj inte-
resujacy, oczywiscie tylko dla Anglikow, charakter. Najczgsciej w takich walkach zwycigz-
cami sg Irlandczycy, ktoérzy w ten sposob wynagradzaja sobie krzywdy polityczne.

W hotelu zapakowaliSmy rzeczy, czekala nas bowiem noca podréz do Liverpoolu; po
czym zaptaciwszy rachunek i przekonawszy sig, ze niepotrzebnie dla oszczgdno$ci jadaliSmy
nie w hotelu, ale na miescie, w hotelu bowiem ptaci si¢ za wszystko razem, wyszliSmy znowu
na ulicg. Nie pamigtam, na ktorej juz z ulic uwage moja zwrécit zo6tto pomalowany dom, oto-
czony ogrodem, z zielonymi zaluzjami w oknach. Pamigtam, ze byla to jaka$ ustronna ulica;
na chodnikach byto pusto; w ogrodzie §wiegotaty wroble, z domu dochodzity tagodne $piewy
kobiece, nad domem za$ i ogrodem unosit si¢ dziwny spokdj.

— Co to za dom? — spytalem. — To przytulek dla zblakanych dziewczat, pragnacych wroci¢
na droge cnoty. — Ach! instytucja anielska, instytucja tego rodzaju, ze nawet temu, kto zwatpit
o ludzkosci, przychodzi w nia uwierzy¢ na powrdt. W dziewczetach juz upadtych budzi sig
czasem sumienie; czasem tgsknota za zyciem czystym, za praca, za obowiazkiem, za owymi
chwilami, w ktérych jako dzieci czyste i niepokalane marzyly o innej, dalekiej od sromoty
przysztosci. Tesknota ta tak opanowywa dziewczyne, ze pragnetaby zerwac z hanba, ze wsty-
dem, z wystgpkiem. Oto noc jasna i ksi¢zycowa na niebie. Dziewczyna staje w oknie, wpa-
truje si¢ w niebo gwiazdziste: wszedy spokdj, cisza; dobry Bog zdaje si¢ usmiecha¢ do niej; w
ciemnych bigkitach widzi niby jakas$ rekg¢ wzywajaca ja do siebie; styszy glos: ,,Wro¢, biedne
dziecig, do mnie, pod skrzydta pokoju i zycia pelnego ciszy!” Wigc oczy dziewczyny brzgkna
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tzami, kolana drza pod nia; wreszcie pada na nie i poczyna si¢ modli¢. Postanowita si¢ po-
prawi¢ — 1 czy si¢ poprawi, myslicie? Oto pdjdzie jakby pod stroma gore, ktdrej grunt jest
ruchomy: zakrwawi rece 1 nogi drapiac si¢ pod nia, ale co wejdzie kilka krokéw, ziemia usu-
wa si¢ jej spod nog i dziewczyna spada jeszcze glebiej; probuje znowu 1 stacza si¢ jeszcze
glebiej, az wreszcie zostaje na dnie z poczuciem wlasnej bezsilnosci i rozpaczy w duszy.

Czasem znow zdarza sig, ze dziewczyna jeszcze cnotliwa opiera si¢ 1 wota ratunku, zeby
nie wpas¢ w otchlan wystgpku, ale gtdd ciagnie ja za jedna r¢ke, chtod za druga, przemoc
socjalna popycha ja z tyhu, 1 czy sadzicie, ze dziewczyna oprze sig tej piekielnej trojcy? Co z
soba zrobi? gdzie si¢ podzieje? gdzie dla niej ucieczka i obrona? Nigdzie, z wyjatkiem Anglii.
,Chwatla na wysokos$ciach Panu, a na ziemi pokdj ludziom dobrej woli!” — méwi Psalmista. O!
chwata dobrej woli: dziewczyna uratowana, bo oto ustron spokojna, ogréd zielony i ,,Z6tty dom”.

Wsrod ciemnej, zimnej 1 dzdzystej nocy wychudzona rgka targa goraczkowo za dzwonek
w bramie ,,Z6ttego domu”. Zza bramy nie odpowiada grozne warczenie psa ani gniewliwe:
,Kto tam?” str6za nocnego. Drzwi otwieraja si¢ cicho, wida¢ ciemny korytarz, jakas ciepta,
tagodna dton bierze zzigbnigta reke nieszczesliwej i prowadzi ja za soba. Nikt jej si¢ nie pyta:
co za jedna? skad przyszta? jaka jej dola poprzednia? jakie wystepki? Po chwili znajduje si¢
w malym, schludnym pokoiku. Czyste, biato zastane 16zko, na stole dymi ciepty positek, pali
si¢ lampa, lezy Biblia, nad t6zkiem za$ gtowa Chrystusa w jasnej glorii patrzy na nia stodko,
tagodnie, zachegcajaco.

Dziewczyna rzuca si¢ na jadto. Jej sie¢ przede wszystkim chcialo jes¢; potem chodzi nie-
spokojnie po pokoiku. Nie umie zebra¢ mysli; nie wie, co si¢ z nig stato: boi sig, czy nie do-
stala pomieszania zmystow.

Tymczasem z wolna otwieraja si¢ drzwi: wchodzi jaki§ dzentelmen, staruszek o twarzy
dobrotliwej, ojcowskiej, wzbudzajacej ufnos¢. Staruszek wchodzi ot tak, jakby przyszedt do
znajomej, 1 mowi:

— Dobry wieczor, moje dziecig¢! Ja jestem doktor: czys nie chora?

Nieufny i niespokojny wzrok jest cata odpowiedzia.

— Czas mamy szkaradny... co? Latwo si¢ przezigbi¢. Pokaz puls, dziecko. No, dobrze, do-
skonale. Jezeli pozwolisz, przyjde ci¢ odwiedzi¢ jutro. O! brzydki czas. A teraz poldz sig.
Dobranoc, dziecko!

To moéwiac staruszek glaszcze dziewczyng po glowie 1 zabiera si¢ do wyj$cia, ale w progu
odwraca sie 1 mowi:

— Ale... wszakze ci na imi¢ Fanny?

— Jenny.

— A tak! tak! Jenny. Ot6z, Jenny, idZ juz spac¢, ale... pomodl sig¢; zmoéw pacierz, Jenny. Do-
branoc!

To méwiac zamyka drzwi. Jenny pozostaje sama. Jeszcze chwila ostupienia; potem wybu-
cha placzem i biegnie rzuci¢ si¢ na kolana przed obrazem Chrystusa. Ale nie... Ona nie moze
klgknaé przed tym obrazem w jaskrawej sukni, z uczernionymi brwiami, ze sztucznymi ru-
miencami na twarzy 1 wszystkimi oznakami hanby. A oto obok t6zka lezy na krzesle skromna
sukienka i caly ubidr. Jenny wigc zrzuca te strzgpy, ktore ja teraz pala i pieka, a potem modli
si¢ dtugo, dlugo.

Nazajutrz dzien juz to nie owa Jenny. W skromnej sukni, z gtadko przyczesanymi wlosa-
mi, nie poznaje sama siebie. Wolaja ja na $niadanie; znajduje towarzyszki: nikt si¢ jej o nic
nie pyta, ale przyjmuja ja jak siostrg. Procz towarzyszek zastaje inne kobiety: pewno wielkie
damy; ale moze i nie, bo nie dumne, jakie$ dobre, anielskie istoty, ktorych przesztos¢ jak
$nieg niepokalana. Kto sa te damy?

— Aniotowie.

Ale i te skrzydlate istoty traktuja ja jakby siostre, jakby nigdy nie zgrzeszyla, jak sobie réwna.

— Dzien dobry, Jenny... Dobry wieczér, Jenny — mowia jej tagodne glosy.
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Co wigcej, te niepokalane istoty stuza jej, bawiq si¢ z nia, rozmawiaja, przyjaznia si¢ z nia,
najnizsza, najnedzniejsza i najbardziej upadta ze wszystkich istot na $wiecie. Zadnej wymow-
ki, zadnej wzmianki o przesztosci. Sa chwile, w ktorych samej Jenny wydaje sig, ze jest lep-
sza; wraca jej ufnos¢, spokdj: doprawdy, jej si¢ chwilami wydaje, ze jest taka, jak dawniej, za
lat dziecinnych.

Bo tez ona juz i jest taka, jak za lat dziecinnych.

Modlitwa, praca rgczna, nauka, przeplatane rozrywkami: oto w jaki sposob schodzi czas
mieszkankom ,,Zo6ttego domu”. Nie kaza tu im pokutowaé za przeszto$é, ale kaza o niej za-
pomnie¢. Otaczaja je atmosfera czysta: pracy, pogody, spokoju i niewinnosci, a atmosfera ta
obejmuje je 1 przesiaka w najbardziej zepsute serca. Potem ucza, daja umiejetnos¢ zarobku,
potem znajduja zarobek i puszczaja na Swiat.

Najlepsze robotnice, najlepsze stuzace wychodza z tego domu. Mtodsze czgsto potem wy-
chodza za maz, sa dobrymi zonami i matkami.

Podczas kiedy przewodnik nasz opowiadat mi o ,,Zottym domu”, mysla uleciatem nad
pewne znane wam dobrze miasto 1 spojrzatem na jego zaklady dobroczynne. Widziatem pe-
wien gmach z napisem tacinskim, widziatem komitety, sesje; bytem na posiedzeniu, stysza-
tem prosby o glos, przywotywania do porzadku; styszalem mowy i zwroty krasoméwcze.
Figury retoryczne brzeczaty mi koto uszu jak muchy; jaki$ glos wotat: ,,Bog nam powierzyt
fundusze Towarzystwa, jemu tylko zdamy z nich rachunki.” Inny za$ wotat: ,,Nie potrzebu-
jemy tlumaczy¢ si¢ opinii, albowiem napisano jest: «Niech nie wie lewica, co daje prawica.»”
Inny: ,,.Dobroczynnos$¢ nie jest cnota, jesli jest jawna,” Slowem: widzialem parlament, nie
mogtem tylko dostrzec, co robi si¢ z funduszami mitosierdzia; styszalem zgietk, hatas; obok
grano na skrzypcach; obok tanczono w filantropijny sposéb; dalej sprzedawano w bazarach,
umizgano si¢ w celach mitosierdzia do picknych kobiet; uszczgs§liwiano si¢ w celach mito-
sierdzia w buduarach. Roztancowane i spocone miasto $piewato na nut¢ z Pigknej Heleny:
,Jam — jest — grod litosciwy, grod litosciwy, grod litosciwy — jam mitosierdzia wzor!” — ale
piesn tg tuz obok ghuszyly liczne jak piasek w morzu glosy. Ochryple te gltosy wotaty: ,La-
skawi 1 mitosierni panowie, cho¢ grosik na chleb, cho¢ kopiejeczke na sznapsika!”

Ale oto jaki$ inny zaktad mitosierny uderzyl moje zdziwione oczy. Dewiza jego: ,,Siggnij,
bratku, do saka.” Co, u licha! widze jakby jakie§ przedstawienie teatralne: mnostwo gazu,
koronek, aksamitu, lornetek, pudru, francuszczyzny. Zdaje sig, ze wszystkie dobre uczynki,
tak co do ciala jak i co do duszy, wyprawity sobie dystyngowana maskarade: widze¢ takze
Adama, Ewg, we¢za; cnoty teologiczne w trykotach, czyli pigkne panny w teologicznych ko-
stiumach; wyznawcow tychze cnét, wypchanego kota, ostendzkie majtki, Semiramidg. Co6z to
jest? To milosierne widowisko pod tytutem: ,, Wiele hatasu o nic”. Duzo huku, puku. Nic
nikomu ono nie szkodzi. Pan B6g niewiele przez to traci, diabel niewiele zyskuje: przytulone
baby najwigcej, prawdziwa za$ ngdza, jak 6w kogutek, co poszedt na orzechy w bajce:

Lezy, lezy wedle drogi,
Wyciagneta obie nogi,
Ledwo tchnie.

Zatowatem, Ze dhuga a pilna podréz, jaka miatem przed soba, nie pozwalala mi doktadnie;
poznaé, na wigksza korzy$¢ moich wspotobywateli, wielu innych instytucji angielskich, ktére
w ogole odznaczaja si¢ mechanizmem nader prostym, a przy tym wielka doktadnos$cia i dziel-
noscia w czynach. W ogole instytucje tutejsze, a mowig tylko o prywatnych, nie sa objawem
nasladownictwa, mody, pewnego popgdu wywotanego sztucznie, ale ptyna z potrzeb spotecz-
nych 1 z dziwnie krzepkiego ducha narodowego. Dlatego mniej si¢ tu gada, wigcej robi. In-
stytucje za$ nie upadaja, bo poczucie obowiazku kaze obywatelom podtrzymywac je z energia
1 wytrwatoscia nie tylko z poczatku, ale zawsze. Dziwni ludzie ci Anglicy. Wyobrazcie sobie,
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moi mili wspotobywatele, Zze cztonkowie licznych tutejszych towarzystw nie zalegaja nigdy w
optacie sktadki! Styszeliscie o czyms$ podobnym?

Ale juz dosy¢ o tym. Na $wiecie robit si¢ mrok. Na ulicach zapalano latarnie gazowe, ktore
stuza tu nie tylko po to, zeby wrdble miaty na czym siada¢; wystawy sklepowe zaptonety jak-
by wielkie ognisko przez cata dtugos¢ ulic: czas byto udac si¢ na dworzec kolejowy, z ktore-
go pociag wychodzit do Liverpoolu.

Rzeczy nasze miaty by¢ nadestane z hotelu. Jakoz zastali$my je juz w sali dworca. Ogrom-
na czerwona sala byta zupetlie prawie pusta, stycha¢ byto tylko powazne: tyktyk wielkiego
zegara wmurowanego w boczna $ciang. Urzednik sprzedajacy bilety skracat sobie czas okrg-
caniem klucza na palcu, ktore to zajecie pochtaniato cala jego uwage. Pod $cianami stato pa-
lac fajki kilku postugaczow. Po kupieniu biletow udali$my si¢ do jednego z nich, azeby nam
pomogt wyekspediowac rzeczy.

— Rzeczy juz sa na pociagu — odpowiedzial ten dzentelmen.

— A kwit?

— Jaki kwit?

— Kwit od rzeczy.

Nie mogli$my si¢ porozumie¢. Wreszcie postugacz wyprowadzil nas na platforme i poka-
zal nam nasze kufry stojace spokojnie w wagonach, a gdySmy nie poprzestajac na tym zadali
jeszcze kwitu, ruszyt ramionami, mruknat: ,,Goddam!” i poszedt sobie zostawiwszy nas wia-
snej przedsigbierczosci.

Nie byto co robi¢. UdaliSmy si¢ do kasjera. I zndw ten sam dialog:

— Prosimy o kwit.

— Jaki kwit?

— Kwit od rzeczy.

Kasjer ruszyt ramionami i poczat okrgca¢ z nadzwyczajna uwaga klucz na palcu, nie spoj-
rzawszy na nas wigcej. Poszukalismy tedy konduktora.

— Prosimy o kwit.

— Jaki kwit?

— Kwit od rzeczy.

Konduktor ruszyt ramionami; ja staratem si¢ zachowac¢ wielko$¢ duszy w nieszczesciu; je-
den z towarzyszo6w moich poczal wymienia¢ nadzwyczajne ilo$ci beczek, karabinow i fur;
drugi oswiadczyt sucho: ze jesli tak, to noga jego nie postanie wigcej w tym kraju, czym byl-
by zapewne bardzo przerazit Anglikow, gdyby go mogli byli zrozumie¢. Nastgpnie obaj spoj-
rzeli na mnie, nastgpnie ja spojrzatem na nich; nastgpnie wszyscy trzej nie wiedzieliSmy, co
robic.

Tymczasem sala poczgla si¢ napetniaé, coraz wige trudniej byto sobie da¢ rade; na szcze-
$cie ustyszelismy jaka$ pare rozmawiajaca po niemiecku.

Towarzysz Poznanczyk poskoczylt ku niej zywo.

— Nie chca mi da¢ kwitu od rzeczy.

— Bo tu nie daja nikomu. Na kufrach sa poprzylepiane kartki, dokad ktére ida. Na kazde;j
stacji wyjmuja przeznaczone do niej pakunki. W Liverpool wyjma panskie, przyjdziesz pan,
wezmiesz je 1 skonczyto sig.

— A jak si¢ kto do nich przyzna?

— Nikt si¢ nie przyzna. Towarzysz Poznanczyk wrocit do nas w doskonatym humorze.

— O, to, to rozumiem. To to kraj! Co za porzadek!

Istotnie przy odejsciu pociagu wszystko odbyto sie¢ nader porzadnie. Postugacze kolejowi
nie wrzeszczeli, nie zZyczyli sobie wzajemnie paralizow, nie byto wzmianek o watrobach. Po-
ciag ruszyt 1 po chwili Londyn wraz ze swoim morzem $wiatet zniknal nam z oczu. Powietrze
tylko nad miastem byto rdzawe i czerwone jak tuna pozaru.
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Noc robita si¢ ciemna, tak ze przez okna wagonu nie moglem nic dojrze¢. Czasem tylko na
ciemnym tle nieba rysowaty si¢ jeszcze ciemniejsze sylwety komindéw. Czasem pociag wpadt
migdzy wielkie zaktady, w ktorych topia Zelazo. Olbrzymie ogniska piecow, jaskrawe pto-
mienie, czarne postacie ludzkie na tle ognistym, huk mlotow, zgrzyt i wycie pitowanego zela-
za, tumany dymu: wszystko to stanowilo jakby obraz rzeczywistego piekta. Potem znow
ogarniata nas ciemno$¢ i czysta, wilgotna, nocna atmosfera; czasem po huczeniu maszyny
mozna bylo pozna¢, ze przelatujemy tunele. Towarzystwo w wagonie poczgto sig¢ rozsypiac,
jak to si¢ zwykle dzieje wsrdd nocy. Przy drzacym $wietle lamp wida¢ byto twarze zaspane 1
zmgezone. Czasem krotka rozmowa przerwata ogdlne milczenie. Siedzacy obok mnie otyty
dzentelmen kiwajac si¢ przez sen uderzyt glowa w moje ramig, a mruknawszy: ,,I beg your
pardon!”, uderzyl natychmiast po raz drugi. Zdj¢ta dla wygody para trzewiczkow miodej i
przystojnej miss wysungla si¢ spod tawki 1 podskakujac razem z ruchami wagonu, wpadta pod
nogi jakiego$ dlugiego i ko$cistego jegomosci, prawdopodobnie pastora albo kwakra, ktory
nazajutrz rano ujrzawszy te rzecz tak Swiecka odsuwat ja ze zgroza z pomoca laski ku $piace;j
wiascicielce méwiac zapewne w duchu: ,,Vade retro!”

Tymczasem zaczelo szarze¢. Brzask robit si¢ na wschodzie: domki farmerskie, drzewa al-
bo czasem wieze ko$cielne wystgpowaly coraz wyrazniej z giebi cienia i mgly. O godzinie
szostej dojezdzaliSmy do Liverpoolu.

Miasto czysto angielskie. Tez same niewielkie domy z czerwonej lub surowej cegly, okop-
cone dymem a poplamione deszczem; tez same zielone zazdrostki w oknach; zreszta z powo-
du wcezesnej godziny cicho 1 spokojnie.

Od strony morza dat potezny 1 ostry wiatr; na koncu ulicy wida¢ byto las masztow. Mieli-
$my jeszcze dwie godziny czasu, zatem zatrzymalisSmy si¢ w hotelu, by si¢ umy¢, przedrze-
mac 1 posili¢ przed puszczeniem si¢ na morskie odmety.

Wskazano nam hotel wdowy Clynton, o ktérej moéwiono, ze umie, a przynajmniej rozumie
po francusku. Ale wdowa Clynton, gdySmy zajechali, spoczywata jeszcze w objeciach Mor-
feusza; zamiast za$ niej przyjat nas jaki$ Irlandczyk, o czerwonych, stojacych jak szczotka
wlosach, piegowatej twarzy, zaspanych oczach i glosie dwuletniego dziecka.

— Dzentelmeni jada zapewne do Ameryki — méwit, a raczej piszczat gtosem nadzwyczaj
patetycznym — to daleko, bardzo daleko, tak jest: to bardzo daleko!

Tak mowiac podnosit oczy w gorg 1 wzdychat, 1 zdawalo sig, ze pragnie nas pobtogostawi¢
na drogg.

— A c6z to za malpa uroczysta? — odezwat sig jeden z moich towarzyszow.

Istotnie Irlandczyk byt nader uroczysty. Gdy$my prosili go o wode do umycia:

— Do umycia? — odrzekt smgtnym glosem — o tak, tak, do umycia.

Potem, gdy$Smy si¢ umyli, zaprosit nas roOwnie rzewnie na $niadanie, przy ktorym postugi-
wat z powaga 1 milczeniem.

Przy $niadaniu nadeszta wdowa Clynton wraz z mtoda 1 przystojna cérka Clynton i nie
wiem, co to za dziwny dom, ale obie te damy wydaly mi si¢ jeszcze uroczystsze. Naprzod
wdowa Clynton w krotkiej, ale pelnej glebokiego uczucia mowie wyrazita nam swoja
wdzigcznos¢, zeSmy jej, a nie inny hotel wybrali na miejsce chwilowego spoczynku; potem
za$, gdySmy skonczyli $niadanie, zawotata: ,,No! czas, panowie!” tak rozdzierajacym glosem,
jak gdyby miata si¢ zegna¢ z mgzem albo z kochankiem. Przy ptaceniu rachunku, ktory, nale-
zy odda¢ mu sprawiedliwos¢, byt bajecznie maly, wdowa raczyta zwrdci¢ na mnie swoja
uwage.

— Nie zen si¢ pan w Ameryce: tam niedobre kobiety; szkoda by bylo pana!

Tu, wobec kwestii tak drazliwej, corka Clynton zarumienita si¢ lekko, ja za$ staratem sig
uczyni¢ toz samo 1 odrzeklem, ze cho¢bym miat taki zamiar, w chwili tej porzucitbym go sta-
nowczo. Po czym pozegnali$my sig tak, jak si¢ zegnaja cztonkowie jednej rodziny, i ruszyli-
$my do portu.
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Z portu maty pekaty parowiec miat nas przewiez¢ do okrgtu udajacego sig¢ za Ocean. Nad-
spodziewanie pasazerow znalazto si¢ mndstwo, tak ze caty parowiec byt zapchany kuframi,
majtkami (okrgtowymi), kobietami, dzieémi, co wszystko procz kufrow zegnalo sig, powie-
walto chustkami, ptakato, catowato, palitlo cygara, jadlo pomarancze lub patrzyto na morze.
Dzien byt chmurny, dzdzysty; woda niespokojna, lubo drobno pomarszczona; wiatr podrywat
piasek pobrzezny i cial nim po twarzach. Przecisnawszy si¢ przez stosy kufréow zasiedliSmy w
jakim$ kacie i milczeli wszyscy. Trudno si¢ oprze¢ pewnemu wzruszeniu majac przed soba
Ocean. Tymczasem maty parowiec zawrzeszczat przerazliwie, jakby go kto ze skory obdzie-
rat, podnidst kotwice i ruszyt.

Po potgodzinnej jezdzie ujrzeliSmy wreszcie ,,Germanika”, ktéry mial nas przewiez¢ do
Ameryki. Wyznajg, ze ujrzawszy ten statek, dtugi blisko tak, jak potowa naszego Zelaznego
mostu, ujrzawszy jego potezne kominy, maszty, jego pigtra, jego olbrzymie boki $wiecace
oknami, odetchnatem swobodnie;.

— No, ten potwor chyba si¢ ani zakolysze na morzu! — rzeklem do mego towarzysza, ktére-
go twarz wypogodzila si¢ rowniez.

— Co? — odpowiedziat mi z entuzjazmem 1 duma, jak gdyby byt budowniczym statku — on
sobie, panie, drwi z fali! Ja si¢ po prostu kocham w tym statku!

Byto to istotnie uczucie trochg zbyt nagte, ale taki patriotyzm okretowy, gdy chodzi o wia-
sna skore, jest do wytlumaczenia.

Tymczasem potwor nasz wywiesit czerwona choragiew z biata gwiazda i napisem: ,,White
Star” (Biala gwiazda), nalezy bowiem do Towarzystwa noszacego t¢ nazwg; nast¢pnie nie
zagwizdat, ale ryknat glosem tak tubalnym, ze nasz stateczek przewozowy o mato nie scho-
wat si¢ pod wodg ze strachu. ZblizyliSmy sig jeszcze wigcej do jego boku, a raczej do jego
stop; zahurkotal pomost; powstata wrzawa i zamieszanie: chwycitem za ucho mdj kufer i po
chwili znalaztem si¢ na ,,Germaniku”.

Byt to czwartek, dnia 23 lutego.
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7. OCEANU

Pod wieczor dnia 23 siedliSmy na okret ,,Germanicus”, ktory miat nas zawiez¢ do Amery-
ki. W poprzednim liscie wspomniatem, ze jest to jeden z najpotgzniejszych parowcow linii
,»White Star”, utrzymujacy komunikacje migedzy Liverpool a New Yorkiem. Fale Morza Ir-
landzkiego zaledwie cokolwiek kotysaty olbrzymim statkiem, tym bardziej ze i pogoda byta
piekna. Po dwu- lub trzygodzinnej jezdzie Sciemnito si¢. Brzeg irlandzki, wzdtuz ktérego pty-
n¢liSmy na potudnie, coraz bardziej ostaniat si¢ mgta 1 rozptywal w ciemnej dali, na koniec
zmacit si¢ zupetnie z morzem, niebem 1 noca — i zniknal. Chwilami tylko potyskiwaly czer-
wone i zielone $wiatta latarni, ktore zdawaty si¢ pali¢ w powietrzu; wreszcie i one pograzyty
si¢ w ciemnosciach, a naokoto bielaty tylko zapienione szeregi grzbietow fal idacych jedna za
druga z nieskonczonosci.

Nazajutrz rano przybilismy do Queenstown, portu lezacego na samym potudniowym cyplu
Irlandii, skad juz prosto na zachod mielismy si¢ pusci¢ do New Yorku. Queenstown jest to
ogromny port, a zarazem! jak mnie zapewniali z duma Anglicy, niezdobyta forteca, chociaz
sadzg, iz niezdobyta jest gtéwnie dlatego, ze nikt jej nigdy nie zdobywat, a zatem i nie zdobytl,
na mocy czego nasz Ozorkow réwniez za niezdobyta warownig poczytywac by mozna.

Ale jak pomigdzy naszymi miastami kazde ma jaka$ osobliwsza stawg, skutkiem ktorej
mieszkancy ich méwia: ,,u nas, panie, w Plonsku”, ,,u nas, w Kozienicach” lub: ,,u nas, w
Przytyku, to, panie, znajduje si¢ to i owo” — a mowia z taka duma, jak gdyby: ,,chez nous a
Paris” — tak 1 Queenstown odznacza si¢ tym, ze stanowi wrota Oceanu. Tu konczy si¢ Morze
Irlandzkie, a zaczyna si¢ Atlantyk, i z tego powodu prawie wszystkie okrgty idace z Anglii do
Ameryki 1 odwrotnie maja tu swoj kilkogodzinny przystanek.

Nasz okrgt rowniez zarzucit opodal od brzegu kotwicg i potgznym gwizdaniem oznajmit
miastu swoje przybycie. Maly parowiec przywi6zl nam nowych pasazerow, a po najwigkszej
czesci emigrantow, ktorzy cisngli si¢ na poklad z zonami, z dzieémi, z pakunkami, z bieda i z
nadzieja, ze owa biede utopia w morzu w czasie podrdzy. Rozpoczeto si¢ wytadowywanie
pakunkow i towaréw z matego statku na wielki, przy czym rzucano pakami tak, iz zdawato
sig, ze beda gwattu krzycze¢. Na matym parowcu znajdowato si¢ takze kilku przekupniow.
Jaka$ mloda dziewczyna z fadnymi, niebieskimi oczyma i koszykiem pomarancz w r¢ku wy-
krzykiwata wnieboglosy pochwaty swego towaru, odpowiadajac jednocze$nie na dowcipy,
jakie jej wraz z szylingami przesytano z wysokos$ci naszego statku, ktory przynajmniej o trzy
pigtra przenosil przybytego pigmejczyka. Byl to widok bardzo ozywiony: majtkowie wypa-
kowujac kufry krzyczeli i klgli, dziewczyna rzucata z dolu gradem swoje pomarancze, nie
pytajac si¢, czy ich kto chce, czy nie chce, mlodzi za§ dzentelmeni rzucali jej pieniadze, za
ktérymi latata po catlym pokladzie, Smiejac sig i tanczac. Czasem ciskano jej 1 skorki poma-
ranczowe, ktore chwytata z réwnie dobrym humorem i wesotoscia.

Wreszcie maty parowiec wysadzit wszystkich swoich pasazerdw i pakunki, po czym zabrat
listy z naszego statku, wrzasnal wnieboglosy i odptynat. Nie bylo podroznego, ktory by nie
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przestat listu na lad; kto bowiem puszcza si¢ wiosenng pora na Ocean, nigdy nie moze powie-
dzie¢, czy bedzie jeszcze ogladal tych, ktérych zegnat; kazdy wigc pragnie przesta¢ chocby
jeszcze jedno mate ,,addio”, ,,pamigtaj, poki nie zapomnisz!” lub: ,,pisuj do mnie na Ber-
dyczow!” Wszystkie twarze byly powazne i uroczyste, a kto nawet nie miat powagi 1 uroczy-
stosci w duszy, ten starat si¢ ubra¢ w ich pozory. Ludzie lubia takie potozenia, jakie w zwy-
czajnym zyciu widuje si¢ tylko w operach. Zreszta puszczajac si¢ na Ocean, kazdy ghupiec
wydaje si¢ samemu sobie poetycznym i co najmniej Child-Haroldem, a zatem:

Bywaj mi zdrow, kraju kochany!

Istotnie, $wisngly wiatry, zaszumiaty balwany, zaswiegotato morskie ptactwo; ,,Germani-
cus” podnidst kotwice 1 po chwili chwiat si¢ juz na ogromnych falach Oceanu. Pasazerowie
poczynaja biega¢ po catym statku, zaglada¢ wszedzie, przypatrywac si¢ kazdej jego $rubce;
po czym upewniaja si¢ wzajemnie, ze nie masz zadnego niebezpieczenstwa. Kazdy mniej
wigcej w strachu, a wszedy stychaé nastgpujace rozmowy:

— Alez to statek, daj go katu!

— Ho! panie, on bije wszystkie Cunary.

— Na tej linii nie byto jeszcze zadnego wypadku.

— I pewno nie bedzie: mamy przewyborna pogodg.

— Widziale$ pan sternika? Stary wilk? co?

— Mowia, ze 1 nasz kapitan bardzo doswiadczony marynarz. On podobno wozit krélowa.

Nieprawda, nikt nie méwil, ze nasz kapitan jest dos§wiadczony marynarz i ze wozit krolo-
wa, ale zadajacy to pytanie jest w strachu, zadaje je wigc dlatego, ze ma nadzieje, iz mu kto
na nie odpowie twierdzaco. Zreszta pogoda istotnie trwa, statek kotysze si¢ niewiele, wszyscy
wigc nabieraja zaufania, niektérzy nawet objawiaja glo$no, ze gotowi sa zrozumie¢ wszystko,
ale nie rozumieja obawy morza.

Kolysanie swoja droga ma miejsce, tylko statek jest tak wielki, ze tego nie czué. Stojac
jednak ku tytowi okretu, mozna doskonale dostrzec, jak przod jego to zsuwa sig po pochytosci
wodnej na dot, to znowu podnosi si¢ ocigzale do gory. Za statkiem leci kilkanascie mew, kto-
re raz w raz rzucaja si¢ na wode, gdy z kuchni okretowej wyrzuca co$ przez okno.

Okoto godziny pierwszej po potudniu w salonie jadalnym i po korytarzach, gdzie sa kaju-
ty, odzywa si¢ barbarzynski gltos gongu, czyli tam-tama, zwolujacy pasazeréw na lunch. Sia-
damy do stolu. Tu znowu rozpoczyna si¢ dla mnie bieda z angielszczyzna. Nie rozumiem
jadtospisu i nie wiem, co sobie kaza¢ dac jes¢. Przychodzi steward, czyli lokaj okrgtowy. Jest
to stara i wyschla jak wosk mumia ubrana we frak i biaty krawat. Mumia ta staje nade mna,
zamyka oczy, otwiera usta, pokazuje zotte z¢by 1 zaczyna co$§ méwic, a raczej skrzypie¢ me-
chanicznie jak blaszana choragiewka, ktora porusza wiatr. Niewiele myslac pokazujg jej na
karcie jaka$ potrawe, ktorej nazwa angielska podobata mi si¢ wigcej od innych z powodu
swego brzmienia. Mumia odchodzi, nastgpnie powraca i przynosi mi morele. Chciatlem zupy,
wszyscy jedza zupg, ale c6z robi¢? Zabieram si¢ do moreli.

Po morelach nieubtagany los zsyta mi ser, po serze pomidory, po pomidorach tarta butkg.
Zjadam to wszystko; na deser za§ dowiaduje sig, ze siedzacy koto mnie podlotek umie po
francusku 1 ze mogt mi stuzy¢ za thumacza w moich utrapieniach. Zamawiam wigc sobie jego
pomoc 1 taske na przysztos¢, po czym lunch konczy si¢ i wychodzimy na poktad.

Juz wstajac od obiadu uczutem, ze wiatr musiat si¢ zwigkszy¢. Idac wzdhuiz stolow ku
drzwiom tego ogromnego salonu, o§wieconego przynajmniej trzydziestu okraglymi oknami,
trzeba si¢ bylo od czasu do czasu chwytaé krzesel, ktore przymocowane sa do podtogi, ale
moga si¢ obraca¢. Na pokladzie zastaj¢ juz liczne grono pasazerdéw, ktorzy przypatruja sie
sobie wzajemnie i probuja rozmawiac, oczywiscie nie o czym innym, jak o pogodzie, ktéra to
rozmowa na statku bynajmniej nie jest tak czcza 1 btaha, jak na ladzie.
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Ale tymczasem statek zaczyna si¢ coraz lepiej kotysaé. Po uptywie potgodziny jedna z
dam, ktora dotad rozmawiata najweselej, nagle wstaje, spoglada oblakanymi oczyma naokoto,
mowi przygngbionym glosem: ,,O Boze! Boze!”, po czym zbiega szybko po schodach na ko-
rytarz prowadzacy do kajut. Za nig wkrotce podaza druga 1 trzecia, po nich mezczyzni; poktad
staje si¢ coraz pustszy; na koniec na pobojowisku zostaje tylko kilka osob trwalszej natury,
miedzy ktorymi liczg si¢ ja, mdj towarzysz, jaki§ doktor z rudymi faworytami 1 mtoda para
amerykanska: maz podobny do Otella, Zona — do aniofa.

Zabieramy ze soba znajomos$¢. Na szczescie, 1 doktor, i mtoda para umieja po francusku.
Oczywiscie rozmawiamy tylko o morzu i przypadtosciach zeglugi. Po niejakiej chwili Otello
pyta mnie:

— Pan duzo podrézowat po morzu?

— Jade pierwszy raz, ale dotad nic mi nie jest. A pan?

— O! ja znam si¢ z morzem i moja zona takze.

— Alez zaczyna si¢ kotysac nie na zarty!

— To mnie mato obchodzi — odpowiada Otello, a po niejakiej chwili za§ dodaje:

— Mysle jednak, ze musialem zjes$¢ co$ niezdrowego...

— Istotnie uwazam, ze pan pobladt.

— 0! ale to przejdzie. Tu na poktadzie najlepie;j... ani mysle schodzi¢ na dot!

— Noc bgdziem mieli pigkna?

— Bardzo pigkna... Niezawodnie zjadtem co$ niezdrowego.

— Swieze powietrze pana wyleczy.

— Jednakze...

Tu Otello sktada tak niezbite dowody, ze musiat zje$¢ co$ niezdrowego, iz nie pozostaje
mu nic, jak tylko zej$¢ na dot i potozy¢ si¢ w 16zko. Na poktadzie zostaje nas troje. Poczynam
jednak czué¢ zawr6t glowy, ale zapalam cygaro, ktére przynosi mi ulgg. Doktor rozmawia z
moim towarzyszem, ja z mtoda lady. Uwazam jednak, ze zaczynam ghupie¢, skutkiem czego
rozmowa nie klei sig, jakkolwiek mloda lady jest bardzo tadna. Tymczasem zaczyna $ciem-
nia¢ si¢; majtkowie $ciagaja wielki zagiel na przedzie okr¢tu i ciagnac w kilkunastu ling wo-
taja zalosnym glosem: ,,000 —ho!”

— Pojdziemy zobaczy¢ — mowi do mnie mioda lady.

Idziemy tedy zobaczy¢; ale w pot drogi lady zatrzymuje sig 1 spoglada na mnie tak szcze-
g6lnym wzrokiem, ze krew rzuca mi si¢ do twarzy. W jej oczach wida¢ czutos¢ i1 omdlenie,
policzki jej bledna i rumienia sig, chce co$§ mowic i jakby nie $mie, ale przewraca oczyma jak
heroina na scenie. Boze wielki! co to si¢ znaczy? mysle sobie...

Czyzby?... ale nie, to bytoby zbyt nagle, zbyt po amerykansku. Jednakze!...

— Panie... — szepcze stabnacym glosem mtoda lady.

— Pani! dwie dusze jak nasze...

— Oh! oh! — przerywa mioda dama.

— Dwie dusze jak nasze...

— Sliwek, $liwek jak najpredze;!

Wiadro zimnej wody, wylane na glowg, nie ostudzitoby mnie tak skutecznie, jak to jedno
mate stowo: ,,sliwek!” Jeszcze w Liverpool wdowa Clynton mowita mi, ze najdzielniejszym
lekarstwem na chorobg morska sa suszone §liwki. Wigc to ten powdd? Oby Ocean pochtonat
wszystkie §liwki z obu potkuli ziemskich! Ja myslalem... Ale c6z robi¢? Biegne tedy do ste-
warda po $liwki i po chwili wracam z pelnym talerzem: mtodej lady nie zastaj¢ juz jednak na
poktadzie.

Tymczasem chinski tam-tam daje znaé, Zze czas na obiad. Karmia nas wspaniale, ale do
obiadu nie siada juz ani pot tyle osob, co do potudniowego lunchu. Mojego podlotka nie ma-
takze. Po prawej stronie ode mnie siedzi natomiast jaki$ kapitan okrgtowy, ktorego statek roz-
bit si¢ na brzegach Anglii. Jest to cztowiek dwa razy grubszy od zwyklego chrzescijanina; ale
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ta bryla toju méwi nadzwyczaj cienko i je tyle, ze polowa tego wystarczytaby dla calej zalogi
okretowej. Rzeklbys, jest to waliza stuzaca jako sklad zywnos$ci. Apetyt ten jedna mu szcze-
golniejsze powazanie w oczach naszej starej mumii, ktéra ustuguje mu dwa razy staranniej
niz mnie.

Obiad trwa w milczeniu i konczy si¢ w milczeniu przerywanym tylko skrzypieniem fila-
row podpierajacych sufit dining-roomu, ktore stuza zarazem za szafy do ksiazek; czasem
znéw fala z toskotem zalewa okna, to z prawej, to z lewej strony salonu. Wszystkie twarze sa
smutne 1 blade. Siedzacy naprzeciwko kapitana jaki§ dzentelmen uderza szklanka o stot i
mowi:

— Pomorek na taka pogode!

— Pogoda jest pigkna — piszczy cienkim glosem waliza — ale w nocy lub jutro rano bgdzie
burza.

Po czym napelnia usta polowa ogromnego homara i twarz jej przybiera wyraz nieopisane-
g0 szczescia.

Uwazam, ze na dole, w salonie, daleko mi si¢ wigcej w glowie kregci niz na géornym pokta-
dzie; uwazam takze, iz umyst moj z kazda godzina tgpieje coraz bardziej; dlatego natychmiast
po czarnej kawie wybiegam znowu na poktad. Ciemno jest juz zupetnie. Silny wiatr lopocze
w zagle, na calym okrecie stycha¢ zatosne ,,000 — ho!” majtkow. Ocean za$ szumi ztowrogo.
Z mroku i z oddalenia dobywaja si¢ jakie$ jakby ogromne a smutne j¢ki i westchnienia. Fala
za fala uderza cigzko o wysokie boki statku, ktory zdaje si¢ stekac, ale ptynie naprzéd. Jest to
widok wspanialy, cho¢ ztowrogi. Ta ciemno$¢ i1 nieskoficzona przestrzen wodna ma w sobie
co$ mistycznego. Umyst przeraza si¢ ogromem, ktory go otacza, i wije w sobie; dusza odczu-
wa wrazenia, ale nimi nie wtada. Chwilami zdaje mi sig, ze z ciemnosci kto§ zawotat na mnie
po imieniu. Gubi¢ wzrok w przestrzeni i probuje mysle¢ i wspominaé, ale nie klei si¢: wlasne
moje myslatka wydaja mi si¢ rozproszone, btahe, zwietrzale i tak marne, jak nigdy; na sto-
sunki, ktorymi zajmowatem si¢ jakby wielkimi sprawami w rodzinnym miescie, mimo woli
spogladam niby przez odwrotny koniec lunety. Przychodzi wreszcie zapomnienie i utrata
$swiadomosci: zlewam si¢ z otoczeniem 1 przestaje istnie¢ odrebnie. Dla zmgczonych ludzi ma
to taki urok, jak bardzo gleboki sen albo jesli kto nawet woli: $mieré. Zatosne ,,000 — ho!”
majtkow rozlega si¢ ciagle: ciagna tam znéw jakie$ liny, a w pomroku widz¢ czarne ich syl-
wetki pochylajace si¢ i prostujace jednoczesnie. Wielkie kominy zaczynaja wyrzuca¢ deszcze
czerwonych 1 ztotych iskier; na przednim maszcie wisza latarnie, ktore to znizaja sig, to pod-
nosza w takt ze statkiem. Wnetrze okrgtu pelne jest §wiatla. O godzinie dziesiatej schodzg na
dot, ale po drodze wstepujg jeszcze do smoking-roomu, to jest do pokoju przeznaczonego dla
palaczy. Kilkunastu dzentelmenoéw siedzi tu naokoto na kanapkach pod §cianami, z nogami
pozaktadanymi na stét i kapeluszami ponasuwanymi na tyt glowy. Niektorzy graja w karty,
inni spluwaja nadzwyczaj celnie i daleko w ogromne fajansowe spluwaczki, ktorych pelno
stoi na podtodze. Atmosfera zadymiona, caty za$ pokdj ma pozory knajpy niemieckiej, w kto-
rej ludzie dla wygody zdejmuja buty. Zal mi sie zrobito mojej ciszy i samotnosci na pokta-
dzie, ale wraca¢ tam bylo juz zbyt pdzno; dlatego zeszedtem do kajuty...

Kajuta nasza jest to maty pokoik majacy nie wigcej, jak cztery tokcie kwadratowe prze-
strzeni; przy jednej Scianie przymocowane sa, jedno nad drugim, dwa t6zka, a raczej dwie
glebokie szuflady z wysokimi bokami, ktore nie pozwalaja wypas¢ $piacemu w czasie koty-
sania statku; przy drugiej $cianie stoi czerwona aksamitna sofka, migdzy sofka a t6zkiem
umywalnia — i oto wszystko. Cala kabina schludna, wykwintna nawet, ale mata. Dama, ktora
by, jak mowi pan Dickens, wskutek skromnos$ci niewiesciej spodziewata si¢ znalez¢ w kaju-
cie tylko dwie ogromne szafy na suknie, zawiodlaby si¢ srodze. Zaledwo tu mozna si¢ obro-
ci¢, a rozbierac¢ si¢ inaczej niepodobna jak po kolei. Wiele oséb, zwlaszcza pierwszej nocy na
morzu, nie rozbiera si¢ wcale. Istotnie kladac si¢ spa¢ doznaje si¢ dziwnego uczucia na mysl,
ze pod soba ma si¢ niezmierzona glebig, naokoto nieprzebyte pustynie wodne; jest si¢ na stat-
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ku, ktory mimo swej wielkosci i mocy jest tylko pitka rzucang falami olbrzymiego Oceanu.
Czlowiek mimo woli sobie mowi: jezeli mozna by postawi¢ dziesi¢¢ za tym, ze jutro si¢ obu-
dzg, przynajmniej dziewig¢ mozna by trzymac za tym, zZe sig jutro nie obudzg.

Coz jednak robi¢? Jezeli przyptynie géra lodowa, jezeli kociot peknie, zdarzy si¢ pozar na
statku, tak samo zging ubrany, jak nie ubrany. Tymczasem sen skleja powieki, gtowa, w kto-
rej fale wstrzasaty mozg przez caty dzien, cigzy; idzie si¢ zatem spac¢ rozumujac: co jutro bg-
dzie, nie wiem; ze mi si¢ chce spa¢, wiem.

Noc jednak przeszta spokojnie, to jest bez zadnego nadzwyczajnego wypadku. Nazajutrz
rano jednak do brekfestu siadto znowu dwa razy mniej oséb niz wczoraj do obiadu, a twarze
byly jeszcze wigcej pomartwione. Jedzono tylko §liwki i kaszg jaglana z mlekiem. Statek sie
kotysat bardziej niz wczoraj, a powazna twarz kapitana zdawata si¢ mowi¢, ze bedzie raczej
gorzej niz lepie;j.

Wyszedtem na poktad. Dzien byl ponury, szary, wietrzny. Mewy rzucaty si¢ w powietrzu,
fale za§ byly rozigrane. Trudno si¢ bylo utrzyma¢ na nogach. Naokoto statku pigtrzyty si¢
takie batwany, w jakich istnienie trudno uwierzy¢. Zawsze uwazatem za przesade, gdy opo-
wiadano mi dawniej, ze fale morskie dochodza wielkosci domoéw; teraz przekonatem sig, ze
istotnie jest to przesada, ale in minus. Otaczaly nas po prostu goéry wodne. Chwilami zdaje ci
si¢, ze caly statek wraz z toba znajduje si¢ w bardzo glebokiej dolinie zamknigtej gorami
przewyzszajacymi o wiele, tak np. o dziesig¢ razy, szczyty masztéw. Nagle dolina zaczyna si¢
zmniejszaé z przerazajaca szybkosScia, a gory leca ze wszystkich stron na statek, ryczac jak
wsciekte. Przymykasz oczy i mowisz sobie w duchu: ,,Jak si¢ macie, ryby!” — przysiaglbys
bowiem, ze zadna sita ludzka nie wyrwie juz statku z tego przekletego lejka, na ktérego dnie
zostanie, pokryty warstwa wodna gruba na kilkadziesiat sazni. Po chwili jednak, cdz si¢ stalo?
Oto otwierasz znOwW oczy 1 widzisz si¢ teraz na wierzchotku gory, przed toba zas przepas¢, do
ktorej zlatujesz po linii prawie prostopadlej. W ten sposob jechaliSmy caty dzien.

— Czy to jest burza? — pytam jednego z majtkéw, umiatem bowiem ten frazes po angielsku.

— Nie, to nie burza — odpowiada majtek — czas jest pigkny.

Przeklenstwo na twoje oczy! Jezeli to jest czas pigkny, c6z wy tedy nazywacie burza? On
to nazywa czasem pigknym! Jezeli nie utoniemy, to chyba dlatego, Zze ty i twoja zatoga bg-
dziecie wisie¢, co za$ ma wisie¢, to nie utonie. Tymczasem fale zalewaja nawet gorny poktad,
tak ze trzeba zej$¢ na dot. Przy samych schodach spotykam doktora z rudymi faworytami,
ktory pochyla si¢ nade mna i krzyczy, zeby przekrzycze¢ szum morski:

— Comment ¢a va, monsieur!?

Jestem tak pogngbiony, ze nie tylko nie odpowiadam doktorowi, ale nie moge trafi¢ do
schodéw. Nie choruje, ale czuje zawrot gtowy 1 oglupienie posunigte do tego stopnia, ze gdy-
by to byt stan normalny mego umystu, mégtbym odznaczy¢ si¢ nawet w kotkach ultrakon-
serwatywnych a tout prix. ,,Trzymalem si¢ za co§ — méwi w podobnym potozeniu pan Dic-
kens — moze to byt komin od pieca, moze majtek, ale moze 1 krowa.” Ja wiem, ze nie mogtem
trafi¢ do schodow.

— Patrz pan! — wota doktor — ja si¢ niczego nie trzymam, ja mogg teraz przechadza¢ si¢ po
poktadzie.

— Jak to? — jeknalem — pan nie upadnie?

— Je suis trop vieux marin pour cela! — odpowiedziat i w tej chwili zobaczylem nagle jego
nogi w tym miejscu, gdzie byta glowa, co mi dowiodto, ze nie tylko przechadzac¢ sig, ale mo-
ze nawet przewracac¢ koziotki.

Prawdziwa burza rozszalata jednak dopiero wieczorem, chociaz wiatr wzmagat si¢ przez
caly dzien. Kiedy nadeszla chwila lunchu, potozono na stolach porgcze, inaczej bowiem
wszystko by z nich pozlatywato na ziemig. Nic zabawniejszego, jak widzie¢ gosci idacych
wzdhuz stotow na swoje miejsca i taczajacych sig jak pijani. Wchodzi na przyktad jakis$ pastor
prezbiterianski, a moze kwakier. Ale zaledwie ukazat si¢ we drzwiach 1 puscit si¢ klamki,
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rzuca si¢ w najwigkszym impecie na kominek, jakby tam spostrzegl co$ takiego, na co po-
przednio czatowatl; nast¢pnie odbija si¢ od kominka, uderza o krzesto, chybia porgcz, ktora
chciat uchwycié¢ regkoma, odbija si¢ od krzesta, wpada w objgcia jakiej$ panny, porywa ja za
glowe, po czym siada na podtodze, wywiesza jezyk i poczyna piszcze¢ konajacym glosem:
,»0j! 0j!1”

Lunch mimo przegrodek i poreczy na stotach mamy tancujacy, gdy bowiem statek potozy
si¢ na lewym boku, wszystkie poimiski, talerze, szklanki, karafki, noze, widelce zsuwaja si¢ z
brzekiem, szczgkiem, hatasem i tartasem na lewa strong, po chwili znéw na prawa, 1 tak cia-
gle. Stewardowie postuguja nam chodzac w ten sposob, ze tworza z podtoga kat ostry; zupa
wylewa si¢ z talerzy, woda ze szklanek, wino z kieliszkow; panie poczynaja krzycze¢, pano-
wie kla¢ bez wzgledu na obecno$¢ dam; stowem: powstaje nieopisane zamieszanie i polowa
0s0b opuszcza stot przed czasem.

Obiad odbywa sig tak samo jak lunch. Co wigksza, przy obiedzie nie ma kapitana, co po-
czytuja za zty znak. Jakoz przy czarnej kawie wyraz: ,,Storm! storm!” (burza! burza!) rozlega
si¢ po calym salonie, na korytarzach i w kajutach. Burza istotnie rozpoczyna si¢. Mimo mego
godnego politowania stanu chcg ja widzie¢ 1 ubrawszy si¢ w gumowy ptaszcz z kapturem,
wychodzg na poktad, a raczej wylazg na czworakach. Wicher jest tak silny, ze trzymajac si¢
obiema r¢koma poreczy zaledwie moge usta¢ na nogach. Chwilami woda oblewa mnie od
stop do glow. Morze zdaje si¢ by¢ pomieszane z chmurami, chmury z morzem. Patrzac na to
nie mogg opedzi¢ si¢ mysli, ze Ocean si¢ wsciekt. Ale wlasnie ta jego wscieklos¢ Slepa i ghu-
pia budzi ku niemu rodzaj pogardy. Huczy, ryczy, ciska sig, opluwa niebo piang, miesza si¢ z
powietrzem, stowem: szaleje. Nie przystoi to ani jego ogromowi, ani majestatowi, tym bar-
dziej ze zlo$¢ ta wydaje si¢ nie mie¢ zadnej przyczyny. Wsciekl si¢ i kwita, tak jak wpada
czasem bez powodu w szalenstwo ston. To wyuzdanie si¢ §lepych sil, ta przemoc brutalna
skierowana przeciw statkowi, ktory w poroéwnaniu jest atomem, budzi w tobie che¢ oporu i
gniew. Chcialby$ zacia¢ zgby, chwyci¢ w reke topor 1 z iskrzacym wzrokiem czeka¢ na te
olbrzymia hatastre¢ wiatrow, piany, fal, wscieklo$ci, zaslepienia, ryczacej orgii i przemocy.
Postepek Kserksesa, ktory kazat wychtosta¢ fale, wydaje si¢ wowczas zrozumialym. Zwierze
potrzebuje bata. Jezeli tylko nie jeste$ z natury tchorzem ostatniego rzedu, mowisz wowczas
Oceanowi: ,,Rycz, wyj, wsciekaj si¢ — drwig z ciebie!” Jest w tym wszystkim nawet pewna
rozkosz, bo wobec podobnych uczu¢ najwigksza nawet wsciektos¢ staje sig bezsilna.

O pdinocy burza doszta do swego maksimum. Statek prawie nie odptynal naprzéd, ale rzu-
cal si¢ tylko od chmur w przepas¢ i odwrotnie. Nie bylo juz wida¢ nic procz chaotycznej i
wsciektej mieszaniny nieba, wody, powietrza, wichru i ciemnosci. Wiatr uderzyt czasem jak
mlotem, czasem zakrgcat jak $widrem, stowem: pastwit si¢ nad falami i statkiem. Tumany
kropel wodnych uderzaty od czasu do czasu o moja twarz 1 krecity si¢ w powietrzu jakby stu-
py dymu. Ogromne masy wody wpadaly co chwila na poktad lub przelatywaty przezen na
druga stroneg. Musiatem si¢ trzymac ze wszystkich sit, aby nie by¢ sptukanym.

Nagle spostrzeglem, ze kto$ stoi kolo mnie, rowniez w gumowym ptaszczu i kapturze. Byt
to moj towarzysz. ProbowaliSmy mowié, ale niepodobna byto ust otworzy¢, wiatr bowiem
wbijal nam na powrdt az w gardto stowa. Pasazerowie wszyscy pochowali si¢ w kajutach, tak
ze na poktadzie byli tylko majtkowie.

Cata zaloga procz palaczy byla na gorze. Majtkowie to ciagngli liny, to czepiali si¢ drabin,
to zwigzywali nowymi sznurami zagle biegajac, krzyczac, klnac lub powtarzajac swoje zato-
sne: ,,00-ho!” W ciemnos$ciach, wsrdd wichru 1 huku fal, rozlegaty si¢ ostre gltosy swistawek
miczmandw, ktore dla majtkéw sa stowami komendy. Glosy te nie ustawaty ani chwili. Wal-
ka w takich razach trwa dopdty, dopoki burza nie zmeczy sig, nie wydmucha, nie wypluje
wszystkiej piany, nie ochrypnie i nie uzna si¢ za zwyci¢zona.

Koto godziny pierwszej po pdtnocy zeszlismy wreszcie na dot, zmienili odziez i bielizng,
przemoczong mimo gumowych plaszczoéw do nitki, nastgpnie rozebraliSmy si¢ 1 potozyli spac.
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Ale cata noc byla niespokojna. Chwilami trzeba si¢ bylo trzymac, zeby nie wylecie¢ z szufla-
dy. Statek kotysat si¢ tak, ze lezac w t6zkach, od czasu do czasu znajdowalismy si¢ w pozycji
stojacej: dobrze, gdy na nogach, gorzej, gdy na glowie. Futro wiszace na przeciwleglej Scianie
od mojego t6zka — nagle spostrzegtem wiszace wprost nade mna. Kuferki nasze i buty lataly
po calej podtodze i po $cianach, bijac z toskotem w przepierzenia. Torby podrdzne zawieszo-
ne na hakach wily si¢ w powietrzu, jakby je ktos okrecat.

Okoto drugiej w kajutach lezacych blizej schodow rozlegt si¢ krzyk. Sadzitem, ze stat si¢
jaki§ wypadek, tym bardziej ze w tej samej chwili ustyszalem wode ptynaca z szelestem w
wewngtrznym korytarzu. Rozbudzili si¢ wszyscy; okrzyk: ,,Woda! woda!” zabrzmiat w calym
wnetrzu statku; kobiety poczely wrzeszeze¢ na rozne tony lub biega¢ po korytarzach w ko-
stiumach, ktorych prostoty najprostszy opis nie bylby w stanie odda¢. Wreszcie nadszedt
mtody miczman, caty mokry, z twarza zarumieniona walka, i o§wiadczyt damom, ze woda
nader zwyczajnym sposobem dostata si¢ przez schody na korytarz i ze nie ma zadnego nie-
bezpieczenstwa.

Nazajutrz z rana morze jeszcze bylo wzburzone, ale wiatr juz ustat, koto potudnia za$ uci-
szylo sie i morze. Mndstwo 0s6b przyszto na lunch. Zartowano i $émiano sie z wczorajszego
przestrachu. Opowiadano przy tym zabawne dykteryjki o réznych psotach, jakich w czasie
nocy narobita burza. Oto przepierzenia rozdzielajace kajuty nie dochodza do samej podtogi,
mnostwo wigc drobniejszych rzeczy przesuneto si¢ skutkiem kotysania si¢ gwaltownego stat-
ku z jednych kajut do drugich. Wyobrazcie wigc sobie zdziwienie 1 wsciektos¢ naszego Otel-
la, gdy wstawszy nazajutrz rano spostrzega w kabinie Desdemony nie swoje pantofle i... —
mamze wyznac? — jeszcze inne czesci meskiej garderoby w paski czy w kratki! Oczywiscie
Otello poczyna rycze¢, Desdemona klnie si¢ na swoja niewinnos¢ i blaski srebrnego ksigzyca, ze
nie wie o niczym,; pastor za$§ w sasiedniej kajucie nie moze i§¢ na lunch i kaze sobie wydobywac
kufer z dna okretu. Steward odnosi mu wprawdzie po chwili zagubione rzeczy, ale wielebny uwa-
7a je za sprofanowane 1 wota o kufer z dna okretu; gdy mu zas$ oswiadczaja, ze kufra wydoby¢
niepodobna, przepowiada za rok koniec §wiata i ubiera si¢ w swoje dawniejsze.

Oczywiscie w anegdocie tej nie ma niezawodnie i stowa prawdy, ale opowiadaja ja wszyscy.
Pogoda i spokojne morze dziwnie wptywaja na wesoly humor pasazeréw. Spostrzegam mno-
stwo 0sob, ktorych nie widzialem dotad wcale. Ubiory kobiet sa staranniejsze niz kiedykolwiek.
Po lunchu i czarnej kawie nastgpuje przechadzka na pokladzie; znajomosci robia si¢ tatwo.
Mate ploteczki kraza z ust do ust. Chwilami zdaje mi sig, ze jestem gdzie§ na wodach zagra-
nicznych; gdyby za$ nie jezyk angielski i gdyby nie brak podziatu na arystokracj¢ i demokracj¢
sadzitbym, ze si¢ przechadzam na szczawnickim deptaku lub pod ciechocinskimi tezniami.

Ale podziatu na arystokracj¢ i demokracj¢ nie ma, towarzystwo bowiem jest przewaznie
amerykanskie. Jakkolwiek towarzystwo to sktada si¢ z ludzi, ktérzy podrozowali po Europie,
zatem bogatszych i1 ogtadzonych, oglada ich jednak nie tylko nie wyrownywa europejskie;j,
lecz nie odpowiada nader skromnym wymaganiom. Do stotu niektorzy z tych panow siadaja
w czapkach; pewien dzentelmen siedzacy naprzeciw konsulowej francuskiej z San Francisco
codziennie pod koniec obiadu zdejmuje buty oswiadczajac z cala dobra wiara, ze tak mu jest
wygodniej, i namawiajac innych, aby poszli w jego $lady. Po obiedzie niektorzy z pasazerow
zajmuja si¢ czytaniem pism ilustrowanych i nie czytaja ich nigdy inaczej, jak z nogami poza-
ktadanymi na stét. Amerykanie w ogole przedstawiajq si¢ szorstko, nawet twarze ich, o ry-
sach grubych, pospolitych i gminnych, zdradzaja od razu brak tego poloru i wykwintnosci,
ktéra uprzyjemnia zycie towarzyskie i czyni mitymi stosunki nawet migdzy ludzmi nie zna-
nymi sobie nawzajem.

Bardzo niewiele os6b mowi po francusku, te zas, ktore nawet mowia, gryza francuskie wy-
razy jak twarde orzechy i mozna powiedzie¢, ze nie wymawiaja ich, ale wypluwaja je raczej
jak co$ bardzo niesmacznego. Otello i pigkna Desdemona wracaja wprost z Paryza, w ktorym
przepedzili miodowe miesiace, dlatego oboje najwigcej maja dystynkcji 1 sa najrozmowniejsi.
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Mamy procz tego wiele innych ciekawych typdéw. Procz doktora z St. Louis, z Missouri, ktory
jest ktamca pierwszej wody, 1 mego sasiada obiadowego, kapitana, ktory po dawnemu po-
chtania przy kazdym daniu nieprawdopodobne ilo$ci pokarméw, uwage moja zwrdcita pewna
para kwakierska. Oboje sa chudzi, milczacy, posgpni, starzy. Jego twarz o zapadtych policz-
kach 1 wytrzeszczonych jakby z powodu solitera oczach jest typem twarzy hipokryty i takom-
cy; ona ma fizjonomi¢ kwasnej dewotki wodzacej meza za nos 1 patrzacej na wszystko, co jest
mtodo$cia, wiosna, usmiechem i wesotoscia, ze stanowiska ogniow czysécowych.

Pod koniec obiadu, kiedy podaja stodycze, oczy biednego kwakra przybieraja wyraz nie-
opisanej pozadliwosci, a na twarz wystgpuja mu rumience. Rad by je§¢ kompot, a nie cheialby i§¢
do piekia; jednakze kreci sig, tyzeczka w jego rece drga niespokojnie 1 nieszczgsliwy pozadliwym
wzrokiem odprowadza kazda $liwke, ktora skazany na potgpienie wiekuiste sasiad jego niesie do
ust; stowem: cierpi meki Tantala. Zona poglada wowczas na niego ztoéliwie i stodkim glosem
mowi ze wspanialg ironia: ,,Pozwol sobie; dlaczego bys$ nie miat sobie pozwolic¢? Zjedz sliwek a o
reszte nie dbaj!” Biedaczysko wzdycha i ktadzie tyzeczke na swoim miejscu.

Wsréd podobnych spostrzezen i dopatrywan $miesznych stron w moich sasiadach uptywa
mi dzien za dniem. W koncu jednak podréz zaczyna mnie nudzi¢. Dzien podobny jest do dnia
jak rodzeni bracia: brekfest, przechadzka na pokladzie; lunch, przechadzka na poktadzie;
obiad, przechadzka na poktadzie, a potem spac. Zreszta wiecznie tenze sam widok: ogromne,
zielonawe batwany i przestrzen pusta, na krancach ktorej gubi si¢ wzrok; wiecznie tez same
kilkanascie mew za okregtem 1 zatosne ,,000--ho!” majtkéw zwijajacych lub rozpinajacych
zagle. Nadchodzi niedziela, a jest jeszcze nudniejsza jak dni poprzednie. Po $niadaniu stewar-
dowie przynosza kilkadziesiat egzemplarzy Biblii 1 ktada je po stotach, Amerykanie za$ sia-
daja 1 czytaja ja myslac o czym innym i ziewajac. Wszyscy sa powazni i milczacy, ale wigcej
w tym jest sztucznosci i1 rutyny niz prawdziwego nabozenstwa. Po skonczonych modlitwach
zaktadaja nogi na stot i siedza w milczeniu jak chinskie lalki.

Po potudniu zdarza si¢ jednak wypadek, ktory jak iskra elektryczna wstrzasa wszystkich.
Oto na widnokregu pojawia si¢ okregt. Nic to wielkiego na pozor, ale wérod nudow i jedno-
stajnos$ci jest to prawdziwa uczta dla instynktow gapiostwa drzemiacych w kazdej naturze
ludzkiej. Wszyscy cisng si¢ na poktad; patrza to przez lunety, to przez szktla teatralne, to go-
tymi oczyma. Wszedzie pytania, odpowiedzi 1 sprzeczki: ,,To jeden z Cunaréw? — To Alan! —
Nie! to Someria! — Alan! — Someria! — Trzeba nie mie¢ oczu, zeby nie widzie¢, ze to Alan! —
Dziwig sig, jak mozna za Alana bra¢ Someri¢! — Zaktad! — Zaktad!” Powstaja wigc 1 zaktady.
Wytrzeszczam oczy, ale oproécz dwoch stupéw dymu nie widzg nic wigcej. Nasz statek wy-
wiesza dwie choragwie: jedna flage angielska, druga ,,White Star”, to jest biata gwiazde na
czerwonym polu. Dwa stupy dymu zblizaja si¢ coraz bardziej, wreszcie dostrzegam potgzny,
biato malowany parowiec wspinajacy si¢ dzielnie na grzbiety fal i znaczacy swa drogg srebr-
nym, zapienionym szlakiem. Po chwili jednak statek przechodzi, zmniejsza si¢: oto wydaje
si¢ juz jak tédka i1 wreszcie rozptywa si¢ w sinej dali.

W nocy z niedzieli na poniedziatek mieliSmy znéw burzg, lubo nikt o niej nie wiedziat,
wszyscy bowiem spaliSmy doskonale, ani domyslajac sig, ze braknie trzy ¢wierci do $mierci.
Wicher przygnatl z péinocy dwie gory lodowate, ktore wziawszy statek migdzy siebie ptyngty
jak dwa piekielne psy tuz koto niego, grozac mu w kazdej chwili zgnieceniem na miazgg.

Kapitan kazat pospuszcza¢ zagle, zgasi¢ ogieh w maszynie i zdat statek na wolg fal 1 wia-
tru. To jedno ocalilo nam zycie, bo od tej chwili statek, miotany tymi samymi co i lodowe
gory falami, nie zblizat si¢ juz do nich. Switaniem dopiero, gdy ucichto troche morze, puscit
si¢ calg sita pary 1 potwory piekielne zostawit w tyle.

— Co to byto? Co to bylo? — pytano nazajutrz rano na okrgcie.

— To byta $mier¢ — odpowiadal kapitan Kennedy glaszczac r¢ka podobna do wielkiej wa-
rzachwi szpakowaty podbrodek.
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Niektére damy chciaty mdle¢, jak gdyby mialy ochot¢ wynagrodzi¢ sobie dobra sposob-
nos¢, ktora juz mingta. Kapitan wyrdst w naszych oczach na prawdziwego bohatera i1 odtad tez
nie traktowano go inaczej, chociaz poczciwy ten marynarz, peten prostoty, ani rusz nie chciat i
nie umiat si¢ zgodzi¢ na tak wysokiego polotu rolg. Trzeba jeszcze odda¢ sprawiedliwos¢ tak
kapitanowi, jak oficerom i calej zalodze, ze sa to ludzie dzielni, znajacy swoja stuzbg i swoje
obowiazki na wylot, a przy tym karni, spokojni i1 dla pasazeréw uprzejmi bez granic.

,Germanicus” jest przy tym jednym z najszybszych okregtoéw, jakie przebiegaja drogg mig-
dzy Liverpool a New Yorkiem. Jestesmy z tego dumni, a 6w patriotyzm ,,White Star” staje si¢
mig¢dzy nami coraz wybitniejszym, jak gdyby$my nalezeli do akcjonariuszow tej linii. Drwié
sobie z Cunarow nalezy do dobrego tonu. O wszelkich innych liniach wyrazamy si¢ z polito-
waniem. Co dzien rano mndstwo 0sob cisnie si¢ do tablicy, na ktorej jeden z oficeréw ozna-
cza liczbe mil przebytych ubiegtej doby 1 zarazem oznacza, ja linia na morskiej mapie. Nie
ptyniemy jednak tak szybko, jak to ,,Germanicus” umie, bo czas ciagle jest zty i zagle rzadko
moga pomagac parze. Podroz staje si¢ coraz nudniejsza, jednakze mewy lecace za okrgtem,
ktérych ilo$¢ coraz si¢ zwigksza, oznaczaja, ze zblizamy si¢ do ladu. Istotnie, jesteSmy na
wysokos$ci tawy piaszczystej otaczajacej New Foundland, ale brzegdéw z okretu nie widaé. Po
catych dniach wpatruje si¢ z pomostu w morze; méwia bowiem, ze w tych okolicach mozna
dostrzec czasem wieloryby. Fale jednak wydaja si¢ puste i nie zamieszkane. Raz tylko po-
tworna jaka$ gtowa wychyla si¢ na chwilg z wody, ale niknie, nim mogg pozna¢, do jakiego
stworzenia nalezy.

Szbstego dnia mamy na okrgcie koncert. Pogoda jest §liczna; przez grube soczewki szklane
stanowiace okna okretu wnikaja czerwone promienie stonca. Koncert rozpoczyna moéowka
jakiego$ ogromnego dzentelmena z twarza jowialna, ktory z niezachwiang powaga staje obok
pianina i mowi:

— Ladies and gentlemen! Ustyszycie za chwilg jedna z najznakomitszych artystek na $wie-
cie: Miss N. Jezeli nie styszeliscie o niej dotad, to tylko dlatego, ze jej skromno$¢ jest rownie
wielka jak talent. Ameryka jednak chlubi si¢ nia, Europa zgrzyta zgbami z zazdros$ci. Dlatego
radz¢ wam, zebyscie cali pozamieniali si¢ w tej chwili w uszy. Miss N. wykona etiud¢ skom-
ponowana przez bardzo znakomitego dzentelmena Szopena. Stuchajcie! stuchajcie!

Miss siada do fortepianu i poczyna do tego stopnia fatszowaé Szopena, ze nasze polskie
uszy literalnie wiedna; potem nastgpuje grzmot oklaskow, méwca za§ wstaje i mowi znowu:

— Ladies and gentlemen! Wiadomo wam, ile szkody w naszych zapasach zywnosci 1 ku-
frach robia niegodziwe szczury i myszy. Ale nadeszla godzina zemsty: oto jest najznakomit-
szy w $wiecie tenor M. Charlie, ktory nieporéwnanym glosem swym wnet je tu wszystkie
wystraszy. Zapewniam was, ze kazdy szczur stokro¢ razy bedzie si¢ wolal rzuci¢ w nurty
Oceanu, niz stucha¢ tej melodii, ktora bedziemy si¢ zachwycac za chwilg.

Nowy grzmot oklaskéw konczy przemowienie naszego oratora. Daja si¢ stysze¢ okrzyki:
,Hip! hip!” M. Charlie staje obok akompaniujacej miss i zaczyna $piewac¢ wtoska piesn: ,,0
fanciulla mia!”, ktoéra gdyby ustyszat jaki Wtoch, dostatby niezawodnie pomieszania zmy-
stow. Trudno mi opisa¢ 1 wypowiedzie¢, jak mato zdolnosci muzycznych posiada anglosak-
sonska rasa. Migdzy kilkunastu $§piewakami i Spiewaczkami nie styszalem ani jednego glosu,
ktorego by mozna stucha¢ bez zgrzytania zgbami. Amerykanie byli jednak nadzwyczaj zado-
woleni z siebie i z swoich talentéw. Pytali nas nawet z pewna duma: czy styszeliSmy co$ po-
dobnego w Europie? — ja za$ odpowiadalem z cala szczeroscia, ze istotnie nic podobnego w
Europie nie styszatem.

Szosty 6w dzien byt dniem uroczystosci na okrecie, po koncercie bowiem nastapit obiad z
najrozmaitszymi toastami. Migdzy innymi mowca koncertowy wniost bardzo uroczysty toast
na czes¢ kapitana Kennedy. Mowca przypomnial, ze winni§my zycie nasze i spokdj naszych
rodzin dzielnemu kapitanowi; gdyby nie on bowiem, gory lodowe pograzylyby nas nieza-
wodnie w otchtan morska, po czym porownat Bogu dusz¢ winnego kapitana do rozmaitych
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bohateréw starozytnosci, a w koncu wyrazil opinig, ze zgromadzone ladies i dzentelmenowie
uznaja zapewne za stuszne i1 sprawiedliwe wykrzykna¢ po trzykro¢ na cze$¢ naszego kapitana:
,,Hip! hip! hurra!” Zgromadzone ladies i dzentelmenowie uznali to za stuszne i przyzwoite, po
czym nastapity okrzyki tak przerazliwe, jak gdyby na statku zdarzyl si¢ pozar.

Poczciwego kapitana toast ten zaskoczyt nader niespodziewanie, w tej chwili bowiem wta-
$nie zapychat usta olbrzymim kawaltkiem rumsteku; zanim wigc przestraszony rozum jego
zdotat poja¢ wszystkie owe poréwnania do starozytnych bohateréw i stana¢ na wysokos$ci
potozenia, trzeba byto przede wszystkim skonczy¢ raz z rumstekiem i potkna¢ go chocby za
jakakolwiek ceng. Biedny wigc bohater starozytny spasowiat, oczy wyszly mu z orbit, rum-
stek utknat w gardle; wreszcie, jeszcze z zapelnionymi ustami, o$wiadczyt, ze mu jest tak
przyjemnie, jak gdyby wypit szklank¢ grogu, ze dzigkuje wszystkim zgromadzonym i Ze
przeprasza, jezeli rumstek byt twardy, ale ze ,,kanalie kucharze musieli si¢ upi¢” etc., etc.

Po tej wykwintnej mowie zanucono jeszcze piesn narodowa angielska: ,,Boze, zachowaj
krélowe!” — co byto dowodem wielkiej uprzejmosci ze strony Amerykandw, i obiad si¢ skon-
czyl. Nazajutrz z rana dowiedzieli$my si¢ z tablicy, ze tego jeszcze dnia przybijemy do ladu.
Na catlym okrgcie panowala niektamana rados¢. Jakoz wszystko zwiastowato bliskos$¢ ziemi.
Majtkowie przywdzieli nowe kaftany. Okrgt caly wymyto starannie, kazda jego §rubka btysz-
czala w stoncu jak zlota. Za masztami ulatywaty cate stada mew piszczac 1 przewracajac w
powietrzu koziotki. Spotykamy coraz wigcej okretow: wielkie parowce, statki zaglowe, todzie
rybackie przesuwaja si¢ po cichym i przezroczystym zwierciadle wod, odbijajac si¢ w nim z
masztami 1 zaglami. Ostry 1 zimny wiatr, jaki nieustannie dat na Oceanie, ucichl zupetnie, a
twarze nasze catuje teraz stodki i ciepty oddech wiosenny. Woda jest srebrna, powietrze
srebrne, spokdj i slodycz rozlane wszedzie. Zblizamy si¢ coraz bardziej. Na koniec na za-
chodnim krancu widnokrggu, pojawia si¢ wydtuzona, sinawa chmurka.

— Lad! lad! — wolaja wszyscy.

Jakoz po matej chwili na tle owej chmurki poczynaja si¢ rysowac zielone i zotte piaszczy-
ste wybrzeza, lasy masztéw, spigtrzone dachy domdw, spiczaste wieze kosScielne, biale mury,
stowem: §liczne miasto, jak ongi§ Wenus, wynurzato si¢ z morskiej kapieli coraz doktadniej i
coraz wyrazniej dla oka. Bywalcy odrdzniaja juz New York i Hoboken. Wptywamy do portu.
Pogoda ciagle rownie $liczna; przysiagtbym, ze przybyliSmy do kraju wiecznej wiosny. Na
gladkiej toni czerwone beczki oznaczajace mielizny kolysza sig, poruszane leciuchnym po-
wiewem. Statek nasz wywiesza znowu potezna flage angielska i swoja wlasna, po czym
zwalnia bieg 1 zaledwie sunie po falach.

Tymczasem od matej wysepki, obok ktorej przeptywamy cicho, odrywa si¢ maty jak tupi-
na orzecha parowiec, na ktérym jedzie dwoch dzentelmenoéw i trzeci, moze o$mioletni, sie-
dzacy tuz obok komina na dachu kajuty. Sa to lekarze z kwarantanny. Statek nasz staje.
Spuszczaja im drabing, po ktérej lekarze wchodza pomigdzy nas, a tymczasem matoletni
dzentelmen pokazuje nam z dotu jgzyk 1 wywiesiwszy go az po brodg, trzyma tak z pot go-
dziny. Nastgpnie przewraca si¢ na grzbiet, chwyta regkoma za palce u noég i pozostaje w tej
ultrademokratycznej pozycji przez caly czas rewizji.

Rewizja nie trwa jednak dtugo, bo na statku nie ma nikogo chorego. Lekarze zamieniaja
pare stow z kapitanem 1 okrgtowym doktorem, potem wykrzykuja: ,,All right” 1 odptywaja na
powrdt, my za$ ruszamy dalej. Ale po matej chwili znowu: stdj! Teraz komora. Przybywa
nowy parowiec, rowniez z dwoma dzentelmenami ubranymi po cywilnemu, ale ze srebrnymi
blaszkami na piersiach. Sa to celnicy. Obaj maja twarze skonczonych rzezimieszkéw; ubrani
sa przy tym w wytarte surduty, brudna bielizne 1 pogniecione kapelusze. Mtodszy z nich, o
popielatej cerze, krgconych blond wlosach, siwych oczach, z ktorych jedno jest szklane i osa-
dzone na skuwce sterczacej mu w kacie oczowym koto nosa, ma ming takiego drapichrusta,
ze nie powierzytbym mu dziesigciu centéw. Dzentelmeni ci schodza do salonu i rozdaja pasa-
zerom kartki, czyli drukowane deklaracje, na ktérych ci ostatni si¢ podpisuja. Kto si¢ podpi-
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sze, ten tym samym sktada przysigge, ze nie wiezie nic zakazanego, rewiduja go tez potem w
porcie bardzo lekko, ale jezeli co znajda, karza bardzo surowo. Gdy przyszta na nas kolej,
drapichrust ze skuwka w oku podaje memu towarzyszowi kartke i pyta go o nazwisko.

— Nazywam sig tak a tak! — odpowiada mdj towarzysz.

— Jak? jak? — wota $miejac si¢ drapichrust — Tschchapischouschki?

Co to jest? Obecni Amerykanie wybuchaja grubianskim §miechem, co nigdy nie zdarzyto-
by si¢ w zadnym ucywilizowanym kraju. Porywa nas obydwoch ztos¢.

— Czego te nieucywilizowane zwierzg¢ta pokazuja zeby? — wota do mnie glosno po francu-
sku moj towarzysz.

Niektorzy Amerykanie, ktorzy zrozumieli powyzsze stowa, poczynaja si¢ wstydzi¢ i wy-
mys$la¢ swoim wspotziomkom, towarzysz mdj za$ zwraca si¢ do nich i pyta pokazujac palcem
na zmieszanego drapichrusta:

— Jak si¢ nazywa to indywiduum?

— Your name? — wotaja na niego — your name?

Odpowiada: ,, Thrysley” czy co$ podobnego.

— Dobrze wigc — moéwi mdj towarzysz — powiedzcie temu frantowi, ze gdyby w Europie
kota ktos tak nazwal, to by trzy dni miauczal.

— All right! all right! — wolaja uradowani obecni.

Wkrétce potem zblizyt si¢ ku nam jaki§ powazny dzentelmen o siwiejacej brodzie i oliw-
kowej cerze 1 oswiadczyt nam, ze jesli chcemy, to on postara si¢ przez swoje stosunki, aby 6w
grubianski celnik zostat wypgdzony. Nie zadaliS§my tego wcale, o$wiadczyliSmy jednak swoje
zdziwienie, ze w kraju majacym pretensje¢ do cywilizacji moga si¢ tak ludzie zachowywac.

— Coz panowie chcecie? — odpowiedzial dzentelmen. — Pod wzgledem uobyczajenia nawet
wyzsze nasze klasy zostaja daleko jeszcze za Europa. Zreszta od czasu, jak republikanie z
naszym kochanym prezydentem utrzymuja si¢ przy wladzy, wszystkie posady urzgdowe
obejmuja podobne indywidua, ktore raczej powinny siedzie¢ za krata. Mamy jednak nadzieje,
ze to si¢ wkrétce zmieni.

Tymczasem wptyngliSmy do bloku, w ktéry okret nasz wsunat si¢ jak w pochwe, 1 wysie-
dlismy do wielkiego drewnianego budynku, w ktorym sprawdzaja deklaracje, czyli rewiduja
rzeczy. Nowy jakis$ celnik zblizyl si¢ do nas i chciat otwiera¢ nasze kufry, ale uwolnili$my si¢
od tego tak, jak widzieliSmy, Zze uwalniaja si¢ wszyscy, to jest za pomoca dwoch dolaréw
wsunigtych w reke celnika. Wolny amerykanski obywatel nie tylko przyjat tapowke, ale po-
mogl jeszcze wlozy¢ nasze rzeczy na fiakra; slowem: w tym kraju obywatelska prawos¢ i
cnota okazaty si¢ zaraz na wstgpie dobra wzgledem dolara koczotka. Ale indykowi wszystko
jedno, z jakim sosem ma by¢ upieczony, gdy za§ zapytany o to odpowiedzial, ze wcale sobie
nie zyczy by¢ upieczony, odpowiedziano mu kwasno: ,,Wychodzisz z kwestii.” Ot6z nie chce
nasladowac tego indyka i azeby nie wychodzi¢ z kwestii, powiem tylko, Zze zaraz na drugim
kroku w New Yorku obdart nas woznica; dalszymi za§ mialy si¢ opiekowac hotele.

Miasto, ktore na pierwszy rzut oka z morza zarysowato si¢ tak majestatycznie i wdzigcz-
nie, widziane z bliska nie zachwycito mnie wcale. Pobrzeze portu brudne, migdzy drewnia-
nymi budynkami nie masz brukow; wszgdzie leza kupy $mieci, doki drewniane potyskuja
brudna woda, ludnos$¢ zas, jak zwykle ludnos$¢ portowa, wyglada, jakby przed chwila urwata
si¢ od szubienicy. Takie bylo pierwsze moje wrazenie, ale zaledwo zdazytem rzuci¢ naokot
okiem, fiakr potoczyt si¢ ulica. Sciemniato si¢. Wjechali$my na stawna Broadway, wystawy
sklepowe bity tuna gazowego $wiatla, czarna i biata ludno$¢ toczyta si¢ na chodnikach, szere-
gi latarni gingly w oddaleniu. Wreszcie fiakr stanat, wysiedliSmy i po chwili znalezliSmy si¢
w biatym marmurowym przedsionku hotelu, ubranym w kwiaty, dywany, jasniejacym tysia-
cami $wiatet. Tu mieliSmy zatrzymac si¢ kilka dni, azeby odpocza¢ i1 nabra¢ sit do nowej po-
drozy, ktorej kres mial by¢ az u fal Oceanu Spokojnego.
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POBYT W NEW YORKU

Hotele amerykanskie * New York ¢ Rozczarowanie ¢ Ulice * Gmachy ¢ Kos cio 1y ¢ Nie-
porzadek ¢ Rozmaite dzielnice » Murzyni * Irlandczycy » Amerykanie w ogolno sci * Zwy-
czaje i obyczaje « Znowu rozczarowanie * Instytucje publiczne ¢ S 3dy ¢ Administracja ¢
Nadu zycia » Powody naduzy ¢ » Srodki przeciw nadu zyciom * Szko ly i nauczycielki
Ich wp tyw na obyczaj » Szko ta nad Cosumnes * Kobiety amerykanskie * Religijno § ¢ °
Zle i dobre strony * Przyszio s ¢

Marmury, brazy, dywany, zwierciadla: oto hotele amerykanskie. W New Yorku sa to obok
bankow 1 poczty najpigkniejsze budynki miejskie. Procz numerow przeznaczonych do naje-
cia, w kazdym hotelu znajduje si¢ mnostwo ogromnych sal, gdzie goscie moga przyjmowac
swoich odwiedzajacych, i buduarow urzadzonych z ksiazgcym przepychem, przeznaczonych
dla kobiet. ,,Central Hotel”, w ktérym zatrzymatem si¢ na parg dni, jest to pod wzgledem
ogromu prawdziwe mate miasteczko, procz gosci bowiem statych 1 nocowych mnostwo osob
z miasta zbiera si¢ wieczorem w jego wspaniatym przedsionku dla czytania gazet, spotkania
si¢ ze znajomymi, palenia lub Zucia tytuniu, wreszcie dla pokotysania si¢ na jednym z biegu-
nowych krzeset, ktorych tu mnéstwo.

Lezy on na ulicy Broadway, najwigkszej 1 najruchliwszej ulicy New Yorku, odznaczajacej
si¢ szczegolniej swoja dlugoscia. Wieczorem, gdym tu przybyt, zwiedza¢ juz miasta z powo-
du sp6znionej pory nie mogtem, musialem wigc zadowoli¢ si¢ tylko zwiedzeniem hotelu, po
czym wraz z towarzyszami udaliS$my si¢ do dining-roomu, tj. do sali jadalnej. Jest to istotnie
ogromna sala, mogaca pomiesci¢ kilkaset osob, urzadzona z przepychem, ale bez smaku. Stu-
py podpierajace sklepienie sa marmurowe, ale zbyt grube i niskie, pulap za cigzki, wejscie za$
jak do stodoty. Ogromne drzwi, podwdjne, z okraglym wierzchem, przypominaja-zupetie
wierzeje. Trzy razy dziennie schodza si¢ tu wszyscy mieszkancy hotelu. Za jedzenie w hote-
lach amerykanskich nie ptaci si¢ osobno, ale koszta jego wliczone sa w cen¢ numeru. Kazdy z
gosci wynajmujacych numera ma tu prawo przyjs$¢ piec razy dziennie i je$¢, co mu si¢ podo-
ba, bez zadnej osobnej doptaty, wigkszos$¢ jednak schodzi si¢ tylko na brekfest, lunch i1 obiad
wieczorny. Przy stole goscie rozmawiaja ze soba jak znajomi, co jednak nie pociaga za soba
blizszych stosunkéw. Po skonczonym positku wstaja 1 rozchodza sig, gdzie kto chce, nie
dzigkujac sobie wzajemnie za towarzystwo, jak réwniez nie czekajac jedni na drugich. Mno6-
stwo kobiet przychodzi bez mgzczyzn, mndéstwo bowiem nawet panien podroézuje bez zadnej
opieki. Wszystkie stroja si¢ tak, jak nigdzie w Europie, wszystkie przychodza bez kapelu-
szow; dlatego obiady, zwlaszcza wieczorem, wygladaja jakby obiady proszone i nader cere-
monialne. Stuzbie nie daje sig tu nic. Sktada si¢ ona we wszystkich prawie hotelach wylacznie
z Murzynéw. Nalezy to do mody, a przy tym kolorowa postuga zapewne taniej kosztuje od
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biatej. Przy kazdym stole stoi dwoch lub trzech Murzynéw o glowach podobnych do glow
czarnych barandéw. Sa to ludzie bardzo grzeczni, ustuguja szybko 1 wprawnie, wygladaja za$
we frakach 1 biatych krawatach, jezeli nie pigknie, to najmniej nader oryginalnie. Zreszta
ushluga tu nie jest trudna. Wedlug zwyczajow amerykanskich przed kazdym z gos$ci stawiaja tu
mnostwo porcelanowych miseczek ze wszelkiego rodzaju jadtem od razu. Masz przed soba od
razu zupg¢, migsiwa, ryby, jaja, pudingi, pomidory, kartofle, lody, poziomki, jabtka, migdaty,
kawe, stowem: niezliczona ilo$¢ dan w matych dozach. Zaczynaj, skad chcesz, jedz, co
chcesz, nikt tu na to nie patrzy. Murzyn stoi nad toba jak kat nad dobra dusza i ustawicznie
dolewa ci wody z lodem w szklankg, skoro ja tylko wypijesz, odpowiadajac niezmiennym:
»Yes, sir!” na wszystkie twoje zadania. Skutkiem tego systemu w jedzeniu wszystko tu jada
si¢ zimne, skrzepte, zdgbiate, nawet w najlepszych restauracjach. Kuchnia amerykanska jest
najniegodziwsza kuchnia na $wiecie. Nie chodzi jej o to wcale, zebys$ zjadt zdrowo i1 dobrze,
ale o to, bys zjadt jak najpredzej i mogt wroci¢ do business; wszystko wigc obliczone jest na
tap cap 1 tylko wieczorne obiady podaja ci cokolwiek staranniej, wieczorem bowiem wszelki
business konczy si¢ wraz z uderzeniem piatej godziny.

Pierwszego dnia przyjazdu, zamiast siag$¢ w reading-roomie i zacza¢ pisa¢ studia o oby-
czajach amerykanskich, jak to uczynita pewna korespondentka do jednego z pism warszaw-
skich, ktora od razu, przez cudowna prawdziwie intuicj¢ obyczaje te zglebic potrafita, wysze-
dlem na miasto przypatrze¢ si¢ chocby przelotnie wszystkiemu. Prawda, ze w nocy nie do-
znatem tak silnych wrazen, jak rzeczona korespondentka, ktorej wystrzaty rewolwerowe
strzelajacych sobie we by Amerykandéw oka zmruzy¢ nie daty, nie tylko pierwszej, ale i na-
stgpnych nocy jej pobytu w Stanach Zjednoczonych. Co do mnie, spalem tak spokojnie, ze
mimo woli przychodzi mi watpi¢, aby te ustawiczne nocne odglosy, ktore styszala korespon-
dentka, miaty istotnie tak tragiczne znaczenie; nie przesadzajac jednak ostatecznie tej kwestii,
od razu wyszedlem na Broadway i puscitem si¢ na miasto.

New York jednak nie tylko nie zachwycit mnie, ale rozczarowat poteznie. Kazde z euro-
pejskich miast ma jaka$ swoja osobliwos$¢, ktorg istotnie widzie¢ warto: Paryz ma ich tysiace,
Londyn réwniez, Wieden ma swego Stefana, Berlin swego Kaulbacha, Bruksela — Wiertza i
Sw. Gudule, Wenecja — swoje kanaty, Rzym — papieza i Rzym starozytny, Kolonia — tum naj-
pierwszy na $§wiecie, Krakow — Wawel 1 Matejke, Warszawa — dobre checi, ktérymi jest bru-
kowana, wielkich ludzi do matych intereséw, najdtuzsze na §wiecie jezyki, Saski Ogréd i do-
bro spoteczne w ksztatcie dziurawego orzecha, na ktérym $wiszcze, kto chce i1 jak mu si¢ po-
doba. Wszedzie jest jaka$ tradycja, wszedzie z murdéw patrzy na ciebie, jesli nie czterdziesci
wiekow, jak byto raz powiedziane na pewnym obiedzie dla jednego z jubilatow warszaw-
skich, to przynajmniej kilkanascie; wszedzie widzisz histori¢ zakrzepta w mur i kamien,
wszedzie pewna odrebnos¢ narodowa, wszedzie jaki§ wielki ideat, ktorego poczatek w mro-
kach przesztosci. W New Yorku nie ma tego wszystkiego. Glowne ciekawo$ci miasta to ho-
tele 1 banki, czyli inaczej méwiac: nie ma tu zadnych pamiatek historycznych, zadnych cie-
kawosci. Historii Stanow Zjednoczonych szukaj w Waszyngtonie; w New Yorku masz tylko
kupcow. Handel, handel i handel, business i1 business, oto, co widzisz od rana do wieczora, o
czym ustawicznie styszysz i czytasz. Na rzut oka nie jest to miasto zamieszkane przez taki a
taki narod, ale wielki zbior kupcow, przemystowcow, bankieréw, urzednikéw, kosmopoli-
tyczny zarwaniec, ktoéry imponuje ci ogromem, ruchliwo$cia, przemystowa cywilizacja, ale
nuzy ci¢ jednostronnoscia spoltecznego zycia nie wytwarzajacego nic wigcej procz pienigdzy.
Chcac opisa¢ to miasto, nie wiedzie¢, od czego zaczaé, gdzie zaczepi¢ mysl 1 oko; jedna ulica
podobna do drugiej, wszedzie ruch, gwar 1 $cisk, thumy powozéw i omnibusow; mieszkancy
$piesza si¢ z goraczka na twarzy i w ruchach, jak gdyby mieli pomieszanie zmystow. Po-
$piech ten widzisz wszedzie: w budowie domow, ulic, chodnikow. Jedno zrobione 1 doprowa-
dzone do mozliwej doskonalo$ci, drugie zaledwie poczete. Oto np. Broadway: domy tu po-
dobne do londynskich, obok hotelu zbudowanego z biatego marmuru od dachu az do funda-
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mentoéw stoja czerwone ceglane domy, tam dalej plac pusty ze znakami pogorzeliska; wczoraj
tam byt pozar, dzi§ postawia nowy gmach, a jak si¢ ten jutro spali, to pojutrze znéw bedzie
inny. Tam oto kos$ciol, w ktérym ludzie chwala Pana Boga beczac jak cielgta, w innym znéw
rza, w innym modla si¢ po katolicku. Ale ko$cioty te zamknigte, bo to dzien powszedni, wigc
business nie pozwala si¢ modli¢. Zreszta koscioty nie odznaczaja si¢ ani wielko$cia, ani staro-
zytnos$cia, rzektbys: takze zbudowane napredce. Koto kosciotow mate cmentarzyki, ktére tu
wigcej niz gdzie indziej sa miejscami wypoczynku; dalej sklepy pogrzebowe, businessy w
trumnach i nagrobkach, dalej znowu ulica. Wystawy sklepowe nad podziw $wietne 1 bogate,
ale urzadzone bez smaku. Na chodnikach przed lustrzanymi szybami sklepow leza kupy
$mieci. Miasto zabtocone, brudne, zle wybrukowane; miejscami stoja mate katuze czarnego
btota, ktore nie moze sptynaé przez zatkane $cieki ku morzu. Mnéstwo papierkow, szczatkow
z gazet, podeptanych skorek z jabtek 1 pomarancz lezy wszgdzie, tak na chodnikach jak i na
srodku ulicy. Migdzy pysznymi powozami, omnibusami — jezdza wozy tadowne ogromnymi
pakami towardéw lub przechadzaja si¢ $winie, nie wiadomo do kogo nalezace, z powystrze-
pianymi przez psy uszami. Swin tu mnéstwo. ,,Oto jedna z nich — méwi pan Dickens w swym
opisie New Yorku — patrzcie, jak przedziera si¢ miedzy powozami i przechodzacymi. Ma jed-
no ucho, drugie oberwaty psy w zacigtej walce na placu, gdzie okazala nadzwyczajne meg-
stwo. Szanowna ta §winia postgpuje zupehnie tak, jak przystoi na dorzecznego czlowieka z
liczby tych, co to zyja tak zwanym traktierskim zyciem. Co rano w pewnej godzinie wychodzi
z domu, wedruje po miescie, je, co si¢ trafi, a wieczorem akuratnie staje przed brama swego
domu. Jest niedbata, leniwa, wysoko ceni swa niepodleglos$¢, nienawidzi wszelkiego przymu-
su 1 jak z rowna obchodzi si¢ z kazda inna §winia” itp.

Teraz jest zapewne juz mniej tych stworzen, niz bylo za czaso6w pana Dickensa, ale i teraz
spotka¢ ich mozna wigcej niz w dziesigciu europejskich miastach, zwtaszcza w dolnych uli-
cach New Yorku. Krotko méwiac, nie widziatem, jak zyjg, miasta nieporzadniejszego i z gory
zapowiadam, ze wszelkie usitowania w tym kierunku municypalnos$ci warszawskiej nie przy-
prowadza do zadnego rezultatu: New York bedzie mial zawsze pierwszenstwo, cho¢by ze
wzgledu na swoje potozenie portowe.

A jednak zadne moze z miast europejskich nie wydaje tyle na utrzymanie porzadku i na
potrzeby miasta, ile New York; ale na nieszczescie, jak inne dykasterie urzgdowe, tak 1 muni-
cypalno$¢ tutejsza sktada sig z tak biegtych w zawodzie swym ztodziejow, ze wobec naduzy¢
ich bledna wszelkie europejskie grynderstwa. Jezeli np. w jakim z miast europejskich z ofi-
cjalnego ratusza rodzi si¢ prywatne ratusiatko, to tu oficjalna mysz musi urodzi¢ prywatna
gore, cho¢by sama mysz miata nie wytrzyma¢ porodu. Grosz publiczny i dobro publiczne sa
tu niczym wigcej, jak tylko thustoscia, ktora smaruja sobie buty ci, co chca sucha noga przejsé
przez bloto.

Pozniej bedg jeszcze miat niejednokrotnie sposobno$¢ powroci¢ do podobnego rodzaju
naduzy¢, jako tez i do przyczyn, ktore te naduzycia wywotuja, teraz zas wracam do opisu
miasta. JesteSmy zawsze jeszcze na Broadway. Niedaleko City Hall wznosi si¢ wspaniaty
gmach pocztowy, urzadzony jak nigdzie na swiecie. Kazdy wigkszy sklep, kazda kompania,
kazdy nawet prywatny zamozniejszy mieszkaniec ma tu swoja osobng skrzynkeg, oznaczona
pewnym numerem, do ktorej zaglada codziennie, znajdujac listy, przesyitki, a nawet i1 pienia-
dze. Podobne urzadzenia istnieja tu i w bankach. Za pewna roczna oplata dostaje si¢ tu
wpuszczana w granit zelazna szuflade, zamykana na nader skomplikowany zamek, w ktorej
mozna przechowywac najbezpieczniej w $wiecie papiery, ztoto, kosztownosci i tym podobne.
Przechowujacy przychodzi, kiedy chce, wyjmuje, ile chce, doktada, ile chce, odcina kupony
wtedy, kiedy mu si¢ podoba; stowem: trzymajac swoje pieniadze w banku, jest ich panem
kazdej chwili. Od zlodzieja strzega tu naprzod zamki, potem kraty, a na koniec i straze. Ognia
za$ gmachy te, massiv murowane, obawiac si¢ nie maja potrzeby.
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Niedaleko City Hali, w kamienicach otaczajacych square, czyli pigkny wirydarz, mieszcza
si¢ redakcje takich poteznych dziennikéw, jak: ,,Herald”, ,,Tribune”, ,,Times” i ,,Staats-
Zeitung”. Wszystkie te dzienniki odbijaja setki tysigcy egzemplarzy dziennie z pomoca ma-
szyn, ktore nie maja rownych sobie w calej Europie. ,,Herald”, wlasno$¢ rodziny Benetow,
uwaza si¢ dotychczas za najpierwszy dziennik amerykanski. Przynosi on miliony dolarow
rocznie wilascicielom, zatrudnia tysiace ludzi.

Redaktorowie jego uwazani sa za najpierwsze potggi w kraju, z ktérymi tak rzad jak i pan
prezydent bardzo rachowac¢ si¢ musza. Niezmiernie liczne linie telegrafow przynosza tu co-
dziennie wiadomosci z calego $wiata i catych Stanow Zjednoczonych. Czgstokro¢ sig zdarza,
ze o sprawach nawet europejskich nie tylko ,,Herald”, ale 1,,Tribune”, 1 ,,Times”, ktéry dawno
wyscignat angielskiego, maja wiadomosci 1 wezes$niejsze, i dokladniejsze od dziennikow eu-
ropejskich.

Cale armie reporterow optacanych na wagg ztota i rozproszonych po catym $wiecie czu-
waja, zeby nic godnego uwagi w §wiecie nie uszto ich wiadomosci; ale tez naktad tygodniowy
pierwszego lepszego z tych dziennikow przenosi naktad roczny wszystkich np. razem wzig-
tych pism warszawskich.

Migdzy reporterami ,,Heralda” znajduja si¢ takie znakomitosci, jak np. Stanley, ktéry teraz
kosztem redakcji przebiega wngtrze Afryki. Amerykanie z duma mowia, ze wielu nawet mi-
nistrow europejskich przesyta w charakterze reporterow wiadomosci polityczne do ich dzien-
nikéw. Oczywiscie jest to bajka, dowodzaca jednak, na jak wielka skale prowadza si¢ tu wy-
dawnictwa polityczne.

A jednak pod wzgledem obrobienia literackiego dzienniki te ustgpuja europejskim. Talent
pisarski nie odgrywa tu dotychczas tak wielkiej roli, jak w Europie. W catej prasie periodycz-
nej przewaza charakter informacyjny nad literackim: pospiech i1 doktadno$¢ w otrzymaniu
wiadomosci uwaza si¢ tu za rzecz najwazniejsza; dlatego dzienniki sa raczej agencjami niz
ogniskami skupiajacymi sity literackie. Osobistosci gina tu w ogdlnym organizmie dziennika,
tak Ze pisarze maja niejako znaczenie komisantow, ktorych skutki dziatalnosci sa zbiorowo
wzigte ogromne, ale ktérych imiona rzadko pod wzgledem czysto literackim wybi¢ si¢ na
wierzch moga.

Ta przewaga charakteru politycznego i informacyjnego nad literackim stanowi poniekad
gldwna roznicg migdzy prasa amerykanska a europejska. Odpowiada ona doktadnie charakte-
rowi 1 usposobieniom ludu amerykanskiego, ktory w dzienniku szuka pozytywnych, zwiaza-
nych z interesami politycznymi, przemystowymi i handlowymi wiadomosci, nie za$ styli-
stycznej okrasy, dowcipu lub pisarskiego polotu.

Z drugiej jednak strony, z tej jednostronnos$ci ludu jak i jego organéw wyptywa to, ze kie-
dy u nas np. prenumerowanie dziennika odpowiada wigcej potrzebom czysto umystowym i
uwaza si¢ poniekad za zbytek, bez ktorego wigkszos¢ mieszkancoéw po bohatersku obchodzi¢
si¢ umie, w Ameryce dziennik stanowi taka realng potrzebg kazdego cztowieka, jak np. chleb.
Tym si¢ ttumacza owe miliony czytelnikdéw i tysiace pism wychodzacych nie tylko w wigk-
szych miastach, ale czgstokro¢ nawet we wczoraj zatozonych osadach.

Z redakcji dziennikow przejdzmy teraz na Wall street (Uolstrit), ulicg niewielka, dos¢ cia-
sna, ale moze jeszcze od Broadway wazniejsza. Jest to ulica bankierow. Od samego rana lud-
niej na niej niz na Broadway. Tu mieszcza si¢ skarby, za ktére mozna by zakupi¢ cale kraje.
Rozmaite domy handlowe robia tu rocznie transakcyj na sto siedemdziesiat miliardow fran-
kéw; o ktdrej to sumie dopiero wowczas bedziemy mieli jakie takie pojecie, gdy przypomni-
my sobie, ze pigcioma tylko miliardami Bismarck mial nadzieje zrujnowaé na zawsze Fran-
cj¢. Na pozor jednak nic nie zdradza waznosci tej dzielnicy, chyba tysiace ludzi, zgoraczko-
wane ich twarze 1 pospiech, z jakim witaja si¢, moéwia 1 zegnaja, wskazuje, iz dzieja si¢ tu
rzeczy wazne, dla nich za$ najwazniejsze na $wiecie. Tu takze miesci si¢ stock-exchange,
czyli gielda albo jeszcze, jezeli kto chce: szpital wariatow cierpiacych na febris aurea. Spo-
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kojnego widza strach przejmuje na widok tego, co si¢ tu dzieje! Gwar tu, wrzask 1 wrzawa
taka, jakby za chwil¢ miato przyj$s¢ do bitwy. Widzisz zaczerwienione twarze, styszysz
ochrypte glosy. Ludzie przyskakuja do siebie i krzyczac jakby w napadzie maligny, wytrza-
saja sobie pig§ciami przed oczyma. Jeden stara si¢ przekrzycze¢ drugiego. Sadzisz, ze thumy
te ogarngla naraz niewyttumaczona wsciektos¢, pod wptywem ktoérej natychmiast poczng si¢
mordowa¢ wzajemnie. I kt6z by domyslit sig, ze jest to nic wigcej, jak tylko sposéb porozu-
mienia si¢ handlowego, a owe krzyki i wywijania pigsciami stuza tylko do tego, zeby sig da¢
lepiej zrozumie¢. Gdy wreszcie ozwie si¢ dzwonek prezesa na znak, ze obroty si¢ koncza, po
niejakim czasie ciz sami ludzie wychodza spokojnie, trzymajac si¢ wzajemnie pod rgce.

Procz bankow, procz stock-exchange, goldroomu (izby ztotej) i1 innych gietd: zbozowych,
wetnianych i bawelnianych, na calej Wall street nie masz zreszta nic godnego widzenia.
Schodzimy teraz trochg na dot ku ulicom portowym. Ruch tu mniejszy, nieporzadek jeszcze
wigkszy, bloto czgstokro¢ nie pozwala przej$¢ przez ulicg. Migdzy ludnos$cia spotykamy coraz
wigcej Murzynow. Sa to furmani, wyrobnicy, tragarze towardw itp. Ubrani sa po najwigkszej
czgsci tylko w spodnie i flanelowe koszule. Wekiste gtowy ich, nie znajace grzebienia ani
nozyczek, wygladaja jak kleby czarnej welny. Niektorzy z nich pracuja, inni stoja przed do-
mami, z rgkoma w kieszeniach, nic nie robiac, palac krotkie fajki, poruszajac szczgkami wy-
pchanymi tytuniem 1 gapiac si¢ na przechodzacych. Wygladaja wszyscy brzydko i niechluj-
nie. Kobiety, jeszcze brzydsze, roznig si¢ zreszta od mezczyzn, nie noszacych zarostu, wigcej
ubiorem jak twarza, maja bowiem takiez same sptaszczone nosy, takiez same krotkie wetniste
wlosy 1 czarng skore. Czarne owe ladies réwniez sa brudne jak i ich dzentelmenowie i na
gltowach nie nosza kapeluszow, a natomiast nosza wszelkiego rodzaju pakunki, towary, na-
czynia, a nawet i zapasy zywnoS$ci. Tam, gdzie biaty cztowiek postuguje si¢ plecami i rgkoma,
czarny najczesciej uzywa gtowy, ktora widocznie stanowi najtwardsza cze¢s¢ jego organizmu.
Widzialem Murzynkg, ktora kupiwszy pomaranczg, natychmiast zamiast nies¢ w reku, umie-
Scila ja w czuprynie. Pomarancza chwiata si¢ wprawdzie cokolwiek na prawo i na lewo, ale
otoczona tega, pokrgcona welna, spas¢ nie mogta. Widzac ze patrze¢ na jej gtowe, czarna miss
zaczela podskakiwac¢ wraz z pomarancza, na koniec wykrzyknawszy: ,,All right, sir!” — uka-
zata mi szereg bialych wielkich zgbow i oddalita si¢, bardzo zadowolona ze swej zrecznosci.

Obok Murzynéw w tych dzielnicach miasta tula si¢ takze w mizernych, brudnych nad
wszelki wyraz i ciasnych domach biedni emigranci, ktorzy zwabieni wiescia o tatwym zarob-
ku w Ameryce, przyjechali tu majac zaledwie czym oplaci¢ przewdz za Ocean. Zarobek w
Ameryce istotnie nader jest tatwy, ale w glebi kraju, na Dalekim Zachodzie; w samym za$
New Yorku panuje przeludnienie i dlatego najbiedniejsi wlasnie z emigrantow, ktorzy nie
maja czym oplaci¢ dalszej, bardzo kosztownej kolejami podrdézy, mra z glodu, chlodu i
wszelkiej ngdzy. Dzielnice te przypomniaty mi zautki londynskie, z ta r6znica, ze tu stokro¢
jeszcze brudniej, a ludno$¢, stanowiaca szumowiny proletariatu wszelkich narodow, gorzej
jeszcze wyglada od londynskiej. Wszelakie choroby epidemiczne 1 nieepidemiczne dziesiat-
kuja ciagle tych nieszczgsliwych, ktorzy, gdyby dostali si¢ do standw zachodnich, mato za-
ludnionych albo miejscami wcale nie zaludnionych, wytworzyliby ludno$¢ robocza, rowniez
dla panstwa jak i dla cywilizacji pozyteczna.

Jedynym ratunkiem dla tych ludzi jest zaciaganie si¢ do wojska, ale ratunek to bardzo nie-
dostateczny, najprzod dlatego, ze cata armia Stanéw Zjednoczonych liczy tylko dwadziescia
piec tysigcy zolnierzy, a po wtore, ze do wojska moga si¢ zaciaga¢ tylko ludzie mtodzi, nie
obarczeni rodzina. Wigkszo$¢ wige zyje bez statego zarobku, dorywczo, patrzac z zawiscia, a
zapewne 1 nienawiscia na milioneréw, ktdrzy juz sami nie moga porachowa¢ swych majat-
kéw. Taki stan rzeczy liczne wywotuje migdzy tym proletariatem przestgpstwa i zbrodnie,
spetiane juz to dla chegci chwilowego zysku, juz wreszcie, jak mnie zapewniano, z tym tylko
wyrachowaniem, zeby si¢ dosta¢ do wigzienia, w ktorym kazdy z winowajcéw ma przynajm-
niej zycie 1 pozywienie zapewnione.
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Znakomita wigkszo$¢ owych nieszczgsliwych stanowia Irlandczycy, ktérych w catych Sta-
nach ma si¢ do dziesigciu milionow znajdowac. Latwo ich pozna¢ na pierwszy rzut oka, juz to
po ubiorach, a raczej po szczatkach narodowego ubioru, juz wreszcie po niebieskich oczach,
pieknych blond lub ciemnych wtosach, silnej budowie ciata, zywosci czysto gallijskiej w
mowie i ruchach, ktére to cechy tak silnie odrozniaja tg ras¢ od anglosaksonskiej, ze prawie
omyli¢ si¢ nigdy niepodobna. Oddajac si¢ pijanstwu, grom i wszelkiej rozpuscie, przy wro-
dzonych nader zywych namigtno$ciach, ludzie ci popehialiby zapewne daleko wigcej jeszcze
wystepkow, gdyby nie religijnos¢, ktora ich nigdy nie opuszcza. Sa wszyscy niezmiernie gor-
liwymi katolikami i dla przyszlych rozkoszy niebieskich znosza z cierpliwoscia wszelakie
ziemskie niedole 1 umartwienia.

W stanach dalszych zachodnich jest ich takze mndstwo, ale tam nie cierpia takiej nedzy,
jak w New Yorku. Niektorzy dorobili si¢ niezawislego bytu, inni wcale pokaznych fortun,
inni nawet milionéw. Sa solidarni az do zbudowania, pomagaja jedni drugim, trzymaja si¢
zawsze razem, glosuja razem, tj. tak, jak im ksieza wskaza; nie zapominaja o swej narodowo-
$ci 1 metropolii, kochaja Irlandi¢ w dziesiatym nawet pokoleniu, nienawidza Anglikow 1 sta-
nowia zywiot, z ktorym Ameryka bardzo si¢ juz liczy¢ musi, a w przyszlosci jeszcze bardziej
liczy¢ si¢ bedzie musiala.

Powodem tego jest nadzwyczaj szybki rozrost tej ludnosci. Irlandczycy ptodni sa jak kroli-
ki. Amerykanie za$ rodowici przeciwnie. Podczas kiedy w stadtach amerykanskich dwoje, a
najwigcej troje dzieci stanowi najwigksze przecigtne maksimum, pobozne matzenstwa ir-
landzkie, uwazajace dzieci za szczegdlniejsze blogostawienstwo boze, wydaja ich na $wiat jak
maku: ,,co rok prorok”, jak méwi przystowie, a tych ,,r o k 6 w” zawsze jest bez konca.

Owa nadzwyczajna mnozno$¢ pozyteczna jest dotychczas dla Ameryki, ktorej obszary w
interesie panstwa wymagaja zaludnienia. W ogdle Irlandczycy graja juz wazna role w Stanach
Zjednoczonych, a przy tym sa Stanom potrzebni i pozyteczni ze wzgledow, o ktoérych sami
Amerykanie moze nie wiedza, a wiedzac nawet — nie cenia. Oto wnosza pewien pierwiastek
idealny w to na wskro$ zmaterializowane spoteczenstwo, utrzymujac przez to szale owych
pierwiastkow idealnych 1 materialnych w jakiej takiej pozadanej réwnowadze. Widzg, jak w
tej chwili u$miechaja si¢ koledzy moi pozytywisci, nie przestaj¢ jednak utrzymywac tego, co
powiedziatem. Zbytnia przewaga usposobien idealnych jest dla danego spoteczenstwa szko-
dliwa: wytwarza ona marzycielstwo, polityczna donkiszoteri¢, wygladanie niebieskiej inter-
wencji, wzdychanie w zimie, na wiosng proézniactwo, ubdstwo 1 stabos¢. Wszystko to prawda
niezaprzeczona, ale rowniez prawda jest, ze wszelka jednostronno$¢ jest szkodliwa. Jezeli
chcecie narodu bez wszelkich pierwiastkow idealnych, oto macie Chinczykéw. Tam realizm
doszedt do najwyzszego rozwoju i wsiaknat tak dalece w usposobienie narodowe, ze az zata-
mowat wszelki postep 1 wszelkie wytwarzanie si¢ poteznych idei, za ktére umieja ginac i gina
narody europejskie. Chinczycy, zabiwszy w sobie narodowa fantazjg, zabili zarazem wszelka
inicjatywe nie tylko juz w rzeczach spotecznych, ale i w wynalazkach, naukach, sztukach;
stowem: zatracili w sobie tworczos¢ wszelka, ktorej matka jest wyobraznia.

By¢ moze wreszcie, ze natura ich sklonniejsza byta do takiego kierunku, w jakim poszli;
niemniej jednak wrodzone sktonno$ci nie stanowia jeszcze wszystkiego; jak bowiem pierwot-
ne sktonno$ci moga wptywac na rodzaj cywilizacji, tak nastgpnie rodzaj tejze cywilizacji od-
dziatywa na nie takze w sposob dodatni lub ujemny. Owo6z, moim zdaniem, spoteczenstwo
amerykanskie mimo wszystkich swych prawdziwie wielkich przymiotéw wytwarza takze
cywilizacj¢ nader jednostronna, charakter za$§ Irlandczykéw stanowi w niej rownowaznik,
zaroOwno dla dobra calego tego spoleczenstwa konieczny jak 1 pozyteczny.

Maja jednak i Irlandczycy swoje zte strony. Leniwsi sa, zwlaszcza w pierwszym pokole-
niu, od Amerykanow, bez poréwnania burzliwsi, pochopni do politycznych awantur: stanowia
zatem zywiotl, zwlaszcza w rzeczy-pospolitej, bardzo niebezpieczny. Pozostajac przy tym bez
zadnego wyjatku w reku ksigzy, moga wytworzy¢ z czasem potezna parti¢ klerykalna, ktéra
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juz dlatego w kazdym panstwie jest szkodliwa, ze swoje wylaczne cele za najwazniejsze uwa-
za; w Stanach Zjednoczonych za§ moze przy tym z uptywem lat popsu¢ owa harmonig, w
jakiej zyja dotychczas rozmaite wyznania religijne.

Ale wro¢my jeszcze raz do New Yorku. Jakkolwiek miasto to ze wzgledu na brak wszel-
kich pamiatek historycznych, wspaniatych budowli, kosciotéw, galerii, muzedéw, wreszcie
przez swoj nieporzadek i brak smaku we wszystkim niesympatyczne czyni wrazenie, ma jed-
nak 1 swe strony dodatnie, z ktorych pierwsza i najgtowniejsza jest olbrzymi rozwoj cywiliza-
cji przemystowej, przedsigbierczos¢ 1 energia mieszkancoéw, dowodzaca niestychanej zywot-
nos$ci tego mtodego spoteczenstwa.

Ow nadzwyczajny rozrost miasta, zardbwno jak i wszech§wiatowe juz dzi$ jego znaczenie
dla handlu, objasnia si¢ nie samym tylko jego potozeniem geograficznym. Rio Janeiro i Bu-
enos Aires rownie, jezeli nie lepiej jeszcze pod wzgledem handlowym sa potozone, a jednak
ani w dziesiatej czg$ci nie maja tego znaczenia tylko z tego powodu, ze ludnos¢ ich pod
wzgledem przedsigbiorczosci 1 energii nie moze i$¢ w pordwnanie z Jankesami. Dzi$ juz New
York wraz z Brooklin i Jersey City liczy przeszto milion mieszkancow, jezeli za$ nadzwy-
czajne jakies$ okoliczno$ci nie stana dalszemu jego rozwojowi na przeszkodzie, za pigecdziesiat
lat bedzie wigkszy niz Londyn i Paryz razem wzigte.

Dwa dni pobytu nie starczylo mi oczywiscie na dokladne zwiedzenie tego olbrzymiego
grodu, ktory sam siebie empire city nazywa. Poznalem jednak jego czgéci najwazniejsze, kto-
rych poznanie tym bardziej wystarcza¢ powinno, ze jak mnie zapewniano, inne nie r6znia si¢
od nich niczym wigcej, chyba tylko wigkszym jeszcze zaniedbaniem i wigkszym nieporzad-
kiem, dochodzacym do tego stopnia, ze na ulicach leza czgstokro¢ zdechte zwierzgta, na
wzdetych cialach ktorych korzystajacy ze wszystkiego przemystowcy przyklejaja kartki z
anonsami. Jest to szczegdt nader charakterystyczny, ktérego sam wprawdzie nie widziatem,
ale o ktérym czytalem i styszatem opowiadania naocznych $wiadkow.

Z zaktadoéw publicznych miejskich zastuguje jeszcze na wzmianke Central Park, lezacy na
Broadway, a bedacy tym dla New Yorku, czym Lasek Bulonski dla Paryza. Jest to park ani
brzydszy, ani pigkniejszy od innych parkéw miejskich, nie moze jednak, moim zdaniem, i8¢
w poréwnanie z Hyde Parkiem londynskim ani nawet z Thiergartenem berlinskim. Zreszta
mniej od tych obydwoch jest odwiedzany, albowiem mieszkancy w dzien powszedni zajgci sa
businessem, w niedzielg zas, wedtug amerykanskiego zwyczaju, siedza po domach.

Pomiedzy ko$ciotami, nie liczac kosciotow Brooklinu, ktory tu miastem kosciotéw nazy-
waja, nie masz ani jednego, ktory by na blizsza zastugiwat uwagg. Najznakomitszy jest Tri-
nity Church, zalozony jeszcze przez Anglikow. Jest to dosy¢ obszerny budynek z wysokimi,
spiczastymi wiezami w stylu nie czysto gotyckim, ale do gotyckiego zblizonym. Otacza go
maty cmentarz, na ktérym dzi$ juz ludzi nie chowaja, ale na ktorym znajduja si¢ groby kilku
znakomito$ci amerykanskich.

Teatru narodowego amerykanskiego w wyzszym stowa tego znaczeniu nie ma wcale ani w
New Yorku, ani o ile wiem, w catej Ameryce. Teatra istnieja wprawdzie, i nawet z wszelkim
przepychem urzadzone, ale graja w nich i1 §piewaja po najwigkszej czesci zagraniczni artysci,
europejskie znakomito$ci optacone na wagg ztota. Oczywiscie sztuki przedstawiane sa row-
niez pidra europejskich pisarzy, a jezeli czasem trafiaja si¢ i oryginalne amerykanskie sztuki,
stoja one nizej wszelkiej krytyki i uchodzi¢ moga zaledwie za niezgrabne poczatki, ktére i na
przysztos¢ nie rokuja nic wielkiego.

Jezeli z tego, co powiedziatem dotychczas, wypada, ze New York jako miasto ujemne ra-
czej niz dodatnie czyni wrazenie, nadmieni¢ teraz wypada, ze mieszkancy jego przedstawiaja
si¢ jeszcze mniej sympatycznie. Maja oni wprawdzie wiele niepo$lednich przymiotéw, ale te
dopiero po blizszym poznaniu oceni¢ mozna; na pierwszy rzut oka uderza przede wszystkim
ich brak oglady, gburowato$¢, niektore dzikie przyzwyczajenia razace nadzwyczaj kazdego
swiezego zza Oceanu przybysza. Oczywiscie klasy najwyzsze, ludzie bogaci, ktorzy podro-
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zowali lub znaczna czg$¢ zycia spedzili w Europie, nie r6éznia si¢ niczym od odpowiednich
klas europejskich, ale ogdt publicznosci, tak jak on si¢ przedstawia od razu badaczowi, od-
znacza si¢ takim brakiem ogtady i delikatno$ci w obyczajach, Zze nawet najzapalensi wielbi-
ciele Amerykandéw zgodzi¢ si¢ musza, iz nardd rzeczony pod tym wzgledem nizej stoi od
kazdego innego w Europie. Obyczaje owe 1 przyzwyczajenia, o ktorych teraz bedg pisat, po-
znatem nie przez owe dwa dni, ktére spedzitem w New Yorku, ale po dluzszym z Ameryka-
nami pozyciu.

Przede wszystkim tedy cudzoziemiec przybyty do Standéw na prézno by szukat tej uprzej-
mosci 1 gotowosci do wskazowek i objasnien, z jaka spotyka si¢ np. we Francji. Mieszkaniec
Nowego Jorku wiecznie si¢ $pieszy 1 zapytany np. o droge, odpowiada najczesciej bez namy-
stu: ,,0! I don’t know” (o! nie wiem), nie dlatego, Zzeby istotnie nie wiedziat, ale Ze nie chce
mu si¢ namysla¢ 1 odpowiada¢. Grzecznos$¢ francuska jest tu rzecza zgota nie znana, jezeli za$
nawet trafi si¢ cudzoziemcowi spotka¢ z pewna uprzejmoscia, jest ona tak szorstka, tak jako$
niesmaczna, tak petlna gburowatej poufatosci, ze mimo woli chce si¢ odpowiedzie¢ jak ow
szlachcic spod Radomska: ,,Plus de confidence que de znajomance!” Powszechnie jednak o
cudzoziemca nikt si¢ tu nie troszczy. Powody tego mozna nawet tatwo zrozumie¢. Paryz i
inne miasta europejskie przyzwyczajone sa do podréznikéw bogatych, podrézujacych dla
wlasnej przyjemnosci i nalezacych najwigcej do najwyzszych klas spotecznych. W Ameryce
jest co innego. Niezmiernie liczng klas¢ podréznych stanowia emigranci, biedni, czgstokro¢ z
bardzo ciemna przeszioscia, sami na koniec pozbawieni ogtady i dopytujacy si¢ o wszystko
celem dopytania si¢ do amerykanskich kieszeni. Z tego powodu rodowity Amerykanin patrzy
na przyjezdnych z pewna nieufno$cia, a z drugiej strony, jezeli przyjezdny wypadkiem nie
jest emigrantem, a jest cztowiekiem zamoznym i urodzonym albo bardzo urodzonym, wow-
czas patrzy z wysokosci swych europejskich poje¢ 1 swego europejskiego znaczenia na owe
szorstkie, demokratyczne dzieci Ameryki. Wszystko to nie moze dodatnio wptywaé na
uprzejmos$¢ w obustronnych stosunkach i opiniach. Jezeli teraz dodamy jeszcze istotng wro-
dzona gburowato$¢ Amerykanow, zrozumiemy latwo, ze zwlaszcza poczatkowe stosunki z
nimi staja si¢ prawie nieznosne.

Wreszcie Amerykanie sami wiedza dobrze o tej gburowato$ci; niektdrzy, zwlaszcza
oswiecensi, staraja si¢ nawet wyleczy¢ z niej 1 siebie, 1 swych braci; wigkszos$¢ jednak uwaza
ja za pewna republikanska i demokratyczna ceche narodowa i skutkiem takiego pogladu ra-
czej szczycic si¢ z niej, niz poprawic sig jest gotowa.

Jest to rownie czgsto spotykany jak i glupowaty objaw milosci wlasnej. Tak narody cate
jak 1 pojedynczy ludzie przez rozmitowanie si¢ zbytnie w samych sobie dochodza do tego
stopnia glupoty, ze nawet na wady swoje patrza przez szkta r6zowe, jakoby na co$ takiego, co
szczegOlniejszy stanowi ich przymiot, ktorym goruja nad innymi. Objaw tej stabosci w poje-
dynczych ludziach kazdemu zaobserwowac nader tatwo. Jezeli pan Jacek moze i odwaza sig
wypi¢ od razu garniec wina, dla ludzi obdarzonych zdrowym rozsadkiem jest to tylko dowod,
ze pan Jacek jest prosigciem; ale pan Jacek z duma zawsze wspomina o tych swoich zdolno-
$ciach 1 gotéw jest nawet wyzwac na reke kazdego, kto by mu ich stanowczo zaprzeczatl. To
uwielbienie nawet ujemnych stron wtasnych dochodzi do tego stopnia, ze styszymy czgsto
ludzi méwiacych: moj paraliz, moj katar zotadka, mdj wsciekty charakter itp., z pewnym od-
cieniem nie juz poblazania, ale jak gdyby chluby. Migdzy narodami dzieje sig, jak wspo-
mniatem, podobnie.

Amerykanie pod tym wzglgdem nie stanowia wyjatku. Uwazaja si¢ przy tym za najpierw-
szy nardd na $wiecie; tymczasem wigksza cz¢s¢ wyksztatcenszych przybyszow sktonna jest
raczej twierdzi¢, ze w Stanach Zjednoczonych istnieje panstwo, ale nie ma narodu w $cistym
europejskim tego stowa znaczeniu. Wedlug powyzszej opinii jest to wielki zbior ludzi wszel-
kich narodowosci, handlujacych, sprzedajacych, pracujacych w roli lub przemysle, urzadzo-
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nych w wielka spotke, zorganizowanych w pewien ksztatt panstwowy pod takimi a takimi
prawami, ale pozbawionych wszelkich cech, jakimi zwykle odznacza si¢ kazdy jednolity narod.

Do pewnego stopnia jest to nawet prawda, ale o ile ona jest bezwzgledna, nie bedg teraz
rozstrzygal, chce bowiem mowi¢ o pewnych poszczegolnych zwyczajach, ktére, jak mam
nadziejg, wigcej beda zajmowac moich czytelnikow. W czymze tedy objawia si¢ 6w brak cy-
wilizacji obyczajowej, o ktorej wspominatem powyzej? Moge odpowiedzie¢: we wszystkim;
a zreszta niech sam czytelnik osadzi. Do godziny czwartej lub piatej po potudniu kazdy pra-
wie z mieszkancow tak New Yorku, jak w ogdle 1 calej Ameryki pracuje z goraczkowa na-
migtnoscia nad zrobieniem fortuny, ktéra to stanowi gldwna warto$¢ czlowieka, co nawet
wyrazito si¢ 1 w jezyku, nie méwia tu bowiem: cztowiek ma tyle a tyle, ale: wart jest tyle a
tyle. Wieczorem wszelkie zajgcia koncza si¢ 1 nastgpuje obiad, po ktérym z kolei odpoczynek.
Kazdy nalezacy do $redniej klasy Amerykanin (bo powtarzam jeszcze raz, ze nie mowi¢ o
klasach wyzszych) wydobywa wowczas z kieszeni ktak tytuniu, ucina go scyzorykiem, po-
graza w ustach 1 poczyna zu¢ ze smakiem. Jednoczes$nie z ta czynnoscia siada na biegunowym
krzesle, zaktada nogi na stét lub na okno i nie chowajac scyzoryka kraje nim, co mu popadnie
pod oczy, chociazby porecz krzesta, ramg okna; jezeli si¢ rzecz dzieje w ogrodzie, to krate
werendy; na koniec stot lub wreszcie cokolwiek badz innego. Owo krajanie scyzorykiem tak
dalece wsiakto w nature tych ludzi, ze wielu z nich nosi umyslnie na ten cel przeznaczone
kawatki drzewa. Czgstokro¢ takie zajgcie stuzy takze do pokrycia ghupoty lub braku zasoboéw
umystowych. Jezeli Amerykanin znajduje si¢ wypadkiem w towarzystwie cudzoziemcow, z
ktorymi pod zadnym wzgledem nie stoi na roéwni, wowczas niezawodnie bedzie co$ krajat
scyzorykiem 1 milczal pogardliwie niby dla okazania, ze jak prawdziwy republikanin i demo-
krata nic sobie nie robi z owej wykwintnosci i ogtady, ktorych w glebi duszy innym zazdro$ci
1 ktérych braku si¢ wstydzi.

Ohydny zwyczaj zucia tytuniu zmniejsza si¢ juz wprawdzie, zwtaszcza po wigkszych mia-
stach, coraz bardziej, ale i dzi$ jeszcze jest dos¢ powszechny. Rzuciwszy okiem na pierwsze
lepsze zgromadzenie ludzi dostrzezesz, ze wigksza cz¢§¢ mezczyzn porusza systematycznie
szczgkami, jakby nalezala do zwierzat przezuwajacych, i spluwa co chwila obrzydliwy sos
tytuniowy; przy czym policzki ich, wypchane od wewnatrz tytuniem, wygladaja jak gdyby
napuchte. W hotelach 1 restauracjach, gdzie tylko sa marmury, znajduja si¢ takze 1 drukowane
ostrzezenia proszace publicznosci, aby raczyta spluwa¢ w spluwaczki, nie za§ na marmury,
ktore si¢ od tego plamia i psuja. Wreszcie spluwaczki znajduja si¢ w ogromnej iloSci wszg-
dzie, tak w mieszkaniach prywatnych, jak i w miejscach publicznych.

Ale gburostwo amerykanskie nie w tych tylko zwyczajach si¢ uwidocznia. Amerykanie
wstaja od stotu nie dzigkujac sobie wzajemnie za towarzystwo; witaja si¢ prostym kiwnigciem
glowy lub reki; w rozmowie trzymaja si¢ wzajemnie za guziki lub klapy od surdutow, co tak
dalece jest rozpowszechnionym, ze ma miejsce nawet migdzy stuzacymi a panami; na koniec,
nie zdejmuja kapeluszow nawet w mieszkaniach prywatnych, a surduty zrzucaja wsze¢dzie,
nawet wobec kobiet lub w miejscach, ktérych sama powaga przyrodzona na podobne postg-
powanie nie zezwala.

W New Yorku nie bylem wprawdzie z braku czasu w zadnym z urzegdowych miejsc pu-
blicznych, ale zdarzyto mi si¢ w par¢ miesigecy pozniej by¢ na sadzie przysiggtych w Sacra-
mento, w stolicy Kalifornii. C6z powiecie, czytelnicy? Se¢dzia prezydujacy siedziat na osobne;j
katedrze meczony przez gltosna czkawke, 1 poruszajac jak wot szczgkami wypchanymi tytu-
niem, wodzil omdlatym wzrokiem po zgromadzeniu; sgdziowie przysiggli, bez surdutow, zu-
jac rowniez tytun, lezeli raczej, niz siedzieli na swych krzestach, z nogami pozaktadanymi na
pulpity; adwokaci rowniez byli tylko w kamizelkach i1 publiczno$¢ trzymatla nogi wyzej gtow,
a kapelusze na glowach; wszyscy chrzakali, pluli, jakby pobierali za to osobne pensje, calos¢
za$ zgromadzenia na mnie, przyzwyczajonym do powagi i uroczystosci sadow europejskich,
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zrobila wrazenie jakiej$ brudnej niemieckiej knajpy, o ktérej mozna powiedzie¢, ze tym od-
dycha si¢ swobodniej, im predzej si¢ ja opuszcza.

Zapewniano mnie, ze w miastach pomniejszych wszystko jeszcze bez poréwnania gorzej
wyglada. Mozna by wreszcie darowa¢ sadom tym ich republikanska prostote 1 nieobyczaj-
nos$¢, gdyby réwniez republikanskimi byty ich sumienia i sprawiedliwo$¢ w wydawaniu wy-
rokow. Ale sami Amerykanie przyznaja, ze nie masz wigcej ztodziejskiego sadownictwa na
$wiecie, jak ich wlasne. Jezeli tu chcesz sucha noga przej$¢ przez btoto, posmaruj sprawie-
dliwos¢, jak mowi stary John, a sprawiedliwo$¢ posmaruje ci buty. Jest to jedna z wigkszych
prawd na $wiecie. Zreszta odnosi sig to nie tylko do sadownictwa, ale do calego systemu ad-
ministracji w Stanach Zjednoczonych; nigdzie bowiem zapewne sumienie publiczne nie jest
tak u$pione, jak tutaj. Przyczyny tego tatwo czytelnicy zrozumieja. Pensje urzednikow w
ogole sa bardzo niewielkie, emerytur nie ma wcale, a przy tym ustawiczna walka partii repu-
blikanskiej z demokratyczng i ciagle przechylanie si¢ zwycigstwa to na jedna, to na druga
stron¢ nigdy nie pozwala jednym i tym samym osobom utrzymac si¢ dtuzej przy urzedach.
Kazda partia przychodzac do wtadzy wypedza natychmiast wszystkich urzednikow dawniej-
szych z zajmowanych posad, a obsadza je swymi stronnikami, ktérzy uwazaja to za nagrodg i
wiedzac przy tym, ze dtuzej nad rok lub dwa miejsca nie zagrzeja, staraja si¢ wyciagnaé z
niego wszelkie mozliwe korzysci.

Jest to system do najwyzszego stopnia wadliwy 1 wszystkie owe ogromne zlodziejstwa, o
ktorych tyle pisza gazety tutejsze i zagraniczne, sa tylko bezposrednim jego wyplywem. Ale
swoja droga system ten tak dalece zro$nigty jest z instytucjami republikanskimi Stanow, tak
dalece stanowi zasadnicza ich istotg, ze odmieni¢ go prawie niepodobna.

Gdyby na koniec system ten i byl wreszcie odmieniony, wyrostoby z tego zto inne. W kaz-
dej republice, jakakolwiek ona jest, nalezy, aby urzednicy na wszelkich posadach dziatali w
mys$l rzadu, to jest narodowej rzadzacej wigkszos$ci; inaczej zawsze zrodzi si¢ stan rzeczy
podobny do tego, jaki przed niedawnym czasem istniat, a pod pewnym wzgledem 1 dzi$ jesz-
cze istnieje we Francji, gdzie rzad jest republikanski, urzgdnicy monarchiczni, a w tym roz-
drozu miedzy Sasem a Lasem krgci si¢ oszotomiony nardd nie wiedzac, jak wyj$¢ z tego za-
czarowanego kota i gdzie i$¢ dale;.

Nie w zmianach tedy systemu, nie w przewrotach instytucji panstwowych lezy salus reipu-
blicae, ale w radykalnej reformie wychowania przysztych pokolen obywateli i w oddziatywa-
niu przeciw rozpowszechnionemu w Ameryce mniemaniu, ze pieniadz tylko stanowi wartos¢
czlowieka, a korzy$ci materialne i uzycie — jedyny cel, za ktérym ubiega¢ si¢ warto. Zrozu-
mieli to Amerykanie, nalezy odda¢ im sprawiedliwos¢, 1 dlatego wychowanie powierzyli po
najwigkszej czgsci w rgce kobiet, ktore z natury bardziej idealne, oddzialywaja tez w tym du-
chu 1 na mlodziez.

Jest to ten sam wzglad, dla ktorego wlasnie nie uwazalbym za stosowne powierza¢ u nas
wychowania w rece kobiet, albowiem nasze spoleczenstwo stanowi pod wzgledem usposo-
bien, mozna rzec, przeciwny biegun spoleczenstwa amerykanskiego. Przenoszenie zywcem i
na $lepo obcych instytucji dlatego tylko, ze one gdzie indziej zbawienne sa i dobre, moze by¢
bardzo dla nas szkodliwym i kto by tak czynit, bylby podobny do owego doktora amerykan-
skiego, ktory wszelkie stabosci leczyt aloesem, twierdzac, ze czy pacjent przychodzi do
zdrowia, czy umiera, on jako doktor zawsze tylko dopomaga naturze.

Powinni u nas pamigta¢ o tym ci, ktérzy skadinad istotnie niosa naprzod choragiew
o$wiaty krajowe;j.

Ale w Ameryce jest rzecz inna. W Ameryce powierzenie wychowania kobietom ma jesz-
cze t¢ nieskonczenie dobra strong, ze wptywa ogromnie na wzrost cywilizacji obyczajowe;,
ktora tak nisko tu stoi. Nauczyciel me¢zczyzna nie ma i nie moze mie¢ takiego wptywu oby-
czajowego na swoich wychowancow, jak kobieta delikatna i dobrze wychowana, ktérej sama
obecnos¢ kaze tak na wpdt dzikim pauprom, jak i ich ojcom hamowac¢ porywy nieokrzesa-
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nych namigtno$ci. Latwiej to jeszcze zrozumiemy, gdy przypomnimy sobie szacunek, jaki
otacza tu kobiety. Istotnie pod wzgledem wplywu na obyczaje powotanie nauczycielek jest w
Stanach Zjednoczonych prawdziwa misja. Ja sam znam pewna szkotke nad rzeka Cosumnes
albo po indyjsku: Makosine, w Kalifornii. Okolica ta jest prawie jeszcze dzika; Indianie, kto-
rzy ustapili z niej niedawno, tutaja si¢ tu i 6wdzie; mieszkancy sktadaja si¢ z ubozszych far-
merdéw, pastuchow owiec, gérikéw, czyli przemywaczy ztota, i na koniec z Chinczykow,
ktérych tu wszedzie jest petno. Latwo zrozumie¢, jak nieokrzesane i petne dzikich instynktow
jest to niedawno osiadte 1 ztozone z tak r6znorodnych zywiotow spoteczenstwo.

Oto6z, wyobrazcie sobie, ze wposrdd tych niesfornych zywiotéw istnieje szkotka, do ktorej
mieszkancy musza posyta¢ swe dzieci, a w szkolce jest nauczycielka mtoda miss, watla,
drobniutka, delikatna jak mimoza, przyzwyczajona i do innego zycia, i do innego otoczenia.
Ale trzeba widzie¢, jak pierwszy lepszy gbur okoliczny czuje si¢ wobec niej skr¢gpowany, jak
obraca kapelusz w reku; nie wie, co robi¢, jak usia$¢ i co mysle¢ o tym zjawisku, ktérego
oczy jego nie nawykty wcale oglada¢. Wobec niej nikt tu sobie nie pozwoli grubianskich
zartow ani przeklenstw ,,na oczy i dusz¢” blizniego, bo kazdy instynktownie czuje cata nie-
stosownos¢ takiego postepowania; a kto by wreszcie jej nie czul, tego wkrotce nauczytyby
rozumu pigsci 1 rewolwery sasiadéw. Latwo z tego wyciagna¢ wniosek, ze nie tylko przyszie
pokolenie, ale nawet i terazniejsze pod podobnym wpltywem migknie 1 uczy si¢ tagodniej-
szych obyczajow.

Przebiegajac ze strzelba brzegi Cosumnes i1 okoliczne gory, kilkakrotnie zngcony ciekawo-
$cig 1 — mamze wyzna¢? — wdzigkami nauczycielki, zagladalem do owej stojacej samotnie
szkotki. Jest to niewielki dom obejmujacy jedna tylko sale. W sali stoja fawki urzadzone we-
dlug najnowszej metody higienicznej; na $cianach wisza mapy Standéw Zjednoczonych, Euro-
py 1 pozostatych czesci Swiata; miedzy mapami za$ wisi napis upleciony z niesmiertelnikow
przez same dzieci: ,,Knowledge is power” (noledz is pauer): ,,Wiedza to sita”. Naprzeciw ta-
wek stoi katedra, ktorej jednak nauczycielka najczg$ciej nie zajmuje, ale chodzac miedzy
tawkami, prowadzi swoje wyktady sposobem, mozna powiedzie¢: perypatetycznym. Przy
tym, poniewaz dzieci przychodzace znajduja si¢ na rozmaitym stopniu rozwinigcia, kazde
wigc niemal trzeba uczy¢ osobno. Nauka czytania, pisania, arytmetyki stoi oczywiscie na
pierwszym planie, ale oprocz tego wyktady obejmuja takze 1 zoologie, botanike, geografig itp.
System nauczania przyjety jest do§wiadczalny 1 istotnie niezmiernie praktyczny, znany juz
zreszta wszedzie. Nauke geografii rozpoczyna nauczycielka od domu, w ktorym stoi szkota,
przy czym dzieci dowiaduja si¢ rzeczy arcypozytecznych: jak si¢ stawia domy, na co izby sa
potrzebne itd. Poznawszy szkote, poznaja country, w ktérej szkota si¢ znajduje, miasteczka,
rzeki, nastgpnie cala prowincjg, nastgpnie Stany Zjednoczone; nauczycielka coraz bardziej
rozszerza widnokrag ich wiedzy, dopdki nie obejmie catej ziemi. W nauce zoologii 1 botaniki
dzieci poznaja przede wszystkim fauneg i flor¢ wiasnych okolic; widza mndstwo roslin, na
ktore patrza zreszta codziennie, przechodzac z farm do szkoty; ale nauczycielka wyktada im
szkodliwe lub pozyteczne wlasnosci; tak samo obznajmia wychowancow i wychowanki ze
zwierzgtami, mineratami itp.

Jest to system wyborny, dzigki ktéremu w catych Stanach Zjednoczonych, zwlaszcza w
mtodym pokoleniu, nie ma cztowieka, ktory by nie umial czytaé, pisa¢, rachowac, nie rozu-
miat si¢ na polityce, stowem: ktéry by nie byt mniej wigcej przygotowany do zawodu oby-
watelskiego. Jest takze rOwnie nieptonna, jak uzasadniona faktami nadzieja, ze szkoty takie 1
nauczycielki wptyna rowniez na rozbudzenie si¢ uczciwosci obywatelskiej i sumienia pu-
blicznego, ktérym teraz chyba mtode koty tu si¢ bawia.

Szkot podobnych do wyzej opisanych jest mnostwo. Gdzie tylko w pustyni powstaje kilka
farm, tam ws$rdd Indian jeszcze, bawotow, niedzwiedzi, ,,gryzli”, jaguarow 1 grzechotnikow
powstaje natychmiast i szkota, do ktérej dzieci chodza czasem o kilka mil odlegtosci codzien-
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nie. Zadne panstwo nie wydaje tyle na wychowanie, ile Stany Zjednoczone, ale Zadne tez nie
osiagnie w niedalekiej przysztosci tak znakomitych z wychowania rezultatow.

Wychowaniem mtodziezy, zwlaszcza elementarnym, zajmuja si¢ prawie wylacznie kobie-
ty. O dobrych stronach tego systemu juz méwitem, teraz wspomng o ztych, bo kazdy medal
na $wiecie ma swoje dwie strony. Oto kazda nauczycielka jest to po najwigkszej czgsci ,,inte-
resting young lady”, w ktorej samotnos¢ rozwija do wysokiego stopnia usposobienie roman-
sowe, mlodos¢ za$ i krew gwattu krzyczy na pustyni. Skutkiem tego zdarza si¢ najczesciej, ze
jaki mtody rycerz pustyni, jaki traper lub farmer, ubrany przez panienska wyobrazni¢ w te-
czowe kolory bohaterstwa, wsigka w t¢ wyobrazni¢ jak potoki dzdZzu w ziemig, a potem na-
stepuja ,,widywania si¢ pod jaworu drzewem”, potem ciche ,Jam twdj — ty moja — ty§ moj” i
inne zaimki dzierzawcze odmieniane przez wszystkie przypadki; potem jeszcze mate: ,na
wieki, ach! na wieki!”, a na koniec, jak mowi Stowacki:

....... rzeczy zte 1 zdrozne,
O ktorych ksiazki juz méwia nabozne.

Oczywiscie skutkiem tych rzeczy moralno$¢ i obowiazki nauczycielskie akurat tyle traca,
ile diabetl zyskuje. Szczesciem w tym kraju, na mocy interwencji panstwa, takie stosunki sa
drabina, z ktorej sig¢ albo szyj¢ famie, albo nieodmiennie idzie przed ottarz. Dobrze to napisac,
choc¢by na uzytek moich ziomkow, ktorzy wszedzie za granica pod tym wzgledem dziwnie sa
przedsigbiorczy.

A teraz kilka stow o kobietach amerykanskich. Pod wieloma wzgledami kobiety amery-
kanskie nizsze sa od europejskich, i owo dobitne rzymskie okreslenie: domiseda, lanifica, pia
— zadng miara do Amerykanek zastosowac si¢ nie da. Tu powszechnie taki jest stosunek: maz
pracuje, zona panuje i uzywa daréw bozych, jak jej si¢ podoba. Mozna by tu stusznie, na wzor
owego starosty austriackiego, ktoéry powiesiwszy na dragu kapelusz kazal mu si¢ ktania¢
Szwajcarom, powiesi¢ na dragu pantofel. Rozkaz ktaniania mu si¢ jednak bylby zupeinie
zbyteczny, bo kazdy maz, jesliby tylko chciat by¢ szczerym, zdjatby przed nim kapelusz z
wlasnej woli. Amerykanki stroja si¢ wigcej jak wszystkie kobiety na §wiecie. Stojac przez pot
godziny na Broadway w New Yorku, wigcej widzialem rozmaitych sukien jedwabnych i
kaszmirowych, czarnych, zoltych, zielonych, pstrych i czerwonych, nizbym mogt zobaczy¢ na
bulwarach w Paryzu. Niewiele w tym wszystkim smaku, ale wiele przepychu. W hotelach na
obiady przychodzily damy postrojone jak na bal, w zlotych manelach, zausznicach, nara-
miennikach itp. Sa przy tym nadzwyczajnie $miate, wyzywajace i kokietki do tego stopnia, ze
stusznie mozna rzec, iz role tu zostaly zmienione i strona prowokujaca jest kobieta. Nie brak
tu ,,niebieskich ponczoch”, ale w ogdle wiesci, jakie kraza o wyksztalceniu Amerykanek w
Europie, sa do wysokiego stopnia przesadzone. Owszem, przecig¢tne wyksztatcenie kobiet w
Europie, moim zdaniem, jest daleko wyzsze. Panny tutejsze prowadza zycie nader swobodne i
malo jest takich, ktorych przeszto§¢ nie miataby pewnej historyjki wyniklej juz to ze zbyt
gorliwego uprawiania zwiazku zwanego ,,flirteszyn” (flirtation), juz to i bez ,,flirteszyn”. ,,Ja
nie patrze w przeszto$¢ mego meza, niechze i on w moja nie patrzy” — oto jest zdanie bardzo
utarte miedzy Amerykankami, ktore doprowadzitoby zapewne do wigkszych naduzy¢, gdyby
temperament ich energiczny, ale chlodny, 1 pewna przewaga rozumu nad uczuciem nie sta-
nowity bardzo silnego hamulca.

Cudzoziemcy maja tu wiele powodzenia u kobiet ze wzgledu na swa ogtadg i wykwint-
nos¢, ktora nad krajowcami celuja; czgsto jednak biora falszywa monete za dobra, a jezeli 1
znajduja istotnie dobra, to tym gorzej dla nich, bo jak wspomniatem, ottarz jest tu konse-
kwencja, lada nie winy nawet, ale lada nieostroznosci.

Zreszta kobiety amerykanskie nie sa pigkne. Brak w ich rysach rasy i dystynkcji, ale to tym
nieznosniejszym czyni ich despotyzm. Despotyzm ten daje si¢ czu¢ wszedzie: w domach, na
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kolejach, w wagonach, a nawet na ulicach, gdzie powozace ladies jezdza jak szalone, ani
dbajac, ze kogos moga rozjecha¢. Prawo nie tylko nie ktadzie despotyzmowi pewnej miary,
ale bierze go nawet w opieke. W Kalifornii zapadio niedawno postanowienie, ze maz, ktory
by bit swa zong, otrzyma dwadziescia jeden bizundéw ze skory bawolej. Dlaczego dwadziescia
jeden, nie dwadzies$cia lub dwadziescia pigc? — sa to tajemnice amerykanskiej legislatury.
Koniec koncem, kto si¢ nie uwinat zawczasu, temu teraz zamknigta droga na wieki.

Gdyby istotnie surowo$¢ mezow przechodzita tu granice i gdyby prawo takie zapadto
wskutek istotnych naduzy¢, mozna by je jeszcze wyrozumie¢; ale w kraju, gdzie maz pracuje
jak cztery konie, Zona za$ kotysze si¢ roOwniez caly dzien w biegunowym krzesle, po powrocie
za$ malzonka przyprawia go z takim sosem, z jakim jej si¢ podoba, jest to tylko dolewanie
oliwy do ognia. Rozsadni ludzie $mieja si¢ tedy z tego niewczesnego wyskoku filantropii,
niektore za$ dzienniki twierdzity, ze odtad wszelki matzonek, majacy ochote wybi¢ potowice,
musi wyjecha¢ z Kalifornii do innego stanu i nie wraca¢ az dopiero po dokonanej operacji.
Przepowiadaja wskutek tego znakomite powigkszenie si¢ ruchu na kolejach, watpi¢ jednak,
czy urzednicy kolejowi, zwlaszcza zonaci, wierza w tg przepowiedni¢ cho¢ trochg.

Szacunek, jakim tu otoczona jest kobieta, tatwo wyjasnia si¢ tym, ze — méwiac jezykiem
handlowym — popyt tu na pte¢ pigkna daleko jest wigkszy od podazy. Kobiet w ogdle w Ame-
ryce jest mato, w nowo zaludniajacych si¢ za$ okolicach tak mato, ze zaledwie jedna na dwu-
dziestu lub trzydziestu m¢zczyzn przypada. Tym si¢ thumaczy, ze nawet bardzo nieokrzesani i
pozbawieni wszelkiej ogtady ludzie obchodza si¢ tu z kobieta jak z czym szklanym.

Grzecznosci jednak amerykanskich nie nalezy bra¢ za jedno na przyktad z francuska lub w
ogole z europejska. Amerykanin zdejmuje przy kobietach surdut itp., stowem, postepuje we-
dhug swoich zwyczajow, ktore raczej za niegrzeczno$¢ lub lekcewazenie poczytataby kazda
Europejka. Ale gdy francuska uprzejmos¢ ma najczesciej na celu zdrade 1 che¢ skorzystania z
dobrej sposobnosci, tu kobieta jest zupelnie bezpieczna: sto pigsci i sto rewolweréw podniesie
si¢ kazdej chwili na zuchwalca, ktory by $miat jej w jakikolwiek sposob ublizy¢. Nic dziwne-
go, ze kobiety wiedza o tym 1 uwazajq si¢ za jakie§ wybrane istoty, ktorym cze$¢ czysto reli-
gijna jak Panu Bogu si¢ nalezy.

W ogole Europejczycy maja pod wieloma wzgledami fatszywe o Amerykanach i Ameryce
wyobrazenie. Wspomniatem o religijno$ci; niech mi wigc wolno bgdzie pobieznie i o tej stro-
nie zycia tutejszego wspomnie€. Spoteczenstwo amerykanskie uchodzi za najreligijniejsze na
$wiecie. Ludzi watpiacych istotnie nie ma tu wcale, przepisy religijne zachowywane sa naj-
Scislej, w niedziele i §wigta glucha martwota upada na wsie i miasta, sklepy sa pozamykane,
fiakry 1 omnibusy nie kursuja prawie zupehie; w teatrach nie graja, miejsca publiczne sa pu-
ste; stowem, powaga tu 1 uroczystos¢ wigksza niz wszedzie na $wiecie. Ale wejrzawszy w to
blizej, widzimy w tym raczej wptyw zwyczaju nie wdajacego si¢ w zadne rozumowania niz
zywotnej, goracej, $wiadomej siebie wiary. Spoteczenstwo tutejsze nadzwyczaj jest pozytyw-
ne; nad rzeczami nie majacymi zwiazku z rzeczywistoscia, z korzy$ciami materialnymi, z
czyms§, co si¢ da uchwyci¢ i obrachowa¢, nikt tu nie tamie sobie glowy. Kwestie takie, jak
poczatek wszechrzeczy, istnienie Stworcy, nieSmiertelnos¢ duszy 1 tym podobne, ktore od-
grywaja tak potgzna rol¢ w umystach mlodziezy europejskiej, uniwersytetow, filozofow i lu-
dzi nauki, a ktore tak czesto prowadza najprzdd do filozoficznego bankructwa, a potem do
zwatpienia, fatwo udzielajacego sie ogétowi, tu nie maja najmniejszej wagi. Zaden naréd na
$wiecie nie jest mniej zdolny do wszelkiej refleks;ji filozoficznej jak Amerykanie. Tu kazdy
wigcej zyje zyciem czyndw niz mysli, wigc zajety handlem, przemystem, rola itp., o racje
religijnosci si¢ nie pyta. Przychodzi niedziela, Amerykanin idzie wigc do ko$ciota, bo tak
chce zwyczaj; czyta pobozna ksiazke, bo tak chce zwyczaj; siedzi w domu, bo wszyscy siedza
w domach; kto tam wie jednak, czy w tej catej religijnosci nie masz wigcej rutyny i mecha-
nicznego przyzwyczajenia niz prawdziwego uczucia.
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Z drugiej strony mndstwo sekt i emulacja migdzy nimi, walka z pot¢zniejacym coraz kato-
licyzmem zabarwia cokolwiek owe uczucia religijne polityka, ktora badz co badz, jezeli jest
bodzcem, to jest bodzcem czysto swiatowym. Wyznawcy danej sekty staraja si¢ ja podtrzy-
mac 1 rozszerzy¢, musza wigc dawac z siebie przyktad. Stronnictwo zawsze przywiazuje do
siebie, a wskutek poplatania interesow ogolnych z osobistymi rodzi stronnikow, ktorzy tylo-
ma juz weztami sa z nimi spojeni, ze odtaczy¢ si¢ ani chca, ani moga, cho¢by dla gtowne;j
zasady byli chtodni.

Natomiast kazdy Amerykanin owa wolno$¢ religijna uwaza za pert¢ konstytucji Stanow
Zjednoczonych, a chcac t¢ wolno$¢ zamanifestowaé, musi spetnia¢ gorliwie wszelkie obrzad-
ki sekty, do ktorej nalezy.

Pierwszy jednak przytoczony przeze mnie wzglad jest najwazniejszy. Business nie po-
zwala rozstrzygac transcendentalnych kwestii, zatem nikt ich nie rozstrzyga i sprawy religijne
ida tak, jak kaze zwyczaj 1 pamig¢ ojcoOw.

Na tym konczg ten pobiezny rys o Ameryce 1 Amerykanach w ogo6lnosci, o New Yorku za$
w szczeg6lnosci. Do wielu kwestii w nim poruszonych przyjdzie mi jeszcze nieraz powrdcic.
Tu tylko nadmienig, ze jakkolwiek wytknalem wiele ujemnych stron tego spoleczenstwa, jed-
nakze o przysztosci jego wcale watpi¢ nie nalezy. Posiada ono jeden potgzny warunek, oto:
wszelka mozno$¢ rozwoju; miode jest przy tym, dzielne, energiczne nad wszelki wyraz. Wa-
dy swoje rozumie i stara si¢ je poprawié¢, a poniewaz odwazne jest, probuje wigc wszelkich
srodkow 1 sposobow. Wiele z tych srodkow okaze si¢ zapewne btednymi, ale przed préba nikt
si¢ tu nie cofnie. Postgp nie czeka tu na zmilowanie boze i na to, zeby w innych krajach poszli
ludzie o sto mil dalej. Nikt tu nie wota na Francje¢, Angli¢ 1 Niemcy: ,,Hej tam, chtopyszku,
czekaj, sprobuje i ja!” Tu probuja naprzod wszystkiego. Slepy i sprochniaty konserwatyzm,
ktory na widok lada czego, na widok, dajmy na to, nowo wynalezionych przez pania Cwier-
ciakiewicz nale$nikow, kiwa gdzie indziej gtowa i méwi: ,,M9j Boze, za moich czaséw nie
jadali$my nale$nikow, a jednak...” itp., taki konserwatyzm, powtarzam, miatki i drobnostko-
wy, nie siedzi w ksztalcie klina w wigkszosci glow amerykanskich, dlatego glowy te mysla 1
obmysla zapewne dla siebie to, co im si¢ bedzie zdawato najlepszym.

W nastgpnym liscie przejdg wprost do skreslenia wrazen z moich podrézy koleja Dwoch
Oceandw.
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KOLEJA DWOCH OCEANOW

Wyjazd z New Yorku ¢ Hudson River * Zima ¢ Koleje amerykanskie * Szybko § ¢ pociagow
* Wagony * Sleeping-cary, sekcje * Konduktorowie * Kobiety w wagonach * Ranek » Amery-
ka po dniu * Krajobrazy * Trzebie Z lasow * Gospodarstwa * Ceny ziemi * Spekulacje * Osa-
dy na pustyni * Przystanek w Syrakuzie * Rochester * Ontario * Nad jeziorem * Widoki nad-
brze Zzne * Suspension Bridge  Niagara « Wodospady * Pod wodospadem ¢ Erie * Detroit ¢
Huron » Michigan » Wyjazd z Chicago ¢ Illinois * Osady polskie * Granica Jowy * Poczatek
Wielkiego Zachodu ¢ Emigracja na Zachod » Tlumy w pociggach * Do Czarnych Gor!
Opowiadania o Czarnych Gorach * Historia Nelly * Wojna z Siouxami * Zachodni kraniec
Jowy ¢ Okolica skunksow * §wit na stepie * Spotkanie z Indianami w Ketchum ¢ Stosunki
na kresach * Indianie i biali * Indianie i cywilizacja * Prawo Strzeleckiego * Dlaczego?
Omaha

Gdym pomyslat, iz bedg pierwszym z Polakow, ktory z naocznych wrazen opisze wielka
kolej Dwoch Oceandéw, mysl ta tyle nadata energii 1 pospiechu moim czynno$ciom, ze juz
piatego dnia po przybyciu do New Yorku znalaztem si¢ wraz z towarzyszem moim na Za-
chodnim Dworcu, z ktérego kolej wychodzi do Chicago. Zatatwiwszy sprawg z rzeczami i
wyktéciwszy si¢ z zawiadowca stacji, ktory jako prawdziwy yankee, chcial nam koniecznie
sprzeda¢ drogo sznur do obwiazania jednego z pakunkéw, ruszyliSmy w kierunku Wielkiego
Zachodu. Wyjechali§my z New Yorku w nocy; dlatego brzegi Hudson River widzialem tylko
po ksigzycu. Szczgsciem, noc byla jasna od ksigzyca i od $niegu, ktory pokrywat okolice,
moglem wigc do woli pas¢ oczy przepysznymi widokami rozpos$cierajacymi si¢ po prawej i
lewej stronie kolei. Ogromna, szeroka rzeka btyszczala jakby tasma srebrna. Na brzegach
staty nieruchome, milczace, czarne lasy; okolica wydawala si¢, zwtaszcza po nocy, do$¢ dzika
1 dziewicza, a fantazja moja zaludnita ja Indianami i bawotami, po ktérych, moéwiac nawia-
sem, $lady juz zatarly si¢ w tych stronach i o ktérych tu urodzeni i wzro$li mieszkancy nie-
wiele wigcej wiedza od mieszkancéw Warszawy albo Lublina.

Jakkolwiek wskutek stosunkow laczacych mnie z pewnym miodym thumaczem geografii
Guthego wiadomos$ci moje geograficzne rdwnaja si¢ wiadomosciom przecigtnego trzeciokla-
sisty majacego przecig¢tng nadziej¢ promocji do klasy czwartej, wyzna¢ jednak muszg, ze
Ameryke, a przynajmniej Stany Zjednoczone wyobrazatem sobie jako kraj daleko cieplejszy.
W Europie, w Belgii, Francji, a nawet i Anglii zostawilem za soba wiosng, wody szeleszczace
1 zieleniejaca run zbozowa; tu zas$, na szerokosci geograficznej] Wtoch potudniowych, $nieg
lezal na polach, powietrze byto surowe, dojmujace, a drzewa wsrdd ciemnos$ci nocnych ryso-
waly si¢ w twarde, bezlistne kontury. Hudson River nie byta jednak zamarznigta, widzialem
bowiem wielkie parowce przerzynajace spokojna ton tej szerokiej rzeki, co zwlaszcza noca
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wspaniaty przedstawia widok. Wkrotce jednak rzeka znikta nam z oczu. Pociag biegl droga
wyztobiona w skale, ktorej wysoko wznoszace si¢ po obu stronach $ciany zakrywaty zupeinie
krajobraz. Chwilami przelatywaliSmy przez tunele, ale przelatywaliSmy wcale nie z owa
ostawiong szybko$cia amerykanska, o ktorej tyle poprzednio zdarzato sig stysze¢ 1 czytac.
Przeciwnie nawet, do dzisiejszego dnia tyle juz najezdzitlem si¢ rozmaitymi kolejami amery-
kanskimi, iz moge powiedzie¢ na pewno, ze wszelkie opowiadania o szalonej jezdzie sa wie-
rutnymi bajkami. Pociagi amerykanskie nie tylko nie chodza predzej, ale chodza bez porow-
nania wolniej od zwyczajnych europejskich, z wyjatkiem tylko nadzwyczajnych pociagow,
ktére badz to dla fanfaronady, badz dla oryginalnosci lub na koniec — interesu przebiegaja
takie na przyktad przestrzenie, jak z New Yorku do San Francisco, w ciagu trzech dni i trzech
nocy.

My jechali$my siedm dni i siedm nocy, wprawdzie bez przystankéw dtuzszych jak godzing
lub dwie, ale tak, jak jezdzi np. u nas kolej terespolska. Nie wliczam jednak w t¢ rachubg kil-
kodniowego przymusowego przystanku na jednej stacji, na ktorej zasypaty nas $niegi. Przez
owe siedm dni mieszka si¢ w wagonie, sypia w wagonie, jada w wagonie, a z czasem tak si¢
do tego przywyka, ze potem juz i usna¢ przez par¢ nocy nie mozna bez zwyklego kolejowego
huku i1 zwyktego kolejowego drzenia. Kto jezdzi tak zwanymi sleeping-carami, temu podobna
podroz przechodzi dos¢ znosnie; sypia si¢ bowiem na t6zku mniej wigcej takim albo nawet 1
lepszym jak w domu; ale kto musi przepgdza¢ noce w zwyktym wagonie, ten cierpi prawdzi-
we meki; w opowiadaniach bowiem o wygodzie i komforcie wagonow amerykanskich tyle
jest prawdy, ile w wiesciach o kolejowej szybkos$ci. Zwyczajny amerykanski wagon pierwszej
klasy jest to ogromna buda, wzdluz bokéw ktorej stoja dwa szeregi taweczek, kazda na dwie
osoby, srodkiem za$§ znajduje si¢ miejsce dla przechodzacych. Laweczki te, obite zwykle wy-
ptowiatym welwetem albo obdrapana zielona cerata, sa tak waskie, ze z trudnos$cia moga po-
miesci¢ dwie $redniej tuszy osoby, stoja zas tak blisko siebie, ze kazdy opatrzony trochg dtuz-
szymi nogami $miertelnik rzeczywiscie nie wie, co z nimi zrobié, jezeli zwyczajem wielu
Amerykanow nie zechce ich oprze¢ na porgczy nastgpujacej tawki, chwytajac w ten sposob
jakby w szczypce glowe pierwszego lepszego pasazera.

W kazdym z dwdch koncow wagondw znajduje si¢ przy tym piecyk zelazny, w ktéry po-
stugacz kolejowy naktada dzien i noc tyle wegli, ile si¢ zmie$ci. Goraco oczywiscie jest nie
do wytrzymania, swad jeszcze wigkszy od goraca, pasazerowie spaceruja po catym pociagu,
konduktor raz po raz przetwiera drzwiami, zimny wiatr wpada z calym zapasem reumaty-
zmow; sasiedzi zuja tytun, spluwaja, jedza, $pia; wszedzie najwigkszy nietad i nieporzadek;
na podtodze mnéstwo skorek od rozmaitych owocow, skorupek od orzechow, fajansowych
spluwaczek, o ktore potykasz si¢ co krok; jedni gwizdza, inni §piewaja, inni chrapia, dzieci
wrzeszcza, mezczyzni zdejmuja surduty, kobiety sa jak mozna do rosotu, stowem: istna za-
rwanska ulica.

Rankiem szczeg6lniej wagon taki wyglada jak prawdziwe pobojowisko. Wsrdd tego cha-
osu krazy konduktor, wcale nie taki poczciwina, jak w Europie, ktory klasyfikuje podréznych
na ,,porzadnych” i ,,nieporzadnych” i rozsadza ich wedle tej klasyfikacji, albo ktoremu daje
si¢ papierosa za to, zeby nikogo wigcej nie puszczal do przedziatu; ale wielki konduktor,
wielka figura, istny kapitan okretu, ktory przelazi si¢ ciagle po catym wagonie, siada w sle-
eping-carach lub drawing-roomach, zaktada nogi na nieprawdopodobne wysokos$ci, zdejmuje
surdut, przysiada si¢ do kobiet, czesto jest wspanialym, czasem wyniostym, czasem majesta-
tycznym, czasem wynio$le poufatym lub tylko karcacym, a czasem opuchnigtym po nieszczg-
sliwej zamianie kilkunastu kutakow z jakim traperem, ktory znowu nie robi sobie nic nawet z
0sob tak wysoko potozonych.

W ogole na tych kolejach jest tak: jezeli ty obrazisz konduktora, wyzwie ci¢ na kutaki, po-
podbija ci oczy 1 wyrzuci z wagonu, ale jezeli jeste$ silniejszy, to ty mozesz zgruchota¢ mu
szczeke 1 wyrzuci¢ z wagonu. Toz samo ma si¢ rozumie€ 1 o tych dzentelmenach, ktérzy pala
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w piecach lub §ciela 16zka w sleeping-carach, cho¢ zreszta jak wszedzie, tak i w Ameryce, kto
si¢ sam szanuje 1 awantury nie szuka, ten jej nie znajdzie, owszem, jezeli jest cudzoziemcem,
beda go tu na swoj sposob szanowac.

W sleeping-carach, to jest w sypialniach wagonowych, albo jeszcze w tak zwanych silver-
palace Pulmana panuje istotnie pewien komfort i wigkszy porzadek. Wieczorem przychodzi
Murzyn, wyciaga rozmaite szuflady w bokach wagonow 1 zamienia je w t6zka, ktore umiesz-
czone sa jedne nad drugimi w bocznych, dluzszych $cianach wagonéw, kazda za$ jedna para
oddzielona od drugiej adamaszkowymi firankami. Takie dwa t6zka nazywaja si¢ sekcja: toz-
ko dolne lepsze, gorne gorsze; kiedy si¢ podrézuje we dwoch lub we dwoje, zamawia si¢ na-
przod taka sekcje 1 ma si¢ na noc jakby wiasny, i1 to adamaszkowy buduar; podrézujacy jed-
nak pojedynczo i nie chcacy ptaci¢ za cala sekcje, maja prawo tylko do jednego tozka, co jest
nieprzyjemnym i ambarasujacym... poniewaz czgsto si¢ zdarza, ze ta sama sekcja przypada
nie na dwoch, ale na dwoje.

Nie ma w tym najmniejszej przesady. Stary Niemiec sprzedajacy cygara, ktory jechat ra-
zem z nami az do Omaha, byl wspotwlascicielem sekcji, ktorej dolna, wygodniejsza potowe
zajmowata rowniez wiekowa 1 chuda jak $mier¢ miss. Kazdego ranka oboje rzucali na siebie
nader niezadowolone spojrzenia, co wieczor za$ biedny Niemiec musiat gramoli¢ si¢ na gorne
t6zko, co czyniac gniott posciel dolnego 1 stekat, jakby miat zamiar odda¢ w tej podrézy du-
SZg.

Taki zwyczaj w Europie pociagnaltby zapewne za soba rozmaite mniej wigcej skandaliczne
nastgpstwa. Amerykanie jednak nie znajduja w nim nic dziwnego. Tlumaczy si¢ to tatwo nad-
zwyczajng czcig 1 szacunkiem, jakim tu otoczona jest kobieta. Kazda z kobiet, chociazby
najmtodsza, jesli tylko podrozuje sama, jest pod opieka wszystkich m¢zczyzn, ktorzy krwa-
wo, bo po prostu pigscia, rewolwerem, lub w stanach, gdzie panuje prawo lynch, nawet po-
stronkiem, mszcza si¢ za wyrzadzona jej obelgg, chocby to byli prosci tylko gornicy lub far-
merowie. Swoja droga czci tej 1 uszanowania nie nalezy bra¢ za jedno z francuska wykwint-
noscia.

Dzentelmenowie, ktorzy z nami jechali, jakkolwiek nalezacy do wyzszych warstw spo-
tecznych, bynajmniej nie uwazali za niestosowne chodzi¢ wobec kobiet bez surdutéw lub bez
butéw, a gdySmy zwracali na to ich uwage, odpowiadali, ze rzecz nie w tym 1 ze zachowywa-
nie takich czczych pozoréw jest tylko blichtrem, poza ktérym kryje si¢ podstep i zasadzka.
My jednak po staremu trzymali§my si¢ prawidet nie amerykanskiej, ale naszej polskiej 1 euro-
pejskiej dwornosci, ktora przez kobiety tutejsze za najlepsza jest uwazana.

Nazajutrz rano, po pierwszej nocy, rozbudzilismy si¢ dos¢ pdzno. Wigkszos¢ t6zek w wa-
gonie byta juz poskladana; niektére damy ubrane, a nawet wystrojone, pity kawg lub herbatg
na matych stoliczkach stojacych miedzy kanapkami; dzentelmenowie w surdutach i bez sur-
dutow wchodzili lub wychodzili z matej ubieralni meskiej umieszczonej w koncu wagonu;
konduktor siedziat pod oknem z rekami w kieszeniach i z zaspanymi oczyma, meczony przez
glosna czkawke, i1 rzucal niezadowolone spojrzenia na obecnych, jakby dziwiac sig, ze nikt
nie poczuwa si¢ do obowiazku powinszowania mu tak szczesliwej ulgi, jaka jest czkawka w
sprawach trawienia, ja za$ poszedtem do okna, aby zobaczy¢, jak tez wyglada Ameryka po
dniu, przy $wietle stonecznym.

Pociag szedl teraz droga otwarta i niska, na ptaszczyznie, ktorej krance zamykaly lasy
drzew bezlistnych. Okolica byta ludna. Po obu stronach wida¢ byto farmy z pigknymi dom-
kami w stylu szwajcarskim, krajobraz zreszta dos¢ podobny do polskiego. Gospodarstwa, o
ile t¢ rzecz mozna oceni¢ w zimie, ani moga si¢ porowna¢ z niemieckimi, belgijskimi lub
francuskimi. Liche zabudowania gospodarskie, brak porzadnych plotow zupelny, brak ro-
wow: wszystko to przypomina zapadte strony Podlasia lub Pinszczyzng. Ziemia, zna¢ bardzo
urodzajna, ale tez dlatego moze nie do$¢ starannie uprawna, smutno przedstawia si¢ oku
przywyktemu do pysznej kultury w zachodniej Europie. Wszedzie tu wida¢ jakby jaki§ po-
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$piech w zakladaniu gospodarstw; znaé, ze nie mialy jeszcze czasu ustali¢ si¢ 1 przyozdobic.
Miejscami, jakkolwiek jechalismy ciagle stanem New York, najludniejszym i najlepiej zago-
spodarowanym ze wszystkich, domki farmerskie, samotnie stojace wsrod rubiezy lesnych,
widocznie $wiezo co byly wyszly spod siekiery. Naokol ani drzew cienistych, ani sadow
owocowych, ani znaku ogrodow; las tylko szczery lub jak okiem dojrzysz, smutne, osmolone
szeregi pni wycigtych, miejscami stosy gatezi i wiordow, tu i Owdzie za§ wielkie katuze, petne
wody ciemnej, btotnistej, uj¢te na brzegach w szarawa rame¢ brudnego $niegu.

Miejsca takie mimo woli przywiodly mi na mysl sceny trzebiezy lasoéw, jakie tyle razy wi-
dziatem u nas; tu jednak maja one inne, mniej ztowrdzbne znaczenie. Tu lasow jeszcze dzi$
wszedzie taka jest obfito$¢, ze pionierowie oczyszczajacy z nich kraj prawdziwa mu oddaja
przystugg. Nieraz tez widzie¢ mozna samotne domki stojace wérod lasow, a naokdt domkow
uprawne juz pola, ktore rok temu porastaty jeszcze gaszczem lesnym. Dzien i1 noc stycha¢ w
tych okolicach huk siekiery, wystraszony zwierz i ptactwo cofa si¢ coraz bardziej na zachdd,
z kazdym dniem niemal nowe przestrzenie z mroku le§nego wychylajac si¢ na Swiatto dzienne
oczekuja tylko rak i ptugéw, azeby zamieni¢ si¢ w tany zbozowe.

Z tym wszystkim, z tego, com si¢ dowiedzial lub na com wtasnymi patrzyl oczyma, moge
$mialo twierdzi¢, ze Amerykanie rodowici nie sa w ogole wzorowymi gospodarzami. Zbyt sa
ruchliwi, zbyt nie lubiacy siedzie¢ na jednym miejscu, zbyt nareszcie pochopni do handlu.
Dlatego jezeli Amerykanin kupuje ziemig, kupuje ja najczgsciej nie dlatego, Zzeby na niej
o0sias¢ 1 zostawi¢ ja dzieciom i wnukom swoim, ale zwykle na spekulacj¢. Spekulant nabywa
kawat lasu lub dziewiczego stepu, co go bardzo mato, a czasem i nic nie kosztuje, ogradza go
ptotem, buduje dom, pogrzebie troche ziemig i jako gotowa juz niby farmeg sprzedaje czgsto-
kro¢ z wielkim zyskiem emigrantom lub tez miejscowym kapitalistom. Trzeba bowiem wie-
dzie¢, ze o ile w Stanach, a przynajmniej w niektorych stanach, ziemia rzadowa dziewicza,
nieuprawna jeszcze sprzedaje si¢ za niestychanie niskie ceny albo moze by¢ i darmo objgta w
posiadanie, o tyle znowu grunta juz procentujace, potozone zwlaszcza okoto wielkich miast,
dochodza do wartosci nigdy w Europie nie spotykanych. Niejeden szczesliwiec, ktory darmo
objal tyle gruntu, ile mu si¢ podobato, sprzedawal go potem za pigcset i szes¢set az do tysiaca
dolarow akr, jezeli w poblizu wyrosto nagle a niespodziewanie, jak si¢ to czgsto zdarza w
Ameryce, jakie$ wielkie i handlowe miasto. Tak stalo si¢ np. z gruntami lezacymi koto Chi-
cago, w Illinois, ktére niedawno rozdawane, jako nic niewarte, weteranom przez rzad w na-
grode zastug, dzi$ ida prawie na wagg ztota.

Wielu jednak spekulantoéw dzierzacych wielkie przestrzenie w poblizu §wiezo powstaja-
cych miast potracito ogromne majatki, z miastami bowiem nie robia sobie wiele ceremonii w
Ameryce. Zdarza sig, ze miasto powstaje gdzie§ na pustyni i ro§nie przez niejaki czas jak
grzyb, potem badz to miejsce okaze si¢ niewygodne, badz klimat niezdrowy, badz wyczerpia
si¢ bogactwa naturalne okolicy i mieszkancy niewiele myslac pakuja na wozy zony, dzieci,
rupiecie 1 ruszaja, gdzie oczy poniosa, a miasto, jeszcze wczoraj kilkutysigczne, schodzi na
nedzng osade albo i catkiem marnieje.

Kto jednak zajmie ziemi¢ nie na spekulacj¢, ale dla uprawy, a ma przy tym jakie takie
srodki, ten rzadko na niej traci. Czgsto jaki emigrant, ktéry cate zycie klepal bied¢ w Europie,
lub jaki rozbitek z burzy zyciowej pragnacy ciszy i1 samotnosci kupuje woz, trochg inwenta-
rza, maszyn rolniczych i sprzgtéw, potem zabiera zong, dzieci i rusza na Daleki Zachod w
pustyni¢. Wybrawszy gdzie$ miejsce, ktore mu si¢ najlepiej podoba, w poblizu zwykle lasu
lub rzeki, buduje dom, ogradza kawat pola i osiada. Od tej chwili ziemia, ktora objal, jest juz
niezaprzeczona jego wlasnoscia, 1 kazdego, kto by si¢ na nia targnal, czeka nie proces przed
kratkami, ale kula w teb z reki wtasciciela lub, jezeli w poblizu znajduja si¢ na pustyni inne
osady rzadzace si¢ prawem lynch, jeszcze straszniejszy wyrok z rak regulatoréw, czyli wyko-
nawcow tego drakonskiego prawa.
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Ot6z tacy osadnicy rzadko dorabiaja si¢ miliondw, ale tez prawie nigdy nie traca. Jezeli
nawet nie ma komu sprzedac zboza lub bydta, to nie ma wprawdzie pienigdzy, ale po c6z pie-
niagdze na pustyni? Jest co zjes¢, jest si¢ w co odzia¢, dzieci wyrastaja jak deby, a dordstszy
wylatuja z gniazda i1 osiadaja w poblizu i tak catos¢ zycia sktada si¢ dziko troche, stepowo, ale
spokojnie, bez troski niemal o jutro, i ani si¢ cztowiek obejrzy, jak przyjda wieczorne dni i
zachod stonca-zycia pogodny jak na stepie.

Czgsto si¢ jednak zdarza, Ze poblizu takiej osady na pustyni przybtaka si¢ jaki$ drugi osad-
nik, potem trzeci, dziesiaty, setny; ziemia, ktora przyszta kazdemu za darmo, poczyna nabie-
ra¢ ceny, rosnacej nadzwyczaj szybko, i po kilku lub kilkunastu latach farma, ktora nic procz
pracy nie kosztowata wtasciciela, dochodzi do wartosci setek tysigcy dolarow.

Owoz zdarza sig roznie. Ale w stanie New York, przez ktory w kierunku wielkich jezior
przebiegatem koleja, i w ogole w stanach wschodnich nie ma juz prawie wcale ziemi nie za-
jetej lub rzadowej, czekajacej na osadnikow. Kazdy zatylek jest tu wiadomy i rozmierzony,
wszystko jest w rekach prywatnych, a ziemia tak z powodu swej urodzajnosci jak 1 z powodu
niezmiernie utatwionych stosunkéw komunikacyjnych réwnie droga albo i drozsza jest niz
wszedzie w Europie.

Gospodarstwa jednak, jak wspomnialem, dalekie sa od europejskich. Moze by¢, ze gdy-
bym je byl widziat w lecie, wydatyby mi si¢ lepiej 1 weselej, rownie jak i caty krajobraz, ktory
rozciagat si¢ przed mymi oczyma, zawsze rownie jednostajny, ptaski, szary, smutny az do
samej Syrakuzy.

W Syrakuzie pociag zatrzymat si¢ pot godziny, dla brekfestu, czyli rannego $niadania, po
czym ruszyli$my dalej do Rochester, miasta lezacego nad samym Ontario. W miarg jak zbli-
zali$my si¢ do Rochester, krajobraz nie zmieniat si¢ wprawdzie, ale stawat si¢ coraz nizszy.
Wielka obfitos¢ wod na polach i lasach znamionowata blisko$¢ jezior. Lasy miejscami zaj-
mowaly ogromne przestrzenie, ale po najwigkszej czgsci zalane byly woda, co sprawiato ztu-
dzenie, jak gdyby drzewa wyrastaly z jezior. Z okien wagonu widzialem tu 1 6wdzie mniejsze
lub wigksze stada ptactwa wodnego: kaczek dzikich, cyranek i mew, ktére az tu zalatuja z
morza. Czasem las urywat si¢ nagle, a droga biegta niskimi takami porostymi gruba trawa,
tatarakiem i zwigdla zeszloroczna trzcina. Farmy do$¢ geste, gestsze nawet niz wsie polskie,
ale otoczone katuzami, wygladaly jeszcze smutniej niz przed Syrakuza. Miejscami czarna,
uprawna ziemia wydobywata si¢ spod topniejacego $niegu blyszczac napelionymi woda
bruzdami. Wiatr wiat cieplejszy; czu¢ byto jakby pierwszy oddech wiosny w powietrzu, staby
jeszcze, ale juz zyciodawczy i rozpgtujacy wody z kajdan zimowych. W Rochester na koniec
zabtysneta nam biekitna, olbrzymia ton Ontario. Sadzitem, ze znéw przyjechalem nad morze i
ze znoOw ogladam te bezbrzezne przestrzenie, na ktorych mdleje i gubi si¢ wzrok. Droga idzie
ciagle brzegiem, miejscami nawet tak blisko, ze woda obmywa stopy kolejowego nasypu.
Patrzacemu przez okno wagonu wydaje si¢ wowczas, ze pociag biegnie po jeziorze. Od czasu
do czasu na biekitnym tle wody i nieba bieleje zagiel; czasem z daleka, z daleka ukazuje si¢
szara wstazeczka dymu wychodzaca z paszczy niewidzialnego dla oka parowca. Miejscami
brzeg oddala si¢ od grobli i wchodzi ptaskim obrgbem w jezioro. Na obrgbach stoja zwykle
tuz nad woda domki, po brzegach za$ kotysza si¢ poprzywiazywane do pali lodzie, szarpiac
niecierpliwie za sznury, jakby chciaty urwac si¢ i uciec na dalekie tonie. Sieci porozwieszane
przed domami 1$nig jeszcze wilgocia; pod sieciami leza kupy zielska wodnego; dochodzi nas
zapach tuski rybiej i tataraku. Stada ptactwa ptawia si¢ w powietrzu, to niknac, to czerniac si¢
na ksztalt krzyzykow pozawieszanych w bigkicie.

W ten sposob dojechalismy do Suspension Bridge, gdzie zatrzymalismy si¢ dla obejrzenia
Niagary i stawnych jej wodospadow. Pociag ruszyt dalej; rzeczy nasze powedrowalty w kie-
runku Huron, my za$ wraz z jakim§ miodym Anglikiem, ktérego nazwiska nie pamigtam,
naj¢liSmy konie i ruszyli przez most do wodospadéow. Most ten oddziela Stany Zjednoczone
od Kanady; na jednej wigc jego stronie znajduje si¢ komora amerykanska, na drugiej — angiel-
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ska; poniewaz za$ wielki wodospad ze strony amerykanskiej jest nieprzystgpny, trzeba wigc
przejecha¢ w posiadtosci krélowej Wiktorii. Jadac juz przez most mozna widzie¢ cata szero-
ko$¢ obydwoch wodospadow, jednakze badz to z powodu mglistego i dzdzystego czasu, badz
to z powodu sity, z jaka woda rozbryzguje si¢ spadajac z takiej wysokosci, widziatem tylko
jakby olbrzymia chmur¢ mgly wznoszaca si¢ z przepasci ku niebu. Ale Straszliwy huk wydo-
bywajacy sig spoza tej mgly zwiastowal doskonale, co si¢ dzieje poza jej biatawa zastona.

Przejechawszy most stangliSmy wreszcie przed szeregiem domow stojacych na wysokim
niezmiernie brzegu, tuz koto wodospadu. Wtedy mogltem mu si¢ dobrze przypatrzy¢. Rze-
czywiscie, widok to, na wspomnienie ktorego mdleje i zwija skrzydta wyobraznia, a pidro
wypada z reki. Olbrzymia masa wod jeziora Erie sptywajac potezna gardziela ku Ontario traci
nagle grunt pod soba i spada w dwoch miejscach w otchtan. Na pierwszy rzut oka zdaje sig,
ze ziemia nie wytrzyma tego cig¢zaru i uderzenia wod rozszalatych i dzikich, ktére same wy-
daja si¢ by¢ przerazone. Jest w tym wszystkim jakie§ przedpotopowe barbarzynstwo, jakas
niepojeta sita, a zarazem i1 okropnos$¢ nie spotykana nigdzie, bijaca w oczy jakby straszliwym
gwaltem zadawanym naturze. Mimo woli przychodzi ci na mysl, Ze stato si¢ tu co$ okropne-
g0, ze to jaki$ kataklizm natury, i nie mozesz oswoic¢ si¢ z my$la, ze ten kataklizm nie konczy
1 nie skonczy si¢ nigdy. Niebo tu pochmurne i poszarpane. Gnane wichrem obtoki zbiegaja si¢
1 rozbiegaja jak stada dzikich koni. Naokoto czarne, ponure skaty polupane w demoniczne
zrgby. Huk wody oglusza cig. Ostry wiatr tnie kroplami wodnymi po twarzy. Czasem mgta
wybucha nagle u stop wodospadu i zastania oku wszystko; to zndw niknie, a wtedy widzisz
kigby piany i caly wodospad jak na dtoni.

Chwile te jednak trwaja krotko. Zwykle mgla, piana, woda i powietrze, zmieszane ze soba,
tworza taki chaos, ze gubisz w nim wzrok i shuch, a nareszcie i §wiadomos¢, co sig dzieje z
toba samym. Zdaje ci sig, ze si¢ tu wszystko wsciekto. Po pigciu minutach podréznik czuje sig
zmegezony, a na czoto wystgpuja mu krople potu, ktéore mrozi lodowaty oddech otchtani. Pra-
gnie zawotac: ,,Dosy¢ juz!” — a tam wodospad huczy i huczy, przepas¢ cala szerokoscia gar-
dla wypluwa piang, stycha¢ jakby jakies jeki, jakby glosy wotlajace o zmilowanie, to znow
niby §miechy przechodzace nagle w ryk wsciektosci; rzektbys, ze to cale piekto rozpgtane gzi
si¢ w straszliwej orgii wsrdd chaosu...

Takie wrazenie, a raczej takie przez pot tylko §wiadome siebie poczucie wywotuje Niaga-
ra. Jest w tym poczuciu pewien ucisk, ale jest i rozkosz, jaka sprawia zawsze zapamigtanie si¢
chwilowe, zapomnienie o zyciu i oddanie si¢ catkowite naturze. Wigc tez przezwyciezywszy
pierwszy nietad pogngbionych mysli trudno potem oczu oderwac od tego widoku. Otchtan
poczyna negci¢ 1 wabié. Jakas$ nieprzezwyci¢zona sita ciagnie widza nad sam brzeg przepasci;
chciatby ja mie¢ tuz, tuz pod stopami, nie oddzielona nawet calem statego gruntu. Chciatby
pochyli¢ si¢ 1 zawisna¢, chocby przez chwilg, migdzy zyciem a $miercia. A tam na dnie po-
tworne skrety spienionej wody zdaja si¢ otwieraé¢ na przyjgcie topielca, to zndw bryzgi wy-
ciagaja si¢ na ksztalt ramion gotowych objac i porwaé. Przepas¢ mowi: ,,Pojdz!” — ale po
chwili instynkt odpowiada jej: ,,Dobrze, ale z wszelkimi ostroznos$ciami!”

Jakoz ,,z wszelkimi ostrozno$ciami” mozna zej$¢ na dot pod kaskade, woda bowiem spada
z taka sita 1 pedem, ze wygina si¢ i tworzy tuk, migdzy strona wklgsta ktérego a skata znaj-
duje sie miejsce wolne, zawalone tylko piana i lodami. Zeby jednak tam dostaé¢ sie, trzeba
naprzod przebra¢ si¢ odpowiednio; dlatego udali$my si¢ do domku przewodnika-Murzyna,
ktory wynajmuje siebie 1 swoje kostiumy. W chacie Murzyna zastaliSmy juz jaka$ par¢ an-
gielska robiaca rowniez wodospadowa tualetg. Stara, brzydka i chuda miss, przybrana w
obrzydliwy ptaszcz i1 kaptur z pgcherzow rybich, spod ktérego wida¢ byto jej koniec nosa i
ztote okulary, wygladala jak strach na wrdoble. My ubraliSmy si¢ w podobnez ptaszcze i kaptu-
ry 1 wreszcie ruszyliSmy cata karawana. Po chwili Murzyn wprowadzil nas do matego, drew-
nianego budynku, w ktérego podtodze czernial otwor, w otworze za$§ schody. Zimno bijace z
lodow lezacych migdzy skata i wodospadem i1 ciemno$¢ ogarngly nas zaraz na wstepie.
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Brzydkie Murzynisko, podobniejsze do goryla niz do cztowieka, szto naprzod, wotajac od
czasu do czasu: ,,Ho! ho!” dla wskazania nam drogi w ciemnosciach.

Na koniec, po kilkudziesigciu schodach, blade §wiatto idace z dotu uderzyto o nasze oczy.
Weszlismy do matej sionki, z ktorej wyjscie wiodlo prosto pod wodospad, ale przewodnik
zawotat: ,,Stop!” 1 poczat przywiazywa¢ do butdw naszych podeszwy podbite ostrymi, Zela-
znymi gwozdziami. Angielska miss zdawata si¢ uznawac to jako cokolwiek shocking, ale na
koniec data si¢ naktoni¢ i spusciwszy oczy czy tez okulary wyciagnegta , skromnie do Murzy-
na nogg, a raczej szpadg majaca kilka cali szerokosci, ale za to koto jednego tokcia dlugosci.
Potem weszlismy pod wodospad.

Nie wiem dlaczego, wewnatrz huk wydaje si¢ mniejszy jak zewnatrz; szarawe Swiatto
dzienne wnika przez zaslong wody napeliajac calg jaskini¢ ponurym jakim§ pdétmrokiem,
potblaskiem. Skala stanowiaca tylna Sciang czarna, popgkana; grunt ztozony z wielkich zia-
méw lodu; wszedzie dziko i pogrzebowo. Waskie wstazeczki wody oderwane od ogdlnego
wodospadu spadaja z szelestem na lody; powietrze przesiaknigte jest mgta 1 kroplami; wiatr,
ktéry nie wiem jak si¢ tu dostaje, dmie jakby w kuzni diabelskiej; zimno przenika przez peg-
cherzowe ptaszcze 1 paletoty. Mimo mniejszego huku niepodobna si¢ ustysze¢ i zrozumiec.
Po ogromnych i $liskich jak szkto brytach lodu zblizytem si¢ tuz do wodospadu, albowiem
ostre kolce moich butow usuwaly wszelkie niebezpieczenstwo. Przewodnik zaczal co§ wotac,
ale widzialem tylko jego gesta i poruszenia ust, glos za$ ginat wsrod ryku.

Nic pigkniejszego jak wodospad widziany od wewnatrz z dotu. Kiedym spojrzal w gore,
zastona wod wydawata mi si¢ nieruchoma, niby jedna ogromna szyba lodowa, i gdyby nie
wrzenie u dotu, sadzitbym, ze istotnie zamarzta. Ale kieby piany, ktore od czasu do czasu
dostawaly si¢ z zewnatrz, rozpraszaly wszelkie ztudzenie. Potem spojrzatem na dot. Jakaz to
niezglebiona przepas¢ musialty wybi¢ w ziemi te wody spadajace od wiekow z takim impe-
tem! Wszystko tam na dole wre, kipi, rozbija sig, burzy, stowem: istne piekto wodne. Cof-
nawszy si¢ z lodowatego kranca odetchnatem gl¢boko, jakby po nadmiernej pracy. Wnetrze
jaskini wydato mi si¢ spokojne. Mate wstazeczki przeciekajacej wody rozbijaty si¢ w brylan-
towe krople o lodowiska, z wdzigkiem i tagodnos$cia stanowiaca prawdziwe przeciwstawienie
temu sabbatowi ryczacemu o kilkanascie krokow dalej. Oczy me tak dalece juz oswoily si¢ z
potmrokiem, ze widziatem doktadnie kazdy ztam i kazda szparg czarnej skaty, rowniez jak 1
kepki mchu I$niacego wilgocia w szczelinach.

Czas bylo wraca¢, bo zimno 1 wilgo¢ stawaty si¢ coraz dotkliwsze, ale tymczasem nasi
Anglicy opdznili powrdt pakujac do wszystkich kieszeni utamki skaty. Sadzg, ze gdyby mo-
gli, schowaliby do kieszeni cata Niagarg, aby ja przenie$¢ do British Museum, tak jak to zro-
bili z Akropolem greckim. Wyszlismy wreszcie. Przez drogg towarzysz mdj poczal si¢ kloci¢
z mlodym Anglikiem, ktéry dowodzit koniecznie, ze wodospad lezy w Anglii, poniewaz Ka-
nada jest Anglia; a kiedy wreszcie powiedzieliSmy mu, ze Anglia ustgpujac niedawno prawa
rybotowstwa na jeziorach Amerykanom zrzeka si¢ niejako przez to prawa do jezior — umilkt,
zty widocznie czy rozgniewany, nie wiem, czy na Jankesow, czy na nas. Wyszedlszy na ze-
wnatrz jamy, na powierzchni¢ ziemi, nie ujrzelismy znéw wcale wodospadu, wszystko bo-
wiem zaslanial biatawy tuman mgty, ktorym bylto przesiaknigte cale powietrze. ZwiedziliSmy
jeszcze domy lezace nad brzegiem. W jednym z nich jest muzeum zawierajace niezbyt 0so-
bliwe zreszta osobliwo$ci Niagary, jako to: muszle, skamieniato$ci, kosci zwierzat porwanych
przez ped wody, fotografie okolicznych widokow 1 tym podobne. W rzeczywistosci domy te
sa to putapki na podroznych, ktérym sprzedaja tu na wagg ztota rozmaite niby pamiatkowe
drobiazgi. Na dobitke sprzedaje je mioda i tak tadna miss, ze prawie niepodobna oprze¢ si¢
pokusie; kazdy wige kupuje zwykle dziesi¢¢ razy wigeej, niz zamierzat. Potem prowadza
jeszcze podroznych na gore muzeum, gdzie jest mala wiezyczka stanowiaca rodzaj obserwa-
torium, z ktérego widaé jak na dtoni cata okolice. Sciany i balustrada wiezyczki pokryte sa
tysigcami napisow w jezyku angielskim, francuskim, wloskim etc. Widziatem takze napisy
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polskie i rosyjskie, kazdy bowiem uwaza sobie za obowiazek zostawi¢ tu swoje nazwisko,
rowniez jak i date odwiedzin.

Co do mnie, jako dobry kolega, przekazatem wiekopomnej nie§miertelnosci na $cianie nie
tylko swoje nazwisko, ale 1 wszystkich znajomych, jakich na razie moglem sobie przypo-
mnie¢, wszystkich kuzynek, kuzynéw, a nawet ich potomstwa. Mlody Anglik obok swego
imienia: Henry, wpisal jeszcze imi¢ Mary, po czym, otoczywszy wszystko nader skompliko-
wanym zakretasem, oddalit si¢ o kilka krokoéw, przypatrujac si¢ z zadowoleniem swemu
dzietu. Potem zeszlis§my na dot, gdzie nas porwano, posadzono na pniu i odfotografowano w
ciagu pigciu minut wraz z naszymi pgcherzowymi kostiumami, za co kazano sobie dobrze
zaptaci¢. Tymczasem $ciemnito sie. Wodospad obwijat si¢ coraz bardziej nieprzenikniona
zastona mgly; poczal zacina¢ drobny deszczyk. Siedlismy i pojechaliSmy na powrét do Su-
spension Bridge. Na koncu mostu wpadli na nas celnicy amerykanscy wymagajac oclenia
wszystkich zakupionych rupieci. Ale dolar wsunigty w rekg naczelnika komory uspokoit jego
republikanska troskliwo$¢ o dochody Stanow Zjednoczonych i ruszyliSmy dalej w spokoju. W
Suspension Bridge rzucili$my ostatnie spojrzenia na wodospady, ktore raczej juz tylko sty-
sze¢ niz widzie¢ si¢ dawaty. Pociag amerykanski nadszedl wkrotce 1 ruszyt przez Kanade w
sam kat zachodni Ontario, do Hamilton, skad ciagle Kanada jechali§my na cata noc do Detro-
it, nad samym brzegiem Erie.

Kraj podnosit si¢ bardzo nieznacznie, ale ciagle, Erie bowiem lezy o sto kilkadziesiat stop
wyzej nad Ontario. Niagara jest wlasnie tylko zlewem wod Erie do Ontario, ktory to zlew,
trafiwszy na skale ucigta nagle, tworzy wodospad. Od Ontario zndw grunt zniza si¢ lekka
pochytoscia az do Oceanu, z ktorym jeziora lacza si¢ przez wspaniala, najszersza moze na
$wiecie rzeke Swigtego Wawrzynca.

Rankiem nazajutrz przybyli§my do Detroit, miasta lezacego w Michiganie, niedaleko Erie,
nad rzeka faczacqa wody Huronu z Erie. O tym Detroit wiedziatem z geografii tylko, Ze istnie-
je, wigcej nic. Jakiez wigc byto moje zdziwienie, gdy wyszediszy z dworca na ulicg, ujrzatem
miasto ogromne, niezmiernie schludne i tak pigkne, jakiego dotad nie widziatem w Ameryce.
Godzina bylta ranna, wigc wszystko spalo jeszcze. SzliSmy wielka ulica, petna kosciotow, jak
si¢ zdaje, katolickich. Po obu stronach ulicy staty nie zwykte z czerwonej cegly domy, ale
sliczne patacyki oddzielone od ulicy ztoconymi sztachetami. Za sztachetami wida¢ byto
klomby zieleniejacych si¢ juz kwiatdw, jodly i ciemnozielone piramidalne §wierki, migdzy
ktorymi odbijaty wdzigczne biate Sciany i umalowane rozowa zorza wielkie szyby patacykow.
Gdzieniegdzie przed domami Murzyni robili porzadek $piewajac z cicha i palac fajki. Wyszli-
$my na obszerny plac stanowiacy rynek miejski. Na srodku jego wznosit si¢ pigkny posag
ktorego$ z generalow ostatniej wojny z Poludniem. Naokoto zwykte juz kamienice, ale wspa-
niate 1 ozdobne, z ogromnymi sklepami, ktorych okiennice nie byly pozamykane. Rynek
wrzal juz zyciem. Wozy zaprz¢zone mutami hurkotaly po bruku wiozac warzywo. Wrdcili-
$my wreszcie na dworzec. Pociag odchodzit za pét godziny; mieliSmy wigc jeszcze czas zjes¢
$niadanie, na ktore dano nam bardzo dobra zupg ze $limakéw gotowanych na mleku. Do $nia-
dania ustugiwat nam Metys. Pierwszy to raz widzialem cztowieka, w ktorego zytach ptyneta
krew indyjska. Byt to dzentelmen dobrego wzrostu, o czerwonawej skorze, grubych, prostych
wlosach, tak czarnych, ze przechodzity az w kolor biekitny, i dobrotliwej twarzy. Czoto miat
waskie, kosci policzkowe trochg wystajace, zreszta rysy dos¢ regularne, przypominajace twa-
rze naszych druciarzy. Za kazdym wydanym mu zleceniem powtarzat z powaga: ,,Yes, sir!”, i
ustugiwal rownie zrgcznie, jak szybko. Kiedy po $niadaniu wsunatem mu, sprzecznie ze zwy-
czajami amerykanskimi, w reke napiwek, spojrzal nan, potem zawolawszy: ,,0! yes, sir!”
usmiechnat si¢ uradowany i z wtasnej ochoty zanidst nam futra i podrézne torby do wagonu.

RuszyliSmy przez stan Michigan ku jezioru tegoz nazwiska, nad ktérego potudniowo-
zachodnim krancem lezy Chicago. Kraj, przez ktory przejezdzatem, niezmiernie podobny do
Prus polskich. Mnostwo wigkszych 1 mniejszych jezior, rzek, strumieni, nadzwyczajna obfi-
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tos¢ wod; stowem: wszedzie widac, ze jest to jedno wielkie pojezierze, ponad ktorym przed
wielu laty szumialy fale. Lasy wszedzie do$¢ wielkie. Blisko$¢ wielkich zbiorow wody dziata
widocznie ocieplajaco na klimat, bo $niegu nie widzieli§my prawie nigdzie, drzewa po lasach
wypuszczaty pedy wiosenne, a trawa zielenila si¢ na niskich takach. Od czasu do czasu za-
puszczatem wzrok w glab kraju, ciekawy, czy nie ujrzg gdzie czerwonoskorych, ktorych licz-
ne pokolenia zyty niedawno jeszcze koto jeziora, a jedno z nich zostawitlo w nazwie Huron
wieczng po sobie pamiatke; ale znikty nawet ich $lady. Nie ma ich nie tylko w Michigan, ale
w sasiednim Ohajo (Ohio), Indianie i Illinois. Indianin, dzik, niedzwiedz, kujota 1 jaguar uste-
puja coraz dalej i dalej na zachdd przed bialymi lub ging w rozpaczliwej z nimi walce.

We dwadziescia cztery godzin po wyjezdzie z Detroit przybyliSmy wreszcie do Chicago.
Ogromne to miasto lezy na poludniowo-zachodnim brzegu jeziora Michigan i stanowi port
dla wszystkich statkow krazacych migdzy Kanada a Stanami Zjednoczonymi. Przed kilku
zaledwie laty zostalo prawie zupelnie zniszczone przez pozar; odbudowywa si¢ jednak na
nowo z niepojeta szybkoscia. Wszelako tu 1 6wdzie wida¢ jeszcze $lady pozogi. Gdy przyje-
chali$my, zapadt wieczér; mimo to natychmiast wyszedtem z hotelu na ulicg. Po rozczarowa-
niu, jakiego doznalem w New Yorku, po brudach i nietadzie ostawionego ,,Empire City”,
Chicago robi wrazenie i1 przyjemne, i majestatyczne. Miasto imponuje. Ulice nadzwyczaj sze-
rokie, domy wszedzie ogromne, powazne, budowane i1 urzadzone z przepychem; chodniki,
wysoko wzniesione nad poziom ulicy, zadziwiaja szeroko$cia i ogromem plyt kamiennych, z
ktorych zostaty utozone. Stowem: wszystko tu ogromne; rzekibys: miasto zbudowane przez
olbrzyméw 1 dla olbrzyméw. Ma ono swoje cechy oryginalne. Zna¢, ze jest nowe, budowane
wedlug najnowszych wymagan. Czytalem kiedys$ opis fantastyczny miast, tak jak one bgda
wyglada¢ w wieku XX. Otéz Chicago przypominalo mi ten opis. Wszystko tu prawidlowe,
prostopadte, prostokatne, wszystko pod sznur; wszedzie nie znane jeszcze gdzie indziej ulep-
szenia. Po wszystkich ulicach krzyzuja si¢ szeregi stupow telegraficznych o ogromnej ilosci
drutow. Na sznurach, réwniez drucianych, poprzeciaganych migedzy domami w poprzek ulicy,
wisza szyldy z rozmaitymi napisami. W mroku wieczornym, ktory nie dozwalal dojrze¢ dru-
tow, szyldy owe wydawaly si¢ jak gdyby zawieszone w powietrzu. Spojrzawszy w glab ulicy
widzisz ich cale szeregi wigkszych i mniejszych, o rozmaitych barwach; rzektbys$: miasto
przystroito si¢ choragwiami, jakby na jaka uroczystos¢.

Na chodnikach ruch ogromny. Ttumy ludzi biatych i kolorowych biegna w rozmaite strony
z tym czysto amerykanskim po$piechem oznaczajacym zacietrzewienie si¢ handlowe; $rod-
kiem ulicy ciagnie mndstwo powozow i fiakrow, stycha¢ dzwonki tramwajoéw, nawotywania
woznicoOw; wszedzie $cisk 1 wrzawa, zdradzajaca wielka bujno$¢ zycia tego mlodego miasta.
Wieczor wreszcie zapadt zupetny, ale widno bylo jak w dzien od tysiacznych plomieni gazo-
wych. Wystawy olbrzymich sklepéw ptonety jakby istne ogniska. Wybrawszy pierwsza lep-
sza ulice szedtem, gdzie mnie oczy poniosa. W niektorych miejscach szeregi domoéw przery-
waly si¢ nagle, a natomiast wida¢ bylo puste place pokryte okruchami cegly i rumowiskiem,
oznakami niedawnego pozaru. Miejscami zdawato sig, ze tu zaktadaja nowe jakie$ olbrzymie
miasto. Jakem okiem moégt dojrze¢ rusztowania i rusztowania, nie wykonczone domy spogla-
dajace pustymi jamami okien, wszgdzie mury spigtrzone jedne nad drugimi, stosy cegly i
wapna; az oto dalej znow ulica, juz wybudowana 1 wykonczona; stycha¢ turkot 1 wrzawe lu-
dzi, btyszcza ptomienie gazowe, stowem: miasto odrodzone jak Feniks z popiotow.

Co przede wszystkim uderza w tych miastach amerykanskich, to ich zywotno$¢, a zarazem
nieprawdopodobna niemal energia mieszkancow. Przyszedl pozar, niestychany w nowszych
czasach: miasto sptongto jak nabdj prochu; mieszkancy rozproszyli si¢, handel upadt, prze-
myst réwniez; majatki poszty w ruing, ludzie , bez dachu, chleba.. Potem uptyneto kilka lat;
miasto juz stoi na dawnym miejscu; czterysta tysigcy mieszkancow znajduje w nim pracg i
zycie; wznosza si¢ domy, patace, koScioty, fabryki, hotele, sklepy; kwitnie zamozno$¢, wre
ruch, praca 1 zycie; za kilka jeszcze lat juz 1 §ladow pozogi nie bedzie — a spali si¢ miasto
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jeszcze raz, to 1 odbuduja go jeszcze raz, jeszcze dwa i dziesieé razy, bo energia tych ludzi
przezwycigza wszelkie nieszczgscia 1 wszelkie wypadki.

Nadzwyczajny swoj wzrost zawdzigcza jednak Chicago procz energii mieszkancow jesz-
cze 1 przepysznemu polozeniu handlowemu. Lezac nad Michiganem ta krolowa jezior panuje
nad caltym systemem wdd taczacych Kanadg ze Stanami Zjednoczonymi. Caly handel owych
morz wewnetrznych lezy bezposrednio w jego reku. Mozna rzec, ze jest to port potozony we
wnetrzu ladow, dlatego tez ciagnie jednocze$nie korzysci tak z ladowego jak i z portowego
swego polozenia. Nastepnie, jako wielkie miasto, najdalej wysunigte na zachod na kolei
Dwoch Oceanéw, taczy New York z San Francisco, cywilizacj¢ z Dalekim Zachodem.
Wschod wysyla produkta swego przemyshu, zachod produkta naturalne, Chicago za$ jest
wielkim targowiskiem, gdzie si¢ odbywa zamiana.

Idac ulica gdzie mnie oczy poniosa, wszedlem w dzielnice pustsze i cichsze. Potem miasto
urwatlo si¢ jakby ucigte, a natomiast zobaczytem ton Michiganu. Osrebrzone $wiattem ksigzy-
ca fale tamaty si¢ o niski bulwark, tuz pod mymi nogami. Z dala szumiat gwar miasta, a tu
spokojniej bylo, przestronniej, powietrzniej, ciszej, tylko plusk wody, a od czasu do czasu
gwizdanie dalekiego parowca przerywaly uroczysta i bardzo poetyczna ciszg.

Wrocitlem wreszcie do hotelu, tak zwanego Palmerhouse, gmachu zbitego z wielkich ptyt
marmurowych, z prawdziwie babilonskim przepychem. Wszystko kapie tu od ztota, jedwa-
biéw i aksamitu. Oczy moje, nawykle przed chwila do pustej i mrocznej przestrzeni wod,
mruzyly si¢ pod nadmiarem $wiatta 1 owego zbytku kipiacego jak bukiet piany na kielichu
szampana. Ale tez ten hotel to najwigksza osobliwo$¢ Chicago. I tu, jak we wszystkich mia-
stach Ameryki, nie masz pamiatek historycznych, zakletych w kamien lub marmur zabytkow
przesztosci: ko$ciotow, muzedéw. Wszystko tu nowe, dzisiejsze; wszedzie , ,,jutro” jest
wszystkim, a ,,wczoraj” znaczy pustyni¢, odwieczne lasy i wielka cisze pustyni.

Nastgpnego dnia ogladaliSmy jeszcze miasto, po prawdzie jednak do poznania wigkszosci
amerykanskich miast par¢ godzin wystarcza, niewiele wigc widzieliSmy nowego. Ale dzien
uptynat znowu; nazajutrz §witaniem puscilismy si¢ w dalsza drogg.

[llinois, przez ktorego pdinocny kraniec jechaliSmy caly dzien, jest krajem uprawnym, ge-
sto zaludnionym, ktdérego cala réznicg od poprzednio opisywanych stanéw stanowi coraz
wigkszy brak lasow 1 w ogoble drzew, co okolicom smutny nadaje pozér. Po obu stronach kolei
wida¢ jednak farmy stojace jedna przy drugiej i uprawne pola.

Tak w Illinois jak i w lezacym na potnoc Wisconsin istnieja dosy¢ znaczne osady polskie',
zamieszkale po najwigkszej czgsci przez chlopdéw zostajacych pod wodza proboszczow. Osa-
dy te, mimo iz dosy¢ ludne, sa przeciez mniej wigcej biedne, mieszkancy za$ tu i Owdzie zyja
z ograniczeniem wielu potrzeb i tgsknia do kraju. Przyczyna tego jest brak znajomosci jgzyka,
zwyczajow 1 w ogole warunkow miejscowych, bo zreszta ziemia urodzajna 1 wielka obfito$¢
komunikacji zapewniajaq osadom wszelkie warunki pomyslnosci i rozwoju.

Po uptywie dwunastu godzin przybyliSmy na granicg Illinois i Aiowa (Jowa), do stacji, a
raczej osady Clinton, lezacej tuz nad brzegiem Missisipi.

Byt zachdd stonca. Wspaniaty, lubo niezbyt jeszcze w tym miejscu szeroki ,,0jciec wod”
btyszczat w olbrzymich skretach i rozkretach, jakby ogromna ztota wstgga niknaca w dali w
ciemnych lasach. Brzegi jego zaroste dziko 1 malowniczo. Zna¢ niewiele jeszcze lat uptyneto,
jak biaty cztowiek potozyl swa Zelazna reke na tej okolicy. W samym Clinton drewniane do-
my jeszcze nie sczernialy od stonca 1 od wiatru. Osada to jakby wczoraj dopiero zatozona;
nieliczne domy stoja na czarnym blocie; tu i 0wdzie $wiecq wielkie katuze. Stosy widrow leza
jeszcze przed domami. Dalej wida¢ nowo rozpoczgte budynki, kupy desek 1 pni wycigtych w
nadbrzeznych lasach. W niektorych pniach stercza krzywe pionierskie siekiery; wszedzie
nietad i nieporzadek, jak to zwyczajnie w osadzie, ktora si¢ dopiero wznosi. Nieporzadek ten

Szczegotowe o nich wiadomosci patrz w osobnym liscie.
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powigksza jeszcze krgcace si¢ bydto i trzoda chlewna uwalana w czarnym btocie, podnoszaca
za zblizeniem si¢ pociagu chrapliwe nozdrza z katuzy. Pierwsza to osada, w ktorej zna¢ zycie
czysto pionierskie, ile kto wie, czy za lat kilka nie zmieni si¢ w znaczne miasto, czemu poto-
zenie na przecieciu si¢ wielkiej kolei z Missisipi bardzo sprzyjac si¢ zdaje.

Na wodach ,,Wielkiego ojca” wszgdzie wida¢ ruch ogromny. Widziatem galary, komiggi i
szuhaleje, obtadowane rozmaitym towarem, sptawianym prawdopodobnie do St. Louis, a mo-
ze 1 dalej. Flisacy 1 majtkowie tych statkow, przybrani we flanelowe koszule i w obdarte ka-
pelusze, silni, wysocy, przedstawiaja doskonaty typ Amerykandéw kresowych, zyjacych na
pograniczu cywilizacji i pustyni, o ktorych tyle zdarzylo mi si¢ czyta¢ w powiesciach Coope-
ra, Bret-Harta i1 innych. Ich zaro$nigte podgardla, energiczne twarze, rewolwery sterczace w
tylnej kieszeni spodni — wszystko to nadaje im pozor jaki$ istotnie powieSciowy, romantyczny
1 na wpot rozbojniczy. Ptyna po najwigkszej czesci z Wisconsin albo z dorzeczy ,,Wielkiego
ojca” wod, po brzegach ktorych zycie jest jeszcze dzikie i stepowe. Znaé tez po nich to zycie:
pija duzo i bija si¢ o lada co, namigtnosci ich niepohamowane wybuchaja za lada powodem:;
ale zreszta sa to ludzie uczciwi i sprawiedliwi, lubo sprawiedliwos$¢ ich w stosowaniu prawa
do innych na okrucienstwo czasem zakrawa.

Jowa jednak nalezy juz do stanow ucywilizowanych, a Wielki Zachod wiasciwie rozpo-
czyna si¢ dopiero za Missouri, od do$¢ duzego miasta Omaha, przez ktore takze przechodzi
kolej Dwoch Oceandow. Nie cheac jednak uprzedzaé geografii w opowiadaniu, wracam do
Clinton. Po potgodzinnym przystanku pociag wyrusza dalej. Droga idzie teraz krajem zupet-
nie bezlesnym i podnosi sig¢ ciagle, zblizamy si¢ bowiem do olbrzymiego plaskowzgorza
obejmujacego caty srodek Standéw Zjednoczonych, a stanowiacego stepy, czyli tak zwane tu
prerie. Po obu stronach drogi mkna jeszcze farmy, ale juz rzadsze niz w Illinois. Miejscami
przy $wietle ksi¢zyca widze ,pola obsiane kukurydza, ktorej wysokie todygi, czarne, zwiedte i
smutne, stercza jeszcze od przesztego lata. W miarg jak pedzimy na zachod, kraj staje si¢ co-
raz pustszy. Jowa, lubo przecigta juz kolejami na wszystkie strony, stanowi niby przedsionek
tej olbrzymiej pustyni obejmujacej przestrzen od Missouri az do Sierra Nevada. Kraj rowny
wszedzie, plaski, miejscami tylko powyginany w lekkie doliny i wzgdrza. Drzewa nigdzie ani
$ladu. Oko gubi si¢ w oddaleniu, nie znalaztszy przedmiotu, na ktorym by mogto spoczac.
Krance cywilizacji zna¢ nawet 1 po towarzystwie, jakie zapelnia wagony. Zamiast starannie
przybranych, mniej wigcej eleganckich dzentelmendéw pociag napelnia si¢ jakimi$ brodatymi i
wasatymi postaciami w podartym odzieniu, z brudnymi wezetkami rzeczy przy sobie 1 z re-
wolwerami za pasem. Rozmowa wre glos$na i burzliwa; czasem stycha¢ klatwy; kleby dymu
unosza si¢ pod sklepieniem wagonow; drzwi trzaskaja, otwierane 1 zamykane silnymi rekami;
w rozmowach stychaé czgsto powtarzajace si¢ nazwiska Sioux i Pawnis, ktdre to nazwy ozna-
czaja Indian zamieszkujacych Nebraske 1 Dakota.

Sadzitem, ze im dalej na zachod, tym pociag bedzie stawal si¢ pustszy, tymczasem ze
zdziwieniem spostrzegam prawdziwe ttumy osob czekajace na kazdej stacji. W wagonach w
koncu zrobilo si¢ tak ciasno, iz nikt nie mégt si¢ poruszyé. Po europejsku rzeczy biorac, byto
to towarzystwo jak najgorsze. Zawsze owi brodacze z rewolwerami sterczacymi w tylnej kie-
szeni, ale o twarzach coraz dzikszych. Ttum ten i w ogole caty 6w ruch wydal mi si¢ czym$
niezwyczajnym; dlatego ustyszawszy tuz obok mojej tawki pasazera mowiacego po francu-
sku, pytalem, co by to znaczylo. Odpowiedzial mi, ze wszyscy ci ludzie ciagna do Omaha, a
stamtad przez Sioux City do Czarnych Gor, gdzie swiezo odkryto kopalnig ztota. Byli to wigc
minerowie albo raczej awanturnicy wszelkich standéw, ktdrzy porzucili inne zajecie dla spo-
dziewanych bajecznych zyskow w gorach. Pasazer Francuz mowit mi, ze mnostwo takich
partii juz si¢ udato ku Black Hills, a co dzien nadciagaja jeszcze nowe. Nie brak w nich nawet
kobiet z dzie¢mi przy piersiach, ktore czasem jada same, a czasem towarzysza me¢zom. Na
bocznych kolejach Jowy panuje ruch podobny; stowem: we wszystkich pogranicznych sta-
nach styszysz tylko okrzyk: ,,Black Hills! Black Hills!”
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A tymczasem ten raj wymarzony niejednemu grobem si¢ stanie, tak bowiem caty kraj wo-
koto jak 1 Czarne Gory sa wlasnoscia Siouxow, najliczniejszego z plemion indyjskich na pot-
nocy, mogacego wystawic dziesie¢ tysigcy wojownikéw. Wiasno§¢ Czarnych Gor zostata im
przyznana i zagwarantowana dawniej jeszcze przez rzad Stanow Zjednoczonych; dlatego to-
por wojenny dhugo lezal pogrzebany miedzy czerwonymi a bialymi. Ale teraz rzeczy sig
zmienity. Ttumy biatych awanturnikow nie pytajac o uktady rzadowe rzucity si¢ w gory. Rzad
wprawdzie w takich razach nie daje im opieki ani posyla wojsk na ich obrong, ale awanturni-
cy, zbrojni 1 przywykli do boju z Indianami, mniej jeszcze dbaja o pomoc niz o uktady i za-
bieraja, co im si¢ podoba. Taki stan rzeczy, ktdry zreszta w calych Stanach jest ogdlny, przy-
prowadzil Indian do rozpaczy.

Na prozno wysytaja poselstwa, ktore pergaminami, pieczgciami i podpisami dowodza swej
wlasnosci. Rzad nie ma sity utrzyma¢ awanturnikow; co wigcej, gdy kraj jest juz zajety, gdy
powznosza si¢ farmy i miasta, rzadowi nie pozostaje nic innego, jak tylko usankcjonowac
zbior 1 doliczy¢ do Stanow jedno wigcej terytorium. Tak dzieje si¢ w Dakota, w Nebrasce, w
Kansas, w Indian Territory, stowem: wszgdzie. Rzad wyznacza dzikim ziemig, a biali ja za-
bieraja 1 wytgpiwszy Indian zaktadaja nowe stany. Ale wobec tego, c6z pozostaje czerwono-
skérym? Oto wojna i wojna, bez nadziei zwycigstwa, tylko o $mieré. Dzi§ czerwoni wojowni-
cy wiedza juz, ze nie wytrzymaja boju z ,,Dhugimi Nozami”, jak nazywaja biatych, idzie, wigc
im o to, aby nie zgina¢ bez zemsty i zeby na tamtym $wiecie ztozy¢ u nog ,,Wielkiego Ducha”
jak najwigcej krwawych skalpow zdartych z gléw najezdzcow. Krotko mowiac, rasa ta dziel-
na, cho¢ dzika, ginie nieubtaganie na catej przestrzeni Stanéw. Z cywilizacja, ktora zreszta
pod najgorsza postacia im si¢ przedstawia, pogodzi¢ si¢ nie umieja i nie moga, wigc cywiliza-
cja ta $ciera ich z powierzchni ziemi réwnie nieublaganie jak brutalnie.

Teraz przyszta kolej na Siouxéw. Wojownicy ich pomalowali si¢ ochra 1 stangli w gotowo-
$ci do boju, ktory obecnie juz si¢ rozpoczal! Gazety sa przepelnione opisami dramatycznych
zaj$¢ w Czarnych Gorach, ktore to opisy, czestokro¢ umyslnie przesadzone, podsycaja tylko
nienawi$¢ biatych i1 zamiast odstraszaé, zachgcaja tylko wszystkie niespokojne duchy do szu-
kania krwawych awantur 1 do zemsty nad czerwonoskorymi. Niektore z tych wiesci brzmia
jak prawdziwe romanse. Oto na przyklad styszatem opowiadanie o pewnej pannie, pigknej jak
lilia 1 bogatej, ktora wyszta za maz, wbrew woli rodzicow, za biednego emigranta. Rodzice
nie dali nic, matzenstwo zyto wigc w biedzie. Pigkna Nelly prata biatymi raczkami bielizng,
mtody matzonek za$ byt pedlarem, to jest nosit i sprzedawat po domach towary. Az przyszly
wiesci o kopalniach w Black Hills. Niewiele myslac mtody malzonek zabral ukochana Nelly i
puscit si¢ w gory. Raz ze strzelba na ramieniu oddalit si¢ od obozowiska, aby co$ upolowaé
na wieczerzg — 1 wigcej nie wrocil. Nelly pozostata sama, bez opieki i srodkéw ratunku, wérod
awanturnikéw najgorszego gatunku. Szczg$ciem, w bliskosci obozu co wieczdr blyszczato
ognisko traperdw, to jest stepowych strzelcow, ktorzy cale zycie wtdcza sig po preriach polu-
jac 1 walczac z Indianami. Ot6z pewnej nocy przy ognisku traperow zabtysta blada twarzycz-
ka Nelly.

— Jestem sama, biedna i zmegczona — rzekta im. — Kochatam, ale czerwonoskorzy porwali
mi tego, ktoregom kochata. Udajg si¢ do was. Przyjmijcie mnie, bom samotna, i ratujcie, bom
nieszczesliwal

Potdzikie serca starych traperow poruszyty sig litoscia. Nie tylko przyjeli biedna Nelly, ale
pokochali ja jak corke 1 strzegli jak Zrenicy w oku. Zaraz nazajutrz ruszyli na poszukiwanie
zaginionego oblubienca i znalezli go w wigwamach Siouxow, schorzatego, zbitego, blizszego
$mierci niz zycia, a blizszego $mierci tym bardziej, ze pal meczarni dla niego stat juz przed
wigwamem wodza gotowy. Traperowie noca przyczotgali si¢ az tuz do namiotow i podniost-
szy okrzyk wojenny uderzyli na czerwonoskorych. Z pomoca szesnastostrzatlowych karabi-
now wkroétce utatwili si¢ z Indianami. Oblubieniec byt ocalony, ale bohaterska Nelly otrzy-
mata $miertelny postrzat w piersi z r¢ki uciekajacego Indianina. Konajacymi ustami poze-
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gnala si¢ z oblubiencem, ze swymi ,,0jcami” i zmarla. Odtad oblubieniec przestat juz ztoto
kopa¢, traperowie porzucili myslistwo i cale swe zycie poswigcili tylko zemscie. Wielu juz
indyjskich obozowisk popioty wiatr rozwiat, wielu wojownikdéw poszto polowaé na niebieskie
stepy do ,,Wielkiego Ducha”, wiele zgingto skwawow 1 dzieci, ale m§ciwi traperowie nie po-
rzucili jeszcze krwawego dzieta i dotad nocami kraza na ksztaltt wilkow lub ztych duchow
koto indyjskich wigwamow.

Taka jest historia Nelly, godna piora Coopera lub Gabryela Ferry. Niezawodnie prawdy w
niej niewiele, a moze 1 nic wcale; to tylko pewna, ze na owe goraczkowe stosunki, wsrod kto-
rych miata wykwitna¢, patrzylem wtasnymi oczyma. W wagonach pg¢dzacych do Omaha, a
stamtad przez Sioux City do Czarnych Goér nie brakowato nawet 1 dobrych mysliwcow, o ja-
kich wspomina historia Nelly. Kilku z nich siedziato spokojnie w smoking-waggonie kurzac
fajki lub drzemiac. Ubrani byli w futrzane czapki, w pasy ze skory bawolej i w futrzane ka-
ftany. Obok jaki§ dlugowlosy gambuzino wygrywal na gitarze. Chwilami zdawato mi sig, ze
$ni¢ lub czytam powies¢. Nagle jednak jeden z moich zmystéw, podrazniony w okropny spo-
sob, przekonal mnie, Ze wszystko to jest najregularniejsza rzeczywistoscia.

Byto to jeszcze w Jowa, ale juz na zachodnim jej krancu i posrod nocy. Wjechalismy w
okolicg skunksow i czy to pociag przejechat jedno z tych zwierzatek, czy tez znajdowato sig
ich mnéstwo w poblizu, dos¢ ze tak okropny zapach napetnit wagony, iz prawie niepodobna
bylo oddychaé. Ostoniwszy nosy chustkami, czulismy t¢ obrzydliwa won nawet w ustach.
Probowatem otworzy¢ okno: bylo to jeszcze gorzej. Chciatem przynajmniej wynagrodzi¢ so-
bie przykro$¢ widokiem zwierzatek, ale przez okno wagonu widzialem tylko step porosty
wrzosem 1 oblany §wiatlem ksigzyca, zreszta ani zywej duszy. Francuz méwil mi, ze na naj-
blizszej stacji zapewne je maja, zywe lub przynajmniej skory, ze zatem bgdg je mogt widziec.
Stad wpadlismy na rozmowg o tych zwierzetach. Skunks, a raczej do$¢ brzydko nazywany po
polsku: $mierdziel amerykanski, jest to do$¢ duze, majace okoto jednej stopy dtugosci zwie-
rze drapiezne z rodzaju kun. Zywi sie ptakami, jajami oraz niszczy mndstwo szczuréw, cho-
mikow, ziemnych wiewidrek 1 §wistakow, czyli stepowych pieskow, z ktorego to wzgledu jest
nawet pozyteczny, zwierzatka te bowiem robia ogromne szkody w polach. Niektore gatunki, a
mianowicie tak zwany czarny skunks, dostarcza do$¢ drogich i pigknych futer, ktére dobrze sa
znane w Warszawie. Ale skunksy z Jowy sa taciaste, biale z czarnym lub nakrapiane bialo na
grzbiecie, pod brzuchem za$ i na piersiach zupeie biale.

Z przyczyny tej pstrocizny skory sa na nic nieprzydatne, nikt wigc na nie nie poluje i dla-
tego mnoza sig, jak im si¢ samym podoba. Migdzy zwierzgtami nie majq groznych nieprzyja-
ciol, a raczej maja doskonata bron przeciw najgrozniejszym w owym okropnym zapachu i w
tatwosci, z jaka zatruwaja nim przy kazdym silniejszym wzruszeniu powietrze. Francuz, ktory
dobrze znat zwyczaje indyjskie, spedzil bowiem migdzy czerwonymi czas do$¢ dlugi, zapew-
nial mnie, Ze Indianie jednakze jedza je z wielkim apetytem. Z poczatku nie chcialem temu
wierzy¢, teraz jednak przekonatem sig, ze tak Indianie, jak Chinczycy jedza wszystko, co tyl-
ko jest dos¢ migkkie, zeby si¢ dato pogryz¢.

Po pét godziny drogi przejechalismy wreszcie t¢ zapowietrzona okolicg skunkséw. Przez
okna wagonu wplywato czyste, chtodne stepowe powietrze. Az tez 1 noc poczeta blednaé. Na
wschodnim krancu nieba pojawit si¢ biaty pasek przedswitu. Nie byt on jeszcze §wietny ani
zloty, ani r6zowy, ale juz zdawato si¢ méwic stepom i niebu : ,,Fiat lux!” Wyszedtem na plat-
forme¢ wygonu. Dhuga, smutna droga kolei, ginaca w oddali z szeregiem stupow telegraficz-
nych w ksztalcie krzyzow, coraz wigcej 1 wigcej wychylata si¢ z cienia. Zreszta brzasku nie
witaty tu ani glosy ptaszkow, ani szmer lisci btyszczacych od rosy porannej. Okolica tu mar-
twa, pusta, bez drzew 1 wody. Ciszg przerywal tylko goraczkowy oddech lokomotywy, ktora
zdawatla si¢ pozerac przestrzen z jaka$ zawzigtoscia i gniewem. Dhugo jeszcze wpatrywatem
si¢ w drogg, ktora wychyliwszy si¢ z wagonu moglem widzie¢ doskonale az do krancéw ho-
ryzontu. Nic smutniejszego jak taka droga na stepie. Do stupow telegraficznych przybijaja tu
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u gory poprzeczne rami¢ dla dzwonkow, co, jak wspomniatem, stupom nadaje ksztatt krzy-
zow. Otdz spojrzawszy naprzdd, widzisz tylko szara, nieskonczona rowning, porosta wrzo-
sem, przytrzasnigta miejscami $niegiem, a na réwninie krzyze i krzyze, jak okiem dojrzysz,
cate szeregi smutne, cmentarne — i nic wigcej procz tych krzyzow, ktore zdaja sig by¢ szla-
kiem wiodacym w kraing $mierci lub mogilnikami na grobach wedrowcow.

Bo tez 1 sa nagrobkami: Stoja one na mogitkach pierwotnych dzieci tej ziemi. Gdzie tylko
taki krzyz si¢ pojawi, tam gina ludy, lasy, bizony, ginie dziewiczo$¢ ziemi, a wczorajsza
wielka cisza zmienia si¢ w gwar handlujacych, kupujacych, oszukujacych i oszukiwanych. Na
grobach Indian uczony profesor wyktada prawo narodow; w legowisku lisa zaktada kancelarig
adwokat; tam, gdzie wilk mieszkal, duchowny pasie owieczki — i hejze ha! owa ludzka goni-
twa za wszystkim, co wydaje si¢ szczg¢§ciem, gonitwa tak skuteczna, jak psa za wlasnym ogo-
nem.

Ale nim te wszystkie Schopenhauerowskie i Hartmanowskie mysli przeszty mi przez glo-
we, zrobit si¢ dzien prawie zupehny. Swiatto w wagonach stawato si¢ coraz wigcej rézowe, az
wreszcie omdlalo zupetnie. Zbojeckie twarze awanturnikow wydawaty si¢ blade i pomegczone;
tymczasem pociag stanal: dojechalismy do Ketchum, matej stacji lezacej na skraju Jowy, nie-
daleko od Omaha.

I tu czekaly nowe thumy awanturnikow, tak ze musiano przyprzega¢ wagony, co zabrato
sporo czasu. Byla to dla mnie prawdziwa rado$¢ polaczona z niespodzianka, w Ketchum bo-
wiem ujrzatem po raz pierwszy dzikich Indian.

Wysiadiszy z wagonu, natychmiast dostrzegtem o kilkanascie krokéw od stacji spora kup-
ke ludzi tworzacych koto i1 przypatrujacych si¢ czemus$ z ciekawoscia. Spytalem, co by to
miato znaczy¢? Odpowiedziano mi, ze jest to poselstwo Siouxoéw jadace na wschod do Granta
lub, co prawdopodobniej, do gubernatora Jowy, lub na koniec jakiego$ generata, gtdownodo-
wodzacego wojskami koto Black Hills. Inni twierdzili, Ze sa to Indianie wezwani na wystawe
do Filadelfii. Wyszukatem mego Francuza, ktory umiat po angielsku, po siouxowsku, sto-
wem: Bog wie po jakiemu, i obaj pobiegliSmy natychmiast do Indian. Sze$ciu wojownikow,
niemtodych juz, siedziato w kuczki koto ogniska utozonego z suchych wrzoséw. Ubrani byli
po trochu w skory, a po trochu w licha odziez europejska lub w derki z literami U.S. (United
States), ktore rozdaje im rzad Standéw. Niektorzy mieli wlosy rozpuszczone, rowne, proste,
czarne i twarde; inni pozatykali w nie piora i kawatki wstazek lub innych jaskrawych materii.
Po najwigkszej czgsci byli uzbrojeni w kentuckie rajfle, wszyscy za$§ mieli mate siekierki
zwane przez nich tomahawkami i wigksze lub mniejsze noze. U pasa niektorych wisiaty skal-
py, to jest wlosy zdarte wraz ze skora z glow nieprzyjaciot; wtosami tymi byty takze ozdobio-
ne szwy ich ubioru. Siedzieli spokojnie, nieruchomie i milczaco. zupehie jakby brazowe po-
sagi. Thumy otaczajace ich byty w ogole usposobione nader nieprzyjaznie; ciagle mozna byto
stysze¢: ,,Goddam you! Pest on you!” — i inne narodowe przeklenstwa. Ale wtasnie od tej
niesforno$ci bialych dziwnie odbijal si¢ spokdj czerwonych wojownikéw. Nie patrzyli na
nikogo, nie dziwili si¢ niczemu; twarze ich byly spokojne, jakby pograzone w zamysleniu,
wyraz za$ oczu do najwyzszego stopnia obojetny, powiem nawet: apatyczny.

Jednakze Indianie maja tak gwattowne namigtnosci, jak wszystkie dzieci przyrody; ale we-
dle wyobrazen indyjskich niewiasta tylko lub lichy i niegodny tej nazwy mezczyzna okazuje,
co sig dzieje w ich duszy. Prawdziwy wojownik umie panowa¢ nad soba; podczas gdy w du-
szy jego wre zwierzeca wsciekto$¢, umie spoglada¢ na swa ofiar¢ owym spokojnym wzro-
kiem, od ktorego krew krzepnie w zylach. Nawzajem, gdy nieprzyjaciele schwytawszy go
przywiaza do pala meczarni, woéwczas nie wydaje bolu najmniejszym drgnieniem muskutu;
przeciwnie: powinien wowczas podnieca¢ ich wsciekto$¢ obelgami i wspomnieniem krwa-
wych krzywd, ktore im w zyciu uczynit.

Takie sa wyobrazenia indyjskie. Oczywiscie, istnieje zapewne bardzo malo wojownikow,
ktorzy maja dos¢ sity woli, aby w danym razie odpowiedzie¢ godnie powyzszemu ideatowi. O
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Siouxach méwia nawet, ze nie sa tak waleczni, jak Apaches i Comanches, mieszkajacy na
Potudniu’. Badz co badz jednak i oni staraja sie zastosowaé przynajmniej pozory owego sto-
icyzmu stanowiacego dziwna i przedziwna cechg tej rasy na wpot dzikiej jeszcze, ktora jed-
nak wytworzyla pewne pojgcia i wyobrazenia, wiasciwe tylko ludom bardzo wysoko rozwi-
ni¢gtym umystowo.

Z tym wszystkim jednak wojownicy Siouxow nie odpowiedzieli zupetnie temu idealowi
Indianina, jaki wyrobitem sobie czytajac powiesci Coopera, Bellemarre’a i Sp. Po blizszym
przyjrzeniu si¢ im wygladali obdarto, nadzwyczaj brudno i niechlujnie. Wydawali przy tym
zapach mato co lepszy od skunksow, ktory jednak, szczg$ciem, tagodzony byl przez dym pa-
lacych si¢ wrzosow. Gdy$Smy zasiedli wraz z Francuzem bez wszelkich powitan i ceremonii
przy ognisku, twarze wojownikOw pozostaty rownie nieruchome; nie obdarowali nas ani jed-
nym spojrzeniem. Gdy jednak wydobylem spora paczke cygar i czekolady i gdy Francuz
o$wiadczyt (co mi wytlumaczyt p6zniej), iz mlody wojownik z Pétnocy, ktory nalezy do in-
nego pokolenia biatych, przyjaznego czerwonym, przychodzi zawrze¢ znajomos$¢ z czerwo-
nymi bra¢mi i sktada im podarki — stoicyzm wojownikow zniknat jak mgta. Twarze ich i oczy
pozostaty wprawdzie rownie nieruchome, ale ozwalo si¢ przyghluszone chrapliwe ,halo!”,
ogromne brazowe lapy wyciagnely si¢ tapczywie w kierunku podarkow i tak czekolada, jak i
cygara znikly natychmiast w paszczach moich nowych sprzymierzencow. Przez chwilg sty-
cha¢ bylo tylko chrupotanie nieszczgsnych tabliczek czekolady ofiarowanych mi przez pigkne
raczki jeszcze w Warszawie, potem nastala uroczysta cisza.

Teraz juz lody byly ztamane. Moglem rozmawia¢ do woli, ale nim zdazytem spyta¢ o
imiona braci moich i skomponowa¢ jakie$ efektowne dla siebie, lokomotywa zagwizdata i
trzeba bylo wracaé. Francuz jednak zdazyt dowiedzie¢ sig, ze ogromne $niegi spadty na wy-
sokich stepach 1 ze zapewne ,,wielkie wozy biatych” bgda musiaty si¢ zatrzymaé. Chciatem
dowiedzie¢ si¢ takze, jak dlugo ,,czerwoni bracia moi” bawia w Ketchum i1 dokad jada, ale nie
bylo juz czasu, boSmy go duzo zmarnowali siedzac z poczatku przy ognisku w obowiazko-
wym milczeniu.

Po drodze do wagondw awanturnicy poczgli robi¢ wymowki mnie i Francuzowi za to, ze-
$my jak z ludzmi rozmawiali ,,z tymi fotrami, czerwonymi diablami, rozbojnikami” etc. Od-
powiedzieliSmy im, a raczej odpowiedziat Francuz, zeby patrzyli swego nosa, i wsiedliSmy do
wagonu. W wagonie rozmowa toczyta si¢ wszedzie o czerwonych. Trudno zrozumie¢, do
jakich granic dochodzi nienawi$¢ 1 pogarda kresowych Amerykanow wzgledem Indian.
Prawda, Ze ciagta walka na $mier¢ i zycie, grabieze i rozboje zaostrzaja do wysokiego stopnia
wzajemne stosunki; ale tez prawda takze, ze pograniczni biali zupetnie nie uwazaja Indian za
ludzi, wytgpianie za$ ich poczytuja za zastugg wobec ludzkosci. Cztowiek biaty, wedtug pojeé
pogranicznych, ma takiez samo prawo te¢pi¢ Indian, jak grzechotniki, szare niedzwiedzie 1
inne szkodliwe stworzenia. Podczas wigc gdy od czasu do czasu brukowi filantropowie w
New Yorku wyprawiaja filantropijne maskarady ze sprowadzonymi Indianami, na kresach
wre ustawicznie wojna bezlitosna i najokrutniejsza, o jakiej mozna pomysle¢. Trzeba bowiem
wiedzie¢, ze kresowcy, lubo wzgledem siebie lojalni, a nawet uczciwi, w stosunku do czer-
wonoskoérych nie sa mniej dzikimi. Indianin nie ma lito$ci, to prawda; ofiara, ktora wpadnie w
jego rece, na prozno uzywataby wszelkich ludzkich zakle¢ 1 prosb: czerwony wojownik pa-
trzy na nig nieruchomymi oczyma, btagania przyjemnie tylko techca jego uszy; meka ofiary
sprawia mu rozkosz, nasyca si¢ nia i przez chwilg jest szczesliwy. Ale biali réwniez postepuja
z nimi. Indianin zdziera skorg z glowy jenica jako wojenne trofeum; biali przyje¢li od czerwo-
noskoérych ten zwyczaj 1 réwniez skalpuja swych jencéw. Z tym wszystkim, gdyby mnie kto
spytal, po czyjej stronie lezy stusznos¢, to sadzac wedlug zasad prostej, opartej nie na sofisty-

2 W czasie wojny, ktora wkréotce wybuchta, Siouxowie zadali ktam temu mniemaniu, wodz ich bowiem,Siedzacy
Byk, pokonat w krwawej bitwie wojsko amerykanskie pod wodza generata Custera, ktory zginal. W rezultacie-
Siouxowie zostali zwycigzeni, Siedzacy Byk za$ schronit si¢ do Kanady.
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ce, ale na sercu i sumieniu sprawiedliwosci, odpowiedzialbym, ze stusznos¢ lezy po stronie
Indian.

Spojrzyjmy bowiem, co to jest i jak si¢ im przedstawia owa cywilizacja, do ktorej przyjg-
cia glosza ich niezdolnymi! Wigc, oto najprzod: rzad Standw gwarantuje im ziemig, obywa-
tele zas, z ktorych tona rzad wyszedt, odbieraja im ja mimo rzadu. Na pierwszym wigc kroku
spotykaja si¢ z klamstwem 1 krzywoprzysigstwem, jako za$§ proste dzieci natury, nie umieja
odrézni¢ rzadu od narodu i z tych wszystkich stosunkow wynosza jedno tylko poczucie: glg-
bokiej krzywdy. Zreszta Indianin w cywilizacji widzi tylko stratg tego wszystkiego, co stano-
wito sposob do zycia jego 1 jego przodkoéw. Najprzod odejmuja mu caly obszar stepéw bez
konca, a daja kawalek ziemi, ktorej on nie umie uprawia¢. Daja mu derke, a zabieraja wol-
no$¢. Pigkna zamiana! Dziki wojownik siedzac na grzbiecie mustanga przebiega stepy, polu-
je, walczy, oddycha catym obszarem piersi; jemu to zycie dzikie, stepowe — potrzebne jak
ptakowi powietrzne przestrzenie; on bez tego obej$¢ si¢ nie moze: schnie i umiera. Pomy$lmy
zatem, co zyskuje, a co traci przyjmujac tak zwana cywilizacj¢. Przede wszystkim mrze gtod
na swoim kawatku roli; ciz sami bracia, ktorzy prawili mu o cywilizacji, pogardzaja nim teraz
tak, jak w Europie Cyganem, a w rezultacie nic tez innego nie pozostaje mu jak cyganskie
zycie: zebranina i mate zlodziejstwa, i wegetowanie z dnia na dzien, wsrdd ktérego podleje do
ostatka.

Na koniec, jacyz to sa ci apostotowie cywilizacji, z ktérymi si¢ spotyka? Najprzod kupiec,
ktory go oszukuje; dalej awanturnik, ktéry mu zdziera skorg z glowy; dalej traper, ktory przed
jego wigwamami poluje na bawoty dostarczajace czerwonym pozywienia; wreszcie amery-
kanski komisarz rzadowy z papierem, na ktérym migdzy liniami napisano: Mane, tekel, fares!
dla calego plemienia.

Spotykatem potem na wielu stacjach w stepach Nebraski 1 Wyomingu tak zwanych ucywi-
lizowanych Indian. Jest to jeden obraz ngdzy i rozpaczy: mgzczyzni obdarci, brudni, upodleni;
kobiety wyciagaja wychudte rece do wagonow. Spytacie, dlaczego jedni 1 drugie nie pracuja?
Nie umieja; nikt si¢ nie troszczy zreszta o to, zeby ich nauczy¢. Wyrzekli si¢ wojny z biatymi,
rozbojow, polowan, a dostali za to... derki... 1 pogarde.

Na koniec, najpierwszym bezposrednim produktem, ktéry wszyscy dzicy otrzymali od cy-
wilizacji, jest: wodka, ospa 1 syfilis; c6z dziwnego wigc, ze patrzac na cywilizacje ze stanowi-
ska tych najpierwszych dobrodziejstw, nie wzdychaja do niej, bronig si¢ i gina!

Przede wszystkim za$§ gina. Cale te plemiona, czy to przyjawszy cywilizacje, czy zyjac w
stanie dzikim, znikaja z powierzchni ziemi z zastraszajaca szybko$cia. Nie moga si¢ cywiliza-
cji ani oprzec, ani unie$¢ na stabych ramionach jej cigzaru. Objaw to spotykany u wielu ludow
dzikich. Uczony nasz rodak Strzelecki sprawdziwszy go zmienit na ,,prawo naukowe”, ktore
Anglicy: ,,Strzelecki law” przezwali 1 ktére stale dzi$ juz jako pewnik przyjete jest przez an-
tropologi¢. Co do Indian jednakze, a przynajmniej co do niektdrych ich pokolen, sa bowiem
wielkie migdzy nimi roznice, gdyby zamiast spotyka¢ si¢ z mgtami cywilizacji, zetkngli si¢ z
lepsza, tagodna i1 ochraniajaca, a nie mszczaca jej strona, moze by na koniec przywykli do niej
1 ocaleli od zguby. Cywilizacja taka winna jednakze by¢ nader tagodna nauczycielka i1 naginac¢
z wolna, a nie od razu fama¢. Zmiana sposobu zycia, stale osiedlenie i zajecie si¢ rola, ktore
wobec dzisiejszych stosunkéw przedstawiaja sie¢ jako konieczno$¢ narzucona gwaltem nie
przygotowanym do niej plemionom, przysztyby wowczas z wolna jako naturalne nastgpstwa
stopniowego rozwoju.

Zdaje mi si¢ nawet, Ze owo prawo naukowe o koniecznej zagubie ludow spotykajacych si¢
z cywilizacja daje si¢ wyjasni¢ nie absolutng niezdolnoscia tych ludow, ale tym wtasnie, ze
nie maja czasu cywilizowac¢ sig tak, jak cywilizowaty si¢ ludy europejskie, to jest droga cia-
glego i stopniowego rozwoju. Zyjac czestokroé w stanie zupetnie pierwotnym, czasem nawet
ludy Zerujace (Sammelvdlker), dzikie plemiona spotykaja si¢ od razu z cywilizacja wysoka,
rozwinigta, subtelna — stowem: z cywilizacja absolutnie dla nich za trudna; nic wigc dziwne-
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go, ze zamiast pod jej wplywem podnosi¢ si¢ i o§wiecaé, tumanieja, ghupieja i w rezultacie
rozbijaja sobie o tg zbyt twarda na ich zgby cywilizacj¢ gtowy.

Wracam jeszcze raz do Indian: styszatem od ludzi doswiadczonych, a pdzniej przekonatem
si¢ osobiscie, ze sa to plemiona wzglednie do$¢ nawet rozwinigte umystowo. Nie stoja na
przyktad wcale o wiele nizej od Katmukoéw, Baszkirdw i innych plemion koczujacych na ste-
pach Rosji 1 Azji; maja swoje podania, swoja mitologi¢, a nawet swoja poezj¢, zawierajaca si¢
w piesniach wojennych, piesniach $mierci i tym podobnie. Podania niektére sa nawet nader
zrecznie utozone 1 dowodza pewnego sprytu umiejacego korzysta¢ z zewnetrznego materiatu,
jakiego dostarczaja ludzie 1 przyroda. Gdy wielki Manitu (méwi jedno z podan) postanowit
stworzy¢ cztowieka, wziat gling, wyrobit ksztatt ludzki 1 postanowit go wypali¢ w ogniu. Ale
pierwszym razem przepalil na wegiel, twor jednak zostawil przy zyciu i stad powstat czarny
Murzyn; drugim razem nie dopiekl i powstat biaty czlowiek; trzeci raz dopiero, nauczony
doswiadczeniem, umial zachowa¢ miarg: nic nie dopiekt, nie przepalit i stad powstal twor
doskonaty, prawdziwie pigkny: czerwonoskory.

Jest w tym podaniu pewna trafno$¢, polegajaca na umiejgtnym skorzystaniu z koloru
trzech ras ludzkich. Dalej, sam sposdb wyrazania si¢ Indian, w najzwyklejszej nawet mowie
peten porownan i metafor, do wysokiego stopnia jest poetyczny i dowodzacy pewnego wyro-
bienia si¢ mysli. W niektorych indywiduach wrodzona inteligencja po prostu jest zadziwiaja-
ca, ale w ogole wszyscy sa nader przenikliwi, umiejacy odrozni¢ prawdg od klamstwa chocby
najbardziej cukrowego. Cechy te mieszaja si¢ wprawdzie z drugiej strony z naiwno$cia pra-
wie dziecigca.

Na koniec, plemiona te, badz co badz, wyrobity juz pewna cywilizacje, moglyby wigc po-
stgpowac 1 dalej, moglyby stana¢ przy madrej pomocy i na wysokos$ci naszej cywilizacji —
gdyby nie to, ze ta nasza wynalazta postgpowanie o wiele krétsze: zamiast stabszych popierac
1 wzmacnia¢ — zabija.

Wsrod takich mysli przybytem do Omaha, na granice Jowy i1 Nebraski, to jest mniej wigcej
na potowe drogi faczacej dwa Oceany; dalszy opis podrézy, to jest z Omaha do San Franci-
sco, odktadam do nastgpnego listu.
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KOLEJA DWOCH OCEANOW

Humbug * O dziewiczych lasach  Okolice bezdrzewne » Nebraska * Ziemie puste * Stepy
* WraZenie stepow * Pustynia * Jednosé¢ z naturq * Panteizm * Pociqg do nieskonczonosci
jako przyczyna uroku stepéw ¢ Rozleglos¢ stepéw  Granice » Srodek * Rocky Mountains
czyli Gory Skaliste » Bieg gor » Sierra Nevada * Potkola i kraj zawarty w potkolach * Stepy
wschodnie i zachodnie * Brak drzew na linii kolei « Wysokos¢ pltaskowzgorza  Najwyisze
szegyty © PoloZenie Nebraski » Jej klimat » Lato na stepach * Posucha * Cisza * Upaly *
Zwierzeta » Wieczory na stepie * Wedrowcy * Karawany osadnikoéw * Niebezpieczenstwa
Indianie * PoZary stepow * Sposoby ratunku * UZyZniajgcy wplyw poZarow * Wiosna na ste-
pach * Wody * Roslinnos¢ » Trawy » Swiat zwierzecy » Wiewiorki « Grzechotniki  Obozowi-
ska pieskow ziemnych * Ptaki » Przedrzeiniacz * Roznice klimatyczne * Wieczna zima i
wieczne lato * Przyszltos¢ Nebraski » Ceny ziemi

Nieraz zdarzyto mi si¢ czyta¢ opis rozmaitych wypadkéw, 1 niebezpieczenstw, na jakie na-
razeni sa podrézni jadacy koleja Dwoch Oceandow z New Yorku do San Francisco. Moze
przed dwoma laty gazety doniosty, ze Indianie zapalili dziewiczy las, przez ktory przechodzit
pociag, co widzac maszynista nie tylko jakoby pociagu nie wstrzymat, ale wpadt calq sita
pary w owo morze ptomieni, ktore rozstapito si¢ przed pradem powietrza. Pociag przeszedt
szczgsliwie; podrozni, lubo poparzeni trochg,zostali uratowani.

Co wiecej, w ilustracjach francuskich i1 niemieckich widziatem nawet ryciny dopetiajace
tego efektownego opisu. Obecnie, kiedy juz przejechatem cata dtugos¢ tej kolei, tak opis sam,
jak 1 ryciny stuza mi tylko za dowdd, do jakiego stopnia dochodza humbugi i ktamstwa, prze-
dostajace si¢ z gazet amerykanskich do naszych albo powstajace z opowiadan podréznikow,
ktorzy przyjechawszy do jakiego$ portu nad Atlantykiem, opisuja z taka pewnos$cia Stany
Zjednoczone, jakby ich cata dlugos¢ i szeroko$¢ z pierwszej lepszej wiezy koscielnej gotym
okiem obja¢ mozna.

Na zbicie na przyklad powyzszej wiesci o pozarze dziewiczego lasu do$¢ mi bedzie przy-
toczy¢ mata rzecz: oto, w stanach wschodnich, blizszych New Yorku, w ktorych sa lasy, nie
dziewicze wprawdzie, ale do$¢ znaczne, nie ma wcale Indian, w zachodnich za$, poczynajac
od Jowy, podroznik literalnie nie widzi ani jednego drzewa az do lesistej granicy Kalifornii i
Nevady, czyli na dlugo$ci mniej wigcej takiej, jaka oddziela Warszawg od Madrytu. Jowa,
Nebraska, Wyoming, Utah 1 Nevada w srodkowych swych cze$ciach jest to jedna olbrzymia 1
bezdrzewna preria porosta tylko trawa, wrzosem i gdzieniegdzie w jarach, stanowiacych ko-
ryta strumieni, ngdznymi krzakami wierzbiny.
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Przede wszystkim jednak najczystszy typ stepu przedstawia Nebraska. Podroznik, ktéremu
sprzykrzyly si¢ zaludnione, upstrzone farmami okolice stanéw wschodnich i ktory pragnat
widzie¢ pustynig, znajduje tu, czego szukat. Czasem tylko przy samej linii kolei tuli si¢ maty
domek jakiego zabtakanego az tu osadnika; zreszta pustka i1 pustka, jedna, bezbrzezna, mil-
czaca roOwnina, na ktdrej wzrok nie ma na czym spocza¢ i pada wreszcie jak ptak, ktory sta-
bymi skrzydtami chciat przelecie¢ przestrzenie Oceanu. Chwilami, kiedy pociag zatrzymywat
si¢ na czas dtuzszy, opuszczalem stacje i biegtem na step, ktory zaczyna sig tuz za sztacheta-
mi mizernego, zwykle drewnianego domu zastepujacego tu miejsce banhofu. Snieg chrzescit
pod nogami, wiatr pochylat wierzchotki wrzoséw i szyszki ostow, wystajace ponad $niegiem,;
zreszta milczenie panowato glgbokie: nigdzie ani ptaka, ani zwierzecia, ani zadnej zywej
istoty. Cisza ta jednak i pustosz ma swoj gleboki urok. Rzektbys: nie tylko wzrok, ale i dusza,
1 mys$] gubi si¢ w tych stepach, porzuca drogi, ktérymi chodzi¢ zwykta, zapomina o swoim
,ja~, zlewa sig z otoczeniem i przez chwilg zdaje si¢ zy¢ nie wlasnym zyciem, ale cala potega
stepow, w ktorej tak roztapia si¢ jak kropla wody w morzu.

Z takich to uczu¢ i wrazen, z tej tatwosci, z jaka cztowiek zlewa si¢ z natura, powstaty
wszystkie panteistyczne systemy. Czlowiek na tonie natury i wobec natury nie moze oprzeé
sig poczuciu, ze stanowi z nig jedno i toz samo, ze w nim i w catym otoczeniu jest tylko jedna
wielka dusza, a zycie odrgbne, ludzkie — to stan przej$ciowy, po ktorym nastapi zlanie si¢ z
ogbtem i nie byt osobisty, a wiekuisty byt ogdlny.

Jest to, powtarzam, pierwsze i niejako wrodzone poczucie; dlatego tez i wszystkie bez
wyjatku pierwotne religie sa tylko ré6znymi formami panteizmu. P6zniej dopiero, gdy wyro-
bione juz sztucznie zycie odejdzie daleko od natury, pochionie swymi sprawami uwage czlo-
wieka i1 przystoni mu prawdg pierwotna, wowczas i bogi staja si¢ ludzmi, i dusza odrgbna,
samoistna jednostka; ale poczatkowo, czy to wezmiem mitologi¢ Grekow, czy stowianska,
czy buddaizm indyjski, dostrzezem w nich czysty tylko panteizm, ktory ani bogdw nie zwie
istotami, ani nie obiecuje zycia odrgbnego po $mierci.

Co wigcej, w kazdej naturze ludzkiej lezy tesknota do zlania si¢ z natura i osobistego nie-
bytu. Zycie jednostkowe badz co badZ meczace jest i pokutnicze; dlatego oto buddysta Nir-
wang niebem swoim nazywa. Nie jest ona dla niego absolutna nicos$cia; przeciwnie, Nirwana
to tylko wszechzycie 1 wypoczynek wielki, 1 jakoby sen wieczny, nigdy nie prze$niony, a ni-
co$¢ 1 niebyt tylko dla jednostek.

Ale to, co stanowi istot¢ buddaizmu, tej w pierwotnej zasadzie najnaturalniejszej ze
wszystkich rei 1 jako mniej wigcej jasne poczucie w kazdym cztowieku. Tym tylko poczuciem
1 ta tesknota za wszechzyciem, w przeciwienstwie do zycia jednostkowego, mozna wytluma-
czy¢ 1 6w niepojety urok, jaki wywieraja te zjawiska natury, ktére mniej wigcej przypominaja
nieskonczonos$¢.

Lubimy na przyklad morza, stepy, a jednak, wedtug zwyczajnych prawidel estetyki, ktada-
cych spokojna harmonig jako pierwsza zasade pigknosci, nie masz w nich nic estetycznego.
Co6z bowiem jest w tej bezbrzeznej rowninie stepowej? — Nic. Pustka tylko. Szara dal zlewa
si¢ z niebem na krancu widnokrggu — milczenie wokoto: ghusza, $mier¢ prawie. A jednak step
neci 1 wabi. Cheiatby$ sia$¢ na kon 1 puscié si¢ nim, i goni¢, i gonié: chciatbys, ot, wykapac
si¢ w nieskonczonosci i roztozy¢ rece na koniu, i krzycze¢: ,,Hej! hej, stepy!” — i zapamigtac
si¢ w nich, i oblakac, i zy¢.

Czymze wytlumaczy¢ ten niepojety urok? Oto wiasnie dlatego, ze tam tak pusto 1 bez-
brzeznie, 1 nieskonczenie, ze tam wszystko jest tylko wszystkim, ze tam jednostkowe odrgbne
objawy zycia nikna, ze tam tylko ,,jedna wielka dusza”; dlatego step negci 1 pociaga. Jest to
niby odbrzask Nirwany i wszechzycia, a tgsknota za nim lezy w ludzkiej duszy.

Dlatego step tak neci 1 pociaga.

Wracajac na stepy Nebraski, a raczej stepy Srodkowe Standéw, sprawiaja one niezmiernie
potezne wrazenie z powodu swej dzikosci 1 ogromu. Rozlegte sa na cale tysiace mil na pot-
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noc, poludnie, wschdd i zachod; procz bowiem wyzej wymienionych stanéw obejmuja prawie
wszystkie na zachod od Missisipi z wyjatkiem Kalifornii. Jest to, jak powiedziatem juz, ol-
brzymie ptaskowzgérze wznoszace si¢ z obu stron coraz bardziej ku wiasnemu srodkowi,
ktory to $rodek, a zarazem i1 kos$¢ pacierzowa stanowia tak zwane Rocky Mountains (Gory
Skaliste). Gory te, biegnac z pdétnocy na potudnie, dochodza najwyzszej wysokosci we Wyo-
ming, potem, przebieglszy jeszcze Colorado i New Mexico, znizaja si¢ coraz bardziej, prze-
chodzac stopniowo w pagorki tworzace kilka pasm w samym Meksyku.

Procz tego systemu gor na zachod od nich biegnie inne pasmo, tak zwane Sierra Nevada.
Sa to gory, ktorych odrosla pokrywaja cata Kalifornig, w ktorej jak rowniez i na potnocy, w
Oregonie, pojedynczo brane, rozmaite nosza nazwy. Na pdinocy (Oregon, Washington, Ida-
ho) i na potudniu (New Mexico, Arizona) Sierra Nevada styka si¢ prawie ze Skalistymi, w
srodku za$§ Skaliste wyginaja si¢ potkolem na wschod ku Missisipi, Sierra Nevada za$ na za-
chod ku Oceanowi Spokojnemu. Migdzy tymi dwoma potkolami leza stany lub terytoria: Ida-
ho, cze¢$¢ Oregonu, cz¢s¢ Wyomingu, Nevada, Utah, cala Arizona i cz¢s¢ Nowego Meksyku.
Szczupte wody Sierra Nevady staczaja si¢ wszystkie do Oceanu Spokojnego, wody za$ Gor
Skalistych, ptynac na wschod ku Atlantykowi, tworza owe wielkie rzeki amerykanskie (Mis-
souri, Missisipi) albo tez ich doptywy. Skutkiem tego kraj zawarty migdzy dwoma poltkoli-
stymi pasmami gor stosunkowo jest bezwodny. Niewielkie rzeki albo gina w stepach, albo
wpadaja do srodkowych jezior, nie majac nigdzie przystgpu do brzegéw morskich. Step tu i
owdzie przechodzi w pustyni¢ zupetnie nieurodzajna; miejscami so6l wystepuje na powierzch-
ni¢ gruntu. W stanie Utah znajduja si¢ wielkie zbiorniki stonej wody (Salt L. i Utah L.)-
Roéwniez czgsto napotykamy je i w Nevadzie, jak np. Tahoe, Pyramid i Humbold Lakes.

Mianowicie potudnie Utah i Nevady prawie zupehie jest bezwodne; dopiero w Arizonie i
New Mexico znajdujemy mniej wigcej liczne doptywy Colorado River i Green River. Step tez
tu pigkniejszy, obfitszy w trawe, miejscami w drzewa, chociaz w ogole ustgpuje stepom poto-
zonym na wschod Rocky Mountains i ciagnacym si¢ az do Missouri 1 Missisipi, tj. stepom
Nebraski, Kansas, Indian Territory i Teksasu.

Obecnos¢ dwoch wyzej wymienionych rzek 1 stosunkowo wielka ilos¢ ich doptywow
sprawiaja, ze wschodnie te stepy, jakkolwiek 1 one nie maja dostatecznej ilo$ci wody, sa jed-
nak wilgotniejsze od zachodnich 1 w ogdle nadzwyczaj urodzajne. Cuda opowiadaja o zyzno-
$ci ziemi w Nebrasce, Kansas, Indian Territory i Teksasie. Z tym wszystkim sa to ziemie
prawie jeszcze puste, zamieszkate tylko przez rozmaite pokolenia Indian 1 wszelkiego rodzaju
dzikie zwierzeta.

Miejscami w migdzyrzeczach maja si¢ na nich znajdowac olbrzymie lasy, na catej jednak
dhugosci linii kolei zelaznej, tak w stepach wschodnich, to jest z tej strony gor, jak w zachod-
nich, z tamtej strony gor lezacych, nie widziatem literalnie ani jednego drzewa procz zasa-
dzonych w malej zreszta ilosci koto stacji kolejowych.

Wszedzie step i step, porosty tylko rodzajem wrzosow, burzanami i jakas szyszkowata ro-
$lina, ktorej szyszki do naszego szaleju podobne. Widok w ogole uroczysty, ale nadzwyczaj
smutny. Prawda, ze pierwszy raz widziatem owe stepy w polowie marca, to jest w czasie,
kiedy wszystko na nich jeszcze zdrgtwiate jest snem zimowym. Stepy Jowy, Nebraski, Wyo-
mingu, Utah i Nevady, jakkolwiek potozone pod 42° szerokos$ci potnocnej, tj. mniej wigcej na
réwnolezniku Portugalii, Hiszpanii i potudniowych Wtoch, zime¢ jednak maja dtuga i ostra.
Czytelnikom zapewne wiadomo, ze pod taz sama szerokoscia w Europie cieplej jest niz
gdziekolwiek indziej; ale istnieje 1 inna, wazniejsza jeszcze przyczyna, dla ktorej wymienione
stepy maja klimat tak ostry: oto wysokos$¢ ich potozenia nad poziom morza. Wspomniatem,
juz, ze poczynajac od systemu wielkich jezior, a $ci§le biorac od Missisipi, ptaskowzgorze
wznosi si¢ ciagle, tak ze w Wyomingu 1 Utah dochodzi do kilkunastu tysigcy stop nad poziom
morza, to jest do linii wiecznych $niegéw. Z tym wszystkim wznoszenie si¢ owo tak jest nie-
znaczne 1 fagodne, ze podroznik znalaziszy si¢ na wysokosci Mont Blanc lub Gotarda nie spo-
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strzegl nawet, ze jechal pod gorg. Pozornie pociag pedzi ciagle po rowninie i dopiero zaspy
$niegowe 1 tak zwane $niezne domy, to jest ogromne drewniane galerie, wsrdd ktorych idzie
kolej, ukazuja na rzeczywisty stan rzeczy.

Nebraska potozona jest wprawdzie znacznie nizej, ale 1 w niej, a szczeg6lniej na zachod-
nim jej krancu zima trwa do potowy kwietnia. Latem za to upaly dochodza tu do stu kilkuna-
stu stopni Fahrenheita. Promienie sloneczne padajac prawie prostopadle na step nie pokryty
cieniem drzew rozpalaja go jak piec hutniczy. Trawy, osty, burzany i bodziaki schna jak
pieprz 1 opadlszy na ziemi¢ wiklaja si¢ ze soba w jedno zbite, wyzotkte podscielisko. Mniej-
sze rzeki, czyli tak zwane ,,kryki”, a nawet 1 wigksze (river) wysychajq zupeknie, liScie wierz-
biny czernieja, skre¢caja sig koto wlasnych grzbietow i daja si¢ pokruszy¢ w reku. Najmniejszy
wiatr nie ochladza rozpalonego powietrza; niebo bezchmurne, siwe jakie$, zdaje si¢ oddycha¢
ptomienistym oddechem na ziemig; grunt stepowy peka. Wowczas to stepy staja si¢ tak puste
1 milczace, jak sama $mier¢. W zoltym podscielisku nie dostrzezesz ani motyla, ani zadnego
owadu; na wytezonej kopule nieba nie wazy si¢ na skrzydtach ptactwo, dziki zwierz za$§ caty
dzien spoczywa w legowisku.

Nawet jaguar i puma, czyli ptowy lew stepow, rzadko odwazaja si¢ krazy¢ w godzinach
poludniowych, w ktérych upal dochodzi najwigkszej sity. Wielkie szare niedzwiedzie, naj-
straszniejsze rozbojniki stepowe, udaja si¢ w gory, gdzie $nieg nigdy nie topnieje, lub wloka
si¢ leniwo za §ladami bizondéw szukajacych schronienia w korytach rzek, ktorych upatl nie
zdotal wysuszy¢ zupetnie. Mgczacy wptyw upatu zna€ i na bizonach. Ogromne tby ich z ku-
dfami nabitymi na kilka cali grubo kurzem, glina i poplatanymi roslinami stepéw schylaja si¢
co chwila, bodac rogami twardy grunt stepowy, jakby w poszukiwaniu wody; wielkie, stare
samce, przewodniki stad, ryja z niecierpliwo$cia racicami ziemi¢ lub podnoszac chrapliwe
nozdrza wietrza na wszystkie strony, czy czasem w rozpalonym powietrzu nie poczuja chtod-
nego powiewu wilgoci idacego z rzek i jezior. Oczy ich blgdne i zaszle krwia oraz powywie-
szane jezyki znamionuja wsciekto$¢ 1 pragnienie.

Wieczorem dopiero, gdy wielki czerwony krag stoneczny stacza si¢ za krance widnokreggu,
rozpoczyna si¢ na stepach zycie nocne. Tu 1 6wdzie stycha¢ zlowrogie gardlowe wrzaski ka-
guarow, czasem ozwie si¢ ryk szarego niedzwiedzia, po ktorym na chwilg milknie wszystko;
a potem znow powiew wiatru przyniesie lekliwe skomlenia kujotow, czyli matych wilkow
stepowych idacych w §lad za wielkimi rozbojnikami i Zyjacych z resztek ich biesiad.

Najwigkszy jednak ruch panuje koto rzek 1 jezior, ktorych woda mimo upatoéw nie wysy-
cha. Ukrywszy si¢ w pobrzeznej trzcinie lub sitowiu mozna jak na dioni widzie¢ cale menaze-
rie wszelkiego rodzaju zwierzat. W czerwonych promieniach zachodzacego stonca rysuja si¢
z dziwna doktadno$cia ogromne, czarne sylwety bizonow biegnacych truchtem po wysokim
stepie ku wodzie 1 nurzajacych si¢ w niej z lubo$cia razem ze tbami; tu 1 6wdzie w lekkich i
wdzigcznych podskokach zblizaja si¢ stada malowniczych antylop, za nimi chylkiem ciagna
drapiezcy; czasem za$ rozchyla si¢ trawa 1 krzaki 1 wsrdd zarosli ukaza si¢ na chwilg zdobne
w pidra glowy Indian. Siedzac prawie w kuczki na koniach, zbrojni w dziryty, czerwoni wo-
jownicy obejmuja patajacymi oczyma 6w $Swiat zwierzecy, ktory za chwile ma sta¢ si¢ ich
tupem.

W godzinach jednak upatu, kiedy wszystko na stepie milczy i zasypia i gdy nawet Indianin
chroni si¢ pod cien wigwamu, jedna tylko istota odwaza si¢ narazi¢ glowg na promienie sto-
neczne, a ta istota jest biaty cztowiek. Nieraz w porze najwigkszego zaru, wsrdd atmosfery
przepelnionej subtelnym pylem zobaczysz wielkie wozy, zwane tu okrgtami prerii, zaprz¢zo-
ne w trzy, cztery, a nawet 1 sze$¢ par mutéw. Karawana taka dzwoni i brzeczy z daleka, nad
kazdym bowiem chomatem zawieszaja po cztery dzwonki, ktorych odglos zachgca pociagowe
zwierzeta 1 dodaje im sity. Wierzchy wozow pokryte pasiastym pldtnem, w wozach zas siedza
kobiety, dzieci, leza sprzgty domowe; za karawana skwaterowie, czgsto Murzyni lub Metysi,
popedzaja stadka krow 1 owiec, trzaskajac z dlugich biczéw, wykrzykujac: ,,ho! ho!” lub
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przeklinajac upat i1 siebie wzajemnie. Obok kazdego zaprzggu idzie z wolna ze sztuécem
przez plecy traveller ubrany we flanelowa koszulg 1 obszerne, zastaniajace go od stonca som-
brero.

Co to za ludzie? To osadnicy ciagnacy na Daleki Zachod wraz z zonami, dzie¢mi i catym
dobytkiem. Sami czgsto nie wiedza, dokad jada. Czasem umieja wskaza¢ stan lub okolicg.
,Jedziemy do Kanzas, Kolorado lub Nebraski (mowia) albo tez w ghuchy step. Jak znajdzie-
my ziemig, trochg drzewa i wodg, to i osiadziem.”

Nie potrzebuj¢ mowic, jak dalece niebezpieczng jest taka podroz. Wprawdzie kilkunastu
ludzi dobrze uzbrojonych i odwaznych nie potrzebuje si¢ obawia¢ calych setek Siouxow,
Pawniséw lub Hurondw, jezeli tylko pilnuje si¢ dobrze 1 nie da uchwyci¢ si¢ w zasadzke. In-
dianin nie napada nigdy, jezeli wie, Ze mate stosunkowo tupy i mala ilo$¢ skalpoéw przysztoby
mu wielka strata optacic. Zreszta wobec dzisiejszego stanu rzeczy i wobec solidarnosci, z jaka
jedni biali mszcza si¢ za drugich, czerwoni wojownicy, jezeli nie bronia swych siedzib, nie
bardzo $mia nastawac na zycie nawet pojedynczych podr6znikow, ale natomiast kradna 1 tu-
pia ich, jak moga.

Szczegoblniej konie 1 muly stanowia tatwa dla nich zdobycz; kradna je z taka zr¢cznoscia,
ze wedrowcey stepowi dzien i noc czuwa¢ musza nad swoim dobytkiem; jezeli za§ osiada w
pustym w poblizu wigwamow, czuwanie owo nie konczy si¢ nigdy. Nowy osadnik zapowiada
wprawdzie zwykle, ze kazdego Indianina, ktérego ujrzy w takim a takim promieniu od swej
farmy, zastrzeli jak psa, nie pytajac czy winien, czy nie winien; ale i to nie pomaga wiele, i
trzeba ustawicznie strzec si¢ od napadow, od kradziezy, a nawet i od pozaréw; Indianie bo-
wiem czgstokro¢ pala zboza bialych przez prosta cheé szkodzenia. Takie stosunki istnieja
szczegollniej w Indian Territory, ktéra to ziemia, oddana czerwonym, zaludnia si¢ teraz mimo
zakazow rzadowych coraz obficiej bialymi osadnikami.

Najwigkszym jednak niebezpieczenstwem takiej podrdézy wozami przez stepy sa zdarzaja-
ce si¢ czgstokro¢ w lecie pozary stepéw. Czasami Indianie wzniecaja je umyslnie, czgsto zas
wynikaja one z zaniedbanych ognisk podréznych albo wprost powstaja ze zbytecznego zaru
stonca. Nic bardziej nieprawdopodobnego do wiary, jak szybkos$¢, z jaka ptomien biegnie,
gnany powiewem wiatru po prerii. Suche podscielisko trawy zwanej blue grass pali sig jak
siarka. Ptomien, zaledwo zrodzony z iskry w jednym miejscu, chwyta takomie szyszki ostow,
potrzasa lisciami burzandw, pozera zywiczne dziewanny, przeskakuje puste przestrzenie, roz-
rzuca zlote iskry na wszystkie strony, huczy 1 pedzi, jak gdyby ze wsciektoscia, szaleje 1 do-
gania uciekajace na prozno zwierzgta, ktére na wpdt zduszone dymem i zarem padaja z wy-
wieszonymi jezykami jeszcze przedtem, nim plomien zdotal je objac 1 p6j$¢ dalej po ich zwe-
glonych trupach. Biada podréznikowi, ktory noca dostrzeglszy na krancach horyzontu czer-
wony pasek swiatta, niby §witanie zorzy, nie zapali natychmiast stepu przed soba 1 nie schroni
si¢ na §wiezo wypalone, gorace jeszcze przestrzenie. Jesli spostrzeze si¢ za p6zno, nim skrze-
sze ognia, huczaca czerwona fala przyleci niby na skrzydfach 1 nie masz juz wtedy dlan ra-
tunku, bo cho¢by ptomien go nie spalit, udusi go dym, zar i1 brak powietrza.

Ten jednak tatwy sposob ratunku polegajacy na zapaleniu stepu przed soba ma swoja zta
strong: oto wznieca nowy pozar, a raczej rozszerza go do nieskonczonos$ci; skutkiem tego
ptomien obejmuje niezmierzone przestrzenie. Nic smutniejszego nad widok takiej spalonej
prerii. Step zmienia si¢ jakby w jeden poklad popiotu i wegla, martwota pada na niego abso-
lutna, a gorace 1 tak promienie stofica operujac na czarny grunt wzniecaja taki zar, ze po pro-
stu niepodobna w nim oddychac.

Z drugiej jednak strony, pozary uzyzniaja stepy do wysokiego stopnia. Wiosna, po desz-
czach zimowych, gdy wilgotna ziemia zieleni si¢ pierwsza runig, na przestrzeniach spalonych
porasta najbujniej i najobficiej. Nieraz pokazywano mi juz pozniej takie cale pasy, ktorymi
poprzedzajacego lata przeszedt ogien, i istotnie odrézni¢ je tatwo po zielonos$ci ciemniejszej i
trawach, w ktorych cztowiekowi siedzacemu na koniu wida¢ tylko gtowe 1 ramiona.
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Nie sposdb wypowiedzie¢ ani opisa¢ calego uroku, jaki stepy maja na wiosng, gdy stonce
potopi $niegi, ziemia przesigknie nadmiarem wilgoci, wszystkie strumienie (creek) wystapia
ze swoich tozysk i zalawszy ptytko, ale szeroko ogromne przestrzenie, przeswiecaja rzezwa,
wiosenna woda wsrdd traw i1 zarosli. Wszystko wowczas wzrasta prawie w oczach, strzela
pekami i rozkwita. Step wydaje si¢ jak jeden stubarwny dywan. Wigc naprzod wszystkie szla-
ki, ktérymi przechodzily wozy, porastaja $licznym kwiatem barwy ztotawozottej, ktory tam
tylko wyrasta, gdzie ziemia byla stratowana kopytami i gdzie padt na nia nawoz zwierzgcey.
Szlaki te, niby ztote wstggi, wija si¢ po calym stepie: to rozchodza sig, to koluja, to znowu
krzyzuja ze soba 1 wreszcie nikna w oddali. Gdzieniegdzie step porasta jakby bylica wysoka,
cienka, o kwiatkach srebrnych i drobnych jak peretki, ktére to podobienstwo powigkszaja
jeszcze kropelki przezroczystej zywicy zwieszajace si¢ na nich ku ziemi; w innym miejscu,
tuz obok biatych barw, bigkitnieja wielkie dzwonki stepowe koloru naszego chabru; dalej
gatunki rozchodnikéw i rosiczek mienia si¢ 1 pstrza to zo6tto, to czerwono; miejscami cate
przestrzenie zajmuja dzikie tulipany. Tam znoéw szczegdlne kwiatki podobne do dzbanuszkow
1 zawierajace $wieza wodg, a raczej ros¢ nocna, pochylaja goscinnie ku podréznikowi peine
naczynka. Na koniec, mnostwo kwiatow o barwie jednakiej lub nakrapianych, mnostwo po-
woil mieni si¢ 1 placze wsérod traw, wikla si¢ ze soba, tloczy sig, wyrasta, jedno na drugim
kwitnie, cieszy si¢, kocha, szaleje; stowem: prawdziwy potop ros§linnosci, znanej 1 nieznanej,
tysiacznych nazw i gatunkow. Wszystko to dochodzi do takiej wysokosci, ze w tej zielonej 1
pstrej fali z glowa schowac si¢ mozna. Tysiaczne wonie, to miodowe, to upajajace, jakby lilii
1 heliotropow, to zndw mocne i1 korzenne, uderzaja o powonienie. Dzielny, orzezwiajacy za-
pach trawy to goruje nad innymi, to znéw ustepuje pola oddechom kwiatow.

W kwiatach i nad kwiatami, w trawie i nad trawa porusza sig i roi caty odrgbny $wiat zwie-
rzecy. Czasem ujrzysz, jak trawa poczyna poruszac si¢ szybko waskim szlakiem, az nagle
ukaze si¢ grozny teb bizona lub §liczna gléwka antylopy o wielkich, smutnych oczach i pro-
miennych rogach, a ukazawszy si¢ na chwilg, zniknie znowu, jakoby w topieli. Pod nogami
smyrgaja ustawicznie pieski ziemne i mate szkodne skrzeczki zwane tu goframi. Czasem,
gdzie trawa mniejsza, siadzie na tylnych tapach mtody zajaczek, wytrzeszczy oczy, nastawi
uszy 1 poruszywszy groznie wasami, chowa si¢ jak gdyby przekonany, Ze juz dostatecznie
przerazit wedrowca; na koniec od chwili do chwili ustyszysz ztowrogie, suche kotatanie
dzwonkow grzechotnika, ktoéry wijac groznie ogonem, ucieka jednak co predzej, wiedzac, ze
gdziekolwiek cztowiek go ujrzy, tam zabija go bez mitosierdzia.

Znajduja si¢ miejsca na stepie, ktore mozna nawet widzie¢ i z pociagu, gdzie owe pieski
ziemne pozakladaty sobie cale obozowiska. Sa to szeregi kopcoOw tuz przy sobie stojacych, z
otworami wiodacymi do do$¢ obszernych jam pod ziemia. Miedzy kopcami kreca sig usta-
wicznie mali ich mieszkancy, to gryzac sig, to swawolac, to znoszac trawe lub korzonki. Nie-
ktére siedza na tylnych tapkach w samych otworach i powaznie przypatruja si¢ wszystkiemu,
co dzieje si¢ w obozie, zupeknie jak wiejskie gosposie stojace we drzwiach chaty. Trochg z
dala od obozu stoja straze baczace ne quid respublica detrimenti capiat, stowem: wszystko jak
gdyby w porzadnym i uorganizowanym spoteczenstwie ludzkim.

Obozow takich widzialem juz bardzo wiele, ale dlatego wlasnie nie radzg¢ zblizaé¢ si¢ do
nich niebacznie podroznemu. Juz o kilkadziesiat krokow mozna dostrzec lezace na stoncu
jakie$ ciemne, wydtuzone ciata, poruszajace si¢ od czasu do czasu leniwo. Ni mniej, ni wigcej
jak tylko sa to grzechotniki, ktorych w kazdym obozowisku jest nieprzebrane mnostwo. Na
pozor grozni ci sasiedzi zdaja si¢ zy¢ w najlepszej zgodzie z matymi republikanami; niektorzy
jednak ludzie, bywalcy w stepach, méwili mi, iz weze jedza matych republikanéw, ci za$, nie
umiejac sobie poradzi¢, musza ich cierpie¢ uwazajac zapewne przy tym za swych kaptanow
lub bogow.

Wiosna stepy zaludniaja si¢ takze wielka iloscia ptactwa, ktore przylatuje tu z okolic lesi-
stych, trzyma si¢ jednak gtownie w poblizu rzek zaros$nigtych wierzbina. Na szczerym stepie
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jednak raz w raz spotka¢ mozna mate szare sowy siedzace z zamknigtymi pod nadmiarem
$wiatta oczyma i jakoby oglupiate posrod dziennego blasku. Zywia sie one myszami, szczu-
rami i owymi goframi; dlatego szczegodlnie w miejscach juz zamieszkatych sa bardzo szano-
wane. Procz sOw w powietrzu ptawia si¢ na rozpostartych skrzydtach wielkie orty i mniejsze
jastrzgbie, kobuzy i1 sokoly. Z glowa zwieszona na dot i oczyma utkwionymi w step wisza one
czasem po catych kwadransach nieruchomo nad trawa, a poniewaz stonce rzuca ich cien na
ziemig, zdaje si¢ wigc, jakby si¢ we wlasny cien wpatrywaly.

Nieraz takze 1 w Kalifornii juz widywatem z daleka wielkie, czarne i $wiecace sig ptaki z
glowa czerwona, zupetnie, zwlaszcza z pewnej odleglosci, podobne do naszych indyczek. Z
poczatku bratem je nawet za dzikie indyki i dopiero postrzeliwszy jednego przekonatem sig,
Ze sa to sgpy, tak zwane Scierwniki. Gtowa ich gota wydaje si¢ z daleka jakby zdobna w indy-
cze korale. Zywia sie¢ padlina i oczyszczaja tak stepy, jak i okolice juz zaludnione od wyzie-
woOw zgnilizny.

Jednakze daleko jeszcze liczniejszy od drapieznych jest r6d $§piewakéw. W godzinach ran-
nych caty step grzmi gwizdaniem, $§piewem, swiegotem, stowem: jednym ogromnym koncer-
tem tych samouczkow-artystow. W ogole jednak ptaki tutejsze inaczej $piewaja od naszych.
Wielki np. skowronek kalifornijski, dochodzacy rozmiaré6w naszej przepiorki, zdobny wydtu-
zonym dziobem 1 zlota piersia, nie Spiewa tak, jak nasz, dlugo i melodyjnie, ale siadiszy
gdziekolwiek, gwizdnie raz i drugi, jakby na psa, i juz kontent. Inne $piewaja i czyrykaja dos¢
wdzigcznie, najpigkniej jednak ze wszystkich tak zwany przedrzezniacz albo jeszcze inaczej
drozd zartownis.

Jest to szczegoOlny ptaszek! Trzymaja go wszedzie w klatkach, dlatego moglem mu si¢ do
woli z bliska przypatrzy¢. Wzrostu naszego skowronka, nie odznacza si¢ wcale swietnym
upierzeniem; caty jest szary, z matymi tylko biatymi lusterkami na skrzydtach. Ma on jednak
inne talenta, ktore zastgpuja znikoma pigknos¢ zewnetrzna. Oto nie tylko $piewa nadzwyczaj
dzwigcznie, ale nasladuje wszystkie glosy, jakie gdziekolwiek ustyszy.

Styszac miauczenie kota, natychmiast poczyna miaucze¢ jak kot; styszac szczekanie psa,
zaczyna szczekac jak pies. Co wigcej, chowany w domu, nawet kaszle i chrzaka nasladujac w
tym ludzi.

Raz, bawiac juz w Kalifornii, zaszedtem do jednego znajomego farmera i spostrzeglszy
klatke¢ z przedrzezniaczem wiszaca nade drzwiami stanatem przed nia i poczatem mruczed.
Ptaszek natychmiast spuscit si¢ z wyzszego pigtra na nizsze, wychylit gloéwke przez prety,
przekrzywit ja trochg, przymknat jedno czarne jak paciorek oko i zdawat si¢ stucha¢ uwaznie.
Po chwili, jakby juz pojat, o co chodzi, wskoczyl na wyzszy pret, nadat si¢ 1 ustyszatem naj-
doktadniejsze w $wiecie mruczenie, ktore trwato dopoty, dopdki ptak, idac za moim przykta-
dem, nie zaczat si¢ $miac z kolei tak serdecznie, jak gdyby ustyszat co§ najdowcipniejszego.

Zwykty $piew jego dos¢ do stowiczego podobny, nie tak jednak donos$ny, dzwigczny i
stodki. Na stepach przelatuje ustawicznie z jednej rosliny na druga, kotysze si¢ na ostach i
$piewa albo tez drazni si¢ po swojemu ze zwierzgtami i z innymi ptakami nasladujac ich gto-
sy.

Ale cale to zycie stepowe, barwne i gwarne, trwa dosy¢ krotko: z chwila gdy nastepuja
upaty, wszystko odlatuje lub chowa si¢ w pobrzezne zaros$la 1 milknie az do nastgpnej wiosny;
potem przychodzi jeszcze jesien, rdbwnie prawie pigkna, cho¢ réwnie krétka, jak wiosna, a po
jesieni znowu milczenie $mierci obejmuje cala kraing; w powietrzu roja si¢ ptatki $Sniegowe;
step dretwieje 1 obumiera i chyba tylko suche osty zaszeleszcza czasem pod tchnieniem wiatru
lub lokomotywa pedzaca na zachdéd gwattownym 1 zziajanym oddechem przerwie na chwile
panujaca ciszg.

Wyjatek od powyzszego prawidla stanowia oczywiscie stepy stanow potudniowych, ktore,
jak np. w Indian Territory, maja wieczysta wiosng albo prawie ciagte upaly, jak w dolnym
Teksasie. Natomiast w stanach posunigtych bardziej na pétnoc, na szczytach Rocky Mounta-
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ins, panuje wieczna zima i $niegi leza nawet w lato. Nebraska ma klimat posredni, pory roku
nader wybitne, zimg ostra, w lecie za$ wielkie upatly.

Kraina ta, jakkolwiek jeszcze zupelnie pusta, ma jednak wielka przyszios¢ przed soba.
Przedsigbiorczy Amerykanie dzi$ juz mysla o zaktadaniu w niej ogromnych gospodarstw ho-
dowlanych na ksztatt takich, jakie istnieja w stepach potudniowej Ameryki, w Argentynie, w
Paragwaju i Urugwaju. Dzi$ kolej rozdaje ziemig lezaca tuz nawet koto stacji za bezcen 1 na
dziesigcioletnia wyptate, dalej za$ od linii mozna osiada¢ nie pytajac si¢ nikogo ani tez nie
ptacac nikomu.
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Dnia 11 marca przybytem wreszcie do Sydney, wielkiej stacji lezacej jeszcze w Nebrasce,
ale juz na zachodnim jej krancu. Dworzec kolejowy przybrany jest w Sydney gtowami bizo-
now zastrzelonych z pociagu, stacja bowiem lezy na szlaku, ktérym te zwierzeta w pewnych
miesiacach roku ciagna catymi dziesigtkami tysigcy na potudnie. Niedaleko Sydney pociag
przechodzi przez okolicg antylop, ktorych istotnie takie jest mnostwo, ze tatwo dostrzec je z
okien wagondw. Procz antylop mieszkaja tu takze Indianie Pawnis, ktorzy przyjezdzaja cza-
sem na stacje kolejowe dla wymiany skor 1 kupna rozmaitych drobiazgow.

Step podnosi sig ciagle. JesteSmy juz na kilka tysigcy stop nad poziomem morza, jakkol-
wiek prawie nigdzie nie mozna dostrzec, zeby pociag szedl pod gorg. Na stepie $nieg i mroz.
W wagonach pala znowu na gwatt w piecach; wszystko zdradza blisko$¢ Rocky Mountains.

Tego samego dnia wieczorem przybywamy do Pine Bluffs. Jest to granica Nebraski i Wy-
omingu. Charakter krajobrazu zmienia si¢ zupelnie i ze stepowego przechodzi w gorzysty.
Pociag biegnie jeszcze zawsze rownina, ale po obu stronach wida¢ gory z wierzchotkami po-
krytymi $niegiem lub skaly spigtrzone nieraz w nader fantastyczne ksztalty, przypominajace
ruiny zamkéw nad Renem. Okolica dzika i ponura. Z wagonow widzimy znowu antylopy i
obozowiska pieskow ziemnych. Zblizamy si¢ do Cheyenne, stacji w Wyomingu, ale przed
przybyciem do niej przejezdzamy przez pierwszy ,,$niezny dom”, ciagnacy si¢ na kilka wiorst
dlugosci. Owe ,,$niezne domy” sa to niezmiernie dtugie galerie pokryte dachem i strzegace
linii kolejowych od zasp $niegowych. Tyle styszalem o nich opowiadan i1 podziwian, ze do-
znaj¢ zupetnego rozczarowania. Prawda, ze galerie owe sa bardzo dlugie, ale za to zbite w
najprostszy sposob z desek i z belek; belki pospajane bretnalami, w dachu mnéstwo dziur,
stowem: calo$¢ budowana tak, jak u nas budowano przed kilkudziesigciu laty chatupy. Budo-
wa taka moze by¢ zreszta zupelnie wystarczajaca, ale w zadnym razie nie zastuguje na to,
azeby ja za 6smy cud $wiata uwazac.

Wyjechawszy ze $nieznego domu mamy przed soba wspanialy widok. Na prawo od pocia-
gu wida¢ jak na dloni Czarne Goéry (Black Hills), do ktérych przez Omaha i Sioux City poje-
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chato tylu ludzi. Jest to osobna grupa, stojaca na réwninie oddzielnie od innych pasm, tak jak
nasze Tatry. W$rod krajobrazu przyproszonego $niegiem i na tle olowianego nieba gory te
istotnie wydaja si¢ czarne jak noc, a przy tym mroczne jakie$, tajemnicze i grozne. Tylko
wierzchotki najwyzszych szczytow pokryte sa $niegiem, zreszta czarna ich barwa nie ma na-
wet $ladu tego blekitnego odcienia, ktory miewaja zwykle gory. W tej chwili sa one §wiad-
kami strasznych dramatow, rozgrywanych miedzy czerwonoskorymi a biatymi’.

Przybywamy wreszcie do Cheyenne. Cata ludno$¢ stacji jest zgoraczkowana i wzburzona.
Jedni przez drugich opowiadaja nam, ze wczoraj miata miejsca bitwa gornikow ze Siouxami,
w ktorej gornicy poniesli porazke; stracili osmiu zabitych i kilkunastu rannych, a précz tego
wszystkie konie, woly 1 zapasy zywnosci. Prawdopodobnym jest, ze nim przez Omaha i1 Sioux
City dostawia nowe zapasy, zapanuje mi¢dzy nimi gtdd i ngdza, przez Cheyenne bowiem za-
pasy i8¢ nie moga, bo jakkolwiek stad do Czarnych Gor najblizej, ale droga niedostepna.

W Cheyenne pociag zatrzymuje si¢ kwadrans. Przez kilka minut stuchatem opowiadan o
walce, potem za$§ podziwiatem wielkiego szarego niedzwiedzia ,,grizli”, ktory zaawanturo-
wawszy si¢ zbyt blisko stacji, zostal zabity przez jej mieszkancow, a raczej rozstrzelany ze
wszystkich rifle, jakie tylko si¢ znalazty. Jest to potwor majacy przeszto stopg szerokosci we
tbie, tak za$ ogromny, ze gdy postawiono go na zadnie lapy, ludzie zwyktego wzrostu docho-
dzili mu do ramion. W ogdéle w poblizu Cheyenne ma si¢ znajdowac ich bardzo wiele.

Cheyenne lezy juz bezposrednio w systemie Rocky Mountains; wysokos¢ jej wynosi 6041
stop nad poziom morza, czyli prawie tylez, ile naszej Lomnicy. Dalej poza stacja $niezne do-
my ciagna si¢ prawie bez przerwy; $niegi wszgdzie ogromne. Male przystanki: Hazard, Otto,
Granite Canon 1 Bufor, leza coraz wyzej. Na koniec dojezdzamy do stacji Sherman, najwyz-
szego wyniesienia na catej linii, lezacego na 9000 stop nad poziom morza.

Nic smutniejszego nad widok tej stacji. Na tysej, niewielkiej ptaszczyznie stoi dom z da-
chem grubo pokrytym zaspami; powietrze rzadkie i tak przenikajace, ze mimo futer drzymy
od zimna. Snieg pada tu prawie ciagle, wicher wyje i kreci tumanami $niegowych platkow; w
niektoérych miejscach stercza nagie, czarne skaty, z ktorych dzi$§ wiatr zwial $niegi, a jutro
nowych naniesie. Nie rozumiem, jak ludzie moga zy¢ i mieszka¢ stale w tych miejscach, w
ktérych piersiom po prostu braknie oddechu, w uszach dzwoni, a osobom stabszym krew po-
kazuje si¢ ustami.

Dnia 11 marca poczynamy z wolna spuszcza¢ si¢ na dot, ale i z tej strony gor spadek nad-
zwyczaj jest nieznaczny. Zawsze jeszcze znajdujemy si¢ na kilka tysigcy stop nad poziomem
morza. Jest to juz, koniec Wyomingu. W potudnie tegoz dnia przybywamy do Green River,
ktora niedaleko stad w gorach bierze poczatek. Okolica wszedzie skalista, skaty za$ przybie-
raja tak fantastyczne ksztalty, ze jest to najciekawsza niemal czg¢§¢ drogi. Niektore podobne sa
do obeliskow, inne do piramid; tam znow stoi zamek: przysiagtbys, ze wzniesiony reka ludz-
ka, bo nie brak mu ani wiez, ani blankéw strzelniczych, ani nawet obwodowego muru. Ale
oto znOw zmiana: skaty znizaja si¢ i1 jak okiem dojrzysz, tworza mury, dtugie, proste, a tak
regularne, jak gdyby budowane pod linig i cyrkiel.

W Utah, niedaleko od stacji Echo, znajduja si¢ jednak najosobliwsze formacje. Jest tu tak
zwana Diabla Brama i Diabla Sciezka. Obie zreszta podobne do siebie zupetnie, a rozniace si¢
tylko wielkos$cia. Sa to skaty idace pod gor¢ dwoma grzbietami, zupeinie rownoleglte 1 two-
rzace przez to glgbokie korytarze, tak dzikie i demoniczne, Ze istotnie diabet nie moglby sobie
nigdzie na $wiecie znalez¢ odpowiedniejszego pomieszkania.

Na koniec przejechawszy jeszcze jedno ramig rzeki, a moze tylko doptyw Green River,
przybylismy do Ogden, stacji, a zarazem i1 miasta w Utah. Niedaleko od Ogden, ale w bok od
wielkiej linii, lezy Stone Jezioro i Salt Lake City, stolica mormon6éw. Na nieszczgscie, na parg

> W chwili, w ktdrej to pisze (druga potowa lipca), w Czarnych Gorach i ich poblizu wojna wre juz na dobre nie
miedzy gornikami a Indianami, lecz juz miedzy rzadem Standéw Zjednoczonych i tymiz. Wedle ostatnich depesz
wojska pod wodza generata Custer poniosty dotkliwa klgske.
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godzin przed nami przyszed! telegram, ze droga jest zasypana $niegiem i ze na drugi dzien
dopiero bedzie wolna. Nie zrazony tym, chcialem doczekaé si¢ owego drugiego dnia, aby
koniecznie zwiedzi¢ to osobliwsze miasto, gdy tymczasem nadeszty nowe telegramy, grozace,
ze za parg dni i na wielkiej linii komunikacja moze by¢ na dlugo przecigta, poniewaz niepa-
mietne $niegi spadaja ciagle w gorach. Nie byto wiec rady. Spieszac si¢ do San Francisco
musiatem wyrzec si¢ odwiedzin u mormondw, obiecawszy sobie tylko, ze z powrotem za-
trzymam si¢ migdzy nimi cho¢by kilka dni.

Tymczasem pokazato si¢, ze byltbym lepiej zrobit zatrzymawszy si¢ od razu w Ogden, za-
ledwie bowiem posungli$my si¢ o jeden dzien drogi do matej i ngdznej stacji Tuano, na ktorej
zwykle pociag zatrzymuje si¢ trzy minuty, przyszta wiadomos$¢, ze dalsza droga nie jest do
przebycia, $niegi bowiem na przestrzeni kilku mil zasypaty ja na kilkanascie tokci grubo.

— Co bedziem robi¢? — pytali mnie moi towarzysze.

— Krotka rada! Wro¢my do Ogden, a stamtad do Salt Lake City. Uradowani tym pomy-
stem, idziemy do kasy i pytamy, kiedy pociag odchodzi do Ogden.

— Stad pociag nie odchodzi. Do Ogden idzie tylko wielki pociag wychodzacy z San Franci-
sco do New Yorku — odpowiada kasjer.

— A kiedyz przyjdzie pociag z San Francisco?

— Gdy droga bedzie wolna.

Pospuszczalismy glowy. Trzeba bylo zosta¢ i czeka¢ zmitowania bozego w Tuano. Trudno
sobie wyobrazi¢ co$ nudniejszego jak owo Tuano. Jest to pie¢ czy szes¢ chatup skleconych z
desek i stojacych na $niegu. Siedzie¢ tam, kiedy ma si¢ przed soba urocza Kalifornig, rownato
si¢ $mierci. A tymczasem nikt nam nie mogt powiedzie¢, jak dtugo musimy pokutowac. Moze
tydzien, moze dwa dni, moze dziesig¢. Oto byta odpowiedz.

StyszeliSmy wprawdzie, ze sze$¢ lokomotyw przyszto od strony San Francisco; cztery,
przybyle z Ogden, sami widzieliSmy przechodzace przez Tuano. Wszystkie one, uzbrojone w
ogromne plugi, poszly rozbija¢ zaspy $niegowe, ale moglo si¢ i to takze zdarzy¢, ze co ma-
SzZyny 0czyszcza, to $nieg zasypie na nowo.

Z nudow pierwszego dnia strzelaliSmy ze cztery godziny z rewolwerow; nad wieczorem
pozyczywszy rifle od mieszkancoéw stacji, udaliémy si¢ na polowanie, powiedziano nam bo-
wiem, ze w pobliskich gorach sa niedzwiedzie. Z owego polowania wrociliSmy pdzna noca,
nie widziawszy ani $ladu niedzwiedzia, zmgczeni natomiast i przezigbli, bo nieraz przyszto
nam zapada¢ w $nieg po szyje.

W ten sposob uptynat dzien, porobili§my znajomosci w naszym sleeping-carze, w ktorym
jechato arcydystyngowane jakie§ towarzystwo. Trudnoz bo i nie zrobi¢ znajomosci zyjac z
kim, mieszkajac i sypiajac w jednym wagonie. Ale znajomosci te nie byly zbyt pongtne, naj-
mtodsza bowiem z ladies mogta liczy¢ mniej wigcej czterdziestke, nie biorac w rachunek
podlotkow.

Amerykanie poczeli si¢ urzadzac, jak gdyby$Smy mieli juz na zawsze tu pozostac. Jakoz
zanosilo si¢ na wcale nie krétka kwarantanng. Dzien uptywat za dniem, a kazdego wieczora
ktadlismy si¢ z mysla: jutro moze juz obudzimy si¢ w Nevadzie...

I budzilismy sig... w Tuano.

Wkrotce wielka zazyto$¢ zapanowata miedzy mieszkancami naszego wagonu. Razem cho-
dziliSmy na obiad, wieczorem pijali herbat¢ w wagonie, a potem do godziny zwykle jedena-
stej $§piewaliSmy chorem narodowy amerykanski ,,Georgia-marsh”, potem Murzyn Charles
urzadzat t6zka i szliSmy spac.

We dnie program réwniez byt postanowiony. Rano: strzelanie z rewolweréw; nagroda
dam: pomarancza. Udato mi si¢ pozyskac¢ ja zaraz drugiego dnia. Po strzelaniu spacer koto
wagonow 1 turniej damski polegajacy na chodzeniu po szynach. Dama, ktora najdtuzej utrzy-
ma si¢ na szynie 1 przejdzie najwigkszy kawatl drogi, otrzymuje nagrode¢ dzentelmendéw: po-
marancze.
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Trzeba bylo widzie¢ nasze ladies, jak podkasawszy sukienki szty z soba o lepsze i obsu-
waly si¢ co kilka krokow na ziemig.

Na koniec czwartego dnia kto$ puscit wieczorem wie$¢, ze w nocy pojedziemy. Z radosci
zaimprowizowalismy pick-nick, ktory odbyt si¢ bardzo uroczyscie u piekarza; potem, petni
najlepszej nadziei, potozyliSmy sig spac i nazajutrz rankiem rozbudzili sig... w Tuano.

Tym razem upadli§my juz na duchu, bo grozito nam jeszcze 1 inne niebezpieczenstwo. Oto
w Tuano konczyly si¢ zapasy zywnosci. Byl jeszcze dostatek sucharow, cukru, kawy, herbaty
1 kalifornijskich jablek, ale migsa poczeto juz brakowac, przyjs¢ zas z Ogden nie mogto, bo i
od Ogden droga byla zasypana.

Na szczgscie tegoz dnia wieczorem przyszla juz pewna, bo telegraficzna wiadomos¢, ze
lokomotywy z ptugami rozbity na koniec $niegi i ze za chwilg beda w Tuano.

Nigdy nie zapomng tej chwili, gdy nadeszty. Byl juz wieczor, i wieczor ciemny bardzo,
tylko odblask od $niegdw rozpraszat ciemnos¢. Nagle ustyszeliSmy z dala lokomotywy, a
wkrotce ujrzeliSmy je w pomroce. Byt to raczej caty pociag ztozony tylko z maszyn. Pierwsza
z nich, uzbrojona olbrzymim plugiem, cata obsypana $niegiem, nosita na sobie wyrazne zna-
miona cigzkiej pracy. Zblizaty si¢ bijac we dzwony, huczac, gwizdzac, sypiac snopami iskier
z kominow 1 buchajac kigbami dymu. Ten gwar, bicie we dzwony, szum pary i odglos gwiz-
dania dziwnie majestatyczne sprawiaty wrazenie. Zdawalo sig, ze czarne te potwory §wigca w
ten sposob tryumf, ze sa to glosy radosci po trudnej walce i zwycigstwie; zdawato sig, ze lo-
komotywy sa zmgczone i zziajane, wsciekle jeszcze po walce, ale pijane wtasna sita 1 radosne.
Sadzilbys, ze zyja 1 czuja, a owe odglosy tryumfu powigkszaly jeszcze ztudzenie. Jaka$ nie-
opisana potega bita od tego czarnego korowodu maszyn i komindéw, ktory przesunawszy sie
koto nas na ksztalt szeregu olbrzymich, powracajacych jak gdyby z rui zwierzat, nik} i topniat
z wolna w ciemnosciach jak nocne olbrzymie widziadto.

Gwar tylko, huk 1 bicie we dzwony dochodzity dlugo jeszcze naszych uszu z ciemnej od-
dali, potem wagony nasze zadrgaly, potem uderzyly o siebie 1 posungly si¢ z wolna naprzod.

Wkrotce bylisSmy juz w Nevadzie, ktora jechali$my jeszcze caty dzien i noc nastgpna.

Gdyby Gustaw Dor¢ urodzit si¢ w Ameryce, powiedziatbym, ze wzory do swych krajobra-
zO6w piekta brat z okolic, ktore przebywaliSmy teraz. Nic tak nie przygniata duszy cigzarem,
nic tak nie przejmuje zwatpieniem i1 zniechg¢ceniem, jak te szeregi nagich, czarnych skat ota-
czajacych rowning, przez ktdra przechodzi pociag. Wyobrazam sobie, ze tak musza wyglada¢
umarle pola ksigzyca. Bo tez istotnie wszystko tu jest umarte. Roslinnosci ani znaku, ani jed-
nego nigdzie zywego stworzenia, skaly zdaja si¢ trupami skal, ptaszczyzna — jednym wielkim
cmentarzem. Chwilami nawet przychodzi na mysl, ze cata ta kraina $pi jakim$ martwym, le-
targicznym snem, ze to kraina zaklgta i1 przeklgta przez ztego ducha. Jedziesz i jedziesz caty
dzien, a krajobraz nie zmienia si¢ wcale; wiecznie ta ptaszczyzna chtodna, zdretwiata otwiera
si¢ przed toba w nieskonczono$¢, a po bokach ciagle takiez same u$pione albo martwe gory.
Do zniechecenia przybywa jeszcze uczucie nudy i zdaje ci sig, ze i ciebie sen ogarnie takze,
ze usnie wszystko i czeka¢ bedzie przebudzenia wieki cate w glgbokiej 1 nieprzerwanej ciszy.

Nawet nazwy w tej dziwnej krainie smutne sa jakies 1 ztowrogie. Oto na prawo od pociagu
te posgpne géry nazywaja si¢ Battle Mountains, czyli Gérami Bitwy. A i ta cala ptaszczyzna
to ciagte pole walk, ktore niedawno jeszcze toczyly si¢ migdzy biatymi a Indianami. Do
wszystkich miejsc przywiazane jakie§ smutne wspomnienia. ,,Tu wyrzngli cata karawang pio-
nierow” — mowi ci $wiadomy miejscowosci podroznik. Tam znoéw zgingto od razu do dwustu
Indian; tam zaduszono ich dymem w pieczarach. A to co znowu? Mogita, naokét grobu czar-
ne sztachety i1 krzyz z napisem: ,,Jenny...”

Kto to byla ta Jenny? Jaka$ biedna dziewczyna! Nazwisko jej stoi wypisane takze na krzy-
zu, ale uleciato mi juz z pamigci. Zdarzylo si¢ przed kilkunastu laty, kiedy jeszcze nie istniata
kolej, ze $nieg zasypat w tym miejscu karawang podréznych. Wszyscy upadli na duchu; dzie-
ci 1 kobiety pochorowaly si¢ na tyfus; gtdod doszedt do najwyzszego stopnia. Wowczas to Jen-
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ny chodzac od namiotu do namiotu pielggnowala chorych 1 krzepita upadtych. W nocy roz-
palata ogniska, we dnie wygrzebywata mech spod $niegu i gotowata go na pokarm; stowem:
byta aniotem opiekunczym obozu. Ale potem upadta pod brzemieniem: rozchorowata si¢ sa-
ma 1 umarta — inni ocaleli, bo ratunek nadszedt tego samego dnia jeszcze, w ktorym skonata
Jenny. Wdzigczni pionierowie usypali jej mogite i postawili na niej krzyz. Dzi$ stoi on koto
samego nasypu kolei, tak ze z wagonu mozna przeczyta¢ na nim napis.

Oto jest historia Jenny. PrzejezdzaliSmy koto jej grobu w poludnie, wieczorem za$ przyby-
lisSmy do wielkich stonawych jezior lezacych juz na zachodnim krancu Nevady. Jedno z nich
nosi nazwe¢ Humbold Lake, drugie — Pyramid, trzecie — Tahoe, czwarte — Walker. W bliskos$ci
ich brzegow grunt pokryty jest wszedzie sola 1 prawie zupetnie pozbawiony roslinnosci. Kra-
jobraz nie rézni si¢ wiele od poprzedniego, wody te bowiem, szare, nieruchome, mato prze-
zroczyste, wydaja si¢ rowniez jak gdyby ujete snem zakletym.

Zima widocznie tu takze dtuga i ostra: miejscami $nieg lezal na plaszczyznie; wierzchotki
g6r catkowicie byly nim ubielone; ustawicznie przy tym dat ostry i przenikliwy wicher, ktory
whnikat nawet do wagondw migotajac plomieniami lamp. Wyszedtszy na chwilg na platforme,
wrocitem zzigbnigty i zniechgcony do najwyzszego stopnia. Jezeli i Kalifornia podobna jest
do Nevady, myslalem sobie, po c6z do niej pedzg przez cate dnie i noce? czyz po to, aby uj-
rzawszy ja jutro, marzna¢, zniechecic si¢ i rozczarowac tak, jak dzisiaj?

Z ta mysla, strudzony na ciele i umysle, udatem si¢ na spoczynek. W nocy marzyto mi sig,
ze jeszcze stoimy w Tuano, dlatego budzilem si¢ co chwila; na koniec, gdy pierwsze promie-
nie stonca zajrzaty przez zielone firanki sleeping-caru, ubratem si¢ i wyszedlem przed wagon.

Z poczatku zdawato mi sig, ze $nig jeszcze. Nevada razem ze swymi dantejskimi widoka-
mi, z zima 1 mroznym wichrem — znikta; bytem w lasach, w §licznych, rozrostych na gorach
sosnowych lasach, wesotych, wonnych i jak gdyby usmiechni¢tych w rézanych promieniach
poranku. Ciepty wiosenny oddech oblewal tagodnie moja twarz. Nade mna rozposcierato si¢
biekitne niebo; tysiace strumieni szemrato po gérach; w lasach brzmiat Swiergot ptactwa; boki
czerwonej skaty, wsrdd ktorej szedt pociag, pokryte byly kwieciem potyskujacym rosa nocna;
stowem: wszedzie wiosna 1 przebudzenie, i1 zycie, 1 wesele.

Bylismy w Kalifornii.

Pociag spuszczal si¢ szybko po zachodnich stromych stokach Sierra Nevada. Wkroétce, co
zyto, wylegto na platformy wagonow; na wszystkich twarzach zna¢ byto rado$¢ i zachwyt.
Ludzie u$miechali si¢ naturze, natura ludziom. Okolica stawata si¢ coraz wdzigczniejsza;
Nigdzie nie widziatem dotad takiego bogactwa barw i takiej zarazem ich harmonii. Niebo
biekitne jak we Wtoszech, ciemnozielone lasy, jasniejsze doliny poroste trawa, czerwone
skaly — wszystko to mieni si¢ i gra w stonecznych blaskach jak tgcza. W glebokich przepasci-
stych wawozach, nad ktérych samym brzegiem przechodzi Unia kolei, szumialy obfite wody
wiosenne. Tu i éwdzie wida¢ bylo dtugie, drewniane $luzy, ciagnace si¢ catymi milami, w
ktorych przemywaja ztoto. Grupy Chinczykow o czarnych, dtugich warkoczach uwijaly sig
koto $luz sypiac w nie ztotodajny piasek i ziemig. W dolinach, na ciemnym tle lasow, bielaty
biate domki farmerow; stada krow i owiec, malowniczo rozrzucone po pochylosciach gor,
pasty si¢ wsérdd trawy 1 kwiatdw; czasem mignat jezdziec siedzacy na wysokim siodle, z las-
sem okreconym wokoto kuli, 1 znikat w skretach lesistej drogi.

W miarg jak spuszczaliSmy si¢ na dol, kraj stawal si¢ coraz pigkniejszy i coraz widoczniej
potudniowy; przed domkami stojacymi tuz przy linii wida¢ byto ogromne kaktusy i inne roz-
winigte juz i okryte powodzia kwiatow drzewa; mnostwo nie znanych mi wielkich roslin wito
si¢ naokoto drogi lub czepiato si¢ $luz pokrywajac je miejscami prawie zupeitnie. Na koniec
gory znikly, a natomiast wjechaliSmy w taki poroste tu i 6wdzie ogromnymi dgbami. Niektore
z tych lak staly pod woda, inne tak byly okryte przez tulipany, ze prawie nie wida¢ byto tra-
wy. Nad wodami unosito si¢ tysiace dzikich kaczek, cyranek i nurkéw. Na polach ogrodzo-
nych wszedzie plotami, widziatem cale stada zajecy, ktore uciekaly w podskokach za zblize-
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niem si¢ pociagu lub tez chowaly si¢ w trawg wystawiwszy z niej tylko uszy i wasy; rdézno-
barwne ptactwo przelatywato z drzewa na drzewo, napeiniajac radosnym gwarem powietrze.

O godzinie jedenastej w potudnie przybyliSmy do Sacramento, stolicy Kalifornii. Na
dworcu czekaty cale thumy ludzi pragnace widzie¢ pociag, ktéry niedawno wydostal si¢ z
niewoli $niegowej. W thumie tym krecito si¢ mnéstwo Chinczykéw o przyptaszczonych no-
sach 1 dlugich, siegajacych ziemi warkoczach, zakonczonych splotami czarnego jedwabiu.
Wyszedlszy z wagonu, przypatrywatem im si¢ z ciekawos$cia, ktoéra zdawata si¢ ich bawic,
usmiechali si¢ bowiem poznajac zapewne we mnie cudzoziemca, ktory ich po raz pierwszy w
zyciu widzial.

Po kwadransie przestanku ruszylis$my dalej. Droga szta przez par¢ minut tuz prawie nad
brzegiem zlotodajnej Sacramento River, ktora z wiosng bogata w wodg, toczyta powaznie swe
czerwone fale zalewajac brzegi, a nawet 1 domki stojace niedaleko brzegow. Po chwili jednak
rzeka znikla nam z oczu a natomiast po obu stronach drogi ukazaty si¢ niewielkie wzgorza
pokryte kwiatami 1 zielonoscia. Kraj stawat si¢ coraz ludniejszy, farmy coraz ggstsze, a kultu-
ra coraz staranniejsza. Chwilami zdawato mi sig, ze jestem w Saksonii lub Belgii, ale gorace
promienie stoneczne, widok roslin, ktére w tamtych krajach za egzotyczne uchodza, wywo-
dzit mnie natychmiast z btgdu.

Na koniec po kilku lub wigcej godzinach drogi na krancu widnokregu blysnely bigkitne
fale morskie. Sadzitem, ze to juz Ocean Spokojny, byla to jednak tylko jedna odnoga, nad
ktora lezy San Francisco 1 jego przedmiescie Oakland, ktére mingliSmy nie zatrzymujac si¢
wcale. Pociag pedzit dalej jak szalony i tatwo wystawi¢ sobie moje zdziwienie, gdy wyjrzaw-
szy oknem ujrzalem po obu stronach wagonow fale morskie, dzikie kaczki i mewy, stowem:
gdy ujrzatem si¢ razem z pociagiem po prostu na morzu, a raczej na dlugim z poéttorej lub
dwie mile drewnianym moscie, ktorego konca nie moglem nawet dojrze¢ z platformy. Wy-
znajg, ze ten sposob podrézy wydal mi si¢ cokolwiek zanadto amerykanski, zwtaszcza ze nie
wiedzialem, jak dlugo przyjdzie nam tak podrézowac. Na koniec jednak w potowie zatoki
most skonczyl sig 1 pociag stanat: podroz nasza rowniez byla skonczona. Pozostawato tylko
wsias¢ na parowiec 1 przeby¢ druga potowe zatoki, na przeciwlegtym brzegu ktérej we mgle
morskiej szarzato widne juz dla oka San Francisco.

Opis tego miasta, jak rowniez opis catej Kalifornii odktadam do nastepnych listow.

Pisatem w potudniowej Kalifornii, w gorach Sierra Madre.
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SZKICE AMERYKANSKIE

Demokracja w Europie i w Ameryce * Zasada demokracji amerykanskiej » Szacunek
pracy * Szkoly * Szkoly elementarne i wyisze » Uwaga publiczna  Zakres nauczania nizsze-
80 * Réwnomierny rozdzial oswiaty  Brak réinic  Obyczaje » Swiat nizszy i wyiszy w Euro-
pie * Brak tych swiatéw w Stanach Zjednoczonych * Demokracja w praktyce » Troche cyfr
odnoszqcych si¢ do Prus * Kto blizej ideatu ? » Moralnos¢ publiczna * Urzednicy * Kresy
amerykanskie « Tworzenie si¢ spoleczenstw * Silta postepu » Wyisza oswiata i zamoinosé
rodzi wyzszq moralnosé * Przecigciowa zamoznosci * Bieda nie jest nedzq » Korespondencje
7z Ameryki » Moje listy

W obecnym liscie powiem znow kilka stéw o spoteczenstwie amerykanskim i o réznicach
tego spoleczenstwa od europejskiego. Roznice te tak sa wielkie i tak zasadnicze, ze skutkiem
nich nie tylko budowa spoteczna Standéw Zjednoczonych, ale i w ogole zycie i obyczaje
mieszkancow tego panstwa dla §wiezo przybytego Europejczyka sa niezrozumiate. Wezmy na
przyktad demokracj¢ tutejsza i europejska. Pierwsza od drugiej r6zni si¢ przynajmniej o tyle,
o ile praktyka od teorii. W Europie kazde panstwo, w ktérym prawo wyborcze jest dla
wszystkich jednakowe, a procent od dochodu stanowi podstawe opodatkowania, nazywa si¢
demokratycznym. Z tego okreslenia wypada, ze w Europie, zwlaszcza na Zachodzie, istnieje
wigkszos$¢ panstw demokratycznych. Nie na réznicach jednak wytacznie instytucyj oparta jest
odrebnos¢ demokracji amerykanskiej od europejskiej 1 aby te odregbnos¢ we wiasciwym $wie-
tle okaza¢, zauwaze przede wszystkim, ze demokratyczne panstwo nie jest jeszcze bynajmnie;j
demokratycznym spoteczenstwem i ze o ile pierwsze napotykamy w Europie czgsto, o tyle
drugie nie istnieje prawie wcale.

Jako przyktad przytocze¢ Francje. Nikt nie zaprzeczy, ze od czaséw wielkiej rewolucji bu-
dowa tego panstwa jest demokratyczna, a jednak kazdy zgodzi si¢ ze mna, Ze mimo napiséw
na wszystkich kosciotach: ,,Egalite, Fraternite” etc., pierwszy z tych wyrazow w sensie nie
panstwowym, lecz obyczajowym, jest tylko bajka Lafontaine’a. Czyz bowiem doktor, kupiec,
urzednik, robotnik prosty, wiesniak, zotnierz, nauczyciel, bankier sa w Zyciu towarzyskim i w
praktyce tego zycia sobie rowni? Czyz we Francji, jak zreszta 1 wszedzie, nie istnieja obok
siebie dwa $wiaty, odrgbne i tak zamknigte jeden dla drugiego, jak kasty indyjskie: §wiat ludzi
prostych, swiat bluz 1 sukman — i §wiat ludzi wyksztatconych, wykwintny, estetyczny, panski?
Czyz na koniec ludzie nalezacy do tego drugiego $wiata nie uwazaja siebie istotnie za co$
lepszego od nalezacych do pierwszego? Niepodobna temu zaprzeczy¢, tak jak kazdej oczywi-
stosci. Co wigcej, takie stosunki rozwingly sig, bo musiaty rozwina¢ si¢ na mocy historyczne;j
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i ekonomicznej koniecznosci. Sa one naturalne, bo odpowiadaja rzeczywiscie istniejacym
réznicom spotecznym.

W Ameryce jest inaczej. Demokracja tu nie tylko jest panstwowa, ale i obyczajowa: nie
tylko istnieje jako instytucja i teoria, ale jako praktyka. Tu ludzie rozmaitych wymienionych
przeze mnie standw sg istotnie i najprawdziwiej sobie rOwni: moga ze soba zy¢, moga si¢ ze
soba przyjazni¢, naleza do jednego towarzystwa, siadaja przy jednym stole; stowem: nie stoja
na réznych szczeblach drabiny spolecznej po prostu dlatego, ze tu drabiny i szczebli nie ma
wecale, jest tylko jeden poziom, na ktérym stojac, nikt nikogo glowa nie przenosi. Ow podziat
na $wiat ludzi prostych i nieprostych nie istnieje w Stanach Zjednoczonych i istnie¢ nie moze
dla wielu rozmaitych powodow, o ktérych pokrotce nadmienig.

Jest jedna gltéwna zasada demokracji obyczajowej, to jest poszanowanie pracy. Tam gdzie
kazda praca jest jednakowo szanowana i jednakowo $wigta, tam nie ma racji dzieli¢ przed-
stawicieli prac na nizszych i wyzszych spotecznie. Ot6z my, Europejczycy, nie mamy i nie
mozemy mie¢ najmniejszego pojgcia, do jakiego stopnia wszelka praca szanowana jest w
Ameryce. Pod tym wzglegdem Amerykanie maja niezaprzeczona wyzszo$¢ nad kazdym spote-
czenstwem europejskim. Powiedzmy prawdg, ze u nas owe teorie 0 rOwnosci pracy sa czczy-
mi frazesami nie budzacymi zadnego echa w praktyce. U nas czlowiek nalezacy do owego
Swiata wyzszego, jesli okolicznos$ci narzuca mu jako jedyny sposéb zycia pracg r¢czna, mimo
wszystkiego, co si¢ mowi 1 pisze, zniza si¢ w opinii wlasnej i ludzkiej; po prostu traci swoja
kaste, zrywa wszelkie wezty taczace go z warstwa, do ktorej poprzednio nalezat, 1 przechodzi
do tak zwanych nizszych klas spoleczenstwa. W Ameryce nie ma to miejsca. Tu, prawdg rze-
kiszy, klasy spoteczne w sensie europejskim nie istnieja; istnieje tylko rozmaity business, ale
dzentelmen, ktory zajmuje si¢ wyrabianiem obuwia, jest rownie szanowany, jak dzentelmen
trudniacy si¢ adwokatura, dla tej prostej 1 niezachwianej przyczyny, ze opinia nie robi naj-
mniejszej roznicy w poszanowaniu szewstwa i adwokatury. Nauczcie si¢ w Europie szanowacé
tak prace, a pordwnacie ludzi nie tylko panstwowo, ale i obyczajowo lepiej jak wszelkie in-
stytucje.

Owo niestychane poszanowanie pracy to pierwszy powdd, dla ktorego nie istnieje tu po-
dzial na dwa $wiaty, a zarazem klucz do zrozumienia demokracji amerykanskiej, ktéra po-
czatkowo wydaje si¢ po prostu niepojeta. Da si¢ wytlumaczy¢ 6w szacunek i historycznie, i
ekonomicznie. Przyczyna historyczna lezy w tym, ze tutejsze spoteczenstwo wytwarzato si¢ z
wychodzcow, nalezacych do nizszych, po najwigkszej czesci rzemieslniczych klas narodu,
ktére zawsze utrzymywaly si¢ jedynie z pracy r¢eznej; przyzwyczajone wigc byly w niej wi-
dzie¢ gtowna warto$¢ cztowieka i najdzielniejsza swa bron, 1 najwigksza zastuge. Co si¢ tyczy
przyczyny ekonomicznej, rOwnie ona jasna i naturalna. Mata liczba ludzi w stosunku do nie-
zmiernych obszarow kraju 1 wielka ilos¢ potrzeb, ktorych z powodu braku rak zaspokoi¢ byto
niepodobna, wyrobily niestychana cenno$¢ kazdej pracy, a stad otoczyly ja nie istniejacym
nigdzie uznaniem, ktdre przeszio i na jej przedstawicieli. Méwiac jezykiem handlowym: po-
pyt na pracg przenosil dziesigciokrotnie jej podaz, bezposrednim skutkiem czego byta wysoka
jej cena nie tylko materialna, ale 1 moralna. To objasnia wszystko. Ten nierowny stosunek
pomigdzy zadaniem pracy a ofiarowaniem jej istnieje do dzi§ dnia w wigkszo$ci standow, a
zatem do dzi§ dnia nie zmienia si¢ 1 jej uznanie, ktére nadto ze Swiadomoscia jest podtrzy-
mywane przez opini¢ publiczng i wychowanie, jako gtoéwny 1 szczegolniejszy przymiot naro-
dowy.

Z drugiej strony, przy samorzadzie, ktory pozwala na to, aby dane usposobienie ogédtu od-
bijalo si¢ natychmiast 1 w instytucjach, mozliwym bylo zaprowadzenie urzadzen panstwo-
wych w duchu tego poszanowania pracy, a zatem w duchu czysto i wylacznie demokratycz-
nym. Do takich instytucji publicznych naleza przede wszystkim szkoty. W Europie, mimo iz
zrozumiano od dawna potrzebg oswiecenia klas nizszych, gtowna uwaga jednak zwrdcona
jest nie na szkoty elementarne, majace na celu o$wiate, ale na zaktady naukowe wyzsze, po-
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$wigcone naukom $cisle wzigtym. Ale nie potrzeba dowodzi¢, ze owe wyzsze zaklady nie-
przystepne sa prawie zupehie dla wigkszosci klas spotecznych stanowiacych tak zwany §wiat
prosty, czyli ze wychowanie panstwowe ma na celu przewaznie nie caty nardd, ale tylko $wiat
wyzszy, inteligentniejszy, panski. Wytwarza to istotnie takie roznice w rozwinigciu umysto-
wym ludzi, ze wobec nich rdownos¢ towarzyska i obyczajowa jest niemozliwa.

W Ameryce znowu jest inaczej. Szkoly maja na celu nie tyle nauke, ile ogdlna oswiate.
Istnieja wprawdzie wyzsze specjalne zaktady naukowe, ale uwaga spoleczna jest zwrdcona
gltownie na szkoty elementarne, w ktoérych uczy si¢ caty naréd. Dlatego tez mozna powie-
dzie¢, ze nauka stoi, na ogdt wziawszy, nizej w Stanach Zjednoczonych niz w Europie —
oswiata za$ bez poréwnania wyzej. Rozlewa si¢ tu ona niezmiernie szeroko i obejmuje
wszystkich bez zadnego wyjatku. Doda¢ nalezy, ze i zakres nauczania elementarnego jest tu
nieroOwnie szerszy niz w Europie. Szkota elementarna nie tylko uczy czyta¢ i pisa¢. Kazdy
Amerykanin wynosi z niej procz sztuki czytania i pisania pewne wiadomosci z dziedziny
matematyki, geografii, nauk przyrodzonych 1 wreszcie nauk panstwowych. Dalszym ksztatce-
niem jego zajmuja si¢ gazety i praktyka spoteczna. Latwo zrozumie¢, ze obywatel, ktory jest
wyborca, ktory nalezy do pewnej partii 1 ktorego interesy najbezposredniej z losami tejze par-
tii s3 zwigzane, przez samo ocieranie si¢ o zycie polityczne i przez bezposredni w nim udziat
wyrabia w sobie nie tylko juz pewne specjalne wiadomosci i poglady, ale zgota wyzsza inteli-
gencj¢ 1 wyzsze rozumienie wszystkiego, co go otacza.

Skutkiem tego, cztowieka tak ciemnego, jak kazdy ,,prosty cztowiek” w Europie, jak np.
nasz chtop albo francuski, trzeba by tu szuka¢ chyba migdzy wyzwolonymi niedawno Murzy-
nami. Tu z pierwszym lepszym z brzegu farmerem, rzemie$lnikiem, furmanem lub majtkiem
mozesz pogada¢ cho¢by i o rozmaitych formach rzadu, o polityce zagranicznej, o monecie
papierowe]j 1 brzeczacej, stowem: o czym chcesz, byle nie o literaturze i sztukach pigknych. O
wszystkim tym styszat w szkotach, czytat w gazetach, nad wszystkim musiat si¢ zastanawiac,
jako wyborca; styszatl wreszcie tysiace mow politycznych, ,,spiczow” republikanskich 1 de-
mokratycznych, w ktorych mu kazda rzecz pokazywano ze wszystkich stron i ktadziono jak
topata w glowe. Poglady jego nie zawsze beda glebokie, czasem moga nawet zdradzac przy-
rodzona glupote, nigdy jednakze nie zdradza absolutnej ciemnoty. Nie ma w tym, co méwig,
najmniejszej przesady. Kazdy przecigtny Amerykanin jest czlowiekiem nie uczonym, ale
rozwinigtym, 1 takiego odskoku mi¢dzy umystami, na jaki co krok trafiamy w Europie, tu nie
spotykamy nigdzie.

Krétko mowiac, o$wiata rozlana tu szerzej, a wydziat jej bez poréwnania wigcej rowno-
mierny. Ludzie tu sa blizsi siebie umystowo, porozumienie si¢ wigc migdzy nimi jest fatwiej-
sze. Specjalno$¢, osadzona na takim gruncie, nie moze juz by¢ powodem do wynoszenia si¢
jednych nad drugimi, bo jezeli np. doktor ma rozmaite wiadomosci, ktorych nie posiada
szewc, to za to doktor nie umie robi¢ obuwia; obaj jednak sa ludzmi rozwinigtymi, wobec
czego specjalnosci ich schodza do znaczenia odrgbnych tylko businessow, nie mogacych
wplywaé na wzajemne stosunki.

Oto drugi powo6d umozliwiajacy towarzyska i obyczajowa rownos$¢ migdzy ludzmi.

A teraz przejdZzmy do trzeciego.

W Europie §wiat wy zs zy rdzni si¢ od $wiata nizs z e g o nie tylko zajmowaniem si¢
praca wigcej umystowa, nie tylko zamoznoscia, nie tylko wyksztalceniem, ale takze i uoby-
czajeniem. Wyplywa to koniecznie jedno z drugiego. Istotnie obyczaj wykwintny, estetyczny,
jakby dawniej powiedziano: trefny, moze zaszczepi¢ sig i przyjac tylko na gruncie przygoto-
wanym odpowiednio. Ta delikatna roslina potrzebuje niezmiernie starannej uprawy umysto-
wej umozliwiajacej subtelne poczucie wszystkiego, co jest estetycznym, przyzwoitym i wy-
kwintnym, a co grubym i nieokrzesanym.

W Europie tez, w §wiecie wyzszym, w ktorym istnieja odpowiednie warunki, uobyczajenie
towarzyskie doszto do tego stopnia wysokosci, o jakiej Ameryka marzy¢ jeszcze nie moze.
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Oto dlaczego §wiezo przybytlemu Europejczykowi Amerykanie, ze swymi przyzwyczajenia-
mi, ze swoim zuciem tytuniu i zakladaniem nég na okna, wydaja si¢ narodem barbarzynskim.

Cywilizacja obyczajowa, jesli bedziemy brali pod uwagg tylko kulminacyjne jej punkta al-
bo méwiac czysto po polsku: szczyty, wyzej stoi w Europie. Ale tez za to, jakaz przepas¢ od-
dziela w naszym Starym Swiecie uobyczajenie wyzszych klas narodu od nizszych! Wezmy
dwornego kawalera i postawmy go obok chlopa, a bgdzie si¢ nam zdawato, ze ci ludzie z
dwoch réznych planet pochodza: rdznica bedzie tak silna, ze znowu, gdyby$Smy za miarg cy-
wilizacji obyczajowej chcieli bra¢ obyczaje nizszych warstw narodu, moglibySmy powie-
dzie¢, ze cywilizacja obyczajowa nizej stoi w Europie niz w Ameryce. Stoi wigc nizej 1 wy-
zej, czyli zwazywszy wszystko, dochodzimy do tej samej wypadkowej, do ktérej doszlismy
méwiac o oswiacie, to jest, ze w Europie udzial w uobyczajeniu rozmaitych warstw narodu
jest do najwyzszego stopnia nieréwnomierny: na dol¢ jednych przypadto wszystko — na dolg
drugich nic. W Ameryce, tak samo jak nie ma zbyt wielkich r6znic w o$wiacie, tak nie ma ich
1 w obyczajach. Taz sama logika, ktéra w Europie wytwarza te roznice, tu je znosi. Obyczaj
nigdzie nie jest tak wykwintny, jak w wyzszym §wiecie europejskim; nigdzie za$ tak pierwot-
ny 1 nierozwinigty, jak w nizszym. Jest to trzeci powod réwnosci obyczajowej 1 towarzyskiej
migdzy ludZzmi.

Rozumiejac te trzy powody, to jest: 1. poszanowanie pracy, 2. brak zbyt wybitnych roéznic
w wyksztatceniu. 3. brak zbyt wybitnych réznic w obyczajach — mozna dopiero zrozumie¢
demokracj¢ amerykanska 1 w ogble amerykanskie zycie. Pamigtam, ze kiedy przed kilkoma
miesigcami wynajety furman, ktory miat nas zawiez¢ do jednego z milionowych farmerow,
po przybyciu na miejsce, zamiast zosta¢ przy koniach, wszedt z nami razem do salonu 1 siadi-
szy na kanapie, poczat bawi¢ corke gospodarza domu, w mojej europejskiej gtowie fakt ten
nie chciat si¢ zadna miara pomiesci¢, tym bardziej ze nie umiejac jeszcze po angielsku, nie
moglem oceni¢ jego rozmowy. A jednak miejscowym wydato si¢ to zupelnie naturalnym, bo
dla nich furman, jako furman, byt tylko dzentelmenem majacym swdj business w utrzymywa-
niu koni, zreszta rownym zupeilie kazdemu innemu obywatelowi Standéw Zjednoczonych.
Dzi$ juz 1 mnie nie zdziwitby fakt podobny; wiem bowiem, ze jezeli milioner amerykanski
stoi nizej] w wykwintnos$ci obyczajow od milionera europejskiego, za to furman amerykanski
stoi dziesi¢ciokrotnie wyzej od furmana europejskiego.

Taz sama zasada mniej wigcej posunigtej rownosci intelektualnej i obyczajowej ttumacza
si¢ tu tysigczne inne fakta codziennego zycia, na ktore §wiezo przybyli podrdznicy europejscy
wytrzeszczaja zdziwione oczy. Stuzacy zasiadaja tu wszedzie do stotu razem ze swymi praco-
dawcami 1 nie tworza bynajmniej innego towarzystwa; na balach publicznych wiejskich po-
strojone corki farmerow tancza z parobkami swych ojcéw jako z dzentelmenami zupetnie na
rowni stojacymi ze soba towarzysko; konduktorowie na kolejach zelaznych w chwilach wol-
nych od shuzby bawia wykwintne podroézujace damy; garsonowie w restauracjach gawedza na
stopie zupelnej rownosci z gosémi; slowem: nigdzie prawie rdznicy, wszedzie jeden ogot,
jedno wielkie towarzystwo, do ktérego caty nardd nalezy, i wszgdzie stosunki tego rodzaju, iz
poczatkowo zdaje sig, ze tu ludzie uwzigli sig, zeby we wszystkim postgpowac odwrotnie jak
w Europie.

Dalej, owo poszanowanie pracy, o ktorym poprzednio wspominatem, pozwala, aby ludzie
zajmowali si¢ wszelka praca bez ublizenia sobie ani swojej godnos$ci, ani na koniec swojej
pozycji socjalnej. Bardzo wielu wysokich nawet urzednikow obok swych urzedéw trudni si¢
to handlem, to przemystem, to na koniec rzemiostem, o tyle oczywiscie, o ile czas im na to
pozwala. Po wyjsciu z urzedu kazdy bez wyjatku chwyta si¢ za jaki$ business, w wyborze
ktérego nie zwaza wcale, czym byt poprzednio. Sam znam w San Francisco bylego pelnego
generata dywizji 1 bylego wojennego gubernatora stanu Georgia, ktory obecnie ma wielki
szynk piwa, wodek etc., 1 wlasnorgcznie podaje nieraz kufle i kieliszki swoim go$ciom. Przy-
znacie, ze wedhug europejskich pojec jest to co$ niepodobnego prawie do wiary; ale tu jesliby
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dziwili si¢ czemu, to chyba zdziwieniu europejskiemu nad rzecza tak prosta i naturalna. Ta-
kich generatow, gubernatorow etc. naliczy¢ by tu mozna bardzo wielu, tym bardziej ze urze-
dowanie w Ameryce nie trwa zwyczajnie dtuzej nad lat kilka, zatem jest i wielka liczba dymi-
sjonowanych.

Przytaczam te fakty jeszcze i dlatego, aby zwrdci¢ uwage czytelnikow, jak takie chwytanie
si¢ wszelkich ludzi za wszelka pracg dzielnie przyczynia si¢ takze do podtrzymania rownosci
w obywatelskim i prywatnym zyciu. Rzeczywiscie, jakze ktos§ moze wynosi¢ si¢ tu nad szyn-
karza, korzennika, rzemies§lnika wreszcie, skoro ten ostatni wczoraj byl gubernatorem lub
zasiadat w senacie, a jutro, jesli partia, do ktorej nalezy, stanie si¢ wigkszo$cia 1 obejmie rzad
kraju, znowu bgdzie piastowat jaki rownie znakomity lub znakomitszy jeszcze urzad! Tak
wiec wszgdzie 1 we wszelkich stosunkach szacunek pracy rodzi rdéwnos$¢, rownos$¢ podtrzy-
muje z kolei ten szacunek; réwnos¢ obyczajowa 1 intelektualna znosi réznice w zyciu, sto-
wem, przerobiwszy lacinskie przystowie: Abyssus abyssum provocat, mozna z zupelna shusz-
noscia powiedzie¢ o Stanach Zjednoczonych i ich demokracji, ze tu aequalitas aequalitatem
provocat.

Doprawdy, wobec tego, gdyby mnie kto zapytat: ktére spoteczenstwo wyrobito doskonal-
sza cywilizacjg? — wyzszo$¢ bez wahania przyznalbym Amerykanom. W Europie obejmuje
cywilizacja tylko niektore klasy spoteczne, a raczej jedna, ktéra zagarnia i chlonie w sobie
wszystko. Caty $§wiat istnieje tylko w niej 1 dla niej, nauka 1 wiedza jest wylacznie jej udzia-
tem; poezja, sztuki, ruch umystowy, stowem: wszystko, co zycie czyni prawdziwie pigknym,
wzniostym i duchowym, co stanowi prawdziwie ludzka, estetyczna i intelektualng strong tego
zycia, istnieje tylko w niej 1 dla niej, a spetnia si¢ tylko przez nia. Poza nia nikt nic nie wie,
nikt nic nie umie. Ow $wiat wyzszy pisze, sadzi, moéwi, wytwarza opini¢ spoleczna, wydaje
dzienniki, napetlnia galerie obrazéw, biblioteki, teatra; stowem: jest cata cywilizacja, poza
ktéra istnieje ogromna, me¢tna fala ludzi zyjaca zyciem mniej wigcej fizycznym, nieuobycza-
jona, ciemna, gruba.

Gdybyz przynajmniej do owego $wiata wyzszego w kazdym spoteczenstwie europejskim
nalezaty cate miliony ludzi: polowa, czwarta, 6sma, dziesiata wreszcie cz¢s¢ ogdlnej liczby —
mozna by przynajmniej powiedzie¢, ze zakres jego nie jest zbyt szczuply. Ale zobaczmy, ze
tak nie jest. Wprawdzie obliczy¢ doktadnie, kto nalezy do $wiata wyzszego, a kto do ,,proste-
go” — trudno, mozna jednak postawi¢ cyfry przyblizone wziawszy za podstawg wigksza lub
mniejsza zamozno$¢ pojedynczych jednostek. Podstawa taka bedzie racjonalna, gdyz tatwo
zrozumie¢, ze ksztalci¢ si¢ tak naukowo, jak i estetycznie moga ci tylko, ktorym pozwalaja na
to srodki. Ot6z mam w tej chwili pod reka niezmiernie ciekawa ksiazke, w ktorej przytoczony
jest urzedowy pruski wykaz z roku 1851, uczyniony przy wprowadzeniu podatkéw od docho-
du®. Z wykazu tego okazuje sig, ze w catych Prusach, majacych nadéwczas siedemnascie mi-
lionow mieszkancow, tylko 44 408 osob miato wigcej jak tysiac talaréw rocznego dochodu.
Przyjmujac dla okragtosci cyfre 50 000, czy wiecie, czytelnicy, co ta cyfra znaczy? Oto, ze
nauke, literature, sztuki pigkne, opini¢ publiczna, uobyczajenie, stowem: cala t¢ kwintesencje
wysokiej cywilizacji, z ktérej Prusy tak sa dumne i1 ktora za cywilizacj¢ catego narodu sig
uwaza, w roku 1851 przedstawiaja w tych Prusach 200 000 rodzin, co przy powszechnym
upadku zamoznos$ci pomimo wzrostu ludnosci bedzie zapewne cyfra przesadzona, to znaczy,
7e reszta, to jest miliony, przedstawiaja 6w $wiat ludzi prostych, ktérych przy catym rozwoju
nauczania elementarnego w Prusach przepas¢ oddziela od §wiata wyzszego 1 jego cywilizacji.
W demokratycznych Stanach Zjednoczonych zupetnie jest inacze;.

Tu tak wiedza w ogole, jak i1 uobyczajenie nie dochodzi moze w pojedynczych indywidu-
ach ani klasach do takiej wysokosci, za to jednak tak pierwsze, jak i drugie rozlewa sig, jak
juz mowitem, bez poroOwnania szerzej 1 powszechniej. Oto, co nazywa si¢ demokracja amery-

* Cyfry te podat urzedowy ad hoc komitet, zostajacy pod prezydencja rzeczywistego tajnego radcy Dieterici.
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kanska. A teraz powiem tylko tyle: jesli wysoka cywilizacja nie zapewnia szczgscia, tedy na-
lezy ja odrzuci¢ 1 wréci¢ do czaséw, w ktorych ludzie chodzili na czworakach; jesli za$, jak
powszechnym jest mniemaniem, zapewnia — to musimy przyznaé, ze i dola spotecznego
szczgscia, na ogot wziawszy, w Ameryce bez poréwnania jest wigksza niz gdziekolwiek w
Europie, czyli Zze demokracja amerykanska najblizej jest owego spotecznego ideatu, za kto-
rym uganiamy si¢ od wiekow.

Tyle o demokracji amerykanskiej. Jest to az nadto dosy¢, jak na list, ktory ma by¢ felieto-
nem, nie za§ wyczerpujacym studium spotecznym. Wobec tego, co powiedziatem, mozna
zrozumie¢ doktadnie zycie amerykanskie w jego réznicach od europejskiego; czytelnik mogh
wyrobi¢ sobie pewne pojecia nie tylko o samej demokracji amerykanskiej, ale zarazem o
przyczynach umozliwiajacych jej rozwdj. Teraz pomdwimy troch¢ o moralnosci tego spote-
czenstwa.

O wielkich ztodziejstwach w tutejszej administracji méwitem juz w poprzednich listach,
jak rowniez nadmienitem o ich przyczynach, ktore leza w tym, ze kazdy urzednik poty tu
zajmuje swoj urzad, poki jego partia przedstawia wigkszo$¢ rzadzaca. Zmienia si¢ partia,
zmieniaja si¢ natychmiast 1 urzednicy; tak wigc urzednik, ktory dla obowiazkow urzedu po-
rzuca swoj business, to jest swoj sposob zycia, wie, ze po kilku latach urzad ten straci. Wobec
tego ludziom tym pozostaje tylko jedno: kras¢; kradna tez tak gorliwie, jak tylko umieja.

Jest to wada machiny rzadowej, ale wiasnie dlatego za wskazowke moralnos$ci catego na-
rodu bra¢ tych naduzy¢ niepodobna, tym bardziej jeszcze, ze urzg¢dnicy tu ani nie maja tego
znaczenia, ani nie przedstawiaja stosunkowo tak wielkiej cyfry, jak gdziekolwiek przy innych
formach rzadu w Europie.

Co do przecigtnej moralnosci narodu, dla oceny jej innej nalezy szuka¢ podstawy. Ze
wszystkich prawd spotecznych najmniej podpada watpliwosci ta jedna, ze rozwdj oswiaty
prowadzi za soba rozwoj i moralnosci. Kto nie wierzy, niech wezmie statystyke przestgpstw
pierwszego lepszego spoleczenstwa i1 niech zobaczy, ile ich spetnia si¢ przez ludzi pozbawio-
nych wszelkiej o$wiaty, ile przez umiejacych czyta¢ i pisac, ile przez wyzej wyksztatconych.
Ale jesli tak si¢ rzeczy maja, to poniewaz ogolna o§wiata stoi najwyzej w Ameryce, najwyzej
wigc stoi 1 moralnos$¢. Tak tez jest w istocie. Zastrzegam tylko, ze nie mowig o miastach por-
towych, w ktorych wielka ilos¢ wykroczen popelniaja emigranci §wiezo przybyli z Europy i
popychani do tego nedza. Jasnym jest, ze wykroczen tych na karb spoleczenstwa amerykan-
skiego bra¢ niepodobna. Nie méwi¢ takze o stosunkach na pograniczach indyjskich, czyli na
kresach. Na kresach bowiem nie istnieje Zadna organizacja spoteczna: nie ma miast, instytu-
cji, praw; stowem, sa to krainy dzikie, w ktorych jednostka, zostawiona samej sobie 1 swemu
karabinowi, nie Zyje spotecznie. Zadne zatem dobro ogdlne ani porzadek publiczny nie ogra-
niczaja jej samowoli 1 jej namigtnosci. Ciagla wojna, ciagle niebezpieczenstwo, napady, od-
wety 1 cate otoczenie dzikie a surowe zaostrzaja jeszcze indywidualne namigtnos$ci, ktore tez
wyrastaja do olbrzymich rozmiarow. Ale tez nie moze by¢ inaczej. Przypomnijmy sobie tylko
dawnych naszych kresowcow osiadlych na pograniczach i szlakach tatarskich, a bedziemy
mieli podobny obraz. Mimo usposobienia ludzkiego przewazajacego w dawnym spoteczen-
stwie, kresowcy byli to mgzowie waleczni, ale tez kochajacy wojng i rozlew krwi, srodzy,
burzliwi 1 pochopni do awantur. Tu, w Ameryce, dzieje si¢ toz samo, a nawet w wigkszym
stopniu, tym bardziej ze ludnos$¢ kresowa sktada si¢ z piany spotecznej, z ludzi, ktérzy albo
pod prawem wyzy¢ nie mogli, albo tez musieli przed nim uchodzi¢ w pustynig, gdzie zadne
oczy procz gwiazd niebieskich na nich nie patrza. Stanowia oni tam nie spoleczenstwo, ale
zaczyn spoteczny, ktory fermentuje, bo musi fermentowac.

llez razy zdarzy si¢ czyta¢ w historii, Ze pierwotna zasada bytu w tworzeniu sig¢ spoteczen-
stwa byt rozbgj! Tak Livius pisze o poczatkach Rzymu, ze pierwotna jego ludno$¢ byla to
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,pastorum convenarumque plebs transfuga ex suis populis™, dalej: narody germanskie, klany
galijskie byty tylko bandami, ktorych sposob do zycia stanowita tupiez. Toz samo mozna po-
wiedzie¢ o Normanach. Otoz i ci kresowcy amerykanscy, owi ,,rycerze pustyni”, ,,wakerosi”
stanowia takiz sam nawo6z pod uprawe niwy spotecznej. Jak tylko kraina odjeta jest dzikim
ludom i1 dzikiej naturze, jak tylko ludno$¢ si¢ zwigksza, mnoza sig stosunki, natychmiast wy-
stepuje 1 panowanie porzadku spotecznego. Poczatkowo porzadek 6w znajduje swoj wyraz i
urzeczywistnienie w strasznych sadach regulatoréw i w prawie lynch. Z wolna jednak, przy
ciagle mnozacej si¢ ludnosci, 1 sady regulatoréw, i prawo lynch staja si¢ bezprawiem; namigt-
nosci cichng jak wzburzone fale; stosunki ukladaja si¢ coraz spokojniej, coraz prawidlowie;j,
coraz zgodniej z wymaganiami wysokiej cywilizacji, a w koncu pamie¢ o dawnych burzli-
wych czasach zostaje tylko w jakiej$ nazwie, jak np. ,,Krwawy” Arkansas, w przykominko-
wych opowiadaniach starcéw lub w jakim§ sensacyjnym romansie, w ktorym Indianie i biali
odbieraja sobie przez cale setki stronic idealna dziewicg¢ umiejaca mimo dtugich dni i nocy
niewoli zachowa¢ swa niewinnos¢ dla szczgsliwego bohatera.

W taki to sposéb tworzyty si¢ prawie wszystkie stany, czyli tutejsze panstwa. Dziwnie na-
uczajacy to widok, mili czytelnicy, jest to bowiem ten sam proces tworzenia si¢ spoteczenstw,
przez ktory przechodzity panstwa europejskie; tylko ze w Europie trwal on cate tysiace lat, tu
za$ odbywa si¢ prawie w oczach. Widok to, dalej, pocieszajacy, dowodzi on bowiem, ze badz
co badz postep, lezac w naturze ludzkiej, ma w sobie sil¢ niepokonana, ktéra musi obali¢ i
zniszczy¢ wszystkie przeszkody, a zaprowadzi¢ wszedzie spokoj, poszanowanie praw ludz-
kich i taki porzadek, w ktoérym przyznane jest lub bedzie kazdemu to, co mu si¢ nalezy. Wo-
bec tej prawdy wszystkie nielegalne stosunki ogdlne, wszystkie przewagi sity fizycznej moga
by¢ uwazane tylko za epoki przejsciowe, za wielkie kolysanie sig¢ szali politycznej i spotecz-
nej szukajacej rownowagi na mocy odwiecznych praw natury.

Ale wracam do rzeczy. Mowiac o moralnos$ci publicznej nie mogg tedy bra¢ w rachunek
tych krain Stanow Zjednoczonych, w ktérych ustrdj spoleczny jeszcze nie istnieje; bede wigc
tylko mowil o stanach juz ukonstytuowanych, tj. znajdujacych si¢ w warunkach normalnych.
Oto6z powiem wam, ze nie znam spoleczenstwa bardziej lojalnego jak amerykanskie. Bezpie-
czenstwo publiczne wigksze tu jest niz gdziekolwiek indziej. Kiedym poczatkowo na wiarg
wiesci krazacych w Europie o Stanach jezdzit tu i chodzil z rewolwerem za pasem, z zela-
znym kulakiem w kieszeni i1 ze szpada ukryta w lasce, stowem: uzbrojony jak jaki rozbojnik
w operze — ludzie Swiadomi tutejszych stosunkéw $§mieli si¢ ze mnie pytajac: czy i w towa-
rzystwa kobiece bede chodzit rowniez z palcem na cynglu? Obecnie bawi¢ w Stanach prze-
szto pot roku, bytem w rozmaitych stronach; ocieralem si¢ o rozmaitych ludzi; zdarzato mi si¢
sypia¢ w samotnych farmach, odleglych o dziesiatki mil od stron zamieszkalych, w szatasach
pasterzy, w chatach rybackich, nigdzie zas z nikim nie miatem najmniejszego zajscia, nigdy
bezpieczenstwo mojej osoby i kieszeni nie bylo zagrozone, przynajmniej ze strony Ameryka-
now.

Nie mogg np. tego powiedzie¢ o Meksykanach zamieszkujacych potudniowe okolice Kali-
fornii 1 o ucywilizowanych na po6t Indianach; jak jedni bowiem, tak i drudzy dos$¢ sklonni sa
do skrecenia komus szyi w kacie 1 zagrabienia jego worka. W granicach jednak Stanow Zjed-
noczonych to zdarza si¢ rzadko, albowiem nie tylko czujno$¢ samej policji, ale 1 energia
wszystkich w ogdle mieszkancow, umiejacych by¢ dla siebie samych policja, stoi temu na
przeszkodzie. O rozbojach tez, o uorganizowanych bandach ztoczyncow zupetnie tu nie sty-
cha¢. Rozbijaja Indianie i Meksykanie na pograniczach, ale w stanach urzadzonych panuje
spokoj. Wezmy u nas np. pierwszy lepszy numer ,,Kuriera Warszawskiego”, a znajdziemy w
nim niezawodnie mniej wigcej efektowne opisy o wlamaniach si¢ lub kradziezach, dokony-
wanych w miescie. Tak samo dzieje si¢ w Paryzu, w Berlinie, stowem: we wszystkich znacz-

> Pastuchow i przybledow thum wygnany ze swoich ludow.
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niejszych miastach europejskich. Tu zdarza si¢ to daleko rzadziej, tak nawet rzadko, Ze po-
dobne wyjatkowe zdarzenia uchodza za wielkie wypadki, ktore opisuja gazety, ktore ilustruja
dzienniki tygodniowe, nie szczgdzac przy tym gorzkich stoéw policji, rzadowi, ba! samemu
nawet prezydentowi, na ktorym zreszta, wedle owej bajki: ,,Kogut winien, wigc na niego”,
skupia si¢ tu prawie wszystko.

Z drugiej strony, spytajcie si¢ tylko naszych obywateli wiejskich, co si¢ dzieje u nas po
wsiach, a ustyszycie niezawodnie cale historie o kradziezach zyta, pszenicy, o wypasaniu no-
cami tak i1 koniczyny, o tamaniu ptotéw, drzew przy drogach, o nocnych napadach na sady
owocowe itd. Tu wlasno$¢ szanowana jest do najwyzszego stopnia. Nikt tu, np. w Kalifornii,
z powodu cieptego klimatu nie zamyka koni, owiec, bydta, drobiu; nikt nie otacza ostrokota-
mi ogrodow; nie ma prawie wcale stodot i spichrzéw: nie styszalem jednak nigdy nikogo
skarzacego sig, zeby mu co$ zgingto. Wtasnos¢ prywatna jest tu rzecza tak §wigta, ze mozesz
ja prawie cho¢by na publicznej drodze ztozy¢, a nikt jej jeszcze nie ruszy.

Otoz strona wysoce moralna spoleczenstwa! Oswiata to wyzsza, oswiata nie pojedynczych,
eleganckich klas, ale demokratyczna o§wiata, rozciagajaca si¢ na caty nardd, wytacza podob-
ne naduzycia. Ale oprocz o§wiaty jest jeszcze jeden czynnik 1 podtrzymujacy ja, 1 wyptywaja-
cy z niej jednoczesnie, to jest: zamoznos¢.

Znowu nie mowi¢ o miastach portowych, gdzie przybyli emigranci, poki nie znajda roboty,
biede klepia, ale o catym kraju w ogoble. Ze tu zamozno$¢ jest wieksza niz gdziekolwiek w
Europie, objasnia ta prosta okoliczno$¢, ze tu na jednego cztowieka przypada przynajmniej
sto razy wigcej ziemi niz w Europie i1 ze kazdy moze jeszcze dosta¢ 160 akréw prawie darmo,
bo na dziesigcioletnia sptate, liczac po | 1/2 dolara za akr. Przy tym, jak wspomniatem, tenze
sam stosunek ludzi do ziemi wywoluje wysoka ceng pracy przy stosunkowej tanio$ci pierw-
szych potrzeb zycia; zatem o biedzie w znaczeniu europejskim, ktora jest synonimem glodu,
tu nawet mowy by¢ nie moze. Mowia mi np. w Anaheim, ze mr Brown lub Harrison, lub
Down, jest cztowiek bardzo biedny. Céz to si¢ znaczy? Pojdzmyz zobaczy¢ tego biedaka!
Idziemy, i oto przed nami porzadny dom otoczony tamaryndami, drzewem pieprzowym, wi-
nogradem, brzoskwiniami; w korallu przy domu krowa, kon jeden lub dwa; dalej widac¢ stogi
kukurydzy, jgczmienia itd. Wreszcie drzwi sig otwieraja i amerykanski biedak wychodzi na
nasze spotkanie. Prawda, ma na sobie tylko spodnie, buty i1 koszulg, ale tu nikt nie chodzi ina-
czej. — Hallo! gentlemen! — mowi gospodarz i zaprasza nas do $rodka. — Hallo! — odpowiada-
my 1 wchodzimy. W domu izb kilka. W jednej dostrzegam, ze cata podtoga, wedtug obyczaju
amerykanskiego, okryta jest dywanem, stoi stot, krzesta na biegunach i inne jakie takie
sprzety; w nastepnych statki gospodarskie, 16zko zajmujace p6t izby, na ktérym cata rodzina
pomiesci¢ si¢ moze: bieda jako$ nie kole w oczy. Czy ten cztowiek nie ma co jes¢? Ale gdzie
tam! Jada trzy razy na dzien migso 1 pija przy tym wino, bo to najtanszy tu napitek. Dlaczegoz
wigc méwicie, ze biedny? Bo nie ma ani stu dolarow lezacych pienigdzy. M¢j Boze! iluz ja
znam w Warszawie literatow, adwokatow, doktorow, iluz wreszcie po wsiach obywateli wiej-
skich, ktérzy nie maja stu talarow gotéwki ! Ale u nas nie to nazywa sig bieda, a przynajmnie;j
nie to ngdza. Nedza mieszka w suterynach; jada raz na dzien lub dwa; nie widuje migsa, chy-
ba przez szybg¢ w wystawach rzezniczych; ngdza u nas klapie zgbami z zimna, puchnie z glo-
du, zebrze, kradnie, rozbija: pokazcie mi taka nedze!

O! c6z znowu! takiej u nas nie ma. Pan Brown, Harrison lub Down jest biedny, ale nie jest
nedzarzem. Biednym jednak stusznie go nazywaja, bo nie ma gotowki, a moze ma i dhugi, za
ktore zabiora mu wszystko.

Owo ,,wszystko” rozumiane jest takze po amerykansku; dtuznicy nie moga mu zabra¢ na-
rz¢dzi gospodarskich, naczyn domowych, poscieli itp.; nie moga mu takze zabroni¢, zeby w
wigili¢ licytacji sprzedat krowe, konie, owce, kury, i pieniadze schowal do kieszeni. W re-
zultacie wigc moga mu zabra¢ ziemig, i to tylko w takim razie, jezeli nie ubezpiecza jej prawo
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tak zwane: homestead®. Przypusémy jednak, ze moga mu zabra¢ ziemie catkowicie, to i c6z?
O pietnascie, dwadziescia lub piecdziesiat mil znajduja si¢ cate tysiace akrow oczekujacych
na kolonistow, kwestia wigc tylko w tym, by zabra¢ rodzing, uda¢ si¢ tam, wyraba¢ las, zbu-
dowa¢ dom, ot, 1 gotowe nowe schronienie. Nie potrzebuje¢ dodawac, ze dawne dlugi nie mo-
ga by¢ przeniesione na $wiezo zatozona hipoteke.

Ale nawet nie zajmujac nowej ziemi zbankrutowany farmer ma przed soba tysiace zaj¢¢ do
wyboru. Moze si¢ naja¢ jako robotnik czy to w polu, czy w miescie; wszedzie nie on potrze-
buje szukac¢, ale jego szuka¢ beda, przy czym zaptata, jaka mu zaofiaruja, wystarczy z pewno-
$cia na opedzenie potrzeb jego i jego rodziny.

Zapewne, ze stany zachodnie, a miedzy nimi 1 Kalifornia, w szczeg6lnie szczgsliwych pod
tym wzgledem znajduja si¢ warunkach. Na wschodzie bieda moze bardziej zbliza si¢ do euro-
pejskiej, nigdzie jednak nie dochodzi do tego stopnia, dla tejze samej wiecznie przyczyny, to
jest matej liczby ludzi w stosunku do obszaréw ziemi.

A teraz, jakze chcecie, zeby cztowiek oswiecony i stosunkowo rozwinigty, ktéry ma prawa
obywatelskie, ktory czuje si¢ bezpiecznym i rownym kazdemu innemu, ktdry ma przy tym co
jesc, pi¢ 1 w co sig ubraé, porzucal dobrowolnie t¢ dogodna ze wszech miar pozycjg, a wcho-
dzit na ciernista i niepewna jutra drogg wystepku? Musialby to by¢ chyba czarny charakter
par principe, taki, jaki widujemy na deskach teatralnych. Ale takich wszgdzie jest niewiele.
Nie méwig, ze zbrodnie i przestgpstwa nie zdarzaja si¢ w Stanach Zjednoczonych. Owszem,
zdarzaja si¢ tu jak 1 gdzie indziej, ale podczas gdy w Europie sa one po najwigkszej czgsci
wyplywem nieszczgsnego potozenia socjalnego, tu prawie wytacznie rodza si¢ z indywidual-
nych namigtnosci, nie za$ z ciemnoty albo nedzy; nie potrzebuj¢ zas dowodzi¢, ze ta ostatnia
kategoria przestgpstw wszedzie o sto procent od pierwszej jest wigksza.

Na mocy tego z kredka w reku i cyframi na papierze mozna przekonac siebie i1 drugich, ze
spoteczenstwo amerykanskie moralniejsze jest niz jakiekolwiek europejskie.

Na koniec, stowko jeszcze co do czystosci obyczajow. W miastach moralnos¢, pod tym
wzgledem, przecigtnie wzigta, zapewne niewiele wyzej stoi niz w Europie, a w tych, gdzie
przewage ma naptywowa ludnos¢ chinska, moze nawet 1 nizej. W ogoéle jednak chtodny przy-
rodzony temperament narodu nie dopuszcza zbytnich naduzy¢, zycie za$ mtodziezy, przepet-
nione ruchem, praca fizyczna i gimnastyka, dzielnym jest przeciw rozpuscie hamulcem.

Takie sa cechy i przymioty tego spoteczenstwa, ktore z poczatku razito mnie, a ktore teraz
im wiegcej 1 glebiej poznajg, tym wigcej ucze si¢ je szanowac¢. W wywodach moich staratem
si¢ by¢ obiektywnym i o ile moznosci $cistym; nie sa wigc one wynikiem ani optymizmu, bo
o to nikt mnie jeszcze dotad nie posadzal, ani wreszcie z gory powzigtej sympatii do instytucji
tutejszych. Rozumiem jasno, Ze nie masz instytucji bezwzglednie i1 jednakowo wszedzie do-
brych. Wszelkie urzadzenia spoteczne wtedy sa dobre, kiedy sa najodpowiedniejsze usposo-
bieniu narodu, jego obyczajom, tradycjom, wreszcie kiedy zapewniaja najwigkszy rozwoj
spoteczny; zte za§ wowczas, kiedy ten rozwdj hamuja 1 kiedy chca pozosta¢ forma niewzru-
szona 1 wieczng wtedy nawet, kiedy juz tres¢ wewngtrzna innych zewngtrznych ksztattow
wymaga.

Oto jest moje rozumienie rzeczy. Z drugiej strony, jednak sadzg, ze przypatrujac si¢ insty-
tucjom amerykanskim i1 widzac je w prawdziwym $wietle mozna wiele skorzystac, wiele si¢
nauczy¢, wiele przesadow i ngdznych pretensyjek zapomnie¢; na koniec zyska¢ umiejgtnosé
szerszego na $§wiat spogladania 1 otworzy¢ na osciez dusze uczuciom humanitarnym godnym
XIX wieku i postgpowej filantropii.

Oprocz tego zauwazytem, ze korespondencje pisane stad do naszych dziennikéw, jakkol-
wiek pisane nieraz z wielkim talentem, z natury rzeczy, jako czasowe, musza si¢ czepiac ra-

% Po polsku mozna by to przelozyé: ,,bezpieczenstwo domowego ogniska”. Na mocy tego prawa majgtnos¢ staje
si¢ wspotwlasno$cia zony i dzieci, zatem nie moze by¢ w razie bankructwa meza ani odjeta rodzinie, ani sprze-
dana za dhugi.
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czej zdarzen 1 wypadkow przemijajacych, faktow zewngtrznych, chwilowych potozen poli-
tycznych, to jest owej silvae rerum, ktora jest raczej objawem i wykwitem zycia, nie za$ jego
zasada. Ja, nie krgpowany terminami w przesytaniu moich listdow, moge wolniej robi¢ spo-
strzezenia, pomija¢ okolicznosci zewnetrzne, a dopytywac si¢ do ich przyczyn; stowem: moge
badac istotg rzeczy, ,,das Ding an sich”, jakby powiedziat stary Kant, i spostrzezeniami dzieli¢
si¢ co czas jaki$ z czytelnikami, cho¢by tylko w sposob felietonowy, niewyczerpujacy i ulot-
ny.
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II

Emancypacja * Opinie europejskie * Rzeczywistos¢ « Wyjqtki « Zenski putkownik « Przy-
czyny tamujgce rozwdj emancypacji © Mozinosé¢ jej nie jest praktykq * PoloZenie kobiet
Obyczaje » Kobieta niisza i wyisza w Europie * Przecigtna Amerykanka » Porownanie * Ni-
Zej i wyiej » Opinia podroinikow * Wzor czy nie wzor? « Wady bez priymiotow * Stroje *
Prozniactwo * Francuszczyzna * Talenty « Muzyka  Obyczaj towarzyski » Hiszpanie i Ame-
rykanie * Rozmowa ¢ ,, Flirtation” * Zakonczenie

O literaturze i sztukach pigknych w Ameryce pdzniej pomowig z czytelnikami, poniewaz
przedmiot wart, aby mu osobny list pos§wieci¢. Nawiasowo jednak powiem, ze rozwoj tak
literatury’, jak i sztuk pigknych w Stanach Zjednoczonych nie doszedt jeszcze do tych wyzyn,
na ktérych stoi w Europie. Henryk Tomasz Buckle w swojej Historii cywilizacji w Anglii robi
uwagg, iz literatura i sztuki pigkne poczynaja istnie¢ i kwitna¢ w danym spoteczenstwie wte-
dy dopiero, kiedy to spoleczefistwo poczyna gromadzié bogactwa®. Zdanie to mozna by wyra-
zi¢ jeszcze inaczej, a mianowicie, ze rozkwit 6w zaczyna si¢ dopiero wowczas, gdy: po
pierwsze, cywilizacja ukonczy walke z natura 1 ujarzmi ja, a po wtore, gdy poczyna czué pe-
wien przesyt zyciem i $wiatem realnym. W Ameryce nie ma jeszcze miejsca ani jedno, ani
drugie, zapotrzebowania wigc estetyczne, na ogot wzigte, sa niewielkie; takie zas, jakie ist-
nieja, zaspokaja przy tym procz miejscowej i pobratymcza literatura angielska. Zreszta o tym
pOzniej, teraz za$ przejdziemy do kwestii, ktora o tyle z literatura i piSmiennictwem stoi w
zwiazku, ze robi w nich od kilku lat niezmiernie wiele gwaru i hatasu, to jest do kwestii
emancypacji kobiet w Ameryce.

W Europie powszechne jest mniemanie, jakoby emancypacja kobiet nigdzie nie znajdo-
wala takiego urzeczywistnienia w praktyce, jak w Stanach Zjednoczonych. Ja sam bylem pe-
wien, ze znajde tu mndstwo kobiet doktorow, adwokatow, urzednikdéw, nawet duchownych;
ze przynajmniej spotkam ich wiele poswigcajacych si¢ powaznym naukowym badaniom; nie-
chby wreszcie bawiacych si¢ tylko w pozory emancypacji, ktore mimo swych §miesznych i
ekscentrycznych form zdradzaja zawsze jaki$ prad ogolny. Tymczasem rzeczy majq si¢ ina-
czej. Nauczanie elementarne jest tu istotnie przewaznie w rgkach niewiast, ktore na tym polu
oddaja nieobliczone ustugi spoteczenstwu, a jesli przez emancypacje¢ bedziem rozumie¢ wyz-
sze specjalne ksztalcenie si¢ kobiet 1 udzial w obowiazkach publicznych spetnianych gdzie
indziej przez mezczyzn, to mozna powiedzie¢, ze mniej tu zrobiono pod tym wzgledem niz w
Europie.

Istnieje tu moznos$¢ emancypacji. Amerykanie maja jeden nicoszacowany przymiot, to jest:
odwage probowania wszystkiego, co tylko przedstawia si¢ jako teoria dazaca do ulepszen
zycia ludzkosci 1 postepu. Jesli tylko taka teoria nie jest oczywistym, bijacym w oczy ghup-
stwem, jesli znajduje swoich stronnikoéw, wyradza naukowe spory, ma za soba jakiekolwiek
dane, wowczas otwieraja jej nareszcie wrota do praktyki.

7 Przez literaturg rozumiem tu, w przeciwienstwie do ogolnej nazwy: pismiennictwo, tylko nadobne utwory.
¥ Z wyjatkiem poezji.
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U nas, gdzie opini¢ publiczng wytwarzaja kanapy, ile razy pojawi si¢ jakas nowa mysl z
zagranicy, natychmiast podnosi si¢ taki wrzask, takie larum, ze trzeba mie¢ chyba odwage
graniczaca z zuchwalos$cia, by jaka$ reforme¢ lub w ogole co$ niebywalego chcie¢ wprowa-
dzi¢. Ale w Ameryce na rumaku wyobrazajacym postep nie jezdza bez siodta dewotki: chcesz
probowac, to probuj. Tak bylo 1 z emancypacja.

Opinia data jej z gory sankcje, a sankcji panstwowej nie potrzebuje tu nikt 1 nic. Panstwo
moze zabroni¢ jakiej$ praktyki, jesli ona sprzeciwia si¢ moralnosci, publicznemu bezpieczen-
stwu itd., ale pozwolen nie udziela.

Ruch wige rozpoczal si¢ swobodnie i ogarnat umysty. Poczely wzbieraé fale, gora jeczeé —
1 urodzita sig... mysz.

Jednym stowem, emancypacja w takim znaczeniu, w jakim ja okreslitem, nie weszta w zy-
cie.

W New Yorku panna, jesli si¢ nie mylg, Mac-Cleftan, jest putkownikiem; w stanie Wyo-
ming kobieta jest duchownym; zapewne znajdzie si¢ takze kilku adwokatow; w uniwersyte-
tach tu i 6wdzie trafi si¢ rodzaju zenskiego student; ale juz sam ten rozglos owych osobisto-
$ci, ktéry dochodzi az do Europy, wskazuje, ze sa to wyjatki, po najwigkszej czgsci indywi-
dua obdarzone przy tym chorobliwa fantazja, za ktorymi ogét kobiet wcale nie idzie, a ktore
opinia przy catej swojej teolerancji wysmiewa.

Proszg bowiem: co byscie powiedzieli o kobiecie-duchownym, ktora by spowiadata swego
meza? albo jeszcze wigcej: o zenskim putkowniku?

A gdyby tak w razie wojny takiemu putkownikowi przyszto nagle prosi¢ nieprzyjaciét o
zawieszenie broni z powodu spodziewanego powigkszenia si¢ o jedna niewinng istot¢ sztabu?
Takie ktopotliwe potozenie wodzow wptyngloby moze skuteczniej na ztagodzenie okropnosci
wojny niz konferencje brukselskie. Chociaz nie! Swiadomi rzeczy méwia, ze widok tego wy-
dajacego sopranem rozkazy putkownika i jego plastyczne ksztalty rownie plastycznie rysujace
si¢ w obcistym ubiorze zohierskim dziwnie dodatnio wplywaja na zapat zotierzy.

Ale dosy¢ zartow. Chce mowic, ze emancypacja nie weszta w zycie w Ameryce 1 ze w
ogole w pracach 1 obowiazkach spolecznych kobieta niewielki tu bierze udziat. Powiedza mi
na to, ze w stanach wschodnich, np. w Nowej Anglii, kobiety pracuja w fabrykach. Prawda,
ale ilez kobiet, a nawet 1 dzieci, pracuje w fabrykach w Europie! W Wielkiej Brytanii np. rzad
musiat ogranicza¢ liczbg godzin pracy dla kobiet i dzieci w zaktadach r¢kodzielniczych; toz
samo dziato si¢ 1 gdzie indziej, o czym czytelnik moze znalez¢ wiadomos¢ u pierwszego lep-
szego ekonomisty. Wypada z tego, ze i pod tym wzgledem w Ameryce nie istnieje zadne wy-
jatkowe potozenie i ze przeciwnie, nawet w przemysle kobieta tu bierze mniejszy udziat niz w
Starym Swiecie. Dalej, kobiety obestaty tu wystawe dzietami rak swoich, ktére to dzieta po-
mieszczone sa w tak zwanym oddziele kobiecym. Na wystawach europejskich nie byto osob-
nych oddzialéw kobiecych, ale nie wypada z tego, aby tysiace nadestanych przedmiotow nie
pochodzity z rak kobiecych. Czyimze dzietem sa wszystkie koronki, tak podziwiane przez
caly $wiat? mndstwo przedmiotdw galanteryjnych, hafty czgsciowe 1 gobeliny, wyroby por-
celanowe, jedwabne, tkackie, stroje kobiece itd.? We wszystkim tym albo wylacznie, albo pot
na pot widzimy re¢ke kobieca. Trudno zaprzeczy¢, ze stan robotniczy ma bez porownania wig-
cej przedstawicielek w pierwszym lepszym fabrycznym spoteczenstwie w Europie niz w
Ameryce. Ale zreszta udzial ten w przemysle nie moze by¢ policzony na karb emancypac;ji.
W Europie jednakze znajdujemy kobiety stuzace po biurach telegraficznych i pocztowych, w
kasach rzadowych i prywatnych: tu tego nie ma prawie nigdzie. Liczba kobiet zecerek w Eu-
ropie takze jest wigksza. Stowem, nigdzie nie spotykam tu takiego udziatu kobiet w obowiaz-
kach meskich, ktory by zastugiwat na 6w rozgtos i na owo pojgcie o emancypacji w Ameryce,
jakie co krok napotykamy u nas w ksiazkach poswigconych sprawie kobiecej i w ulotnych
artykulikach dziennikarskich i broszurowych zatytutowanych: Stéwko w sprawie kobieceyj,
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Kilka stéw, Jeszcze stowko albo w rozmaitych Ziarnkach spotecznych, ktorych, méwiac na-
wiasem, nikt dzioba¢ nie chce.

Pozostaje wiec nauczycielstwo, nauczycielstwo i nic wigcej. Udziat to wprawdzie co sig
nazywa wielmozny, ale nie wyptynat on z ruchu emancypacyjnego i prawie za emancypacje
tak okreslona, jak okreslitem ja wyzej, uwazany by¢ nie moze. Zreszta, gdybySmy nawet i
poczytali go za objaw emancypacji, jest to dopiero jeden zawdd, jeden kierunek, pierwszy
krok, od ktérego do powszechnego wzigcia udzialu w pracach i obowiazkach jeszcze daleko.

Tymczasem w Europie sadza, ze 6w powszechny udzial jest faktem juz spelnionym.

Na koniec, co do specjalnego ksztalcenia sig kobiet.

Istnieje moznos$¢ takiego ksztalcenia sig: zaklady naukowe sa otwarte; nic nie stoi na prze-
szkodzie przyjmowaniu kobiet na fakultety prawne, medyczne; ale swoja droga bardzo ich
mata ilos¢ z tych praw korzysta. Wiesci krazace w Europie o zaktadach tutejszych naukowych
wylacznie zenskich sa do wysokiego stopnia przesadzone. Takie instytucje, jak np. tak zwana
akademia Vassara, dalej rozmaite kolegia w New Yorku, Waszyngtonie, Bostonie, Filadelfii,
uwazane sa powszechnie u nas za jakie§ uniwersytety rowne przynajmniej wszechnicom nie-
mieckim. Jest to, jak Amerykanie méwia, humbug. Skoro tylko zbiore dostateczna ilo$¢ mate-
riatdéw, poswiece tym zenskim akademiom osobny list; tymczasem zas powiem, ze o ile dotad
mogtem rzecz zbadac, sa to tylko wyzsze pensjonaty, ktorych program zreszta naukowy dale-
ko jest obszerniejszy na papierze niz w rzeczywistosci.

Kobieta powszechnie ksztalci si¢ tu razem z mezczyzna, temu zaprzeczyC nie mozna; ale
ksztatci sig tylko w zaktadach naukowych nizszych, ktére daja rozwinigcie umystowe ogolne,
nie za$ specjalne przygotowanie do jakiego$ zawodu. Wigkszo$¢ mezczyzn, z zawodami tymi
obznajmia si¢ pdzniej, badz w zakladach specjalnych, badz, co najcz¢sciej, przez sama prak-
tyke; ogot kobiet za$ nie idzie dalej 1 z wolna zapomina tego, czego si¢ uczyt w szkotach.

Rzecz to, wedtug mego rozumienia, zupehie naturalna. Udziat kobiet w nauce i obowiaz-
kach spotecznych nie wszedt w zycie w Ameryce, bo wej$¢ nie mogt. Wszelka teoria moze
si¢ zmieni¢ w rzeczywisto$¢ nie tam jedynie, gdzie nie znajduje przeszkod panstwowych, ale
tam, gdzie odpowiada prawidtowej 1 tak niezbednej, jak chleb, potrzebie. Tam, gdzie kobiet
jest wigcej niz megzcezyzn, gdzie tysiace ich nie wychodzi za maz, a nie wyszedlszy, nie moze
na chleb zarobi¢: tam nacisk kobiet szukajacych nowych sposoboéw do zycia bedzie tak silny,
Ze tego parcia nie wytrzymaja zadne tamy, i emancypacja musi przej$¢ w zycie, jako koniecz-
nos¢. Ale w Ameryce istnieja zgota inne warunki. Kraj jest jeszcze mato zaludniony, a po
wtore — bogaty. Wspomniatem juz o wielkiej, przecigtnie wzigtej zamoznos$ci tego narodu.
Ziemia 1 pierwsze potrzeby zycia sa tanie, a praca droga; kazdy wigec mezczyzna pracujac
sze$é godzin dziennie’ zarabia z tatwoscia nie tylko na utrzymanie wihasne, ale i rodziny. Co
wigcej, dzieci, jak ongi u Izraelitow, sa tu prawdziwie blogostawienstwem bozym, doszedtszy
bowiem do pewnych lat, przedstawiaja cenna sitg robocza.

Z drugiej strony, ten kraj bogaty we wszystko jest ubogi tylko w kobiety. Nie mam pod r¢-
ka statystyki ludno$ci Standéw; jestem jednak pewny, ze z wyjatkiem moze kilku stanow
wschodnich liczba mezczyzn, na ogot wziawszy, w calych Stanach przewyzsza kilkakrotnie
liczbg kobiet, w niektorych zas potudniowych i zachodnich stosunek ten ma sig tak, jak 5 do 1.
Skutkiem tego kazda kobieta ma tu przynajmniej 5 na 1 dana, ze wyjdzie za maz i ze znajdzie
w pracy mgza zaspokojenie potrzeb nie tylko koniecznych, ale nawet do pewnego stopnia
zbytkownych.

Zdarzalo sig, ze rodziny polskie, rosyjskie, czeskie, do$¢ licznie osiadte w Kalifornu, nie
mogac przywykna¢ do powszechnej tu zupeinej réwnosci w stosunkach ze stluzacymi, spro-
wadzaty proste wiejskie dziewczyny z ojczyzny. Rado$¢ z takiej stuzacej bywata poczatkowo
wielka, ale c6z gdy nietrwala, po kilku bowiem miesiacach zjawit si¢ jaki dzentelmen, rze-

? Liczba godzin powszechnie przyjeta, przynajmniej na zachodzie.
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mieslnik, robotnik, farmer, o$wiadczat si¢ miss Kasce, MarysSce lub Jagnie i zaslubiat ja, a
zaslubiwszy stroit potem w jedwabie 1 aksamity. Lady Kaska, ktéra przywykla byta w domu
cebrem na powyrku wodg nosi¢, tu, hustajac si¢ na biegunowym krzesle, szybko oswajata si¢
z pozycja 1 wkrotce nie rdznita si¢ niczym od innych lady. Sam poznatem kilka takich dam:
niektoére zapomnialy juz rodowitego jezyka, w ogole jednak z rozczuleniem stuchaly swoj-
skiej mowy, odpowiadajac mi co chwila: ,Jest, kochany panie!”, co miato znaczy¢: ,,Tak
(yes!), kochany panie”.

Owoz wypada z tego, ze kobieta wie tu, iz nie pracujac, nie tylko z glodu nie umrze, ale
bedzie miala z czego zy¢, nawet pod pewnym wzgledem wykwintnie. Taki stan rzeczy obja-
$nia wszystko.

Tak do nauki i do chwytania si¢ za rozmaita pracg sklaniaja ogét ludzi nie jakie§ powody
idealne, ale gléwnie potrzeba; tu za$ potrzeba ta nie istnieje. Badz co badz, bujac si¢ na krze-
$le z biegunami, a inaczej moéwiac: zy¢ wesoto 1 bez troski, przyjemniej jest niz wytgzaé
umyst lub muskuty. Co6z wigc dziwnego, ze tu kobiety wybieraja to pierwsze?

Mowiac wylacznie o Kalifornii muszg wyznad, ze tu kobiety usuwaja si¢ od takich zajec,
ktore gdzie indziej wytacznie w reku kobiecym pozostaja. Po wsiach np. mgzczyzna doi kro-
wy, w wielu farmach widzialem mg¢zczyzn zamiatajacych izby; tam zas, gdzie dom jest dos¢
zamozny, aby utrzyma¢ Chinczyka, cate gospodarstwo kobiece spoczywa na jego barkach.
Poczciwy 1 niewyczerpanej cierpliwosci ,, John” jest nianka, kucharka, ogrodnikiem, pani za$
domu kotysze sig na krzesle, przyjmuje gosci, ubiera sig, piesci swoje rozpuszczone jak dzia-
dowski bicz baby (bebe) i oto cate jej zajecie.

Ogolnie konczg te kilka stow o emancypacji tym: istnieje jej mozno$¢, a nie istnieje po-
trzeba, zatem nie ma i praktyki. Ale w Europie biora mozno$¢ za praktyke i dlatego w pojeciu
o amerykanskiej kobiecie powszechnie si¢ myla.

Jeszcze kilka stow dla dopelnienia obrazu.

Nigdzie moze na §wiecie nie jest tak wygodnie kobiecie, jak w Ameryce. Prawodawstwo
ja kokietuje, obyczaj daje jej wolno$¢, opinia ostania ja nawet wtedy, kiedy broi, m¢zczyzna
ja rozpieszcza. Jest to ogdlna cecha rasy anglosaksonskiej 0w szacunek dla kobiet, ale w
Ameryce dochodzi on jeszcze wyzej niz w Anglii. Moze dlatego kobieta jest tu po trochu ze-
psutym dzieckiem. Gdyby mi jednak kazal kto§ porownac ja pod wzgledem inteligencji, roz-
winigcia umystowego i uobyczajenia z kobieta europejska, znowu spytatbym przede wszyst-
kim: z jaka kobieta europejska mam ja poréwnac? bo tu takich roznic, jak w Europie, nie
masz wcale. Wezmy np. nasze stosunki. U nas dama i chlopka, salonowa panna i wiejska
dziewczyna — to dwa $wiaty, a przynajmniej dwa bieguny.

Moze ktos spytac: dlaczego biorg takie ostateczno$ci? — odpowiem na to: bo mi sig tak po-
doba, bo nie ja wynalazlem te ostatecznosci, ale one istnieja w spoleczenstwie. Otdz u nas
salonowa panna mowi z wyjatkiem polskiego Bog wie wieloma j¢zykami, bo miata od dzie-
cinstwa guwernantke ,,z jezykami”; grywa na fortepianie, umie rozmawia¢ o literaturze i
sztukach pigknych z nieopisanym urokiem, o ktory tez gtéwnie chodzi. Umyst jej gigtki i
rozwinigty; jesli jej si¢ podoba pozowac na wyjatkowa nature, potrafi przystoni¢ tajemnicza
chmurka swa uperfumowana duszg¢. Umie takze niza¢ znaczace pdtstowka na nitkg rozmowy
o niczym jak paciorki. W gestym lesie subtelnych odcieni stow i uczu¢ porusza si¢ tak swo-
bodnie jak w domu. Na pierwszy rzut oka ocenia naturg, sil¢ 1 zreczno$¢ przeciwnika bez za-
ktadania lewa reka na nos okulardéw, jak to uczynit w Panu Tadeuszu Maciek stary; nie na
prozno przeciez dla wprawy rozkochiwata w sobie wszystkich kuzynkow 1 wszystkich gu-
werneréw swoich mtodszych braci. W ogole: jest sprytna, wyostrzona na towarzyskim piasku
zycia jak brzytwa; wprawdzie nieuczona, ale psychologicznie i estetycznie do najwyzszego
stopnia rozwinigta.

Moze by¢ przy tym zta lub dobra, szlachetna lub nieszlachetna, to juz rzecz jej wychowa-
nia i sumienia; w kazdym razie jest istota wysoce inteligentna. Kreslac ten obraz klaniam si¢
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tym samym wielu moim dawniejszym i nowszym znajomosciom. Czy im to ,,tym samym”
zrobi przyjemnos$¢, czy przykro$¢, nie mam czasu si¢ zastanawia¢, przechodze bowiem do
drugiej ostatecznosci, to jest do wiejskiej dziewczyny. Ta Chloe z czerwonymi nogami chodzi
boso po rzysku i dlatego ma rdz¢ w kostce; pija wodke zastoniwszy si¢ kilimkiem i na wszel-
kie pytania odpowiada wiecznie jedno: ,,Kaj si¢ wstydom!” Sielankowa ta wstydliwo$¢ nie
stoi zreszta na przeszkodzie pewnym réwniez sielankowym zaj$§ciom na $wiezym sianie. To
tyczy si¢ uobyczajenia. Chloe nie umie przy tym czytaé, pisa¢; nie rozumie absolutnie, co si¢
koto niej dzieje, a §wiat w jej oczach odbija si¢ tylko zewngtrznie, tak jak niebo w wodzie. Do
jej mézgu nie dochodzi nic. Teraz tedy z jakaz kobieta mam porowna¢ Amerykankg? Powie-
cie: z przecigtna — to si¢ znaczy nie istniejaca w rzeczywistosci; wreszcie badzcie taskawi to
przecigcie uczynié, bo ja go zrobi¢ nie umiem. Jesli chodzi o przecigtnag Amerykankg, to inna
rzecz. Wylaczywszy sawantki i kilkaset indywidudw, ktére podrézujac po Europie wyrobity
si¢ na kobiety europejskie, wezmg pierwsza lepsza 1 powiem: oto typ. Otdéz powtarza si¢ to
samo, o czym mowitem piszac o o§wiacie w Ameryce. Brak tu tak wybitnych roznic, jak u
nas. Rozwinigcie umyslowe i uobyczajenie nie sa tu arenda jednej tylko klasy. Kazda kobieta
umie tu czytaé, pisa¢, czytuje gazety, ma jako tako rozwinigta glowe, wszystkie ubieraja sie¢
jednakowo, tj. przynajmniej jednym krojem i jedna moda; wszystkie nie r6znia si¢ zbytecznie
obyczajami, tj. tak pod wzgledem intelektualnym, jak i estetyczno-obyczajowym stoja nizej
od niewielu naszych kobiet, a wyzej od catej masy.

Ale na podréznikach, ktorzy, jak si¢ to najczesciej zdarza, porownywaja tutejsze kobiety
wylacznie z jedna tylko klasa kobiet w Europie, robia one powszechnie ujemne wrazenie. Oto
dlaczego np. panna Krystyna Narbutt malowata tak sadzami tutejszy $wiat kobiecy. Zupetnie
pojmuje, ze Swiat ten musiat jej si¢ wydawac dos¢ sobie ciemny, prostacki i w ogdle: mauvais
genre. Horainowi, gdyby rowniez baczyl w porownaniach tylko na nasze kobiety Swiata wyz-
szego, Amerykanki takze nie przypadtyby do smaku; ale Horain nic ztego o nich nie napisze,
bo to niestrudzony wyznawca i czciciel ptci pigkne;.

Co do mnie, oddawszy wszelka sprawiedliwo$¢ lepszej proporcji w oswieceniu kobiet w
Stanach Zjednoczonych, daleki jestem od tego, abym je mial stawia¢ za wzor kobietom euro-
pejskim o$§wieconym. Powiem nawet, ze Amerykanki maja wiele ich wad, ale nie maja wielu
ich przymiotéw. Wigc naprzod, na ogdt wziawszy, mniej sa pracowite, mniej zajmuja si¢ do-
mem, gospodarstwem domowym i kuchnia, skutkiem czego kuchnia amerykanska znajduje
si¢ w stanie do$¢ optakanym. Po wtére, zamitowanie strojow dochodzi tu do jeszcze wyzsze-
go chyba stopnia. Dlatego tez nawet na bulwarach paryskich nie mozna zobaczy¢ tylu wspa-
niatych tualet damskich, ile si¢ ich widzi na nowojorskim Broadway lub na Kerney w San
Francisco. Moda, jak juz wspomnialem, jest tu jednakowa dla wszystkich i1 ubranie shuzacej
lub wie$niaczki ro6zni si¢ od ubrania milionowej kupcowej lub zony wysokiego urzednika
tylko cena i gatunkiem materiatu, nie za$ krojem.

Tak wystrojone kobiety dziwnie wygladaja obok mezczyzn, nie przywiazujacych do ubio-
ru zadnego znaczenia. Mozna powiedzieé, ze rekawiczki i frak sa rzecza prawie w Ameryce
nie znang. Wiadomo wam zapewne, iz prezydent Grant wystepowatl na uroczystosci otwarcia
wystawy w surducie 1 bez rgkawiczek. Podczas gdym bawit w Anaheim, w poludniowej Kali-
fornii, przyjechat do tego miasteczka cyrk francuski. Oczywiscie cata okolica zjechata si¢ na
te uroczystos¢. Otodz trzeba byto widzie¢ miejskie i wiejskie ladies, wystrojone wedtug zur-
nalow, uczesane w koki 1 loki, dekoltowane, upudrowane, ur¢gkawiczone, idace na wieczorne
przedstawienie pod r¢k¢ z mgzami o ogorzatych twarzach, ubranymi tylko w buty, spodnie i
bawemiane koszule, bez kamizelek i surdutow.

Ale tak dzieje si¢ tu wszedzie. Mgzczyzna estetyczne swoje instynkta zaspokaja tu strojac
zong. Zadowala go to zupetnie.

Znajomo$¢ francuszczyzny uchodzi migdzy amerykanskimi kobietami, rowniez jak i u nas,
za szczegoOlniejsze znami¢ dystynkcji 1 dobrego tonu, nie jest jednakze rozpowszechniona.
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Kazda kobieta, gdy mowa o jezyku francuskim, wypowie niezawodny stereotypowy frazes: It
is very sweet language (it is very swit lingwidz: to jest bardzo stodki jezyk); co wigksza, kaz-
da prawie, idac za popedem mody, poczyna si¢ uczy¢ po francusku, ale napotkawszy pierw-
sze trudnos$ci traci che¢ i1 energie. Swoja droga, miedzy nie umiejacymi wcale tego jezyka
uchodzi za bardzo w nim biegta, dopdki nie zjawi sig jaki cudzoziemiec i dopoki w rozmowie
z nim nie pokaze sig, ze panna umie very little (bardzo mato) po francusku, ktére to very little
zwykle w rzeczywisto$ci rowna sig zeru.

O literaturze, poezji i sztukach pigknych kobiety tutejsze niewiele maja pojgcia, przy czym
poznanie literatur zagranicznych utrudnia nieznajomo$¢ obcych jezykow. Na talenta w eduka-
cji kobiet mniej tu zwracaja uwagi niz w Europie. Nie spotkalem kobiety, ktora by znata ry-
sunek lub malarstwo. Znajomos$¢ muzyki, na nieszczgscie, wigeej jest rozpowszechniona, ale
za to do najwyzszego stopnia powierzchowna. Brak Amerykankom i pracy, i muzycznych
zdolnosci, 1 wreszcie estetycznego poczucia. Przegladajac nuty w réznych domach tutejszych,
nie spotkatem si¢ ani razu z Haendlem, Mozartem, Beethovenem, Szopenem, Lisztem, z mi-
strzami francuskimi lub wloskimi. Wszedzie znajdowatem tylko jakie§ walce, polki, marsz
Georgia i... — quousque tandem, Catilina! — La priére d’une vierge Badarzewskiej. Tutejsze
dziewice grywaja owa ,la priere” jezdzac wraz z krzestem wzdtuz klawiatury, wzdychajac,
podnoszac oczy — stowem: zupeknie, jak u nas, co ma oznacza¢ niewinno$¢, idealnos¢, pa-
nienskie tesknoty, falszywy apetyt i tym podobnie.

W obyczaju towarzyskim i1 rozmowach dziwnie si¢ tu miesza surowos¢ purytanska ze
swoboda, o jakiej nie mozemy nawet mie¢ pojecia. Pod tym wzgledem nie ma na §wiecie bar-
dziej r6znych towarzystw, jak amerykanskie 1 hiszpanskie (meksykanskie), ktorych to ostat-
nich poznatem wiele w poludniowej Kalifornii. W towarzystwie hiszpanskim pierwszym
prawie pytaniem i zupetlnie powaznym, jakie po zabraniu znajomo$ci me¢zczyzna zadaje ko-
biecie, jest: ,,Esta Usted enamorada?” (Czy jeste$ pani zakochana?) — Jesli kobieta odpowia-
da: ,,Si, caballero!” — wowczas grzeczno$¢ nakazuje wykrzykna¢: ,,Jestem zgubiony!” Ta po-
etyczna rasa, roOwniez jak wszystkie narody romanskie, mito$¢ uwaza jakby za dobrego geniu-
sza, bez ktorego zycie niewarte by byto jednego reala, za pierwsza, najgtowniejsza i tak nie-
zbedna, jak chleb powszedni, potrzebg. C6z wige dziwnego, ze 1 mowi tez przewaznie o mito-
sci?

W towarzystwie amerykanskim rozmawia¢ tak nie uchodzi; ale natomiast czgstokro¢ mto-
da panna pozwala tu sobie powiedzie¢ skutkiem nieswiadomej siebie Smiatosci co$ takiego,
co megzczyzna biorac rzeczy po europejsku moglby najopaczniej rozumie¢. Na pewnej np.
wycieczce poznatem dwie damy nader, jak mi méwiono, dystyngowane: ciotke, podobno au-
torke jakich$ poezji, 1 siostrzenicg, pigkna panng, biata jak $nieg, z niebieskimi oczyma i
czerwonymi wtosami. Rozmawiatlem z panna przez ttumacza, nie umiatem bowiem jeszcze
prawie nic po angielsku. Po chwili wige powiadam:

— Zaluje bardzo, ze nie umiejac jezyka pani, nie moge z nia bezposrednio rozmawiag.

— Nic nie szkodzi — odpowiada miss — jesli pan chce, bede¢ panska nauczycielka.

— Pani, wdzigczno$¢ moja... itd.

— Jednakze bgdg pana uczy¢ pod jednym warunkiem.

— Z gory przystaje na wszystkie; ale pod jakimze?

— Oto, jezeli pozwolisz przy lekcji uscisnac od czasu do czasu twoja reke.

Wyznaje, ze obstupui! Gdyby to byto w rozmowie we dwoje tylko, doprawdy, moja wro-
dzona zarozumiato$¢ znalaztaby obszerne pole do przypuszczen. Alez byto to powiedziane za
posrednictwem osoby trzeciej, wspdlnej naszej znajomej, 1 glosno, wobec catego towarzy-
stwa, jako zwykla uprzejmos$¢: sans conséquence. Gdybym miat lat szesédziesiat, ustyszat-
bym toz samo. Tu obyczaj towarzyski na to pozwala.
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Rowniez przez taka tylko swobodg obyczajow panujaca obok purytanskiej powagi mozna
wytlumaczy¢ istnienie tu tak zwanego stosunku: flirtation (flirteszyn). Wyraz ten na polski
jezyk da sig przetozy¢ przez ,,umizgi” albo , koperczaki”.

Mtody cztowiek 1 panna stojacy ze soba w takim, zreszta bynajmniej nie sekretnym, sto-
sunku widuja si¢ ze soba sam na sam, ile razy im si¢ podoba, chodza we dwoje na spacery,
podrozuja nawet; stowem: sa ciagle ze soba 1 poznawaja si¢ wzajemnie. Jezeli charaktery ich
przystaja do siebie, Wowczas flirtation zmienia si¢ w zwigzek matzenski; jesli za$ nie, kazde
odchodzi w swoja strong.

W Europie stosunek taki wywotatby niezawodnie mndstwo skandalicznych nastgpstw. Tu
ich nie wywotuje. Z jednej strony stoi temu na przeszkodzie chtodny temperament kobiet, w
ktérym rozwaga przewaza nad uczuciem; z drugiej — opinia, ktéra w danym razie cata odpo-
wiedzialno$¢ zwala na mgzczyzng 1 wylacznie jego tylko podaje na ohyde publiczna; a na
koniec i prawodawstwo, ktore pod kara ogromnych sum pieni¢znych kaze mu si¢ zeni¢ na-
tychmiast 1 stuszno$¢ przyznaje kobiecie nawet wowczas, gdy widocznie rzeczy si¢ majq ina-
czej.

Na tym zakoncze szkic obecny. Z powodu swych rozmiaré6w musi on zapewne by¢ niedo-
ktadny i niewyczerpujacy; staratem si¢ jednak unika¢ w nim ryséw fatszywych, a przy tym
by¢ o ile mozna obiektywnym. Sady moje moze czytelnik uwaza¢ za premisy, z ktérych nie-
chaj wyprowadza takie wnioski, jakie mu si¢ podoba. Co do mnie, powtarzam tylko, Zze nie
zamykajac oczu na ciemne strony tutejszego spoteczenstwa, im bardziej i pilniej mu si¢ przy-
patruje, tym wigcej dostrzegam stron jasnych.
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SZKICE AMERYKANSKIE

Dolina Anaheimska * Drzewa * Ptaki » Zwierzeta * Okolice * Pola kaktusowe * Kujoty
Borsuki * Franio i jego cnoty * Grzechotniki * BaZanty * Co jest prawdziwie niebezpieczne *
Anaheim i Anaheim Landing * Zmiany widokow * Fata morgana * Anaheim Landing i
Ostenda » Towarzystwo * Zycie * Kapitanowie * Przyjaciel Max * Co si¢ robi w Landing »
Polowanie * Pelikany * Eawy piaszczyste » Swiat ptasi » Panteizm * Muskity * Kqpiele * Re-
kiny i raje » Glowonogi * Lwy morskie * Rosliny morskie * Ryby i ich ksztalty * Bernard-
pustelnik « Moje zbiory » Ameryka i Stonce przez duZe S. * Tesknota za gorami » PoZar la-
sow * Moje plany » Nauka jezyka hiszpanskiego » Nowa metoda * Przesytki 7 San Francisco
* Natura ciggnie wilka do lasu * Nasze gazety i amerykanskie * Nr 29 ,,Tygodnika” * Wiersz
wW gorach” » Poetka * Co stychac? » Opinia publiczna » Nad Peltwiq » Nudy w Landing *
Podroz » Anaheim ¢ Profesor pigknych gestow * Nocna podroZ w gory

Nie chce by¢ niczym kregpowany w przesytaniu wam moich listow; ani czasem, ani po-
rzadkiem wrazen. Pozwdlcie mi by¢ swobodnym; pozwdlcie pisa¢ mi o tym, o czym mi si¢
podoba; przeskakiwa¢ wypadki i zdarzenia, odtozy¢ np. opis mego pobytu w San Francisco,
Sacramento lub nad rzeka Cosumnes, a skokiem prawdziwie felietonowym zaprowadzi¢ was
o cale setki mil dalej, w miejsca, ktore zamieszkuj¢ 1 zwiedzam obecnie. Przede wszystkim
jednak muszg was uprzedzi¢, ze mam trochg cyganska duszg 1 nigdzie nie mogg zagrza¢ dtugo
miejsca. Nie uwierzycie, jak mi bylo dobrze w dolinie Anaheimskiej, w tym prawdziwym raju
na ziemi, o ktorym $mialo mozna powiedzie¢:

Czy znasz ten kraj,
Gdzie cytryna dojrzewa?

Istotnie cytryna tu dojrzewa, a oprdcz cytryn, jak u nas w lipy, tak tam kazdy dom tuli si¢
pod zielone warkocze drzew pieprzowych, tamarynd, palm, rycynusow, oleandréw, winogra-
dow, fig 1 drzew gumowych. Ciemne bluszcze o liSciach wielkich, podobnych do klonowych,
1 inne pnace si¢ rosliny, ktérych nazw nie znam nawet, czepiaja sig¢ tu kazdego pnia, kazdej
gatezi, kazdej kraty w werandzie lub $cianie, tworzac nieprzebite festony 1 koputy zielonosci,
pod ktorymi nawet w czasie godzin potudniowych panuje rzezwy chtéd. Nic milszego, niz
siadtszy pod taka koputa na biegunowym krzesle, patrzy¢ z cienia na o$wiecone stoncem
przestrzenie. Powietrze, przesycone zapachem heliotropow, lilij, 16z, kwiatow pomaranczo-
wych 1 roznych innych, ktére tylko w tym klimacie wzrastaja 1 mnoza si¢, upaja prawie. Na
kwiatach kotysza si¢ motyle; od czasu do czasu zalatuja kolibry podobne do konika polnego o
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$wietnych barwach i zawisnawszy koto kwiatu na drzacych skrzydetkach, zanurzaja kilka-
krotnie w jego kielich swoj dlugi na ksztatt igly dziobek. Ptaszek ten ma wszystkie ruchy
owadu: kregci si¢ jak motyl, nie siada prawie nigdy, a skrzydetka jego skutkiem niezmiernie
szybkich drgan wydaja szmer podobny do skrzydet szaranczy. Jest to baby (bebe), czyli be-
niaminek wszystkich ptakow, dlatego zaden z nich nie robi mu krzywdy, czyhaja na niego
tylko brzydkie pajaki, ale ,,bebe” walczy z nimi m¢znie 1 bardzo czgsto je pokonywa. Ludzi
nie wigcej boi si¢ niz kazdy motyl i kreci si¢ czgsto tuz nad ich glowami. Zreszta prowadzi
sobie zycie wesote: na liSciu pomaranczowym ma swoje gniazdko, ma co jes¢, pi¢; nie placi
zadnych podatkdw; jest bogaty, niezalezny, rozpieszczony i szczgsliwy.

Procz kolibrow widzisz tu mnostwo innych ptakow. Szary z z6ita piersia pszczotojad,
wielki przy tym zawadiaka, patrzy tylko, czy nie ma blisko jakiego drozda lub bigkitnika,
zeby zaraz z nim zrobi¢ awantur¢. Ale oto madry drozd, czyli tak zwany przedrzezniacz,
schowal si¢ dobrze w liscie rycynusu i z tej kryjowki drazni wszystkie stworzenia nasladujac
ich glosy. Czasem zamiauczy jak kot, zaszczeka jak pies, czasem zakwacze jak zaba, to znow
przyjdzie mu do glowy kaszla¢, kichna¢ lub rozesmia¢ sig, jakby miat pomieszanie zmystow.
Sam umie $piewac, ladaco, prawie tak tadnie jak stowik, ale $piewa tylko w nocy, w dzien za$
woli przedrzeznia¢ innych. Indianie nazywaja go za to: ptak-malpa, ale lubia go takze wszy-
scy, ma bowiem niewyczerpany humor. Jest to sobie ,,Gavroche” ptakow.

Czarne male szpaki o szkartatnych ramionach napelniaja powietrze zupehie jakby dzwig-
kiem srebrnych dzwoneczkow. W winogradzie smyrgaja pstre przepiorki, migdzy ktorymi
samce maja rogi na glowie. Proszg zauwazy¢: samce tylko. Mozna by z tego wyprowadzi¢
rozmaite zte wnioski o ,,konduicie” samiczek, ktore tez wydaja si¢ ploche, zalotne i1 lekko-
myslne. Jest to tym wigksza ich wina, ze malzonkowie sa o nie bardzo staranni. Gdy panie
jedza winogrona, panowie czuwaja na strazy; w razie za$ jesli zbliza si¢ jaki$ kot albo jaki
literat warszawski, stawny zreszta pudlarz, zabtakany az w te strony, wykrzykuja: ,,kot! kot!”,
1 cate towarzystwo zmyka co sit na piechot¢ w pole migdzy kaktusy, ktore jadowitymi swymi
kolcami potrafia zatrzymac¢ wszelka pogon.

Ludzie tutejsi, z wyjatkiem owego literata, nie robia krzywdy ptakom, nawet bardzo
smacznym; owszem, kochaja je i uwazaja za pozyteczne, ptaki te bowiem tgpia wszelkiego
rodzaju owady, ktorych tu mnostwo. Co si¢ za$ tyczy literata, i ten rzadko bywa sprawca ja-
kiego nieszczg$cia, ale za to napedzi czgstokro¢ takiego strachu, ze niech Bog broni, tym bar-
dziej ze nie wiedzie¢, jak si¢ go ustrzec i gdzie jest, a gdzie go nie ma — wtoczy si¢ bowiem
po catych dniach po polach, winnicach, krzakach: stowem, gdzie go nie posiat, tam wzrasta.

Naokolo Anaheim ciagna si¢ przez cata doling, od gor az do pasu stepowego, pola nie-
uprawne, bo jeszcze nie zajete przez nikogo, poroste tylko kaktusami. Kaktusy te tworza
ogromne kepy, wyspy i jak gdyby cate lasy. Dochodza czasem do kilkunastu stép wysokosci,
bo 1i$¢ jeden wyrasta z drugiego dopdty, dopdki roslina nie ugnie si¢ pod wlasnym cigzarem.
Latem kwitnie to wszystko §licznym purpurowym kwieciem, jesienia zas§ wydaje owoce bar-
wy sinej, pokryte drobnymi kolcami parzacymi jak pokrzywa, slodkie i tak ksztaltem, jak
smakiem do fig podobne. Owéz w tych kaktusowych lasach zyja cate tysiace zajgcy, ziem-
nych wiewiorek, kujotéw 1 borsukow. Cata ziemia tam podziurawiona jest jamami, w ktore co
krok zapada noga wedrowca. Wszystkich tych zwierzat jest nieprzebrane mndstwo, zajecza
jednak ludno$é jest najliczniejsza. Zadne prawo nie ogranicza wolnosci tepienia tych dtugo-
uchéw, szkody bowiem, jakie robia w polach, sa ogromne. Niszcza plantacje wszelkiego zbo-
za 1 kukurydzy, psuja drzewka ogryzajac korg; pustosza winnice zjadajac liScie mtodych
szczepow; stowem: sa plaga, ktora mimo wszelkich srodkow zaradczych ciagle réwnie do-
tkliwie czu¢ si¢ daje. Dlatego tez w Anaheim, w Santa Ana, w Orange i innych osadach co
wieczor stycha¢ nieustajaca kanonade. Wszyscy mezczyzni, wszystkie chtopaki od lat czter-
nastu wychodza dzien w dzien na zajace i zabijaja je bez liku. W Santa Ana za mojej tam byt-
nosci uczyniono na nie obtawe i zabito ich w ciagu szesciu godzin przeszio siedmset; jednak-
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ze nastgpnego dnia, gdym wyszedt na polowanie, nie wydalo mi sig, aby ich bylo mnie;j.
Wszedlszy o zachodzie stonca migdzy kaktusy, wsze¢dzie naokdt mozna spostrzec sterczace
uszy, wytrzeszczone oczy i groznie poruszajace si¢ wasy. Zdarza sig, ze gdy strzelisz do jed-
nego, spod lisci 1 kep wypada naraz ze wszystkich stron kilkunastu, a wtedy juz strzelaj, ile
dusza raczy, tym bardziej ze po pigciu lub sze$ciu skokach nie uciekaja dalej, ale siadlszy na
tylnych tapkach, strzyga uszami i rozgladaja si¢ wokoto. Nie potrzebuje dodawacé, ze strzela-
jacy po lacinie mysliwiec otwiera wowczas szeroko usta i sam nie wie, co mu robi¢ wypada.

Druga takaz sama plage stanowia wiewiorki ziemne i tak zwane gofry. Pominawszy, ze
wiercac dziury w polach, utrudniaja uprawe, niszcza przy tym mnostwo zboza. Raz zadatem
sobie prace rozkopania jamy gofra, ktora ciagneta si¢ kilkanascie tokci pod ziemia. Coz tam
za korytarze, sktady zywnosci, piwnice! Odkopawszy tylko niektore, znalaztem kilkanascie
funtow rozmaitego zboza i1 korzonkow; nie dokopatem si¢ za$ ani do pigtr dolnych, ani do
konca podziemi. Zdawatoby sig, ze rod tych szkodnikow powinien wygina¢. Ludzie morduja
ich bez mitosierdzia; zywia si¢ nimi borsuki i kujoty, czyli wilczki stepowe, poluja na nie orty
1 jastrzgbie, pozeraja je weze; jednakze wszgdzie s ich nieprzeliczone masy.

Zapuszczajac si¢ w wycieczkach na kilkanascie mil angielskich od Anaheim, spotykatem
dos¢ czgsto, zwlaszcza za nadej$ciem nocy, kujoty. Sa to zwierzgta zupetie do naszych wil-
koéw podobne; tylko bez pordwnania mniejsze. Na ludzi nie rzucaja si¢ nigdy; sa przy tym
bardzo Igkliwe, tak ze w dzien nie pokazuja si¢ wcale. Noca przebiegaja migdzy kaktusami,
skomlac zatosnie i polujac na zajace. Zblizaja si¢ takze do mieszkan ludzkich czyhajac na
owce, gesi, kury itp. Oczywiscie, jesli uda im si¢ napas¢ na owce, ktora pasterze zapomnieli
zagna¢ do koralla, jest to bal dla nich wielki, ale morduja ja zawsze w kilku, jeden bowiem
nie dalby sobie rady.

Koza jest dla nich zbyt waleczna. Potrzasnawszy groznie broda i znizywszy glowe rusza
$miato z rogami chocby na trzech i czterech kujotow, ktorzy tez wkrotce sromotnie tyt podaja.
W okolicach bardziej zamieszkatych, gdzie mniej jest zajgcy, gldéwne utrzymanie kujotow
stanowi kradziez. Kradna, co si¢ zdarzy, jedza bowiem wszystko. Jeden z naszych rodakow,
stary miner 1 traper osiadty w Kalifornii od lat przeszio trzydziestu, opowiadal mi, ze raz w
nocy w gorach Sierra Nevada wyciagnely mu worek z sucharami spod glowy, skutkiem czego
zaalarmowat caty obdz, myslat bowiem, ze to Indianie zakradli si¢ noca do namiotow.

Postrzelony lub ztapany we wnik, kujota daje tak dotkliwe dowody tchdérzostwa, ze niepo-
dobna si¢ prawie do niego zblizy¢; nacisniety jednak przez psa, broni si¢ rozpaczliwie, tak ze
tylko chart umie rozciagna¢ go na miejscu. Oswaja¢ nie probowat ich nikt, moze z powodu
przykrego zapachu, jaki wydaja, a moze, ze 1 z natury zbyt sa dzikie.

Borsuk za to oswaja sig¢ z latwoscia. Mowig to z doswiadczenia, mam bowiem sam jedne-
go, ktory ani pod wzgledem oswojenia, ani pod wzgledem poj¢tnosci niczym si¢ od psa nie
r6zni. Przechodzac raz szara godzing przez zarosla spostrzegtem go o kilkanascie krokéw od
jamy 1 zastapitem mu drogg. Zabawne to pgkate stworzenie samo nie wiedziato, co zrobic;
ucieka¢ bowiem — z powodu nadzwyczaj krétkich ndg — nie moze, w poblizu nie byto nigdzie
drugiej jamy, grunt zas latem zbyt jest zeschnigty, aby si¢ mogto zaraz zakopaé. Oto6z z po-
moca sznurka i zdjgtego surduta udato mi si¢ po diugiej i walecznej ze strony biedaka obronie
schwyta¢ go wreszcie 1 zaciagna¢ do domu. Byl to miody, roczny moze samiec, pokryty pigk-
nym futrem koloru szopoéw, z biatym tyskiem na gltowie i czarniawym pyszczkiem. Przez parg
dni siedzial zwinigty w klebek w moim pokoju, mruczac groznie, gdym si¢ do niego zblizat,
jadl jednak, co mu byto da¢, gdy nikt na niego nie patrzyl. W nocy robit wiele hatasu biegajac
po pokoju i stukajac olbrzymimi pazurami o podtogg jakby obcasami. W kilka dni potem stra-
cit juz dzikos¢, a w tydzien moze, gdym si¢ do niego zblizyl, przewr6cit si¢ nagle na grzbiet,
a machajac nogami 1 warczac poczat okazywac swoja rados$¢. Zaczalem si¢ z nim bawi¢: da-
tem mu r¢ke, on za§ udawat, Ze ja gryzie, zupehie jak mtody psiak.
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Jest to stworzenie bardzo pojgtne 1 fagodne, a przy tym, jakkolwiek nie cierpi wody, bar-
dzo czyste. Porzadku i obyczajnosci uczy si¢ tak fatwo, jak pies. Sypia zwinigty zupetnie w
kiab, tak ze nie wida¢ mu glowy, a $pi tak mocno, iz mogg go tacza¢ po pokoju. Skoro sig
rozbudzi, zwyktym sobie kotyszacym si¢ chodem klusuje zaraz do kata i zwija si¢ na nowo. Z
powodu swej pekatosci i swego niedoteznego chodu ruchy ma ocig¢zale i §mieszne. Jest to
skonczony safanduta. Kiedy dostrzeze obcego psa, wiazi natychmiast pod pierwszy lepszy
sprzet, ale wowczas biada psu, ktory by chciat wlez¢ do jego kryjowki. Niezawodnie cofnie
si¢ z niej pokaleczony i podrapany. W stanie dzikim, gdy psy opadna go z dala od jamy,
przewraca si¢ podobno na grzbiet, aby mie¢ wolne do obrony wszystkie cztery tapy uzbrojone
w straszliwe pazury. Ja jednak tego nie widziatem.

Ale borsuk ma jeszcze jedna szczegdlniejsza wlasnos¢, ktora w tutejszych stronach zmie-
nia si¢ w nieoszacowany przymiot: oto nie szkodzi mu ukaszenie wezoé6w, cho¢by najjadowit-
szych. Podczas gdy pies ukaszony przez grzechotnika kona w megczarniach po uptywie kwa-
dransa, borsuk, gdzie spotka grzechotnika, natychmiast chrusta go z apetytem, nie dbajac o
ukaszenie.

Zreszta, jak przekonatem si¢ na miejscu, opowiadania o jadowitosci grzechotnikéw nader
sa przesadzone. Myslg, ze wschodnio-indyjski okularnik daleko jest jadowitszy. Naprzod,
grzechotnik zwykle za zblizeniem si¢ cztowieka ucieka pospiesznie, a po wtore, stycha¢ go z
daleka — tatwo si¢ wigc uchroni¢. Widziatem kilku ludzi ukaszonych przez grzechotniki, kto-
rzy wyleczyli si¢ dos$¢ tatwo. Doskonatym $rodkiem przeciwko jadowi jest amoniak; rana,
zalana 1 wytarta natychmiast amoniakiem, goi si¢ do$¢ tatwo. Amerykanie jednak maja jesz-
cze inne lekarstwo, polegajace na tym, ze ukaszony wypija natychmiast tyle wodki, ile si¢ w
niego zmiesci. Ma to by¢ niezawodny sposob... zeby wyleczywszy si¢ z ukaszenia, dosta¢
zapalenia kiszek 1 umrze¢. Jednakze wszyscy ukaszeni, ktorych znatem, leczyli si¢ wodka i
zyja do tej pory.

Zreszta grzechotnikOw wszedzie tu coraz mniej: ktorego dojrzy ludzkie oko, ginie jak
amen w pacierzu. Pret lub bat najlepsza jest na nie bronia, waz bowiem, uderzony przedmio-
tem gietkim, rozpada si¢ w kawatki. Procz ludzi tgpia je takze borsuki i inne stworzenia. Po-
lujac w zaros$lach migdzy kaktusami koto Anaheim czgstokro¢ widywatem ptaki wielkos$ci
matej kury, upierzone na przemian srebrno i bigkitnie, ktére za zblizeniem si¢ do nich ucie-
kaly nadzwyczaj szybko piechota. O ile moje wiadomosci zoologiczne pozwalaja mi wnio-
skowac, sa to po prostu srebrne bazanty, ale Amerykanie mowia, ze te ptaki niedobre sa do
jedzenia — przypisuja im natomiast bardzo szacowne wilasnosci. Opowiadaja, ze ptak taki
spotkawszy uspionego weza odtamuje kolczaste liscie kaktusoOw 1 otacza go dokota nieprze-
bytym kotem, wsrdd ktérego waz, nie mogac si¢ z powodu kolcéw wydostac, umiera z glodu.
Co do mnie, nie widziatem tego nigdy i cale to opowiadanie uwazam za wierutna bajke, ktora
wymyslity chyba same ptaki dla uchronienia si¢ od strzatow. Jakoz Amerykanie nie strzelaja
do nich nigdy i1 gniewali si¢ na mnie, gdym jednego z nich postrzelit.

Ptaszyska te maja gltos podobny troch¢ do naszych pawi i krzycza po calych dniach w za-
roslach 1 migdzy kaktusami; jedza zas$, jak sam to widziatem, nie zadne w¢ze, ale owoce kak-
tusow.

Ale w btogostawionej anaheimskiej dolinie nie ma juz grzechotnikow; jedynymi gadami sa
tu pigkne, rogate jaszczurki nalezace do rodziny salamander, ktore nic nikomu zlego nie robia
1 ktore nieraz bralem w r¢ke. Nie ma tu réwniez ani niedzwiedzi, ani pum, ani jaguardéw, ani
wielkich niebezpiecznych kotéw dzikich, ani wreszcie nawet muskitow, tej plagi stron potu-
dniowych. Sa tu tylko palmy, migdaty, pomarancze i barwiste ptaki, i powietrzne kwiaty —
motyle, i wieczna wiosna: u§miechni¢te bezchmurne dni i ksigzycowe noce, podczas ktérych
$piewa jak stowik przedrzezniacz kotyszac si¢ na gatazkach tamaryndy.

Najniebezpieczniejszymi istotami dla mtodych mysliwcow sa tam chyba sinoritas hiszpan-
skie, odbijajace si¢ bialo na ciemnym tle palm, jak zaziemskie zjawiska. Ale to jest niebezpie-
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czenstwo, od ktérego si¢ nie ucieka, ale na ktdre idzie si¢ na oslep, cos$ niby jak ¢ma na $wie-
ce. Owoz widzicie, ze mi tam mogto by¢ dobrze i1 byto dobrze. Dla ludzi pozytywnych do-
dam, ze tam brzoskwinie dochodza takiej wielkosci, iz jednej dwoma dtonmi nie obejmiesz,
winogrona jak w ziemi Chananejskiej; a kto chce ich kupi¢ mniej jak sto funtéw, temu po-
wiedza, zeby sobie poszedt do winnicy i zjadt darmo tyle, ile mu si¢ podoba. Jakze bo tu i
sprzedawac, kiedy w czasie winobrania sto funtow za dwadziescia pig¢ centow si¢ sprzedaje!
Wobec mnodstwa dziczyzny — Zycie tanie; stowem: zestarze¢ si¢ tu mozna, jak méwit kto$ o
potudniowej Francji, ale umrze¢ niepodobna.

A jednak znudzita mnie sielanka, znudzily senority, znudzit brak cienidow w obrazie i pew-
nego pigknego poranku zabralem mego psa, borsuka, mtodego orta z przestrzelonym skrzy-
dlem, stowem: cala moja menazerig, i pojechatem do Anaheim Landing nad brzeg Spokojne-
go Oceanu.

Anaheim i Anaheim Landing to jak niebo i ziemia. Pigtnascie mil oddziela te dwa miejsca,
a jednak, gdym przybyt do Landing, zdawalo mi sig, ze zwiedzam te krainy, na ktorych
przedsionku Dante wyczytal: ,,Lasciate ogni speranza”. Grunt uroczej doliny anaheimskiej
biegnac ku morzu zniza si¢ coraz bardziej i staje si¢ zapadtym. Roslinno$¢ ginie stopniowo.
Miejscami przeswiecaja zotte piaski, miejscami stone bagna, nad ktorymi unosza sig¢ roje mu-
skitow; gdzie indziej znéw ujrzysz prerig, na ktorej latem nie ma ani zdzbta trawki, ziemia za$
wyglada jak popgkane klepisko. Nigdzie ani jednego drzewa, a widok tej pustoszy tym bar-
dziej $ciska za serce, ze w rozpalonym powietrzu fata morgana tudzi ustawicznie wzrok naj-
cudowniejszymi obrazami, ktére za zblizeniem si¢ nikna jak sen.

Dojezdzajac do Landing widzialem niby Neapol: ogromne cudne miasto zatoczone poiko-
lem nad szmaragdowa zatoka, marmurowe patace, wieze koscielne, grupy palm — w zatoce
maszty 1 barwiste flagi, a wszystko to osnute biekitna, leciuchna mgta, jak marzeniem. Lecz
gdym dojechal na miejsce zjawiska, ujrzalem tylko wydmy piaszczyste. Zjawiska takie, jedne
piekniejsze od drugich, ciagle majacza przed wedrowcem: jest to gra rozpalonego powietrza i
promieni stonecznych padajacych na grunt pokryty sola jak $niegiem. W rzeczywistosci cate
pobrzeze jest pustynia i jedna z najposepniejszych pustyn, jakie kiedykolwiek w zyciu wi-
dziatem. Spytacie si¢ moze: dlaczego wigc pojechatem do Landing? — Oto Landing ma ka-
piele morskie.

Nie myslcie jednak, zeby to byla np. Ostenda z jej wspanialymi hotelami, z kursalem, z
ciasno, z dyga, z plaza, z orkiestra pana Singel¢, z parkiem ostryg, z siedemnastoma tysiacami
cudzoziemcow, z pigknymi kobietami, ze strojami, moda, przepychem i tym zyciem gwar-
nym, pysznym a wyzloconym — wcale nie. Anaheim Landing jest to osada rybacka, gdzie
znajduje sig sze$¢ chat, jeden bar, jak tu mowia, czyli po naszemu szynk, i oto wszystko.

Mieszkalem u wtasciciela tego szynku, im¢ pana Neblunga, a sypialem z nim razem w jed-
nej izbie, do szynku przylegtej. W szynku po catych dniach rybacy grali w karty, a do uszu
moich, podczas gdym pisat, dochodzity ciagle gniewliwe ich glosy: ,,Goddam you; goddam!”
I nic wigcej nie styszatem, tylko te ,,Goddam” oznaczajace zty humor gracza, ktéremu nie
idzie karta. Na drugi dzien pokazato si¢, ze w Landing nie bardzo jest co je$¢. Rano pijalismy
czarng kawg, bo nie byto mleka, i jedliSmy morskie ryby, na obiad ryby i na wieczerzg ryby.
Wykwintna to zapewne potrawa owe ,turbot”. fladry itp., ale gdy si¢ to jada trzy razy na
dzien przez parg tygodni, w koncu cztowiek dochodzi do tego, ze wolatby kawatek wotowiny.
Brakto mi takze towarzystwa, bo owi rybacy, jakkolwiek kazdy z nich, pojedynczo wzigty,
tytutuje sig ,.kapten”, byli to najprostsi ludzie, jakich widziatem w Ameryce. Co mi to za ka-
pitan, ktoéry na reku i na piersiach jest, wedlug zwyczaju amerykanskich majtkow, tatuowany
biekitna i czerwona farba w kotwicg 1 w rozmaite napisy! Jedynym nietatuowanym cztowie-
kiem z mgzczyzn w Landing byt moj gospodarz, Max Neblung, osobistos$¢ cieckawa ze wszech
miar 1 warta opisu. Jest to Niemiec, ktory przez cate zycie wtoczyt si¢ po calym $wiecie. Ma
dosy¢ wyksztalcenia, jest wielki frant i mowi mieszaning wszystkich europejskich jezykow.
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Nie ma kata na $wiecie, gdzie by nie byl. W Pekinie spedzil cztery lata: utrzymuje, ze nalezat
do poselstwa; zdaje mi si¢ jednak, ze nalezal jako kucharz, posiada bowiem doskonale sztuke
kulinarna. Potem byt w Australii, gdzie kopat ztoto. W Brazylii polowal na jaguary, w Gwinei
w Afryce na goryle; ktamie, jakby za to pobierat honoraria od wiersza. Jest zawotany préoz-
niak; po calych dniach lezy na sienniku i czytuje romanse, a rybacy tymczasem pija, ile chca,
jego piwa 1 placa mu takze, ile chca. Rozmaite jego wiadomosci z dziedziny historii, a nawet
literatury, sa istotnie zadziwiajace. Raz rzekt do mnie:

— Sir! ja nazywam si¢ Neblung, zatem pochodzg od Nibelungow.

Innym razem zdradzit si¢ ze znajomoscia Iliady. Ustgpy Schillera i Goethego deklamuje na
pamig¢, a jednak czasem zndéw nie wie rzeczy najprostszych. Jest niezmiernie bezinteresow-
ny, bardzo lekkomyslny i stale zakochany. Pierwszego dnia zaraz wyznat mi, ze serce jego
rozdarte jest na dwoje: migdzy dwie siostry Hiszpanki, z ktorych jedna nazywa si¢ Ameryka,
a druga Stonce (Sol). Siostry te przyjechaty w tydzien pdzniej kapac si¢ do Landig, skutkiem
czego Max stracit gtlowe zupelnie, wydat wszystkie pieniadze, jakie mial, na krawaty i poma-
de, a potem piwo brat na kredyt z Anaheim.

Tacy ludzie tylko w Ameryce moga si¢ zdarzy¢. Max, jak 6w Laufen w komedii Lubow-
skiego, nie potrafi ani jednego zdania skleci¢ w jednym jezyku, ale prawie zawsze pomiesza
niemiecki, francuski, angielski, hiszpanski, a czasem nawet i chinski. W Anaheim wszyscy
lubia go bardzo, kredytuja mu chgtnie, chociaz nie jest zbyt wyplatny, i zapraszaja na wszyst-
kie strony, skoro si¢ tylko pokaze.

Mnie jednak nudzit swoja gadatliwoscia i przeszkadzal mi czgsto pisaé, zadajac ustawicz-
nie, jak dziecko, rozmaite pytania. Gdym go prosit, zeby siedziat cicho, krecit sig jakby uwia-
zany. Wowczas bratem strzelbe i wychodzilem nad brzegi.

Zwierzyny w Landing nie ma prawie zadnej. Nocami tylko, po ksi¢zycu, skomla kujoty,
ale w dzien siedza pochowane. Ptactwa za to morskiego miliardy, wszystko to jednak nie
zdato si¢ na pokarm, traci bowiem tranem i ryba. Moge powiedzie¢, ze gtbwne moje towarzy-
stwo stanowity pelikany. Potezne te ptaki nie tylko nie boja si¢ ludzi, lecz lubia ich i chgtnie
do nich si¢ garna. Jest to wprawdzie mito$¢ bez wzajemnosci, bo ludzie brzegowi w przeci-
wienstwie z farmerami tluka je, gdzie moga: strzelaja do nich z rewolwerdéw, zabijaja wiosta-
mi i tym podobnie. Pierwszego zaraz dnia, gdy wyszedlem na brzeg, zobaczylem kilkanascie
pelikanow wazacych si¢ na ogromnych skrzydtach o kilkadziesiat stop nad moja gtowa. Ma-
jac przy sobie bron, strzelitem; jeden ptak okrecit si¢ natychmiast w powietrzu i spadt cigzko
na piasek. Gdym si¢ zblizyt do niego, juz gasnat, ale podnosit jeszcze gtowe, uzbrojona po-
teznym dziobem 1 torba, spogladajac na mnie jakby z wyrzutem.

— Przechodzisz do Nirwany, mily ptaku — rzeklem do niego — i niepotrzebnie zycia zatu-
jesz: wszyscy si¢ tam znajdziemy.

Ale mimo tej filozoficznej uwagi byto mi przykro i doznawalem darwinistycznych wy-
rzutOw sumienia po zamordowaniu tego dziobiastego blizniego. Odtad tez dalem pelikanom
pokdj 1 kupitem nawet moim kapitanom piwa za obietnicg, ze nie bgda ich mordowac.

Czasem siadatem w mala t6dz i ptynatem do pobliskich tawic piaszczystych odlegtych za-
ledwie o kilkaset stop od brzegu. Tam siadlszy na piasku wstuchiwatem si¢ w to zycie ptasie,
gwarne, wesote 1 swobodne. Tysiace mew siedziaty na jajach; inne kwilac krazyty nad woda-
mi; pelikany siadaty tuz koto mnie i pozaktadawszy glowy na grzbiety przypatrywaty sig filo-
zoficznie wszystkiemu, jakby zastanawiajac si¢ nad porzadkiem $wiata; wielkie kulony mor-
skie brodzity po brzegach i zmykajac ktusem przed nadchodzaca fala, zdawaty si¢ znéw ja
goni¢, gdy ustgpowata na glgbiny; wszystko jednak przede wszystkim szukato zeru: jes¢,
podtrzymac zycie; jes¢ 1 jes¢: oto jedyna praca i jedyna troska bezwiedna tego swiata. Gdy sig
w to wpatrzysz a wstuchasz, wydaje ci sig, ze ta walka o istnienie, ze ta staranno$¢ w pod-
trzymywaniu zycia, ta dziwna energia nie ma w sobie nic indywidualnego: ze to objaw jakiej$
ogolnej zasady, swiadome;j siebie czy nie§wiadomej, ale stanowiacej istote wszechzycia.
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I znowu popadalem w 6w panteizm, ktdry tysiace lat temu $nit si¢ juz ludziom nad brze-
gami Gangesu, na gorach Iranu i nad biekitnymi falami Archipelagu. Zdawalo mi sig, ze ten
$wiat ptakow 1 moje zotte wyspy piaszczyste, 1 fale ptynace z gwarem i tkaniem z niezmier-
nych przestrzeni, 1 wiatr, ktory porusza glupie, thuste roslinki rosnace na stonym gruncie: ze to
wszystko ma tylko jedna wielka duszg, ze to jeden wielki Zeus grecki, ktoremu podobato si¢
wzia€ na si¢ szatg zwana przez nas swiatem zjawisk.

Z marzen podobnych budzitem si¢ dopiero, gdy stonice kryto si¢ juz pod woda, a na
mrocznym wybrzezu w Landing zapalono latarni¢ morska.

Wsiadatem wowczas w t6dz i tagodny przyplyw w cie$ninie unosit mnie do drugiego
brzegu. Potem pogawedziwszy jeszcze z Maxem, szedlem spac, a raczej oddawalem si¢ na
pokarm muskitom. Nieraz zbudziwszy si¢ w nocy myslatem sobie: ,,By¢ moze, ze w madrym
wszechswiecie maja 1 muskity swoje prawa bytu, gdybym ja jednakze byt je stworzyl, stwo-
rzytbym je tak, zeby zjadaly wytacznie Maxa, nie mnie.

Switaniem wstawatem do kapieli. Nie mysglcie, zeby tu kapiel byta rownie spokojna i bez-
pieczna jak nad brzegiem Baltyku albo Morza Niemieckiego. Rekindw na calym pobrzezu
kalifornijskim jest mndstwo. Nieraz poptynawszy z rybakami na pelne morze widziatem pod-
noszaca si¢ z toni potgzna, ostro zakonczona pletwe i czarniawy grzbiet jednego z tych po-
tworow, ktore zwlaszcza pod wieczor lubig igra¢ na fali, to pokazujac sig, to niknac na prze-
mian. Pierwszego dnia kapatem si¢ z nozem w reku, ale byt to zbytek ostroznosci, rekiny bo-
wiem nigdy nie zblizaja si¢ do brzegow z obawy, aby fale nie wyrzucity ich na piasek. Dla
kapiacych si¢ bez poréwnania niebezpieczniejsze sa inne stworzenia, zwane po angielsku:
steengris (nie wiem, jak si¢ pisze), a po polsku, zdaje mi si¢: raja. Jest to ryba ptaska, okragta,
z wydluzonym ogonem podobnym do ogona prosigcia. Owdz ogon ten opatrzony jest w kolec
w ksztatcie szpady, po obu ostrych brzegach zabkowany i nadzwyczaj spiczasty. Ryba siedzi
w piasku niedaleko brzegu i gdy kapiacy si¢ nastapi na nig noga, raja wbija mu kolec w pigte
lub podeszwe. Rany takie goja si¢ tak trudno i tak strasznie si¢ jatrza, ze nadbrzezni miesz-
kancy wigcej obawiaja si¢ ukhucia rai niz ukaszenia grzechotnika i poczytuja ja za jadowitsza
od wszystkich wezow. Nie jest to prawda. Raja nie jest jadowita, rany za$ zadane przez nia
dlatego sa niebezpieczne, ze tak w podeszwie nogi, jak i w pigcie schodza sig liczne sploty zyt
1 nerwow. Gdyby przecie nie pigta, Achilles nie umartby w kwiecie wieku.

Mozna si¢ tatwo jednak od rai uchroni¢ robigc hatas przy wejsciu do wody. Co do mnie,
widzialem ich kilka, ale nie ukluta mnie zadna. Widziatem jedna, schwytana przez rybakow,
ktéra wazyla przeszio osiemdziesiat funtoéw. Kolec jej majacy dtugosci blisko dwa cale za-
chowalem na pamiatke.

Przy brzegach owych taw piaszczystych, o ktérych wspomnialem, znajduje sig takze wiele
strasznych polipéw zwanych w zoologii: cefalopedy. Jest to galaretowaty potwor z dziobem
papugi i dlugimi wasami, z pomoca ktoérych chwyta i wysysa ryby, kraby, mtode foki, a na-
wet, jak méwia, 1 ludzi. Wiktor Hugo opisat go w swoich Pracownikach morza. Najczescie]
jednak spotykanym wielkim stworzeniem wodnym na pobrzezach kalifornijskich jest lew
morski, zwierzg istotnie wspaniate 1 ze wszech miar na nazwe Ilwa zastlugujace. W San Franci-
sco jest dom, stojacy tuz nad zatoka w pdinocnej stronie miasta, zwany Cliff House, w pobli-
zu ktoérego sterczy z morza kilka skat granitowych. Otéz na tych skatach mozna widzie¢ zaw-
sze cale setki olbrzymich Iwoéw wygrzewajacych si¢ na stonicu. Na galeriach domu umyslnie
na ten cel urzadzonych znajdziesz zawsze mnostwo podréznikéw przypatrujacych si¢ przez
szkla teatralne tym potworom, ktoérych ponury ryk napetia powietrze. Stare samce z pomoca
ptetw wspinaja si¢ z szybkoscia na skaty; czgstokro¢ walcza ze soba spychajac si¢ karkami z
miejsc najlepiej stoncem ogrzanych; czasem znow rzucaja si¢ nagle do wody, ktéra rozpry-
skuje si¢ w tysiace kropli pod cigzarem ich cielsk olbrzymich. Samice sa barwy ciemnej i o
potowe¢ mniejsze od samcdw; nie rycza przy tym, ale szczekaja zupetnie jak psy; ryku za$
samcOw nie powstydzitby si¢ nawet zaden lew afrykanski.
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Zwierzg to jednak mimo groznych pozoréw, mimo paszczy uzbrojonej w straszliwe kty
jest bardzo tagodne; nie napada nigdy na ludzi i broni si¢ chyba przywiedzione do ostateczno-
$ci. Jest przy tym bardzo pojetne 1 oswaja si¢ z tatwoscia, czego dowodem lew morski znaj-
dujacy si¢ w Woodwards Garden w San Francisco, ktoéry na gtos swego dozorcy wynurza sig
z wody, wlazi na skatg i chwyta w lot ryby, ktore dozorca mu rzuca. W Cliff House strzelanie
do tych zwierzat jest zabronione, ale i gdzie indziej ludzie nie robia im krzywdy, ani bowiem
migso ich, ani skéra nie na wiele sa przydatne. Rekin rzuca sig tylko na mlode i na samice,
gdyz stary samiec poszarpatby go swymi ktami na kawalki.

W Landing widzialem ich tylko kilku, ale strzela¢ nie mogtem , nie miatem bowiem ani
kul, ani gwintowanej broni, z gtadkiej za$ strzelby, $rutem lub loftkami, nic im zrobi¢ nie
mozna. Zreszta majac nawet bron nie chciatbym zawodzi¢ ufnosci, z jaka zblizaja si¢ do lu-
dzi, ani zakl6ca¢ spokoju, w jakim zyja. Wolatem chodzi¢ po brzegach 1 zbiera¢ muszle lub
pickne gwiazdy morskie, ktérych tysiace kazdy odplyw osadza na piasku.

Czasem po catych godzinach przypatrywatem si¢ roslinom morskim, rowniez przez fale
wyrzucanym. Niektore z nich maja tak dziwne ksztalty, Ze i opisa¢ ich niepodobna. Czgsto, na
przyktad, znajdowalem rosling majaca ksztatt bomby, z ktorej przeciwleglych koncow wy-
chodza dwa ramiona podobne do kiszek kauczukowych. Jedno z tych ramion, krotsze i grub-
sze, dzieli si¢ na kilka odnog; drugie, majace kilkanascie stop dtugosci, zweza sig stopniowo i
konczy si¢ cienkimi wasami obejmujacymi zawsze kamien. Jeden egzemplarz tej ciekawe;j
rosliny zachowatem, ale sczerniat mi na stoncu, wysecht i zmienit si¢ nie do poznania.

Lubitem takze przypatrywac si¢ w czasie polowow rybom morskim. Nieraz zdawato mi
si¢, ze ktos wysilat fantazje, aby je tworzy¢ najdziwaczniej. Niektore z nich maja oba oczy z
jednej strony; niektore — ksztatt kuli pokrytej kolcami; inne znowu maja usta prawie w $rodku
ciata. Majtkowie przybywajacy z Potudnia pokazywali mi zasuszone mate rybki majace gto-
we 1 kark konia. Nazywaja je tez konikami morskimi. W ciesninach migdzy fawami piaszczy-
stymi i przy ujéciach rzek zyje znoéw dziwna istota zwana Bernard-pustelnik'’. Jest to rak
majacy cate ciato pokryte skorupa, z wyjatkiem ogona, ktory jako nagi i migkki, narazony jest
na wszelkie wypadki 1 wszelkie zmiennos$ci losu. Ale madry ,,pan Bernard” umie na to pora-
dzi¢. Oto spotkawszy muszlg wyjada ze §rodka $limaka, w proézna za$ skorupe wsadza swoja
staba strong, czyli ogon, ktory od tej pory ubezpieczony jest doskonale. Bernard nigdy juz nie
rozstaje si¢ ze swoja skorupa i wlecze ja wszedzie za soba, chociaz w ogdle mato sig porusza,
ufny w to, ze fale same przyniosa mu wszystko, czego do zycia i pozywienia potrzebuje.

Majac wiele wolnego czasu, po catych dniach dopelniam moje zoologiczne i botaniczne
zbiory. Mam juz tego petny kufer, zatuje tylko, ze niedostateczna znajomos¢ nauk przyrodzo-
nych nie pozwala mi ich uporzadkowac i pooznacza¢ odpowiednimi nazwami. Ale c6z zrobic,
kiedy nie umiem nic! Kto inny na moim miejscu zebratby tu prawdziwe skarby.

Po uplywie tygodnia od chwili mego przyjazdu do Landing przybyly wreszcie goraco
oczekiwane przez Maxa: senorita Ameryka i senorita Stonce. Max wynajatl im domek rybacki,
sam za$ pomadowat si¢ tak, Ze nie moglem z nim wysiedzie¢ w jednym pokoju. Utrzymywal,
ze pigkniejszych kobiet nie ma na §wiecie. Istotnie, tak regularnych ryséw nie widziatem nig-
dy, ale tez i takich piegéw nie widziatem nigdy. Max zargczal wprawdzie stowem honoru, Ze
w czasie pory dzdzystej to zejdzie, ale gdzie mnie tam byto czekaé pory dzdzystej! Zaczatem
wigc z coraz wigksza tesknota spogladaé na dalekie bigkitne gory rysujace si¢ na wschodnim
krancu widnokregu i zamykajace ze wszystkich stron anaheimska doling. Santa Lucia, San
Bernardino, San Jacinto! — same te nazwy mialy dla mnie jaki§ dziwny, pociagajacy urok;
postanowitem tedy skorzysta¢ z pierwszej lepszej okazji, aby si¢ tam dosta¢. Czasem pdznym
wieczorem na gorach tych polyskiwato co$ jakby tuna pozaru.

— Co to jest? — pytatem Maxa — czy to wschod ksigzyca?

' Rakéw tych mnostwo jest takze w La Manche.
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— Nie — odpowiedzial w niemiecko-francusko-angielsko-hiszpanskim jezyku — to Indianie
musieli zapali¢ lasy.

— A wigc tam sa Indianie?

— O tak, potoswojeni Indianie, a przy tym lwy gorskie, niedzwiedzie, jelenie i Bog wie nie
co!

Wowczas w ksiedze zamiardw zaginalem karte, na ktorej bylo napisane stowo: ,,Pojade”.

Odtad Anaheim Landing nudzit mnie juz coraz bardziej, ale zabijatem czas piszac i obmy-
$lajac plany rozmaitych utworow literackich. Wtedy to ukazat mi si¢ w pierwszych zarysach i
6w utwor'', ktory wam juz przestatem, a ktory moze obudzié¢ w swoim czasie cho¢ stabe
echo. Wieczorami pisywatem takze dalszy ciag: Z Zycia i natury, Hani¢ 1 Selima, ale to nie
kleito si¢ bardzo. Wiecie, jak to czasem bywa: ,,Krzycz, wrzeszcz jak czajka: nie przyjdzie
bajka!” — mawial nasz Jachowicz. Tak byto i ze mna. Tamten pierwszy utwor pochtonal mnie
tak dalece, ze piszac Selima myslatem o czym innym. Nie posadzajcie mnie jednak o proz-
ni?gtwo. Listow moich macie dosy¢, a przy tym i z Selimem moze niedlugo doptyna do kon-
ca”.

Zabiera mi takze niemalo czasu uczenie si¢ rozmaitych jezykéw. Po angielsku umiem juz
niezle si¢ rozméwi¢. W Landing uprawialem bardzo gorliwie hiszpanski. W potudniowej Ka-
lifornii bez hiszpanskiego ani rusz; zreszta sktonity mnie do studiéw nad nim znajomosci z
rozmaitymi senoritami, z ktorymi chcialbym rozmawia¢ w ich ojczystym jezyku. Senorita
Ameryka 1 senorita Stonce pomagaty mi ku wielkiej niespokojnosci Maxa bardzo gorliwie i
dzigki im robitem rzeczywiscie zadziwiajace postgpy; przy tym Horain przystal mi z San
Francisco doskonate ksiazki 1 francusko-hiszpanski stownik: nie brakto mi wigc niczego.

Nie braklo mi nawet ochoty, bo polubitem ten najpigkniejszy ze wszystkich na swiecie je-
zyk, w ktorym kazde slowo dzwigczy jak srebro, kazda litera drga wlasnym melodyjnym
drganiem, t¢ meska, szlachetna a Spiewna mowe, ktora tak tatwo czepia si¢ pamigci, jak ma-
gnes zelaza. Kto przeszedt i ztamatl wszystkie trudnosci angielszczyzny, nauczyt si¢ wykrecac
jezykiem jak wrzecionem, wymawia¢ dzwigki pozbawione wszelkiej wyrazisto$ci, temu, gdy
wezmie si¢ do hiszpanskiego, wydaje sig, ze sposrod cierni 1 glogéw wszedt nagle do ogrodu
pelnego kwiatow. Nie znam latwiejszego jezyka pod wzgledem wymawiania, jak hiszpanski.
Pamigtam, gdy pierwszy raz wziatem ksiazke do reki i otworzywszy ja trafitem na frazes:
,Examina, o mortal, tu corazon, ahi veras los motivos de tus aciones!” — co po francusku be-
dzie: ,,Examine, o mortel, ton coeur, tu y verras les motifs de tes actions!” — wykrzyknatem z
rado$cia: ,,Alez ja umiem po hiszpansku!” — prawie tak, jak u Moliere’a: ,,Alez ja piszg pro-
zg!” Rzeczywiscie, kto zna tacing i1 francuszczyzng, dla tego nauczenie si¢ mowy Cervantesa
jest kwestia nie lat i miesigcy, ale paru tygodni.

Potrzeba mie¢ jednak do pomocy jaka senorite Ameryke lub senorite Stonce. Zwracam
uwage pedagogoéw na tg nowa metodg uczenia jezykoéw, dodajac przy tym nawiasowo od sie-
bie, ze im senorita bedzie mniej piegowata, tym postepy wszelakiego ucznia beda szybsze 1
wicksze.

Procz pisania 1 uczenia si¢ po hiszpansku czytywatem takze powazne ksiazki angielskie;
wpadl mi na przyktad w reke przektad Lassala, z ktdrego nauczytem si¢ wiele. Od czasu do
czasu Horain z San Francisco przesytat mi nasza gazete i ,, Tygodnik Ilustrowany”. Byta to dla
mnie zawsze prawdziwa uroczysto$¢, ale czytujac zwykle zbyt tapczywie, konczytem za
predko i potem sam sobie czynitem gorzkie wyrzuty. Jak stary rumak bojowy, przywykty za
mlodu do trabki, p6zniej, ilekro¢ dzwigki jej ustyszy, rozdyma nozdrza, jezy grzywe i oczyma
iskrzy: tak i ja rozczytujac si¢ to w polemikach, to w poruszanych kwestiach literackich, cala
dusza wyrywatem si¢ nieraz do Warszawy, miedzy te stosunki literackie, walki pradow, mysli

" Szkice weglem. (P. R.)
12 Selim w zupenosci juz nadestany zostat Redakcji. (P. R.)
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1 osobistosci nawet, stowem: w caty 6w $wiat, goraczkowy trochg, ale zywy, zywotny, atenski
1 streszczajacy w sobie zycie duchowe catego ogétu. Bywaly chwile, w ktorych myslalem, ze
mi to wszystko obrzydto, w ktérych czulem sig¢ zmgczony i utgskniony za natura, a oto jednak
teraz znéw dawny natog odzywat si¢ z niepojeta sifa.

Chciatbym nieraz zabra¢ glos w tej lub owej kwestii, rzuci¢ swéj grosz wdowi do tej lub
owej skarbonki, skrzyzowac szpady z tym lub owym przeciwnikiem, skrzesa¢ ognia na ro-
gach jakiego$ pauvre diable boiteux, poruszy¢ z6t¢ temu lub owemu, szepna¢ w ucho jakiemu
$piacemu komitetowi: ,,Zbudz si¢ i chodz do piekta!” Ot! tesknig¢ czasem do tej smutnej roli
Chochlika-felietonisty, ktora odgrywalem, jakem umiat, przez parg lat, a ktora tak si¢ zme-
czylem, ze azem przyjechat tu odetchna¢ — miedzy kuguary, grzechotniki i niedzwiedzie.

Ale c6z, gdy pomysle sobie, ze nim glos mdj was doleci, kwestie zestarzeja si¢ jak panny
czekajace prozno na m¢zow 1 ludzie o nich zapomna — pioro wypada mi z reki.

Z gazety i ,,T'ygodnika” widzg jednak, ze wydawnictwo postgpuje u nas coraz bardziej. Nie
wiem, czy to dlatego, ze zgtodniatemu i chleb razowy smakuje, ale wszystkie artykuty wydaja
mi staranne a zywotne, a wszechstronne, nasze za$ dzienniki o wiele wyzsze od amerykan-
skich, ktére nie pozostawiajac nic do zyczenia pod wzgledem informacji, pozostawiaja wiele
do zyczenia pod wzgledem literackim. Jak pigknie napisane jest np. w gazecie sprawozdanie
komisji konkursowej! U nas prasa nie zerwata jeszcze nici taczacej ja z literatura i artyzmem
— tu jest tylko kunsztownym rzemiostem i businessem, pot¢znym i zywotnym wprawdzie jak
zaden inny, ale tak odlegtym od wszelkiego artyzmu, jak San Francisco od Warszawy.

Co to za $liczny wiersz w nrze 29 ,,Tygodnika”, zatytulowany: W gérach! Zaczatem go
czyta¢ z lekcewazeniem, jak wszystkie takie ulotne poezyjki, a skonczylem zachwycony:

Otoczyly mnie wkoto moje rownie senne
Pasmem jednakiem,
Ale ja sobie w krainy odmienne:
Umiem by¢ ptakiem.

Catly ten tak poczynajacy si¢ wstep sam si¢ $piewa jak jaki mazurek Szopena: ma wlasna
dziwna nutg, w ktoérej stycha¢ szmer swierkow gorskich, kosodrzewu — i1 odglosy ligawek
pastuszych. Jest tam echo zupetnie takie, jak w gorach. Czytelnikowi chce si¢ po przeczytaniu
zawotac: ,,hop! hoop!” — i czeka¢ bacznym uchem na echowa ze skat odpowiedz. Dwa na-
stgpne ustgpy rowniez pigkne, ale nie stoja w zwiazku ani z pierwszym, ani ze soba. Trzeba je
bylo zatytulowaé¢ osobno. Pod wierszem znalaztem napis: ,,Maria Konopnicka”. Nie znam tej
poetki. Czy to czasem nie bgdzie ta panna, za ktora sedziwy nasz Odyniec przyprawiat,
zreszta niezastuzenie, w ,,Bibliotece Warszawskiej”, z kwasnym sosem Prusa?’® W kazdym
razie ta pani lub panna ma prawdziwy talent, ktory przy$wieca przez wiersze jak promienie
$witu przez mgle. Przypominam sobie, ze mam trochg na sumieniu mlodociana muze Ey-
smonta. Kulata zawsze biedaczka na jedna nogg, a ja nielito$ciwie staralem sig¢ jej przetraci¢
druga, aby osiadta na murawie. Ale pomimo tego dosy¢ mi lekko na duszy. Niech to spadnie
na mnie i na potomstwo moje az do dziesiatego pokolenia... Jednakze myslg teraz, ze sumie-
nie me nie czutoby si¢ roéwnie spokojnym, gdybym podciat skrzydetka i tego gorskiego sto-
wika; dlatego tez chwalg go otwarcie, wiem bowiem, ze o ile nic tak nie szkodzi mierno-
$ciom, jak pochwata, o tyle nic tak nie zachg¢ca, nie podnieca 1 nie zagrzewa prawdziwego
talentu, jak szczere pochwalne uznanie.

Wiem, ze pisze o stu przedmiotach na raz, ale to juz przyzwyczajenie felietonisty. Nie wy-
rzucajcie wigc powyzszego ustgpu — o mezowie redakcyjni! Przecie nasza mila opinia nie
posadzi was, zeScie posungli w koperczaki do nieznanej poetki, tym bardziej ze podpisuj¢ pod

" Nie ta sama. (P. R.)
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listem moje nazwisko. A propos opinii publicznej: jakze si¢ tam miewa w Warszawie ta stara,
wyrozowana zalotnica? Czy zawsze zamiast sta¢ na strazy czci i interesOw ogotu, zyje tym,
,»,CO zab jej uchwyci na pigcie” osobistosci? czy zawsze ma tak dtugi jezyk, ze chcac dostac
si¢ do jego konca, trzeba bra¢ dorozke? czy zawsze bawi si¢ bijac po glowach strychulcem
tych, ktorzy w jakikolwiek sposob wychylaja je z filisterskiego korca? Toujours comme cela?
W takim razie nic si¢ nie zmienito od mego wyjazdu. Ale dzigkujmy bogom, zZe nie jest jesz-
cze gorzej. U nas przynajmniej prasa jeszcze czysta, a oto mam przed soba dotykalne dowo-
dy, ze o $ciang, nad Pettwia, zalotnica rozsiadia si¢ juz i w pewnym organie, w ktorym przez
licytacjg in plus ofiaruje swe zwigdle wdzigki wigcej dajacemu. Dowodzi to jednak, Zze handel
nie wytacznie w rekach zydowskich znajduje si¢ w tamtych stronach. O! byle handel szedt,
wszystko im tam latwo sprzeda¢. Ale zy¢ w takiej handlowej krainie nietatwo.

Dos¢ o tym. Wracam do mojej podrézy.

.Owo6z uplyngto mi jeszcze w Landing dni z dziesig¢. Co wieczor na Santa Lucia potyski-
waly z daleka pozary lasow; co dzien dym unosit si¢ w powietrzu, nadajac promieniom sto-
necznym przykra, rdzawa barwe, a ja z zalem myslatem, Zze nim tam pojadg, splona chyba
wszystkie lasy 1 zostana nagie tylko szczyty i skaty.

Az raz pewnego poranku rozbudzil mnie jaki§ szmer. Na $wiecie bylo jeszcze szaro i w
tym bladawym pot-Swietle, pét-cieniu ujrzalem Maxa stojacego na krzesle ze sznurem w reku
1 majstrujacego co$ okoto wielkich gwozdzi wbitych w $ciang, na ktorych wisialy meksykan-
skie kulbaki.

Myslatem, ze moze nie zdotawszy si¢ zdecydowac, ktdra senorit¢ wigcej kocha: Ameryke
czy Stonce — Max umyslit si¢ powiesi¢, wigc na wpot przestraszony podniostem si¢ na 16zku i
spytatem go: co robi?

— Jadg, sir, do Harrisona — odpowiedzial. — Bedzie juz z rok, jak pozyczylem mu sto tala-
réw; jadg teraz odebrac.

— (Gdziez mieszka ten Harrison? — spytatem niedbale.

— O! daleko: w gorach.

— W gorach?

Zerwatem si¢ na rowne nogi. Chwila oczekiwana nadeszla.

Max i tak musiat wzia¢ parg koni, bo miat przywiez¢ z gor klepek do beczek 1 kilka bary-
tek miodu; kulbak miat takze kilka. Wszystko wigc sktadato si¢ jak najlepie;j.

Zapalitem $wiecg 1 poczatem si¢ pakowac.

W pot godziny bylem gotow, a w godzing pozniej kotysatem sig¢ juz w lekkim galopie na
wysokim, meksykanskim siodle. Obok nas biegly psy: mdj i Maxa. ByliSmy obaj z Maxem
uzbrojeni doskonale: rewolwery sterczaly nam za pasem, a oprocz tego kazdy z nas miat na-
winig¢te na kule kulbaki lasso, owa najgrozniejsza bron meksykanska, z ktora Kalifornijczycy
ruszaja $mialo nawet na niedzwiedzia, a ktora, méwiac nawiasem, nie umiem witadaé. Gtadka
moja strzelba nie na wiele by si¢ wprawdzie w razie wypadku w gorach przydata, ale Max
obiecat si¢ wystara¢ dla mnie w Anaheim o gwintowany karabin, sam za§ miat kentucki ,,raj-
fel” wazacy z jakie czterdziesci funtdw i1 niosacy na pig¢cset krokow stozkowa kulg.

Do Anaheim przybyliSmy jeszcze bardzo rano, ale przegalopowawszy pigtnascie mil by-
tem tak zmeczony, ze zadna miara nie moglem jecha¢ jeszcze dwadzie$cia pie¢ mil dale;j.
Bolata mnie kazda ko$¢, jakby obita. Max $miat sig, z tym wszystkim zgodzil si¢ jednak no-
cowa¢ w Anaheim, tym bardziej ze mial tam takze kilka interesow zatatwic.

Wieczorem poszliémy obaj na dziwne widowisko, jakie tylko w Ameryce moze sig trafic.
Oto przyjechat do Anaheim aktor, ktéry oglosil, ze bedzie uczyl deklamacji, wymowy, a
przede wszystkim pigknych gestow, i to po trzy talary miesigcznie. Zapisalo si¢ tez zaraz kil-
kunastu amatoréw. Wyktady odbywaly si¢ w szkole miejscowej przy $§wietle §wiec. Trafili-
$my na pierwsza lekcje, a raczej na moéwke¢ wstepna, ktdra mistrz rozpoczat mniej wigcej w
ten sposob:
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,Dzentelmeni! Ameryka stynie z wymowy, niestety jednak, arystokratyczna Anglia stusz-
nie cz¢stokro¢ wysmiewa si¢ z tego, ze naszym swietnym méwcom brak tej pigknej gestyku-
lacji, tych posagowych poruszen, ktore samej wymowie dodaja jedrnosci, sity i sa dla niej
tym, czym takt w muzyce. W imig¢ zatem patriotyzmu, w imi¢ prawdziwej potrzeby, ktéra w
kraju parlamentarnym jest rownie nieodbita, jak kazda inna — chcg was nauczy¢, czego nie
umiecie dotad, chcg stowom waszym nada¢ moc piorundéw, a gestom majestat posagow” etc.

Po takiej mowie, zreszta daleko dluzszej, rozpoczeta si¢ wiasciwa nauka. Mowca przede
wszystkim oddeklamowat kilka patetycznych ustepéw z Szekspira, powiedziat kilka wyjat-
kéw z mow, zdaje mi sig, Blaina, przy czym wyrzucat glowa jak dziki kon, zawracat oczy,
machat r¢kami 1 wrzeszczat tak, ze az w uszach pgkato. Oczywiscie stuchacze byli zachwyce-
ni i oczarowani. Potem przyszta na nich kolej. Pokazawszy im kilka pozycji n6g, od ktérych
nauki zaczynaja u nas uczy¢ tanca, 1 kilka ruchéw rak moéwca ustawit ich pod $ciana, kazat
patrzy¢ na siebie i rzekt:

— Teraz, dzentelmeni, pozamykajcie przede wszystkim gegby, a nastgpnie powtarzajcie
moje stowa i gesta!

I tu znowu wszyscy zaczeli wyginac si¢ wspaniale w tyt, wymachiwac¢ rekami, potrzasaé
czuprynami, zrobit si¢ wrzask i rwetes, jak na zarwanicy. Patrzac na marionetkowe ruchy tych
ludzi pomyslatby kto, ze dostali pomieszania zmystow. Ale byta to amerykanska nauka pigk-
nych gestow. 1 ktéz sig tego uczyl: jak wam si¢ zdaje? Oto woznica omnibusu z Planters-
hotelu, zamiatacz numerow z tegoz zaktadu; kilku starych i mtodych rzemieslnikow, kilku
wlascicieli szynkow — stowem: taka publiczno$¢, z jakiej sktada si¢ prawie cata ludno$¢ Ana-
heimu. Im si¢ to jednak moze przyda¢. Kto wie: moze dzisiejszy woznica omnibusu bedzie
jeszcze prezydentem Standw? Kazdy tu nosi prezydenta w kieszeni, tak jak we Francji kazdy
zolnierz marszatka.

Po skonczonym widowisku poszliSmy zaraz z Maxem spaé, nazajutrz bowiem $witaniem
mieli$my wyruszy¢ dalej. Na szczgscie jednak dla moich kos$ci zeszto nam jeszcze nazajutrz
do potudnia, tak ze ruszyliSmy dopiero po drugiej. Droga szta kilkanascie mil rdwnina, ale
okolica stawata si¢ coraz pustsza; kaktusy tylko pigtrzyty si¢ po obu stronach drogi dochodzac
czasem wysokos$ci dziesigciu stop. Nastepnie zaledwie co par¢ godzin spotykalismy jaka od-
ludna farmg. Czasem trafialiSmy na mniejsze 1 wigksze oddziaty pdicywilizowanych Indian
dazacych do Anaheimu na winobranie, przy ktorym znajduja obfity zarobek. Przywitawszy
ich krétkim: ,,halo!”, galopowalismy w milczeniu dalej. Gdy$my przybyli do podgorzy, wie-
czOr zapadl juz zupelny, ale na niebie $wiecit wielki, zloty ksigzyc. Okolica poczynata si¢
stawac lesistsza i coraz dziksza. Tu juz wcale prawie nie ma ludzi — a cisza panuje jak pierw-
szego dnia po stworzeniu. Wielkie degby tylko, rozrzucone w malowniczych grupach po po-
chyto$ciach, szumiaty nad naszymi glowami; czasem zachrapaty konie — czasem pies zawar-
czatl i rzucil si¢ nagle w bok drogi, a wowczas $ciagali$my lejce i ktadac rece na rewolwery
oczekiwali, co to bedzie. W tej ksigzycowej nocy, w tej ciszy i wobec poteznej natury czutem
si¢ szczesliwy: jakbym miat skrzydta u ramion. Czar okolicy oddziatat i na Maxa. Zaczat ja-
kas piosenke, ale urwal ja wkrotce 1 ucichl. Jechalismy w milczeniu jakby rozmarzeni.
Wkrotce podgorza zmienily sig¢ w gory: naokoto nas ciagnely si¢ olbrzymie roztogi kamienne.
Ztamy granitow spigtrzone jedne na drugich wydawaty si¢ przy swietle ksi¢zyca jakby zamki,
wieze 1 baszty. Woda licznych strumieni spadajac z wysokosci na kamief dzwonita metalicz-
nym dzwigkiem.

Jest to niby kapela tych stron. To znow zmieniat si¢ krajobraz: rozlogi zwezaly si¢ nagle w
gardziele, zaroste 1 na dnie, 1 po brzegach debami. Tam trzeba byto jecha¢ ostroznie i czuj
duch! w takich wawozach bowiem lubia przesiadywac kuguary i wielkie koty dzikie, ktorych
chrapliwe gtosy dochodzily od czasu do czasu naszych uszu. Psy nasze wolaly si¢ trzymac
blizej koni; ale nie spotkawszy zadnego niebezpiecznego stworzenia wyjechaliSmy szczgsli-
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wie z wawozOw na potoniny z rzadka tylko zaroste dgbami, na ktorych zatem i1 widniej jest, 1
bezpiecznie;.

Okoto pierwszej po potnocy ujrzelismy wreszcie bielejacy w ciemnosciach namiot drwala,
a zarazem 1 pasiecznika, u ktorego mieliSmy si¢ zatrzymac. Gdy$Smy zajechali, psy miejscowe
podniosty taki harmider, jakby je kto ze skory obdzierat, gospodarz za$ wyszedt do nas majac
rewolwer za pasem.

— Halo! — odezwat si¢ z ciemno$ci moj towarzysz.

— A, to ty Max? — odpart gospodarz.

— Tak! to ja i drugi jeszcze dzentelmen.

— To dobrze; napalg zaraz ognia.

Od owej chwili az do dzi$§ dnia zyj¢ w tej gorskiej pustyni, ktdra zamiast mnie nudzié, co-
raz bardziej przykuwa i zachwyca. Siedmdziesiat mil az do San-Diego nie ma tu zywej duszy,
a jednak nie brakto mi ani wypadkow, ani wrazen, ktére w nast¢gpnym liscie opiszg.
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VIII

SZKICE AMERYKANSKIE

I

Przybycie w gory * Robinson Kruzoe * Widoki » Skaly * Poczqtek podrozy * Podroz po
miastach i podroz w pustyni * Kraniec cywilizacji * Pas ucywilizowany * Szerokos¢ i diugosé
szlaku * Sierra Nevada jako granica * Mount Diablo » Widoki 7 Mount Diablo * Miasto *
Fermy * Ku potudniowi pas zweZa si¢ * Brzeg morski * RozloZenie si¢ ludnosci » Gory * Ka-
niony gorskie * Santa Ana River jako granica szlaku * Pod lynchem * Klemy gorskie * Wa-
runki rzqdowe * Przyczyny niezaludniania si¢ klemow * BezdroZa » Czym jest wlasciwie ka-
nion * Polany gorskie » Gardziele i potoki * Bujnos¢ roslinnosci * Swiat zwierzecy * Zycie w
kanionach * Lasy w kanionach * Rodzaje drzew ¢ Osadnicy * Trudnosci zaloZenia osady *
Skwaterowie * Skwaterowie-koczownicy i skwaterowie-osadnicy * Zycie koczownikow, ich
obyczaje, stosunki, prawa * ,, Wujaszek lynch” * Co ,,wujaszek” pozwala, czego nie pozwala?
* Skqd plynie lynch? » Charakter Amerykanow ¢ Sklonnos¢ do samopomocy * Przyklady
Energia narodu » Znaczenie spoleczne lynchu * RoZnice miedzy skwaterami » Skwater kali-
Sfornijski » Jego wady i przymioty  Charakter » Mala ilos¢ » Meksykanie * Indianie * Gospo-
darstwa * Hodowla i pasiecznictwo * Gospodarstwa pszczelne i ich korzystnosé  Pigknosé
dolin

Gory Santa Ana, z ktoérych przesylam list obecny, stanowia potudniowa cz¢s¢ ogromnego
pasma ciagnacego si¢ w rozproszonych rzutach i pod rozmaitymi nazwami od Oregonu az do
potudniowej Kalifornii i meksykanskiej Sonory. Przybytem tam z Anaheim Landing wraz z
gospodarzem moim, Maxem Neblungiem. PrzybyliSmy pdzna juz noca, ale noc ta, pierwsza
przepedzona w okolicy dzikiej 1 zupetie bezludnej, zostawita mi niezatarte wrazenie. W po-
przednim liScie wspomnialem juz, Ze zatrzymalisSmy si¢ u pewnego skwatera, ktorego odtad
stale bede nazywal Robinsonem, zyje bowiem zupehie samotny, mieszkajac pod namiotem, a
za cale towarzystwo majac tylko psa i karabin. Nowy mdj Robinson jest to dzentelmen juz
niemtody, lat okoto pigédziesigciu, wygladajacy zupehie tak, ze gdybym go spotkat w ktorej
z moich wycieczek, bez wahania chwycitbym za rewolwer. Ubrany byt we flanelowa koszulg,
w spodnie ze skory daniela i w podarty meksykanski kapelusz, ktorego wystrzgpione kolisko
zakrywato twarz zarosta i grozna. Skoro Max poznajomil nas wzajemnie, skwater uscisnat
silnie moja reke 1 wyrzeklszy zwykle ,,Halo!” — odszedt zaraz do wawozu roznieci¢ ognisko i
przygotowac¢ dla nas wieczerzg, my za$ z Maxem zajgliSmy si¢ rozsiodtaniem naszych mu-
stangdw, ktore przywiazaliSmy na dtugich lasso do drzewa. Konie poczety chrupaé koniczyne
obficie rosnaca pod dgbami, my za$, zapaliwszy fajki, siedliSmy pod namiotem czekajac na
wieczerze.
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Poczatem przygladac si¢ okolicy. Czarne, spigtrzone masy gor otaczaty naokot kotling, z
ktorej jedyne wyjs$cie na pomoc i1 na potudnie stanowito tozysko glebokiego gorskiego stru-
mienia. Okolica wydata mi si¢ nad wszelki wyraz dzika i ponura. Urwiska skalne zwieszaty
si¢ nad kotling w ogromnych, tytanicznych ztomach narzuconych jakoby z beztadna wscie-
kto$cia jedne na drugie. Zdawalo sig, ze lada chwila wszystko to porwie si¢ i spadnie na dno
doliny. Noc jasna powigkszala jeszcze dzika fantastyczno$¢ wszystkich ksztattow. Promienie
ksigzyca obrzucaly srebrnym szlakiem brzegi skat, ktorych czarne, nieruchome sylwety ryso-
waly si¢ na rozswietlonym tle z dziwnie twarda wyrazistos$cia. Gtosy nocne powigkszaty jesz-
cze posgpny urok otoczenia. W rozpadlinach skat, pokrytych drzewami, beczaly ztowrogo 1
chrapliwie dzikie koty; czasem ozwat si¢ puchacz, czasem zachrapaly konie. Pies moj, nie-
przywykly do podobnych wzruszen, podniost pysk na ksigzyc 1 zaczat wy¢; oswojony borsuk
wdrapywal si¢ gwaltem, jakoby ze strachu, na moje kolana, ja za$ bylem upojony i prawie
zupetnie szczgsliwy. Mimo iz przegalopowatem okolo trzydziestu mil angielskich na niego-
dziwie noszacym mustangu, mimo iz nie czulem w sobie zadnej kos$ci, za nic nie poszedtbym
za przyktadem Maxa, ktory rozciagnawszy przed namiotem kotdre, potozyt si¢ na niej i usnat.
Odechciato mi sig 1 spa¢, i jes¢, a natomiast rozmyslalem tylko, ze najdawniejsze marzenia
moje z lat dziecinnych zmienity si¢ w rzeczywisto$¢.

Zawsze marzylem o tym, abym kiedykolwiek w zyciu mogl ujrze¢ owe kraje bezludne
jeszcze, w ktorych potgzne sily natury, niepohamowane r¢ka ludzka i rozbujate, zyja, jak
chca, tworza, co chca, 1 panuja absolutnie. Spojrze¢ twarza w twarz, oczyma w oczy naturze
zupetnie pierwotnej, wedrze¢ si¢ w glgbie dziewiczych lasow i stepdw, opisywanych przez
Coopera, byt to ideat szczgscia, do ktorego wzdychatlem w ukryciu od dawna. Teraz miatem
to wszystko przed oczyma. Pierwotna natura otaczata mnie zewszad, ogarngta catego, po-
chloneta moje zmysty 1 umyst. Mogtem si¢ w niej rozpuscic 1 zgina¢ jak kropla marna desz-
czu W oceanie.

Dzi$ zdaje mi sig, ze podrdz moja rozpoczela si¢ naprawde dopiero od chwili, w ktorej
przybylem w te gory; czyz bowiem mozna nazwaé podr6za przebieganie mérz w pysznych
okretach lub stepow w wygodnych wagonach Pulmana... — dalej, zatrzymywanie si¢ po hote-
lach, zwiedzanie miast i tym podobnie? Jakaz to rola takiego ucywilizowanych stron badacza-
podroznika? Wioza go jak pierwszy lepszy kufer — ot, i wszystko. Jedyna czynna rola, jaka
mu pozostaje, jest wydawanie pienigdzy. Ale w tych gorach, prawie bezludnych, a przynajm-
niej lezacych poza cywilizacja, rola podréznego odmienna i bezwarunkowo czynna. Jedynym
paszportem i biletem na podrdz jest twdj wlasny karabin; jedynym sposobem przenoszenia si¢
Z miejsca na miejsce — twoje wlasne nogi lub na wpot dziki mustang, ktorego ile razy chcesz
dosias¢, tyle razy musisz najprzdd na wpdt udusi¢ w skretach lasso; ktéry nie zaniedbuje zad-
nej okolicznosci, aby cig wierzgna¢, chwyci¢ zgbami, 1 ktory toczy przerazonym, krwawym
okiem, skoro tylko do niego sig zblizysz.

Tu przy tym za przewodnika stuzy ci twoj wlasny instynkt, sypiasz pod gwiazdami w roz-
padlinie skalnej, ktora wtasnymi rgkoma musisz poprzednio oczys$ci¢ ze skorpionow 1 wezy;
grzejesz sig, jesli sam napalisz ogien; jesz, co sam upolujesz; jednym okiem $pisz, drugie gu-
bisz w ciemnos$ciach badajac niebezpieczne ich glgbie; zrywasz si¢ na lada szelest; chwytasz
za karabin, gdy pies zawarczy i zjezy siers¢ na karku.

Krétko méwiac, podrézujesz jak prawdziwy mezczyzna; wszystkie pierwiastki twej dziel-
nosci nie zmarnowane zyciem miejskim wchodza w gre z niebezpieczenstwem. Wszystko, co
si¢ staje, staje si¢ przez ciebie dzigki twemu mestwu, energii i przezornosci. Ani na chwilg,
nie mozesz by¢ biernym. A przy tym jeszcze jedno: nie tylko przypatrujesz sig, ale odkry-
wasz. Przyznacie mi, ze jedynie taka podr6z mozna nazwaé podrdza prawdziwa, czynna i
tworcza.

Cate dni 1 miesiace takich podrézniczych warunkéw miatem teraz przed soba, poniewaz
owe gory: Tamiscal, Santa Ana 1 San Bernardino, w ktore przedostatem si¢ po wielu usitowa-
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niach, leza poza ucywilizowanym kalifornijskim pasem. Ow pas ciagnie si¢ z pétnocy na po-
tudnie, brzegiem morskim, od Oregonu az do miasta San Diego, lezacego prawie juz na gra-
nicy miedzy wilasciwa Kalifornig a tak zwana Lower Kalifornia, pétwyspowa i nalezaca do
Meksyku. Na poéinocy, zwlaszcza koto San Francisco, 0w szlak cywilizowany szeroki jest i
obejmuje caty kraj od Oceanu Spokojnego az do grzbietow Sierra Nevada, stanowiacych gra-
nicg od zlotodajnej, ale posgpnej i pustynnej Nevady. Kraj w tym miejscu dobrze jest zalud-
niony, nie gorzej nawet niz Krolestwo Polskie. Sliczne doliny lezace miedzy pasmami gor
srodkowych, jako tez i same gory pokryte sa siedliskami ludzkimi. Gdym kilka miesigcy temu
patrzyl o wschodzie stofica ze szczytu Mount Diablo na okolicg lezaca u ndg moich — z ro6zo-
wej mgly porannej wynurzyla si¢ z jednej strony szmaragdowa ton morska zatoki z mno-
stwem masztow, zagli i rdznobarwnych choragiewek; z drugiej — caty kraj budzacy sig ze snu,
ale tak wdzigczny, ze chyba i szatan nie kusit pigkniejszym ze szczytu urwiska Chrystusa. W
zielonych dolinach btyszczaty ztote i srebrne taSmy wijacych si¢ strumieni; na dolinach mia-
sta pelne wiez, ktorych iglice 1 gatki catowat pierwszy promien wschodu; wigc ogromne San
Francisco, mniejszy Oakland, Heywards, Benicia, kalifornijski New York, Brooklyn, San
Leandro, Sant Mateo, Valleio, Martinez, San Pablo, z drugiej za$ strony stoteczne Sacramento
oblane czerwonymi falami rzeki tegoz nazwiska.

Z samej juz ilosci wymienionych miast lezacych w promieniu oka naokoto Mount Diablo
mozecie miarkowaé, jak kraj obficie w tych miejscach jest zaludniony. Gdyby nie niebo
dziwnie blekitne nad moja glowa, gdyby nie zbyt ciepty oddech porannego wiatru, gdyby nie
kolibry i wielkie zlote motyle wijace mi si¢ nad gtowa, gdyby na koniec nie Feb zbyt palacy i
promienny, co wszystko juz wpotzwrotnikowa kraing zdradzato, mogtbym sadzi¢, ze spogla-
dam np. z wiezy Sw. Guduli na okolice Brukseli, tak kraj byl uprawny, tak podobny do jed-
nego ogromnego ogrodu i tak gesto zasiedlony. Miedzy miastami farma bielata przy farmie;
to znow mtyny wodne, to wietrzne studnie podobne do naszych wiatrakow; to ptuczkarnie
ztota, dtugie po kilka mil angielskich, a wszystko to utulone w zieleh mirtow, cyprysow i
drzew gumowych, zatopione w zwojach bluszczéw, lianéw, dzikiego wina lub zdobne pal-
mami rozposcierajacymi nad ludzkim siedliskiem, na ksztatt opiekunczych ramion, swoje
szerokie liscie.

Ale zstepujac od San Francisco ku potudniowi, az do San Diego, ten ucywilizowany, za-
ludniony i uprawny szlak zwegza si¢ coraz bardziej. Przyczyna tego nie jest mniejsza urodzaj-
nos¢ gleby, bo przeciwnie, brzeg morski, zamieszkaty, mniej jest zyzny od pustych jeszcze
kanionéw gorskich; nie zyznosci wigc ziemi szuka ludno$¢ tutejsza, ale przede wszystkim
bliskosci miast, zwtaszcza portowych, w ktorych mogtaby znalez¢ tatwy zbyt owocoéw swojej
pracy, i dlatego tez kupi si¢ gtéwnie kolo brzegdéw. Najwazniejsza jednak przyczyna jest ma-
ta, na ogot wziawszy, ludnos¢ Kalifornii. Na sze$¢ tysigcy mil kwadratowych jest tylko
siedmset tysigcy mieszkancow, wobec czego nie jest rzecza ani nienaturalng, ani dziwna, ze
odleglejsze ziemie, cho¢by nad wszelki wyraz hojne i1 bujne, nie sa jeszcze zajgte.

Gdy posuwajac si¢ od Anaheim na wschod, w kierunku gor, kon twoj przebiegnie szerokie
1 piaszczyste koryto rzeki Santa Ana, wiedz o tym, ze wyjechale$ juz ze stron ucywilizowa-
nych, w ktérych ziemia jest rozdzielana i stanowiaca prywatna wlasnos$¢, w ktorych spote-
czenstwo zyje pod prawem Stanow Zjednoczonych, stosunki sa uregulowane, a wiasnos¢
ziemska oznaczona. Po prawej stronie tej rzeki zaczynaja si¢ ziemie rzadowe, z rzadka za-
mieszkate przez skwaterow lub Indian, po wigkszej czgsci jeszcze nie zajete 1 oczekujace pio-
nieréw. Jedynym prawem, zreszta z powodu uczciwosci i o$wiaty skwaterow nigdy nie sto-
sowanym, jest tu straszliwe prawo lynch, dajace si¢ chyba wyrazi¢ w stowach: nie zab za zab,
nie oko za oko, ale za wszelki zamach, tak przeciw osobie jak przeciw wlasnosci, jedna tylko
kara — powroz.

Ziemie te podzielone sa na tak zwane klemy, czyli kwadratowe czastki zawierajace po 160
akrow. Wiasciwie jednak podziat ten nie jest pomiarem, bo w oddalonych ptoninach gorskich
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nigdy jeszcze nie postata noga inzyniera, ale raczej prawem dozwalajacym kazdemu Amery-
kaninowi lub kandydatowi na obywatela Stanow Zjednoczonych bra¢ wymieniona ilo$¢ ziemi
na pozytkowanie pod warunkiem zaptacenia rzadowi w ciagu lat dziesigciu po pottora dolara
za akr. Po uplywie tego czasu pozytkowanie, czyli tak zwany usus, zmienia si¢ juz w bezwa-
runkowa wlasnos$¢, ktora mozna sprzedac, darowac, wydzierzawié¢, stowem: robi¢ z nia, co si¢
podoba. Koniecznos$¢ ptacenia rzadowi istnieje zreszta na papierze, w rzeczywistosci bowiem
skwatera, ktory ziemi¢ wolna zajat, obrobit i zabudowal, cho¢by grosza za nia nie zaptacit,
zadne prawo wyrugowac nie jest zdolne.

Wobec tak dogodnych warunkoéw, wobec latwosci zajmowania ziemi, przy ktorym nie
masz zadnych prawnych ktopotow, wobec wreszcie tego, ze doliny owe 1 hale, pokryte po
najwigkszej czgsci odwiecznymi lasami dgbow, platandw i lauréw, bajecznej sa prawie uro-
dzajnosci — zdawaloby sig, ze ludnos$¢ skwaterska powinna si¢ roi¢ i mrowi¢, a jednak tak nie
jest. Mowitem juz o gldwnej przyczynie: ludzi nie ma! Zbieglaby si¢ zapewne liczna i gota, a
nie majaca nic do stracenia gawiedz emigrancka, ale na przeszkodzie temu stoja niezmierne
odlegtosci dzielace Kaliforni¢ od stanéw zachodnich i1 przede wszystkim to, ze podr6z nad
brzegi Oceanu Spokojnego juz nie z Europy, ale z New Yorku, Filadelfii, Waszyngtonu lub
Bostonu kosztuje wigcej niz dwa klemy, za ktore, jak wspomniatem, ptaci si¢ przez lat dzie-
sigC.

Co za$ do Amerykanow osiadtych w miastach, sa to bez wyjatku tak zwani businessmenti,
czyli ludzie trudniacy si¢ przemystowymi lub handlowymi sprawami, ktérzy w osiedlaniu si¢
w gorach i1 na pustkowiach Zadnej nie widza korzysci materialnej; wzgledy za$ poetyczne,
jako to: malowniczo$¢ potozen, samotnos¢, niezmacony spokdj i zycie na tonie natury, sa to
rzeczy, za ktore prawdziwy Jankes nie da i pigciu centymow.

A przy tym w te Sliczne doliny gorskie drog nie ma. Nazwa hiszpanska ,,kanion” oznacza,
$cisle méwiac, wawodz. Gdy taki wawdz rozszerza si¢ nagle lub stopniowo w ten sposob, ze
tworzy obszerna kotling otoczona naokoto amfiteatrem gor, wowczas daje dos¢ miejsca pod
gospodarstwo pastewne, pszczelnicze, a nawet rolne. Ale najczg$ciej takie polany leza w glebi
pasm, wejscie za$ do nich stanowi jedynie koryto potoku. Jest to po prostu ogromna szpara,
czyli, jak nazywaja na Ukrainie: jar, na ktérego dnie szumi po kamieniach woda, boki za$
utworzone sa ze skat wznoszacych si¢ czasem na dwiescie i trzysta stop prostopadle w gore.
Nic posgpniejszego, jak takie gardla potokow. Na dnie panuje wieczny mrok, szczyty bowiem
skat, posiadajace warstwe rodzajna, pokryte sa drzewami, ktérych konary czestokro¢ stykaja
si¢ z soba nad potokiem i przystaniaja oku wedrowca niebo. Miejscami dziki chmiel, dzikie
wino lub liany przerzucaja si¢ z brzegu na brzeg, tacza sig, placza, dusza wzajemnie w ramio-
nach, tworzac festony zielonos$ci tak grube, Zze §wiatlo dzienne zaledwie przez nie na dot do-
chodzi.

Podréznemu czgsto zdaje sig, ze posuwa si¢ naprzdod jakim$ podziemnym korytarzem. Tam
gdzie przez szczeling w gorze mozna dojrze¢ biekit niebieski, tam rozweselajacy ten widok
zmacony jest topotaniem skrzydet sgpow, krukow, ortéw i posgpnym ich krakaniem przej-
mujacym smutkiem i trwoga.

Z takich to rozpadlin wreszcie dolatuja po zachodzie stonca owe ztowrogie beczenia 1 ryki,
ktorych nieprzywykte nerwy prawie wytrzymac nie moga. Gdy stonce gasnie na szczytach,
wszelka dzicz gorska schodzi pi¢ wodg do potoku; wigc najprzod jelenie, antylopy, dalej ko-
ziorozce z sierpiastymi, prawie konca grzbietu siggajacymi rogami i male, bialo nakrapiane
kézki gorskie. Za nimi dopiero ciagna drapiezcy tych gor: srebrny i czerwony kuguar przesu-
wa si¢ cicho w mroku niby jaki§ szarawy waz; z rozpadliny skalnej podnosi gtowe rys-
ostrowidz i toczy ognistymi oczyma. Po drzewach skrada si¢ plebs szarawych zbikow, cza-
sem znow z dala dojdzie odglos spadajacych ze zr¢bu skalnego kamieni: to posgpny despota
tych gor — szary niedzwiedz, wlokac ocigzale kroki idzie zanurzy¢ w strumieniu uznojone
zarem dziennym cielsko.
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Miejscami tozyska tak sa zawalone wigkszymi i mniejszymi brytami kamieni, ze nie tylko
juz wozem, ale i1 konno niepodobna przez nie przejecha¢, tym bardziej ze kamienie wiecznie
pokryte sa wilgotnym i o$lizgtym mchem.

Zima, w czasie pory dzdzystej, 1 na wiosng, podczas ogdlnego wezbrania wod, strumienie
owe zmieniaja si¢ w rwace potoki i wowczas mieszkancy kaniondw sa zupelnie od reszty
$wiata odcigci. Skutkiem tego w kanionach trzeba zy¢ dziko; o wygodach ucywilizowanego
zycia 1 marzy¢ nawet nie wolno.

Procz tego, prawda: rozszerzenia si¢ kanionow, czyli doliny, $liczne sa i urodzajne; tatwo
je zajaé, fatwo przyjs¢, wynalez¢ kat, w ktorym jeszcze cztowieka moze nigdy nie byto, i po-
wiedzie¢ sobie: to moje! Wtasnosci, jakby na bezludnej wyspie, nikt tu nie zaprzeczy; tatwo
wigc wziaé ziemig, ale Zy¢ na niej nielatwo. Skwater jest zwykle cztowiek ubogi, pozbawiony
zony, dzieci, wigc samotny. Taki cztowiek przychodzi w gory, wybiera kanion, ktéry mu si¢
najlepiej podoba, i mowi sobie: ,,Tu osiadg.” Ale zeby osias¢, potrzeba wybudowaé¢ dom;
skwater procz siekiery, pily i $widra nie posiada zwykle innych narze¢dzi. Drzewa wprawdzie
nie brak na chatg, ale jak tu si¢ i wzia¢ do niego, gdy kanion szumi jedna puszcza stuletnich
drzew o pniach na kilka stop srednicy i o szczytach zagubionych gdzie§ w chmurach? Czarny,
ogromny dab wznosi si¢ obok bialokorego platanu, dalej dab siwy, to znowu hicoro o slojach
tak twardych, ze siekiera odskakuje od nich jak od kamienia, dalej laur; wszystko to za$ tak
owinigte w wg¢zowe sploty lianow, tak powiazane ze soba, nattoczone, Zze puszcza zdaje si¢
by¢ jedna zbita masa, w ktéra mozesz niemal uderza¢ obuchem jak w $ciang. Wyobrazmy
sobie teraz, jakie trudy musi ponosi¢ osadnik, azeby oczysci¢ jakie takie miejsce na chatg i
dziedziniec, poscina¢ ogromne drzewa, uprzatna¢ ich zawaty. Dalej, przy stawianiu chaty co
za olbrzymich sil potrzeba, aby nie majac znikad pomocy, zaciagnaé jednemu cztowiekowi
belke na belke, krokiew na krokiew, po ciensze drzewa nalezy czasem chodzi¢ milg lub dwie
drogi i ciagnac je nastgpnie po niegodziwym tozysku strumienia, dzwigajac przy tym na ple-
cach cigzki karabin, bez ktorego ruszy¢ si¢ niepodobna, raz dla obrony, a po wtore dla upolo-
wania czego$ do pozywienia. Widzimy z tego, Ze samo postawienie chaty przechodzi juz
prawie sity ludzkie; nikomu wigc nie moze si¢ wydawa¢ dziwnym, ze skwaterow bardzo jest
niewielu 1 ze na zycie takowe puszczaja si¢ albo tutacze-cudzoziemcy, ktorzy przybywszy bez
znajomosci jezyka i1 srodkdw pienigznych, a nie chcac zgodzi¢ si¢ na jakakolwiek zaleznos¢,
nie maja nic innego do roboty; albo rozbitkowie z Zycia, §cigani prawem; albo nieszczgsliwi
szukajacy samotnosci; albo na koniec natury wyjatkowo awanturnicze, ktore taka dzika nie-
zawislo$¢ cenig nad wszystkie skarby §wiata. Ale jak pasterz brakuje owce i stabsze oddala ze
stada, tak zycie w podobnych warunkach brakuje skwateréw. Stabsze osobistosci padaja w
nierownej walce: pospolicie tez skwaterowie bywaja ludzmi ogromne;j sily i niepospolitego
hartu ducha. Mozna by rzec, ze cywilizacja wysyla swoich atletow, aby jej torowali droge w
puszczy. Powyzsze jednak przymioty skwateréw w terytoriach zamieszkatych przez dzikich
Indian przeciwwazone sa przez wady, ktore czynia z tych przodownikéw postepu ludzi arcy-
niebezpiecznych. Krwawe zaj$cia z czerwonoskorymi i potrzeba uzywania co chwila noza lub
rewolweru rozwijaja w nich dzikie namigtnosci 1 okrucienstwo, a przy tym szorstko$¢ posu-
ni¢ta do grubianstwa, z niepewnosci za$ jutra wyradza si¢ lekkomyslnos¢. Wiasciwie nawet
mowiac: skwater z New Meksyku, Arizony, Indian Territorium nie jest osadnikiem, ale trze-
bicielem lasow. Zebrani w oddziaty po kilkudziesigciu ludzi wynoszace skwaterowie tamtejsi
wyszukuja nie tknigtych siekiera puszcz i nie dbajac zreszta, czy takowe naleza do Indian, czy
do rzadu, czy na koniec do prywatnych kompanii, wyrabuja je, taduja w postaci tratew i gala-
row na fale Red River, Rio Colorado, Rio Grande 1 sptawiaja do miast najblizszych. Po sprze-
daniu drzewa skwater, czujac kieszenie wyladowane zlotymi dwudziestodolarowkami, oddaje
si¢ pijanstwu 1 absolutnemu prozniactwu w miescie lub najblizszej wencie dopoty, dopoki nie
straci ostatniego centa a potem dopiero, goty juz jak mysz koscielna, udaje si¢ zndw na pusty-
nig.
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Nie potrzebuj¢ dodawac, ze zycie takie petne jest czgsto bardzo krwawych wypadkow.

Pustynia nie jest tak bezludna, jak si¢ na pierwszy rzut oka wydaje. Procz skwateréw wto-
cza si¢ po niej traperowie, to jest ludzie robiacy sobie rzemiosto z polowania i awantur; wake-
rosi, to jest straznicy stad lub karawan kupieckich; prosci drapichrustowie, czasem gornicy, a
na koniec, w periodzie wedrowek bawotow, wigksze 1 mniejsze oddziaty Indian polujacych na
te zwierzeta, a gdzie si¢ da — i na skalpy.

Skwaterowie stykaja si¢ ustawicznie z tymi ludzmi. Czasem przyjaznia si¢ z nimi i pija w
wentach lezacych na szlakach; czasem zasig¢, przy sangwinicznym temperamencie i pochop-
nosci do bodjki stron obu, przychodzi do formalnych bitew staczanych z indyjska przebiegto-
$cia, a z zawzigtoscia Sredniowieczna. Przy tym w ogole skwater, czujac sig silnym, wolnym
jak ptak, stowem — krolem pustyni, pogardza wszystkimi innymi ludZzmi i w zetknigciu si¢ z
nimi jest zawadiaka 1 brutalem, z ktorym niepodobna si¢ nie pobi¢. Wyzywa wszystkich; nie
boi si¢ nikogo i niczego, drzy tylko przed jedna istota na $wiecie, przed tak zwanym ,,uncle
lynch” (wujaszkiem lynch), jak powszechnie nazywaja na pustyni straszne to prawo.

Sama nazwa ,,uncle”, wujaszek, dowodzi, ze skwaterowie uosobili owo pojecie z humo-
rem, ale w niemal tenze sam sposob jak Hindusowie site niszczaca w postaci Sziwy. Skwater,
cho¢by najzuchwalszy, czuje, ze lynch, jakby bog jaki, jest bezwzglednie od niego silniejszy.
Jakoz najstraszliwszy ten ze wszystkich wujaszkoéw wujaszek jest zarazem 1 pobtazliwym, i
nieubtaganym. Pozwala on zabi¢ skwaterowi kazdego Indianina na ,,polu wojennym”; po-
zwala zabi¢ bezkarnie kazdego w kidtni przechodzacej w bitwe; pozwala zabi¢ przez zemste
za brata, swata lub pobratymca, czyli brata §lubnego; pozwala uwaza¢ wszelki bezwzglednie
las za dar bozy, z ktorego kazdy réwne ma prawo korzystac; pozwala wreszcie na osobista
swawole; ale za wszelkie zdradliwe targnigcie sig tak na osobg jak i na wlasnos¢ w widokach
osobistej korzysci karze bezwzglednie $§miercia, czgsto zbyt nawet okrutna.

Ale jakiekolwiek ono jest to dzikie prawo, w kazdym razie wyplyngto ono z poczucia soli-
darnos$ci migdzy biatymi ludzmi 1 z poczucia potrzeby sprawiedliwosci, dwoch podstawo-
wych warunkow, na mocy ktérych wszelkie spoteczenstwo przechodzi ze stanu dzikiego do
cywilizacji. Wspomniatem juz, ze gdy ziemia pusta si¢ zaludnia, a bardziej ztozone stosunki
wymagaja bardziej ztozonych praw, tak karnych jak i cywilnych, lynch wnet ustgpuje ogol-
nym kodeksom Standéw Zjednoczonych. Jednakze zdolnos¢ do samopomocy tak jest niejako
amerykanskiemu ludowi wrodzona i tak wielka, Zze nawet w zupehie juz urzadzonych pan-
stwach rzad 1 policja z trudnoscia wstrzymuje ludno$¢ od wymierzania w wazniejszych wy-
padkach samej sobie sprawiedliwo$ci. Kazdy obywatel tak jest tu przejety zamitlowaniem
dobra publicznego, ze kazdy osobiscie za jego strdza, a zatem za sedziego, policjanta i wyko-
nawce sprawiedliwos$ci si¢ uwaza. Przykladow na to méglbym przytoczyé mnédstwo. Gdy
przed kilkunastu laty rozbdjnik Joachim, Meksykanin, na czele kilkunastu ludzi grasowatl na
calej dlugosci Kalifornii, to nie policja, ktora wowczas nie byla ani do$¢ liczna, ani do$¢
sprawna, ale ludnos¢ cata siadlszy na kon $cigata go z taka zacigtoscia po stepach, w niedo-
stgpnych puszczach, w dzikich wawozach gorskich, ze mimo tych naturalnych kryjowek, kto-
re by tysiacom ludzi mogty da¢ schronienie, Joachim zostat schwytany i powieszony, oprysz-
kowie za$ wybici po lasach jak wilki. Czgstokro¢ wprawdzie czytamy o wojnach z matymi
pokoleniami indyjskimi prowadzonych tak niedoteznie, ze trwaja cate lata, ale wojny te pro-
wadza 1 umyslnie przewldcza generatowie w widokach osobistych korzysci; gdy jednak znie-
cierpliwiona ludno$¢ chwyci za bron, wowczas biada czerwonym hajdamakom: kryjéwki ich
sa odkryte, wigwamy zburzone, ludno$¢ wycigta i wojna w parg¢ dni skonczona.

Styszatem o bardzo niedawnych wypadkach, w ktérych ludno$¢ tutejsza bez zadnej pomo-
cy ze strony rzadu dawata sobie rady. Przed dwoma laty zdarzylo sig, ze w samym Anaheim
dwoéch Indian zaciagnglo do winnicy 1 zamordowato mtoda zong jednego z obywateli. Naza-
jutrz dzien cate miasto bylo juz na koniu w polu. Tradycja lynchu zbudzita si¢ jak drzemiacy
lew 1 zaszumiata nad indyjskimi gtowami jak burza. Prawda, ze kilkunastu ich zostato nie-
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winnie zabitych, ale na resztg padt taki postrach, ze sami wyszukali winowajcow i oddali ich
pospolitemu ruszeniu. Ale po cd6z szukac¢ takich przyktadow, kiedy lada kradziez, lada krowa,
owca lub kon porwany pojedynczemu fermerowi przez Meksykanow wystarcza, aby wszyscy
jego sasiedzi porzucili najpilniejsze roboty, najpilniejsze sprawy, narazili si¢ na strat¢ czasu,
pienigdzy i nie wypuscili z rak rewolwerdw, poki strata nie zostanie odbita i zwrdcona.

Wobec podobnej energii Amerykanow przy zajmowaniu na przyktad nowych terytoriow,
zamieszkalych poprzednio przez warcholska ludno$¢ meksykansko-indyjska, zawierucha trwa
zwykle parg lat, to jest poty, poki si¢ ludnos¢ raz i drugi dobrze nie sparzy na swych zlodziej-
sko-rozbdjniczych przedsigwzigciach. Pozniej nastgpuje spokoj taki, jakiego prézno by szu-
ka¢ gdziekolwiek w Europie 1 w czasie ktérego mozesz podrozowac wszedzie, nie tylko bez
rewolweru, ale z workiem pieni¢dzy na plecach. Nie wylacza to jednak burd, ktore owa przy-
rodzona krewko$¢ 1 energia czyni czgstszymi jeszcze niz gdzie indziej. Ale to inna rzecz. Gdy
dwodch obywateli uzna za stosowne popodbija¢ sobie wzajemnie oczy kutakami lub wyzwaw-
szy si¢ na pojedynek zapolowac¢ na siebie z karabinami, ogot obywateli nie wdaje si¢ w to
wcale, méwiac, ze to ich tylko business. Dalej, w niektorych stanach dziko$¢ sekt religijnych
wywotuje naduzycia; w innych znowu, ktore przez dlugi czas byly przez biatych i czerwo-
nych wydzierane sobie wzajemnie, zaprawiona na krwi ludno$¢ nietatwo wyrzeka sig lynchu i
nietatwo poddaje si¢ prawu; na koniec namigtnosci polityczne wystepuja tu ostrzej niz gdzie
indziej, ale sa to rzeczy przechodnie: taz sama energia, ktora je wywotuje, pozniej usmierza je
1 wezbrany potok do naturalnego koryta sprowadza. W kazdym jednak razie, gdy sobie pomy-
$le, jak na przyklad prowadzone przez meréw na pasku prowincje francuskie stracity gtowe,
gdy w czasie wojny od Paryza je odcigto; gdy przechodzac do naszych mikroskopijnych sto-
sunkoéw przypomng sobie, ilez to razy tworza si¢ u nas catkiem uorganizowane szajki ztodziei
kradnacych konie, a §lamazarna 1 niezdolna do zadnej inicjatywy ludnos$¢ nie przedsigbierze
nic 1 czeka zmilowania si¢ bozego, ogarnia mnie smutek prawdziwy i wole t¢ jankesowska
republikanska energi¢ razem ze wszelkimi jej naduzyciami. Nie chodzi mi w tym rozwazaniu
naszej niezaradnosci o pojedyncze uczynki i szkody, ale o wnioski, ktore stad mozna wycia-
gnac, ze bujnos¢ wewnetrznego zycia i samodzielno$¢ bardzo juz w starej Europie zamarty i
ze trudno tam stawia¢ kroki bez jakiegokolwiek paska. W Ameryce przeciwnie: samodziel-
nos¢ 1 energia rozkwita i1 potgznieje coraz bardziej. Nie mozna przy tym powiedzie¢, aby
przyczyna tego rozkwitu byta wolnos¢ 1 decentralizacja, na ktorych urzadzenie Stanow Zjed-
noczonych jest oparte, bo tak wolnos¢ jak i1 decentralizacja, jezeli niezawodnie do rozwoju
powyzszych przymiotow dzielnie si¢ przy-kladaja, to znowu i same tylko wobec nich sa
mozliwe. Tez same urzadzenia gdzie indziej] moze zgota inne wydalyby owoce, ostateczna
przyczyna jest wigc inna, a jest nia zajmowanie ustawiczne krain dzikich lub przez dzikie
ludy tylko zamieszkalych. Oczywiscie, do krain tych ludno$¢ nie przychodzi z urzadzeniami
spotecznymi; ale musi by¢ sama dla siebie rzadem, sadem, policja; musi by¢ sama dla siebie
wszystkim, a przy tym walczy¢ jeszcze z sitami natury, z krwiozerczymi plemionami, w kto-
rych to herkulesowych walkach zdolno$¢ do samorzadu, wolnosci i decentralizacji jak najsil-
niej si¢ wyrabia.

Ow wiec straszny ,,uncle lynch” nie tylko jest fantastyczno-rozbdjniczym wytworem i nie
tylko dlatego o nim wspominam, aby moje mniej 1 wigcej wiekowe czytelniczki mogly wy-
krzykiwac: ,,ach!” na kanapie, okazujac przy tym delikatno§¢ swych nerwow i czutos¢ serca:
przedmiot to nie tylko dobry jako motyw do powiesci, ale fakt godny blizszej uwagi filozofa 1
historyka. Jest to Drakon, ktéry idzie przed Solonem; jest to dyktator, ktory po kilku leciech
rzadu musi ztozy¢ wiladze, z nia peki rozg 1 siekiery, 1 zda¢ nieraz cigzki rachunek ze swych
rzadow, na koniec, jest to twarda szkota, z ktérej mtody nardéd wychodzi dziwnie zahartowa-
ny, czujac swa site jak lew, kipiacy jak puchar wina i zdolny do tych czynow meskich a
ogromnych, przed ktorymi... sktoni¢ nam glowy.
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Co rzeklszy $ciagam cugle wlasnym mys$lom i wracam do skwaterow. Owoéz skwaterowie
New Meksyku, Arizony, Indian Territory sa tacy jak lynch — ludzie twardzi, hartowni, burzli-
wi, ale dotrzymujacy zawsze slowa, solidarni i brzydzacy si¢ wszelka zdrada. Skwater kali-
fornijski ma ich przymioty nie majac ich wad. Tamci sa trzebicielami laséw 1 koczownikami,
on jest osadnikiem; tamci zy¢ musza ustawicznie jak gdyby na stopie wojny, w Kalifornii
panuje spokoj. Wszystko to daje mu pewne cechy, po ktorych tatwo go odréznié nie tylko od
skwatera zyjacego z tamtej strony Sierra Nevada, ale w ogole od kazdego amerykanskiego
obywatela. Jest to dzentelmen zwykle poteznego wzrostu 1 poteznych ramion, pos¢pny, groz-
ny, matomoéwny, ale spokojny, sktonny do rozmyslan i po najwigkszej czgsci religijny. Sa-
motnos$¢, olbrzymie spigtrzone skaty, potezna a dzika natura mimowiednie wpajaja mu poje-
cie o majestacie 1 wielko$ci bozej. A przy tym serce ludzkie musi co$ kocha¢, skwater wige
nie widujac czesto po calych miesiacach twarzy ludzkiej kocha kornie a glteboko t¢ niewido-
ma, a dobra reke, ktora rankiem rozciaga zorze rdézana na niebie, kaze wschodzi¢ i zachodzi¢
stoncu, wiosng rzuca potop kwiatow na stoki gorskie, a dgbom i calej puszczy kaze Spiewac
jakoby nasze: ,,Swiety Boze, Swiety mocny”.

W stosunkach z ludzmi skwater bywa zimny, ale do wysokiego stopnia prawy, jak zwykle
bywa cztowiek, ktory nic od nikogo nie potrzebuje i ktory zwykt sam sobie wystarcza¢. Lu-
dzie bywaja ztymi z potrzeby, skwater nie ma potrzeby ktama¢, oszukiwaé, podchodzi¢, jezeli
bowiem nie umie si¢ zadowoli¢ swoim zyciem leSnym, porzuca je, wraca do miasta i zaklada
business; jezeli za§ umie, to rozmaite dobra §wiatowe, w pogoni za ktérymi ludzie porzucaja
droge uczciwa, nie maja dla niego wartosci. Na koniec praca, cigzka nad wszelki wyraz, z
toporem w puszczy, usypia w nim lub zabija te wszelkie namigtnosci i popedy, ktore w zyciu
miejskim nieraz prowadza ludzi na rozdroza.

Oczywiscie sa to cechy dodatnie, zebrane ogolnie. W pojedynczych indywiduach docho-
dza one do mniejszej lub wigkszej potegi, bywaja czgsto rOwnowazone przez rozmaite natogi
1 wady albo i zgota przez nie zabite. Skwaterowie np. meksykanscy, trudniacy si¢ w zapa-
dtych katach gorskich hodowla §win, ktéra to hodowla nie wymaga zadnej pracy, przejmuja
wiele z natury tych zwierzat; skwaterowie Irlandczycy bywaja zawadiakami, opo-jami 1 pie-
niaczami, wyszukujacymi umyslnie po pustkowiach sasiadéw, aby bylo si¢ z kim proceso-
wac; jednakze miedzy Amerykanami czystymi znalaztem ludzi tak pod kazdym wzgledem
wzorowych, ze wygladali mi prawie na postacie wyjgte z powiesci.

Wszystkich ich razem wzigtych jest jednak bardzo mato. We dwa miesiace po przybyciu w
gory poznalem ich wraz z Indianami i Meksykanami kilkudziesigciu, ale osiadlych na takiej
przestrzeni, na ktorej potowa ludnosci guberni warszawskiej wygodnie pomiesci¢ by si¢ mo-
gla. Nie majac nic lepszego do roboty, a posiadajac mustanga, ktory wychowany w gorach,
umiat po nich chodzi¢ jak koza, widczylem si¢ od osady do osady; czesto jednak zdarzato mi
si¢ nocowac przy ognisku pod golym niebem, w jeden dzien bowiem niepodobna mi bylo
odby¢ drogi. Indianie, ktorzy zreszta trzymaja si¢ po kilku, i Meksykanie — zajmuja si¢ gtow-
nie hodowla, Amerykanie pszczotami. Pszczét nie trzymaja w barciach, jak to u nas na Li-
twie, ale w ulach ramkowych zbudowanych i urzadzonych wedtug najnowszych systemow.
Gospodarstwo to pszczelne, gdyby nie trudno$¢ przewozu, przynosiloby znaczne korzysci;
jakoz 1 przynosi je, ale tylko w osadach, naokot ktérych ludno$¢ jest gestsza, drogi lepsze 1
ktore wlasciwie méwiac, niegdy$ byly osadami skwaterskimi, obecnie za§ sa fermami urza-
dzonymi na podobienstwo wszystkich innych w Ameryce.

Odleglejsi skwaterowie, lubo czgstokro¢ w miod bogaci, z trudnoscia go sprzedaja. Z nie-
ktorych miejsc mozna go przewozi¢ we wiukach na koniach lub mutach, z innych jednak po-
trzeba nosi¢ na rgkach. Swoja droga, same tylko wschodnie stoki gor Santa Ana, a raczej ka-
niony: Sant Jago, San Joachim, Alissa, Trabuco, Madera, lubo w przeogromnych czgsciach
jeszcze puste, wydaja setki tysigcy funtdéw miodu i wosku rocznie. Nie ma bo tez moze nig-
dzie na $§wiecie stron, w ktérych by pszczelnictwo moglo si¢ tak rozwija¢ i kwitnaé, jak owe
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gory. Same kaniony, obszerne a zamknigte ze wszystkich stron szczytami, stanowia jakby
naturalne pastwiska pszczelne, z ktoérych pracownice nie moga rozlatywac si¢ po §wiecie,
rozpraszaé i ginaé. Srodkiem doliny ptynie zwykle potok, albo jak tu nazywaja creek, zacie-
niony, chtodny, krysztatlowy, a nie grozacy topiela. Procz gidéwnego potoku w pomniejszych
wchodzacych do kanionu wawozach i1 gardzielach wije si¢ mndstwo strumykéw, ktdrych
srebrne wstazeczki brzecza po kamieniach 1 skatach, tworzac to jakby maluchne w miejscach
szerszych jeziorka, to znowu kaskady, tak wdzigczne, jak owe gry wodne, reka artystow po-
urzadzane w Wersalu. Lekki powiew wiatru wiejacy zawsze w potudnie rozwiewa w mgle te
wodne warkocze, chtodzac niby deszczem upat i zndj dzienny. W miesiacu lipcu, gdy zar
niebieski dochodzi do stu dwudziestu i wigcej stopni Fahrenheita, woda w strumieniach jest
tak zimna, jak gdyby pltyngla z jaskin lodowych, a dzieje si¢ to tym, ze zwykle tozysko na-
kryte jest zielona kopula, utkana z dzikiego chmielu, lianow, powojoéw tak gesto, ze promien
stoneczny prawie wcale przez ong zastong nie przenika.

Sa tez tam cate zielone jaskinie, tak wielkiego uroku, iz nieraz, gdym si¢ w nie chronit
przed upalem, zdawalo mi sig, ze lada chwila zobaczg chorowo6d nagich nimf lub driad, bo w
glowie nie moglo mi si¢ pomiesci¢, azeby te miejsca tak cudne miaty by¢ puste i milczace.

Chociaz nie byly jednak zupelnie milczace, bo kapela pszczelna grata mi nad uszami bez
przestanku. Widzialem mate, zottawe pszczotki 1 wigksze tak zwane wtoskie, czarno prazko-
wane, jak siadajac na kwiatach powojow, to wreszcie na zottych kwiatach bluszczow, zamia-
taly nogami stodki pyt i obladowane odlatywaty do ulow. Czasem zalatywat kolibr majacy
ksztatt i ruchy owadu i zwisnawszy na skrzydtach nad pochylonym kielichem, zanurzat wen
swoj dlugi, na ksztatt iglty, dziobek. Za pszczotami ciagnety pszczotojady, spore 1 zle ptaki z
szarym grzbietem i zielonawa piersia; przedrzezniacze kotysaly si¢ na prgtach lianéw nasla-
dujac glosy ptakow 1 zwierzat; wreszcie cudne biekitne ptaszcze i cale tysiace gorskich kuro-
patw przychodzily pi¢ wodg w strumieniu i zadziera¢ przy tym glowe do gory na wzor pija-
kéw, ktorym napoj bardzo smakuje.

Owoz wige pszezoly znajduja tu 1 wodg, 1 dosy¢ pokarmu wszgdzie, a to tym bardziej ze
przy tym stoki gor pokryte sa w ciagu calego roku mnoéstwem najpyszniejszych kwiatow. Od
upatu zabezpieczaja skwaterowie dobytek swoj stawiajac ule pod cieniem czarnych dgbow. W
tych wszystkich doskonatych warunkach mnozy si¢ tez i rozrasta miododajna trzoda z niesty-
chana szybkos$cia. Zakupiwszy pigc¢ lub sze§¢ ulow mozna dojs¢ w ciagu kilku lat do ogrom-
nej pasieki. Jakoz nie tylko sprzedaz miodu i wosku, ale gtownie sprzedaz ulow stanowi zro-
dto dochodow skwaterskich. Kupuja je farmerowie zamieszkali na calej dlugosci migdzy go-
rami a Oceanem. Prawda, ze trzeba te ule nieraz przenosi¢ po jednemu na plecach, ale skwa-
ter nie Igka si¢ zadnej pracy.

W ogdle jednak odleglejsi skwaterowie zamieszkali po niedostgpnych kanionach maja da-
leko wigcej miodu niz pienigdzy, to jest maja go czasem dziesig¢ razy tyle, ile moga sprzedac,
ale tez z drugiej strony, potrzeby skwatera tak sa ograniczone i tak mato odlegle od potrzeb
cztowieka zyjacego dziko, ze pieniadze wylacznie prawie tylko na zakupno prochu i olowiu
przyda¢ mu si¢ moga.
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II

Moje wypadki » Ognisko w wgwozie * Uczta » Opowiadania skwatera * Nocleg * Glosy nocne
* Niespokojne sny * Ranek * Polowanie 7 zasadzki » Pierwszy jelen

Wracam do opowiadania osobistych moich wypadkoéw. Siedziatem tedy przed namiotem
owej pierwszej nocy przyjazdu, podziwiajac w milczeniu ogromna przyrode, gdy nagle z za-
dumy wyrwat mnie glos gospodarza dochodzacy z glgbi parowu. Oba z Neblungiem podnie-
$lismy si¢ 1 zeszli na doét. W parowie potyskiwato ognisko z drzew laurowych, Robinson za$
zajety byl pieczeniem, a raczej wygrzebywaniem z popiotu udzca jeleniowego, ktory upiekt
na nasze przyjecie 1 ktérego pyszna won napeiniala powietrze. Reszta jelenia, a raczej caty
jelen, pozbawiony tylko uda, wisiat opodal na drzewie, a ptomien ogniska odbijal si¢ w jego
szklanych otwartych oczach. Procz tego na weglach gotowata si¢ w blaszanym naczyniu wo-
da na japan tea (dzapan thi), czyli japonska herbatg, jakiej powszechnie uzywaja ubozsi ludzie
w Kalifornii. Gdy pieczen byla wyjeta z popiotu i spod odkrojonej nozem spalonej po-
wierzchni wyjrzato r6zowe, dymiace wnetrze, zasiedliSmy do uczty. Byla to prawdziwie ho-
meryczna uczta; okrwawione bowiem platy migsa braliSmy rekoma, rozkrawajac je tylko z
pomoca mysliwskich nozéw, czyli tak zwanych bowie-knife (boi najf), od ktérych Indianie
przezwali bialych ,,dlugie noze”. Przy tym i otoczenie moglo przypomina¢ przedhomerowe
wawozy Pindu lub Aety. Niedaleko ndg naszych ptynat z szelestem po kamieniach potok;
naokot ogromne ztamy kamieni, o ktére poopieralismy si¢ plecami; w $rodku ognisko rzuca-
jace krwawy blask na pobliskie dgby rosnace w rozpadlinach skalnych, a dalej ztowroga,
mroczna glab puszczy.

Skwater od czasu do czasu dorzucat suchych gatezi laurowych, a wtedy w ognisku po-
wstawal trzask, iskry sypaly si¢ ztotym deszczem i biegly gasna¢ w ciemnos$ciach, a podsyco-
ny plomien buchat do gory i o§wiecat nasze twarze, nasze karabiny i nasze psy siedzace opo-
dal 1 odprowadzajace takomymi oczyma kazdy kawatek migsa, ktory nieslismy do ust.

Chwilami zdawato mi sig, ze jestem na jakiej romantycznej operze, w ktdrej sam $§piewam
barytonowa rol¢ alpejskiego rozbojnika. Zaczynalo si¢ tez istotnie dla mnie zycie nowe, w
ktérym z czasem rozmilowatem si¢ do tego stopnia, ze jesli przyjdzie mi p6zniej zamienic je
na inne, uczyni¢ to ze smutkiem i z niechecia.

Ksigzyc $wiecil nad naszymi gtowami tak, jakby chciat z wlasnej powieki wyskoczy¢;
promienie jego tamaty si¢ na szczytach drzew z odblaskiem ogniska; opodal szumiata pusz-
cza; strumienie jeczaly po kamieniach; z ciemnos$ci dochodzity glosy zwierzat; wszystko to
bylo tak pigkne, romantyczne i malownicze, ze mimo woli czulo si¢ skrzydta przy ramionach
1 zal robito si¢ mlodych lat marnowanych na bruku miejskim, w matym kotku zajeé, spraw, a
czesto wsrod matych ludzi.

Z poczatku siedzieliSmy w milczeniu. Skwater z natury byl matlomowny; ja nie umiatem
sobie da¢ rady z wlasnymi wrazeniami, gadatliwe za$ usta Neblunga tak byly zapchane jele-
nina, ze niecierpliwe stowa nie miaty si¢ ktoredy przedostac.

Uwazalem jednak, ze skwater spogladat na nas z nie tajona rado$cia. Jakoz zrozumiatem
to, gdy skonczywszy jes¢ rzekt:

— Dwa miesiace nie widziatem juz twarzy ludzkie;.
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— Méwitem ci, Dzak — odpart wskazujac na mnie Neblung — Zze dzentelmen pragnie zaba-
wic tu pare tygodni. Dzentelmen jest podréznikiem: jezdzi po $wiecie, a co widzi, zaraz opi-
suje w ,,Polish News-Papers” (,,Gazecie Polskiej”). Dzak! styszysz? ja juz jestem opisany w
newspapers.

Dzak! raduje mnie to! Pilnuj dZzentelmena, azeby nie zaginat w tych gorach, a i ty bedziesz
opisany. Dzak! beda o nas wiedzie¢ na drugiej potkuli.

Skwater mniej zdawat si¢ by¢ czutym na tak rozglo$na stawe, ale wyciagnat do mnie reke,
w ktorej, nawiasem mowiac, dton moja skryta si¢ jak mysz w putapce, 1 poczat dzigkowa¢ mi,
ze wybratem jego sadybg jako srodkowy punkt wycieczek. Odpowiedziatem na to, az zbyt po
europejsku, ze 1 ja rowniez si¢ ciesz¢ z poznania tak dzielnego dzentelmena, ale obawiam sig,
abym bytno$cia moja nie przyczynit mu klopotoéw i cigzarow.

— Klopotéw i ciezarow! — zawotal $miejac si¢ Neblung. — Dzak! styszate§ o klopotach i1
cigzarach?

— Mowilismy z dzentelmenem o tym jeszcze w Landing. Mowilem dzentelmenowi wyraz-
nie: ja znam Dzaka; Dzakowi zaptaty nawet proponowa¢ nie mozna, bo on raczej bedzie to
uwazal za dobrodziejstwo.

— Zaptaty nie wzialbym od nikogo — odpart na to skwater — a co do przybycia twego, sir,
nie moge inaczej patrzy¢ na nie, jak na szczesliwy dla mnie traf. Zaraz powiem dlaczego. Oto
sprzykrzyto mi si¢ juz w namiocie. Zima, w czasie deszczow, niezbyt to wygodnie, wigc po-
stanowitem sobie wybudowa¢ dom. Wzniostem juz $ciany prawie pod dach, ale robota to
niemata. Nad kazda deska przychodzi mi par¢ dni pracowac. A przy tym tu blisko nie ma in-
nych drzew, jak po pare stop $rednicy, musze wigc dos¢ daleko wyszukiwac¢ pni cienkich.
Pracuj¢ po kilkanascie godzin dziennie, obok tego muszg¢ jeszcze pali¢ ogien, gotowaé dla
siebie 1 dla psa, obrzadzi¢ moje kozy 1 konia, a co najgorsza, chodzi¢ na polowania. Po prostu
czasu mi brak, a jak nie id¢ na polowanie, nie mam co je$s¢. Mogg nie ruszajac si¢ z namiotu
strzela¢ ,.kwels” (kuropatwy), ale ,,kwels” wkrotce si¢ przykrza. Mam takze zapasy suszonej
jeleniny, ale 1 to nie lepsze. Jesli wige, sir, zechcesz, jak to czynia wszyscy podrdznicy, polo-
wac, to nie tylko czasu mi oszczedzisz, ale bedziesz mnie jeszcze karmit $wiezym migsem.

— Zreszta inna rzecz goscinno$¢ w miescie — przerwal Neblung — a inna w kanionach. W
miescie daje gosciowi stancje, za ktora mogibym wzia¢ pieniadze, daj¢ mu brekfest, lunch i
obiad; to wszystko kosztuje. A tu? gos¢ to dwie rgce 1 jeden karabin wigcej, a przy tym towa-
rzystwo ludzkie co$ warte. Dzak, ja bym si¢ tu wsciekt zyjac tak samotnie. Jakim sig to spo-
sobem dzieje, Dzak, Ze ty sig nie wsciekniesz takze?

— Przyzwyczaitem si¢ — odpart skwater — ale przeciez czasem bywa ci¢zko, zwlaszcza gdy
przyjdzie pora dzdzysta i nie ma co robi¢. Wszakze, sir, zabawisz w gorach az do deszczow?
— spytat zwracajac si¢ do mnie.

Odpowiedziatem, ze nie wiem, istotnie bowiem i wowczas nie wiedziatem, i teraz nie
wiem, gdzie si¢ bede za pare miesigcy obracal. Za rok bede moze w Warszawie, a moze w
San Pablo. Podr6zomania jest jak wszystkie inne natogi. Pierwszy krok najtrudniejszy, a po-
tem popycha juz jaka$ dziwna sila, jakby Zyda Tulacza, coraz dalej i dale;.

Ale tymczasem ugoda ze skwaterem stangla. PotwierdziliSmy ja jeszcze kilkakrotnym
uscisnieniem sobie reki, przy czym za kazdym usciskiem syknatem, a nastepnie wziglismy sie
do picia owej japan tea, naturalnie z miodem, nie z cukrem. Przypomnialem sobie, ze we
wiukach mego konia, obok rozmaitych innych gratow, znajduja si¢ dwie mate baryiki, jedna z
brandy, druga z winem. Przynidstszy je do ogniska zaprositem obu towarzyszow. Poobwijali-
$my si¢ w koce, zapalili fajki i to pykajac z cybuszkéw, to popijajac herbate z brandy, lezeli-
$my przy ognisku i gawedzili coraz weselej. Skwater wreszcie rzekt:

— Jutro §witaniem zaprowadz¢ was na jelenie.

— All right! — odpowiedzieli$my oba.
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Wowczas zaczat nas uczy¢, jak nalezy si¢ zachowywac. Lubo ludzi w kanionach jest nad-
zwyczaj mato, zwierz zatem nieczgsto bywa ptoszony, przeciez jelenie, antylopy itp. rogata
czereda niezmiernie jest ostrozna. Ttumaczy si¢ to tym, ze procz ludzi poluja na nia kuguary,
rysie 1 zbiki. Napady takie zwykle odbywaja si¢ nad woda; trzeba bowiem wiedzie¢, ze jelen
wybrawszy raz sobie droge wiodaca do zrodta, schodzi juz nig zawsze. Sciezynke taka tatwo
poznaé, poniewaz nie tylko zarosla, mianowicie ,,czaporal” 1 ,,czamizal”, bywaja na catej jej
dhugosci porozrywane, ale nawet i w miejscach, gdzie te krzaki nie rosna, poobsuwany zwir i
poobsuwane wigksze kamienie odznaczaja ja doskonale. Otdz polujac trzeba upatrzy¢ Sciez-
ke, potem sia$¢ §witaniem w zaroslach po drugiej stronie strumienia i czekac, poki zwierz nie
zblizy sig na strzal. Polowania takie bywaja nawet niebezpieczne, cz¢sto bowiem dwunozny
mysliwiec spotyka czworonoznego mysliwca, nader o swoje prawa zazdrosnego.

Skwater opowiadat kilka takich niebezpiecznych spotkan, w ktérych nie wiedziat, czy sam
polowal, czy tez na niego polowano. I trudno byto nie dawa¢ tym opowiadaniom wiary, gdy
rozmaite gtosy dochodzace z lasu stanowity niezaprzeczone ich prawdziwosci dowody; raz
zas$ taki ztowrogi ryk rozlegl si¢ w ciemnosciach, ze umilk} caty las, a i my z nim razem.

Skwater dorzucit wiazke suchych lauréw na ognisko.

— Przeklenstwo na twoj grzbiet i niech Bog potepi twoja gtowe! — rzekt po chwili.

— Blisko? — spytatem go ukrywajac z trudnoscia wrazenie i mimo woli si¢gajac reka po ka-
rabin.

— Nie! Ze dwa lub trzy tysiace jardow — odpart — ale glos rozchodzi si¢ noca po skatach,
jak gdyby to byto blisko. Znam cig, piekielna!

— Coz to za bydlg ryczy?

— Silver lion (puma). Biedny mdj Ren!

Nalatem po raz trzeci brandy do herbaty Dzakowi, sobie i Neblungowi. Potem wypytywa-
tem o dzieje pumy i Rena.

— Do you see, Jack? (Czy widzisz, Dzak?) — przerwat Neblung — jacy ci podréznicy cieka-
wi. Wszystko to bedzie opisane, Dzak! 1 twdj Ren bgdzie opisany w newspapers!

— You are a mocking bird (ty jeste§ przedrzezniacz), Max — odrzekt skwater czyniac tym
przezwiskiem przytyk do gadatliwosci Neblunga. — Méwig: biedny mdj Ren, i nie pocieszy-
tbym sig, chociazby ,,Herald” umiescit o nim artykul. Pies ten, sir — rzekt zwracajac si¢ do
mnie — przyszedt ze mna tu az z Luizjany, skad jestem rodem. Byl to zacny pies: odwazny i
silny! Dwa tygodnie temu ta piekielna, ktora dopiero co ryczala, sprzykrzywszy sobie jelenie
migso podeszia noca do korallu, w ktdrym trzymam moje kozy. Ten hoodlum (tobuz, nicpon)
— mowit ukazujac wielkiego brytana siedzacego przy ogniu — zwietrzywszy ja schowal si¢ w
mech pod namiot, Ren za$, cho¢ mniejszy, rzucit si¢ ku niej jak szalony. Porwalem zaraz za
karabin, ale nim wybieglem z namiotu, ustyszatem jej ryk i krétkie skowyczenie Rena. Strze-
litem w powietrze na strach, potem biegtem mu na ratunek z rewolwerem i z bowie-knife, ale
juz bylo za pézno. Puma zemkngla, Ren za§ miat wydarte wngtrznosci 1 zgruchotany grzbiet:
nogi mu tylko jeszcze drgaly...

I nie wiem, czy herbata z wodka zaostrzyta zal skwatera za Renem, czy tez kochal nie-
boszczyka tak gleboko, ale nagle urwat opowiadanie, zacisnal pigscie i jal powtarza¢ szybko,
jakoby w napadzie szalonego gniewu:

— Goddam you! goddam you! goddam!...

— Uspokoj sig, Dzak! — rzekt Neblung.

Jakoz Dzak uspokoit si¢ wkrotce; ale ten milczacy i powazny zwykle czlowiek rozgadaw-
szy si¢ raz, rozptynat si¢ w oceanie roznorodnych opowiadan. Badz, ze trochg¢ wypit, badz, ze
tak dawno nie widzac ludzi milczal poprzednio przez cate miesiace, dziwil teraz nawet Maxa
owa powodzia stow, tak rzadko trafiajaca si¢ u skwatera. Opowiadal, ze rozmitowat si¢ w tym
swoim zyciu skwaterskim i Ze nie porzucitby go za nic na $wiecie pomimo wszystkich jego
ktopotow. Do najwigkszych ktopotow zaliczat szkody, jakie dzikie zwierzgta czynity mu w
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jego dobytku. Niedzwiadki czerwone zachodzity nieraz noca do jego ulow, ale prawdziwe
spustoszenie czynity mu mate zwierzatka, ktore nazywat racoons, co, zdaje mi sig, ze po pol-
sku znaczy: szopy; dalej chcial trzymac kury, ale te pierwszej zaraz nocy padty ofiara skunk-
sow, gatunku kun, tchorzow, ktérych futra znane sa zreszta dobrze u nas; miat parg $win, po-
dusity mu je rysie ostrowidze; na koniec kuguary i kujoty zachodzily nocami do korallu, w
ktorym trzymat kozy angorskie. ,,W dzien — méwil — wszystko to tak si¢ pochowa, ze ani $la-
du tego w gorach, ale noca dopiero kazde zaczyna swdj business. Czasem dwa i trzy razy na
noc przychodzi mi bra¢ za karabin, dlatego tez sypiam w dzien po parg godzin.”

Pytalem sig, czy tez osobiste jego bezpieczenstwo czgsto bywalo zagrozone.

— Puma 1 szary niedzwiedz — odpowiadal — nigdy prawie nie rzucaja si¢ na cztowieka, chy-
ba postrzelone lub zaskoczone znienacka; kuguar rzuca si¢ w takim razie — ze strachu. Ale na
polowaniach z zasadzki, przy ktorych trzeba sprawiac si¢ cicho, czesto si¢ zdarzy spotkaé
nagle a niespodzianie jedna z tych bestii; wowczas przytomnos¢, silna reka i dobry bowie-
knife bywa jedynym ratunkiem.

— A karabin? — spytatem.

— Czesto nie ma czasu strzelaé.

— Jednakze z bowie-knife tylko — trudno wyj$¢ bez szwanku.

— Trudno! — odrzekt krotko 1 odwinawszy rekaw od koszuli pokazat mi nizej tokcia mno-
stwo chropowatych biatawych pigtn i szwow. Zna¢ bylo, ze w swoim czasie muskuty w tym
miejscu byly potargane w straszny sposob.

— To juz tu, w Kalifornii? — spytalem.

— Nie — odpowiedziat — to jeszcze w Teksas; to jaguar, ktory jest niebezpieczniejszy i od
pumy, i od czerwonego niedzwiedzia. Wzmianka ta o Teksasie naprowadzita go na wspo-
mnienia odleglej przesztosci.

Byl on rodem z Luizjany, w swoim czasie byt farmerem do$¢ zamoznym; ale gdy wybu-
chta wojna, porzucit gospodarke 1 wraz z szesnastoletnim synem zaciagnat si¢ do armii potu-
dniowej. Nastgpnie zaczely go trapi¢ nieszczgsécia: syn polegl, on za$ sam dostal si¢ w rgce
potnocnym. Po czasie niewoli wrocit do domu, ale zona tymczasem, zbankrutowawszy na
farmie, musiala ja opusci¢ i osiadta w matym miasteczku Berwick, nad jeziorem Chestr Ma-
chee, w potudniowej Luizjanie. Berwick, potozone w okolicy btotnistej 1 wilgotnej, klimat ma
prawie jeszcze niezdrowszy niz w New Orleans; wkrotce zatem tak on jak i Zona zapadli na
70tta febre. Wowecezas to skupiwszy za resztki fortuny troch¢ wozoéw 1 bydta udat si¢ do su-
chego Teksas, ale po drodze Zona mu zmarta, karawang napadli Meksykanie i zabrali wszyst-
ko, on za$ zostat na stepie, prawie bez ratunku.

Nie majac co lepszego do roboty, przytaczylt si¢ do skwaterow, ktorzy trzebia lasy na Bra-
zos, Colorado 1 Red-River. Kilka lat zyt tym zyciem; zebrawszy jednak trochg pieniedzy, po-
stanowit je porzuci¢ i udal si¢ do Kalifornii. Przybyl tam znowu prawie bez grosza, bo po
drodze wydal wszystkie pieniadze; ale na szcze¢scie w Landing, a raczej w Anaheim, spotkat
takiego good boy, jak Neblung, ktéry pozyczyl mu trochg pienigdzy i pomogt do zatozenia
skwaterskiego gospodarstwa w gorach.

— Odtad zyje tu — konczyl — 1 muszg przyznac, ze ani Teksas, ani Luizjana nie moga si¢ po-
rownac z Kalifornia.

Przechodzil wigc i ten cztowiek burze w zyciu. Wiatr pomiatal nim jak li§ciem, az na ko-
niec rzucit go w to lesne zacisze, w ktorym nie wiem juz, czy praca byta wigksza, czy spokoj.
Czasem samotnik ten po parg miesigcy nie widywal twarzy ludzkiej, tak zreszta, jak i inni
skwaterowie. W czytaniu nie szukal rozrywki, bo jakkolwiek wyksztalcony na wzér innych
Amerykanow, nie byt jednakze z ksigzkami obyty. Bylo to moze dla niego i lepiej, rozwinigte
bowiem zycie wewngtrzne, a z nim rozpamig¢tywanie i mys$l sklonna do zaglebienia si¢ w za-
gadki wszechbytu, doprowadzityby go zapewne do drugiego bankructwa, stokro¢ dotkliwsze-
go niz poprzednie. Filozof na jego miejscu bylby sobie powtarzat: ,,Oto zamknatem rachunki
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z zyciem; zawinalem po burzy do portu; jestem spokojny.” I bylby sobie powtarzat to dopoty,
dopoki by nie zmierzit sobie tej mysli, nie doszedt do nudy, zniechgcenia 1 przekonania, ze
wszystko jest czczym 1 marnym, i niewartym zachodu. A juz wtedy o pracy nie bytoby co i
mowic. Ale ten prosty czlowiek nie zaptadniat sam siebie filozoficzna czczos$cia: nie rozu-
mowat! Rankiem bral siekierg i szedt w puszcze, potem z karabinem w rgku czotgat si¢ w
gbrzystych gardzielach, potem gotowat strawe, opatrywat dobytek; nie mial moze samowie-
dzy swego spokoju, ale owe codzienne sprawy jego zywota wydawaty mu si¢ do$¢ waznymi,
aby warto byto dla nich zy¢. W ten sposob ptynal mu dzien za dniem.

Byl to czlowiek trzezwy jak wszyscy Amerykanie, jak wreszcie wszyscy ludzie nalezacy
do ras nieprzezytych. Samo zycie mu wystarczato, refleksje zyciowe w glowie mu nie posta-
ty. On nawet tego zycia samotniczego sam nie wybrat, ale rzucit si¢ w nie z musu, a pokochat
je dopiero pozniej. Pod jednym tylko wzgledem samotnos$¢ wycisngta na nim filozoficzna
pieczatke: oto niewiele sobie cenit pieniadze.

Ale cecha to wspolna wszystkim skwaterom. Istotnie w gorach, na stepach i w ogole w pu-
styni, gdy siggniesz r¢ka do kieszeni 1 wyciagniesz z niej parg biatych lub zoitych krazkow,
nie mozesz powstrzymac¢ usmiechu i pewnego uczucia pogardy dla tej rzeczy, ktéra mimo
woli nauczyle$ si¢ prawie czci¢ w miastach, a ktora tam na razie niewarta naboju prochu lub
kawatka suszonego migsa.

Druga cecha skwatera, wspolna samotnikom, byla jego poboznos¢. Gdy wreszcie ognisko
poczeto dogasacd, a sen olowiem spadat nam na powieki, on poszedt mowic pacierz, a nastep-
nie postanowiliémy udac¢ si¢ na spoczynek. Skwater chciat koniecznie ustapi¢ mi swoj namiot,
ktory po prostu byl ,,kawatkiem pldtna rozwieszonego na gateziach 1 pod ktérym byto jedno
tylko miejsce; ale ja wolalem nocowac razem z Neblungiem w zaczg¢tym domku. Gospodarz
przyniost nam kilka wiazek mchu, ja zapalitem latarke znajdujaca si¢ miedzy mymi rzeczami
1 poszliSmy sta¢ sobie 16zka. Na podtodze domku bylo petno heblowin, trocin i rozmaitych
kawatkéw drzewa. Powiedziatem Maxowi, zeby odgarnal to wszystko na jedna strong, i zo-
stawiwszy mu latarke poszedtem do jukoéw po drugi koc, noce bowiem nad rankiem bywaja
chtodne. Z jukow zabratem wszystkie zapasy, ktore w nocy mogty by¢ zjedzone przez kujoty
lub szopy; nastgpnie spojrzatem jeszcze na konie, czy si¢ nie uplataly w lasso, gwizdnatem na
psa i wrocitem do domku.

Przyszedlszy zastalem Maxa powtarzajacego: ,,Goddam! goddam!” i tlukacego kolba od
karabina skorpiona. W heblowinach znalazt ich kilka 1 wyrzucit przez drzwi, ale ostatni
zgniewal go swoja wielko$cia. Wkrétce nadszedt i skwater, a ujrzawszy, co si¢ dzieje, rzekt
spokojnie:

— O, u mnie pod namiotem sa takze! A mnie az mrowie przeszto:

— A moze i w tym mchu sa? — pytam pokazujac na wiazki.

— A moze!.— odpowiada skwater.

— A jak ktory ugryzie?

— E, nie! nie ugryzie!

Jakoz istotnie nie wiem, czy to robactwo mniej tu jest ztosliwe niz gdzie indziej, czy tez
mniej jadowite, ale wiem, ze tu nie robia sobie z nim zachodow.

Ja jednak wyrzucitem reszte heblowin i przetrzasnatem starannie mech.

— Zachodza tu 1 grzechotniki — rzekt nam na dobranoc skwater — i dlatego potozytbym na-
okot domu lasso, ale poniewaz macie ze soba borsuka, wigc nie ma niebezpieczenstwa.

Jakoz tak i byto. Skwaterowie, gdy przyjdzie nocowa¢ im pod gotym niebem, w miejscach,
gdzie jest duzo wezéw, rozciagaja na ziemi w krag wlosiane lasso, przez ktore grzechotnik
nie moze si¢ przeczotgnac. Ale obecno$¢ mego borsuka czynita zbyteczna t¢ ostroznosc:
zwierzg¢tom tym bowiem ukaszenie wezow, cho¢by najjadowitszych, nic nie szkodzi. Zreszta
nieszczesliwe te ptazy przesladowane sa przez wszystko, co zyje, z niestychang zacigtoscia.
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Na koniec skwater odszedt, a my polozyliSmy si¢ spa¢. Max usnal od razu, ja za$ nie mo-
glem. Lezac na wznak, patrzytem w gwiazdy, dachu bowiem na domu jeszcze nie byto i
wshuchiwatem si¢ z niejaka obawa w glosy w puszczy. Nie jestem wigkszym tchorzem od
kazdego przecigtnego mieszkanca brzegéw Wisty lub Niemna, ale ta noc, dzika okolica i be-
czenie dochodzace z lasu rozstroity mi nerwy. Kto by si¢ chciat ironicznie u§miecha¢ na to
szczere wyznanie, niech tu przyjedzie. Nie batem si¢ wreszcie wielkich zwierzat, ale co
chwila zdawato mi si¢ np., Zze to mech porusza si¢ pode mna: zapewne skorpion; to znow, ze
resztki heblowin jako$ podejrzanie wygladaja po katach: zapewne grzechotnik. Ciagle co$
podobnego! A przy tym co do samych gtos6w nocnych — noc i cisza zblizaja je. Zdaje ci sig,
ze te beki, miauczenia itp. brzmia nie dalej, jak o jakie dwadziescia krokow; czasem styszysz
je zaraz za $ciana, czasem tuz nad uszami, a wtedy mimo woli siggasz po karabin. Wreszcie
przychodza nerwowe rozumowania. ,,Dlaczegdz (zadawalem sobie pytanie wpatrujac si¢ w
czarny skraj $ciany), dlaczegdéz nie mialbym za chwilg ujrze¢ na tym zrgbie dwojga $wieca-
cych w ciemnos$ci oczu nalezacych np. do pumy? Moze si¢ to przez tysiac nocy nie zdarzy¢, a
jednej moze si¢ zdarzy¢. Kto mi zargcza, czy to nie ta jedna?”

Ale potem przypomnialem sobie, ze puma pierwsza nigdy nie zaczepia. ,,A wigc 1 ja jej nie
bedg zaczepial, niech sobie zyje!” Rozmys$lajac w ten sposob, czutem si¢ tak pokojowo uspo-
sobiony do catego rodzaju pum, ze chwilami zdalo mi sig, iz jestem ich serdecznym sprzy-
mierzencem.

Przy tym pocieszalo mnie to, ze Max $pi zaraz przy mnie i ze nie ma powodow, dla kto-
rych pierwsze lepsze drapiezne stworzenie mialoby zje$s¢ mnie, nie jego. Ten brak egoizmu
unosit mnie tak daleko, ze wystawialem sobie najprzéd, jakbym go zatowatl w podobnym wy-
padku.

Ale pominagwszy zarty, sam nie wiem, dlaczego najwigcej rozstrajaty mnie te gtosy, co do
ktérych nie bylem pewny, jakie zwierzgta je wydaja. Jeden z tych glosow wolal ustawicznie
na pobliskich skatach: ,,a ha ha!” Bylem prawie pewny, ze to jaki§ ptak, zatem nic niebez-
piecznego, a jednak to ,,a ha ha!” dokuczato mi najbardziej. Nazajutrz dowiedziatem sig istot-
nie, ze krzycza w ten sposob we dnie 1 w nocy wielkie kuropatwy gorskie zwane przez skwa-
ter6w mountain quels.

Na koniec, kto nie styszal nigdy skomlenia kujotow, ten nie zdota nawet pojac, ile grobo-
wych oddzwigkow, ile jakiego$ niestychanie ponurego smutku i Zatoby brzmi w tych glosach.
Nawet skwaterowie, przyzwyczajeni do wszelkich wrazen pustyni, nie moga si¢ powstrzymac
od klatw styszac te jak gdyby zagrobowe wotania i j¢ki. Ja rowniez bytem juz z nimi obznaj-
miony, bo styszalem je wielokrotnie w Landing, a jednak przechodzil mnie dreszcz od stop do
glowy.

Chwilami caly ten koncert jakby pod uderzeniem dyrektorskiej pateczki milknat nagle, psy
nawet przestawaly ujada¢, a cisz¢ nocna macito tylko chrapanie Maxa. W takich przestankach
probowatem usnaé. Jakoz zmeczenie poczynato bra¢ powoli gore. Gwiazdy nad gtowa poczy-
naly si¢ miesza¢, drgac i jak gdyby podskakiwac, stuch tgpiat, pojgcia, mysli i obrazy zlewaty
si¢ ze soba w sennym bezladzie. Wreszcie usnatem.

Byla moze pétnoc, gdym usnal, a o piatej zbudzilo mnie gwattowne szczekanie psa. Na
$wiecie juz szarzato, gwiazdy bladly. W obawie, czy jaki niebezpieczny zwierz nie zblizyt si¢
do koni, wziatem karabin i wyszedlem zobaczy¢, co si¢ dzieje. Rankiem nerwy bywaja spo-
kojne, przy tym spatem wprawdzie krotko, ale jak kamien, zatem i wypoczatem wybornie;
peten wigc ducha szedtem ku koniom. Psy czynity ciagle straszny harmider, ale konie lezaty
spokojnie pod drzewami; zawrécitem tedy do domu, gdy nagle glos jakis zawotat spod drze-
wa:

— Good day, sir!

Byl to moj skwater, ktory rowniez wyszedt spojrze¢ na konie i pasiekg.

— Dzien dobry! — odpowiedziatem zmierzajac ku drzwiom.
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— Sir, jesli chcemy i8¢ na jelenie, to czas.

— All right! Czy obudzimy Maxa?

— Niech $pi. Jemu trudno dosiedzie¢ spokojnie na zasadzce.

Chciato mi si¢ jeszcze spa¢ kannibalsko, ale wstyd mi byto opusci¢ dla snu polowanie;
opatrzylem wigc karabin, wziatem torbg z fadunkami, nastgpnie napilismy si¢ wodki, zjedli po
kawatku wczorajszej pieczeni i1 ruszyli w drogg.

W tych krajach brzask ranny a nastgpnie §wit trwa krdcej niz u nas, trzeba si¢ wigc byto
spieszy¢, aby stana¢ na miejscu, nim zupeknie rozednieje. SzliSmy w gorg strumienia po nie-
godziwej drodze, bo zawalonej wielkimi kamieniami, i prawie po ciemku, gdyz liany rosnace
na wierzchu $cian nie dopuszczaty swiatta. Musiatem si¢ trzymac¢ ze wszystkich sil, aby nie
upasé. Nieraz woda strumienia zajmowala cala przestrzen migdzy §cianami, a wowczas brng-
lisSmy $rodkiem. W pierwszej przerwie skalnej, przez ktora do naszego strumienia wpadat
inny mniejszy, mignal nam szarawy, wydtuzony cien, zapewne dzikiego kota. Chcac okaza¢
swoja sprawno$¢, zmierzylem si¢ natychmiast, ale skwater uderzywszy dtonia w lufe podbit
mi karabin w chwili prawie, gdy mialem strzeli¢. P6zniej wytlumaczyt mi, ze wystrzal dany
niedaleko juz stanowiska mogltby zepsu¢ cate towy.

Przez drogg nauczyl mnie jeszcze, jak si¢ mam zachowywac, polecajac szczegdlniej naj-
wigksza ostroznos$¢, najwigksza cierpliwos$¢ 1 niespieszenie si¢ ze strzatem, chocby mi si¢
zdawato, Zze zwierz dojrzat mnie juz i pierzcha. Zapisywatem sobie to wszystko w pamigci, a
tymczasem wyszliSmy na miejsce otwartsze. Zamiast Scian skalnych z jednej strony strumie-
nia wznosita si¢ do$¢ stromo gora, ktdrej brzeg schodzit w wodg, z drugiej za$ szta mata row-
ninka porosta zupekie laurami. Usadowilismy si¢ za dwoma najgestszymi krzakami, z tej
strony strumienia, a naprzeciwko gory. Teraz trzeba bylo prawie tamowa¢ oddech w pier-
siach. Robito si¢ coraz widniej. Wreszcie pierwsze promienie zorzy powlokty porosty ,,czapo-
ralem” wierzch gory rézowym szlaczkiem. Ujrzatem wtedy wyraznie osyp zwiru i kamieni
ciagnacy sig przez cala dlugos¢ gory, od wierzchnich zaros$li az do strumienia. Nie moglo mi
si¢ jednak w glowie pomiesci¢, aby zwierz¢ moglo zej$¢ z tak stromej pochytosci nie spadlszy
na gtowe w dot. Wkrotce jednak przekonatem si¢ o mozliwosci, gdy nagle ujrzatem wysuwa-
jaca si¢ z ,,czaporalu” glowg jelenia. Serce zabilo mi mlotem i jak mogtem najwolniej, pod-
niostem kolbg karabinu do twarzy. Nie czas jednak jeszcze byto strzela¢, a przy tym postano-
witem pokaza¢ skwaterowi, ze posiadam ten jeden z najcenniejszych przymiotow mysliwca:
cierpliwos¢. Dzielito mnie od owej glowy wystajacej z zaro$li ze trzysta jardow, ale powietrze
tak bylo przepelione rozowymi blaskami i tak przezroczyste, ze widzialem ja jak na dtoni. I
wtedy dopiero nabratem pojgcia o tej niestychanej czujnosci, jaka jelenie 1 antylopy zacho-
wuja przy zblizaniu si¢ do zrédet. Oczy zwierzgcia byly otwarte szeroko, uszy nastawione,
nozdrza poruszaty si¢ szybko, badajac wonie poranne.

Myslatem, ze juz nigdy nie wyjdzie z ,,czaporalu”. Uptyngto moze dziesig¢ minut, a jelen
stal jeszcze, obracajac glowe na wszystkie strony. Nareszcie za gtowa ukazala si¢ szyja, za
szyja piersi, potem zndéw stanat nieruchomo. Na koniec jednak ujrzatem to wspaniate zwierze
w calej jego pigknosci.

Byl to samiec majacy okoto czterech stop wysokosci, z duza glowa, wypuktymi oczyma i
rozsochatymi rogami, ktore, podnoszac gtowe, zaktadat na grzbiet. Skora jego byta jednostaj-
nego, ptowego koloru, nie tak ciemna, jak naszych sarn, ale rowniez porosni¢ta pod brzuchem
biata szer$cia; nogi cienkie 1 wysokie, a tylne prawie jeszcze wyzsze od przednich. Wynu-
rzywszy si¢ catkowicie, przez chwilg jeszcze lowit uszyma odgtosy, a nozdrzami wonie; na
koniec zwir 1 mate kamienie poczely z szelestem staczac si¢ na dot. Zstepowal.

Kto z doswiadczonych mysliwych pamigta, jakich wzruszen doznawat na widok wycho-
dzacego na strzat grubego zwierza, ten rozumie, jakich musialem doznawac ja, ktory bytem
wowczas nowicjuszem w mysliwskim zawodzie. Strzelatem przez par¢ miesigcy ptactwo
wodne w Sebastopolu nad Cosumnes, kuropatwy i zajace w Anaheim, borsuki okoto Orange,
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kujoty i ptactwo morskie w Landing, ale taka gruba sztuke, przenoszaca prawie dwukrotnie
nasza sarng, przyszto mi pierwszy raz mie¢ przed soba. A tymczasem zwir 1 kamienie z dziw-
nie monotonna jednostajnoscia spadaty i spadaly na doh: zwierz zatrzymywat si¢ co krok.
Wietrzyl, stuchal, patrzat. Uptyneto moze z pot godziny, a jeszcze nie byt 1 na potowie drogi;
nagle zwroécit sig 1 skoczyl w tyl, jakby niespodzianie sptoszony.

Wytrzymatem. Skwater nie na prézno ostrzegal mnie, ze jelenie uzywaja tego manewru dla
wywabienia z zasadzki drapieznikow mogacych czyhaé przy wodzie. Jakoz po chwili zwierz
zaczal zstgpowac znowu 1 znowu ustyszatem spadajacy zwir i kamienie; ale wszystko to od-
bywalo si¢ wcale nie predzej jak poprzednio. Dawno juz cierpliwo$¢ moja nie byla na tak
wielka probe wystawiona. Reka mdlata mi od trzymania karabina, serce bito... Jardow pigc-
dziesiat! Czas juz! — szepce niecierpliwos¢. Jardow czterdziesci... trzydziesci, sam skwater
musi si¢ tam juz dziwic¢, ze nie strzelam! Jardow dwadziescia pig¢! — nie moge dtuzej: pocia-
gnalem za cyngiel!

Huk wstrzasnat echem w skatach niby wystrzal armatni. Trafiony stozkowa kula, zwierz
stoczyt si¢ jak kamien na dno strumienia.

— All right! — rzekt skwater.
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IX

SZKICE AMERYKANSKIE

2. PUSZCZY

I

Zycie lesne * Poranne rozmowy * Sniadanie * Sjesta * Walka z grzechotnikiem * Kolekcja
ogonow * Lupy 7 polowan * Gimnastyka zmystow * Akustyka skal » Prace literackie i prze-
szkody * Moja pracownia * Stél i fotel  Chlody nocne * Dolegliwosci * Budowa domu * Mu-
stang * Charakter mustangow * Siodla meksykanskie * Co wychowanie zrobi¢ moze?  Ste-
powa hodowla » Ceny mustangow  Mustangi wyscigowe i pociggowe * Ukonczenie domu *
Oczekiwanie pory didiystej » Moje zdrowie * Zmiany klimatyczne * Dzak * Jednostajnosé
usposobienia * Cechy amerykanskiego ludu * Skwaterowie jako typy * Refleksje DZaka *
Dzak i natura » Z Bogiem * Plany DZaka na przysztosé

Rozpoczeto sig wige dla mnie w kanionie gorskim zycie lesne, na pozér jednostajne, a jed-
nak nie pozbawione wrazen. Wstawatem codziennie, gdy na niebie byto jeszcze szaro, i scho-
dzitem do wawozu, w ktorym zwykle zastawalem juz rozniecone ognisko i1 skwatera gotuja-
cego $niadanie. Przy $niadaniu watku do rozmowy dostarczaly nam wypadki nocy ubiegle;.
Wigc czasem zdarzaty si¢ szkody wyrzadzone przez szopy w pasiece; czasem znajdowaliSmy
$lady jakich wigkszych zwierzat w poblizu, a wtedy ukladali$my na nie polowanie i zasadzki;
to znéw rozmawialiS§my o zblizajacej si¢ porze dzdzystej 1 potrzebie porobienia tych zapasow,
ktére nie mogty by¢ porobione gdzie indziej jak w miescie, a ktére nalezalo porobi¢ wczesnie,
albowiem w czasie wezbrania potokéw 1 Santa Ana River drogi migdzy miastem a kanionami
sa poprzecinane.

Po $niadaniu, konczacym si¢ zawsze przed wschodem stonca, skwater chwytat za topor 1
zabieral si¢ do budowy chaty, ja za$ zarzucalem na plecy karabin i udawatem si¢ ku jelenim
sciezkom. Bywaty dnie, ze wracalem z proznymi re¢koma, co zdarzalo si¢ zwlaszcza wow-
czas, gdy nie zachowatem nalezytej ostroznos$ci; czgsciej jednak przynositem to antylopg, to
koziorozca. Migso tych zwierzat krajaliSmy na cienkie ptatki i wedziliSmy w dymie lub tez
porozwieszawszy na sznurze suszyliSmy je na stoncu. O godzinie dziesiatej ktadliémy si¢ obaj
koto potoku na postaniu z mchéw 1 do godziny dwunastej odprawialiSmy sjeste: o tej porze
dnia bowiem jest tak goraco, ze nawet w zimie ani pracowac, ani chodzi¢ po gorach niepo-
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dobna. Po potudniu, gdy wiatr, wiejacy stale co dzien od Oceanu Spokojnego, ochtodzit po-
wietrze, bratem znow strzelbg, ale juz nie karabin, jeno zwyczajna do szrutu dwururke, 1 sze-
dlem strzela¢ ptactwo.

Zabijatem bazanty przesiadujace zwyczajnie w kaktusach 1 uciekajace za zblizeniem si¢
strzelca piechota, jako tez i wielkie gorskie kuropatwy, ktérych miliony Zyja na stokach i przy
strumieniach. Podczas tych wycieczek spotykatlem dos$¢ czgsto grzechotniki. Plazy te lubia
wyczolgiwac si¢ na dobrze o$wiecone kamienie i wygrzewac si¢ na sloncu. Zwykle uciekaty
ujrzawszy mnie z daleka, niekiedy jednak przychodzito mi stacza¢ walke. Pewnego razu wy-
szedlszy Switaniem spostrzeglem na samej drodze we¢za. Myslatem, ze ptaz ustapi mi z drogi,
jak si¢ to zreszta zwykle zdarza; ale on wyprostowal si¢ do wpot ciata 1 zagiawszy glowe po-
czat sycze¢. Mogltem mu si¢ wtedy dobrze przypatrzy¢. Sam koniec ogona jego, podniesiony
w gore, poruszal si¢ na prawo 1 na lewo tak szybko, ze pojedyncze drgania grzechotek zle-
waty si¢ w jeden dosy¢ wysoki ton. Waz widocznie musial by¢ albo czyms$ rozdrazniony, albo
najedzony do tego stopnia, ze mu si¢ nie chciato ucieka¢. Gdy jednak zachodzilem mu z bo-
kéw, prostowal sig coraz bardziej i w miar¢ moich ruchéw obracat glowg. Trwalo to wszystko
do$¢ dlugo, albowiem nie widziatem w tym dla siebie zadnego niebezpieczenstwa, gdyz w
ostatecznym razie tatwo moglem uciec. Na koniec uciatem za pomoca bowie-knife dtugi pret
laurowy 1 ogolociwszy go z lisci przystapitem blizej. Waz stanal wowczas jak §wieca i juz
chciat si¢ rzuci¢ na mnie, gdy uderzenie preta zabito go na miejscu.

Oddawszy mu ogon naliczytem siedemnascie dzwonkoéw, co znaczylo, ze ptaz mial sie-
demnascie lat; zatem stary byt i niebezpieczny. Od owej pory zebratlem juz bardzo pigkna
kolekcj¢ ogonodw, nie liczac bowiem zdobytych osobiscie, dostatem ich przeszto dwadziescia
od skwateréw 1 Indian. Najwigksze z nich dochodza do jedenastu grzechotek, chociaz czgsto
zdarzaja si¢ weze daleko starsze. W San Francisco np. w Woodward’s Garden widziatem we-
za o czterdziestu dzwonkach w ogonie.

Wracajac do popotludniowych polowan na ptactwo — tupy z nich bywaty prawie zawsze
dziwnie obfite. Strzelajac po catych dniach od rana do wieczora, a czasem nawet i po ksigzy-
cu, nabieratem coraz wigkszej wprawy. Pomagato mi przy tym w czynieniu owych postepow
w sztuce mysliwskiej dziwnie szybkie doskonalenie si¢ zmystéw wzroku i stuchu. Byty
wprawdzie wyborne po temu warunki higieniczne. W Warszawie pisywatem czasem po no-
cach do godziny trzeciej i czwartej rano; tu chodzitem spa¢ o zachodzie stonca — wstawatem o
$wicie. Ale gtowna przyczyna owego doskonalenia si¢ zmystow lezata w samym tym zyciu
dzikim i lesnym. Konieczno$¢ ciagltego badania wzrokiem okolicy, wpatrywanie si¢ w ge-
stwiny lesne, w mroczne rozpadliny skat, nat¢zona uwaga 1 doktadnos$¢, z jaka to czyni¢ nale-
zy: oto prawdziwa gimnastyka, z pomoca ktorej zmyst po kilku miesiacach wzmacnia sig 1
wyostrza jak brzytwa.

Jest to rzecz wprawy. To samo nalezy rozumie¢ i o stuchu. W gorach, o ile noce bywaja
hatasliwe, o tyle w dzien, zwlaszcza w godziny upatu, w ktorych milknie nawet i1 ptactwo,
puszcza jest tak cicha, jak grob. Stuch, przyzwyczajony do tej ciszy nie zmaconej ani hatasem
1 gwarem ludzkim, ani glosami stworzen, staje si¢ w koncu tak delikatny 1 wrazliwy, jak stuch
wigznia pgdzacego zycie w milczacej celi. Nastluchiwania rozwazne na polowaniach i samot-
nos¢ ¢wicza go jeszcze bardziej. Dochodzisz w koncu do tego, ze wedlug stow Mickiewicza,
styszysz: ,,jako si¢ motyl kotysze na trawie, jako waz §liska piersia dotyka si¢ ziota”. Nieraz,
gdym siedziat i pisal w zaczgtej chacie, a Dzak pracowat o kilkaset jardow dalej w parowie,
styszalem, jak méwit do psa, a styszatlem z taka doktadnos$cia, ze mogtem powtdrzy¢ kazde
stowo. Wiedziatlem réwniez, kiedy wracal do domu, a kiedy odchodzit dalej w puszczg. Po-
magata zapewne do tego i naturalna akustyka skal, ktora sprawia, ze wystrzat karabinowy,
odrzucany przez jedna skate drugiej, huczy tu jak grzmot i powtarza si¢ kilkakrotnym echem,
nim wreszcie, rozbity o ztamy, wyrwie si¢ z parowow i uleci na bory i lasy.
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Owo6z wigce strzelanina zabierata mi wigksza czg$¢ dnia, ale do zwyktych zaje¢ moich nale-
zato 1 pisanie. Jaka$ nieprzezwycigzona sita zmuszata mnie ustawicznie, abym dzielit si¢ z
czytelnikami tg sielanka gorska, tak oryginalna, Ze mnie samemu zdawata si¢ urojeniem i jak-
by snem jakims, a tak rzadko trafiajaca si¢ ludziom mego zawodu i tak zdrowa, ze byta mi
uspokojeniem wielkim po zyciu w miescie 1 niby poczatkiem drugiej mlodos$ci, zanim mingta
pierwsza.

Latwiej jednak bylo chcie¢ pisa¢, niz przywies¢ ono zyczenie do skutku. Pomijajac, ze ze-
sztywniate 1 pokaleczone czg¢stokro¢ o skaty moje palce nie chciaty utrzymac pidra — byty i
inne trudnos$ci. Przybory do pisania woz¢ zawsze ze soba, miatem je tedy i wowczas w ju-
kach; ale za to Dzak nie miatl ani stotu, ani krzesta, ani zadnych podobnych rzeczy, ktére nam
wydaja si¢ czym$ niezbednym, a na ktére skwaterowie patrza jako na zbytkowne i niepo-
trzebne zniewiescialego zycia wymysty. Dzak siadat na kamieniu w parowie, jadat na kamie-
niu w parowie, a na noc kladt si¢ na mchu pod namiotem. Prawdopodobnym jest, ze gdyby
nawet 1 miat krzesta, nie uzywalby ich nigdy. Mowit wprawdzie, ze wykonczywszy dom pra-
gnie si¢ urzadzi¢ inaczej, ale nie zargczam, czy w tych zamiarach stoly i stotki graty jakowa
role.

Musiatem wigc pomysle¢ o urzadzeniu sobie wygodnej pracowni, ile ze niewygodna nie
pozwala zebra¢ mysli, skupi¢ si¢ 1 odda¢ wytacznie pisaniu. Z proznego szatkowego ula udato
mi si¢ z pomoca tylko siekiery urzadzi¢ pyszny stot, ktory miat nawet i szufladg chroniaca
papier od zamoknigcia w czasie rosy nocnej, z robota za$ krzeset poszedtem za wzorem Mek-
sykanow. Jeszcze mieszkajac w Anaheim zwiedzalem tak zwane estanszje, czyli osady pa-
sterskie. Osady takie stoja na gotym stepie, sktadaja si¢ za§ z szalasu byle jak skleconego z
desek, a czgsto 1 bez dachu — i z ogromnego ogrodzenia, czyli korallu, mogacego w sobie po-
miesci¢ kilkaset sztuk bydta, ktore dniem pasie si¢ w stepie. Meksykanie 1 Metysowie, za-
mieszkali w osadach, zyja prawie dziko. W dzien hulaja konno za bydlem po stepach, wieczo-
rem siedza w szatasie wokot ogniska z todyg kukurydzowych i graja w karty, ktocac si¢ przy
tym, bijac i pijac. Stotow i stoltkéw nie posiadaja, zarowno jak i skwaterowie, cate za$ ume-
blowanie szatasu sktada si¢ z czerepow wotowych poustawianych pod $cianami. Wieczorem
wakerosi stawiaja je koto ogniska 1 siadaja migdzy rogami. Tak uczynitem i ja. Wynalazltszy
w parowie kilka szkieletow wotowych, wybralem najwigkszy czerep i1 przyniostem go do do-
mu, po czym, przywiazawszy wiazk¢ mchu migdzy rogami, miatem krzeslo co si¢ nazywa, na
ktorym mogtem rozpiera¢ sig jak Voltaire w swoim fotelu.

Od tego czasu zaczatem pisywaé prawie codziennie i nim pewien wypadek, o ktorym
wspomng poézniej, oderwat mnie od pracy, wykonczytem te wszystkie rzeczy, ktére wam po-
statem. Tymczasem jednak spadio na mnie nowe zajgcie. Dzak Harrison, czyli mo6j Robinson,
budowat dom juz par¢ miesigcy, a byto rzecza arcyprawdopodobna, ze nim wykonczy dach 1
zaciagnie go na $ciany, uptynie jeszcze czas niemaly.

Bytoby to dla mnie wszystko jedno, gdyby nie to, ze noce w miar¢ zblizania si¢ jesieni
stawaly si¢ coraz chlodniejsze, nad ranem za$ padata tak obfita rosa, ze wierzchni gruby koc,
ktorym si¢ okrywatem, bywat przemoczony jakby po dos¢ ulewnym deszczu. Zaczgto mi to
szkodzi¢, jako nieprzywyktemu do sypiania pod gotym niebem, a szkodzito tym bardziej, ze
w dzien upaly dochodzity do stu i wigcej stopni Fahrenheita. Dzak ofiarowat mi swo6j namiot,
ale nie chciatem go przyjac¢, raz ze nie chcialem zabiera¢ mu miejsca, a po wtore ze namiot
ten byt tylko kawatkiem podziurawionego ptotna rozwieszonego na patykach i nie dajacego
prawie zadnej ochrony. Pomyslatem zatem, Ze najlepiej bedzie pomaga¢ Dzakowi w budowie
dachu; jakoz od tej pory echo powtarzato codziennie uderzenia dwoch toporéw. Robota po-
cz¢la postgpowac bez pordwnania szybciej. Nie umialem wprawdzie nigdy ciesiotki i do tej
pory nie mam o niej dobrego wyobrazenia, ale pomoc dwoch cho¢by nieumiejetnych, cho¢by
tylko sil¢ przedstawiajacych rak, ma w tego rodzaju pracach nieoszacowana wartos¢. Po-
przednio np. Dzak musial nosi¢ o kilka mil angielskich po jednej cienkiej belce, obecnie no-
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siliSmy po dwie, a nawet i po trzy zwiazawszy je sznurami. Wpadtem na mys$l zaprzggania do
ciezszych belek mego mustanga, ale okazalo si¢ to niepraktyczne, albowiem jedyna droga
prowadzaca w glab puszczy bylo tozysko potoku, miejscami tak zawalone kamieniami, gdzie
indziej znow tak glebokie, ze nie tylko koniowi, ale i cztowiekowi grozito co chwila niebez-
pieczenstwo upadku. Nabylem tego konia od Neblunga za o§m dolardéw, co stanowito dos¢
wysoka ceng, od Indian bowiem i od MetysOw mozna, z pomoca zwtaszcza szklanki wodki,
kupi¢ 1 za pig¢. Ale Max wzial go z soba w gory wcale nie na sprzedaz, tylko z grzeczno$ci
dla mnie 1 dlatego, aby wracajac z gor mégt zabra¢ do Landing towary zakupione w Anaheim.
Tymczasem w chwili odjazdu Maxa napartem si¢ kupi¢ owego podjezdka. Maxowi nie bar-
dzo to bylto na reke, ale wreszcie wyrachowat sobie, ze pod towary moze naja¢ innego mu-
stanga badZ w Anaheim, badZz w pierwszej lepszej farmie — i ugoda przyszia do skutku.

Pokazato si¢ jednak pozniej, ze nie zrobitem zbyt korzystnego nabytku. Byt to wprawdzie
mlody, bo trzyletni kon, dereszowatej masci, dos¢ rosty i silny, ale jak wigksza czg$¢ mustan-
goéw dziki 1 do wysokiego stopnia ztosliwy. Przy kulbakach meksykanskich, wytacznie uzy-
wanych w Kalifornii, a bogdaj i w catej Ameryce, ogromne, drewniane strzemiona calkiem
pokryte bywaja skora chroniaca nogi jezdzca przed zg¢bami konia. Jednakze, jak tylko jez-
dziec, zapomniawszy si¢ cho¢ na chwilg, popusci cugle munsztuka, natychmiast stepowy bie-
gun odwraca gltoweg 1 stara si¢ go pochwyci¢ gdzie moze. Moj procz powyzszych wad miat
jeszcze tg, ze nie dawat do siebie dostapi¢. Gdym si¢ do niego zblizat chcac go osiodtaé, to-
czyl krwawymi oczyma, stulal uszy, gryzt i kopat tak gwattownie, ze musiatem z catej sity
zaciagac koto jego szyi lasso 1 dopiero z na wpdt przyduszonym moglem juz robié, co mi si¢
podobato. Jednakze powszechnie pierwsze tylko miesiace pozycia z koniem bywaja tak przy-
kre. P6zZniej zwierz przyzwyczaja si¢ do jedynej istoty, ktora koto niego chodzi, daje mu jes¢,
czysci go 1 pilnuje. Z wolna stosunek nie przestajac by¢ szorstkim staje si¢ przyjacielskim.
Przez kilka pierwszych tygodni staratem si¢ na prézno utagodzi¢ mego deresza; na proézno
dawatem mu regularnie jeczmien, kukurydze i1 koniczyng. Wyrdst, wypigkniat, ale nie przestat
si¢ ploszy¢ i stracha¢. Chwilami wpadatem juz nawet w zupelne zwatpienie, czy bgdziemy ze
soba zyli kiedykolwiek inaczej jak na stopie wojenne;.

Tymczasem Dzak poradzit mi, azebym probowat jeszcze przyswoi¢ go glodem. Jak po-
wiedzial, tak uczynitlem. Przywiazalem umyslnie lasso krétko do drzewa, azeby kon nie mogt
si¢ pasc¢ soczysta trawa rosnaca zwykle pod dgbami i odszedlem. W potudnie napoitem go, ale
nie datem mu je$¢. Wieczorem przyniostem w blaszance troch¢ kukurydzy, popuscitem lasso,
1 stangwszy opodal zawotalem: ,,P§jdz!” Mustang, wedlug zwyczaju, stulit uszy, szarpnat
kilka razy za sznur i nie myslal si¢ zblizy¢. Zacisnatem sznur i odszedtem. Nazajutrz rano
podobna scena. Strzygt uszami, patrzyt na kukurydzg, roztwierat ku niej chrapy, ale nie przy-
szedl. Tymczasem trawa na matej przestrzeni, na ktorej mogt ja szczypac, byta juz wyjedzo-
na. Gtod zaczal mu dokuczaé coraz bardziej. W potudnie przyszedt juz do blaszanki i jadt
tapczywie. Bratem go za uszy, w ktorych szczegolniej byt techciwy, gltaskalem po tysinie: nie
cofal si¢. Odtad przynoszac mu obrok rozpuszczalem lasso i stawatem coraz dalej. Przycho-
dzit zawsze, a w koncu przyszto do tego, ze gdym si¢ tylko pokazat, biegt ze rzeniem ku
mnie, o ile sznur na to pozwolit, wspinat si¢ i skakal, ale juz z rado$ci, jak przywiazany na
tancuchu pies. Podczas gdy jadl, obsypywatem go pieszczotami, o ktore potem sam si¢ do-
pominat.

Wowczas dopiero przekonalem sig, co staranna i troskliwa hodowla moze z konia zrobic.
Jak wszystkie mustangi, tak i ten m6j miat dluga, wichrowata szers¢, zaroste peciny i1 najezo-
na grzywe. Po miesiacu staran, gdym na noc okrywal go kocem, karmit doskonale, czyscit
codziennie, szyja jego zagi¢la si¢ w pigkny tuk, w oczach zaswiecit rozum i fantazja, grzywa
stala si¢ cienka 1 delikatna, szer§¢ btyszczaca, stowem: zrobil si¢ prawie rasowy kon, na kto-
rego potem Meksykanie i Indianie spogladali z nie tajona zadza.
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Ale tak Meksykanie jak Indianie wcale nie zajmuja si¢ swymi konmi. Gdy Meksykanin
przyjezdza z drogi, wéwczas zdejmuje kulbake, a konia wygania na step, jak u nas na Ukra-
inie czynia Kozacy — i nie chce wigcej o nim wiedzie¢. Nigdy nie widziatem, aby Meksykanin
konia czys$cit lub karmit obrokiem. Kon zyje tym, co sam znajdzie. Prawda, ze na wiosng i w
zimie paszy wszedzie jest obfitos¢; ale latem, w lipcu i sierpniu, gdy stonce spali na proch
trawy, a preria wyglada jak popgkane klepisko, konie mra z gltodu 1 utrzymuja si¢ przy zyciu
tylko ogryzaniem lisci wierzb i innych drzew rosnacych przy wyschtych tozyskach strumieni.
Latwo zrozumie¢, ze zyjac w powyzszych warunkach mustangi musza by¢ zle 1 dzikie. Przez
wigksza czg$¢ roku zyjac w stadzie nie widuja twarzy ludzkiej, a gdy czasem pojawia sig je-
den 1 drugi cztowiek, to tylko po to, zeby wywija¢ dtugim lassem nad przerazonym stadem,
chwyta¢ konie, dusi¢ je, potem dosiada¢ i bos¢ takimi ostrogami, jakie ongi w Europie nosili
sredniowieczni rycerze.

Gdyby nie ta dzika, stepowa, a w rzeczy zadna hodowla, mustangi, majace w sobie krew
dawnych koni hiszpanskich, wnukow owych rumakow, ktore wraz z Arabami przybyty do
Hiszpanii ze Wschodu jeszcze w 711 roku, datyby si¢ wyrobi¢ w rasg pigkna i szczegdlniej
pod siodto przednia. Dowodem tego mustangi z potudniowego Teksasu, umys$lnie tam hodo-
wane w niektoérych miejscowosciach, ktére na wyscigach bija najstynniejsze folbluty z Kana-
dy i dochodza do cen bajecznych. W ogole jednak mustangi nie odznaczaja si¢ pigknoscia.
Glowe zwykle miewaja duza, czoto wypukle, szer§¢ kudtata i obrosnigte nogi. Celuja jednak
wytrwatoscia. Meksykanie nigdy inaczej nie jezdza, jak galopem. Jak tylko kon poczuje na
sobie jezdzca, wyrzuca przednie nogi i wpadlszy w galop nie zmienia chodu, cho¢by mu
przyszto biec dwadziescia 1 trzydziesci mil (angielskich) bez przestanku. Jezdziec kotysze si¢
wowczas na siodle jak w hamaku, krgei w galopie cigarittas, §piewa: ,,0 dolce amiga!” i tylko
od czasu do czasu poprawia na glowie swoje ogromne sombrero, gdy mu je powiew wiatru
zbyt z czota zesunie.

Gdy kon nie chodzi w stadzie, ale stuzy ciagle jednemu cztowiekowi, z czasem staje si¢
pojetny i sprawny, co szczegdlniej pokazuje si¢ przy rzucaniu lassem. Gdy jezdziec wypusci
przed siebie sznury, wytrawny mustang zwija piorunem mitynka na miejscu i poczyna z ca-
tych sit galopowaé w przeciwna strong, $ciagajac w ten sposob petlice i duszac schwytana
zdobycz. Widzialem takze u niektorych wakerosow konie tak wytresowane, ze na odgtos §wi-
stawki przybiegaly natychmiast w najwigkszym pedzie ze stepu. Takie jednak rzadkie sa 1
wysoko cenione.

Mustangi sprzedawane do miast przyzwyczajaja si¢ do zaprzggu, ale ze zwykle zaprzggaja
je zbyt mtodo, wygladaja wigc biednie i podobnie do naszych chiopskich koni. Najlepiej jed-
nak chodza w jukach, ktéry tez sposdb powszechnie w stepach do przenoszenia mniejszych
cigzaréw jest uzywany.

Mo6j mustang jako juczny kon petnil doskonale swoja stuzbg. Kazda kul-baka meksykanska
oprocz wysokiej kuli na przedzie, naokoto ktérej nawija si¢ lasso, opatrzona jest w szes$¢ lub
nawet oSm par trokOw wyrobionych z niezmiernie silnego rzemienia. Otdéz do trokow tych
nieraz podczas dluzszych wycieczek przywiazywalem worek z kukurydza, z maka, jedna
mala barylkeg z wodka, druga z winem, procz tego z tyhu koce i karabin, razem do stu i wigce]
funtow tadunku nie liczac mnie. Z takim cigzarem kon galopowat po kilka mil (angielskich)
jak gdyby nic, a zsiadatem z niego tylko w takich miejscach, w ktérych obawiatem sig¢ razem
z nim kark skreci¢. Gdy$my jednak z Dzakiem urzadziwszy z postronkow szleje probowali
zaprzac go do belek, poczat wierzgac i rzuca¢ si¢ tak zapamigtale, ze odprzaglem go natych-
miast w obawie, aby si¢ nie skaleczyt. Odtad przenosilismy belki, krokwie i deski wtasno-
recznie.

Robota desek zajmowata nam najwigcej czasu, albowiem w braku wielkiej pity trzeba je
byto obrabia¢ toporem, co najprzod dtugo trwato, a po wtore z calego pnia wyrabialiSmy tyl-
ko jedna deske, tak cigzka 1 niezgrabna, ze zaprawdg podobniejsza byta do cokolwiek $cie-
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nionej belki niz do deski. Gdy na koniec szkielet dachu z krokwi stanal, przybijalismy te deski
poprzecznie dlugimi gwozdziami. We dwa tygodnie wyrobiliSmy dziesie¢ szerokich tat, ze
za$ Dzak miat ich juz przeszio dwa razy tyle przygotowanych, w tydzien wigc skonczyliSmy z
dachem 1 chata byla gotowa. Spogladalismy z duma i zadowoleniem na nasze dzieto, chociaz,
gdyby je mierzy¢ mniej poblazliwym okiem, przedstawiatoby wiele do zyczenia. Dom sktadat
si¢ z jednej izby mogacej pomiesci¢ dwa postania z mchu, kilka czerepow wotowych 1 moja
pracowni¢. Drzwi zbudowali§my wprawdzie do$¢ prawidtowo z trzech krotkich desek i przy-
biliSmy je na zawiasach zakupionych wraz z innym starym zelastwem przez Dzaka w Ana-
heim, ale okien szklanych nie bylo wcale. Dzak nie myslal nawet stara¢ si¢ o nie, albowiem
klimat tutejszy usuwa ich potrzebe.

W dzien otwory w tylnej $cianie przepuszczaty az nadto $wiatta, na noc za$ dla ciepta za-
stanialiSmy je roletami z grubego ptétna. Mocny, cho¢ niezgrabny, 1 dostatecznie pochyty
dach bronit od deszczéw, zatem i wszystko byto jak nalezy, czyli all right! Ukonczywszy
dom, otoczyliSmy go rowem broniacym przyst¢pu wezom; za czym juz nie pozostato nic wig-
cej, jak obsadzi¢ go ligami, pomaranczami, drzewami brzoskwiniowymi i krzakami migda-
tow.

Byla to jednak robota na pdzniej, bo przede wszystkim musieliSmy si¢ zaja¢ zgromadze-
niem zapaséw na por¢ dzdzysta. Ale tymczasem zdrowie moje poczeto cokolwiek szwanko-
wac. Cigzka 1 wysilona praca na upale dochodzacym do stu stopni Fahrenheita nabawita mnie
ciezkich bolow glowy, siedzenie za$ cowieczorne przy ognisku podczas chtodnych nocy — tak
silnego kataru, ze podobne chyba przed potopem istnialy. Przy tym w nocy, gdy psy szcze-
katy zajadle, a wigksze jakie zwierzeta wyty w poblizu, trzeba bylo wyltazi¢ z cieptego mchu,
bra¢ strzelbg i obchodzi¢ z nia korall, pasieke, czasem wystrzeli¢ w powietrze, ale przede
wszystkim zazigbia¢ si¢ niemitosiernie. Pewnej nocy kon moj, widocznie przerazony przez
kujoty, poczatl szarpac tak silnie lassem i tak je poplatat chcac zerwa¢, ze musiatem przeszto
godzing rozwiklywaé pozaciagane wezty. Byla to godzina czwarta rano, a wigc czas najwigk-
szego chlodu.

Zmarztem jak sasanek i1 caty nastepny dzien musiatem przeleze¢ w mchu.

Gdyby to bylo w innym, nie tak niestychanie zdrowym klimacie, bylbym dostal febry lub
zapalenia ptuc. Ale o febrach nikt tu nigdy nie styszal, moje ptuca zas w przeciwienstwie do
serca zapalaja si¢ bardzo trudno. Swoja droga poczciwy Dzak caly dzien nastgpny gotowat
dla mnie japan tea, a wieczorem przyniost mi szklanke odwaru z jakichs zi6t, podobno nader
skutecznych. Jakoz na drugi dzien bylo mi juz lepiej, o tyle nawet lepiej, Zze o §wicie moglem
poj$¢, na polowanie.

Troskliwos¢ 1 przyjazn, jakie okazywat mi Dzak, zjednalty mu moje serce. Dzak byt to
cztowiek nie uczony, ale elementarnie wyksztatcony jak kazdy Amerykanin, a posiadajacy
wiele przymiotow rzadkich nawet w najwyksztatcenszych ludziach. Byl jednak trochg pos¢p-
ny i matloméwny.

Wieczorem przy ognisku rozgadywat si¢ wprawdzie; przy robocie za to w dzien nie mo-
wilismy zwykle do siebie ani stowa. Taka malomownos$¢ w cztowieku ze Swiata oznaczataby
zty 1 nieprzyjemny humor, ale u Harrisona byto to tylko przyzwyczajenie wyniklte z zycia
samotnego. Mysle nawet, ze ludzi tak jednostajnego humoru, jak w ogole skwaterowie, a w
szczegllnosci Dzak, nie ma na kuli ziemskiej. Zmienno$¢ usposobienia bywa zwyczajnie wy-
pltywem rozdraznionych nerwdw i niestatego zdrowia, a skwaterowie nie znaja, co to nerwy,
zdrowi za$ sa jak deby. Przy tym ogdlna, wrodzona amerykanskiemu ludowi megskos$¢ cha-
rakteru 1 zupelny brak drobiazgowos$ci wytacza w skwaterach dreczenie si¢ btahostkami i po-
ruszanie sobie zo6tci za lada powodem.

Powiedzialem, ze brak drobiazgowosci jest cecha ogdlna Amerykandw, 1 powtarzam jesz-
cze raz, ze drugiego ludu, ktory by tak taczyl w sobie wszelkie wady i1 przymioty prawdziwie
meskiej natury, nie ma na $wiecie. Amerykanin nie posiada ruchliwos$ci francuskiej, nie jest
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zapewne zdolny do uczu¢ tak delikatnych i poruszen duszy tak subtelnych, jak np. Francuz
lub Polak. Jankes bierze rzeczy z gruba: szczegoty, drobnostki 1 matostki nie istnieja dla nie-
go. We wszystkim jest to twardy maz. Umie kocha¢, ale nie kwili¢; umie nienawidzie¢, ale
nie kasa¢ milczkiem. Plotkami, babska gadatliwo$cia, haftowaniem skandalicznych nowinek
na kanwie czci ludzkiej brzydzi si¢. Gdy nienawidzi — burzy, ale nie podkopuje; gdy pracuje,
widry leca; gdy wydaje pieniadze, rzuca dwudziestodolarowki jak liscie. Nie rozumie, co to
oszczedzaé centy. Gdy si¢ wzbogaca, robi miliony: bankrutuje — takze na miliony. Szanuje
kobiete, jako najwyzszy dar bozy. Czg¢sto daje si¢ jej za nos wodzi¢ witasnie dlatego, ze nie
jest drobiazgowy i1 ze patrzy na nia jak rozkochany lew. Na koniec kocha swoje ,,Junajted
Stets” (United States), jest z nich pyszny, dumny i gdy Rzeczpospolita w niebezpieczenstwie
nie namysla sig, nie oglada, ale zdejmuje swoj Kentucky rifle z kotka, ryczy jak buhaj, a staje
jak jeden maz.

Komu taka charakterystyka wyda si¢ przesadzona lub zbyt og6lna, temu powiem, ze nie
szukatem 1 nie znalaztem jej w wielkich miastach, gdzie wszystkie piersi przykrawaja si¢ na ,
jednaka miarg krawca”; ale tam, gdzie nalezy szuka¢ prawdziwej Ameryki, tam, gdzie lezy jej
moc, jej zdrowie 1 jej przysztos¢ — to jest w matych osadach wiejskich, farmach licznych jak
piasek w morzu, na pograniczach, na pobrzezach, w goérach, mi¢dzy ludnoscia miernie bogata,
a rojna, zabiegla 1 bujna. O! trudno mi nawet wypowiedzie¢, jaki to miody, orli 1 jak peten
kipiacych sit wewngtrznych jest naréd — i jakbym chgtnie przystat tu po zdrowie pewne zna-
jome mi spoleczenstwo, w ktérym dobro spoleczne jest zdawkowa moneta... bez kursu, w
ktérym wszystko zmalato, energia i praca jest frazesem, mgzczyzni choruja na nerwy i bez-
krwisto$¢, a za to szermuja jezykami, przeda i nosza swoim damom $wiezo wyszte z pieca
plugawej opinii plotki.

Co do skwaterow, sa to wybitne, moze zbyt wybitne nawet, ale doskonate typy uosabiajace
charakter catego narodu. Osobiscie jednak, mimo szorstkich pozorow, zwlaszcza skwaterowie
osadnicy sa to ludzie po wigkszej czesci prawi a bardzo tagodni; albowiem zyjac samotnie,
nie doznaja rozczarowan i zwatpien zaostrzajacych charakter. Taka tagodno$¢ posiadat i
Dzak. Temperament jego byt do$¢ chtodny, a wrodzona mu energig, ktéra sama z siebie mo-
gla kipie¢, pochlaniata praca. Przy tym lubo z natury mato byt sktonny do rozmyslan, jednak-
ze przez zycie godne prawdziwie Robinsona wyrobito si¢ w nim to, co wyrabia si¢ zwykle w
samotnikach, to jest przyzwyczajenie ciaglego patrzenia na siebie i rozwazania siebie. W na-
szych poufnych wieczornych gawedkach przy ognisku powiedziat mi, iz mu si¢ nieraz zdaje,
jakoby byto dwoch Dzakéw: jeden, ktory buduje dom, rabie drwa, gotuje jedzenie w parowie;
a drugi, ktory nie robi nic, tylko przypatruje si¢ pierwszemu. Powiedziat to bardzo po prostu,
przeplatajac opowiadanie ustawicznymi wykrzykami: ,,by God! by God!” Musialem nawet
pomagac do narodzenia si¢ tej mysli, ale 1 tego bylo dosy¢ dla wyrobienia w tym charakterze
pewnej, niby filozoficznej tagodnosci. Jezeli, przypuszczam, Dzak zewngtrzny rozgniewat si¢
na jakiego kujote lub szopa i mial ochote wybuchna¢ — Dzak wewngetrzny spogladal na niego
spokojnym okiem, u$miechat si¢ z politowaniem, a moze i mowit: ,,Wstydz sig!” — i pod tymi
stowy wszelka mysl przekroczenia zwyklych granic postgpowania gasta jak ptomien §wiecy
pod podmuchem wiatru.

Bywa jednakze, ze czlowiek zyjacy w samotnosci rozmysla nie tylko za siebie, ale 1 za
otaczajaca go przyrodg. Probowatem dowiedzie¢ si¢: zadawatli sobie Dzak pytanie, czy jest i
jaka jest mysl w tych ogromnych skatach przerzynajacych skton biekitu, w tych strumieniach
narzuconych srebrng siatka na gorskie roztogi, w drzewach, w zaroslach, w swiecie zwierzg-
cym, a wreszcie w stoncu i1 gwiazdach? Chciatem przekona¢ sig: istniatoli w nim poczucie
ducha natury lub jaki pétwid jedno-jedynej zasady wszechbytu? Nieraz zdarzato mi sig czyta¢
o takich prostakach filozofach. Takim np. byl Giliat w Pracownikach morza, ktory zaludniat
w myslach powietrze niewidzialnym §wiatem zwierzgcym, a z cala natura tak si¢ zjednoczyt,
ze pokochata go 1 otworzyta mu swe tajniki. Ale z zalem wyzna¢ muszg, ze w Dzaku nie od-
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krylem nic podobnego. Jak kazdy lesnik, tak i on znat swoje otoczenie, wiedziat, kiedy nie-
ktore krzewy otrzasaja dawne liscie, aby si¢ ubra¢ w nowe; znal wilasnosci lecznicze ziét i
drzew; rozumial mowg gor, gdy przyslaniajac si¢ wieczornym tumanem, zwiastowaly deszcz
nazajutrz rano — stowem: widziat objawy 1 czytal je jak drukowane stowa w ksiazce, ale zad-
ne: ,,dlaczego?” nie przychodzilo mu, jak ghlupcowi Heinego, do gtowy. Skoro raz sprébowa-
tem o tych rzeczach z nim rozmawia¢, odpowiedziat mi stowami Biblii: ze Pan Bog stworzyt
$wiat, aby czlowiek miat gdzie zy¢ i z czego korzystac.

Oczywiscie, ze taki poglad, obierajacy jako punkt wyjscia cztowieka, wytaczal wszelkie
inne dociekania. Dzak byl po prostu pobozny cztowiek, tak zreszta, jak prawie wszyscy
skwaterowie-osadnicy. Stanowito to nawet poetyczna jego strong. Wieczorem, gdy ognisko
dogasato w parowie, odchodzit zawsze trochg w gor¢ pomigdzy kamienie i odkrywszy gloweg
wznosit oczy ku niebu i poczynat mowi¢ pacierz. Wydawat mi si¢ woéwczas poetycznym bar-
dzo, ta majestatyczna poezja sity korzacej si¢ przed sita jeszcze wyzsza. Promienie ksigzyca
padaty srebrem na jego energiczna, brodata twarz, o rysach jakoby wykutych z kamienia. My-
slatem czasem, ze zyj¢ w pierwszych czasach chrzescijanstwa i ze widzg¢ przed soba jakiego
barbarzynce — Cymbra ktadacego swa twarda dusze pod nogi Bogu. Obce dla ucha mego sto-
wa modlitwy utwierdzaty mnie jeszcze bardziej w tym ztudzeniu: ,,Our Father, who are in
heaven, hallowed be thy name” (Ojcze nasz, etc.), mowit patrzac w gwiazdy Dzak... Potem
ucinat glos jak zakonnik czytajacy z brewiarza, a potem znéw uszu moich dolatywal oderwa-
ny uroczysty frazes: ,,Give us this day our daily bread!” Modlitwa nie trwata zwykle dtugo,
ale jesli w glgbiach niebieskich stucha jakie ucho gltoséw z ziemi, to musiato stysze¢ ten glos
Z pustyni.

Po niejakim czasie wspolnego pozycia zaproponowal mi Dzak, abym z nim zostat na zaw-
sze.

— Ludzie po miastach maja daleko wigcej ktopotow — méwit do mnie — a tu jest spokojnie.
Dochowamy si¢ pszczol, ile sami bedziemy chcieli; wytniemy dwa razy tyle puszczy, zasie-
jemy jeczmien i kukurydzg, zasiejemy tytun, chat¢ obsadzimy pomaranczami, figami i krze-
wami biatych migdatéw. Przyjdzie czas, ze ludzie tu osiada, ziemia zacznie mie¢ ceng, a
woweczas, gdy mnie juz nie begdzie, zostaniesz wlascicielem mego klemu i swojego, co razem
wzigwszy utworzy taka farme, jakiej, by God! by God! nie ma od Oceanu az do Suchego Je-
ziora. W lesie zyje si¢ spokojnie — zostan.

Byta jedna mata chwila, w ktorej ta pokusa usmiechneta mi si¢ i oczarowata mnie jak lesna
dziwozona. Nie ngcilo mnie przyszte dziedziczenie ziemi Dzaka. Dzak nie darowywal mi nic.
Kraj tam wokoto pusty, ziemia niczyja, moglem wiegc, tak jak kazdy, bra¢ jej wigcej, nizbym
zdotat obrobi¢. Alem znajdowat urok w tej sielance 1 w Zyciu z natura, i w tym porcie tak ci-
chym, ze zadne burze nad nim nie wieja. Jednakze po niejakim czasie pongta zbladta. Nie
znane mi jeszcze morza, lady i ludy, szlachetny zawod podrdéznika, zycie, jego walki, kleski,
zwycigstwa 1 powaby, wreszcie przyszta chwila powrotu, w ktérej strzasng z obuwia obcy pyt
u progu ojczyzny: wszystko to przeméwito daleko silniej; wige powiedzialem Dzakowi, ze
jak ptakiem przylecialem w te gory, tak ptakiem z nich odlece.

137



II

Zapowied?  Troche geografii » San Bernardino * Colorado * Gila i Gila Desert » Suche
jeziora * Pustynia na wiosng * Szarancza * Santa Ana wind * Slonce * Pierwszy powiew
Skutki wiatru  Poranek po wichrze * Ucieczka konia

Bylo to jako$ w drugiej polowie pazdziernika. Okoto godziny dwunastej w poludnie taka
cisza osiadla na okolicy, Ze gory, skaly i puszcze zdawaty si¢ zakletym snem ujete. Zaden li§é
nie poruszat si¢ na drzewie. Piszac w chacie styszatem, jak dojrzate zoledzie czarnych dgbow
urywaly si¢ z szyputek 1 szeleszczac po lisciach uderzaty o ziemig. Upat byl nieznosny, po-
wietrze w domku stalo si¢ tak duszne, ze po malej chwili nie mogac pisa¢ zlozytem pioro.
Serce 1 tetno w skroniach bity mi przy$pieszonym ruchem. Nie rozumiatem, co si¢ to dzieje:
czy ja jestem chory, czy tez w naturze ma zdarzy¢ si¢ co$ niezwyklego. Chcialem spytac o to
Dzaka, ale przed godzina poszedt si¢ byt kapa¢ do potoku 1 nie wrocit jeszcze do chaty; wigc
potozytem si¢ na mchu i poczatem obciera¢ pot, ktory obficie wystgpowat mi na czoto.

Tymczasem stawato si¢ coraz duszniej. Nie mogltem juz watpi¢, ze to na mnie nachodzi ja-
kas choroba, gdy nagle ustyszalem z dala cigzki chod Harrisona. Po chwili wszedt do chaty:
policzki jego byly zarumienione, ale oczy jakoby przygaste, a czoto nie mniej zroszone potem
od mojego.

— Co to si¢ z nami dzieje, Dzak? — spytatem go.

— Santa Ana wind! — odrzekt.

Wiedziatem juz, co to znaczy. Czytelnik spojrzawszy na doktadna karte Kalifornii z tatwo-
$cig dostrzeze dwa rownolegte prawie lancuchy gor: Santa Ana i San Bernardino. Mniejsze i
nizsze pasmo Santa Ana ciagnie si¢ blizej Oceanu, powazne za$ Bernardyny wznosza si¢ w
glebi kraju, stanowiac jakoby ko$¢ pacierzowa jego potudniowej czesci.

Owoz za tymi gbérami panstwo Kalifornia ciagnie si¢ jeszcze daleko na wschod, az do rzeki
Colorado stanowiacej granicg¢ od Arizony. Cala ta czg$¢ jest to jedna rowna, piaszczysta pu-
stynia, gdzieniegdzie tylko powzdymana w sypkie wzgorza, gdzieniegdzie poprzerywana
bezimiennymi jeziorami, w ktorych przez wigksza cz¢§¢ roku wody brakuje. Najwigksze z
tych jezior nosi nawet nazwe Dry Lake, co znaczy Suche Jezioro. Po deszczach zimowych
pustynia na krétki czas zmienia si¢ w preri¢ umajona cudna zielonoscia, ale to jeden tylko
krotki usmiech natury na tym wielkim cmentarzysku piaszczystych kurhanéw. Rzeka Colora-
do, stanowiaca granicg od Arizony, nie jest wcale granica pustyni. Wprawdzie brzegi rzeki,
zyzne, urodzajne 1 zaros$nigte, ciagna si¢ jakby zielona wstega az do Zatoki Trzech Krdli, ale
za rzeka pustynia znowu si¢ rozpoczyna i obejmujac wigksza czg§¢ Arizony rozlega si¢ na
wschdd az do niezliczonych pasm gor zawalajacych srodek tego stanu, na potudnie zas$ az do
meksykanskiej Sonory.

Przy rzece Gila, wpadajacej do Colorado, pustynia staje si¢ najghuchsza. Cz¢$¢ ta nosi na-
wet nazwe Gila Desert. Ruchome jej piaski nigdy nie pokrywaja si¢ zielono$cia; nie ma tam
zadnych osad ani ludzi biatych, ani Indian. W czg$ci pustyni kalifornijskiej (migdzy St. Ber-
nardino a Colorado) na wiosng, gdy jeziora petne sa wody, a trawa pokrywa wklgstosci grun-
tu, glusza ustgpuje gwarowi zycia. Czasem stado bawoldéw zablakanych az do Gor Arizon-
skich rozbija piersiami trawe, a za nim pedza skurczeni na koniach jezdzcy indyjscy; czasem
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Metysowie gnaja stada mustangdéw, czasem kupcy wolarze ciagna do wschodnich osad pa-
sterskich; czasem zabtaka sig traper z Prescot lub Tuscon; tak dzieje si¢ w za-bernardynskiej
czg$ci pustyni, ale Gila zawsze jest cicha, glucha, martwa i ztowroga.

A taka, jak Gila, staje si¢ po uptywie wiosny cata pustynia. Nazwalem ja nieproézno zto-
wroga, wszystko bowiem, co stamtad przychodzi, jest jakby tchnieniem $mierci. W tych to
goracych piaskach szarancza sktada swoje jaja na zimg, a wiosng ciagnie w postaci chmur na
cudne doliny Kalifornii, zostawiajac po sobie bezlistne drzewa i bezwstydnie gola ziemig;
stamtad nareszcie, od Gila i suchych jezior, wieje wiatr zwany w anaheimskiej dolinie: Santa
Ana wind.

Powinni by go raczej nazywac: Desert wind lub Gila wind. Sa to prady rozpalonego po-
wietrza, z ktdrego pustynia wyssala wszelka $wiezo$¢ 1 wilgo¢, a przesycita natomiast elek-
trycznoscia. Czasem wiatr ten wieje takze z potudnia od strony Lower Kalifornia, czyli od
strony meksykanskiej, potwyspowej Kalifornii bedacej réwniez pustynia. Czgsciej jednak
ciagnie ze wschodu od Gila. Jest on tym samym dla Kalifornii, czym sirocco dla Sycylii, so-
lano dla Hiszpanii, a samum dla Arabii. Mniej zapewne od tamtych niebezpieczny i rzadszy,
bo wieje tylko jesienia 1 w zimie, rozstraja jednakze nerwy ludzkie, wysusza muskuty, skreca
liscie na drzewach i przejmuje strachem zwierzgta. Gdy Dzak oznajmil mi jego bliskie przy-
bycie, wyszedlem natychmiast z chaty. W calej naturze zna¢ bylo mimo ciszy jakas$ niespo-
kojno$¢, a i sama cisza wydata mi si¢ martwota, nie spoczynkiem. Powietrze stracito swoja
przezroczystosé. Niby jakis pyl, niby dym unosit si¢ w atmosferze. Swiatlo stoneczne prze-
chodzac przez 6w tuman stracito swoja pyszna, jarzaca poztocistos¢, a §wiecito chorobliwie,
rdzawo, smutno. Sam krag sloneczny, pozbawiony promiennych wloséw, przestoniony a
czerwonawy, pozwalal oku bezkarnie patrzy¢ na si¢ jakoby przez zakopcone szkto. Mysla-
tem, ze to moze dym rozszedt si¢ po powietrzu.

— Dzak! — spytatem — wszak to Indianie musieli gdzie$ zapali¢ lasy?

— Nie! — odpowiedziat Dzak — ja myslg, Ze to pyt z pustyni.

Ale Dzak mylit sig, bo przeciez pyl nie mogt przyj$¢ przed wiatrem. Na pytanie jednak,
czy tak zawsze bywa, odpowiedziat mi, ze zawsze. Tymczasem dgby zadrzaly nagle, zaszele-
$city 1is¢mi 1 posypaty deszczem zolg¢dzi. Nastgpnie Dzak poradzit mi, abym rozpuscit wezty
lasso, na ktérym uwiazany byt mustang, albowiem zwierz¢ szarpiac si¢ w czasie wichru mo-
globy si¢ zadusi¢. Gdym si¢ do niego zblizyt, ujrzalem, iz szer$¢ byta na nim poszerszeniata,
glowe miat spuszczona, nozdrza przy ziemi. Rozluznitem petlice az zanadto. Wracajac ujrza-
tem thumy rozmaitego ptactwa dazacego do sklondéw gor i z parowow ku puszczy: wigc stada
rozowych synogarlic, kuropatw zwyczajnych, kuropatw gorskich, bigkitnych ptaszczow,
przedrzezniaczéw, czarnych dzigciotow z kanarkowa piersia i1 szkartatng gtowa. Szare ba-
zanty smyrgaty na piechotg tak niedaleko naszej chaty, ze mozna je byto z okien strzela¢. Nad
lasem krazyty orly i kruki, ale zapadaty co chwila w gestwing, siadajac zapewne na dobrze
okrytych lisciem gatgziach. Wreszcie ucichto wszystko: tuman zgestnial, swiatlo stoneczne
stato sig jeszcze bardziej goraczkowe, a potem uderzyl pierwszy powiew.

Zdawato mi sig, ze jakie$ potworne ptuca chuchnely nagle na mnie goracym oddechem.
Obaj z Dzakiem schronili$my si¢ natychmiast do chaty i pozastaniawszy kocami okna, poto-
zylismy si¢ na mchu. Ale w chacie zrobito si¢ goraco nie do wytrzymania. Dostatem lekkiego
zawrotu glowy; krew jakby olowiem bita mi w Zylach. Probowatem czyta¢ i nie mogtem.
Byto mi duszno. Elektrycznos$¢ przesycajaca powietrze podziatata tak na moje nerwy, ze
miatem ochote poktéci¢ sig¢ z Dzakiem. Probowatem pié, ale woda stojaca w btaszance w ka-
cie chaty wydata mi si¢ obrzydliwa; chcialem na koniec pali¢: tytun po kwadransie wiatru
wysechl do tego stopnia, ze rozsypywal si¢ w proch w moich palcach.

Dzak, przywykly juz do tego wiatru, znosit go daleko lepiej, a mnie tymczasem coraz byto
trudniej. Pojedyncze uderzenia powiewdw zmienity si¢ w trwaty huragan. Puszcza gigla sig,
deby topotaty gateziami; w powietrzu za$ unosito si¢ takie mnostwo lisci 1 piasku, ze niepo-
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dobna byto nic dojrze¢. Przeklety 6w wiatr zmienil si¢ w koficu po prostu w zar buchajacy
jakby z rozpalonego pieca i przepetniony czadem. Dzak przynidst mi §wiezej wody ze stru-
mienia, ktora pitem tapczywie, ale gdy nadeszla pora positku, je§¢ nic nie mogtem. Zreszta
ani w potudnie, ani na wieczor nie palilismy w parowie ognia, albowiem wiatr rozwialby byt
ognisko na cztery strony §wiata, a co gorzej mogt ponie$¢ skry na puszczg i spowodowac po-
zar lasu.

W nocy nie moglem zmruzy¢ oka. Na drugi dzien wiatr zamiast uciszy¢ si¢ wiat jeszcze
gwattowniej. Drzewa trzeszczaty, a potamane galezie wality si¢ w potok. Przez caty ten czas
nie bylo ani chmurki na niebie. Wychodzitem z chatupy tylko po to, aby koniowi da¢ jes¢.
Cierpiatem niezno$ne meki. Ale na trzeci dzien, Switaniem, a moze jeszcze w nocy ucichto
wszystko.

Wyszedlszy z chaty odetchnatem gi¢boko. Powietrze byto chtodne, ozywcze, biekit niebie-
ski czysty. Lagodny wietrzyk pociagat od Oceanu. Na wschodzie plonita si¢ jak dziewczyna
rozana zorza poranna. Usmiechato si¢ wszystko naokot. Spojrzatem po okolicy i... zaklalem
jak pierwszy lepszy majtek z Landing.

Nie byto mojego konia.

Przy drzewie zwieszato si¢ smutne lasso. Kon widocznie wysunal w czasie wiatru glowe
ze zbyt obszernej petlicy 1 uciekd.
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III

Na tropie * Park wersalski w pustyni * Uprzejmy caballero * Nocleg w lesie * Grzechotnik
* Mika w piasku * Zimowa stota * Rodak i chodak * Mosigine éwieki » Strumien rozdziela
sig * Blqdze * Nieznane kaniony * Pierwotna natura * Powaga i cisza * Wychodze 7 gor *
Widoki 7 tarasu » Dolina i ocean » Dom Mitchela » Powrot do chaty

Ztozylismy z Harrisonem wielka rade wojenna.

Kon wysunawszy si¢ z petlicy mogt zejs$¢ tylko do parowu, bo innej drogi nie byto. Nato-
miast parowem mogt uda¢ si¢ albo na wschod ku Bernardynom, w ktorym to razie nietrudno
by go byto odnalez¢, albowiem potok w gorze jest nie do przebycia, albo na zachéd ku Ana-
heim.

W tym ostatnim wypadku sprawa bylaby trudniejsza z powodu, iz potok w miar¢ spadku
rozszerza si¢, a kanion staje si¢ coraz obfitszy w obszerne, pokryte lasem doliny. Myslalem
takze przetrzasna puszczg, wsrdd ktorej stata nasza chata, ale Dzak upewnil mnie, Ze tak
wielkie zwierzg, jak kon, nigdy nie zdotaloby przenikna¢ w gestwing rOwnie zbita 1 poplatana
lianami. Jakoz tak byto w istocie.

W ogodle przychodzito watpié, czy optacato si¢ szuka¢ konia. W nocy mogly go zjes¢ dra-
piezne zwierzgta, badz kuguary, badz ostrowidze. Mogli go takze skras¢ Meksykanie. Szuka-
nina wymagata wiele trudow, a pod pewnym wzgledem byta nawet niebezpieczna. Ale przy-
wigzalem sig¢ juz do mego wierzchowca i1 postanowitem nie zwazajac na nic pojs¢ w jego $la-
dy.

Zreszta po skonczeniu chaty nie mieliSmy z Dzakiem wiele do roboty, zaraz wigc po brek-
fescie zajeliSmy sig przygotowaniem do wyprawy. Nie wiadomo byto, jak ona dtugo potrwa,
kazdy z nas wigc wzial maly zapasik sucharéw i suszonego migsa, a oprocz tego kazdy
uzbroit si¢ jak gdyby na wojng w karabin, rewolwer i bowie-knife nie liczac lassa, ktore miato
stuzy¢ do odprowadzenia konia.

Tak uzbrojeni, poszliSmy przede wszystkim pod drzewo, aby odnalez¢ cho¢ jakie takie
slady. Na trawie bylo ich bardzo wiele: wyrobita si¢ z nich jakby $ciezka, ale byla to tylko
sciezka, ktora prowadzatem konia do wody. Oko moje nie moglo nic z niej wyczytaé, Dzak
jednak polozyt si¢ na trawie i popatrzywszy na nia uwaznie, wykrzyknat wkrotce obyczajem
indyjskim:

— Hugh!

Znalazt, a przynajmniej utrzymywal, ze znalazt §wiezy §lad, chociaz ja nie moglem upa-
trzy¢ w nim réznicy od starych. Kon zszedt, jakesmy to przewidywali, do potoku. Dalsze §la-
dy zbaczajace ze $ciezki wskazywaty to wyraznie. Kon mogt pdj$¢ w goére potoku albo na dot,
ku Anaheim. Trzeba nam bylo si¢ z DZakiem rozstac.

Wybratem kierunek ku Anaheim, bo jakkolwiek droge t¢ odbytem z Neblungiem w nocy,
przecie pamigtalem ja cokolwiek. Swisnatem na psa i zapaliwszy fajke poszedtem. Ranek po
wietrze byt cudowny. Powiew od strony Oceanu niost ze soba wilgo¢ i chtdd. Ptaki $piewaty
po obu stronach parowu jak najgte. W miejscach szerszych, gdzie korytarz skalny roztwierat
si¢ ustepujac miejsca dolinom, przystepne brzegi strumienia wrzaly zyciem zwierzecym. Pta-
ki pity wodg. Czarne wiewiorki ziemne siedziaty na tylnych tapkach chrupiac orzeszki lauro-
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we 1 poruszajac wasikami. Pies moj szczekatl z radosci, a echo niosto daleko szczekanie, na-
dajac mu dziwnie potezny rozgltos. Byta to chwila poranna, chwila tej radosci i1 rozbudzenia
si¢ natury, w ktorej drzewa i kwiaty, i ptaki, 1 wszystko, co zyje, zdaje si¢ wota¢: ,,Evoe! ra-
dujmy si¢ 1 kochajmy!” W takiej chwili starcowi nawet przechodzi ogien zycia przez zzigble
kosci, a u mtodego to az kipi dusza i prawie skrzydta wyrastaja mu u ramion.

Mniej wigcej w takim bylem usposobieniu. Coraz nowe doliny, nowe ksztatty skal, nowe
drzewa migaly mi przed oczyma. Cata droga, poniewaz poprzednio przebylem ja w nocy,
wydata mi si¢ nowa i1 nieznana. Jedna szczegdlniej miejscowos$¢ zostala mi w pamigci. Dolina
ta, obejmujaca z jakie dwie mile kwadratowe (angielskie), nie byta zaros$nigta tak zbita i po-
platana puszcza, jak inne. Byt to po prostu ogrod wersalski na pustyni, strojny w tak cudowne
bukiety drzew i krzewow, jakby je ukladata reka ogrodnika-artysty. Ciemne, $liczne dabrowy
1 mate, rozrzucone wdzigczne gaiki platanow pokrywaty wigksza cze$¢ przestrzeni: laury
uktadatly si¢ w regularne klomby; pojedyncze drzewa tworzyty jakby aleje, ktorych konca nie
mogtem dojrze¢. Niepodobna byto prawie uwierzy¢, aby to natura uktadata wszystko tak mi-
sternie i foremnie. Srodek doliny, lekko zaklgsty, pokryty byt trawa o zielonosci jasnej i $wie-
zej, zdradzajacej wilgo¢ gruntu. Wysokie, rosnace tam krzewy znikaly zupekie dla oka pod
skretami dzikiego winogradu dochodzacego do olbrzymich rozmiarow. Ztudzenie, Ze sa to po
prostu sztuczne altany, bylo tak silne, ze pierzchto dopiero woéwczas, gdym zblizywszy si¢ do
jednej z nich, dojrzat wyskakujacego spod lisci szarego, czarno cgtkowanego zbika.

W zadnych gérach europejskich nie ma nic podobnego. Natura wysilita si¢ tu, aby stwo-
rzy¢ przepyszny park z calym wymaganym doborem barw i cieniow, z misternym uktadem
szczegotow, z odpowiednia perspektywa i z madrym namystem, tak tudzacym, iz mimo woli
patrzylem i szukatem, czy spos$rod ciemnej zielono$ci drzewnej nie btysna mi z oddali biate
marmury jakiego patacu ze zwierciadtami w szybach, ze strojnymi damami na gankach, z
jeziorem u stop i z tabedziami na blekitnej toni'*.

Ale okolica byla bezludna, milczaca, a cisze przerywalo tylko brzeczenie wielkich ztotych
much, za ktorymi uganiaty si¢ ptaki. Oczarowany, szedtem bardzo wolno i zatrzymywatem
si¢ co chwila. A tymczasem stonce podniosto si¢ wysoko 1 poczgto dogrzewac. Wyszukawszy
wzgorek pokryty mchem potozylem si¢ pod cieniem debu, zjadlem kawatek suchara z suszo-
nym migsem, a nastgpnie poleciwszy straz psu usnatem.

Spatem tak dobrze, ze rozbudzilem si¢ dopiero koto godziny czwartej. Stonce przebiegto
juz wigksza czg$¢ zwyklego tuku i ktonito si¢ ku zachodowi. Poznatem, ze przed noca nie
bedzie mogt juz zaj$¢ ani do osad pasterskich lezacych u stop gor na drodze do Anaheim, ani
tez wroci¢ do chaty Dzaka. Wolatem jednak nocowac blizej osad i1 dlatego poszedtem na-
przéd. Park skonczyt sig wkrotce, a amfiteatr czerwonych skat zacie$nit si¢ znowu w waska 1
ciemna gardziel. Przy samym wejsciu do niej spotkalem jezdzca, starego jakiego§ meksykani-
na, o czarnych, podobnych do konskiej grzywy wlosach i zlodziejskiej twarzy. ZaczgliSmy ze
soba rozmowe, wedle obyczaju meksykanskiego niezmiernie grzeczna, tytutujac si¢ jak moz-
na najczegsciej: usted i caballero. Wypytywalem si¢ o konia, na co caballero majacy, mowiac
nawiasem, ming ostatniego rzezimieszka odpowiedziat, ze konia nie widzial, ale ze widziat
$lady szarego niedzwiedzia, czemu zreszta ani na chwilg¢ nie uwierzylem. Po czym z praw-
dziwie meksykanska uprzejmos$cia, przepraszajac za $miato$¢ ,,de hacer cuestion”, poczat
wypytywac: co robi¢ w gorach, czy mam tu jakich znajomych i gdzie mieszkam. Moze chciat
si¢ wywiedzie¢, czy bedzie mogh bezkarnie rzuci¢ mnie na lasso, w chwili gdy si¢ od niego
odwrocg, aby zrabowaé moja bron.

' Pozniej dowiedziatem sig, ze §liczna ta miejscowosé, jakkolwiek jeszcze bezludna, ma juz swoja nazwe, na-
zywa si¢ za$ ,,Picnic Place”, albowiem mieszkancy Anaheim, Orange, Santa Ana, wraz z okolicznymi farmerami
zjezdzaja si¢ tu raz do roku na wielka zabawe. Ziemia Picnic Place réwniez nie nalezy juz do rzadu, ale do jed-
nej z licznych w Kalifornii Landcompany, posiadajacych ogromne, a zupehie jeszcze dzikie i bezludne obszary.
Od Picnic Place zaczynaja sig terytoria nie zajgte, rzadowe.
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Ale ja takze dosy¢ juz znatem Meksykanow i mimo wszelkich usted, trzymajac palec na
cynglu, gotow bylem rozthuc na kawalki czaszke drapichrustowi, skoro bym tylko spostrzegt,
ze poczyna odwiazywaé sznury. Nie batem si¢ go wcale i rozmawiatem z nim po prostu
drwiaco, co go nawet mieszato, bylem jednak zdecydowany nie pierwej pojs¢ w droge, az
uprzejmy rycerz oddali si¢ na kilka rzutéw lasso. Ale jak tylko powiedziatem, ze mieszkam u
Harrisona, ostrozno$¢ stata si¢ zbyteczna. Caballero wpadt w zachwycenie: powiedziat, ze
zna Dzaka, ze jest to znakomity (considerable), a nawet wielki (grande) czlowiek, a jego
przyjaciele musza by¢ tacy sami, po czym pojechat przed siebie. Widocznie Dzak miat w go-
rach opini¢ wzbudzajaca poszanowanie. Ale w ogoéle sktonni do rabunku meksykanscy ca-
ballerowie niezmiernie boja si¢ skwaterow z powodu ich solidarnosci. Za jednego zamordo-
wanego skwatera inni, chociazby zamieszkali bardzo daleko, ujmuja si¢ natychmiast i poty
tluka wszystkich napotkanych Indian 1 Meksykandw, poki ci ostatni sami nie wydadza winne-
go.

O tej dziwnej pod wieloma wzgledami ludno$ci rozpisze si¢ pozniej obszernie; teraz za$
nadmieni¢, ze winnemu nie tak fatwo tu ujs¢ przed lynchem; jezeli bowiem totrzykowie za-
bijaja i rabuja cztowieka, to nie dlatego, aby ucieka¢ nast¢pnie na pustynig, ale aby pi¢ i hula¢
w najblizszych wentach'”, gdzie ich tez zwykle straszliwy ,,uncle lynch” odnajduje.

Zabojstw — z tych powodéw — bywa niewiele, jakkolwiek rozproszenie, w jakim zyja
skwaterowie, zapewnia pozorna przestepcom bezkarnoéé. Ze jednak ostroznos$¢ najlepszym
jest przewodnikiem i str6zem podroznych, nie predzej tedy ruszytem w dalsza droge, az
uprzejmy caballero oddalit si¢ na dobry wystrzat karabinowy. Potem dolatywata mnie tylko
jego piosenka 1 wtor do niej, polegajacy na uderzeniu trzonkiem noza w kule kulbaki. Usze-
dlem jeszcze ze cztery mile (angielskie), ale wreszcie stonce zaszto; ze za§ w tym klimacie
zmierzch bywa bardzo krotki, wiec i noc nastepowala szybko. Zalosne zwiastuny ciemnosci,
kujoty, ozwaty si¢ juz raz i drugi w pokrytych lasem dolinach, pies zaczal si¢ niepokoi¢, trze-
ba zatem bylo mysle¢ o noclegu. Korzystajac z resztek $§wiatta nacialem cztery nargcza su-
chych jak pieprz krzewéw znanych pod nazwa ,,czaporalu” i ,,czamizalu”, nazbieratem su-
chych, potamanych przez Santa Ana wind gal¢zi, ktérych pelno byto w tozysku potoku 1 wy-
brawszy stosowne miejsce migdzy kamieniami rozniecitem ognisko.

Przez cala noc spatem malo, bo musialem co chwila dorzuca¢ galgzi, aby podtrzymac
ogien. Rozmaite glosy zwierzgce dochodzily mnie, jak zwykle noca, ale niewiele sobie z nich
robilem majac przed soba jasny plomien, czujnego psa i dobry karabin. Przy tym kangur 1
niedzwiedz, jedyne grozne zwierzgta, nie s tu liczne i nie napadaja nigdy pierwsze na ludzi,
nie byto wiec zadnego niebezpieczenstwa. Swoja droga, pies odlatywal co chwila od ogniska 1
niknac w ciemnosciach, ujadat glosno. Switaniem puszcza ucichta. Woéwczas usnatem jak
kamien i1 dopiero o godzinie dziewiatej puscilem si¢ w dalsza drogg. Moze o jakie kilkadzie-
siat krokdw od noclegu spotkalem matego grzechotnika petznacego od jednego kamienia ku
drugiemu. Grzechotka jego sktadata si¢ z pigciu dzwonkow. Idac dalej doszedtem do miejsca,
w ktoérym po obu brzegach strumienia ciagnal si¢ pas niezmiernie delikatnego piasku pomie-
szanego z z6ita mika. Raz juz nad rzeka Cosumnes (Macosme), w okolicy Sacramento, oszu-
kata mnie ta mika, albowiem spostrzeglszy cale jej zaspy, sadzilem, zem znalazt takie bo-
gactwa, iz Rotszyldom nie pozostanie nic wigcej jak p6js¢ do mnie na buchalteroéw. Patrzy-
tem, pamigtam, wowczas i nie wierzylem oczom wiasnym: caly brzeg rzeki 1$nit si¢ i mienit,
promienie stoneczne tamaty si¢ na wigkszych blaszkach, wszedzie byto ztoto i1 zloto. Mozna
je byto furami wywozi¢. Szczypalem si¢ sam, aby si¢ przekonaé, czy nie $pig, i nabrawszy
pele kieszenie moich dostatkow pobieglem do kapitana W., naszego rodaka, u ktérego wia-
$nie bawilem, aby podzieli¢ si¢ z nim, jako z do§wiadczonym goérnikiem, wiadomoscia, wejs$¢
w spotke 1 zrobi¢ kilkadziesiat skromnych miliardow w ciagu kilku miesigcy. Wigcej sobie

!> Wenta znaczy karczma, tienda za$ to, co nasza restauracja.
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wcale nie zyczylem. Czytelnik domysli si¢ tatwo, jaka musialem mie¢ ming, gdy stary gérnik
rozsmiat si¢ 1 potrzasajac na reku moim skarbem, rzekt krotko a weztowato: ,,Mika”. Swoja
droga powiem, ze cho¢by podréznik przebiegajacy gory i stepy Kalifornii byt nie wiem jakim
filozofem, przecie mysl, ze w pierwszej lepszej szparze ziemnej, w pierwszym lepszym stosie
kamieni mozna tu znalez¢ skarby, nie opuszcza go ani na chwilg. Mimo woli pogladasz, czy
czasem z tozyska jasnego strumienia lub ze szpary skalnej nie wyjrzy na ciebie potezna,
przedpotopowa zyta zottego kruszczu. Co wigeej, nie ma w tym nic niepodobnego. Na pyta-
nie, gdzie w Kalifornii znajduje si¢ ztoto, kazdy bez wahania odpowiada: wszedzie! Prawda,
miejscami jest go tak mato, Ze przemywanie dwakro¢ i trzykro¢ przeniostoby warto$¢ metalu,
ale, swoja droga, wez kilkanascie fur ziemi 1 pus¢ je w ptuczkarnig, a zywe srebro, chwytajace
ztoto, niezawodnie uchwyci pewna ilos¢ jego atomow.

Ciekawy przykilad owej zmory zlotej duszacej tu wszystkich mialem niedawno przed
oczyma. Pewnego razu, ja, jeden mdj ziomek, zegarmistrz, od niedawna osiadly w Orange, 1
jeden skwater zwiedzaliémy osade potozona nad brzegiem niewielkiego strumienia. Po nocy
spedzonej na wozie ziomek moj poszedt si¢ my¢ do strumienia. Po chwili wrocit nagle: twarz
jego byta wzburzona, a na glowie nie miat kapelusza.

— Co panu jest? — pytam sadzac, ze moze ujrzal jakie niebezpieczne zwierze.

— Cicho! — odpowiada ktadac palec na usta 1 przerywanym ze zmgczenia glosem.

— Céz tedy?

— Zloto!

— Gdzie?

— P6jdz pan zobaczyc¢!

Poszedtem, cho¢ nie uwierzylem w nie ani na chwilg, gdyby si¢ bowiem tam znajdowato,
mieszkancy osady znalezliby je od dawna. Przybywszy na brzeg towarzysz mdj ukazal mi
niewielki okragty kamien, na ktorego powierzchni potyskiwata zotta, metaliczna kresa. Wtedy
uwierzytem i ja, 1 dalej w radg, czy przypusci¢ do tajemnicy trzeciego. Stangto, zeby przypu-
$ci¢, bo cztowiek byt porzadny a wytrawny. Jakoz przyszedl zaraz i objasnit nas, ze owa z6lta
metaliczna kresa byta po prostu §ladem podkutych mosi¢znymi ¢wiekami trzewikow, jakich
zwykle uzywaja farmerowie.

Podobne rozczarowania, a szczegdlniej z mika, zdarzaja si¢ tu codziennie, tym bardziej ze
jej tu wszedzie pelno. Widziatem jej mnostwo na pobrzezach Oceanu w A-Landing, Wil-
mington 1 wielu innych miejscach. Strumienie gorskie powszechnie nie bardzo w nia obfituja;
tam jednak, gdzie brzeg jest piaszczysty, osadza si¢ powszechnie trochg i miki.

Ta, ktora znalaztem przy strumieniu, osadzata si¢ szczegdlniej w dotkach wyttoczonych
przez nogi zwierzat. Szukatem migdzy tymi §ladami §ladéw kopyt mego konia, ale znalaztem
tylko mniej wigcej zatarte wyciski racic jelenich i ptytkie, ale szerokie tropy okraglych stop
nalezacych zapewne do ostrowidzow. Zaczynalem watpi¢, czy kon mdj przechodzit tedy, i
przez chwilg przyszta mi mys$l wroci¢ sig, ale dla pewnosci checiatem jeszcze zapytac o niego
w osadzie pasterskiej lezacej u stop gor, poszediem wigc dalej. Tymczasem zaszta niespo-
dziana okoliczno$¢. Oto strumien, ktorego biegu si¢ trzymatem, trafiat nagle na prostopadta
skate i1 rozdzielat si¢ na dwa ramiona, tworzac z gtdownym korytem doktadna liter¢ Y. Nie
wiedzialem, ktore ramig zaprowadzi mnie teraz do podgorzy i na drogg do Anaheim. Zdawato
mi sig, ze lewe, wybratem wigc lewe. Ale gdym uszedl ze trzy mile, to lewe znowu rozdzie-
lito si¢ na dwa. Widocznie byla to cata sie¢ strumieni, ktore obejmowaty do$¢ znaczna prze-
strzen gor, a nastgpnie wydostawszy si¢ z nich biegly przez doling anaheimska i dalszy step
ku Oceanowi. Poznatem, zem zbtadzit. Wszedtem w kaniony tak dzikie, milczace i gluche, ze
przychodzito mi na mysl, iZ moze noga ludzka pierwszy raz w nich postata.

Brzegi strumienia, tam gdzie nie byly zaci$nigte skatami, porastaly gestym lasem. Pnace
si¢ rosliny zwieszaly si¢ az do wody, a przerzucajac si¢ z brzegu na brzeg, tamowaty mi tak
droge, ze musiatem ja sobie nozem torowac¢. Wszystko to nosito ceche natury arcypierwotne;.
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Zdawalo mi si¢ nawet, iz ptaki mniej si¢ tu boja cztowieka niz w innych kanionach. Byl tam
jakis$ spokoj, ktorego nie umiem ani opisac, ani wyrazi¢; jakas powaga i majestat przyrodzenia
nie czujacego si¢ jeszcze podbitym. Jakoz wszystkie pomniejsze kaniony nie sa zamieszkate 1
w wielu z nich prawdopodobnie nikt jeszcze nie byt.

Tymczasem szedlem ciagle naprzdd, niewiele troszczac si¢ o to, zem si¢ zblakat. Wie-
dziatem, ze kazdy strumien wyprowadzi mnie koniec koncem na podgdrza, a nastgpnie na
doling, na ktorej leza Anaheim, Santa Ana, Orange itd. Jakoz zaraz po potudniu poczatem sig
wydostawa¢ z labiryntu gor. Szczyty po obu stronach strumienia stawaty si¢ nizsze 1 nizsze;
korytarz skalny zmieniat si¢ w obszerna doling, krajobraz otwieral si¢ coraz szerzej. Wreszcie
zatrzymalem sig 1 spojrzalem przed siebie.

Gory skonczyty sig. Statem jakoby na olbrzymim, wysokim na jakie dwiescie stop tarasie.
Strumien sptywal zen po tak stromej pochytosci na dot, ze tworzyt prawie wodospad. U stop
tarasu widnial dom farmerski bielejacy wéréd masy drzew gumowych'®; tam zaczynata sie
dolina anaheimska, a raczej step szeroki, powietrzny, przestronny, biegnacy az do brzegow
Oceanu.

Oparlszy si¢ o karabin patrzytem nieruchomo z pét godziny na owa cudna doling. Na kran-
cu widnokrggu szarzata niby mgta, niby chmura jakas sina, ale roz§wiecona purpura zachodu.
Byt to Pacyfik, ojciec oceanéw 1 mérz wszystkich. We wzgorzach sterczacych nad tumanem
poznatem wyspy Santa Catalina i Catalina Harbor, ktore zwiedzalem bawiac jeszcze w Lan-
ding. Byl zachod stonca, a nad Oceanem rozlewat si¢ drugi ocean purpury i ztota na niebie.
Na dolinie ubranej w krélewskie kolory ujrzatem naprzdd suche, piaszezyste a szerokie tozy-
sko rownoleglej do gor rzeki Santa Ana'’. Dalej ciemne grupy drzew oznaczaly Anaheim i
Orange, a mniejsze grupy — farmy rozrzucone po catym stepie. Wszystko to lezato u moich
nog. Patrzytem na wioski 1 miasta, jak ptak z chmur. Powietrze tak byto przezroczyste, ze ten
ogromny szmat kraju lezat widny dla mego oka, jak na dloni. Cisza byta prawie niepokalana.
Sliczny, pogodny zachéd zdawatl si¢ nasycaé wszystko nieporéwnana stodycza i rézanym
spokojem. Blogostawienstwo i ukojenie wielkie unosito si¢ nad krajem... Wowczas wezbrato
mi serce, a na usta wybiegta mimo woli znana smutna piosenka:

U nas inaczej! inaczej! inaczej!

Stonce juz zaszto, gdy zapukatem do drzwi domu potozonego u stop tarasu. Pokazalo sig,
ze mieszkal w nich Mitchel, wtasciciel stad krowich, a dobry moj znajomy jeszcze z Anahe-
im. Mitchel przyjat mnie gos$cinnie i dal wyborne t6zko, ktoére po nocy spedzonej na kamieniu
w gorach wydato mi si¢ niezrownanym.

Nazajutrz, skoro $wit, puscitem si¢ z powrotem w gory.

' Eukaliptow.
"7 Nazwa ta, Santa Ana, powtarza si¢ w tej okolicy z dziwna obfitoscia. Procz Anaheim jest tu Santa Ana rzeka,
miasto, gory i wiatr.
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IV

Odzyskana zguba * Krol gor » Na szarego niediwiedzia

Dzak postyszawszy, ze si¢ zblizam, wyszed}l naprzeciw mnie bardzo uradowany. Kon byt
juz z powrotem. Dzak znalazt go o dziesi¢¢ mil w bok od naszego strumienia, w bocznym
kanionie, gdzie byta osada skwaterska niejakiego Plesenta, Luizjanczyka, jak i Dzak. Dzak
opowiadat mi o nim, ze jest to prawdziwy krol gor, trzgsie bowiem wszystkimi Meksykanami
zamieszkujacymi okolicg. Do wplywu takiego doszedl przez swoje bogactwa w pszczotach,
trzodach, ale gléwnie przez zong, rodem Meksykanke, kobiete tak rozumna, ze stowa jej sa
wyrocznia, tak dla meza jak i dla wszystkich czarnowltosych jej kuzynoéw. Dzak zapropono-
wal mi, abym razem z nim wybrat si¢ do nich, na co zgodzitem si¢ chetnie, 1 uwazajac roz-
mowg za skofnczona, cheiatem wyj$¢ do konia. Ale Dzak widocznie mial mi jeszcze co$ do
powiedzenia, bo mnie zatrzymal, a potem poczat gesto pyka¢ z fajki i mrugaé figlarnie oczy-
ma.

— Coz tam jeszcze nowego, Dzak? — spytatem.

— Hm! hm! — mruknal.

— Chcecie mi jeszcze co$ powiedzie¢?

— Tak! Czy bardzo czujecie si¢ zmeczeni?

— Trochg; a dlaczego?

— Bo do Plesenta trzeba by jeszcze dzi$ i8¢ na noc.

— By God!

— Widzicie, sir, jest rzecz taka. U Plesenta bawi teraz przeszio pigtnastu jego krewniakéw,
Meksykanow, a wszyscy z lassami, konno i zbrojno. Powiem wam, ze wszystko to sa wielkie
szubrawcy (hoodlamy), i mniejsza by o nich, ale czy wiecie, dlaczego si¢ pozjezdzali? Oto
Plesent znalazt na piasku nad swoim strumieniem $lad szarego niedzwiedzia, a potropiwszy
go dwa dni, przekonal sig, ze ,,uncle grizzly” obrat sobie legowisko nie dalej jak dwie mile w
gbre potoku.

— All right! Dzak! — przerwatem pospiesznie.

— Plesent wigc wystal zaraz do Meksykandow starego Ramona, aby si¢ pozjezdzali na wy-
prawg, co tez i uczynili. Przywiezli ze soba wina, ktore pija bez ustanku, procz tego graja w
karty 1 wychwalaja wzajemnie swoja odwage, cho¢, by God! jak przyjdzie co do czego, bgda
tchorzyli niezawodnie. Stary Ramon byt 1 u mnie, ale ja wtasnie tropilem wtedy waszego ko-
nia. Oprdocz nas Plesent czeka jeszcze dwoch braci Shrewsburych. Jutro §witaniem mamy
zaczaé. Czy zgadzacie sig i$¢ ze mna?

Naturalnie, nie tylko zgodzitem sig, alem mato nie usciskal Dzaka z rados$ci; nastepnie wy-
czysciliSmy bron, opatrzyli wszystko jak nalezy i w dwie godziny pdzniej ruszyliSmy w dro-
2
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X

SZKICE AMERYKANSKIE

2. PUSZCZY

I

Skwater Plesent i jego osada * Gospodarstwo  Widok ogdlny * Senora Refugio * Inni go-
Scie * Sam i Lucjusz * Meksykanie * Przy ognisku  Duma meksykanska O hiszpanskiej
ludnosci w ogdle » Meksykanie i Jankesi * Przypomnienia » Panowie Jorba * Meksykanie
wobec Stanow Zjednoczonych * Upadek ludnosci meksykanskiej i przyszte jej losy. Jakim
sposobem narodowosé upada * Rzqd Stanow Zjednoczonych  Szczegolne cechy  Grzecz-
nos¢ meksykanska * Panowie Salvadores * Wieczerza * Opowiadania Lucjusza * Wspo-
mnienia Lucjusza 7 Arizony » Zycie w Arizonie » Zawody  Indianie * Stosunki handlowe °
Widok kraju » Komunikacje » Widoki pustyn amerykanskich  Moje wspomnienia 7 Utah
Nevada * Pustynia kalifornijska * Las dantejski * Stary Ramon * Dzwonki o cyotte * Prze-
rwane posiedzenie * Rys * Kozy angorskie * Koziel i kozy * Rozmowa 7 Ramonem * Jeszcze o
cyotte * Ramonowa harfa * Piesni meksykanskie * Przykre wspomnienie * Zmarla dziewczy-
na * Amerykanski zal * Pawel i Wirginia * Grob Wirginii * Noc

P6Zna juz noca przybyliSmy wraz z towarzyszem moim, Dzakiem, do skwatera Plesenta.
Nazajutrz rano miato si¢ rozpocza¢ polowanie na szarego niedzwiedzia.

Miejscowo$¢ zajmowana przez Plesenta stanowi do$¢ obszerna doling pokryta odwiecz-
nymi dgbami; z jednej jej strony ciagnie si¢ ogromnym potkolem wydhuzone wzgorze ucigte
rowno jak mur; drugi za$ i1 bardzo spadzisty brzeg przeciwlegly tejze doliny utworzony jest
przez potok. Za potokiem ciagnie si¢ inna ptaszczyzna, znacznie nizsza, zamknigta wysokimi
gbérami.

Cato$¢, na ktora pierwszy raz rzucitem okiem przy $wietle ksigzyca, przedstawiala mi sig
bardzo romantycznie, jak zreszta wigksza czgs$¢ siedzib skwaterskich potozonych w kanio-
nach. Dolina wyzsza, nizsza i nastgpne amfiteatralne wzgorze zatoczone lukiem tworzyty
jakby olbrzymi cyrk rzymski albo jakby rodzaj schodow. U stop ich szumiat w korytarzu
skalnym potok stanowiacy zarazem droge do osady. Noc byla juz pdzna, ale pogodna. Ksig-
zyc zatapiat Swiattem calty 6w amfiteatr wzgorz i areng doliny. Wszystko to bylo teraz ciche i
uspione. Mozna bylo mniemac¢, ze igrzysko skonczyto sig przed chwila; cezar opuscit miejsce,
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lud rozproszyt si¢ w ulicach miasta, a na arenie, na krwawym piasku, leza uspione na wieki
ciala gladiatorow. Z dala widoczne spigtrzone skaty o ksztattach czgsto dziwnie symetrycz-
nych wydawaty si¢ podobne przy $swietle ksigzyca do posgpnej masy doméw wielkiego mia-
sta. Ztudzenie takie sprawia czasem pyszna dekoracja teatralna; totez chwilami znowu zda-
wato mi sig, ze widzg¢ ja przed soba, najpigkniejsza ze wszystkich, jakie kiedykolwiek wi-
dziatem.

Szczekanie psOw oznajmito mieszkancom doliny o naszym przybyciu. Wkrotce przez ko-
nary debow ujrzalem btyszczace ognisko 1 oswiecone czerwono $ciany biatego domku. Przy
ognisku migaty postacie ludzkie chodzace tu i 6wdzie lub siedzace obyczajem indyjskim w
kuczki. Wdrapawszy si¢ na wysoki brzeg strumienia znalezlismy si¢ w podwoérzu domu. Jed-
noczes$nie gospodarz, ktoéry byt wyszedl na nasze spotkanie, powitat zwyklym ,,halo” mego
towarzysza, a nast¢pnie poznajomit si¢ ze mna.

Gdy zblizylisSmy si¢ do ogniska, przedstawil mnie swej zonie, donnie Refugio, ktéra z
prawdziwie hiszpanska uprzejmoscia, porzuciwszy natychmiast przygotowania do wieczerzy,
poczeta ze mna rozmawiaé. Byta to kobieta mogaca liczy¢ okoto lat czterdziestu, o rysach
twarzy regularnych, ale zwigdtych 1 jakoby martwych. Jak zyj¢, nie widziatem twarzy tak
smutnej. Gdym potem pytat o przyczyng tego smutku, powiedziano mi, ze donnie Refugio
umarta mloda i ukochana siostra, ukaszona przez grzechotnika. Donna Refugio, bezdzietna,
kochata ja nad wszystko w $wiecie, totez od §mierci dziewczyny nie widziano juz u§miechu
na ustach osierocone;.

Tak goscie jak i maz donny Refugio umieli widocznie uszanowac jej smutek, wszyscy bo-
wiem obchodzili si¢ z nig ze szczego6lng troskliwos$cia, starajac si¢ spetnia¢ w lot jej zyczenia
1 prawie odgadywac jej mysli. To uszanowanie dziwilo mnie tym bardziej, ze w donnie tej
ptyng¢ta widocznie domieszka krwi indyjskiej, co fatwo bylo pozna¢ po kruczych a grubych jej
wlosach i1 smaglej cerze. Ale istoty wyzsze, bez wzgledu na swe pochodzenie, umieja zjednaé
sobie czes$¢ nalezyta; donna Refugio zas$, jak pdzniej przekonatem sig, byta to kobieta niepo-
spolicie rozumna, a nawet niepospolicie wyksztatcona; stanowita tez rodzaj wyroczni w
swym na wpot dzikim otoczeniu. Przyjezdzano do niej po rade i pomoc z calej okolicy: z
Anaheim, Orange, a nawet az z Los Nietos, skad byta rodem i gdzie rodzice jej posiadali zna-
komite obszary stepu. Wysokiego z linii mgskiej urodzenia, co dla Meksykandéw stanowi
niemata wagg, byla przez ojca spokrewniona ze wszystkimi Meksykanami, przez matk¢ za$
ze wszystkimi Metysami. Stosunkowo znaczne bogactwa przydawaty jeszcze blasku i powagi
jej rozumowi i cnocie.

Maz jej, rowniez jak i towarzysz moj Dzak, pochodzit z Luizjany; przenidst si¢ zas do Ka-
lifornii po wojnie domowej. Byt to dZzentelmen rosty, mtodszy o parg lat od Zony, o poczci-
wych, niebieskich oczach i fagodnej, cho¢ energicznej twarzy. Procz niego poznalem dwoch
jeszcze skwateréw z kanionu Madeira, braci Shrewsburych (Szrusbery), starszego, Sama, i
mtodszego, Lucjusza. Sam, czyli Samuel, byt to doskonatly typ Amerykanina-pioniera. Wzro-
stu mial ze sze$¢ stop, twarz podobng do glowy starego wilka, wejrzenie rozumne, ale prze-
biegte; ogromne, koSciste rece, takiez nogi, budowe sucha, ale rozwinigta, znamionujaca po-
teznag sitg. Chwilami twarza i postacia przypominat mi Lincolna, ktéry rowniez byt doskona-
tym typem yankee w swoim rodzaju. Mowiac cokolwiek Sam wyciagat przed siebie swoje
olbrzymie nogi i glowg i glaszczac r¢ka obroste podgardle, poczynat zawsze od rozwleklego:
,well”. Procz tego gryzl wiecznie tytun i spluwal co chwila obrzydliwym, czerwonym sosem.
Byla to takze powaga swego rodzaju. Biegly bartnik, byt zarazem niezrownanym mysliwym,
budowniczym, stolarzem, cies$la, kowalem, mularzem — stowem: wszystkim. Takimi wszyst-
kowiedzami sa po najwigkszej czgéci skwaterowie. Uczy owych rzemiost osamotnienie, po-
trzeba 1 konieczno$¢ rachowania zawsze 1 wszedzie wylacznie na wilasne sity. Z tych warun-
kow wyplywaja rowniez rézne przymioty moralne, jako to: pewnos¢ siebie, wysoka niezalez-
nos¢ charakteru, republikanski sposéb myslenia i niepozyta energia, potaczona dziwnym spo-
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sobem z niejaka powolnoscia i1 flegma. Dwie te ostatnie cechy niezmiernie fatwo moga omy-
li¢ tego, kto by chcial upatrywa¢ w nich znamiona niedol¢stwa i niezaradno$ci. Przeciwnie,
ptyna one tak z zimnej krwi, wrodzonej anglosaksonskiej rasie, jak i ze zwyczaju zastanawia-
nia si¢ gtebokiego nad kazdym zamierzonym celem.

Skwater mysli powoli, bada, rozwaza, ale przedsigwziawszy raz cokolwiek badz, dopro-
wadza choc¢by niepodobne rzeczy do skutku.

Sam uosabiat w wysokim stopniu wszystkie wspomniane cechy pionierskiego typu, dlate-
go tez opisatem go szerzej. Lucjusz, mtodszy o kilkanascie lat, cate zycie spedzal na wtocze-
niu si¢ po lasach. Miat i on swoje pszczoly, ale pilnowatl mu ich starszy brat, ktory kochat go
jak syna. Mieszkali razem, Lucjuszowi bowiem nie chciato si¢ budowa¢ domu. Czasem po
kilka tygodni i miesigcy nie byto go w domu. Za to wrociwszy przynosit zapasy skor pum,
niedzwiedzi, rysiow i jeleni. Uchodzit za niechybnego strzelca. W wyprawach swoich za-
puszczat si¢ przez pustynie lezace z tamtej strony San Bernardino az do Arizony. W ogdle
zna¢ w nim bylo wesolego chtopaka zaufanego w swoj karabin i pot¢zne muskuty, a nie dba-
jacego o jutro i rozmitowanego w awanturach.

Goscie ci wraz z kilkunastu Meksykanami siedzieli nie w domu, dom bowiem sktadat si¢
tylko z jednej izby, ktéra do polowy zajmowalo matzenskie toze Plesentow, ale obok domu,
naokoto ogniska. Z powodu cieptego klimatu powszechnie przyjetym zwyczajem w gorach
jest, ze mieszkancy sypiaja tylko pod dachem, siedza za$, gotuja i jedza na $wiezym powie-
trzu. Moskitow, ktore stanowia plage cieptych krajow i ktore wypily tyle krwi mojej nad Oce-
anem Spokojnym w Anaheim Landing, nie ma tu wcale, nic wigc nie staje na zawadzie temu
zyciu pod gwiazdami. Wreszcie, jak wszedzie tak i u Plesentow, niedaleko domu 1 ogniska
wznosita si¢ werenda sktadajaca si¢ z czterech cienkich, nie obciosanych pni platanowych, na
ktorych oparty byt dach upleciony z lisci i suchych pretéw laurdw. Pod ta arcyprosta budowa
gospodarstwo spedzali wigksza cze$¢ zycia, pod nia takze stal teraz stot, a raczej deski, na
ktorych pani Refugio przygotowywatla wieczerzg. Ogien, podsycany ustawicznie przez Mek-
sykanow suchymi laurami, buzowal si¢ potgznie, strzelajac czerwonymi pasmami wyzej,
prawie nad dach werendy 1 obejmujac ze wszystkich stron okopcone tono kotta, w ktorym
gotowato si¢ migso antylop wraz z czerwona fasola.

Obok na patelni warczaty skwarzac sig, kurczac 1 syczac, jak dusze potegpione, kawatki
stoniny, ulubionego przysmaku meksykanskiego. Japonska herbata z miodem, gotowana we
wrzace] wodzie, miata stanowi¢ dopetienie wieczerzy. Ognisko 1 zgromadzeni naokot niego
ludzie, gdym oddaliwszy si¢ na chwilg spojrzat na nich z ciemnos$ci, dziwnie oryginalny
przedstawiali widok. Wyobraz sobie, czytelniku, te krwawe snopy $wiatta sypiace deszczem
iskier wsrdd zatopionej $§wiatlem ksigzyca atmosfery; te drzewa jednocze$nie mroczne od
nocy, srebrne od ksigzyca i rozowe od blasku ptomieni! Wyobraz sobie, ze styszysz potok
szumiacy licznymi wodospadami w kamiennym korytarzu, a dalej jeszcze — ciemny, maje-
statyczny amfiteatr gor i skal rysujacych si¢ czarno na srebrnym tle nocy. Siedzace przy ogni-
sku postacie dodawaty jeszcze romantycznego uroku krajobrazowi: rzeklbys, ze oddziat zbdj-
coOw Kalabrii lub kleftow w Pindus. Bardziej jeszcze dziko od Sama, Lucjusza, Dzaka 1 Ple-
senta wygladali Meksykanie. Siedzac w kuczki przy ognisku, obyczajem indyjskim, zacho-
wywali na twarzach zarazem indyjska powage i hiszpanska dume, dziwnie odbijajaca od po-
dartej odziezy, nie okrywajacej dostatecznie nagich kolan i tokciow. Przyszly mi na mysl wi-
dywane w dziecinnych latach obozowiska cyganskie. Tez same twarze z rozrzuconym wto-
sem, tez same brody, czarne jak krucze piora, tez fachmany zamiast odziezy; tylko powaga
wigksza 1 pycha nieporownana, i poczucie godnosci wiasnej, jakich nie masz migdzy Cyga-
nami.

Wszyscy ci caballerowie byli to krewni pani domu 1 bliscy krewni mi¢dzy soba. Kiedy za-
poznawano mnie z nimi, wymieniano tylko ich imiona, wigc: Doroteo, Francisco, Antonio,
Jesus itp.; nazwisko za§ mieli wspolne: Salvadores y Guerra. Byli to, jak mi méwiono poz-
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niej, potomkowie rodziny niegdy$ bogatej i majacej obszerne posiadiosci, ktora jednak, w
miarg jak kraj zaludniat si¢ Jankesami, stracita wszystko 1 zeszta na koczujace dzikie zycie w
gorach.

Jest to zreszta los znacznej czeSci dawnych wiascicieli ziemskich pochodzenia hiszpan-
skiego. Sprytniejsi, pracowitsi i przemyslniejsi Amerykanie pdétnocni zabrali im z wolna
grunta, bogactwa, znaczenie, tak ze dumni caballerowie zeszli na miejscowy proletariat, ktory
albo zyje w nieosiadtych jeszcze gorach, albo pasie trzody na stepach, albo wreszcie prowadzi
zycie wyrobnicze w osadach.

Za upadkiem fortun i znaczenia przyszedl upadek moralny. Meksykanie parobcy sa dosko-
natymi, bo wytrwatymi 1 silnymi robotnikami, ale pija jeszcze lepiej od Irlandczykow; Mek-
sykanie koniuchowie i skotarze oddaja si¢ po calych dniach szulerstwu w szatasach i sklepo-
wych wentach; Meksykanie skwaterowie sa to po najwigkszej czesci prozniacy zyjacy Bog
wie jak i z czego. Niektorzy trzymaja konie, handluja drzewem wycinanym w pustych kanio-
nach wbrew zakazom rzadowym; wszyscy za$ sktonni sa wielce do bojek, grabiezy i ztodziej-
stwa.

Zywiot anglosaski wyrzucil ich z roli, handlu, przemyshu, wyrzucit ich za$ nie przez jakie$
srodki gwattowne przedsigbrane przez rzad, nie przez zakazy wzbraniajace w czymkolwiek
udziatu, ale po prostu przez wigksza energi¢, zapobiegliwos¢ 1 wigkszy dar organizacyjny.

Jest wprawdzie jeszcze w Kalifornii kilkanascie rodzin meksykanskich, ktore utrzymaty
si¢ w dawnej zamoznosci 1 znaczeniu, ale te albo roztopia si¢ w nowym zywiole, albo spotka
je los reszty wspolbraci. Zbytek 1 duma graja niemata, a dobrze i u nas znana rol¢ miedzy
owymi morituri. Bogaty, cho¢by niezmiernie bogaty yankee jest to zawsze pracownik, paro-
bek; jesli jest kupcem, siedzi w sklepie, jesli rolnikiem, sam sieje, orze, bronuje; stowem: robi
wszystko ze swymi najemnikami, z ktorymi razem jada. Prawie nie chce si¢ wierzy¢ europej-
skiemu przybyszowi, ze tak jest, a jednak tak jest. Szacunek i zamitlowanie niestychane pracy
— oto potgga niezwalczona, oto przyszto$¢ Swietna i1 §wiatowtadna Jankesow. Powtarzam
jeszcze raz: Jankes to robotnik, czasem milionowy, czasem biedny, ale zawsze robotnik;
Meksykanin to drugi biegun, to antyteza Jankesa.

Bogaty Meksykanin — to pan w europejskim znaczeniu tego stowa. W Los Angelos widy-
walem od czasu do czasu arystokratycznie wygladajacych dzentelmendéw, w czarnych, naj-
nowszej mody surdutach i §wietnej bieliznie odbijajacej jaskrawo od ciemnej ich plci, w po-
wozach lub na dzielnych koniach, czesto ze stuzba piesza lub konna. Dystyngowana powierz-
chowno$¢ i duma malujaca si¢ w twarzach owych dzentelmenow zwrocily moja uwagg. Uwa-
zatem, ze chcac na przyktad kupi¢ cos, nigdy nie wchodzili do sklepu, ale zatrzymywali si¢ na
ulicy, kupiec za$ z po$piechem wychodzit pyta¢, czego by zadali. Pytatem, kto oni sa, odpo-
wiadano mi z ironicznym usmiechem, ze to Meksykanie, panowie Jorba, posiadacze ziemscy,
do ktorych przed niedawnym jeszcze czasem nalezaty cate kaniony w potudniowej Kalifornii.
Niektorzy jeszcze maja znaczne posiadiosci, ale po wigkszej czesci nie siggajace dziesiate]
czgsci tego, co posiadali dawniej. Najbogatszego z Jorbow liczyt znajomy mi kupiec Hobson
na czterdziesci do pigcdziesigciu tysigcy dolaréw, ale mowiac o tym, dodawat zawsze z nie
ukrywanym zadowoleniem: ,, To si¢ jednak skonczy wkrétce.”

— A c6z potem bedzie? — pytatem.

— Potem? Potem pas$¢ beda nasze owce. Rzecz to bardzo prosta, zdaje sig. Jezeli Jorba po-
siadajacy 40 000 dolaréw ma czterech synoéw, to kazdy z tych syndéw odziedziczy tylko 10
000 dolaréw: nieprawdaz?

— Certainly! to jest prawda.

— Ot6z wiedz pan o tym — mowit dalej Hobson — ze kazdy z tych synéw bedzie zyt tak sa-
mo jak jego ojciec, chociaz bgdzie posiadat czwarta czes¢ tego, co ojciec. To ruina nie-
uchronna.

O! mdj Hobsonie, myslatem sobie, iluz to ja znam Jorbéw za oceanem!
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Masz racjg¢! ruina nieuchronna, ale nie wiem, czy to dopuszczenie boze, czy co? dos¢, ze
Jorbom juz nie miesci si¢ w glowie tak prosta logika. Gdyby Hobson umiat po tacinie, opisat-
by mi Jorbow jednym stowem: morituri. P6zZniej poznatem ich osobiscie. Sa to dzentelmeni w
catym znaczeniu tego stowa; gos$cinni, dumni, uprzejmi, waleczni, stowem — rycerze, ktérym
nie brak nawet tej cechy arystokratycznej, ze nie ptaca swych sklepowych dtugoéw. Ale po-
znawszy ich przekonalem si¢ takze, ze przy tych wszystkich przymiotach, sa to ludzie
wprawdzie bardzo dobrze wychowani, ale po prostu nico§wieceni. Sa to glowy, w ktérych
zewnetrzna, prawie wrodzona oglada pokrywa wewnetrzny obskurantyzm, masg przesadow i
brak wielu elementarnych po prostu wiadomosci. Pierwszy lepszy kupiec lub robotnik amery-
kanski, ktory zuje tytun, nie nosi nigdy krawata, zaktada nogi na krzesta, stowem, pierwszy
lepszy amerykanski, wedle naszych poje¢, gbur umie matematyki, historii, geografii, nauk
przyrodzonych 1 spotecznych daleko wigcej niz elegancki pan Jorba. Za to pan Jorba czgsto
umie po francusku. Pan Jorba mieszka w Stanach Zjednoczonych: w Stanach Zjednoczonych
sa dwie partie: republikanska 1 demokratyczna; ty, czytelniku, przyjezdzasz z Polski i nie
majac doktadnego pojgcia o tych partiach, pytasz o nie pana Jorbg. Czy wiesz, co si¢ pokaze?
Oto, ze pan Jorba jeszcze mniej rozumie tej rzeczy od ciebie, a jesli bedziesz bardzo go nacie-
rat, powie ci w koncu: ,,Vous savez... ktoci si¢ jaka$ kanalia o co$ migdzy soba, ale my si¢ w
to nie mieszamy.”

Oczywiscie istnieja mniej wigeej liczne od tej zasady wyjatki. Znajda si¢ rodziny meksy-
kanskie bogate migdzy kupiectwem albo — jak méwia kupcy — ,,domy solidne”; niektorzy
Meksykanie piastuja powazne urzedy w panstwie kalifornijskim, ale ze w ogole ludnos¢ ta
marnieje pod naciskiem brata Jonathana, dowodem tego najlepszym jest wspomniane juz
przeze mnie wywlaszczenie z ziemi wielkich posiadaczy pochodzenia hiszpanskiego. Koto
Sacramento, koto San Francisco ogromne obszary nalezace niegdy$ do rozmaitych ,,domoéw”
obecnie zasiane s3 farmami pozostajacymi w r¢ku kolonistow pétnocnoamerykanskich. Przy-
patrzmy si¢ tylko nazwom miejscowosci w catej Kalifornii. Poczynajac od San Francisco,
Sacramento 1 idac ku poludniowi spotykamy wytacznie nazwy hiszpanskie: wigc Merced, San
Louis, Obispo, Santa Barbara, Santa Monica, Los Angelos, San Diego. Wymieniam tylko
znaczniejsze miejscowosci, ale i nazwy drobnych miasteczek, rzek, gor, bodaj nawet i znacz-
niejszych farm, wszystkie sa hiszpanskie. Dowodzi to, ze badz co badz, kraj byt zaludniony
niegdys przewaznie ludno$cia meksykanska; wiemy zreszta, ze Kalifornia nie tak dawno ode-
rwang zostala od Meksyku; swoja droga, dzis§ w tych hiszpanskich miastach, miasteczkach,
farmach, goérach mieszka ludno$¢ potnocnoamerykanska, a dawna na poétnocy znikta prawie
juz zupehie, na potudniu za§ po wigkszej czgsci stanowi tylko najnizsza robotnicza warstwe
ludnosci.

Ani rzadowi, ani ludnos$ci Standéw Zjednoczonych nie przychodzito nigdy do glowy ame-
rykanizowa¢ kogokolwiek lub cokolwiek. W Kalifornii nie zmieniono ani jednej nazwy na
angielska. Zaktadaja koloni¢ Niemcy — zwa ja Berlinem, zaktadaja Francuzi — zwa ja Pary-
zem, Polacy — Warszawa, Rosjanie — Petersburgiem i all right! Niech sobie miasto nazywa si¢
nawet Szanghaj, dla kazdego Amerykanina to wszystko jedno. Procz tego nie masz w catej
Ameryce (U.S.) wielkiego miasta, gdzie by rozmaite narodowo$ci nie miaty stowarzyszen
pozaktadanych z wyraznym 1 jawnym celem podtrzymania narodowosci, jezyka, patriotyzmu.
Rzad nie tylko nie sprzeciwia si¢ podobnym stowarzyszeniom, ale zapewnia im tez same
przywileje 1 prawa, jakie przysluguja stowarzyszeniom w ogole.

Nawiasowo zauwazg teraz, ze nie widzialem nigdzie, aby narodowos$ci wynaradawiaty si¢
tak predko, jak tu. Dzieci przybytych do Standéw Zjednoczonych Niemcoéw, Francuzow, Pola-
kéw, Rosjan, jezeli nawet umieja jeszcze jezyk ojczysty, wola mowi¢ nawet migdzy soba po
angielsku. Wyjatek stanowia tylko Chinczycy, ktorych w Kalifornii jest mnostwo, a ktérym
osobna z czasem korenspodencjg poswigce.
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Wracam do Meksykanoéw. Nie wynaradawial, nie wypgdzat i nie uciskat ich nikt; owszem,
ci, ktorzy utrzymali si¢ jeszcze, a ktorzy pamigtaja dawne czasy, otwarcie przyznaja, ze rzad
Stanow Zjednoczonych jest lepszy niz dawny meksykanski, i wecale nie okazuja ochoty przy-
taczenia si¢ do metropolii. Toz samo rownouprawnienie i opieka, ktore sa udziatem wszelkich
narodowosci, byty udziatem i hiszpanskiej, a jednak ludno$¢ ta stracita grunt pod nogami.

Migdzy Meksykanami znalaztem jeszcze jedna, im tylko wiasciwa cechg, to jest pyche po-
chodzenia i lekcewazenie wszelkich innych narodowosci, a zwlaszcza niesympatycznej im
anglosaskie;j.

Czy uwierzylibyscie, ze pierwszy lepszy caballero meksykanski, ktoremu kolano nagie
wytazi z majtek 1 ktéry za caly majatek posiada jedna derke, jedna koszule, par¢ wspomnia-
nych, wielce uszkodzonych ineksprymabli, chudego jak Rosynant konia, lasso i paczkg ciga-
rittos, ze taki tedy caballero dlatego tylko, ze pltynie w nim krew hiszpanska, do giegbi duszy
jest przekonany, ze jest czyms$ lepszym od tych Jankesow, u ktorych zreszta shuzy¢ musi.
Znane owo porownanie: ,,Dumny jak zebrak hiszpanski”, nigdzie moze nie wydaje si¢ tak
prawdziwym, jak w zastosowaniu do tej ludno$ci. Duma owa czgsto moze zreszta bywa
sztuczna, cz¢sto ukrywa pod dziurawym swym ptaszczem charakter niski, ktamliwy, chciwy
zyskow lub datku. W ogdle, moralnos$¢ nizszych warstw meksykanskich stoi tak nisko, jak i
ich o$wiata. Wspomniatem juz, ze tylko energia zywiolu anglosaskiego wstrzymuje ogot
meksykanskiego gminu od grabiezy, rabunkow i ciagltych zaburzen, ktérych ustawiczna wi-
downia jest Meksyk. Ale z owej sztucznej lub prawdziwej dumy, z owego rzeczywistego lub
pozornego poczucia wlasnej godnosci wyrodzita si¢ jedna szczegolniejsza cecha wyr6zniajaca
ten gmin od kazdego innego, to jest grzecznos¢ nadzwyczajna, posunig¢ta az do Smiesznej ce-
remonialnosci. W zwyczajnej rozmowie jeden Meksykanin nigdy inaczej nie nazywa drugie-
go, jak caballero (rycerz); jesli jeden drugiemu zaprzecza, czyni to ze wszelkimi zastrzeze-
niami, oddajac zwykle sprawiedliwo$¢ giebokiemu rozumowi przeciwnika i trafnemu na
rzecz pogladowi. Pierwsi lepsi dwaj obdartusi wchodzac na przyktad do wenty, czyli po na-
szemu: szynku, czynig na progu wszelkie ceremonie i spory o to, ktory ma wejs¢ pierwszy;
stowem, jesli w stosunkach z pdéinocnymi Amerykanami podroznika przywyktego do europe;j-
skiej oglady razi ich zaniedbanie wszelkich form, w stosunkach z Meksykanami znalez¢ ich
moze az zanadto.

Gdy Plesent zapoznawatl mnie z Salvadorami, kazdy z tych rycerzy podnosit si¢ kolejno,
uchylal kapelusza, w ktorym czg¢sto byto tyle dziur, ile w dachu zydowskiej karczmy; nastep-
nie sktadajac ceremonialny ukton wyciagal prawicg z taka dystynkcja, gracja i poczuciem
wlasnej godnosci, jakich nie powstydzitby si¢ zaden galicyjski hrabia. Zauwazylem nastepnie,
ze dzentelmeni ci, jakkolwiek wszyscy krewniacy, stryjeczni lub nawet rodzeni, nie opusz-
czali przecie, mowiac ze soba, grzecznego usted lub caballero. Sadzac, ze nie rozumiem po
hiszpansku, nie chcieli si¢ przedstawia¢ grzeczniejszymi, niz byli w istocie, nie bylo wigc nic
udanego w ich rozmowie. Trzymali si¢ jednak razem 1 jakby w pewnym oddaleniu od
Shrewsburych, Dzaka, a nawet i Plesenta, zachowujac zreszta w stosunkach z nimi zwykla
grzeczno$¢. Bylo to nawet troche $§mieszne, rubaszni bowiem Amerykanie widocznie nie byli
zdolni oceni¢ jak nalezy ani tej towarzyskiej polityki, ani owych uprzejmosci, i ze swej stro-
ny, jako bogatsi, uwazajac si¢ za co$ lepszego obchodzili si¢ cokolwiek protekcjonalnie z
czarnowlosymi rycerzami. Zreszta harmonia panowata mig¢dzy obiema stronami jak najlepsza,
tym bardziej ze nie liczac pani Refugio, zaden z Meksykanow nie umiat po angielsku, skwate-
rowie za$ potnocni bardzo mato po hiszpansku. Na koniec wieczerza byla gotowa. Zasiedli-
$my do niej pod werenda, nie na krzestach, ale na starych ulach majacych ksztatt skrzynek.
Lucjusz, ciagnigty przeze mnie za jgzyk, poczat opowiadaé swoje mysliwskie przygody.

— By God! — méwit — rok temu niedzwiedz mial mnie juz pod soba, 1 gdyby nie Sam, przy-
siggam na t¢ prawa reke, ze nie siedzialbym tu w tej chwili.
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— Well — odrzekt na to flegmatycznie Sam gtadzac podgardle — opowiedz dzentelmenowi
swoje wyprawy do Arizony.

WeszliSmy wigc na Arizong. Lucjusz znat, jak utrzymywal, kazdy jej zakatek, zwiedzat ja
bowiem ze starym awanturnikiem nazwiskiem Rub. Wypytywatem go o Indian tamtejszych,
Apaczéw 1 Komenczow, o ktorych dzikosci i mestwie wiele styszatem. Ale Lucjusz nie po-
dzielat tego zdania. Apaczowie nie sa wcale w Arizonie tak dzicy, jak o nich mysla, méwit.
Czgsto zachodza do miast tamtejszych, Prescot i Tuscon, za kupnem réznych towarow, ktore
wymieniaja za skory, w ogole przy tym obawiaja si¢ biatych ludzi. Dawniej bylo co innego:
napady, grabieze i mordy zdarzaly si¢ codziennie. Nawet osady o znacznej stosunkowo lud-
nosci bywaty zagrozone. Lucjusz pamictat jeszcze dobrze te czasy. Opowiadal mi np., ze za-
szedlszy raz z Rubem do dwoch gornikéw Francuzow, zastat ich obydwodch zamordowanych i
oskalpowanych. Lucjusz takze brat niejednokrotnie udziat w walkach z czerwonymi. O ich
mgestwie mowit z lekcewazeniem i pogarda. Twierdzit, ze, w otwartej bitwie nigdy nie umieli
dotrzyma¢ bialym 1 ze wszystkie napady odbywaly si¢ noca, niespodzianie, z zasadzki.
Zreszta obecne pokolenia, zyjace w poblizu osad, uspokoily si¢ juz zmuszone do tego krwa-
wym doswiadczeniem.

Przed paru laty odkryto w gorach, przebiegajacych we wszystkich kierunkach kraj ten, ob-
fite poktady srebra, za ktérym to odkryciem nastapito zaraz obfite przesiedlenie si¢ gornikow
z Kalifornii, a w miarg zwigkszania si¢ ludnosci — 1 wigksze stosunkowo bezpieczenstwo.
Tylko pokolenia mieszkajace na stepach, w goérach, zwtaszcza ku wschodowi 1 poludniowi, sa
jeszcze dzikie 1 drapiezne. Szczegdlniej odznacza si¢ tym pokolenie Moave mieszkajace na
granicy Sonory. Wypytywatem si¢ o te szczegoty bardzo doktadnie, miatlem bowiem zamiar
pusci¢ sig¢ do Arizony, z pierwsza lepsza karawana gérnikow lub osadnikow szukajacych roli.
Obecnie dosy¢ to tatwo doprowadzi¢ do skutku, w catej bowiem potudniowej Kalifornii pa-
nuje do$¢ ozywiony ruch emigracyjny w tamta strong. Z tym wszystkim, mimo tego ruchu,
poniewaz sama Kalifornia na przeszto szesciu tysiacach naszych mil kwadratowych nie po-
siada jeszcze miliona mieszkancow, w srodkowej zas 1 wschodniej swej czgsci prawie jeszcze
jest pusta, wigc 1 przyrost ludnosci w Arizonie nie moze by¢ znaczny. Dzi§ mozna powie-
dzie¢, ze ogromny stan ten po najwigkszej czesci jest jeszcze bezludny. Gléwne miasta ta-
meczne: Prescot 1 Tuscon, sa osadami liczacymi zaledwie po kilkaset mieszkancow, w gorach
gdzieniegdzie istnieja mate osady ,,minerskie”, w rzadkich dolinach obfitujacych w drzewo 1
wode tu 1 éwdzie trafi si¢ farma lub estancia pasterska, a zreszta tysigce mil gor i stepow sa
jeszcze gluche, milczace i bezludne. Wigksza czg$¢ osadnikow prowadzi dotychczas zycie
pionierskie, to jest z palcem na cynglu od karabina. Gornicy i nieliczni pasterze po wybrze-
zach rzek Gila i Colorado zyja pod namiotami.

Kraj nie produkuje jeszcze tyle, aby si¢ sam mogl wyzywi€, a poniewaz metalu, mianowi-
cie srebra, jest obfitos$¢, zapasy zas zywnosci trzeba sprowadzaé albo niestychanie trudna dro-
ga przez pustynie, albo przez Ocean, naokoto Lower California, i Zatok¢ Rubinowa przez
Colorado, drozyzna jest wigc niestychana. Funt maki kosztuje dolara, funt kartofli cztery bity,
czyli przeszto pie¢ naszych ztotych. Podobne stosunki istniaty dawniej w Kalifornii. Gornicy,
posiadajacy mato pieniedzy, a wiele srebra in natura lub tez ztotego piasku, ptaca za wszystko
najczesciej nie pieniedzmi, ale surowym metalem. Kupcy maja z tego powodu znakomite
zarobki. W ogole jednak Lucjusz odradzat mi podréz do tego stanu.

— Nie mozesz sobie wyobrazi¢ — mowil — co to za posgpna i okropna okolica. Widziatem
rozmaite pustynie. Lower California jest pustynia, ale rosna na niej przynajmniej kaktusy i
palmety. W naszej Kalifornii, rowniez na drodze od Los Angelos do St. Francisco, rozciaga
si¢ ogromna przestrzen bezwodnego stepu, ale i ten pokryty jednym lasem palmetow, gdy
tymczasem w Arizonie nie ma i tego nawet.

— Céz tedy jest w Arizonie? — pytalem.
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— Co jest? — odrzekl. — Powiem krotko: gory, skaty, kupy siwych kamieni i step; ani wody,
ani trawy, ani drzew, nic i nic, tylko kupy kamieni 1 tyse gory. Prawda, srebro tam lezy wszg-
dzie, ale niech przeklgty bedzie moj jezyk, jesli warto tam je zbierac!

Potem pytatem o Gila i Colorado. Lucjusz przyznal, ze brzegi ich sa rzeczywiscie zyzne 1
bujnie porosnigte, ale za tym zielonym pasem zaraz zaczyna si¢ bezptodna pustynia. Tam
przecie rodzi si¢ OW Santa Ana wind, ktory dusi nas tu od czasu do czasu. Na koniec co do
kanionéw w tamtejszych gorach — znam ich, méwit Lucjusz, bardzo wiele. Lasow tam nie ma
takich, jak w naszych, ,.kryki” mniejsze, a przy tym prawie niedostgpne. Wreszcie, jesli gdzie
1 jest las, tam stoja wigwamy Apaczéw. Samemu lub w matej liczbie towarzyszow niebez-
piecznie tam chodzi¢.

— Niech przeklgta bedzie Arizona! — zakonczyl wreszcie Lucjusz. — Zakladam sig, Zze tam
nigdy ludzie nie osiada.

Opowiadaniom jego nie miatem powodu nie wierzy¢, sam bowiem widzialem kraje bardzo
do powyzszego obrazu podobne. Na prézno staralbym si¢ np. odmalowac czytelnikowi, jakie
straszne, jakie przygniatajace wrazenie czyni Wyoming, Utah i Nevada, przez ktore przejez-
dzatem wielka koleja Dwoch Oceandéw. Oko nic tam nie znajdzie procz to niezmiernego ste-
pu, to dantejskich ztomoéw 1 roztomow skal, to urwisk, ktérych nazwy same, polaczone zaw-
sze z imieniem diabta, przejmuja dreszczem, to na koniec stonych jezior odbijajacych szare,
posgpne niebo. Na przestrzeniach tak rozlegtych, jak europejskie mocarstwa, nie widzialem
ani jednego drzewa. Szare stadka antylop lub wielkich jeleni migaty czasem po skatach, ale
czym zyja 1 co pija te stworzenia, to dla mnie dotychczas zagadka.

Wreszcie, nie szukajac daleko, sama Kalifornia, lubo w §licznym klimacie, lubo przewaz-
nie urodzajna, bujna i wypieszczona przez ludzi i naturg, ma jednak miejsowosci ogromne,
prawie zupelnie bezwodne, stepowe, pustynne. Zwiedzitem np. niedawno ogromna pustyni¢
srodkowa 1 poprobuje ja opisa¢ w nastgpnych listach, tu za§ nadmienig tylko, ze takze nie
moge inaczej powiedzied, jak ze bylem w krajach Danta, w krainie $§mierci. Widziatem lasy
palmetéw rosnace na ksztatt posgpnych kolumn na piaszczystych bezbrzezach. Posgpne,
dziwne jakie$ galtezie ich stercza jakby ramiona wyciagnigte ku niebu z rozpaczliwa prosba o
ratunek. Milczenia w takim potgpionym lesie nie przerywa ani jedno zywe stworzenie — cicho
1 cicho! Wiatr nie poruszy nawet porostych jakby plesnia i kurzem, przesmutnych ramion
drzewnych, ani jednej kropli wody nie znajdziesz na przestrzeni kilkudziesigciu mil kwadra-
towych, cienia nie daja te szeregi kolumn; ujedziesz migdzy nimi cate dziesiatki mil, a prze-
razliwa jednostajno$¢ ani na wlos si¢ nie zmieni; tenze sam piasek pod nogami, tez same
rowne, jakby spod cyrkla i linii pnie kosmate, tez same gatezie zadarte w gore.

Ostateczno$ci wreszcie takich znajdziesz mnostwo w Kalifornii. Za doling Yosemita,
owym artystycznym marzeniem bozym, gdzie promienne warkocze kaskad przewiazuja si¢
wstegami tgczy, gdzie zwierciadla jezior, rzekibys, pochtongty wszystek lazur niebieski, gdzie
drzewa wznosza si¢ na czterysta stop wysokosci, a ziemia zatopiona powodzig kwiatow — o
$ciang skalng zaczynaja si¢ bezplodne i bezwodne stepy. O Arizonie styszatem potem i inne
opowiadania, w mniej czarnych malujace ja barwach, ale wigcej wierze Lucjuszowi, ten bo-
wiem byt tam prawie wszgdzie 1 wszystko wlasnymi oczyma ogladat.

Skonczywszy o Arizonie poczatl opowiadac dalszy ciag swych przygdd mysliwskich, przy
czym rozmowa zeszla na niedZzwiedzia, z ktorym mieliSmy rozprawia¢ si¢ nazajutrz. Stary
Indianin Ramon, zamieszkaty u Plesentow, zabrat glos i o§wiadczyl, ze zwierz to jest muy
grande (bardzo wielki). Dowiedziatlem si¢ jednocze$nie, ze wlasciwe kotko mysliwskie sta-
nowia tylko dwaj Shrewsburowie, Dzak, Plesent 1 ja, bo przybyli Meksykanie za cata bron
posiadaja lassa i noze. Mieli za to pilnowa¢ obu wyj$¢ z doliny 1 w razie, gdyby zwierz chciat
si¢ wymkna¢ tamtedy, rzuci¢ na niego sznury i zatrzyma¢ na miejscu. Starzy Kalifornijczycy
czgsto wychodza na niedZzwiedzia tylko z lassami, ale niezrownana ta bron moze by¢ skutecz-
nie uzyta wylacznie z konia, zatem nie w urwiskach i zaroslach.
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Tymczasem skonczyta si¢ wieczerza i zasiedliSmy na nowo przy ognisku. Stary Ramon
wzial w usta instrument zwany cyotte i utkwiwszy oczy w niebo, jak pozujacy koncertant,
poczat na nim brzdakaé. Z dala z ciemnos$ci dochodzity parskania meksykanskich mustangow
poprzywiazywanych lassami do drzew i dzwonki koz angorskich zamknigtych w korallu po-
tozonym na pochylosci gory. Styszatem te dzwonki potem przez cala noc, przywiazuja je bo-
wiem koniom i kozom dla odstraszenia dzikich zwierzat. Dzwigk ich przyghuszony, jakoby
echowy, sprawia wrazenie smutne, ale fagodne, i sktania do marzen.

SiedzieliSmy wszyscy przez jaki$ czas w milczeniu przerywanym tylko przez trzask pala-
cego si¢ drzewa i ciche tony cyotte. Wkrétce jednak milczenie to przerwane zostato jednym z
codziennych wypadkéw w tych gorach. Koto korallu z kozletami zaczat szczekaé pies, inne
poleciaty zaraz za nim i przez chwil¢ wawoéz rozlegat si¢ zarliwym ujadaniem. Plesent zapalit
dhuga, smolna szczypke drzewa, wziat strzelbg 1 poszedt zobaczy¢, co si¢ dzieje. Za nim po-
szedlem ja takze i stary Ramon. Biale koZlgta beczaty przerazliwie, psy za$, zebrane pod jed-
nym wielkim drzewem, podnosity w gor¢ paszcze 1 wyly. Ramon zebrawszy kilka kamieni
poczat rzuca¢ nimi w drzewo $§wiszczac przy tym przerazliwie. Przez chwilg nie poruszato sig
nic, ale po chwili ujrzeliSmy ciemne zwierze wielkosci sredniego psa przeskakujace tak szyb-
ko na nastgpne drzewo, ze Plesent nie zdazyt za nim strzelic.

— Co to byto? — spytatem.

— Lynx! pomorek na jego potomstwo! — odpowiedzial Plesent. — Przywiazuj¢ dobrego psa
w korallu, a jednak to nie pomaga. Przesztego roku srebrny lew wybral mi dwanascie kozlat 1
starego kozta, za ktorego w Los Angelos zaplacitem siedmdziesiat pig¢ dolaréw gotowka.

Szlismy przez chwile w milczeniu, przy czym oddalitem si¢ troche na bok, wybierajac
drogg, jak mi si¢ zdawato, krotsza, gdy nagle skwater zawotat:

— Nie tedy! nie tedy! ostroznie, bo ztapiesz si¢ pan w zelaza.

Jakoz niewiele juz do tego brakto. Dwa sasiednie koralle, jeden z kozami, drugi z koZlgta-
mi, byly to niby mate fortece, do ktorych nietatwo bylo wedrze¢ si¢ wrogom. Ale nic tez nie
necito tak wszelkiego rodzaju drapieznikow, jak owa smakowita zdobycz. Cale zycie Plesenta
bylo ciagla z nimi walka. Plesent, jeden z pierwszych zapewne skwaterow, wprowadzit chow
kéz angorskich w gorach Santa Ana i miat juz z niego znakomite korzysci, wetna ich bowiem
o wiele jest drozsza od owczej. Kalifornia hoduje wprawdzie setki tysigcy, a moze i miliony
owiec, ale hodowla ta trafia na jedna, nieprzezwycig¢zona jeszcze dotad zupetnie trudnos¢. Oto
wszystkie stepy 1 gory kalifornijskie pokryte sa gatunkiem ostu, ktoérego mate, mikroskopijne
prawie szyszki zaplatuja si¢ w welng, przez co utrudniaja niezmiernie jej przedzg. Dotychczas
mimo licznych prob nie wynaleziono jeszcze srodka zaradczego, skutkiem czego 1 wetna nie
ma tej ceny, jaka by mie¢ mogla i powinna. Kozy angorskie mniej sa narazone na owe szysz-
ki, siers¢ ich bowiem, nie kgdzierzawa, tak jak wetlna owcza, ale dluga 1 wiszaca, mniej
chwyta szyszki i1 fatwiej moze by¢ z nich oczyszczona. Dlatego sadzg, ze jakkolwiek chow
koéz angorskich mozliwy jest tylko w gorach, rozwinie si¢ on w przysztosci znakomicie i
utworzy z czasem nowe a potgzne zrodto krajowego dochodu.

Chow ten zreszta, o ile mu si¢ przypatrzytem, nie przedstawia zadnych trudnosci. Skoro
za$wita, otwieraja korali, kozy wychodza w gory, ida, gdzie chca, jedza, co chca, na noc za$
wracaja do korallu. W dzien nie sa narazone na napady drapieznych zwierzat. Mimo przykre-
go zapachu, jaki wydaja te zwierzgta, przypatrywatem si¢ im czasem catymi godzinami.

Oczy ich wielkie 1 fagodne, jedwabista, srebrna albo blado-zlotawa sier§¢ nadaja im dziw-
nie wdzigczna posta¢. Kozlty zwlaszcza maja siers¢ tak dtuga, ze wida¢ im spod niej nogi tyl-
ko od kostek; najpigkniejsze jednak sa mate kozleta, o siersci krotkiej mlecznej 1 ruchach ga-
zeli. Po skatach, urwiskach, nad przepasciami wieszaja si¢ z nieporéwnang zrecznoscia. Ko-
ziel, brodacz z ming starego rozpustnika, jest wodzem, a przy tym despotycznym wtadca ca-
tego stada. On najpierwszy wychodzi rankiem z korallu; on prowadzi cale stado pobrzgkujac
dzwonkiem i kiwajac powaznie gtowa; on wybiera miejsce paszy, nie dozwala zbyt rozpra-
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sza¢ si¢ matzonkom, nagradza pieszczotami postuszne, niepostuszne za$§ karci umiarkowany-
mi ciosami rogow. W ogole wydaje si¢ rozwiazlym, ale powaznym, statecznym i petnym uf-
nosci w siebie. Z powodu ogromnej glowy, jeszcze wigkszych rogdw 1 obfitej sierSci robi
wrazenie wielkiego zwierzgcia w rzeczywistosci jednak jest maty, a gdy go ostrzyga, wyglada
jak pierwszy lepszy chlystek. Z pséw nic sobie nie robi. Gdy zobaczy obcego, idzie wprost na
niego wytrzeszczajac glupowate oczy, kiwajac broda i spluwajac glosno, jak gdyby z obrzy-
dzeniem. Jezeli pies nie ustgpuje, albo co zdarza si¢ najczgsciej, zatrzymuje si¢ wietrzac i
przypatrujac si¢ takze dziwolagowi, woéwczas 1 koziet zblizywszy si¢ o kilka krokow staje,
przez chwile patrzy, kicha jeszcze grozniej, na koniec znizywszy rogi rzuca si¢ jak piorun na
wroga.

Pies moj byl ustawicznym przedmiotem podobnych napasci. Zdarza sig, ze wojowniczy
koziet rzuca si¢ 1 na swego pana w chwili, gdy ten otwiera korall, ale pan chwyta go woéwczas
za siers§¢, jedna reka koto karku, druga koto ogona, 1 bez dalszych ceremonii przerzuca przez
ptot o dziesig¢ krokow. Obrazony takim postepowaniem, sultan wyraza swoje oburzenie glo-
$nym plunigciem i oddala si¢ pospiesznie.

Stary Indianin Ramon, ktory specjalnie zajmowat si¢ tymi kozami, kochat je jak wtasne
dzieci. Wracajac zza korallu po odstraszeniu rysia zabratem z owym caballero blizsza znajo-
mos¢. Byt to starzec siedmdziesiecioletni, z bialymi wtosami, ale czerstwy 1 zdrowy. Twarz
jego miata kolor brazu. Moéwiono, Ze nie byt zupetnie czystym Indianinem, ale jesli ptyngta w
nim jaka domieszka krwi biatych, to musiata by¢ bardzo nieznaczna. Parg tykoéw brandy, kto-
re ofiarowalem mu z mej manierki, otworzyly mi jego serce. Siedliémy potem koto siebie
przy ognisku i poczgli rozmawiaé. Pytatem go, gdzie mieszka? Odpowiedzial: — W gorach! —
A gdzie jest la casa de usted? (dom jego?). On zas: — O! bobre Ramon! nie ma wcale domu.
Mieszka czasem u Plesentéw, czasem u Shrewsburych, czasem w namiotach Salvadoréw, ale
najczesciej u Plesentow, bo to bardzo, bardzo dobrzy ludzie. Dawniej, ale to bardzo dawno,
Ramon miatl zong 1 dzieci, 1 szatasy, i stada wtasne. Potem... ta nieszczg¢sna woda ognista... Ot,
co tu mowic: teraz Ramon solo, ach! solito — powtarzal Zalo$nie — solito! — To rzekiszy wziat
swoje cyotte 1 poczat znowu na nim brzdaka¢ utkwiwszy oczy w ciemne, gwiazdziste niebo.

Przypatrywatem si¢ z ciekawos$cia temu instrumentowi, nad ktéry nie ma pewno prostsze-
go na swiecie. Wszystkie prawie stoki gér pokryte sa rosling zwana po hiszpansku cyotte,
ktorej angielskiej nazwy nie mogtem si¢ dopyta¢. Cyotte jest to kepa lisci podobnych do lisci
naszych lilii lub tataraku, tylko twardszych i zakonczonych kolcami. Ze $rodka tych lisci
strzela w gorg dtuga od pigciu do o$miu stop biata laska, grubsza od dotu, a zwgzajaca si¢ ku
gorze. Koniec tej laski pokrywa si¢ na wiosng kisciami przepysznego purpurowego kwiatu.
Jest to roslina niezmiernie pozyteczna. Rdzen laski, podobny do bzowego, lekki i wypetniaja-
cy cata dlugos¢ rosliny, dostarcza Indianom 1 Meksykanom smacznego pokarmu. Jedza takze
1 korzen. W czasie wycieczek mysliwskich w gorach probowatem go niejednokrotnie. Ma on
smak $wiezego wloskiego orzecha. W czasie kwitnienia okoto kisci purpurowych iskrza sig
roje kolibrow i1 wielkich motyléw, pszczot i bakow. Jesienia, gdy kwiat opadnie, a todyga
wyschnie nalezycie, wtedy jest przydatna do robienia instrumentow. Obcinaja ja woéwczas u
gory i u dohu, potem przywiazuja na niej strung podparta z jednej strony kijkiem — i instru-
ment gotowy. Jest to wigc harfa o jednej strunie, ale gra si¢ na niej inaczej jak na zwyczajne;j.
Stary Ramon brat cienszy koniec w usta i palcami jednej re¢ki przyciskal w rozmaitych miej-
scach strung dla wydobycia rozmaitych tonow, druga za$ r¢ka ja tracat. Pomimo catego ubo-
stwa dzwigkéw Ramon potrafil jednak wygra¢ rozmaite melodie meksykanskie, po najwigk-
szej czesci melancholiczne i rzewne. Jeden z Salvadoréw wtorowal mu od czasu do czasu
glebokim i1 dzwigcznym jak metal barytonem, ktérego pozazdro$citby mu niejeden §piewak
operowy. Tres$¢ piosenek byla po najwigkszej czgsci mitosna: ,,Gdym spat pod cieniem ma-
gnolii — §piewat Francisco Salvador — $nitem o tobie; gdym si¢ zbudzit i nie ujrzat ciebie, po-
czatem tak ptakaé, zem usnat znowu!...” Po takim krotkim przedspiewie nastgpowat przesta-
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nek; przez chwilg stycha¢ bylo tylko dzwonki koéz i tony cyotte, a potem $piewak konczyt
podniesionym glosem, wyrazajacym jak najglebsza tesknote: ,,O Julia! o Julia!”

Wigksze jednak jeszcze wrazenie uczynita piosenka wyrazajaca zal kochanka po utracie
narzeczonej. ,,Deszcz odswiezat dla ciebie powietrze, wiatr chtodzit cig, moskity uciekaty od
ciebie, figa pochylala ci galgzie z owocami; gdzie nastgpitas, wyrastaty kwiaty: jam ciebie
kochat, o! kochat bardzo, a jednak opuscitas mnie, dziewczyno.” Po skonczeniu piosnki na-
stata dtuga chwila milczenia. Donnie Refugio przypomniala si¢ zmarta siostra i tzy zabtysty w
jej oczach, wiec chcac je ukry¢ wstata 1 poszta pomywacé statki po wieczerzy; Lucjusz
Shrewsbury sposgpnial jak noc, a Plesent zwrdociwszy si¢ do mnie poczat mowic:

— Pan nie znale$ siostry mojej zony? na imig jej byto Monika. Kochalismy ja oboje jak
wlasng corke. Ach, panie, taka byla dobra, taka mtoda, taka tadna, wazyla przeszio sto czter-
dziesci funtow!... i ot, waz ja ukasit i umarta.

Bylem gotéw domiesza¢ tzy moje do wspolnej tzawnicy nad losami pigknej Moniki, gdyby
nie ta czysto amerykanska wzmianka o wadze stu czterdziestu funtow, ktora sprawita, ze mu-
siatem przygryz¢ usta, aby si¢ nie u§miechnaé. Chcac co$ powiedzie¢, spytatem, czy Monika
byla juz narzeczona? Na to Plesent spojrzat na Lucjusza, ktéry patrzyl ponuro w ziemig, 1 nie
odrzekl nic. Potem dowiedzialem sig, ze nie byla jeszcze narzeczona, ale kochali si¢ oboje z
Lucjuszem. Co to za tragiczne rozwiazanie sielanki! co za powtdrzenie smutnych losow
Pawta i Wirginii! Lucjusz wyciosat wlasnymi regkoma trumng dla kochanki. Na gréb jej nano-
sit z sila olbrzyma ogromnych kamieni, aby kujoty nie niepokoily snu zmarlej, i migdzy ka-
mienie nasadzit dzikich r6z. Widziatem potem to miejsce. Roze dzikie przez rok rozrosty si¢
bujnie 1 gdym si¢ zblizyl, chwytaty kolcami za moje odzienie, jak gdyby zmarta dziewczyna
starala si¢ zatrzymac przechodnia i prosi¢ o ,,Zdrowa$§ Maria!”.

Tymczasem na owych gawedkach, §piewach i rozmys$laniach zeszta znaczna czg$¢ nocy.
Byta pomoc. Kogut poczat pia¢ pod szopa, w ktorej stat woz i maszyny pszczelnicze Plesenta.
Starszy Shrewsbury wyciagnat nogi, pogtadzit podgardle 1 zwrociwszy si¢ ku gospodarzowi
rzekt:

— Well! jutro wstaniemy o $wicie!

Udali$my sig na spoczynek. Meksykanie poszli do szopy, gdzie znajdowato sig trochg sto-
my jeczmiennej, ale gdzie stat takze odtaczony od stada stary koziot zatruwajacy powietrze.
Shrewsburowie za$, ja i Dzak poktadliSmy si¢ koto ogniska. Mimo Ze bylem niezmiernie
zmeczony, a moze wihasnie dlatego, nie mogtem usna¢. Lucjusz, Monika, stary Ramon, ju-
trzejszy szary niedzwiedz, wszystko to krazyto w beztadnym zwichrzeniu w mej glowie. Przy
tym w uszach brzmiaty mi ciagle monotonne dzwonki kéz; czasem zakwiczaly konie; czasem
zawyly na szczytach dalszych gor zwierzgta, to znéw psy zrywaly sig¢ nagle i biegnac z hata-
sliwym ujadaniem niknelty w ciemnosciach; sen zamknat mi powieki dopiero koto godziny
drugiej, gdy ognisko zasuto si¢ popiotem i wygasto prawie zupetnie.
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Brzask i wschod stonca « Wyprawa * Ramon na sladzie » Cisza poranku * Niebezpieczne
wzgorze * Pierwszy strzal * Szary niediwied? * Koniec dramatu * Powrot » Turnieje * Zaba-
wa 7 kogutem  Trzej Indianie * Przestrogi Lucjusza * Indianie kalifornijscy * Pasieka * Ule
* Maszyna do wytapiania miodu * Dochody 7 pszczot » Towarzystwo pszczelarzy * Nadzieje

Rozbudzit mig chrzest zelaznego stempla w lufie. Otwarlszy oczy ujrzalem w pétmroku, w
potswietle ogromna posta¢ Lucjusza, pochylona nad dtuga rura karabina. Starszy, Sam, nie
spal juz takze, Meksykanie ruszali si¢ pod szopa, a w okienku Plesentow polyskiwato $wiatto.
Na niebie byt dopiero pierwszy brzask. Niepojety urok ma dla mnie zawsze ta chwila, w kto-
rej Ormuzd konczy zwycigska walke z Arimanem. Jest co$ mistycznego w naturze, gdy po-
wietrze poczyna nasycac si¢ z wolna bladym $wiattem : coraz nowe przedmioty, to skaty, to
drzewa, wychylaja si¢ stopniowo z cienia; §wiatlo okresla ich kontury, bieli leciuchno linie,
rysuje z wolna ksztalty, z poczatku szaro, blado, metnie, sennie, potem coraz wyrazniej 1 wy-
puktej; rzeklbys, ciemno$¢ miesza ze soba przedmioty, unicestwia i roztapia je w sobie,
brzask powoluje je na powrdt do zycia; uspienie owija jeszcze $wiat, ale juz zastona nocy
podnosi sig, 1 jawa wraz z wrazeniami rzeczywisto$ci poczyna si¢ podstawia¢ w fantastyczne
obrazy snu. Jest to pélistnienie, potnicos¢, poétwid a pdimara; jest to na koniec szara granica
migdzy panteistycznym nieosobowym §wiatem pomroki a budzeniem si¢ zycia indywidualne-
£o.

Wysoce tajemnicza i poetyczna chwila dla tego, kto ja umie uczué i pojaé. Zablakanej w
tych pustyniach lesnych, pod goracym niebem Kalifornii, wigc stesknionej za krajem 1 roz-
kotysanej duszy mojej wydata si¢ ona jeszcze pelniejsza tajemniczych czaréw i urokow.
Tymczasem noc bladta i bladta, odlegte przestrzenie z szeregami pni drzewnych stawaty si¢
coraz widoczniejsze dla oka; ranny ptak, dzigciot, poczat puka¢ w drzewo, jakby chciat mo-
wic: ,,Puk! puk! wstawajcie, oto dzien robi si¢ na goérach i dolinach !” Wreszcie w przerwie
dwoch gor ukazaly sig pierwsze blaski jutrzni poranne;.

Leciuchna, przejrzysta, seledynowej barwy smuga wyciagneta si¢ na ksztalt pasem 1 wto-
kien na wschodzie. Niebo cate bylo jeszcze chtodne, ciemne i zimne, ale smuga rosta, rozle-
wala si¢ coraz szerzej. Z wolna gorny jej brzeg poczal przemieniac si¢ w bladoztotawy szlak.
Oko nie mogto uchwyci¢ przemiany tonoéw, tak nieznacznie jedna barwa topniala w drugie;.
Biekit, blade ztoto i1 blada zielono$¢ igraty ze soba przez chwilg, az wreszcie wszystkie prze-
stonity si¢ niby leciuchng mgta r6zana. Wstawata jutrzenka: ,,r6zanopalca jutrzenka”, jak ja
nazywa Homer, §liczna, zaptoniona, zalewajaca gory i doliny radosnym §wiatlem i zmieniaja-
ca na brylanty krople rosy wiszace na lisciach dgboéw. Byla jaka$ rado$¢ prawdziwa w tym
dziewiczym, mtodym jeszcze $wiecie, budzacym si¢ do zycia, z ochota do zycia i wiara w
zycie. Ptaki poczgely $piewac, kozy beczeé, psy skaka¢ wesoto i1 biega¢. Na wszystkich skto-
nach goér ozwato si¢ zwykle: ,,0 ho! ho!” kuropatnich kogutow zwotlujacych samice. My
wszyscy byliSmy w doskonalych usposobieniach. Powazny nawet Sam $piewal znang piesn
amerykanska, w ktorej co zwrotka powtarza si¢: ,,Hej ho, Missisipi, Missisipi river!” Wresz-
cie opatrzywszy bron ruszyliSmy na wyprawg.
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Zeszedtszy do kamiennego korytarza pusciliSmy si¢ w gorg potoku. Plesent i stary Ramon,
jako naj$wiadomsi miejscowosci, szli naprzod, druga par¢ stanowitem ja i Lucjusz, Sam zas$ z
Dzakiem zamykali pochod. Meksykanie wyruszyli jeszcze znacznie przed nami, jedni ku za-
chodniemu, czyli dolnemu, drudzy ku wschodniemu, czyli gornemu, biegowi strumienia. Ci
ostatni czg$¢ tylko drogi mogli i8¢ tozyskiem, dalej za$, jak to wskazywaty §lady, wdarli sig
na brzeg i przejechawszy wzgorze, okoto ktérego zaginat si¢ strumien, skrocili sobie przez to
znakomicie drogg. Celem ich byto wedrze¢ si¢ w glab gér jak mozna najdalej, aby w razie,
gdyby zwierz chciat ujs¢ w gor¢ tozyska, przecia¢ mu droge. Plan tedy wyprawy, utozony
przez Ramona i Lucjusza, polegatl na tym, aby kawaleria zajawszy dwa ujs$cia doliny napg-
dzita zwierza na piechot¢ znajdujaca si¢ w $rodku. Niedzwiedz mogt wprawdzie tak dobrze
stara¢ si¢ ujs¢ bokami, jak i tozyskiem, ale ze boki doliny utworzone byty przez sktony gor,
dos$¢ spadziste, a widne dla oka, z rzadka bowiem tylko zaro$nigte dgbami, w takim wigc razie
ujrzelibySmy go z pewnoscia. Zreszta Ramon, ktory byl znakomitym traperem, utrzymywat,
ze niedzwiedz prawie na pewno bedzie si¢ znajdowat na jednym wzgdrzu tworzacym zagigcie
strumienia i wystajacym niezmiernie stromo nad wodg. O trzy mile od granicy klemu Plesenta
Ramon poczal uwaznie przypatrywac si¢ waskiemu szlaczkowi piasku pomieszanego z mika.
Przez chwilg badanie to bylo bezskuteczne, nagle jednak stary Indianin pochylit si¢ i wy-
krzyknawszy z cicha: ,.hugh!” ukazal nam gleboki 1 wyrazny §lad. Byt on tym widoczniejszy,
ze we wglgbieniu zebrata sig obficie mika, §lad wigc btyszczat jak poztocony. Byto ich trzy, z
tych dwa tylko wyrazne: potem znowu nikly na kamieniach. Swoja droga Ramon umiat je
dojrze¢ tam nawet, gdzie by kto inny ich nie podejrzewat. Dziwny widok przedstawial ten
starzec z brazowa twarza a biatymi wlosami, wietrzacy jak gonczy pies, pochylajacy si¢ co
chwila i wykrzykujacy raz po raz gardlowe: ,,hugh!” Wczorajszej nocy, gdy siedzial w kuczki
przed ogniem, z tokciami opartymi na kolanach i mleczna glowa wsparta na r¢gku, wydawat
mi si¢ zgrzybiatym prawie; dzi$ nozdrza jego byty rozdgte i poruszaty si¢ szybko, jak gdyby
chwytajac wiatr, oczy za$ btyszczace biegaty z prawdziwie indyjska ruchliwos$cia, badajac
kazdy ztam skaty przy tozysku, kazdy krzak na sklonach gor i wreszcie grunt pod nogami.
Zblizajac si¢ do owego wzgorza, na ktorym prawdopodobnie zwierz obrat stala siedzibg, szli-
$my coraz wolniej, a przy tym tak cicho, ze styszatem doskonale szmer wody po kamieniach,
pukanie dzigciotow na drzewach i nawolywanie si¢ kuropatw gorskich. Ranek byl §liczny,
stonce juz wzeszto, powietrze, przesycone miodowym zapachem szalwii, sprawialoby praw-
dziwa rozkosz ptucom, gdyby nie to, ze miejscami zatruwaly je obrzydliwe wyziewy skunk-
sow, czyli $mierdzieli amerykanskich, malych, czarnych zwierzatek, nader obfitych w tych
gorach. Straszliwy zapach, jaki wydaja, nie jest niczym wigcej jak tylko nadmiarem pizma, a
zatem substancji, ktéra w matej ilo$ci atomow jest nawet wonna, ale w nadmiarze po prostu
dusi. Dom, pod ktorym ukrywa si¢ skunks, staje si¢ absolutnie nie do mieszkania; zapach
wchodzi nosem, gardlem, przepetnia pluca, sprawia krztuszenie si¢ i wymioty. Nie znosza go
nawet psy: kury za§ poczuwszy go wpadaja w zupetne omdlenie.

W ciagu naszego pochodu trzy lub cztery razy natrafialiSmy na 6w zapach, tak Ze z naj-
wigkszym wysileniem potrafitem wstrzymac¢ si¢ od kaszlu. Doszlismy wreszcie do owego
wzgorza, wystajacego jakby trojkat nad okrazajacym je strumieniem. Nadzieja znalezienia na
nim zwierza zmienifa si¢ prawie w pewnos¢, gdy stary Ramon ukazal nam tuz u jego stop
wielki kamien poro$nigty delikatnie §liska warstwa mchu. Zwierz widocznie wdzierat si¢ po
nim na wzgorze 1 wdzieratl si¢ niedawno, mech bowiem wilgotny widocznie §wiezo byt po-
$cierany, w kresach za$§ utworzonych przez zeslizgiwanie sig straszliwych pazuréw blyszczata
rosa nocna. Ramon wskazawszy nam te §lady wyszepnat cicho: ,,Orso”... — i zaraz potem roz-
dzieliliSmy si¢ na dwie partie. Lucjusz, Sam i Plesent okrazyli wystajacy cypel, aby si¢ we-
drze¢ na wzgorze z drugiego boku, my za$§ poszlismy wprost pod gore. Zarosla byty tu tak
geste, ze postgpowac naprzdd mozna byto tylko nadzwyczaj wolno. Nasza trojka, to jest Ra-
mon, Dzak 1 ja, rozdzieliliSmy si¢ takze w ten sposéb, ze jeden od drugiego przynajmniej o
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czterdziesci krokow byt odlegly. Teraz zaczglo si¢ prawdziwe polowanie. Cate wzgorze ciche
bylo jak grob; najbystrzejsze oko nie mogloby dojrze¢ nas, petzaliSmy bowiem w zaro$lach
ukryci nawet jeden przed drugim.

Od czasu do czasu tylko kazdy podnosit glowe, aby po drzeniu krzakow przekonac sig,
gdzie sa jego towarzysze. W ten sposob raz ujrzalem jasng brodg Dzaka, drugi raz patajace
oczy Ramona. Uptynglo dziesie¢ minut, kwadrans, a zrobiliSmy zaledwie kilkadziesiat kro-
kéw pod gorg. Trafitem na miejsce, gdzie u stop zaro$li lezat obficie zwir: mate kamyki po-
czely staczac si¢ 1 szelesci¢, musiatem wigce przyczaic si¢ 1 czekaé. Nastegpnie poruszytem si¢
jeszcze ostrozniej. Uptynglo wreszcie z pot godziny. Poczynalem sig trochg niecierpliwic.
Cisza 1 cisza! Podniostszy glowe, dojrzatem na prawo i na lewo lekkie drzenia zarosli: towa-
rzysze, wida¢, szli naprzod. Przyszto mi do glowy, ze gdybySmy podniesli okrzyk, zwierz,
jesli istotnie znajduje si¢ w zaroslach, ukazatby si¢ predzej. Byta to prawda, ale tez jesli sig
znajdowat blisko wierzchotka, od ktérego my bylismy jeszcze odlegli przynajmniej na sze$¢-
set jardow, w takim razie przebylby go i skryt si¢ przed naszymi oczyma, zanim by$Smy zdo-
tali uczyni¢ potowe drogi. Zreszta niecierpliwo$¢ moja nie miata juz by¢ na zbyt dluga probe
wystawiona. Uptynglo moze jeszcze kilkanascie minut, gdy po drugiej stronie cypla huknat
strzal karabinowy, potem rozlegt si¢ straszliwy ryk, potem wysilony okrzyk: ,,Take care! take
care!” Potem drugi strzat 1 trzeci. ZerwaliSmy si¢ na rowne nogi i1 biegli na ztamanie szyi do
cypla. Ramon, ktory byl go najblizej, dobiegt tez najpierwszy. Widzialem go z daleka, jak
dobieglszy zatrzymat si¢ 1 natychmiast przytozyt kolb¢ do twarzy. Potem buchnat strzatl i
znowu dwa jeszcze, 1 znowu ryk, odtad juz nieprzerwany, i nawotywania: ,,Take care!” lub:
,Come here!” Na koniec przybiegliSmy na skret, ja 1 najbardziej oddalony Dzak. Objatem
teraz okiem cata pochytos$¢ drugiego boku. Wyzej stali dwaj Shrewsburowie, tuz koto siebie, i
nabijali na gwatt karabiny, dalej za$ nieco stal Plesent, ktory mierzyt spokojnie. Niedzwiedzia
nie mogtem dojrze¢ od razu, po chwili jednak ujrzatem u stop prawie wzgodrza ogromna szara
mas¢ podobna do olbrzymiej kuli wdzierajaca si¢ szybko na gorg. Nie rozumialem nic, co si¢
stato. Spodziewatem sig ujrze¢ strzelcow na dole, a niedzwiedzia u gory. Tymczasem stato si¢
przeciwnie. Ale nie bylo czasu na ttumaczenia, wszystko bowiem, co opisujg, liczyto si¢ na
sekundy, nie na minuty. Plesent strzelit, szara masa wydata nowy rozpaczliwy ryk, ale wdzie-
rata si¢ dalej szybko. Wéwczas wymierzyliSmy obaj z Dzakiem. Niedzwiedz zapadi na chwile
w zarosla, ale zaraz ukazat si¢ na nowo. Wtedy strzelit Dzak. Po jego strzale zwierz porwat
si¢ na nogi, ale upadt w tyt 1 stoczyt si¢ az do potoku. Ogromne ,,hura!” wyrwato si¢ z na-
szych piersi. Sadzitem, Ze to juz koniec, ale twardego zycia potwor znowu si¢ zerwat i poczal,
czepiajac si¢ pyskiem 1 pazurami krzakoéw, biec na Shrewsburych. Bracia jeszcze raz dali
ognia, my za$ z Dzakiem, posiadajac czternastostrzalowe karabiny, zwane Henry rifle, posy-
talismy kule¢ za kula. W tej chwili rozlegt si¢ 1 tetent meksykanskich jezdzcow, ktérzy galo-
pujac po przeciwlegtym, plaskim brzegu strumienia, wyli jak dzikie zwierz¢ta. Dwaj z nich
dopadlszy brzegu, przedzieleni od zwierza tylko strumieniem i1 niewielka przestrzenia sktonu
wzgorza, zakrecili nad glowami straszliwe sznury, ale nim pgtlice byty rzucone, nowa salwa
zakonczyta dramat, Zwierz stoczyt si¢ jeszcze raz do strumienia, ale juz nie zerwat si¢ wiece;.
Mimo to, gdy chciatem biec ku niemu, Dzak zatrzymal mnie grzmiacym: ,,Stop!” Poczglismy
schodzi¢ pomatu, wszyscy razem i z palcami na cynglach. O dziesi¢¢ krokéw zatrzymaliSmy
si¢ gotowi do wystrzatu. Zwierz lezal na brzuchu z wyciagnigtymi tapami i drgat jeszcze. Z
pyska wyptywatl mu ogromny strumien krwi, od czasu za§ do czasu dawato si¢ stysze¢ chra-
panie konania. Piasek i trawa, na ktérych lezal, poszarpane byly strasznymi pazurami,
okrwawione wargi 1 nos zwierza powalane piaskiem, za ktory widocznie chwytat z wsciekto-
Sci zebami.

Lucjusz strzelit jeszcze raz, przytlozywszy prawie lufe swego kentucky do glowy zwierze-
cia, po czym drgania ustaly, cielsko za§ wyprezyto si¢ nieruchomo. — Enough! (dosy¢) — rzekt
dogmatycznie Sam. Po czym zaczeliSmy oglada¢ nieboszczyka.
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Podziurawiony byt jak sito. Jedna kula trafita w glowg tuz koto ucha, druga pod oko, nie
liczac ostatniej Lucjuszowej 1 tych wszystkich, ktére miat w ciele. Nie byl to zwierz tak ol-
brzymi jak ten, ktorego widzialem w Cheyenne, na kolei Dwdoch Oceandw, ale takze jeden z
najwigkszych w swoim rodzaju. Potozywszy obie r¢ce pod jego dolna szczeke, zaledwie mo-
glem unie$¢ trochg z ziemi ogromny teb. Odchylatem mu takze wargi, aby przypatrzy¢ si¢
zebom. Siedzialy na nich cate sople krwi juz krzepnacej; tapy jego przednie uzbrojone byty w
pazury, przy ktorych pazury naszych litewskich biatoszyjkoéw zaledwie na nazwg pazuréow
zastuguja.

Szary niedzwiedz amerykanski, na miejscu zwany grizzly, po lacinie za$: ursus ferox, jest
najniebezpieczniejszym zwierzeciem z rodzaju niedzwiedziowatych. Przenoszac ogromem i
sita najwigksze gatunki europejskie, przewyzsza je takze dziko$cia, zuchwalstwem i okru-
cienstwem. Na ludzi dos¢ rzadko lub prawie nigdy nie napada pierwszy, jednakze mato ich
si¢ obawia i zdarza sig, ze ngkany glodem, wdziera si¢ gwattem nawet do chat lub szatasow
skwaterskich. Spotkawszy cztowieka poczyna sapac¢ gniewnie, mate jego oczki §wieca wscie-
ktoscia; zaczepiony za$, rzuca si¢ natychmiast i $ciga z zacigtoscia niestychana swoja ofiare.
Z powodu jednak swego ogromu i cigzkosci nie moze wdziera¢ si¢ na drzewa, jak to czynia
niedzwiedzie europejskie. Zycie jego tak jest twarde, ze ugodzony kulami w glowe, moze
biec jeszcze bardzo dtugo.

Jednym stowem, jest to spadkobierca w prostej linii niedzwiedzia kopalnego. Sklonni do
chelpliwos$ci Amerykanie szczyca si¢ nim opowiadajac straszne wypadki z polowan i utrzy-
mujac stanowczo, ze ani afrykanskie lwy, ani indyjskie tygrysy nie moga i§¢ z nim w porow-
nanie. Jakoz sadze, ze szary niedzwiedz przewyzsza sita te olbrzymie koty stref poludnio-
wych, czy za$ polowanie na te ostatnie jest niebezpieczniejsze, dotychczas nie wiem.

Po przypatrzeniu si¢ nalezytym martwemu potworowi stary Ramon pozostat wraz z Mek-
sykanami, aby zen zedrze¢ skorg i poodcina¢ smakowite tapy, przy czym prositem, aby za-
chowano dla mnie kty 1 pazury, my za$ wrociliSmy do chaty. Donna Refugio czekata juz nas
ze $niadaniem. Uwazalem jednak, Ze twarz jej nie ozywila si¢ ani na chwilg podczas naszych
opowiadan. Opowiadania te wyjasnity mi niezrozumiata okolicznos$¢, dlaczego dobiegltszy do
cypla wzgorza ujrzatem niedzwiedzia na dole, a strzelcow w gorze, nie za$ przeciwnie. Byta
rzecz taka: Lucjusz, ktory pierwszy ujrzat zwierza, ujrzat go nad soba, strzelit i cigzko ranit.
Wowczas niedzwiedZ rzucit si¢ na niego natychmiast, jak burza; wowczas takze ustyszeliSmy
przerazliwe wotanie Sama: ,,Take care!” Jakoz Lucjusz zdotat uskoczy¢ w bok, niedzwiedz
za$, nie mogac si¢ zatrzymac, stoczyt si¢ do stop gory. Na polowaniach trafia si¢ to czgsto.
Zwierz ten, majac tylne nogi cokolwiek wyzsze od przednich, z niezmierna trudno$cia moze
biec z gory. Najczgsciej trafia sig, ze traci rtOwnowagg i nie zbiega, ale stacza si¢ na glowg. Za
to pod gore¢ kon nawet uciec przed nim nie zdota. Ten sam wypadek zaszedt 1 w ostatnim
spotkaniu.

W godzing po nas wrocit Ramon i Meksykanie. Po ich powrocie rozpoczat si¢ prawdziwy
koncert ujadania i wycia, psy bowiem, zwietrzywszy skorg, podniosty taki gwalt, jakby ich
wlasna skéra byta zagrozona. Tegoz dnia, ktory z powodu szczesliwie ukonczonej walki uwa-
zali$my jako uroczysty, Salvadorowie wyprawili rodzaj niby turnieju, niby gonitew konnych.
Po poludniu udalismy si¢ wszyscy na obszerna plaszczyzng z rzadka tylko zaro$nigta degbami.
Meksykanie wszyscy byli konno, w reku za$ trzymali skrecone w koto lassa, czyli jak je na-
zywaja: rietta. Gdy owe gonitwy rozpoczety sig, nie wiedzialem, co mam wigcej podziwiac:
zrecznos¢ koni czy tez jezdzcow. Jeden z rycerzy udawat uciekajacego i przytulat si¢ do kul-
baki tak, ze glowa, rece 1 nogi jego tworzyly jedna cato$¢ z koniem, o ktora lasso nie miato si¢
jak zahaczy¢; drugi, krgcac nad gtowa straszne sznury i wyjac, gonit przeciwnika pragnac go
schwyta¢. Upatrzywszy stosowna chwile rzucal lasso, przy czym kon, lubo rozpgdzony,
zwracal na miejscu miynka i poczynal galopowaé w przeciwna strong. Jezeli lasso zeslizngto
si¢ nie zaczepiwszy o uciekajacego, wowczas ten z kolei stawat si¢ goniacym i usitowat w ten
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sam sposob schwyta¢ przeciwnika. Najczg$ciej jednak trafialo sig, Ze sznur chwytal za gtowe
uciekajacego. Jedynym wowczas sposobem, aby nie zosta¢ $ciagnietym z konia i zaduszo-
nym, jest zwrdci¢ szybko konia i galopowa¢ w $lad za tym, ktory lasso trzyma w reku, dosci-
gnac¢ go i rozpoczac¢ z nim walke reczna. Wymaga to niestychanej zrecznosci 1 umiejetnosci
kierowania koniem, jezdziec bowiem, ktory trzyma sznur, umyslnie robi niespodziane zwroty,
aby $ciagnac¢ z kulbaki schwytanego.

Najzrgezniejszym i najsilniejszym z Salvadorow okazat si¢ Jesus (Hesus), trzydziestoletni
barczysty Meksykanin, z czarng broda i z prawdziwie orlim spojrzeniem. Rzut jego rietty nig-
dy nie byt omylny, schwytany za$, doganial przeciwnika i zrzucat go z konia. Dat przy tym
dowod wielkiej prawdziwie sity, gdy dogoniwszy brata swego Doroteo schwycil go jedna
reka jak kawalek drzewa, Sciagnat z kulbaki i przesadziwszy na swoja, puscil na ziemi¢ do-
piero u nég naszych. Ten dowod sity obudzit zazdro$¢ Lucjusza, ktory chcac popisaé sig
przede mna wyzwal Jesusa, aby si¢ z nim proébowat. Jesus z poczatku nie chcial, wreszcie
jednak zgodzit si¢ 1 wzigli si¢ za bary. Po kilku sekundach mtody yankee uniost atlete meksy-
kanskiego w gorg i rzucit go na ziemig, przy czym wybit mu rgke. Poprzednio jednak jeszcze
odbywata si¢ gonitwa z kogutem. Wyproszonego naumyslnie na ten cel u pani Refugio nie-
szczgsliwego ptaka zakopano lekko ze zwigzanymi nogami w ziemig, tak aby mu wida¢ byto
tylko glowe 1 szyje. Potem kolejno kazdy z caballeréw odjezdzal na kilkadziesiat krokow,
wypuszczat konia i1 przelatujac w najwigkszym pedzie koto koguta starat si¢ go uchwyci¢ za
teb 1 wyciagna¢ z ziemi. Po kilku takich probach kogut zdechl, a po kilkunastu glowa jego
zostata w rgku ktérego$ z Salvadoréw. Dowiedzialem si¢ pozniej, ze zabawa z kogutem nale-
zy do ulubionych zabaw meksykanskich i ze raz do roku odbywaja si¢ podobne gonitwy z
wielka uroczystoscia pod Los Angeles. Zjezdza wowczas na nie cata ludno$¢ meksykanska i
wielu Jankesoéw z miasta i okolicznych farm.

Wieczorem tego samego dnia przybyto do osady Plesenta trzech Indian z dzikiego jeszcze
zupetnie pokolenia Cachuilla, zamieszkatego z drugiej strony Santa Ana. Twarze ich, koloru
ciemnoczerwonego, byty podobne do cyganskich. Na gtowach nie mieli piér ani warkoczy,
ale wtosy ich spadaly w grubych splotach po obu stronach gtowy. Ubrani byli w mokasyny ze
skor jelenich i1 pewien rodzaj koszul nie ostaniajacych piersi. W ogole wygladali raczej na
zebrakow niz na wojownikOw 1 w niczym nie przypominali mi Siouxoéw, ktérych kilku wi-
dziatem na kolei Dwoch Oceandéw. Nie bylo w nich ani tej obojgtnosci, ani tej energii, ani
dumy. Ciata ich przy tym wydawaty pewien przykry zapach, ktéry szczegolniej draznit po-
wonienie psow naszych. Ani jeden z tych trzech nie mial strzelby: uzbrojeni byli w tuki,
strzaly 1 toporki, obsadzone na rekojesciach z drzewa zwanego bicoro. Rozmawiatem z nimi z
pomoca starego Ramona, zaden bowiem nie umiat ani po angielsku, ani po hiszpansku. Bie-
dacy ci powiedzieli, ze gtod panuje w ich wigwamach i ze ida do bialych prosi¢, aby im dali
co jesc¢.

— Czyz czerwoni wojownicy nie moga zabija¢ jeleni 1 bikornow? — pytatem przez Ramona.
Na to U-wa-ka, starszy wida¢ od innych, odrzekt:

— Odkad deszcze spadly w gorach, jelenie nie schodza pi¢ do zrédta, czerwoni za$ nie mo-
ga doscigna¢ ich na szczytach. — A czy nie maja krow i owiec?

— Mieli je, ale zjedli, przy tym wiele owiec zdechto im z braku wody.

— Czy rozeszlo sig cate pokolenie?

— Nie: zostaly skwawy, starcy i dzieci, mtodzi za$ poszli szuka¢ pracy u biatych.

Datem im trochg tytuniu i wodki. Kupitem takze tuk i strzaty, a raczej dostatem je w za-
mian za n6z. U-wa-ka pokazywat, jak si¢ strzela z tuku, 1 oddaliwszy si¢ na chwil¢ ze mna
migdzy deby, przeszyl strzalami kilka dzigciolow 1 bigkitniakow. Probowalem potem 1 ja, ale
lubo pokazato sig, ze potrafi¢ naciagna¢ tuk daleko silniej od wyglodzonego Indianina, jed-
nakze strzaty, ktore wypuszczatem, przechodzity o kilka tokci od celu, gdy tymczasem on nie
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chybiat prawie nigdy. Majac zamiar pomieszka¢ troch¢ w indyjskich wigwamach, pytatem,
kiedy wojownicy wroca na powrdt zza gor. Odpowiedzieli mi, ze za miesiac.

— A czy mnie przyjma?

— Przyjma i cieszy¢ si¢ beda. Brat biaty bedzie polowat razem z czerwonymi w wawozach,
przyjedzie, kiedy zechce, odjedzie, kiedy zechce, bgdzie zasiadal u ogniska czerwonych, palit
z nimi 1 nikt z pokolenia Cachuilla nie podniesie na niego reki.

Tymczasem Lucjusz, ktory stuchat z daleka naszej rozmowy, zblizyl si¢ i pytat:

— Jak to, chcesz pan mieszka¢ w ich trzcinowych namiotach?

— Tak jest.

— I nie obawiasz sie?

— Czyzby mieli rzuci¢ si¢ na mnie?

— Nie, bo gdyby ktory z tych czerwonych diabtow $miat to zrobi¢, roztrzaskaj mu teb w je-
go wlasnym wigwamie.

— Z pewnoscia to zrobig.

— All right! ale nie obronisz si¢ pan innemu niebezpieczenstwu, to jest wszom. Ja — mowit
dalej Lucjusz — znam ich z tego i by God! gdybym miat dzi§ w kieszeni tyle dwudziestodola-
réwek, ile kazda z tych malp ma wszy w gltowie, zatozylbym bank we Frysko (San Franci-
SCO).

Wyznajg, ze stowa Lucjusza ostudzily troch¢ moja che¢ pozycia migdzy czerwonoskoérymi,
a nawet na razie zmniejszyly sympati¢ do nich. Swoja droga jednak biedacy ci zastuguja pod
kazdym wzgledem na lito$¢. Pokolenia zamieszkujace pdtnocne prerie Stanéw i1 pokolenia
potudniowe, jako to: Apacze i Komencze, umieja si¢ broni¢ przynajmniej, maja jeszcze jaka
taka sit¢ oporu; ale Indianie kalifornijscy dali juz zupetnie za wygrana. Nikt o nich nie wie,
mato kto o nich styszat. Najlepszym tego dowodem jest, ze zanim udatem si¢ w gory, bardzo
wielu Kalifornijezykoéw zargczato mi, ze dzikich Indian wcale juz nie ma w Kalifornii. Jakoz
sg ich tylko szczatki. Ukryci w niedostgpnych kanionach lub na pustych stepach potomkowie
poteznych niegdys$ pokolen wioda zycie koczujace, troche pasterskie, wigcej mysliwskie, a po
trochu takze 1 zerujace. Nikt ich juz tu nie przesladuje, bo nie zawadzaja nikomu. Wpotucy-
wilizowani najmuja si¢ jesienia do winobrania, a nast¢pnie kupuja czerwone materie lub
przepijaja zarobek w miescie; nieucywilizowani przymieraja czgsto nawet glodem, w ogole
za$ zyja z dnia na dzien. Bog wie czym, tym bardziej Ze z tej strony San Bernardino nie ma
bawotow stanowiacych gtéwny pokarm innych pokolen.

Donna Refugio opatrzyta tych biedakow stoning i fasola, a ze bylo juz p6zno, odeszli wigc
miedzy drzewa i poktadli si¢ spa¢. Nazajutrz rano nie byto ich juz w osadzie.

Dzien jeszcze bawilisSmy u goscinnych Plesentow. Gospodarz pokazywal mi swoja pasie-
ke, ktora przynosita mu znakomite dochody. Na polance zarostej rzadko dgbami stato na
drewnianych podstawkach dwiescie przeszto uli w ksztalcie skrzynek malowanych na biato.
W skrzynkach takich umieszczaja si¢ ramki, ktére pszczoty zarabiaja woskiem 1 miodem.
Ramek takich jest jedenascie. Wosku raz zrobionego nie zabieraja nigdy, przez co pszczoly
nie tracac czasu na robot¢ wosku robia dwa razy tyle miodu. Ciekawym jest takze sposob,
jakim wydobywaja midd. Robi si¢ to za pomoca umyslnie na ten cel wynalezionej maszyny.
Ramka wraz z woskiem 1 miodem wstawia si¢ w cylinder i poddaje szybkiemu obrotowi,
skutkiem czego midd na mocy sily odsrodkowej wylatuje co do kropli. Nie gniecie si¢ przy
tym ani jedna komorka woskowa. Po wypedzeniu miodu ramke wraz z woskiem wstawiaja na
powrdt do ula, pszczoty za$ natychmiast poczynaja ja napetnia¢. Wydajno$¢ miodowa jest tu
prawdziwie zadziwiajaca: w najgorszych latach przewyzsza ona pigciokrotnie wydajnos¢, o
jakiej styszalem u nas. Tlumaczy si¢ to tym, ze najprzod pszczoly w cieptym klimacie sa
dzielniejsze, a po wtore, ze podczas gdy u nas zima trzyma je zamknigte w ulu przeszio pigc
miesigey, przy czym wychodza ogromne zapasy miodu, tu pszczoty pracuja prawie caty okra-
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gly rok, zima bowiem 1 latem stoki gor okryte sa kwiatami. Midd tutejszy przewyzsza takze
dobrocia, zapachem i przezroczystoscia nawet litewski lipiec.

W ogdle gospodarstwa pasieczne sa tu prowadzone wcale nie na stary barciowy sposéb lub
w pniach, ale z wszelkimi ulepszeniami, jakie wynaleziono w czasach ostatnich. Utrudniony
zbyt z powodu braku drog nie pozwalat si¢ jak nalezy rozwija¢ tej galezi gospodarstwa kra-
jowego. Od chwili jednak, gdy wszyscy skwaterowie-pasiecznicy zawiazali ,,Towarzystwo
kalifornijskich pszczelarzy” i gdy produkt swoj postanowili wysyta¢ wprost do Liverpool, bez
posrednictwa 0sob trzecich, ceny miodu natychmiast podniosty sig, oczekuja zas, ze w przy-
szto$ci bedzie to jedna z najbardziej zyskownych gatezi gospodarstwa.
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XI

SZKICE AMERYKANSKIE

Podro; morska » ,Mohongo” * Wyjazd z zatoki » Widoki morskie * Pogoda * Humor na
poktadzie » Zachod stonica » Rekiny » Angel Island » Monterey * Pigkna noc * Dalsza droga
* Wspomnienia * Odwrotna podro; * Nowa kolej * Kaniony przydroine * Krajobrazy * Ro-
slinnosé » Gory bezplodne * Skaly * Zatrzymuje si¢ na stepie * Indianin Pero « Wyruszamy w
podro? * Klotnie » Na stacji » Widok stepow * Grunt stepowy * Wiewiorki * Pieski ziemne
Grzechotniki » Smutne wrazenie * Rozmowy 7 Perem * Geografia indyjska * PoloZenie gor *
System pustyn * Stepy wiosnq * Krolestwo kwiatow * Nocleg na stepie * Kujoty » PoZoga na
stepie * Noc spokojna * Ranek * Piaski « Mohave * Las umarly * Palmety * Kamienne
ksztalty « Mohave i Cahuijja * Wspomnienia z pobytu w wigwamach * Charakter Cahuijjow
e Indianki « Wojny w Idaho i ze Siuxami * Siedzqcy Byk i Bialy Ptak * Glos pustyni * Pociqg
kolei Zelaznej » Kolej potudniowa * Trudy i przeszkody * Interes przedsigbiorcow  Zalud-
nianie si¢ krajow pustych * Fort Yuma * Kolonie wzdlu? kolei » Arkansas czy Nebraska?
Zacieta polemika * Nowe projekta * Na przeboj

Nie pamigtam, czym opisywal juz pierwsza moja podroz z San Francisco do Los Angelos.
Uptyneto od tego czasu ze sze$¢ miesigcy. Kolej zelazna nie byla jeszcze wowczas skonczo-
na, odbywatem wigc droge Oceanem Spokojnym. Statek ,,Mohongo”, stary weteran kursujacy
niegdys$ migdzy Chinami a Kalifornia, pelni obecnie takaz sama stuzbg migdzy San Francisco
a San Diego. Wydostawszy si¢ z olbrzymiej Zatoki San Franciskanskiej przez tak zwana
Ztota Bramg (Golden Gate) na Ocean i przeptynawszy koto skat Cliff Housu, stynnych z
mnoéstwa lwow morskich, ptyneliSmy na potudnie, ciagle wzdhuz brzegéw. Pogoda byta prze-
$liczna. Ocean Spokojny nigdy nie wydawal mi si¢ bardziej zastugujacym na swa nazwg.
Biekitna a gtadka jak zwierciadto ton jego zlewata si¢ tagodnie w oddali ze sklepieniem nie-
ba. Czasem tylko na owych dwoch bigkitach niebios i morza zaczerniala na ksztalt chmurki
smuga szarego dymu, to jaki§ parowiec pasazerski przewozacy ludzi i towary z wysp San-
dwich do Kalifornii wyrastal z wolna, jak gdyby spod toni, na krancu widnokregu; czasem
zabielat zagiel rybackiego skunera. Czarne pobrzezne skaly wydawatly si¢ z daleka jakby cat-
kowicie pokryte jakim$ olbrzymim robactwem poruszajacym si¢ i petznacym na ksztatt liszek
I$niacych od wilgoci porannej. Byly to lwy morskie. Niektére z nich za zblizeniem si¢ statku
rzucaty w wodg swe cielska, pod ktorych cigzarem fala rozbryzgiwala si¢ w tysiaczne rzuty;
inne, zwlaszcza stare samce, podnosity glowy 1 otwierajac paszcze witaty nas rykiem buha-
jow; mniejsze o potowe samice szczekaly jak stada psow. Rdj szarych i biatych mew unosit
si¢ nad tymi ruchliwymi skatami, a wyzej jeszcze $wiecito gorace, podzwrotnikowe stonce.
Widziany z dala wysoki brzeg pigtrzyl si¢ wyniostymi urwiskami, spoza szczytow ktorych
wygladaty zielone wierzcholtki drzew. Gdzieniegdzie strumien spadat biala jak mleko kaskada
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z wysokosci kilkudziesigciu stop. Czasem migngta chata rybacka, malutka, przylepiona jak
chrzaszczyk albo jak skorupa §limaka do skaly. Stowem, byt to $liczny krajobraz morski, pe-
ten prostoty, stonca, powietrza i wody. Podziwiato go cate nasze towarzystwo: w kajutach na
dole nie byto nikogo. Wszyscy siedzieli na poktadzie. Na twarzach malowato si¢ zadowole-
nie. Pogoda pigkna, krajobraz pigkny, morskiej choroby nie ma: stary ,,Mohongo” drzy, jakby
chciat wytrza$¢ z siebie maszyng. Niech sobie drzy! nie dbamy o to i plyniemy dalej. Takie
usposobienie panuje wszgdzie i na kazdym statku w czasie pogody. Chorzy czuja si¢ zdrowsi,
smutni weselsi. Jedziemy naprzdd, za nami ciagnie si¢ szeroki szlak zbitej kotami statku pia-
ny, nad nami ciagna mewy. Bawimy si¢ rzucajac im ogryzki jabtek. Za kazdym ogryzkiem
rzuca si¢ ich kilkanascie w wodg, powstaje krzyk, hatas i zamieszanie: jedna porywa za ogry-
zek 1 krzyczy z radosci, inne ze zto$ci, jeszcze inne wymyslaja sobie zapewne wzajemnie, az
tu nowy ogryzek zatacza tuk ku morzu i znowu toz samo, a my §miejemy si¢ jakby z najdow-
cipniejszej krotochwili. Takie to sa zabawy podr6éznikéw. Po chwili inna nowos¢: ,,Co to ta-
kiego? co to takiego?” —wolaja na okrecie. Oto z6tw morski zaplatal si¢ w kota, statek zwal-
nia, majtkowie wyciagaja nieszczgsliwego zotwia, a steward okr¢towy zapewnia, Ze zjemy go
w wieczornej zupie. Odpowiadamy ogdlnym ,,hura!”. Niektorzy maja ochote si¢ kapac; inni, a
migdzy nimi 1 ja, stuchaja opowiadan podréznika i ktamcy. Indywiduum podobne znajduje si¢
na kazdym okrecie. Ma papierowy kothierzyk, kapelusz z wystrzgpionym koliskiem 1 trzyma
rgce w kieszeniach. Zapewnia nas, ze niedlugo ujrzymy latajace ryby. Wezwawszy na pomoc
zoologiczne wspomnienia przerywam mu nieSmialo 1 pytam, czy nie sadzi, ze latajace ryby
znajduja si¢ tylko w wodach znacznie blizszych rownika.

— Tak? — pyta niezmieszany wcale, przymruzujac jedno oko — a widziate$ pan kiedy weza
morskiego?

— Nie.

— To bardzo dobrze, bo i ja nie widziatem.

Wszyscy w $miech, a bywalec odnosi nade mna stanowcze zwycigstwo, poniewaz nie ma
juz mowy o rybach latajacych, ale o wgzu morskim, ktorego nie widzieliSmy obaj.

Jak zyje, nie widzialem tak wesotego towarzystwa. Z lada powodu $miejemy si¢ wszyscy,
jak dzieci. Oto np. spod poktadu wychyla si¢ kosooka glowa Chinczyka, rozglada si¢ ghupo-
wato po poktadzie i wola przez nos: ,,Jeh-hang! Jeh-hang!” Na poktadzie nie ma zadnego Jeh-
hanga, ale natychmiast wszyscy poczynaja wotac¢: ,,Jeh-hang”, na calym okrgcie rozlega sig
,Jeh-hang!”, na wszelkie pytania ustyszysz jedyna odpowiedz: ,,Jeh--hang!” Rados¢ ogdlna.
Mysle, ze dostalem si¢ do czubkow, ale i sam nie jestem lepszy od innych.

Schodzimy na obiad. Daja nam roso6t zotwi z pieprzem, wolowing z pieprzem, stowem:
sam pieprz. Nawet Amerykanom go za duzo. Jedni si¢ $mieja, drudzy gniewaja na kucharza,
trzeci wolaja ironicznie na stewardow, ze za mato pieprzu. Tymczasem w sali zapala Murzyn
lampy, obiad si¢ konczy i wychodzimy znéw na poktad.

Na poktadzie zmiana: stonce zachodzi. Niebieskie i biate swiatto dnia wsigka w siebie
stopniowo ztoto 1 czerwonos$¢; powietrze §wieze, trochg stone, przejgte na wskro§ zdrowym
zapachem ropy morskiej. Ocean, ktory przez caty dzien byt bez zmarszczek, staje si¢ jeszcze
gladszy. Po prostu — usypia. Nagle jednak to szklanne przezrocze zaczyna jakby pgka¢ w dtu-
gie rysy. Rysy te, w ksztalcie tukow lub kretych linii, to pojawiaja sig, to nikna; nareszcie
powod wyjasnia si¢: nad powierzchnia wody spostrzegam czarna, trojkatna pletwe, potem
druga i trzecia. Podrézni pokazuja je sobie palcami: to zarlacze (rekiny) kraza koto statku.

Wkrétce jest ich coraz wigcej. Nie wiem: igraszkali to lub gonitwa mitosna? Czasem po-
tworny grzbiet razem z pletwa wychyla si¢ do potowy z wody. Wida¢ go doskonale w czer-
wonych promieniach zachodu, w ktorych krople wody sptywajace ze skrzeli wygladaja jak
krople krwi. Ruchy potworéw szybkie, niezmiernie ciche, nie burza wody, pletwy rozcinaja
gladka powierzchnig, tworza sig rysy, ktore zagtadzaja si¢ natychmiast, i wszystko si¢ uspo-
kaja.
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Jeden z nich przewraca si¢ nagle na bok, nie dalej jak o trzydziesci krokow od statku. Wi-
dz¢ doktadnie przez przezroczysta wodeg jego szczeke gorna, znacznie wystajaca naprzod, i
dolna, umieszczona jak gdyby w szyi. Na okrgcie krzycza: ,,Dostrzegl co$ i rzuca sig!” — ale
potwor niknie spokojnie pod woda, a za nim kryja si¢ po kolei i inne.

I znowu tylko wida¢ gtadka, spokojna ton. Zartacze nie oddalily sie jednak, wptynety tylko
na zloty, niezmiernie Swietny szlak, ustany przez zachodzace stonce na wodzie. Na szlaku
tym nie mozemy ich dostrzec, bo oczy nasze mruza si¢ pod nadmiarem blasku. Ale stonce
zajdzie wkrotce. Promienna jego glowa juz tylko do potowy wyglada z wody. Po chwili juz
tylko ztote warkocze leza na fali: glowa zasunela si¢ za ton daleka. Jeszcze minuta: stonce
zaszlo.

Co za cudowna chwila teraz! Szeroka smuga wody w kierunku stonca §wieci jeszcze, 1$ni,
btyszczy sig, mieni 1 gra barwami, jakoby o$wiecona spod spodu. Ta droga ztocista ginie na
krancu widnokrggu w morzu z purpury. Nie umiem, nie umiem tego wszystkiego opisac!
Mimo woli pytasz sig, czy ta droga nie prowadzi do jakiej krainy zaziemskiej, gdzie wszystko
jest pigkne, niesmiertelne, gdzie mitos¢ jest wieczna, gdzie poetyczna cisza i upojenie wiecz-
nie panuja. Nie wstydzisz si¢ marzen i poetycznych uniesien. Chcialbys$ ptyna¢ tam goniac za
$wiatlem jak ptak. W owych blaskach migaja jakie$§ wysepki.

— Co to za wysepki? — pytam majtka.

— Endzel Ailand (Angel Island), Anielska Wyspa.

I doprawdy, nie tylko wyspa, ale wszystko tam byto anielskie.

Co za przepych barw! Cate niebo plonie czerwono, druga zorza pali si¢ w Oceanie. Czarne
skaty nadbrzezne, potyskujace wilgocia, wygladaja jakby oblane krwia. Mewy plawia si¢ w
$wietle czerwonym. W tym wszystkim tkwi ogromna jaka$§ prostota. Na gorze niebo, w dole
morze, kawat skalistego brzegu 1 jeden okr¢t na niezmiernych przestrzeniach, jedna mata,
czarna tupinka, i wigcej nic. Bo tez nie ma nic prostszego nad majestat.

Mijamy Endzel Ailand. Zorze gasna. Na purpurowe jeszcze, ale mroczace si¢ juz tto wy-
chodzi jedna gwiazda, druga. Na przednim maszcie rysuje si¢ w sieci lin czarna posta¢ majt-
ka. Po chwili zapalaja biekitng latarni¢; maszyna $wiszcze, zawijamy do jakiego$ portu. Sta-
tek idzie bardzo powoli, ale coraz wigcej skreca ku brzegom. Tymczasem zapada noc. Jeszcze
raz stycha¢ $wistanie. Skaly nadbrzezne rozstepuja si¢ nagle tworzac obszerna, lekko pochy-
lona ku morzu doling, w ktorej wida¢ kepy drzew, jakby nasze dabrowy; dalej biate domki,
$wiatta w oknach, spiczasta wieza rysujaca si¢ na mrocznym tle nieba, blizej warf zbudowany
z palow drewnianych, a na nim ludzie z latarniami. Majtkowie krzycza zwykle Zatosne:
,000—ho!” ciagnac ling. Daje si¢ uczu¢ wstrzasnienie. To statek otarl si¢ juz o palisade. Z
warfu tapia rzucona ling i okrgcaja ja koto stupa. Jeszcze jedno stabsze wstrzasnienie: staje-
my.

— Co to za miasto? — pytam.

— Monterey.

Wagony czekajace na warfie zabieraja pasazerow i towary. Okrgt wytadowal, co mial wy-
tadowac, potem odpoczywamy jeszcze godzing. Warf wyludnia si¢ powoli; nasz poktad takze.
Podrézni, ktorzy dalej jada, ida spa¢ do kajut. Wkrotce zostaje na poktadzie tylko dwoch:
jaki$ ksiadz meksykanski 1 ja. Ksiadz chodzi spokojnym krokiem i pogladajac na gwiazdy
mowi pacierz; ja siedzg na lawce 1 patrzg na §wiatta migajace z dala w oknach domow.

Skonczywszy pacierze ksiadz zbliza si¢ do mnie.

— Bonita noche! (pigkna noc) — méwi z cicha, jakby si¢ obawial sploszy¢ jej urok.

Sktaniam glowe na znak potwierdzenia, ale nie mam ochoty do rozmowy, wigc ksiadz po-
wraca do modlitwy:

— Ave, stella...

Z ladu wiatr przynosi zapach kwitnacych pomarancz i heliotropdw, a won ta miesza si¢ z
zapachem morskim. Powoli §wiatta w oknach gasna, ksiadz idzie spa¢. Na poktadzie zostaje
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sternik krgcacy kotem na przedzie statku, dwoch majtkéw 1 ja. Po godzinie wyruszamy na-
przoéd. Mijamy pasmo gor lezace tuz nad brzegiem. Dalej pobrzeze rozptaszcza si¢ 1 ciagnie
si¢ tawicami piasku az do Santa Inez. W tej czesci step przewaza nad gérami. O ile mogg doj-
rze¢ w nocy, kraj jest pusty 1 nie wida¢ ani drzew, ani mieszkan ludzkich. Siedzg¢ na pokta-
dzie, bo mi sig¢ nie chce i§¢ spaé, a nie spgdza mnie z mego nocnego siedliska ani wiatr, ani
zimno. Noc jest cicha, ciepta, pogodna; Ocean ciagle gladki. Ksi¢zyc rzuca nan jedna smuge
$wiatla, pot¢zna gwiazda Wenus druga. Coraz cieplej. Powoli przychodzi mi na mysl kraj
rodzinny. U nas teraz zima, robi si¢ wtasnie ranek, moze mrozny, ale ré6zowy ranek. Wioski
zasypane $niegiem; dachy biale, sine dymy z kominéw wznosza si¢ prosto ku gorze; po ogro-
dach gal¢zie zasute szronem rysuja si¢ nieruchomo i milczaco; przed chatupami skrzypia za-
marzle zurawie studzienne, a stada wron topotaniem skrzydet i zwyktym ,kra! kra!” budza
tych, co jeszcze $pia. Obraz znany wam dobrze, ale znad brzegu drugiego Oceanu patrzy si¢
nan przez 6w wiersz Mickiewiczowski :

.. ty jeste$ jak zdrowie!

Przesiedziatem na poktadzie calq noc. Potem jeszcze uptyngta doba i wreszcie zawingliSmy
do Santa Monica, skad kolej idzie do pobliskiego Los Angelos.

*

Scisle mowiac, tej pierwszej podrézy nie miatem zamiaru opisywac, ale piéro wzigto na
kiet. Wtasciwym jednak moim celem jest opisanie odwrotnej drogi, to jest z Los Angelos do
San Francisco, a raczej do srodkowej pustyni kalifornijskiej Mohave.

Kolej taczaca Los Angelos z San Francisco skonczono za mego poprzedniego pobytu na
potudniu. Obyczajem przyjetym w Ameryce pierwszy pociag szedt darmo. Skorzystatem z
tego, aby po drodze obejrze¢ cata prawie dlugos¢ Kalifornii, a zwlaszcza pomieniona pusty-
ni¢. Obok Los Angelos ciagna si¢ tez same gory Santa Ana, ktére wida¢ z Anaheim 1 ktore juz
opisywatem. Kolej zelazna idzie bardzo blisko nich. Po kilkunastu milach stepu, zarostego
trawa, dzikimi stonecznikami, a czasem na ogromnych przestrzeniach kaktusami, bezdrzewna
okolica konczy sig, a zaczynaja si¢ gory. Przeszedtszy przez dtugi ciemny tunel pociag idzie
tuz przy wejsciach do kanionow porostych debami, platanami, drzewem bobkowym 1 po-
mniejsza dziczyzng gorska. W niektorych miejscach obfitos¢ wody wytwarza tak wybujala
roslinno$¢, ze oko na par¢ krokow w glab nie zdota jej przeniknaé. Z okna wagonu widzialem
mnostwo rozmaitej cennej zwierzyny, jako to: bazantow, kuropatw, wiewiorek ziemnych i
zajecy. Ziemia naokot byta pusta. Procz nielicznych stacji kolejowych nigdzie ani domku, ani
namiotu. Kaniony, jak mnie zapewniano, sa tylko w polowie zajgte przez potdzikich skwate-
row meksykanskich hodujacych bydto; co najwyzej jednak wypada jeden skwater na caly
kanion ciagnacy si¢ czasem kilkanascie, a czasem 1 wigcej mil w glab gor. Najlesistsze lub
zupeltnie bezlesne kaniony stoja puste, stuzac za przytutek tylko stadom jeleni, niedzwiedziom
1 kuguarom. Miejscami trafialiSmy na pyszne krajobrazy. Oto np. rzeka przecina lini¢ kolei;
oba jej brzegi pokryte tysiacznymi drzewami w kwiecie. Wierzchotki drzew tacza si¢ ze soba
w gorze, zwoje dzikiego wina, liany, dzikie bluszcze przeskakuja z jednej strony na druga
tworzac zielong galeri¢ nad woda. Gdzie indziej znow strumien spada z wysokosci kilkunastu
stop tworzac kaskadg. U stop kaskady taka porosnigta grupami sekwoi, ktdre tu niezbyt ol-
brzymie, dalej na pétnoc, w miejscowosci zwanej Wielkodrzewiem (Big Trees), dochodza do
czterystu stop wysokosci, a trzydziestu $rednicy'® i sa najpotezniejszymi na $wiecie przedsta-

"® Drzewo zwane Father of the forest ma 450 stop dtugosci a 112 obwodu.Inne, The Grizzled Giant, 30 stop
$rednicy.
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wicielami $wiata ros§linnego. Takie taki, z ich trawa wiecznie zielona, z drzewami i zywa wo-
da, zdaja si¢ by¢ stworzone na farmy rolnicze lub pasterskie, lub nawet na wille, ktore pigk-
no$cig mogtyby rywalizowa¢ z wloskimi. Z wolna jednak okolica staje si¢ coraz dziksza. Ro-
$linno$¢ niknie stopniowo, ustepujac miejsca skatlom. Brak wody nie pozwala tu rozwina¢ sig
jakiemukolwiek Zyciu organicznemu. Pociag poczyna biec wsrdd amfiteatrow nagich skat,
ktore ciagnac si¢ potkolami wzdhuz drogi zdaja si¢ nie mie¢ konca. Widac tylko skaty i niebo.
Spojrzysz na prawo lub na lewo w gardto kanionu, widzisz kamienna, pusta galeri¢; przed
toba kamienna galeria, za toba takze. Pociag leci jakby wsrdéd umartych miast. Gwattowny
oddech lokomotywy, hurkot két zdwojony echem sa jedynymi glosami wsrdd panujacej tam
ciszy. Tu ludzi nigdy nie bgdzie; nie ma i zadnych innych zywych istot: pusto, ghucho!

— Czy to Mohave? — pytam jadacego ze mna skwatera.

— Nie — odpowiada. — Mohave to pustynia.

— A toz nie pustynia?

Tymczasem uptywa godzina, dwie, droga nie zmienia si¢. Ciagle tez same amfiteatry skal-
ne, tez same potkola skal, jedno podobne do drugiego: kamien, kamien... Porzucam wigc okno
wagonu, tym bardziej ze poczyna by¢ ciemno.

Nazajutrz rano pociag zatrzymal si¢ na matej stacji tuz nad granica Mohave. Stacjg t¢ skta-
dato kilka doméw stojacych bez ostony na nagim stepie, wigc zwykty, pomalowany brazowo
domek kolejowy, pospolita buda z czerwonych desek z napisem ,,Bakery” i druga takaz sama
zatytutlowana: ,,Saloon”, co znaczy po prostu: szynk. Dowiedziawszy sig, ze z tej wlasnie sta-
cji mozna si¢ dosta¢ na pustyni¢ ciagnaca si¢ wzdtuz linii kolejowej, wysiadlem tu z zamia-
rem pozostania przez dni kilka. Nie wiedzialem wprawdzie, gdzie bed¢ spatl, ale spa¢ mozna
w tym klimacie i pod gotym niebem. Zreszta, tyle juz nocy spgdzitem w ten sposob, ze jedna
wigcej nie czynita réznicy. Za to napisy: ,,Bakery” i ,,Saloon” upewnity mnie, ze w najgor-
szym razie dostang sucharow i piwa. Jakoz i tak bylo. Gdy pociag odszedl, poznajomilem sig
z urzednikiem kolejowym nazwiskiem Brown, ktéry zaprosit mnie na nocleg. Powiedziat mi
takze, ze do wlasciwej pustyni, a raczej do lasu palmetdw, jest jeszcze caty dzien drogi konno.
Na stacji nie byto koni, ale o parg mil dalej mieszkat Indianin, niegdy$ przewodnik kupiec-
kich wozéw przez t¢ czgs¢ pustyni, majacy kilka mustangow, ktore tatwo byto najac. Wska-
zano mi kierunek, w ktorym miatem szukac jego chaty, wigc nie majac nic lepszego do robo-
ty, udalem si¢ tam niezwlocznie. Jakoz po godzinie drogi stepem, gotym zupeie jak klepi-
sko 1 popgkanym, zobaczylem mata doling, a raczej wklegstos¢, w srodku ktorej stata spiczasta
chata indyjska i korall, w ktorym chodzity konie. Byto w tej dolinie trochg¢ zielonosci, albo-
wiem woda zaskorna, wydobywajaca si¢ w postaci kaluz na wierzch, pozwalata rosna¢ trawie
1 malym krzakom podobnym do naszych sumakoéw. Zreszta nie rosto ani jedno drzewo. Koto
chaty sterczaty todygi kukurydzowe. W trojkatnym otworze wigwamu siedziat stary Indianin
obdzierajac ze skory zabite wiewidrki ziemne, ktorych kilka juz obtupionych suszylo si¢ na
stoncu.

Nietatwo byto mi si¢ z nim porozumieé, mowit bowiem mieszaning poprzekrecanych wy-
razow hiszpanskich, angielskich i1 indyjskich. Na szczgscie, na wszelkie moje kwestie 1 pyta-
nia odpowiadat stale jednym frazesem w ztej hiszpanszczyznie: ,,Dos pesos!” (dwa dolary).
Pytatem: jak daleko do lasu? — odrzekt: ,,Dos pesos”; pytatem: czy i sam pojedzie, czy mi
tylko da konia? — on znéw: ,,.Dos pesos”. Przy tym pokazywat mi dwa palce, jakby dla lep-
szego objasnienia. Zgodzitem si¢ wreszcie na ,,dos pesos!”, ale pod warunkiem, abySmy wy-
jechali natychmiast. Indianin nie miat ochoty.

Chciato mu si¢ to spac, to jes¢; dopiero gdy spostrzegt, ze nie ma rady, poczal siodta¢ ko-
nie, mruczac pod nosem zapewne przeklenstwa na uparta ,,blada twarz”. Przygotowania do
drogi trwaty jednak krotko. Nowy moj przewodnik przytroczyt do siodta spory worek z kuku-
rydza i drugi na wodg. Naczerpnal jej nawet natychmiast, ale Ze byta mgtna i ciepta, kazatem
ja wyla¢, tym bardziej ze mogliSmy nabra¢ studziennej na stacji. Powstata o to migedzy nami
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ktotnia. Pero (,,Pies”! — takie bylo imi¢ Indianina) utrzymywat, ze nie mamy potrzeby jechaé
na stacje, ze to z drogi itd., ale ja miatem potrzebe, nie zyczac bowiem sobie jes¢ jego suszo-
nych obrzydliwych wiewiorek, cheiatem zakupi¢ sucharow i czego mozna byto dostac.

Kiocilismy si¢ zawzigcie, nie chcac jeden drugiemu ustapic; ale poniewaz konie byty juz
przygotowane, siadtem wigc na jednego i zwrécitem go ku stacji o§wiadczywszy Perowi, ze
moze robi¢, co mu si¢ podoba. Rad nierad musiat jecha¢ za mna. Po drodze, gdySmy galopo-
wali jeden obok drugiego, wpadl w jeszcze gorszy humor, oswiadczyt bowiem, Ze musz¢ mu
da¢ ,,mucho” (bardzo wiele) tytuniu i wodki, ja za$ odpowiedzialem, ze wcale nie muszg 1 ze
jesli nie bedzie robit, co zechcg, nie dam nic. Musiatem tak postapi¢, aby si¢ nie pozwoli¢
zawojowac. Wiedziatem takze, ze Pero zatowat, iz zazadat ode mnie tylko dwa dolary, ale na
wszelkie te zale bylo za pdzno.

PrzybyliSmy wreszcie na stacj¢. Urzednik Brown zobaczywszy mego Pera powiedziat mu,
iz jest wielkim zlodziejem i Ze nikt inny procz niego nie mogt ukras¢ potcidéw stoniny, ktore
przed paru dniami zgingty. Teraz dopiero zrozumiatem, dlaczego Pero chcial koniecznie sta-
cj¢ wyminaé. Ale prositem, aby dano mu pokoj, tym bardziej ze nie byto jawnie $wiadcza-
cych przeciw niemu dowoddow; sam za$§ Pero goraco zapewnial, ze jakkolwiek stoning musiat
zjes¢ ,,pero” (pies), ale nie ,,big” (wielki) Pero, tylko matly ,,pero” na czterech nogach. Dla
zakonczenia sprawy postatem go po wodg, sam za$ poszedtem do ,,Bakery”. Dostatem tam
nie tylko sucharéw, ale tartej szynki, a przede wszystkim ogromny pgk bananéw wiszacych
na grubej todydze. Po poludniu ruszyliSmy ku pustyni. Obejrzatem si¢ w kierunku gor, przez
ktoére przejezdzatem wcezoraj. Zaledwie majaczyty na widnokregu, jakby bigkitne pasma mgty
1 obtokow. Przed nami rozciagat si¢ bezbrzezny szary step pochylajacy si¢ nieco w kierunku
zachodnim ku Oceanowi. Na calej tej ogromnej przestrzeni wzrok nie odkrywat ani jednego
drzewa. Grunt nagi, szary, popgkany w wielkie krete szpary, wygladatl jakby wyschte tozysko
wod popaczone od promieni stonecznych. Niskie tez polozenie tych plaszczyzn pozwalato mi
przypuszczaé, ze byty one kiedy§ dnem wod. Step, miejscami zupetlie réwny, miejscami
znéw falowal si¢ lekko w obszerne, ale ledwie widoczne dla oka wklgstosci i pagorki. We
wklgstosciach rosty szare, kruche, przepalone stoncem todygi jakich§ wysokich roslin, ktore
budza si¢ do zycia zapewne tylko w czasie deszczéw wiosennych. Zdawato sig, ze cata ta
okolica powinna by¢ zupelnie martwa, jednakze tu i d6wdzie spostrzegtem $lady zycia zwie-
rzgcego. W kepach todyg szelescity mate stada ptakéw o czarno-bigkitnych piodrach, z Swiet-
nie czerwonymi pigtnami na skrzydtach. Boki owych matych wyniesien 1 wklgstosci gruntu
pokryte byly kopcami pieskow ziemnych; czarne wiewiodrki smyrgaly do jam przed konmi.
Widocznie ziarna owych wysokich todyg dostarczaja pokarmu tym zwierzatkom, za napdj zas
shluzy im rosa nocna.

Przezroczysto$¢ powietrza lub gra promieni stonecznych odbitych od gruntu wytwarza tu
majaki (fata morgana) i sprawia, ze liczne drobne przedmioty, widziane z daleka, olbrzymieja
w oczach. Stada wiewiorek siedzacych na tylnych tapkach bratem za stada kujotow lub in-
nych jakich wigkszych zwierzat. Przejezdzajac koto kopcoéw pieskow ziemnych widzieliSmy
grzechotniki wygrzewajace si¢ na stoncu, albowiem weze te 1 pieski trzymaja si¢ zawsze ra-
zem. Konie strzyga uszyma, przechodzac kolo grzechotnikdéw, nie okazuja jednak wielkiej
trwogi. Przeciwnie, gdy jezdziec zabija w¢za, rodowity mustang zatrzymuje si¢ dobrowolnie
przed kazdym spotkanym nastgpnie.

Jechali$my juz par¢ godzin, a widnokrag nie zmieniat si¢ prawie zupeinie. Skonczyta si¢
tylko falisto$¢ gruntu, a przed nami legt step rowny, szary, jednostajny, po ktérym btadzitem
oczyma, gubiac je w nieskonczonej dali. Byta godzina czwarta po potudniu. Stonce piekto
calgq ulewa promieni. Rozpalony grunt odbijat Zar stoneczny; konie spotnialy. Step ten poczy-
nat nuzy¢ mnie i meczy¢, bo to nie nasz step ukrainski z kurhanami, ze swoja tradycja po-
etyczna. Na Ukrainie wiatr niesie, jakby z drugiego $wiata, odgtosy ,,Alta” i ,,Jezus Maria!”, i
huk samopatow, i rzenie koni, stowem — tam step ma swoja zywa duszg; tu cisza, martwosc,
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bezduszno$¢. Ten kawal ziemi to tylko glupia i bezmys$lna krzywda Zyciu. Tamten moéwi i
$piewa caty, jak szeroki 1 dlugi, ten nie ma co powiedzie¢; tamten buja, kotysze si¢, porusza,
zyje; tam jezdzcy ,,w trawach plawia si¢ po pachy”; tu bezwstydna ziemia odkrywa nagie,
popgkane tono. Dla oczu nic, nic dla ucha i dla wyobrazni; jedno wielkie nic — nie znajduje
innego okreslenia.

Byto coraz gorgcej. Z upragnieniem wygladatem zachodu stonca, ktory miat przynies¢ ze
soba chidd nocny i chtodniejszy jeszcze powiew od Oceanu. Zstgpowato tez z wolna stonce
ze szczytu niebieskiego sklepienia ku krancom. Las palmetéw, do ktoregosmy dazyli, ani na-
wet poczynal majaczy¢ na widnokregu; jakoz Pero zapewnit mnie, Ze nie dojedziemy do nie-
go przed noca.

— Co ,,blada twarz” chce robi¢ na Mohave? — spytat po chwili.

— Chce ja widzie¢ — odrzektem.

— Mohave bardzo zta. Tam nie ma nic.

— I tu nie ma nic.

— Tu sa wiewiorki. ,,Blada twarz” moze zabi¢ wiewiorke i zje$¢ ja. Na Mohave trzeba
umrze¢ z glodu.

— Czy Pero byt tam juz wiele razy?

— Pero bywat przewodnikiem bialych przez tg czes¢, ktora jest na drodze miedzy wielkimi
miastami, ale w stronie, od ktorej stonce wschodzi, Pero nie byl nigdy, bo tam pustynia nie
ma konca.

— Skadze wiec Pero wie, ze pustynia nie ma na wschodzie konca, jesli tam nie byt nigdy?

— Pero styszat to od bardzo starych ludzi, ktérzy opowiadali mu, ze za ,,umartym lasem” sa
w stronie, w ktorej stonce wschodzi, wielkie gory, Pero byl nawet w nich, ale w innym miej-
scu. Sa to bardzo zte gory, bo nie ma w nich trawy ani zwierzat. Za gérami jest tez sama pu-
stynia 1 wielka woda, a za woda znowu pustynia, ktora juz nie ma konca.

— Jak ,,blade twarze” nazywaja wielka wodg?

— Tulare.

Gdy potem sprawdzitem opowiadania mego przewodnika, przekonatem sig, ze jak na In-
dianina, wcale nie byt ztym geografem. Pustynia zajmuje rzeczywiscie caty $rodek Kalifornii.
Stepy dotykajace Oceanu biegnac na wschdd zmieniaja si¢ z wolna w bezplodna piaszczysta
réwning. Pasmo Coast Range albo Mount Diablo, bedace ko$cia pacierzowa nadbrzeznego
kraju, odcina czg$¢ pustyni blizsza Oceanu, do ktorej wtasnie zdazaliSmy, od dalszej, ciagna-
cej si¢ ku Sierra Nevada. Wielkie jezioro Tulare lezy w tej drugiej czg$ci, ktora skrgcajac ku
potudniowi omija konczyny Sierra Nevada, przerzuca si¢ przez pomniejsze pasma rozrzucone
dalej na wschodzie, obejmuje czgs$¢ stanu Nevada, Arizong, New Meksyk, zachodnia czgs¢
Teksasu, potnocne czesci trzech meksykanskich prowincji: Sonory, Chihuhua, Cochahui, i
konczy sig¢ dopiero u stop Gor Skalistych.

Tak samo, jak pustynie arabskie, perskie, a nawet 1 Gobi, sa tylko przedtuzeniem Sahary,
tak samo Mohave, Gila, Colorado itd, sa jednym systemem pustyn, jednym ogromnym pta-
skowzgdrzem, czasem poprzerywanym rzekami, czasem powyginanym w gory, ale jednoli-
tym pod wzgledem pustynnego charakteru ptaszczyzn. Piaszczyste rowniny, kupy kamieni,
rumowiska gor, miejscami step, latem goty i popgkany: oto ogdlny charakter tych ogromnych
przestrzeni, prawie zupetie jeszcze bezludnych, a po najwigkszej czgsci wrogich dla orga-
nicznego $§wiata. Wiosna jednak, po deszczach, jest chwila zycia w tym martwym $§wiecie.
Przestrzenie piaszczyste porastaja drobna trawka, rozpadliny skalne zielenia sig; step, zwykle
nagi, przystraja si¢ tysiacami kwiatow. Trudno opisaé, co to za przepyszna teczowa chwila
zmartwychpowstania dla tych stepéw. W marcu i kwietniu widzialem cate przestrzenie, po
kilkanascie mil rozlegte, porosnigte kwieciem barwy zottej, podobnym do tulipanow. Bywa tu
tak prawie zawsze, ze pewna roslina znalaztszy najodpowiedniejsze dla siebie warunki zaghu-
sza wszystkie inne kietki w zarodzie, tepi je 1 panuje nieograniczenie. Skutkiem tego za krole-
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stwem tulipanowym np. zaczyna si¢ bigkitne, znéw kilkunastomilowe krolestwo dzwonkow,
dalej purpurowe gwozdzikow, dalej zolte, biate, ro6zowe, pstre Bog wie jakich kwiatow.
Wszelkie odcienie barw maja tu swoje przestrzenie. Sa to po prostu morza kwiatow. Ale fa-
lowanie tych morz kotysanych wiatrem krotkotrwate. W koncu maja step zmienia juz swa
barwista, r6znowzora odziez na jednostajna zo6tta, a raczej zotto-zwiedta. W czerwcu ziemia
peka. Kwiaty musialy od marca do czerwca urosnac, rozkwitna¢, pokochac sig, ozeni¢, wydaé
nasionka. Nadchodzi czas — zwigedna¢... Co zwigdlo, pada na ziemig; nasionka zasuwaja si¢ w
szpary, gdzie ciemno$¢ chroni je od spalenia, wszystko zas, co zostato na powierzchni, zmie-
nia si¢ w proch, w popiodt; nast¢pnie wiatr rozgania one prochy w cztery strony §wiata, i step
staje si¢ zupetie nagi.

Sa jednak przestrzenie, na ktorych nawet wiosna po deszczach nic nie porasta. Piasek po-
krywa si¢ trawa tam tylko, gdzie zaraz pod nim lezy warstwa urodzajna; ale np. na Gila pia-
sek jest miatki, ruchliwy i niezmiernie glgboki, zatem zupekie bezptodny. Na stepie miejsca
pokryte drobnym zwirem takze pozostaja zawsze nagie, a toz samo ma miejsce, gdzie ziemia
jest skalista lub jakby pociagnigta szkliwem powstalym z przepalonego od promieni stonecz-
nych piasku. Taki grunt przewaza na Mohave, a raczej w czesci jej potozonej blizej Oceanu.
Na piaskach jednak rosna w tych miejscach tak zwane palmety, ktore Pero nazwal lasem
umartym, a ktore mieliSmy nazajutrz Switaniem zobaczy¢.

Tymczasem stangliSmy na nocleg. Pero uwiazal konie przy zaostrzonym kotku, ktory za-
tknat w szczeling ziemna, potem dat im pi¢ i jes¢, a gdy poczety chrupa¢ twarde kukurydziane
ziarna, i my wzigliSmy si¢ do naszych zapasow. Napiwszy si¢ wody z wdodka Pero poczat zu¢
swoje wyschie na stoncu obrzydliwe wiewiorki, ja za$ raczytem si¢ bananami. Po positku,
gdy zreszta Sciemniato zupehie, podtozywszy kulbaki pod glowy, potozyliSmy si¢ spac.
Tymczasem gwiazdy weszty na widnokrag, a wielki, czerwony ksiezyc ukazywatl si¢ z wolna
na skraju stepu. Potem, blednac coraz bardziej, zeglowatl wyzej i wyzej po niebie. Zrobito si¢
tak widno, ze na kilkadziesiat krokéw moglem dostrzec czarng siatk¢ rozpadlin. Zauwazytem
przy tym, ze w niektérych miejscach ziemia tak byla zbita, twarda, Ze promienie ksi¢zyca
odbijaty si¢ od niej jak od polerowanej powierzchni. Zreszta nie byto na czym oprze¢ wzroku
ani uwagi. W dali tenze sam step. Miejscami znowu nieznaczne wklgstosci o§wiecone nie-
pewnym $§wiatlem ksi¢zyca — i na koniec takiez same kegpy todyg, w ktorych wiatr smutno
szelescil.

Ta pustka 1 bezprzedmiotowos¢ ma jednak swoj urok, ale to dziwny jaki§ urok bez tresci.
Tu, moéwiac poetycznie: smutna Diana, a prosciej: ksi¢zyc, zstgpuje z jednego miejsca, wstg-
puje na drugie, jakby szukajac pilnie jakiegokolwiek przedmiotu zatraconego w pustkowiu,
jakby chcac znalez¢ cos, dla czego by warto §wieci¢. Czasem powracalo mi wrazenie, zZe to,
co widzg¢ naokdt, jest dno morskie, nad ktorym niedawno przesuwaly si¢ fale, a nastepnie wy-
schnawszy lub ucieklszy zostawily po sobie pustkg. Po chwili znowu: Ze to nierozbudzony
jeszcze do zycia szmat ziemi, ktéry wynurzywszy si¢ z bezdni po potopie, czeka dopiero na
stworzenie. Tak istotnie musiata wyglada¢ niegdy$ ziemia, zanim strzelity z niej przedpoto-
powe paprocie i grzyby. Bylem jak gdyby cudem przeniesiony o setki tysiecy lat w t¢ chwile
mistycznego snu ziemi, po ktérym dopiero ockngty si¢ drzemiace jej sity.

Ale po chwili glosy pustyni rozbudzity mnie z marzen. Pogrzebowe ptaczki stepéw — ku-
joty — zaczetly jecze¢ i skomle¢ w pobliskich kegpach suchych todyg. — Jestescie i tu na tym
pustkowiu? — pomys$latem sobie ze zdziwieniem. Ale kujoty sa wszedzie. W stepach zyja
wiewiorkami, a wiewidrki nasieniem owych suchych roslin. Na stepach, jak i wszedzie, zycie
polega na tym, ze silniejszy zjada stabszego, ten jeszcze stabszego i1 tak bez konca; kujoty
przy tym kradna, co moga, pastuchom, podréznym. Spotkawszy silniejsze jakie zwierzg, jak
np. niedzwiedzia lub kuguara, chodza za nim trop w trop, liczac na resztki jego uczt. Sa to
stepowi pieczeniarze. Ciagna za jasnie-wielmoznym pazurowiczem i zyja z jego taski. Za to,
gdy mysliwiec stepowy postrzeli chlebodawce, a ten gdzie§ zdechnie w skatach, kujoty zja-
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daja go takze, co w ich jezyku konwencjonalnym nazywa si¢ zapewne ,,uchronieniem zwtok
od profanacji”. Trafia si¢ takze, ze gdy podrézny, zmgczony dziennym upatem, zasnie noca
nie roznieciwszy ognia, wilczki owe zblizaja si¢ do niego, obwachuja go starannie, a chociaz
tchorzostwo ich nie pozwala im rzuci¢ si¢ nawet na $piacego, kradna mu natomiast wszystkie
zapasy, nawet spod glowy. Co do mnie, chodzito mi gtéwnie o noc spokojna. Nashuchalem si¢
juz wprawdzie tyle tych grobowych skomlen, ze nie doznawatem, jak pierwej, uczucia jakie-
gos$ zabobonnego strachu; zawsze jednak ogarniata mnie pod ich wrazeniem taka niewymow-
na nuda, taki smutek i zniechgcenie, ze wolatbym sto razy stysze¢ ryk kuguaréw. Tym razem,
jak zwykle, probowalem zasna¢ i nie mogtem, wigc zniecierpliwiony, wyciagnatem zza pasa
rewolwer 1 wystrzelitem w powietrze. Konie szarpngly za sznury, kujoty umilkty na chwilg,
najbardziej jednak przerazit si¢ Pero, ktdry poprzednio usnagwszy smacznie, zerwatl si¢ teraz
na réwne nogi.

— Co ,,blada twarz” robi? — spytat z przestrachem.

— Nie mogg zasnac¢ — odrzeklem — i jesli Pero nie odpgdzi kujotow, bedg strzelat cata noc.

Pero ochtonawszy pomyslal chwilg.

— Czy ,,blada twarz” ma krzesiwo?

— Mam.

— Pero ma takze, niechze wigc ,,blada twarz” idzie, zapali najblizsza kepe, a Pero zapali
dalsze.

Mysl wydata mi si¢ doskonala, natychmiast wigc przystapiliSmy do jej spetnienia. Gdym
si¢ zblizyl do k¢py, dwa kujoty wypadty pospiesznie z todyg i poczgty umyka¢ co tchu w
step. Skrzesalem ognia z tatwoscia, ale todygi nie chciatly si¢ pali¢. Nalamawszy co najdrob-
niejszych zdziebet poczatlem pracowaé ptucami. Skry chwytaty tatwo za zeschnigte resztki
lisci, ale wypaliwszy ognisty rabek gasty. Tymczasem wprawniejszy Pero uwinat si¢ daleko
predzej. W chwili gdym jeszcze dmuchat bez nadziei, od strony Pera zabtyslo $wiatlo, a
wkrotce krwawa tuna rozdarta ciemno$¢. Obejrzawszy si¢ ujrzatem najprzod nasze konie
czarno rysujace si¢ na stepie, dalej o§wiecona czerwono sie¢ szczelin ziemnych, ptonaca kepe
1 Indianina podobnego do szatana, tancujacego koto ognia.

Rozbudzone szpaki z wrzaskiem i topotem zlatywaty si¢ ze wszystkich stron do §wiatla;
wysokie todygi buzowaty si¢ ogromnym ptomieniem; wyschie zdzbta trzesty si¢ przez chwile
w objeciach zlotego plomienia i topnialy w nim natychmiast. Ponad tym wszystkim $wiecito
blade §wiatto ksigzyca, walczac 1 tamiac si¢ na krancach oS§wieconej przestrzeni z r6zowymi
odblaskami ognia. Pero wyrwawszy kilka ptonacych todyg i pochyliwszy je ku wiatrowi biegt
zapala¢ nastgpna kepeg, a za nim biegl 1 gasnal w ciemnosciach czerwony warkocz iskier. Za-
palilem na koniec i ja swoja, potem dwie jeszcze pobliskie, a gdy zaplongto ich z dziesigc,
wrocili$my do koni. Kgpy zagasty wkrotce, ale mieliSmy zapewnionych parg godzin spoczyn-
ku, bo przestraszone kujoty uciekty az poza granicg $wiatta. Jakoz zasngliémy obaj natych-
miast, ale za to Pero obudzil mnie nazajutrz, prawie jeszcze przed brzaskiem. Przez pét $piac
wlaztem na siodto, a gdy kon puscit si¢ zwyklym meksykanskim, regularnym i kotyszacym
galopkiem, usnatem znowu na kulbace tak dobrze jak w t6zku. Nie wiem, jak dlugo spatem,
ale gdym si¢ rozbudzil, byt juz dzien biaty. Konie zwolnily biegu, a cho¢ ruch ich byl zawsze
niby galopem, byt jednak tak powolny, ze mozna byto nadazy¢ mu piechota. Rozejrzatem si¢
wokoto. Twardy step ze swoja siecia rozpadlin i kgpami suchych todyg znikt. JechaliSmy te-
raz po gruncie pokrytym niezmiernie drobnym piaskiem, podobnym do popiotu, migkkim 1
ruchomym. Znikty takze, juz po raz drugi, falisto$ci gruntu. Jak moglem okiem siggna¢, roz-
ciagata si¢ przed nami i obok nas rOwnina szara, gladka jak stét. Sklepienie niebieskie prze-
chodzac na krancach w odcienie szare i siwe zdawalo si¢ z nig zlewa¢ niedostrzezenie. Na-
okot nie rosto ani jedno zdzblo trawy, nic 1 nic, tylko niebo w gorze, popielata, wygtodzona
ton piaszczysta na dole. Pero podnidst si¢ w kulbace, zatoczyt brazowa re¢ka tuk ogarniajacy
widnokrag i rzekt:
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— Mohave.

Jechalismy jeszcze z pot godziny nie dostrzegajac naokét ani jednego przedmiotu. Nicos¢
zatozyla tu sobie krolestwo. Nie tylko zmysty, ale 1 mysl czuje tu jaki§ brak przygniatajacy.
W krainie przedmiotow mysl wyleciawszy z glowy zwykla wraca¢ jak pszczota obtadowana
miodem wrazen; tu wraca tylko zniechgcona, czcza, zmgczona i ztamana. Umyst musi tu daé¢
wszystko z siebie, od zewnatrz nie dostaje nic. Stowo ,,pustynia” szumi w gtowie, a nie przy-
obleka si¢ w zadne ksztalty, w zadne okreslone wyobrazenia. Jak zabtakany wedrowiec ko-
najacy z pragnienia wota: ,,Wody!” — tak mdlejaca wyobraznia wota tu ostatkiem sit: ,,Przed-
miotow!”

Na koniec jednak zamajaczylo co§ na pdinocy niby ciemny szlak, niby zggstniata mgta,
chmura, niby wstega lasu. Owo ,,co$” rysuje si¢ coraz wyrazniej i wyrazniej na biekicie wid-
nokregu, wychyla si¢ coraz doktadniej ze zmaconej oddali; zbliza si¢, wypetnia, zwiera si¢ w
ksztaltty. Pero znéw wyciaga brazowa reke i mowi:

— Las umarty.

— A, chwata Bogu! Umarty czy Zywy, niech bedzie pozdrowiony!

Dtugie na ¢wier¢ tokcia meksykanskie ostrogi wbijam w boki mustanga: kudtaty teb jego
zaczyna kolysa¢ si¢ zywiej. Pedzimy jak gonce wojskowi; las wyrasta w oczach; jeszcze pot
godziny — 1 jeste§my na jego krancu.

Co to sa palmety, co méwi o nich botanika — nie wiem. Z drugiej strony, jesli powiem, ze
sa to drzewa po prostu tragiczne, bedzie to okreslenie o tyle przynajmniej dalekie od botaniki,
o ile bliskie Wiktora Hugo. A jednak nie cofam wyrazenia. Pero, prosty Indianin, pomimo iz
si¢ na stylu nie znat, nazywal jednak ten las lasem umartym. Cisza, $mier¢, nieruchomos$¢: oto
pierwsze wrazenia, jakie ten las sprawia. Palmety nie sa wcale podobne do innych drzew.
Kazde drzewo ma pien, konary, grubsze i ciefnsze galgzie, liscie, stowem — calgq rozmaito$¢
linii, ksztaltow 1 barw. Palmety nie maja tego wszystkiego. Palmeta jest to jednostajny, szare-
go koloru pien rozdzielajacy si¢ w gorze na dwa, rzadko trzy, rownie grube, tepo ucigte ra-
miona. Drzewo to wyglada po prostu jak cztowiek, ktéry wyciagnat z rozpacza rece do nieba.
Pien od samego dotu, a ramiona az do samej gory pokryte sa jakby gruba szczecina nie od-
stajaca od kory i zbita w jeden pokrowiec, ktory okrywa cale drzewo. Wszystkie ksztatty gru-
be, nieruchome, niby wyciosane niezgrabnie, robig wrazenie przedmiotéw kamiennych. Caty
las wydaje si¢ lasem skamienialym, ot np. lasem olbrzymich koralow uspionych gdzie§ na
dnie morskim. Na szarym piasku, na ktérym rosna palmety, nie rosnie nic wigcej, nie ma nig-
dzie ani trawki, ani kwiatka, ani §ladu wody. Nie ustyszysz tam gwaru ptactwa, zaden owad
nie toczy tych pni nieruchomych. Jak okiem dojrze¢, wznosi sig pien za pniem, jakby posgpna
kolumna za kolumna; cale szeregi martwe, milczace, bezduszne. Prawdziwie umarty las. Z
kazdego innego drzewa zycie wypowiada si¢ to drganiem gatgzi, to zielonoS$cia, to kwiatem,
to zapachem; zna¢, ze drzewo zyje, oddycha, roni balsam zywiczny, rozkwita, rodzi; miedzy
palmetami za$§ przesuwatem si¢ jak wsrod nagrobkow sterczacych na jakim wielkim cmenta-
rzu. Btadzitem niby duch, konie zostaly u brzegu, a Indianin jak drugi duch, powazny i mil-
czacy szedl za mna. Wiatr nie wiatl. Szary piasek obsuwat si¢ bez szelestu pod naszymi sto-
pami; stonce weszto wysoko na horyzont 1 sypato na nasze glowy zar ognisty. Cisza $miertel-
na panowata wszedzie. Krotkie cienie kladly si¢ na piasek od drzew, znaczac jego szara po-
wierzchnig czarnymi plamami. Szli§my giebiej 1 glgbiej. Mimo woli przyszedt mi na mysl
wiersz Stowackiego:
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Z taka wigc cisza 1 z taka powaga
Wejdziemy niegdy$ w elizejskie bory...

Uroczysty 6w pochod przerwat dopiero gtos Indianina méwiacy cicho:

— ,,Blada twarz” nie moze przej$¢ umartego lasu.

— Czy daleko ciagnie si¢ na wschod?

— Stonce trzy razy przesztoby od gér do wielkiej wody, zanimby ,,blada twarz” mogta
przejechac umarty las na najszybszym koniu.

— Nie chce go tez przejs¢ catego, ale niech Pero powie mi jeszcze: czy tez przebyl go kto
az do gor dawniej?

— Dawniej? Nie. Czerwoni nie mieszkali tu nigdy, bo na Mohave nie ma wody i zwierzat.
Kon i jezdziec musi tu umrze¢. Czerwoni mieszkali nizej (tu ukazat reka w kierunku Los An-
gelos), w gorach, gdzie rosna drzewa, 1 co wiosna jezdzili na bawoly na druga strong. Tam
step pokryty jest trawa.

— A teraz nie jezdza juz?

— Teraz ich nie ma. Nastala chwila milczenia. — Czy to byli bracia Pera? — spytalem po
chwili.

— Nie.

— Jakze si¢ zwali?

— Mohave.

— A bracia Pera?

— Cahuijja.

— Ci sa jeszcze?

— Wigwamy ich stoja rozrzucone w gorach na potudniu, ale niewiele jest juz wigwamow.
Dawniej mieszkali az do granic Mohavoéw. Tam, gdzie dzi$ stoja kamienne wigwamy ,,bla-
dych twarzy” (Los Angelos), tam byto wielkie pole (obdz). Ale dzi$ Cahuijja nie mieszkaja
juz tam od dawna.

— (Gdzie s teraz?

Brazowa reka po raz trzeci wyciagneta si¢ w kierunku gor, a glos uroczysty odrzekt:

— Tam, z duchami ojcéw.

Powies¢ byta prawdziwa. Niegdy$ wspomniane pokolenia zyty obok siebie, ale zyty, jak
zwykle, w ciaglej wojnie o terytoria mysliwskie. Mohayowie wygingli prawie zupetnie w tych
zapasach, a Cahuijja ostabli 1 predzej czy pdzniej takze wygina. Bytem potem w ich wigwa-
mach, daleko na potudniowych konczynach Tamiscalu i Santa Ana. Nie zyja juz w jednym
wielkim obozowisku, ale rozproszeni w rozmaitych miejscowosciach. W wigwamach, w kt6-
rych spedzilem dni parg, bylo wszystkiego dwadziescia siedem gtow meskich, procz kobiet i
dzieci. Zyja bardzo nedznie, bo jakkolwiek zwierzyny wielka jest w tamtych stronach obfi-
to$¢, nie majq jednak broni palnej albo tez taka, ktora jest nic niewarta. Z tukdw wyrobionych
z tegiego drzewa strzelaja do$¢ celnie, ale strzaty nigdy prawie nie zabijaja wigkszego zwie-
rzegcia od razu, na ptactwo zas jest to polowanie trudne i mozolne. Podczas gdy mysliwy
uzbrojony w strzelbe, strzelajac np. do kuropatw zerujacych po ziemi'’, zabija po kilkanascie
sztuk od razu, z luku mozna zabi¢ zawsze jedna tylko. Jedza tez ci Indianie wszystko: wie-
widrki, pieski ziemne, kujoty, dzikie koty i co si¢ zdarzy. Gdy zabija niedzwiedzia lub wiel-
kiego jelenia, jest to uroczysto$é dla catego obozowiska. Smielsi wyprawiaja sie na ciagi ba-
wotow az za San Bernardino, skad czasem przywoza zapasy suszonego migsa, ale tez czesto
gina, pomordowani przez dzikich i bitnych Apaczow i Komenczéw. W ogole w Kalifornii z
powodu braku bawotow stan Indian, nie dajacych si¢ nagia¢ do uprawy roli, jest bardzo nedz-

19 Kalifornijskie kurki strzela si¢ siedzace, a nie w lot.
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ny. W czasie winobrania wszyscy prawie dorosli mezczyzni ciagna ku brzegowi morskiemu,
ku okolicom zamieszkalym, i wynajmuja si¢ do roboét, ale za zarobione pieniadze kupuja
fraszki, a przede wszystkim wodkeg. Prawo zabrania wprawdzie pod wysokimi karami sprze-
dawac¢ Indianom gorace napoje, ale prawo dos$¢ czgsto bywa bezsilne. Liczni farmerowie,
ktérym si¢ wino nie oplaca, pgdza z niego sekretnie przed akcyznikami wodkg i ci sprzedaja
ja Indianom. Bytem raz $wiadkiem, jak po ukonczeniu robdt u zamoznego farmera nie tylko
pracujacym Indianom nic si¢ juz nie nalezato, poniewaz wybrali pod postacia napitkow
wszystko naprzdd, ale nie bylo ani jednego, ktory by nie pozostal dluznym na mniejsza lub
wigksza kwote pracodawcy. Tak dzieje si¢ prawie wszgdzie. Czas winobrania jest karnawa-
tem dla Indian, po ktérym nastgpuje post az do przysztego lata. Kredytu przy tym nie maja
nigdzie, poniewaz nie odznaczaja si¢ uczciwos$cia; kazdy wigc farmer wszelkie naddatki
udzielone czy to wodka, czy pienigdzmi uwaza za stracone raz na zawsze; dlatego wszyscy
staraja si¢ juz z gory przy ukladach straci¢ je z ceny robocizny. Bawiac kilka dni migdzy Ca-
huijjami, moglem patrzac na ich codzienne zycie zbadac jako tako ich charakter. Niestety, nie
znalaztem w nich procz pozordw ani jednego z tych szlachetnych przymiotdéw, jakie cechuja
bohaterow Coopera. Naprzdod, zycie ich wsrdd brudéw nie do uwierzenia 1 wsrdd robactwa,
przed ktoérym wreszcie uciektem, moze przejac tylko wstretem; po wtore, w kazdym ich kroku
zna¢ demoralizacje¢ cechujaca rasy ginace. Sa leniwi, wiarotomni, ktamcy, a wreszcie 1 tcho-
rze. Jesli nie kradng i nie rozbijaja, to tylko dlatego, Zze drza przed straszliwym lynchem, z
ktorym poznajomili ich skwaterowie.

Nieraz zdarza sig, ze skwater, ktoremu co$ zginie, sam jeden przyjezdza do obozowiska i
sam jeden wsrod wszystkich mezczyzn dopetnia poszukiwan 1 wymierza sobie sprawiedli-
wos¢. Biedni ci poldzicy sa przy tym niezmiernie takomi na wszystko, co nie jest ich wtasno-
$cig. Mo6j bowie-knife, rewolwer, strzelba, stowem: wszystko az do psa, toporka i workow
byto przedmiotem ustawicznej ich pozadliwosci. Jeden przez drugiego staral si¢ ode mnie co$
wymani¢. Czasem pochlebiano mi rozmaitymi nazwami, czasami ten i 06w zuchwalszy
o$wiadczal, Ze ,,blada twarz” musi mu darowac ten lub 6w przedmiot, ale jedno surowsze
spojrzenie przywolywalo tchorzliwego zuchwalca do porzadku. Niemniej wstretne jest poste-
powanie ich z kobietami. Mgzczyzna poluje tylko, a gdy nie poluje, lezy przed wigwamem w
$mieciach, nic nie robiac; kobieta za$, cz¢sto jeszcze z dzieckiem na plecach, zamknigtym do
szyi w tubianej kobialce, spelnia najtrudniejsze roboty, za co otrzymuje wymysty i szturchan-
ce. Maz zong, ojciec corke oddaje tu pierwszemu lepszemu przechodniowi za byle co: za ka-
wat drutu, scyzoryk lub stara kamizelkg. A jednak te dziewczyny z plcia miedziana, o czar-
nych, ogromnych i tagodnych oczach, bywaja w chwili rozkwitu nieraz bardzo przystojne.
Trafia sig, ze samotni biali skwaterowie biora je za Zony i zyja z nimi szczg$liwie. Niektore z
nich nabieraja pewnej oglady i pewnych wiadomosci. W zesztym liscie wspomnialem pot-
Indiank¢ donng Refugio, ktora bylta tak wyksztatcona, jak i malo Amerykanek $redniej klasy.
Pd&zniej spotykalem i czyste Indianki umiejace czytaé, pisa¢ 1 posiadajace daleko wigcej wie-
dzy od swoich biatych m¢zow. Wszystkie przy tym sa doskonatymi matkami.

Los tych, ktore wychodza za biatych, jest w porownaniu do losu skwaw indyjskich praw-
dziwie godny zazdrosci. Jakkolwiek matzenstwa takie nie bywaja najczgsciej uprzednio lega-
lizowane, staja si¢ jednak takimi p6zniej, na mocy prawa orzekajacego, ze mezczyzna, ktory
zyt z kobieta wolna lat trzy, ma uwazac ja jako prawnie poslubiona, ze zatem nie wolno mu
si¢ zeni¢ z druga, ze w razie opuszczenia jej musi mysle¢ o jej utrzymaniu itp. W ogole
zreszta, w Ameryce formy ko$cielne nie maja zadnego znaczenia, urzgdowe za$ daleko mniej
w stosunku do faktow spetionych niz gdzie indziej. Tu nie trzeba posrednictwa praw, aby
mezczyzna uwazal kobiete, z ktora zyje, za prawowita swa matzonke. Przy tym trzeba by¢
chyba tu na miejscu, aby pozna¢ doktadnie, jak idealnym megzem jest kazdy rodowity Amery-
kanin. On w swej zonie czci swoj home, tj. swoje ognisko domowe, swoja pozycje obywatela,
ojca dzieciom, swoja godno$¢ osobista, stowem, catego siebie, bez wzgledu na to, czy zona
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jego poslubiona jest przez posrednictwo ksigdza, urzednika lub bez posrednictwa, czy jest
biata, z6ita lub miedziana. Szacunek ten dla kobiet zdaje si¢ tkwic¢ glteboko we krwi tej rasy,
sam za$ w sobie tak jest bijacy w oczy i potgzny, Ze udziela si¢ nawet emigrantom, Niemcom
1 Irlandczykom, ktorzy w ,,Deutschlandzie” i ,,Irishlandzie” inaczej na te stosunki patrzy¢
przywykli.

Wracajac do Cahuijjow, kilkodniowy pobyt m6j miedzy nimi, mimo licznych ich wad, zo-
stawit mi jednak pelne wspotczucia dla tych biedakow wspomnienie. Wspodtczujg im z tej
prostej przyczyny, ze sa nieszczesliwi. Wojny w Kalifornii nie ma juz z czerwonoskoérymi, a
prawdg rzeklszy, wojny wytgpienia nigdy nie bylo, pokolenia bowiem tutejsze nie odznaczaty
si¢ ani takim megstwem, ani zacigto$cia, jak pokolenia terytoriow stepowych. Biali nie do-
puszczaja si¢ na nich zadnych gwaltow, przeciwnie jak na pdtnocy, gdzie w chwili, gdy to
pisze, wre zacigta walka nie tylko miedzy Siouxami a biatymi, albo w Ajdaho (Idaho) miedzy
starszym pokoleniem ,,Przektutych noso6w” a wdzierajacymi si¢ w ich posiadlo$ci pionierami.
Tam wodzowie: Siedzacy Byk (Sitting Buli) 1 Biaty Ptak (White Bird), ubroczyli juz po re-
kojescie swe wojenne siekiery we krwi mezczyzn, kobiet i dzieci; tam migdzy skalpami
zdartymi z gléw biatych powiewa u pasa Siedzacego Byka dlugowlosy skalp generata Custera
1 wszystkich jego Zotnierzy; tu o skalpach nikt nie styszal, wszgdzie cisza i spokdj, a jednak
nieublagany palec cywilizacji $ciera i te spokojne pokolenia z powierzchni ziemi. Moze to
nieuniknione, moze konieczne, a jednak jest w glebi natury ludzkiej jakie$ poczucie glebszej
sprawiedliwosci, ktéremu dzieje si¢ w ten sposob krzywda; wigc mimo woli w imi¢ tego
uczucia pragnie si¢ nieraz powiedzie¢ ,,goddam!” na owa cywilizacjg, co dla stabych i ciem-
nych jest takim przewodnikiem, nauczycielem, jakim bytby wilk dla owiec.

Wracam do umartego lasu. Gdy cienie palmetow znikngly prawie zupelnie, oznaczajac
potudnie, Pero odszedt da¢ jes¢ 1 pi¢ koniom, a ja zostatem sam i1 znowu wzrok moj btakat si¢
wsrdd szeregow umartych pni. Badatem poktad piasku cheac odkry¢ jakiekolwiek §lady zwie-
rzat 1 ptakoéw, ale szara, sypka powierzchnia gladka byta, jakby wczoraj jeszcze przesuwaly
si¢ ponad nig wody. Szedlem coraz dalej w glab tym $mielej, ze wyciski stop moich byly niby
nicia Ariadny mogaca kazdej chwili wyprowadzi¢ mnie z tego labiryntu. Widok nie zmieniat
sig¢ wcale: tez same szeregi pni, tez same rysujace si¢ ci¢zko kamienne kontury i ten sam gro-
bowy spokdj. Dziwna to, szczegdlna pustynia, w ktoérej najdoskonalszym wyrazem pustki,
$mierci, ciszy jest to, co powinno ja natchna¢ zyciem, tj.: drzewa. Sa to tez widma drzew.
Doprawdy, nie wiem, czy nawet afrykanska Sahara lub pustynie arabskie przejmuja takim
smutkiem 1 pogngbieniem, czy uderzaja oczy podobnymi wrazeniami martwoty 1 odr¢twienia,
jak Mohave. Tam czasem przynajmniej zazieleni si¢ oaza, czasem na piaszczystych wzgo-
rzach zarysuja si¢ na tle zorzy wieczornej biblijne ksztatty wielbtadow i jezdZzcoéw zapatrzo-
nych w niebo; tu palmety stercza zawsze bezduszne, straszne, milczace.

A jednak i Mohave ma teraz swoje odglosy przerywajace wieczng cisz¢. Wyszedlem wta-
$nie na kraniec lasu do Pera 1 koni, gdy ustyszatem ten odglos z pustyniowej oddali. Z po-
czatku byt to niby szmer cichy, potem coraz glos$niejszy, blizszy; stopniowo zmieniat si¢ w
toskot, potem ustyszelismy bicie dzwonu, potem $wist, a raczej ryk pary. Pero wpatrzyt si¢ w
dal sm¢tnych kolumn i rzekt:

— Wielkie wozy biatych.

Tymczasem odglos zblizyt sig, doszedt do zenitu i nagle ujrzeliSmy pociag wypadajacy z
lasu. Dziwny to byt widok na tej pustyni! Ttoki maszyny, widziane z daleka, poruszaty si¢ z
szybkoscia, jakby nogi jakiego$ potwora; paszcza jego ziala kigbami dymu. Byta w tym jakas
niepoje¢ta sifa, jakas wsciektos$¢; caty pociag wydawat si¢ jak olbrzymie zwierze goniace na
oslep za tupem. Nie biegl, ale rwal naprzod, jak wicher albo huragan. Przeleciat na ksztatt
jakiego$ piekielnego korowodu, dyszac, dzwoniac i huczac, wpadt na réwniny stepowe 1 le-
cial dalej, az znikt wreszcie w stepach w kierunku Los Angelos.

— Biali nie Igkaja si¢ Mohave! — ozwat si¢ Pero.
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I miat stuszno$¢. Kto wie, co za lat kilka lub kilkanascie stanie si¢ z tymi obszarami i z
samym umartym lasem?... Kto wie, czy biali nie wytna drzew 1 nie osiada tu, gdzie zadne
stworzenie mieszka¢ dotad nie $miato?... Moze olbrzymia sita poroztracaja wschodnie gory i
wydobywszy jak Mojzesz drzemiaca w gigbi skat wode, sprowadza o setki mil ozywcze jej
strumienie na piaszczyste obszary?... A wtedy dzisiejsza pustynia kolysa¢ si¢ bedzie falami
zb6z wszelkich, palmety ustapia miejsca gajom prawdziwych palm, pomaranczom, figom,
gwar ludzki zamaci ciszg panujaca obecnie. C6z powstrzyma te¢ niepohamowang rasg ,,bla-
dych twarzy”, w jej pochodzie naprzod przez pustynie, stepy i lasy dziewicze? Dzis, gdy to
piszg, Mohave w catej swej szerokos$ci 1 dlugosci przestata juz by¢ zaklgtym krajem, o ktérym
Indianin tylko podawat Indianinowi bledne wiesci. Kolej potudniowa Oceanu Spokojnego
(Southern Pacific Railroad) do Los Angelos dawno juz skonczona. Z Los Angelos jedna linia
biegnie przez Anaheim, dalej na potudnie, ku San Diego; druga, skrgcajac si¢ na wschod,
przechodzi cata Mohavg, przerzuca sig przez gory San Gabriel i $niezyste San Bernardino; za
gbérami i za Agua Caliente znéw zstgpuje na pustyni¢ 1 konczy si¢ az w forcie Yuma, na gra-
nicy Kalifornii, Arizony i Meksyku, niedaleko od uj$cia Colorado.

Kalifornia stusznie chlubi si¢ budowa tych linii przyrownujac trudy i zwycigezone prze-
szkody do trudow i przeszkod, jakie musieli tamac¢ inzynierowie prowadzacy wielka kolej
Dwoch Oceandéw. I stusznie. Moze nawet tatwiej byto budowaé na chtodnych ptaskowzgo-
rzach Ajowy, Nebraski, Wyomingu i Utah niz w tych bezwodnych pustyniach, w ktorych zar
stoneczny dochodzi do przeszto stu stopni®” i w ktorych przez dziesie¢ miesiecy w roku nie
pada ani jedna kropla deszczu. W wielu miejscowosciach, w ktorych miaty stanaé stacje, nie
mozna byto wcale dokopa¢ si¢ wody. Im posuwano si¢ dalej, tym przeszkody stawaty sig
wigksze. Miakki jak popiot piasek nie trzymal si¢ pod poktadami: wiatry rozdmuchiwaly na-
sypy. Za pustynia nastapity niebotyczne szczyty San Bernardino, dalej jeziora suche 1 znow
jeszcze bezptodniejsza pustynia. Tysiace biatych i Chinczykéw pracowaty od rana do wieczo-
ra ze zwyklym amerykanskim, goraczkowym pospiechem, ktéry najwigkszych przedsiewzigé
nie lubi na lata rozktadaé. Roboty wreszcie skonczono. Fort Yuma zostal potaczony z San
Francisco i nowe kraje tak dla gérnictwa jak i dla kolonizacji otwarte.

Wszystko to tym godniejsze uwagi, iz kolej ta nie jest dzietem catych Stanéw Zjednoczo-
nych, ale samej tylko Kalifornii. Wprawdzie wszystkie koleje sa tu w rekach prywatnych
kompanii, ale gdy akcjonariusze na lini¢ Dwoch Oceandéw rekrutowali sig istotnie od Oceanu
do Oceanu, akcje potudniowej drogi rozchodzity si¢ przewaznie tylko w Kalifornii majace;j
szescset tysigcy mieszkancow.

Ale tu wszystko idzie predko. Moglby ktos powiedzie¢, ze tez wszelka przedsigbiorczo$¢
prywatna, majac pod kazdym wzgledem rozwiazane tu rgce, wigeej znajduje pola niz gdzie
indziej. Z tym, jako z faktem uznanym, sprzeczac¢ si¢ nie bede, zauwaze jednak, ze tu, w
Ameryce, taz sama energia, ktéra w rozwoju swym nie znosi zadnych ograniczen, umiataby
wyzyska¢ wszelkie okolicznosci, aby usunac to, co by jej na drodze stawato.

Inne pytanie jest: czy takie koleje prowadzone przez kraje puste do jakich$§ placowek cy-
wilizacji, jak np. fort Yuma, optacaja si¢ przedsigbiercom? — ale i na to pytanie niepodobna
inaczej odpowiedzie¢, jak twierdzaco. Przede wszystkim sa to przedsigwzigcia obliczone na
lata, na przyszto$¢. Arizona np. jest krajem dzi§ jeszcze prawie pustym, ale przedsigbiercy
licza na to, Ze przestanie by¢ pustym, gdy kolej utatwi do niej drogg. Wiedza dobrze, ze bo-
gactwa mineralne tego kraju, niewyczerpane kopalnie srebra, §ciagna mnoéstwo gornikéw z
calych Stanéw; ze za gérnikami pdjda handlujacy, za tymi kolejno rolnicy; ze powznosza si¢
miasta, powstanie przemyst, a w koncu prace 1 naktady az nadto obfity plon przyniosa.

Jednym stowem: w Ameryce koleje otwieraja nowe kraje. Przy tym zachodzi jeszcze jedna
okolicznos¢. Oto rzady stanowe w checi popierania tak pozytecznych przedsigbierstw nadaja

2 Fahrenheita.
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kolejom ogromne przestrzenie gruntow drogom przylegltych. Nastgpnie, gdy kolonie wy-
chodzcow przybywaja z Europy z zamiarem osiedlenia si¢ w Nowym Swiecie, oczywiscie
wola nabywa¢ ziemie kolejowe niz wszelkie inne, najprzéd bowiem mozna je naby¢ tanio, a
po wtore ziemie te, lezac wzdluz linii, maja zapewniong tacznos¢ z wielkimi ogniskami han-
dlowymi, a tym samym i zbyt swoich produktow. Totez zarzady kolejowe sprzedaja rokrocz-
nie setki tysiecy akrow koloniom niemieckim, irlandzkim, dunskim, szwedzkim, norweskim,
a nawet 1 polskim. Koloni$ci osiadajac gromadnie po kilkadziesiat i wigcej familii $miato za-
puszczaja si¢ w nieznane strony nie lgkajac si¢ ani Indian, ani odlegltosci, byle znalez¢ ziemig
urodzajna, dostatek wody i drzewa. Z czasem tez dochodza do zamoznosci i prowadza zycie
spokojne. W ten sposob na pustyniach Wielkiego Zachodu powstaja miasta, ktére przez swa
odlegto$¢ stanowia jakby zawiazki panstw nowych; w ten sposob takze §ciaga si¢ ludno$¢ w
krainy puste, a ,,terytoria” zmieniaja si¢ z wolna w stany.

Stan taki rzeczy trwa do dzi$§ dnia. Czytelnicy styszeli zapewne o licznej i groznej dla Ga-
licji 1 Poznanskiego emigracji wiesniakow do Ameryki. Ludno$¢ ta wiesniacza, a zatem rolni-
cza, narazonga bywa czgstokro¢ po przyjezdzie na wielka ngdzg po miastach; dlatego tez ist-
nieje w niej powszechne dazenie do osiadania na koloniach. Daznos¢ ta objawita si¢ ze szcze-
g0lng sita w ostatnich czasach. Obecnie prowadza si¢ uktady o nabycie od kolei kilkudziesig-
ciu tysigcy akrow w Arkansas, migdzy rzekami Arkansas i Missisipi, w kraju lesistym, zdat-
nym pod uprawg zbdz wszelkich 1 bawelny, a przez pot jeszcze pustym. Inna zndéw partia, a
raczej duchowni stojacy na jej czele pragna wyprowadzi¢ swe owieczki na stepowe, bezlesne
pastwiska Nebraski; obie za$ partie prowadza z tego powodu nader zacigta polemike, w ktore;j
tak jedna jak i druga strona nie przebiera zarowno w srodkach jak 1 w wyrazeniach.

Rozpisatem sig¢ obszernie w koncu niniejszego listu o kolejach, owa bowiem nieustraszona
odwaga 1 przedsigbierczos¢, z jaka sa budowane, stanowi jedna z wybitniejszych cech amery-
kanskiego charakteru. Obecnie kto spojrzy na kart¢ Stanow Zjednoczonych, dostrzeze obok
linii juz istniejacych mnostwo innych, dopiero wytknigtych, ktére jednak w ciagu kilku lat
zostang ukonczone. Linie te biegna, krzyzuja si¢ i famia we wszystkie strony, pokrywajac swa
potezna siecia gory, pustynie, lasy 1 bezludne prawie zupehie jeszcze stepy. Sa w Oregonie,
w Washington Territory, w Montana, w Idaho, w Dakota, Nebrasce, Colorado, Arizonie, New
Meksyku, Teksasie 1 Indian Territory, stowem: w okolicach, w ktorych przed kilkunastu laty,
procz niezliczonych trzod bawoldow 1 uganiajacych si¢ za nimi miedzianych jezdzcoOw stroj-
nych w piodra, nie byto innych panéw Ale to nie dosy¢! Zuchwalsze jeszcze zamiary legna sie
juz podobno w gtowach Jankeséw. Za mato juz im Standéw Zjednoczonych, wigc chcieliby
oku¢ w zelazna sie¢ calg t¢ czes$¢ Swiata nie tylko w jej szerokosci, ale 1 w dlugosci. Czy te
zamiary przyjda do skutku? Doprawdy watpi¢ niepodobna, bo energia tego wolnego ludu
istotnie nie zna niebezpieczenstw, a jednym prawdziwym hastem jego jest: ,,Go ahead!”

179



XII

SZKICE AMERYKANSKIE

I

Wyoming  Zamierzona wyprawa * Gory Skaliste » Przygotowania  Troche geografii *
Gory i rzeki Wyomingu » Droga do Omaha * RoZnica miedzy Gorami Skalistymi a Sierra
Nevada * Kraina skal i kamieni  Cheyenne * Charakter i zajecia mieszkancow * Pierwsze
wrazenia * Mata ludnosé kraju * Forty srodkowe * Klimat Wyomingu * Kaniony * Pokolenia
indyjskie * Bawoly jako warunek istnienia Indian * Wedrowki bawolow * Polowania
Zmniejszanie sig¢ ilosci bawolow * Wielka przeszkoda wedrowek ¢ Schronienia * Kaniony
Jjako zwiergynce

Nie pisalem do was dawno, poniewaz dtugi czas spedzitem w Wyomingu na wyprawie
mysliwskiej, ktora trwala przeszto miesiac. Towarzystwo sportsmenéw w San Francisco, zto-
zone z bogatych ludzi, czesto nie wiedzacych, co robi¢ z pienigdzmi, przestato mi zaproszenie
do owej wyprawy wraz z biletem na podr6z do lasu i na powr6t. Zrozumiecie tatwo, ze nie
namys$latem si¢ dtugo. Na drugi dzien po odebraniu zaproszenia udatem si¢ do naczelnika
przysztej wyprawy, pana Woothrup, ktérego poznalem na parg miesigcy przedtem. Chcialem
dowiedzie¢ si¢ czegos$ i 0 samej wyprawie, 1 o przygotowaniach, jakich wymagata. Objasnie-
nia jego zwigkszyty tylko moja ochote wzigcia w niej udziatu. Miala si¢ sklada¢ ze dwudzie-
stu przeszto ludzi wraz z konmi, wozami krytymi ptétnem, z zapasami zywnos$ci, amunicji i
tak dalej. Koszt jej obliczal si¢ zapewne na setki dolaréw, ten jednak wzglad mnie, jako za-
proszonego goscia, nie dotyczyt. Co do przygotowan moich osobistych, to nie liczac broni,
ktorej nie potrzebowatem kupowacé, koszt ich ograniczat si¢ na zakupieniu dwoch kotder fla-
nelowych 1 futrzanej czapki. Mialem za to perspektywe przepedzenia miesiaca czasu w Go-
rach Skalistych (Rocky Mountains), wsréd zapdznionej juz pory roku i wsréd wojowniczych
pokolen indyjskich, a wreszcie wsrod rozmaitego rodzaju niebezpieczenstw, na jakie narazaja
si¢ polujacy na bawoly.

Dla mnie, ktéry mam pociag do takiego zycia, a po trochu juz i do niego przywyktem, byta
to perspektywa powabna; kupitem wigc jak naj$pieszniej dwie kotdry, opatrzylem bron rdze-
wiejaca nad 16zkiem w mieszkaniu Horaina, nabylem jeszcze nowy ndz, stary bowiem zia-
matem w Maripozie, i bylem gotow. W dwa dni pdzniej wyruszyliSmy na wschod. Drogi tej
nie bede opisywal, poniewaz opisywatem ja juz poprzednio. Przez cata dlugos¢ Wyomingu
przechodzi na poludniowej granicy linia kolei Dwoch Oceandw. Liczac od zachodu, nim si¢
do niego dojedzie, przejezdza si¢ przez trzy stany: Kaliforni¢, Nevade, Utah. Sam Wyoming
stanowi obszerne ptaskowzgorze przecigte z podtnoco-zachodu na potudniowo-wschod pa-
smem Gor Skalistych 1 rozmaitymi odrzutami tegoz pasma, noszacymi nazwy Gor Czarnych,
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Gor Stodkiej Wody itd. Pomocna czg$¢ terytorium przybiera charakter bardziej stepowy, a
raczej jest czescia olbrzymich tak (prerii) zalegajacych wschéd Montany, zachdd Dakoty, cata
Nebraske, Jowg itd. W tej czgsci wznosi si¢ tylko jedna, samotna grupa Gor Wielkoroznych
(Big Horn Mts.) lezacych na samej granicy Wyomingu i Montany. Pomiedzy wspomnianymi
pasmami, a dalej migdzy glownym grzbietem Gor Skalistych a pomniejszymi odrzutami cia-
gna si¢ tak zwane kaniony, to jest ptaszczyzny zawierajace ziemig¢ urodzajna, pokryte trawa i
gdzieniegdzie drzewami. Srodkiem kaniondw, rozszerzajacych sie czasem na setki mil, cza-
sem zwezajacych si¢ w proste gardia gorskie, ptyna strumienie, rzeczki i rzeki, w ogodle jed-
nak wdd tych jest skapo i1 kraj caty nie ma ani jednej znakomitszej drogi wodnej. Wigksza
czes¢ rzek 1 dorzeczy bierze poczatek w Wyomingu, nie moze si¢ wigc nalezycie rozwinac,
skutkiem czego tez same rzeki, ktore w sasiednich stanach odznaczaja si¢ juz znaczng obfito-
$cig wod, w Wyomingu tworza niezbyt godne uwagi koryta. Najznakomitsza rzeka jest Platte
River, a raczej jedna jej odnoga noszaca nazwg: Potnocnych Widet Rzeki Platty, jest bowiem
1 druga odnoga (Potudniowej Widty), ktora nie lezy juz w Wyomingu. Inne, jako to: Big Horn
R. na péinocy, Powder R. rowniez na pétnocy, Cheyenne na péinoco-wschodzie i zrodia Zie-
lonej Rzeki na potudniu, tworza poczatki koryt skapo zasilanych strumieniami, a zyjacych
gldwnie $niegiem topniejacym w Gorach Skalistych w czasie letnich upatow. Ten brak wiel-
kich wod, skalisto§¢ gruntu lub jednostajnos$¢ stepowa kaniondéw nadaja catemu krajowi cha-
rakter grozny, ponury i demoniczny.

Gdy pociag kolei idacy na wschdd wpadnie migdzy owe kamienne ztomy, mury, korytarze
1 wawozy Gor Skalistych, podréoznemu zdaje sig, Ze nie wyjedzie z nich nigdy i Ze nie ma
wcale wyjscia z tego chaosu przepasci, szczytow 1 skat. Droga tu skrgca si¢ ustawicznie.
Gdym stal na platformie wagonu, widzialem nieraz lokomotywe to ginaca za jaka kamienna
$ciana wraz z czes$cia blizszych wagonow, to znéw skrecajaca po wklestym boku gory tak, ze
wydato mi sig, iz zawraca na powr6t do Kalifornii. Nigdzie droga nie opisuje tak wielu i tak
pogigtych tukow. Czasem pociag idzie po boku gory, jakoby po wrebie niezmiernie spadzistej
pochyto$ci, majac po lewej stronie niebotyczny szczyt, po prawej niezgigbiona przepas¢. Nie-
przywyktego do podobnych drég podroznika ogarnia woéwczas po prostu przerazenie. Dach
wagonu z jednej strony zdaje sig¢ ociera¢ o skalg, a z drugiej dolny jego zrab wisi nad przepa-
$cia, nie oddzielony od niej zadna porgcza. Co chwila zdaje sig, iz droga urwie si¢ nagle pod
kotami pociagu, ze musi si¢ urwac i wszystko runie w przepas¢ na jakie tysiac stop gleboka.
Innym razem myslisz znow, ze pociag pedzi jak rozwscieczony zwierz wprost na skate, ze
chce przebic¢ sobie drogg przez gorg. Juz, juz zdaje sig, ze lokomotywa ma si¢ uderzyc¢ i rozbié¢
na setne czg¢sci, gdy nagle otwiera si¢ na prawo lub na lewo jaka$ niewidzialna z daleka pasz-
cza 1 pociag wpada w nig nagle, ginie na chwil¢ w ciemno$ciach, a potem znéw wypada na
$wiatto dzienne bijac w dzwon, $wiszczac, huczac.

W Sierra Nevada wszystko sklada si¢ na to, aby widza oczarowaé, w Goérach Skalistych —
aby go przerazi¢. W Sierra Nevada nie brak takze skal i przepasci, nieraz i tam pociag zdaje
si¢ jakoby zawieszony w powietrzu, ale z tych wysokosci widzisz tarasy gorskie pokryte la-
sem sosnowym; ciemna zielen boru cudnie odbija od czerwonych skal; po bokach drogi
bluszcz i powoje pna si¢, gdzie moga, nad pociagiem kraza ptaki. W dolinach, glebokich na
tysiac stop, roslinnos¢ rozwija si¢ z cudowna sila; wszedzie wida¢ zycie 1 ozywienie, widac
ludzi; wida¢ chaty drwali, stosy zrabanego drzewa, tartaki, bydto chodzace po zielonych 13-
kach — tu nie ma zywej duszy: ani cztowieka, ani drzewa; kamien, chmury, deszcz, $nieg,
wicher — oto wszystko. Kamien zapada si¢ w otchlanie, kamief rozdziera chmury w gorze,
miesza si¢ ze mgla 1 tumanem, kamien wisi, ciazy, ugniata, przebiera miar¢ wielkosci, staje
si¢ potwornym, staje si¢ czyms$ gniewnym, zlym i rozszalatym, nie przestajac by¢ czyms$ mil-
czacym 1 umartym. Kto nawalit tak bezmyslnie, a tak strasznie tych skat, jedne na drugie, ze
wzrok nie moze siggnac ich szczytu? Kto kazat im tak wisie¢? Dlaczego spotrzebowano tyle
sity na stworzenie tego kamiennego kraju, nie: tej pustki, tej Smierci, tych kamiennych zeber,
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szkieletow, murdéw, wiez, kosciotow? Po co to wszystko? Dlaczego? Umyst ludzki tak jest
zorganizowany, ze zawsze pyta: dlaczego? zawsze chce wiedzie¢ przyczyne, zawsze szuka
celu. A ta kamienna kraina olbrzymiej bezmyslno$ci nie zaspokaja tych pytan, nie odpowiada
nic, milczy — $pi. Stad powstaje pewien rozbrat miedzy nia a ludzkim umystem i zmystami.
Rozbrat ten to co$ rownie cigzkiego, roéwnie ugniatajacego cztowieka, jak kamien. To nowa
przepas¢, w ktdra si¢ zapuszcza oczy, a nie widzi si¢ jej dna. Ot! rozum po prostu mowi, ze ta
sifa, ktéra wzniosta owe goéry, mozna by stworzy¢ caly §wiat zywy, zyjacy, kochajacy, szczg-
sliwy, ze wigc ta sita moglaby by¢ bardzo blogostawiona i dobra, gdyby nie byta... §lepa.

Indianie mowia, ze te gory stworzyl zty duch. Amerykanie zdaja si¢ to potwierdza¢, przy-
czepiajac nazwe¢ Devil do wigkszej czgsci owych bram kamiennych, schodow 1 wawozow.
Ale diabel rzadko bywa bezmyslny: okolica za$ ta wyglada tak, jakby demon, ktéry ja stwo-
rzyl, stworzyt ja w chwili pomieszania zmystow.

Kraina tez to, ktorej ludzie, jezeli nie odkryja w niej jakich bogactw mineralnych, dtugo
unika¢ beda. W owe gory, nad rzeki, dorzecza 1 w kaniony zapuszczaja si¢ tylko strzelcy naj-
mowani przez kompanie handlujace futrami lub samotni traperowie. Wyoming jest dotad te-
rytorium, nie stanem, i zapewne niepr¢dko stanem zostanie. Gtowne miasto, Cheyenne, lezace
niedaleko granicy Nebraski, jest po prostu znaczniejsza stacja kolei zelaznej, koto ktorej sku-
pito si¢ nieco ludnosci trudniacej si¢ cokolwiek rolnictwem, cokolwiek handlem, a gléwnie
polowaniem i wymiang skoér z Indianami. Naturg kraju i gtowne zajecie mieszkancow po-
dr6znik moze odgadna¢ na pierwszy rzut oka. Pamigtam, ze gdym jadac do Kalifornii przybyt
do Cheyenne, pierwszym przedmiotem, jaki uderzyl oczy moje na dworcu kolei Zelaznej, byt
szary niedzwiedz wypchany, ustawiony we drzwiach kolejowego dworca, tak wielki, ze lubo
siedzacy na tylnych nogach, przenosit o glowg m¢zczyzn wysokiego wzrostu. Drugi, mato co
mniejszy, ale zywy, zamknigty w drewnianej budzie opatrzonej zelazna krata, krecac si¢ po
ciasnym wigzieniu przysiadat za zblizeniem sig ludzi i przymknawszy oczy, otwieral paszczg,
w ktora podroznicy wrzucali jabtka, orzechy, a nawet 1 kawatki cygar. Kudtate, olbrzymie tby
bawotéw poprzybijane nad kazdymi drzwiami dopehialy charakterystyki kraju. Mieszkancy
miejscowi, ktorzy przybyli widzie¢ pociag, ubrani w futrzane czapki i podarte kotdry flane-
lowe czgsto znaczone: U.S. (United States), a zbrojni w dtugie karabiny, zdradzali ludzi, dla
ktorych myslistwo jest gldwnym sposobem zycia. Jakoz tak jest i tak by¢ musi w kazdym
kraju dzikim i niezamieszkatym.

Procz Cheyenne 1 procz stacji kolei nie ma w Wyomingu zadnych innych miast. Niektore
stacje tworza czasem osady liczace po kilka i kilkanascie domow, inne sa tylko samotnymi
domami stojacymi na pustyni. Wzdtuz catej linii nie widziatem ani jednej farmy, ani jednej
osady. Miedzy jedna stacja a druga daleko jest tatwiej ujrze¢ antylopg lub niedzwiedzia jak
cztowieka. Jest to kraj catkowicie jeszcze przez biatych ludzi nie zamieszkany. W glebi jed-
nak znajduje si¢ kilka fortow potozonych w poblizu rezerwacji indyjskich, jak to: najnizej na
potudniu fort Laramie, w §rodku fort Casper, wyzej nieco fort Reno i najdalej na pétnoc po-
sunigty Kearny. Forty te zamieszkane sa przez nieliczne oddzialy Zzotierzy zostajace pod do-
wodztwem kapitana, w ktorego kwaterze przemieszkuje zwykle zarazem komisarz do spraw
indyjskich, posredniczacy migdzy rzadem Stanéw a pokoleniami. Zreszta, tylko w Czarnych
Gorach roja si¢ juz biali ludzie zwabieni odkrytymi tam kopalniami, reszte za§ kraju zajmuja
dzikie zwierzeta i Indianie.

Przyczyna matego zaludniania si¢ Wyomingu jest takze 1 jego zimny klimat. Wyoming
stanowi szczyt olbrzymiego ptaskowzgorza zalegajacego caly srodek Stanéw Zjednoczonych.
Jadac do Wyomingu, badz to od strony zachodniej z Kalifornii, badZz od wschodniej z Chica-
go, jedzie si¢ ciagle pod goére. Cheyenne, stolica kraju, lezy na 6041 stép nad poziom morza.
Niedaleko Cheyenne, liczac od Missouri, zaczynaja si¢ pierwsze domy $niezne (Snow-
houses), to jest: dlugie galerie drewniane ciagnace si¢ czasem na kilkanascie mil, broniace
pociagdéw od zasp $nieznych. Najwyzsza stacja Sherman lezy na 8242 stop. Okolica Sherman
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stynie z mnostwa niedzwiedzi, ktére nie Igkaja si¢ ustawicznej zimy. Na Shermanie pada
$nieg latem 1 zima, przy czym powietrze tak jest rozrzedzone, ze z trudnoscia mozna oddy-
cha¢. Od tego punktu grunt poczyna sig zniza¢ lekko w strong Utah, zawsze jednak wznosi sig
na kilka tysigcy stop nad poziom morza. Mogeg powiedzie¢, ze wyjechawszy w koncu paz-
dziernika z Kalifornii, widziatem w ciagu kilku dni cztery pory roku: lato w Kalifornii, wio-
sne na zachodnich stokach Sierra Nevada, jesien w pos¢pnej Nevadzie 1 Utah, a zim¢ w Wy-
omingu. Diabla Droga i Diabla Brama, przez ktore przejezdzaé trzeba chcac si¢ dosta¢ do
srodka tego kraju, wydaty mi si¢ droga i brama zimy. Pogladajac na okolice z cieptego sle-
epingkaru (wagony z t6zkami), urzadzonego jak salon, ogrzanego, pogladajac na moich towa-
rzyszow wyprawy, dzentelmenow pierwszej wody, porozpieranych na aksamitnych fotelach
lub zasiadajacych przed wykwintnie zastawionymi stotami, gawedzac z nimi, jedzac i pijac,
nie mogtem zrozumie¢, jak moze udac si¢ nasza wyprawa w takim kraju, w takich warunkach
1 z takimi ludzmi. Trzebaz bgdzie, myslatem sobie, spedza¢ noce wérod jesiennej pory pod
golym niebem, na wozach czasem, a czasem i bez wozow, przy ogniskach, znosi¢ mréz, wi-
cher, przebywac¢ zaspy $niegowe, trzymac noca straz za majdanem od Indian i dzikich zwie-
rzat, a wreszcie dazy¢ naprzoéd w kraju bezludnym, bezdroznym i przepelnionym trudnoscia-
mi.

Ale przede wszystkim strach moj przed zimnem okazat si¢ w daleko wigkszej cze$ci pton-
nym. Zimny klimat Wyomingu thumaczy sig nie szeroko$cia geograficzng jego potozenia, ale
tylko wyniesieniem nad poziom morza. Potudniowa cz¢$¢ terytorium, ta wtasnie, ktora mieli-
$my zamiar spladrowac, nie jest dalej potozona na pdtnoc jak Hiszpania, Wtochy, Turcja itd.
Wprawdzie réznica klimatyczna mi¢dzy tymi krajami jest niezmierna, raz dlatego, ze w ogole
Ameryka w poréwnaniu z Europa jest pod tymiz samymi stopniami zimniejsza, po wtore, ze
jak juz wspomnialem, znaczna cze$¢ Srodkowego ptaskowzgoérza amerykanskiego dosigga
morza 1 ostonigtych ze wszystkich stron gorami, zima nie bywa tak surowa, jesien za$ zdarza
si¢ nawet pigkna i pogodna. Te to wiasnie kaniony stuza za schronienie do$¢ licznym pokole-
niom indyjskim nalezacym cze$cia do plemienia Utes, czg$cia do Poncas 1 do Siouxéw. Procz
tego sa to prawdziwe zwierzynce rojace si¢ mndostwem najrozmaitszych zwierzat. Szary i cy-
namonowy niedzwiedz, kuguar, wilk sa gtownymi przedstawicielami drapieznikow. Z mniej-
szych migsozernych znajduja si¢ obficie rysie, kory dzikie, i wszedobyte kujoty, ktérych zato-
sne skomlenie napetnia nocami, tak tu jak 1 w Kalifornii, wawozy gorskie. W dorzeczach Pot-
nocnych Widel Platty, w jeziorkach i strumieniach, ktorych brzegi pokryte sa lasem w zro-
dtach Green River, w Medicina River i Powder R. gniezdza si¢ jeszcze gdzieniegdzie osady
bobrow, wiodace pracowity i mato dotychczas niepokojony przez bialtych strzelcow zywot.
Trawa rosnaca w kanionach i mchy w gorach dostarczaja pokarmu licznym stadom antylop,
jeleni, sarn, giemz. Z okien wagonu mozna dostrzec cate kolonie pieskdw ziemnych 1 wiewio-
rek (squirrels), ktore Indianie, a nawet 1 biali uwazaja za najcenniejszy przysmak.

Glownym jednak przedstawicielem §wiata zwierzecego jest bawot (buffalo). Istnienie In-
dian w Montanie, Idaho (Ajdaho), Dakocie i Wyomingu oraz w wielu innych terytoriach,
gdyby nie bawoly, bytoby niemozliwe. Cate pokolenia i plemiona indyjskie Zyja migsem ba-
wolim. Ze skéry bawolej robi sobie Indianin swoj wigwam; sypia na skorze bawolej, okrywa
si¢ nig, wyrabia z niej odziez, siodta, postronki, stowem, wszystkie rzeczy codziennego uzyt-
ku 1 niezbgdnej potrzeby. Bardzo czgsto przyczyna rozruchow indyjskich 1 wojen czerwono-
skorych ze Stanami bywaja posrednio bawoly; gdy bowiem ilo$¢ ich zmniejszy si¢ w jakiej
okolicy, Indianie z gtodu mra, a nie majac innego $rodka puszczaja si¢ na mordy lub rabunki
albo wymagaja od rzadu St. Zjednoczonych rozszerzenia swego terytorium, co czgsto ze
wzgledu na inne plemiona bywa rzecza niemozliwa. W Wyomingu jednak bawoty znajduja
sig jeszcze w wielkiej obfitosci. Zyja badZ to w stadach mniej lub wiecej licznych, badz po
kilka sztuk, badz nawet pojedynczo. Te ostatnie zowia si¢ ,,odtaczonymi” i bywaja najtatwiej-
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sze do upolowania. Zwierz¢ta te maja periody swych wedrowek. Przed zima lacza si¢ zwykle
w wielkie stada i udaja si¢ ku potudniowi szukajac nie zasypanych $niegiem pastwisk. Dla
Indian tez czas ten nazywa si¢ czasem ,,wielkich lowow”. Za stadem ciagna Indianie, kugu-
ary, niedzwiedzie, wilki, toczac czesto krwawe walki o tup. Czerwonoskorzy strzelcy, zape-
dziwszy si¢ za zdobycza, nieraz przekraczaja granice swoich terytoriow gwatcac w ten sposob
terytoria obcych pokolen. Jest to wiasnie gtowny, a niemal jedyny powdd owej wojny wyte-
pienia, jaka Indianie prowadza migdzy soba; kazde bowiem pokolenie broni swych granic z
tym wigksza wsciektoscia, ze idzie o bawoty, czyli po prostu o byt mysliwcow, a rowniez
kazde pokolenie wtasne granice przekracza.

Jednakze procz wedrowek jesiennych bywaja i1 inne. Zdarzaja si¢ wiosenne na potnoc 1 let-
nie w rozmaite strony. Te ostatnie powoduje gtownie susza, pociagajaca za soba wyniszczenie
paszy i1 brak wody. Nigdy jeszcze zwierzg¢ta nie opuscity catkowicie danej okolicy. Zostaje ich
zawsze dosy¢ w pojedynczych mniejszych stadkach lub odlaczonych, ktére w tak zmniejszo-
nej ilosci tatwiej znajduja pokarm.

Polowanie na nie przedstawia wiele niebezpieczenstw. Gdy zwierzeta uciekaja przed my-
sliwymi, ci ostatni zabijaja je z tatwoscia badz ze strzelb, badz lancami, badz wreszcie chwy-
tajac pojedyncze sztuki na lasso. Czasem jednak, zwlaszcza starym samcom, gdy nie ma in-
nego ocalenia, przychodzi do glowy broni¢ sie. Woéwczas scena si¢ zmienia. Strzelcy umykaja
konno na wszystkie strony, bawoty za§ gonia ich z zakrwawionymi oczyma i z gluchym ry-
kiem. Na wiosng, w czasie rui, polowania bywaja niebezpieczniejsze niz jesienia. Niezmierne
upaty letnie 1 brak wody rozdrazniaja takze te zwierz¢ta. Samce zebrawszy si¢ w tozysku rze-
ki boda mul, nalepiajac przez to na kudty glowy taka ilo$¢ gliny, ze po wyschnigciu zadna
kula jej nie przebije; rozkopuja racicami grunt, rycza i rzucaja si¢ czgstokro¢ wzajemnie na
siebie. Wowczas to niebezpiecznie jest ukazywac si¢ nagle stadu nie sploszywszy go wprzod
wyciem, krzykiem i strzelanina, jak to zwykle czynia Indianie.

Obecnie jednak wedrowki te, o ktorych wspomnialem, zostaly w znacznej czg$ci ograni-
czone. Dawniej, wedtug tego, com styszal, bawoly z poéinocnych terytoriow wedrowaty az do
Colorado, Nowego Meksyku, Indian Territory i Teksas; teraz za$ linia kolei zelaznej stanowi
dla nich zaporg. Bawoly Igkaja sig jej przestgpowaé. W poczatkach nie tylko podobno sig nie
lekaty, ale nieraz musiano wstrzymywa¢ pociag z powodu stad pasacych si¢ koto drogi lub
lezacych na samej linii. MOwiono mi, Ze potgzne samce, poczytujac zapewne lokomotywe za
jakie$ zwierzg pokrewnego sobie rodzaju, pochylaty potezne by za jej zblizeniem sig, jakby
wyzywajac ja do walki, i oczywiscie walka taka konczyla si¢ zgnieceniem w mgnieniu oka
zwierzgeia 1 wyrzuceniem jego nieksztaltnego trupa na odlegtos¢ kilkunastu krokow. Otoz
moze tego rodzaju nauki, a moze krwawe rzezie, jakie wyprawiali i podréznicy z okien wa-
gonow, ustawiczny na koniec ruch na linii kolejowej, dzwony 1 §wist maszyny, wszystko to
sprawito, ze zwierzgta te nie tylko nie zblizaja si¢ do pociagdw, ale boja si¢ nawet przecho-
dzi¢ przez szyny, cho¢by w miejscach najbardziej pustych.

Dzi$§ wiec, kto chce szukaé¢ bawoldéw, musi ich szuka¢ nieco dalej, w giebi kraju bezludne-
go jeszcze. Nieliczne pokolenia indyjskie zamieszkujace rezerwacje nie pokrywaja nawet w
setnej czgsci calego terytorium; tam wigc zwierz chroni si¢ przewaznie i tam mieliSmy go tez
szuka¢ pod przewodnictwem do§wiadczonych stepowych strzelcow.
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XIII

SZKICE AMERYKANSKIE

I

Przybycie do Percy » Wybrany kanion  Wozy, konie i muly « Karawana * Przewodnicy *
Pierwsi Indianie i Indianki  Przybycie komisarza indyjskiego * Obietnice ze strony Utow
Regulamin wyprawy ¢ Naczelnik obozowy i jego obowiqzki * Naczelnik mysliwski » Lewa
Reka » Mowka Lewej Reki » Wieczerza u Irlandczyka » Pierwszy nocleg na wozie * Przyja-
ciel Ward  Ciggle kidtnie » Naczelnik Woothrup * Inni towarzysze * Ranek * Zaprzeganie
mutow * Sposob ruszania 7 miejsca * Metysowie: Smith i Bull » Gory Stodkiej Wody (Sweet
Water Mts.)  Potnocne Widly Platty » Czarne Gory (Black Hills) » Posepny widok Czarnych
Gor * Kierunek Potnocnych Widel » Sqsiedztwo wody * Zarosla * Pierwszy strumien * Anty-
lopy * Pierwszy strzal  Lunch * Nocleg na stepie * Wybor miejsca * Muly « Chwile trwogi ©
Straze * Stampedy indyjskie * Jak kradnq muly i konie? * Obozowisko widziane 7 ciemnosci
* Mysli o Europie * Nawolywania strazy * Sen ze zmeczenia * Przebudzenie » Jednostajne
dnie * Boczne kaniony * Nieobecnos¢ ptakow ¢ Kaniony kalifornijskie i Wyomingu ¢ Znie-
checenie * Zly humor Lewej Reki * Rys * Drugi rys i ruch lassa * Unikam walki noZy * Bo-
wie-knife i sposoby uiywania go * Zwierz fixed ¢ Placowka indyjska * Slady Indian * Alarm
w obozie * Obawa stampedu * Rady starego strzelca » Noc na straiy * Prézna trwoga * Slady
bawolow « Pierwszy bawol « Wypadek naczelnika karawany 7 niediwiedzicq * ,, Falszywy
koniec” drzewa  Pochwytany niediwiadek

Zamiarem naszym byto spolowa¢ obszerny kanion ciagnacy si¢ miedzy dwoma rownole-
glymi pasmami Gor Stodkiej Wody (Sweet Water Mts.). Kanion ten nosi nazwg kanionu Pot-
nocnych Widet Platty, srodkiem jego bowiem plynie rzeka tegoz nazwiska (North Fork of
Platte R.). Improwizowany naczelnik naszej wyprawy, M. Woothrup (Uutropp), wystat po-
przednio list polecajacy go do p. Mac Clell, komisarza rzadowego rezerwacji indyjskiej Utow,
do ktorych nalezy kanion wspomniany, pan Mac Clell za$ miat porozumie¢ si¢ z naczelnika-
mi indyjskich wojownikéw 1 wyrobi¢ nam nie tylko prawo bezpiecznego pobytu, ale 1 wszel-
ka pomoc z ich strony. Przy pieniadzach, jakie rozrzucali na wszystkie strony moi towarzy-
sze, wszystko, z poczatku przynajmniej, szto 1 tatwo, i sktadnie. Przybywszy do Percy, stacji
lezacej nad North Fork of Platte R., zastaliSmy juz wszystko przygotowane. Wozy dla nas
wraz z mulami 1 konmi wierzchowymi nadeszty z Cheyenne. Do kazdego wozu przydany byt
mulnik, razem wigc sze$ciu mulnikow do sze$ciu wozow, nie liczac dwoch przewodnikow
Metysow: Smitha 1 Bulla, oraz starego strzelca zwanego Left Hand (Lewa Reka, mankut),
ktérego prawdziwego nazwiska nie moglem si¢ dopyta¢, ale z ktérym zaprzyjaznitem sig
wielce od razu. Gdym wyszedlszy z wagonu przypatrzyt si¢ wozom i catemu stadu mulow

185



przeznaczonych do ich ciagnienia (po o$m do wozu, procz zapasowych), sadzitem, ze jedzie-
my zaktada¢ jakie nowe miasto na pustyni. Wozy te, ogromne, na cigzkich kotach wyrobio-
nych z niezmiernie twardego drzewa hicoro sa to prawdziwe domy. Dachy ich, kryte matami 1
grubym pasiastym pldtnem pitsburskim, stanowia wyborna ochron¢ od deszczu, $niegu i wi-
chru. Wnetrza moga pomiesci¢ do dziesigciu osob. Zapasy zywnosci, skladajace si¢ z suszo-
nego migsa, sucharow, ryzu, puddingéw, wina 1 wszelkiego rodzaju konserwow, byty wystar-
czajace na kilka miesigcy, zwlaszcza Zze mogliSmy je odnawial §wieza zawsze zwierzyna.
Mielismy takze potezna ilos¢ wodki 1 tytoniu, dwoch artykuldw najwiecej cenionych przez
Indian. Siedzenia wozow przeznaczonych nie na zapasy, ale na noclegi, wystane byty skérami
bawolimi, z ktorych jedna miala stuzy¢ za materac, druga za kotdre. Niepodobna tez wymy-
$le¢ przykrycia bardziej cieptego 1 bardziej ochraniajacego od wszelkich zmian atmosferycz-
nych. WybieraliSmy si¢, w caltym znaczeniu tego stowa, dostatnio i wygodnie. Wozy byly
ustawione juz na stepie w dobrym porzadku — tylko zaprzggac i jecha¢, muty i konie wierz-
chowe staty tuz obok dworca kolejowego w ogrodzeniu, pod nadzorem mulnikéw — gdy tym-
czasem przewodnicy nasi, Metysowie, krecac si¢ tu i d6wdzie, po raz ostatni przepatrywali,
czy wszystko jest w dobrym porzadku.

Dla Percy przybycie wozéw, mutéw, koni 1 nasze wreszcie byto wypadkiem wielkiej wagi.
Indianie, ktorych kilka obdartych wigwamow stoi koto stacji, okoliczni mieszkancy, a raczej
mieszkancy sasiednich stacji, poschodzili sig i pozjezdzali oglada¢ dzentelmendéw z San Fran-
cisco. Pusta zwykle stacja zaroita si¢ ludzmi i gwarem ludzkim. Indianie, poubierani w derki z
literami U. S., umalowani na nosach i policzkach na czarno, przy tym brudni i obdarci, przy-
gladali si¢ nam 1 naszej broni jakby czemus, czego nie ogladali nigdy jeszcze; nadeszty i ich
skwawy z dzie¢mi na plecach, zamknigtymi w tubianych kobiatkach; pochylone, brzydkie,
zwigdte, stare, z wlosami spadajacymi na oczy, podobne jak dwie krople wody do Cyganek.
Poczety wyciagac rece 1 zebra¢, z poczatku lgkliwie, potem, zachgcone obfitymi datkami,
natarczywie 1 glo$no. Za ich przykladem poszli i mgzowie. Zrobit si¢ hatas i wrzawa nie do
opisania, psy szczekaty, muly w ogrodzeniu poczely kwicze¢, muinicy kla¢. Powiedziatem
Woothrupowi, aby$my ruszyli natychmiast; on jednak pragnat najprzod utozy¢ regulamin
podrézy, a po wtore doczekaé si¢ wiadomosci od Mac Clella, ktére miaty nadejs¢ wieczorem.
Jakoz wieczorem przyjechat z Cheyenne sam Mac Clell, cztowiek niezmiernie ugrzeczniony,
o twarzy najbardziej ztodziejskiej, jaka sobie mozna tylko wyobrazi¢. Oswiadczyl, ze zrobit
wszystko, co byto w jego mocy, ze Utanie obiecali mu takze wszystko, co bgdzie w ich mocy,
ze maja nam doda¢ eskortg¢ przy Medicina R., stowem, ze mozemy by¢ zupehie bezpieczni.
Mowiac to podchlebiat si¢ 1 umizgat do moich towarzyszéw, nie dlatego zeby mu na nich co$
zalezalo, ale poniewaz wiedzial, ze wigkszo$¢ z nich nalezy do bogatszych ludzi w San Fran-
cisco. Tegoz dnia wieczorem utozony zostal dzienny porzadek wyprawy. Naczelnikiem jej
mial pozosta¢, jak dotad, Woothrup. Do niego nalezato doglada¢ porzadku w pochodzie, wy-
znacza¢ godziny spoczynku 1 miejsca na przystanki, urzadza¢ obozowiska, rozstawia¢ straze,
godzi¢ sprzeczki, jesliby jakowe migdzy towarzyszami wynikty, czuwaé nad zapasami zyw-
nosci, wydziela¢ z nich odpowiednia ilo$¢ za kazdym razem, a na koniec wyznaczy¢ kierunek
wyprawy, w czym moglt zasiggnaé rady swego Manki i dwoch Metysow przewodnikow, jako
najlepiej z krajem obznajmionych. Stowarzyszonym zostawiona byta wszelka swoboda. W
czasie pochodu, gdzie nie zachodzila potrzeba trzymania si¢ razem, mogli konno albo pieszo
odfacza¢ si¢ od karawany 1 przetrzasa¢ okolice, nie pojedynczo jednak, ze wzgledu na bez-
droza, Indian i niedzwiedzi, ale po dwdch najmniej. Postanowili$my takze nie oddala¢ si¢ od
karawany dalej nad dwie lub trzy mile, aby w potrzebie mogta nadej$¢ spieszna pomoc. Procz
tego, w razie gdyby przewodnicy odkryli stada bawotow, antylop lub szarego niedzwiedzia,
mieli$my dziata¢ wspolnie pod wodza osobnego naczelnika, ktorego specjalnym obowiaz-
kiem bylo kierowaé¢ mysliwskimi obtawami. Grzeczni Amerykanie chcieli mi ofiarowa¢ ten
ostatni urzad; ja jednak nie majac znajomosci kraju i uczestniczac po raz pierwszy w wypra-
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wie na bawoly, wymowitem si¢ od niego przedstawiajac na moje miejsce starego Lewa Reke,
ktory, jakkolwiek cztowiek prosty i nieokrzesany, mial pod tym wzgledem najwigcej do-
$wiadczenia. Propozycja moja byla przyjeta jednomyslnie, co wielce pochlebito staremu i
zyskato mi szczegdlng jego przyjazn. Powiedziat nam przy tej okoliczno$ci speech dos$¢ za-
bawny: ,,Dzentelmeni! — rzekt poprawiajac swoja futrzana czapke i splunawszy potgzna ilos¢
zutego tytoniu — ludzie moéwia, ze dos¢ czesto uzywam a little whisky (po trochu wodki), ale
zar¢gczam wam, ze nikomu nic do tego, i przysiggam na t¢ reke, ze nie upijam si¢ wigcej nad
dwa albo trzy razy do roku. Précz tego chce by¢ powieszonym, jesli nie znam tak dobrze gor,
jak kazdy chrzescijanin chodzacy na dwoch nogach w Wyomingu. Co si¢ tyczy Indian (stary
wymawiat ,,indzus”) — I don’t care (nie dbam o nich) — i to wszystko jest bardzo dobrze.
Dzigkuj¢ wam, dzentelmeni, i goddam mdj jgzyk! ze nie umiem lepiej podzigkowac!”

Po tej zardwno rozczulajacej, jak trafiajacej do serca przemowie stary strzelec wtozyl no-
wy zwitek tytoniu do ust i odszedl do mulnikéw, po czym wszyscy razem udaliSmy si¢ na
wieczerze do szynku a zarazem 1 piekarni stojacej koto stacji. Wieczerza sktadata si¢ z sardy-
nek, jaj, szynki i japonskiej herbaty z wodka, ktora pilismy w blaszankach, w jakie kazdy za-
opatrzyt si¢ jeszcze w San Francisco. Po wieczerzy 1 pomyciu naczyn przyszedl czas na spo-
czynek. Gospodarz jednak, Irlandczyk z twarza obrzgkta od pijanstwa, ofiarowal nam nocleg
w szopie, gdzie, jak mowit, byto kilka ton stomy jeczmiennej, ale my, chcac przyzwyczaic sig
do naszego przyszitego zycia, postanowiliémy spa¢ na wozach, na ktoérych zreszta bylo moze
wygodniej niz w szopie. Na dworze byto ciemno, a przy tym wiatr z pustyni potnocy przej-
mowat do zywego. Obwinawszy si¢ jednak w skor¢ bawola i majac takaz druga pod soba
wkrotce uczutem btogie ciepto rozchodzace si¢ po kosciach. Ale kwik mutow gryzacych si¢
w ogrodzeniu i1 klatwy mulnikéw, ktorzy nadeszli, aby je uspokoié, nie pozwalaly nam za-
sna¢. ZapaliliSmy wigc fajki 1 poczgli gawedzi¢. Na wozie bylo nas czterech: Woothrup,
Thompson, Ward i ja; Ward, ktérego znatem z Bohemian Clubu blisko od roku, a z ktorym
sprzeczatem si¢ od pierwszego poznania, poczal ze mna zwykta dyspute o Kalifornig. Uro-
dzony i wychowany w Kalifornii, z ojca Amerykanina a matki Hiszpanki, nie chce przyznac,
aby istniat jakikolwiek kraj pod jakimkolwiek wzgledem od Kalifornii doskonalszy. Nieraz
sprzecza si¢ ze mna o rzeczy tak btahe, Ze inni $mieja si¢ z niego i przezywaja go Crazy Ward
(Szalony Ward). Do$¢, abym przy $niadaniu lub obiedzie zrobit uwage, zreszta prawdziwa, ze
owoce i kartofle kalifornijskie, lubo wigksze od europejskich, nie sa tak smaczne, a Ward
zrywa si¢ 1 wykrzyknawszy: ,,by God!” poczyna ze mna ktotni¢. Pierwszego noclegu na wo-
zie posprzeczaliSmy si¢ o wyscigi. Kwik mutdéw i koni sprowadzit rozmowg na te zwierzgta, a
nastgpnie wyscigi konne, ktore w Kalifornii odbywaja si¢ wozami. Gdym powiedziat, ze wy-
$cigi takie nie maja sensu, Ward odrzucit skor¢ bawola, ktora byt nakryty, zerwat sig, uderzyt
glowa o pulap wozu, przewrdcit sig, upadt na flegmatycznego Thompsona i rozpoczeta sig
zwykta wojna, ktora przerwato dopiero chrapanie Woothrupa. Mimo tego jednak Ward trzy-
mat si¢ ze mna najblizej 1 oddat mi potem w ciagu wyprawy niemate ustugi pilnujac mie,
gdym zastabl, jak brat. Co do dwoch innych moich towarzyszéw, Thompson jest to flegma-
tyczny Anglik, dtugi, chudy, z oczyma 1 ustami, ktérych konce spuszczaja si¢ na dol, co
wszystko robi go podobnym do karykatury wycigtej z papieru. Sympatyczniejsze wrazenie
robil na mnie Woothrup, cztowiek niemtody juz, ale §wiatowy, bogaty, majacy tylko t¢ wadg,
ze lubi opowiada¢ anegdoty, ktore pod wszystkimi szerokosciami geograficznymi styszatem
opowiadane jako miejscowe po tysiac razy. Z innych towarzyszow podrdzy znatem poprzed-
nio tylko jednego O’Leary, bogatego wtasciciela browaru w San Jose, na ktdrego kosztowne
wyprawy mysliwskie 1 zeglarskie pracowaty dzien i noc beczki piwne we wspomnianym mie-
$cie. Z pozostatymi zaznajomitem si¢ dopiero w czasie wyprawy. Nazajutrz rano wyruszyli-
smy Switem w droge. Czytatem czy tez styszalem, nie pamigtam gdzie 1 od kogo, ze zaprze-
ganie mutow do wozow odbywa sig z wielkimi trudno$ciami, ze potrzeba je chwytac na lassa,
zaprzegac jednoczes$nie do wszystkich wozow, ze mulica ubrana w dzwonki musi 1§¢ naprzéd,
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aby karawana mogta wyruszy¢, i tak dalej. Wszystkiego tego nie widzialem. By¢ moze, ze
podobne ceremonie potrzebne sa z mutami, ktore poprzednio nie byty zaprzggane, ktore cho-
dzac po stepie w stadach, wigksza czg$¢ zycia spgdzaja w stanie poldzikim. Ale nasze tatwo
poddawaty si¢ ludziom, pozwalaly zaktada¢ na siebie szleje 1 prowadzi¢ si¢ do wozow. Praw-
da, Ze sa to zwierzg¢ta dosy¢ niezgodne i gdy je ustawiono parami, przed kazdym wozem po
cztery, zdarzylo sig, ze stojacy w tyle siggat zgbami po ogon stojacego na przodzie, ten znéw
wierzgal w zgby tylnemu, z czego robito si¢ zamieszanie. Ale gniewne wykrzyki: ,,goddam!”
mulnikow potozyly wkrotce koniec tym nieporozumieniom. Potem, gdy cztery pary w lejce sa
juz sczepione i zaprzegnigte, cata trudno$¢ polega tylko na tym, aby ruszyty naprzod wszyst-
kie jednoczesnie; jesli si¢ zdarzy bowiem, ze jedna lub dwie pary porwa si¢ ciagna¢ pierwe;j,
woOwczas nie mogac poruszy¢ wozu, narowia si¢ i cofaja lub przysiadaja na miejscu, upierajac
si¢ do tego stopnia, ze trzeba nieraz godziny czasu, aby je uspokoi¢ i do nowej proby zache-
ci¢. Sprawia to ogromne zamieszanie; w0z bowiem, ktory szedl naprzod, nie moze czekac,
aby migdzy swoje muty nie wprowadzi¢ nieporzadku, wozy za$§ idace z tylu musza si¢ za-
trzymywac, skutkiem czego cata karawana rozrywa si¢ i rozprasza tak, ze zwlaszcza w miej-
scach nieréwnych wozy gina sobie z oczu. Zdarzyto si¢ to nam pdzniej kilkakrotnie, ale
pierwszego rana wyruszyliSmy szczgsliwie. Zreszta nie siedzieliSmy na wozach, tylko na ko-
niach. Metysowie przewodnicy, Smith i1 Bull, ruszyli naprzdd, a ze jeszcze niezupeinie byto
widno, wkrotce wige ujrzeliSmy ich zaledwie majaczacych wérdd szarego §wiatla poranku, a
potem znikli nam zupehie z oczu. Gdy si¢ rozwidnito, poczatem przygladac¢ si¢ okolicy. Je-
chali$my $rodkiem obszernego kanionu, ktory jakby olbrzymia, na kilkanascie mil szeroka
ulica szedl na pomoc. Dwa boki, a raczej dwie §ciany jego boczne stanowily pasma Gor Swe-
et Water Mts. (Stodkiej Wody); przez przerwy za$ pasma lezacego po prawej stronie widaé
bylo potudniowa grup¢ Black Hills (Czarnych Gor). Nazywano ja potudniowa, jest bowiem
dalej na pétnoc druga, nie majaca z ta tacznosci, lezaca czescia tylko w poétnocno-wschodnim
Wyomingu. Co do tej wlasnie grupy, ktéra mieliSmy po prawej r¢ce, zauwazytem, ze zadne
chyba gory nie nazywaja si¢ z wigksza stusznoscia Czarnymi. W bladym §wietle poranku i na
sinawym tle wschodu te grozne, posgpne masy wydawaly mi si¢ tak gleboko, tajemniczo i
strasznie czarne, jak gdyby powleczone kirem. Niektore tylko szczyty ubielone byly $nie-
giem, jakby biatym szlakiem na catunie. Na §wiecie robito si¢ coraz widniej, dal stepowa,
odlegte zarosla, grupy drzew, stoki Sweet Water Mts. wychylaty si¢ coraz bardziej i coraz
wypuktej na swiatto dzienne, wreszcie niebo na wschodzie stato si¢ biekitne, ztote i rézowe, a
owe wzgobrza nie utracity nic i nic ze swojej zlowrogiej barwy.

Posuwalismy si¢ naprzéd z wolna wzdluz koryta Potnocnych Widet (North Fork) Rzeki
Platty, ptynacej $rodkiem kanionu wprost na pétnoc i dopiero znacznie wyzej skrgcajacej si¢
na wschod, w kierunku Missouri, do ktorej, przebieglszy cala Nebraske, wpada pod Omabha.
Oba brzegi rzeki poroste sa wierzbina, ktéra nie dochodzac po wigkszej czesci wielkosci
drzew, miejscami stanowi nieprzebyte gaszcze, miejscami za§ otwiera si¢ w polanki pokryte
wysoka, a cienka trawa, zwang buffalo grass, czyli ,,trawa bawotdw”. Dla mutéw i koni jest to
najprzedniejsza w $Swiecie pasza. W miejscach, w ktorych znajduje si¢ obficie, zwierzegta w
poéttorej godziny zaspokajaja gldd obracajac resztg nocy na wypoczynek. Sasiedztwo rzeki
bylo dla nas ze wszech miar koniecznym, raz dla wody, drugi raz dla trawy, ktora na stepach,
spalona przez letnie upaly, tylko kolo rzek znajduje si¢ w kazdej porze, a na koniec jeszcze i
dlatego, ze z tychze samych przyczyn wszelki zwierz trzyma si¢ gtownie pobrzezy. Z tym
wszystkim jednak pierwszy ten dzien poczynal nam si¢ do$¢ jednostajnie. Ja 1 Ward nie trzy-
majac si¢ karawany jechaliSmy tuz nad brzegiem zarosli, btadzac oczyma w tym labiryncie
poplatanych pretow i na prézno upatrujac jakiegokolwiek zywego stworzenia. Wiatr wzmagat
si¢ 1 przejmowal nas zimnem, ktore staraliSmy si¢ rozpgdzi¢ czgstym pociaganiem brandy z
gumowych flaszek i paleniem fajek. Okolica zdawala si¢ by¢ zupetie pusta i jednostajna.
Przed nami zawsze taz sama rzeka i1 ten sam kanion ciagnacy si¢ do nieskonczonosci, dwie tez
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same sylwetki naszych konnych przewodnikéw, to ukazujace sig, to niknace we wglebieniach
gruntu, po bokach tez same pasma gor, zreszta cisza, zaktocana tylko szelestem wierzby
uchylajacej si¢ pod wiatrem. Wigkszo$¢ towarzystwa idac za rada starego Manki trzymata sig
karawany. O’Leary 1 Winson, ktorzy zapuszczali si¢ w step z drugiej strony, rowniez nie wi-
dzieli nic; nareszcie koto godziny dziesiatej z rana ujrzeliSmy pasemko zarosli ciagnace si¢
prostopadle do rzeki, a na poprzek naszej drogi. Przewodnicy nasi, ktorzy znikli w tych zaro-
$lach, po chwili ukazali si¢ na powrdt, pedzac galopem do karawany. Sadzitem, ze odkryli
moze Indian albo bawoty, ale omylilem sig; o$wiadczyli tylko, ze napotkali strumien, ktory
bedziemy musieli przeby¢. Jakoz przebyliSmy go w pot godziny zupetnie bez wypadku, byta
to bowiem tylko struga wody o brzegach ptaskich, zaledwie wijaca si¢ po twardym, stepo-
wym gruncie. Po przebyciu zaro$li lezacych na drugim brzegu, ujrzeliSmy $lady stada wiel-
kich antylop ztozonego z szesciu sztuk. Zwierzeta te, wysokie, o siersci plowej, jasniejszej
pod brzuchem, uciekaly w kierunku gor z taka szybkoscia, ze ani bylo mys$le¢ o $ciganiu ich
konno. Jednakze stary mankut kazat nam teraz rozproszy¢ si¢ po stepie tak, abySmy nie tracac
si¢ z oczu zajgli przestrzen na mil¢ przynajmniej. Grunt z tej strony strumienia pokryty byt
krzakami nie znanego mi pochodzenia, dos¢ gestymi; tatwo wige byto si¢ spodziewac, ze lada
chwila zwierz jaki podniesie si¢ z legowiska. Jakoz po niejakim czasie dany byt pierwszy
strzal. Poniewaz krzaki byty niskie, widziatem wigc doskonale flegmatycznego Thompsona,
jak zatrzymawszy konia zmierzal si¢ z karabinem, po chwili z kofica lufy wybuchnal biaty
dymek, rozlegt si¢ strzal, po ktorym Thompson poczat galopowaé naprzdd. Przebieglszy od-
legtos¢ okoto 300 krokow, przestrzen dzielaca mnie od niego, dostrzeglem male szare zwie-
rzg, ktore to skaczac, to zapadajac pyszczkiem w trawe, usitowato, jakkolwiek ranne, ratowac
si¢ ucieczka. Dogoniliémy je jednak w momencie. Byla to antylopa ciemnego koloru z zotty-
mi c¢tkami na grzbiecie, mloda jeszcze, na ndzkach tak cienkich jak badylki. Thompson po-
strzelil ja kula migdzy lopatki. Gdy$my dopadli do niej, przewrdcita si¢ na bok z glowa od-
rzucona i wywieszonym jezykiem — zyla jeszcze, ale Thompson dobit ja nozem, po czym po-
wrocil z nig do wozdw, ja za$ pojechatem dale;j.

W samo potudnie zatrzymali§my si¢ dla zjedzenia lunchu. Mulnicy zajechawszy wozami w
potkole wyprzegli muty, ktore popedzili na trawe, a nastgpnie do wody. Po czym nadawszy
siekierami zaro$li naniecili$my ognia i1 zabraliSmy si¢ do przygotowania lunchu. Lewa Reka
sprawit w mgnieniu oka antylopg, ktora upiekliSmy w popiele i zjedli az do kosci, popijajac
herbatg z rumem. Procz tego mieliSmy pieczone kartofle, wedliny, konserwy z ryb, z owo-
coéw, a nawet 1 z zielonego groszku, stowem lunch, jakiego by si¢ nie powstydzila niejedna
restauracja w San Francisco. Po lunchu powyciagaliSmy si¢ przy ogniu na naszych kotdrach 1
pookrywawszy si¢ skorami, pokrzepialismy spoczynkiem kosci strudzone trwajaca od $witu
konna jazda.

Kolo godziny trzeciej ruszyliSmy dalej. Kraj nie zmieniat si¢ ani na jotg; az do noclegu nie
zaszto nic godnego uwagi, nie padt ani jeden wigcej strzal. Stepy nie sa menazeria ani zwie-
rzyhcem, mozna podrézowac po nich calymi dniami nie spotkawszy zywego stworzenia, cza-
sem za to, gdy szczescie postuzy, spotyka si¢ zwierzyny az zanadto. Droga stawala si¢ coraz
trudniejsza. Miejscami przewodnicy napotykali do§¢ znaczne wglgbienia na stepie, ktore trze-
ba bylo objezdzac, co zabieralo sporo czasu. Na nocleg stanglismy w wierzchotku kata utwo-
rzonym przez ujscie strumienia do rzeki. Jakkolwiek, wedtug zargczen Mac Clella, ze strony
Indian nie mieliSmy si¢ czego obawia¢, a wedlug prawdopodobienstwa nie mogli§my ich
jeszcze spotkaé, ostroznos¢ jednak jest rzecza, ktorej na pustyni przestrzega si¢ zawsze. Dla-
tego obozowisko nasze bylo wybrane w ten sposob, abySmy w razie niebezpieczenstwa mogli
si¢ broni¢ skutecznie. Rzeka i strumief zabezpieczaly nas z dwoch stron, wozy za$§ stanowia-
ce podstawe trojkata z trzeciej. Muly, ktore nie mogly znalez¢ pomieszczenia w trojkacie,
wyprowadziliSmy na trawg. Na stepach nie puszcza si¢ ich jednak na wolg. Kazdy mut przy-
wiazany jest do dtugiego lasso, na ktérego przeciwnym koncu znajduje si¢ dtugi na poéttorej
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stopy zelazny kotek. Kotek ten zatyka si¢ w ziemig, zwierzg¢ wigc moze obchodzi¢ w promie-
niu lassa i1 pas¢ si¢ trawa nie mogac jednak uciec w step. Ostroznos¢ ta jest konieczna, albo-
wiem na pustyni, zwlaszcza wsrdd nocy, tak muty jak konie opanowywa chwilami paniczna
trwoga. Czasem przyczyna trwogi bywaja niedzwiedzie lub wilki, czasem Indianie, a czasem i
nie ma zadnej widocznej przyczyny. Zdarza si¢ wowczas, ze muly wyrywaja z ziemi kotki 1
rozbiegaja si¢ na cztery wiatry. Dlatego pomimo kotkow czuwa zawsze nad nimi straz z kilku
ludzi; obecno$¢ bowiem cztowieka dodaje im odwagi. Strazy tej glownym obowiazkiem jest
strzec stada od Indian. Obecnie, gdy wigksza cz¢$¢ pokolen indyjskich umieszczona jest w
rezerwacjach, nad ktorymi czuwaja forty, zdarza si¢ do$¢ rzadko, zeby Indianie godzili na
zycie 1 skalpy biatych, zwtaszcza nie podrozujacych samotnie. Z tym wszystkim wtdcza sig
jednak wigksze lub mniejsze ich oddziaty po stepach, ktore jesli zdarzy im si¢ sposobnos¢
ukradzenia kilkunastu mutéw lub koni, nigdy nie pomijaja takowej. Dla Indian konie lub
muly stanowia najwigksze bogactwo, najwigksza pongte i postuge, dlatego kradna je zawsze,
kradna je w czasie pokoju 1 wojny, nie tylko obcym podroznikom, ale nawet takim, z ktorymi
palili fajkg przy jednych ogniskach.

Oczywiscie kradziez taka nie uwaza si¢ w ich pojeciach za zaden wystepek, przeciwnie, za
rzemiosto, w ktorym kazdy wojownik ¢éwiczy¢ si¢ powinien. Jakoz doprowadzaja je do do-
skonatosci. Gdy oddziat biakajacy si¢ po stepach upatrzy stado stojace na noclegu, najzrecz-
niejsi spomigdzy wojownikdw czotgaja si¢ noca na brzuchach, starajac si¢ uj$¢ oczom strazy i
dostac si¢ w srodek stada. Gdy im sig to uda, wyciagaja z cicha kotki z ziemi, a powyciagaw-
szy je podnosza piekielny wrzask 1 wycie. Straszliwa trwoga opanowywa wowczas zwierzeta,
oslepione strachem muty i1 konie biegna na oslep w step, gdzie wpadaja w rece pozostatych
wojownikow. Ci za$, ktorzy dostali si¢ w $rodek stada, dosiadaja w chwili podniesienia krzy-
ku najblizszych wierzchowcow 1 ratuja si¢ na nich ucieczka. Nazywa si¢ to wszystko razem
stamped. Dla zapobiezenia podobnemu wypadkowi, gdy tylko muty byly juz ustawione na
noclegu, dwéch mulnikow uzbrojonych od stop do glow w rewolwery 1 czternastostrzalowe
Henry rifle udalo si¢ na straz, ktéra miata by¢ zmieniana co dwie godziny. Procz tego, ponie-
waz stado nie mogto by¢ z powodu braku trawy ustawione blisko wozow, osobno straze miaty
czuwaé nad obozem. By¢ moze, ze nie zachodzila tego potrzeba, ale postanowiliSmy str6zo-
wac cho¢by dlatego, ze pierwszego dnia przynajmniej obowiazek ten nie wydawat si¢ nikomu
cigzkim, a przy tym chcieliSmy wszyscy rozpocza¢ jak najpredzej zycie stepowe ze wszyst-
kimi jego zwyczajami.

Prositem Woothrupa, abym ja nalezal do tych pierwszych wartownikoéw, na co sig¢ chgtnie
zgodzil. Odjechawszy na jakie trzysta krokow w ciemno$¢, zatrzymatem konia. Na tez sama
mniej wigcej odleglto$¢ miatem po prawej rgce Le Clerca, a po lewej Warda. Noc zaczeta sig
spokojnie. W obozowisku z dala buzowat si¢ wielki ogien podsycany wierzbina, okoto ktore-
go widziatem czerwone sylwetki ludzi; przede mna byl step gluchy, pusty, ciemny, nade mna
— gwiazdy. Puscilem po nim mysl jakby rozuzdanego konia. Jakiez to przestrzenie leza tu
jeszcze — myslalem sobie — prawie stopa ludzka nie dotknigte, ile miliondw ludzi mogloby tu
si¢ zmiesci¢, doj$¢ do posiadania swej wiasnosci, swego kawatka ziemi. A tam, w starej Eu-
ropie, tocza si¢ wojny; jedne panstwa wzrastaja kosztem drugich, walcza o posiadanie pro-
wincyj, o rozszerzenie granic i... czy cho¢ jeden np. Niemiec, wyjawszy kilkudziesi¢ciu
urzednikow, moze si¢ nazwac szczg§liwym z tego powodu, ze dzi§ Alzacja nalezy do Prus, a
nie do Francji, czyz cho¢ jednemu przybyt stad marny grosz do kieszeni, czy gtodnemu jest
teraz jednym kawalkiem chleba wigcej? I przyszio mi na mysl, iz ta szeroka od Oceanu do
Oceanu Ameryka ma jeszcze 1 t¢ wyzszos¢, ze w niej idea panstwowa nie pochtania, tak jak
na przyktad w Prusach, jakby Moloch indywiduow, ze tu panstwo istnieje dla ludzi, dla nich
prawa, dla nich urzedy, nie oni dla praw 1 urzedéw, a na koniec, ze te tutejsze tak niby luzne
zwiazki panstwowe trwalsze sa od wielu innych, bo ugruntowane na korzysci ludzkiej, na
szczgsciu ludzkim 1 na poczuciu tego dobra w indywiduach.
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Z tych marzen i mys$li wyrwato mig¢ przeciagte ,,all right!” Odkrzyknatem owe ,,all right”
Le Clercowi, ktory je powtdrzyt z kolei, 1 zndow cisza zapanowata na stepie. Ogien w obozo-
wisku palit si¢ jeszcze, ale juz stabiej; wida¢ wigksza czg§¢ ich tam poszta juz do wozow
spa¢. Podnidst si¢ chtodny wiatr, ktory chwial w prawo 1 w lewo kisciami dymu 1 plomienia,
tak ze ognisko przestato si¢ buzowac, a poczgto migota¢. Ogarniat mig sen i znuzenie, a przy
tym bylo czu¢ zimno w nogi. Zajrzalem raz i1 drugi do mojej gumowej flaszki z brandy; po-
tem, jak moéwi Stowacki, ,,z gwiazd zrobila mi si¢ w oczach kasza”. Na pr6zno obwinalem
sobie lejce koto dioni i $ciagnatem krocej konia, aby kiwaniem glowy szarpat mig¢ za reke i
budzit; sen mocniejszy byt od wszystkiego, wkrotce tez usnatem nie gorzej jak Konrad Wal-
lenrod po owej uczcie, na ktérej uraczyt si¢ w tak dziko bajroniczny sposob, ze az stot prze-
wrocit 1 zasnat.

Obudzit mi¢ dopiero Woothrup, ktéry jako bosmen obozowy objezdzat straze. — Morning,
sir — rzekt mi — szczgs$liwy oboz, ktory $pi pod taka straza. Mogtbym pana oskalpowac i1 od-
da¢ mu jego skalp dopiero jutro, ale przy tej sposobnosci powiem panu jedna anegdotke...

— Panie — przerwalem zawstydzony — z rdwna rozkosza wystucham jej jutro; co tam robia
Ward 1 Le Clerc? — Wiasnie jadg ich pobudzi¢ — odpowiada Woothrup. Jakoz nie omylitem
sig, bo spali obaj jak zarznigcei, z czego bytem bardzo szczgs§liwy, bo nie mogli wySmiewac si¢
ze mnie nazajutrz. W pot godziny tez potem zluzowano nas innymi; my za$ wynagradzajac
sobie tak dlugie i sumienne czuwanie, udali$§my si¢ prosto pod skory bawole do naszego obo-
Zu.

Drugi i trzeci dzien gorsze byty jeszcze od pierwszego. StrzelaliSmy tylko do pieskow
ziemnych, wigce] dla wprawy niz pozytku. Jedynym wypadkiem byla sprzeczka Warda z
Thompsonem, zagodzona z wielkim taktem przez Woothrupa, jedyna za$ pociecha to, ze dro-
ga stawala si¢ coraz lepsza. Zaglgbienia na stepie znikty, mogliSmy wigc posuwac si¢ predzej
i w kierunku zupetnie prostym. Szczyty Sweet Water Mts. ciagnace si¢ po lewej stronie rzeki
zmniejszaly si¢ coraz bardziej. Byly to juz tylko wzgorza, ktorych przerwy, jak nas o tym
przekonaty nasze lunety, pokryte byly drzewami. Przebywszy w ptytkim miejscu Potnocne
Widty dotarlismy az do owych bocznych kaniondow; wydaty si¢ nam one jednak jeszcze pust-
sze niz gléwny. Uderzyla mnie szczegdlnie nieobecno$é wielkich ptakéw. Coz za rdznica
miedzy tymi kanionami a kalifornijskimi, zaludnionymi przez tysiace btekitniakow, kuro-
patw, drozdéw, barwistych dzigciotéw, kolibréw i biegunow (walking bird); tu ani nawet
wrony jednej. Ale c6z za roznica i1 klimatyczna! Tam wszystko zieleni si¢, kwitnie, Spiewa,
mieni jak tgcza i uSmiecha — tu wszystko nosi jaki§ charakter posepny i ztowrogi. Grunt pod
drzewami nie pokryty runia, same drzewa rozktadaja gatezie, jak gdyby baly si¢ rosnaé¢ swo-
bodnie w gorg, a pod drzewami wieczna cisza, przerywana czasem tylko rykiem dzikiego
zwierzecia.

Pewne zniechgcenie poczgto ogarnia¢ nasze grono. Trzy dni konnej jazdy nuzy, zwlaszcza
gdy nic nie zajdzie takiego, co by dozwolilo zapomnie¢ o zmegczeniu. Zatrzymywalismy si¢
czgsto dla przetrzasnigeia okolicy. Rozbieglszy si¢ na wszystkie strony tak daleko, ze jeden
tracit drugiego z oczu, zataczaliSmy wielkie kota, przepatrujac wszystkie krzaki, zarosla, roz-
padliny stepowe, zawsze na proézno. Towarzysze moi zaczgli coraz cze$ciej zsiada¢ z koni,
aby szuka¢ wypoczynku na wozach; ja, przyzwyczajony juz do ciaglych konnych wycieczek
w potudniowej Kalifornii, mgczytem si¢ mniej od innych i przepatrywatem okolicg starannie;.
Towarzyszyt mi zwykle Ward, ktéry od czasu sprzeczki z Thompsonem zaczatl si¢ mniej ze
mna sprzeczaé. ZapraszaliSmy z soba i Lewa Reke; ten jednak mato oddalat si¢ od karawany,
zachowujac si¢ widocznie na pozniej i nie ukrywajac ztego humoru z przyczyny niespodzie-
wanego braku zwierzyny na stepie.

Czwarty dzien przeznaczony byt na wypoczynek; karawana miata wyruszy¢ dopiero na-
zajutrz o $wicie; tymczasem, poniewaz nic nie zdradzato obecnosci Indian, kazdy mogt robi¢,
co mu si¢ podoba, pozosta¢ przy wozach lub jecha¢ na polowanie, gdzie by chciat. Przyla-
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czytem si¢ do MetysoOw Smitha i Bulla i ruszyliSmy razem w kierunku wschodnim. Tym ra-
zem los nam sprzyjat; zaledwie bowiem oddaliliSmy si¢ na par¢ mil (angielskich) od karawa-
ny, z krzaku rosnacego opodal wysunal si¢ duzy ry$, szary, cgtkowany, nie dalej jak o trzy-
dziesci krokoéw od nas. Wstrzymawszy natychmiast konia strzelitem don tak szczesliwie, ze
zabilem go na miejscu. Kula strzaskata mu wierzchnia czg$¢ karku wraz z krggami szyjnymi.
Ale gdym dla pewnosci zeskoczywszy na ziemi¢ dobijat go jeszcze kilku pchnigciami noza, z
pobliskiego krzaku ruszyl si¢ drugi, ktory utail si¢ po strzale i zaslepiony wsciektoscia lub
trwoga ruszyl wprost na mnie. Zaledwie mialem jednak czas przyklgknac przystoniwszy jed-
na reka oczy, druga trzymajac straszliwy bowie-knife, gdy w powietrzu $wisngto lasso, rozle-
glo si¢ jakby uderzenie biczem; schwytany za szyj¢ zwierz beknat chrapliwie, zwinat si¢ w
kigbek i odbijajac sig jak pitka od kamieni i gruntu stepowego porwany zostat jakby wichrem
w step przez Metysa Smitha. Drugi przewodnik, Bull schwytat tymczasem mego konia, z kto-
rego zsiadtem dla dobicia mojej ofiary, a ktory, w chwili gdym przyklgknat, uciekt, i galopo-
wal w kierunku karawany. Ten najpigkniejszy rzut lassa, jaki kiedykolwiek widzialem,
uchronil mnie co najmniej od licznych pokasac i1 zadrapan r¢ki, ktore zreszta raz juz musiatem
przecierpie¢ w gorach kalifornijskich. Zyciu mysliwca uzbrojonego w noz wlasciwie mowiac
rzadko zagraza niebezpieczenstwo, chyba w razie zupelnej utraty przytomnos$ci. Rys, dziki
kot 1 jaguar rzuca si¢ zwykle na oczy, ze za$§ te przystania si¢ w takim razie r¢ka, zwierz
chwyta si¢ pazurami i z¢bami, a zanim poprzedziera ubranie, kilka pchnig¢ trojkatnego tegie-
go noza w brzuch 1 w piersi uspokaja go zwykle. Na potudniu zuchwali mysliwi uderzaja na-
wet w ten sposob na jaguara obwiazawszy poprzednio lewa r¢k¢ grubym puncho. W zimnym
jednak klimacie, w ktorym 1 tak nosi si¢ grubsze ubranie, reka, zwlaszcza gdy si¢ ma do czy-
nienia z mniejszym zwierzgciem, wychodzi zwykle bez szkdd znaczniejszych. Na szarego
niedzwiedzia jednak ten sposob nie przydat si¢ na nic; ten bowiem nie tylko umie parowaé
noz jak najprzedniejszy fechmistrz, ale jednym uderzeniem lapy zdziera skorg z gtowy i gru-
chocze czaszke.

Smith powrdcit wkrétce ze swoim lupem uduszonym i porozbijanym o kamienie. Pytalem
g0, czy nie potrzeba jeszcze kilku pchnig¢ noza, ale on ukazujac mi swoje biate zgby odpo-
wiedzial, ze zwierz jest fixed, jakby po polsku powiedzie¢ ,,ustalony”. Jakoz i byt ustalony raz
na zawsze, bo po owej przejazdzce mysle, ze nie mial ani jednej calej kosci. Indianie 1 Mety-
sowie chwytaja na lassa nawet niedzwiedzie i bawoty, ale w takim razie jeden kon i jezdziec
nie wystarcza; za to wszelkie inne zwierze¢ta, nie wytaczajac i1 jaguara, wleczone przez kwa-
drans po stepie traca stanowczo zycie badz to skutkiem uderzenia, badz skutkiem pogruchota-
nia kos$ci pacierzowej.

Zalozywszy nasza zwierzyng na konie, ktére zachowaty si¢ przy tym dziwnie spokojnie,
ruszyliSmy w kierunku karawany. Zaledwie jednak jechaliSmy z kwadrans, Metys Bull, obda-
rzony nadzwyczajnie bystrym wzrokiem, przysunat si¢ do mnie i szepnat mi, abym udajac, ze
si¢ nie ogladam, spojrzal na prawo w krzaki pokrywajace niewielka wyniosto$¢ odlegla na
tysiac moze jardow. Poszedtem za jego rada i zwrdciwszy nieco konia, wytezytem wzrok we
wskazanym kierunku. Krzaki byty wysokie 1 do$¢ geste, na prozno jednak badalem je oczy-
ma. — What is the matter? (c6z to jest) — spytatem Metysa. — Buffalo? — No — odpowiedziat. —
Niedzwiedz? — No. — C6z na koniec? — Patrz teraz migdzy te dwa krzaki. — Spojrzatem jesz-
cze raz 1 po chwili ujrzatlem jakoby dwa konce skrzydel ptasich chwiejace si¢ lekko migdzy
gateziami. — To ptak? — spytatem. — No, sir! to ,,indzun”, ktory nas §ledzi. — Przez krétka
chwilg naradzali$my si¢, co mamy robi¢: czy da¢ pozna¢ wojownikowi indyjskiemu, zeSmy
go dostrzegli, czy tez udajac, ze nic nie widzimy, wroci¢ do karawany 1 ostrzec ja, aby miata
si¢ noca na bacznosci. Metysowie, ktorzy mieli moze ochotg odeprze¢ nocny stamped (rozgon
mutéw), a przez to zastuzy¢ si¢ nam i1 mie¢ potem prawo domagania si¢ wyzszej zapftaty,
chcieli, zeby wracad, ja jednak upartem sig, aby jecha¢ wprost na Indianina: — He will kill you
(on cig zabije) — rzekt mi Smith. — All right! — odpartem zwracajac konia wprost na wzgorze.

192



Nie tylko wiedziatem, Zze rdwna droga byta tak mnie jak i jemu by¢ zabitym, ale bytlem prze-
konany, ze nie bedzie nawet strzelal do mnie. Wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa wo-
jownik ten musiat naleze¢ do pokolenia Utow, ktore bylo uprzedzone przez Mac Clella o na-
szym przybyciu; po wtore, we wlasnym interesie nie porwalby si¢ na mnie wiedzac 1 widzac,
ze mam dwoch towarzyszow, a na koniec Indianin w czasie pokoju rzadko godzi na zycie
biatego, ktorego $mier¢ nie moze pozosta¢ w ukryciu.

Poczatkowo ktusujac, nastgpnie jadac co kon wyskoczy przez zapadte dosy¢ wglebienie
oddzielajace nas od wzgorza, wkrotce znalezliSmy sig¢ na jego szczycie. Jakiez bylo moje
zdziwienie, gdym obejrzawszy si¢ dokota nie ujrzat zywej duszy. Na prozno ogladalem sig,
na prozno przepatrywatem krzaki i zarosla: nigdzie zadnego zywego stworzenia. Pomyslatem,
ze Metysowie zwiedli mnie; zwrociwszy si¢ wigc do Bulla powiedziatem mu ostro, ze jesli
miat zamiar zartowac sobie ze mnie, moze zle wyj$¢ na tym. Ale Bull przysiggal si¢ na
wszystko, ze widziat Indianina, Smith za$ potwierdzal jego stowa. Wkrotce tez wynalezli §la-
dy 1 pokazali mi je dotykalnie, nastgpnie za$ obejrzawszy grunt odgadliSmy tatwo, co sig sta-
to. Druga strona wzgorza byta peknigta na dwoje. Peknigcie owo stanowito gigboka wyrwe
idaca daleko w step w kierunku wschodnim i ginaca w dali u stop gor. Dno jej pokryte byto
nieprzebita ggstwing wierzb i innych krzakow, w ktore Indianin tatwo mogt si¢ ukry¢ i uciec.

Scigaé go byto niepodobienstwem. To jednak pojawienie si¢ czerwonego wojownika i za-
gadkowe jego zniknigcie zaniepokoito mnie, a przynajmniej dato mi do myslenia. Indianie
wiedzieli juz o nas, bylo to pewnym, ale skadze to dziwaczne ich postgpowanie? Wszakze,
wedle upewnien Mac Clella, mieli nam da¢ przewodnikéw przy Medicina Rivier i polowa¢ na
bawoty razem z nami. Przepeliony tymi myslami, wrdcitem do karawany. Zastatem obdz juz
zaalarmowany. Lewa Rgka, ktory chodzil na polowanie na drugi brzeg Pélnocnych Widet, i
ktory, méwiac nawiasem, zabil ogromna antylopg, widzial takze dwoch konnych wojowni-
kéw, ktorzy tak samo jak nasz pojawili sig 1 znikli. Woothrup ztozyl rad¢ wojenna przy ogni-
sku, do ktérej i mnie zaprosit. Poglad starego mankuta wydal mi si¢ najtrafniejszy. Nie watpit
on, ze Mac Clell ostrzegt Indian, nie mial bowiem zadnego powodu tego nie czynié. Nie wat-
pit rowniez, ze obozowi nie zagraza zbrojny napad, ale zachodzita nast¢pujaca okolicznos¢:
jakkolwiek najprawdopodobniej wojownicy, ktorych widzieliSmy, nalezeli do Utow, na stepie
jednak mogty takze znajdowac si¢ zabtakane oddziaty innych pokolen. ,,Prawdopodobnie ich
nie ma — mowit stary strzelec — ale Utowie beda sig starali wyciagna¢ z tego korzys¢. Jezeli w
nocy wykonaja stamped 1 pokradna nam nasze muty, drugiego dnia udajac, ze o niczym nie
wiedza, przysla nam eskortg, bgda nawet nam pomagali w odszukiwaniu straty, przed Mac
Clellem za$ wytlumacza si¢ tym, ze to nie oni, ale wojownicy innego jakiego$ pokolenia, do-
puscili si¢ grabiezy.” Krotko mowiac, podtug widzenia rzeczy starego strzelca mogliSmy by¢
pewni, ze nasi przyszli sprzymierzency, jesli beda nas mogli okras¢ bezkarnie, to pomimo
wszelkich rekomendacji komisarskich okradna nas niezawodnie. Skutkiem tego postanowili-
$my si¢ mie¢ na bacznos$ci. Straze obozowe 1 przy stadzie miaty by¢ zdwojone i czuwac sta-
ranniej, niz to czyniliSmy pierwszej nocy. Przy tym ruszyliSmy natychmiast naprzdd, aby na
nocleg wybra¢ miejsce, na ktérym by postoj stada mogt si¢ odbywac, o ile mozna, blisko wo-
z6w. Niezwykle ozywienie opanowalo teraz caly obdz. Towarzysze nasi, ktérzy drugiego i
trzeciego dnia poczeli si¢ juz zniechgcac 1 nuzy¢€, opatrywali teraz bron, krecili si¢ na wszyst-
kie strony, pokrzykujac na siebie wzajemnie lub straszac si¢ zartobliwie czerwonymi. Byli
tacy, ktorzy utrzymywali, ze caly ten alarm jest to humbug, ale ci wlasnie, a miedzy innymi i
Ward, idac §ladem naszych Metysoéw zyczyli sobie, lubo z innych powoddéw, stampedu jako
dobrej sposobnosci do rozrywki i nocnej na wiatr strzelaniny.

We cztery godziny potem stangliSmy na nocleg; przedtem jednak jeszcze straciliSmy jed-
nego muta, ktory upadt przy przeprawie przez strumien tak nieszczesliwie, ze ztamat nogg.
Trzeba go bylo wyprzac i zastapi¢ innym; tymczasem, poniewaz wsrdd nocy i tak statby sig
pastwa zwierzat, mulnik zabit go wytadowawszy mu caty rewolwer w ucho. Na nocleg stang-
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liSmy opodal od przybrzeznych zaros$li, muly za$ poprzywiazywalismy niedaleko od wozow,
gdzie trawa nie rosta wprawdzie zbyt obficie, ale gdzie byly zabezpieczone przed stampedem.
Z polecenia Woothrupa miatem czuwa¢ nad strazami pilnujacymi stada, przejezdzilem wige
na koniu cala noc. Co pét godziny jezdzitem od placowki do placowki pytajac, czy wszystko
idzie dobrze, 1 zawsze odbieratem stata odpowiedz: ,,all right!” O poinocy zluzowalem straze,
a nast¢pnie zmienilem je jeszcze raz o wpot do czwartej, poniewaz zimno mocno dawato si¢
we znaki. Straznikom przykrzyla si¢ widocznie moja zbytnia gorliwo$¢ w nawolywaniu, za-
uwazytem bowiem, ze gdym zblizyt si¢ do jednego z nich i zawotatem: ,,All right?”, rozbu-
dzony moze z drzemki, ktéra poczynala go ogarnia¢, odkrzyknat gtosem: ,,All right!”, ciszej
za$ dodat: ,,Goddam you!” Udalem, ze tego nie styszg, inaczej bowiem wypadatoby mi wy-
zwac nazajutrz straznika na pigscie i albo go obi¢, albo zosta¢ przez niego obitym. Czasami
oddalatem si¢ w step o p6t mili 1 wigcej 1 w tym promieniu objezdzalem caty ob6z. Wszedzie
byto spokojnie i cicho; styszatem tylko wilki wyjace na drodze, ktéra przejechaliSmy przed
noclegiem, zebrane zapewne nad trupem naszego mula; raz jednak w ciemnosciach dostrze-
glem zblizajacego si¢ konia i jezdzca. Chwycitem natychmiast za karabin chcac strzeli¢ na
alarm, ale byl to Woothrup, ktory takze wyjechat byt na zwiady. Noc cata przeszta bez wy-
padku. Switaniem, gdy wieksza cze§¢ towarzyszoéw wyszta juz z obozu z blaszankami po wo-
de, zsiadtem z konia i1 potozytem si¢ spa¢. Przespatem az do lunchu. Gdym si¢ obudzit, towa-
rzysze powiedzieli mi, ze ani przewodnicy, ani Lewa Rg¢ka nie odkryli nigdzie §ladu Indian,
ze wszystko idzie po dawnemu, ze nad ranem wyruszywszy w droge zabili wilka, a widzieli
stado antylop i $lady bawotow nad rzeka, nie bardzo jeszcze stare. JechaliSmy dalej spokojnie.
Nad wieczorem zndéw znaleziono $lady bawotow, ktore tym razem sam ogladatem. Wytlocze-
nie pot¢znych racic w mule nadbrzeznym przechowywato si¢ doskonale, zwlaszcza ze woda
na rzece byta niska i mut stwardniat. Ale wtasnie z twardosci mutu wnositem, iz nie byty tak
$wieze, jak sadzono. WjezdzaliSmy jednak widocznie w okolicg obfitujaca w zwierzyng, co
mozna byto pozna¢ z wielkiej ilosci antylop. Nastgpnej nocy zachowali$my tez same ostroz-
nosci jak poprzedniej; nic jednak nie zaszto godnego uwagi. Nazajutrz okolo godziny 6smej
rano stary strzelec, ktory §witaniem wyszedt byt na zwiady 1 dopiero co powrdcit, zblizywszy
si¢ do mnie szepnal z cicha, abym udat si¢ za nim. WyjechaliSmy obaj z obozu konno. Ka-
nion, ktory od kilku dni zwezat si¢ coraz bardziej, nie byt w tym miejscu szerszy niz na sze$¢
do o$miu mil angielskich; wkrotce wige dojechaliSmy do gor. Przez droge wypytywatem sta-
rego, dlaczego mnie wezwal, ale nie chciat mi da¢ zadnych objasnien. ZatrzymaliSmy si¢ u
wejscia do jednego z bocznych kanionéw. Tu stary strzelec zsiadl z konia i mnie kazat to
uczynié, a nastepnie odprowadziwszy konie ukryt je w rozpadlinie gruntu porosnigtej krzewi-
na. — Teraz musimy poj$¢ piechota — rzekl do mnie. — A konie? — spytatem. — Nic im sig¢ tu nie
stanie. — Poszlismy. Waskie gardto bocznego kanionu prowadzito nas w gtab gor. Gardto to
jednak rozszerzato sig¢ stopniowo coraz wigcej. Przy samym wyj$ciu stary zatrzymat mnie: — I
will show you something. (Chce panu co$ pokazac) — rzekt. Co? — Buffalo! — Serce zabito mi
z radosci. — Teraz musimy si¢ roztaczy¢ — rzekl. — IdZ pan na lewo, ja pdjde w prawo. Wy-
szedlszy na polankg czotgnij si¢ w zaroslach, poki si¢ nie doczolgniesz, potem strzelaj, ale nie
pokazuj si¢ po strzale. — RozstaliSmy si¢. Po kilkudziesigciu jeszcze krokach kanion rozsze-
rzyt si¢ nagle w polanke, ktorej brzegi pokryte byty zaroslami, srodkiem za$ ciagnela si¢ taka,
przez ktora przeptywat maty strumien.

Czytelnik wyobrazi sobie moje wzruszenie, gdy na srodku taki ujrzatem poteznego bawotu
stojacego spokojnie opodal strumienia. Zasunawszy si¢ jeszcze glgbiej w zaro$la poczatem sig
czotga¢. Uptyneta moze z godzina czasu, zanim zmienitem kierunek w stron¢ brzegéw polan-
ki. Poruszalem si¢ z najwigksza ostroznoscia, aby nie potraci¢ nawet gatazki. Przez caly ten
czas nie widziatem zwierzecia, ale za to, gdym si¢ doczotgat do brzegu, ujrzalem je w calej
okazato$ci. Wyznaje, iz poniewaz byly to pierwsze moje towy na bawotu, serce bito mi nie
tylko ciekawos$cia, mysliwskim zapatem, ale 1 pewnym wzruszeniem, nieco do strachu po-
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dobnym. Ten bawot stojacy teraz ode mnie nie dalej jak na sze$¢dziesiat jardow, wydawat mi
si¢ juz nie tylko wielkim, ale po prostu potwornym. Byt to istotnie potezny zwierz z ogrom-
nym tbem, szerokim moze na poéltrzeciej pigdzi, z rogami tak czarnymi jak heban, zaledwie
widocznymi wsrdd kudtow pokrywajacych glowe, garb i w ogdle przednia czes¢ ciata. Kudty
te byly prawie zupelnie czarne, reszta za$ siersci jednostajnego brazowego koloru. Zwierz nie
podejrzewajac niebezpieczenstwa stal spokojnie, nie pasac si¢ trawa, ale poruszajac z wolna
zuchwami, z ktorych zwieszata si¢ §lina. Od czasu do czasu uderzat silnie przednia noga w
murawg, zreszta zdawal si¢ by¢ zupelnie zajety przezuwaniem. Opanowawszy wzruszenie
wymierzylem don spokojnie, poniewaz za$ stat obrécony do mnie lewa strong, staratem si¢
trafi¢c go w serce. Strzal byt niedaleki 1 do tak wielkiego zwierzecia tatwy, po chwili wigc po-
ciagnatem za cyngiel. Po moim strzale rozlegl si¢ drugi, tak jednoczesnie, ze prawie nie mo-
glem go odrozni¢. Wedtug polecenia Lewej Reki zamiast wyskoczy¢ z zarosli, przysiadtem
spokojnie czekajac, co si¢ stanie, tatwo wigc wyobrazi¢ sobie moje zdziwienie, gdym ujrzal,
ze bawot nie drgnat nawet, zupetnie tak, jakby nie styszal naszych strzatow. Po chwili jednak
zwierz poruszyt si¢, zachwial i nie wydawszy najmniejszego glosu klgknat na przednie nogi, a
nastgpnie zwalit si¢ cata masa olbrzymiego swego cielska. WyszliSmy wowczas obaj, trzy-
majac w pogotowiu karabiny, ale gdySmy zblizyli si¢ do niego, nie poruszyt si¢ wcale, po
kilku za$ minutach nie zyl. Oba strzaty byty trafne i oba $Smiertelne. Z tym wszystkim Lewa
Reka teraz wyttumaczyt mi, dlaczego zabronit mi pokazywac si¢ po strzale. Bawot po strzale
nie ucieka nigdy, jesli nie zobaczy czlowieka; sptoszony jednak jego widokiem umyka i czg-
sto, cho¢ ranny $miertelnie, potrafi ubiec kilka mil, zanim padnie. Oczywiscie, woéwczas od-
szukanie go albo calkiem jest niepodobne, albo przynajmniej niezmiernie trudne i1 ktopotliwe.
Bawol, ktoregosmy zabili, byl tak wielki, ze jakkolwiek lezat na brzuchu, gdym stanat przy
nim, garb jego dochodzit wysokosci mojej glowy. Nie wierzac wtasnemu szczgs$ciu dotyka-
tem rogow 1 siersci zwierzgcia, w ktorej moja rgka tongta catkowicie, a nastgpnie siadlszy
obaj z Lewa Reka na trupie, zapaliliSmy fajki. Oczywiscie, o zabraniu takiej zwierzyny, wa-
zacej pewno koto tysiaca pigciuset funtow, ani mogliSmy marzy¢; wypoczawszy wigc trochg
po trudzacym czolganiu si¢ w krzakach, wrocilismy do koni. Wsiadlszy na nie udalismy si¢ z
powrotem do karawany, ktora w godzing dogonili$my z tatwoscia. Wiadomo$¢ o naszym po-
wodzeniu wzbudzita ogolna ciekawos¢, a nawet 1 zazdros¢. Wszyscy chcieli jecha¢ ogladaé
nasza ofiar¢. Karawana musiata zatrzymac si¢ na czas pewien, ktorego potrzeba byto do zdjg-
cia skory ze zwierza. Migso jego porabaliSmy z pomoca toporow na sztuki i utozywszy na
muly co przedniejsze czgsci odwiezliSmy je do obozu, reszte pozostawiwszy dla wilkow.

Tegoz samego dnia wieczorem pierwszy raz w zyciu jadtem garb bawoli pieczony w po-
piele. Utrzymywatem dla wtasnego honoru, Zzem nigdy nie jadl smakowitszej pieczeni, sadz¢
jednak, ze sposob, w jaki ja przyrzadzaja, pozostawia wiele do zyczenia.

Stary strzelec 1 przewodnicy utrzymywali, ze poki nie wyjedziemy z kanionu, a przynajm-
niej poki nie dotrzemy do skretu Polnocnych Widet na wschod, wypadkiem tylko mozemy
spotkac stada bawolow — cze$ciej za$ ,,odtaczone”. Jakoz przyszio$¢ pokazata, ze si¢ nie my-
lili; pierwsze bowiem znaczniejsze stado spotkaliSmy dopiero tuz przy wyjsciu z kanionu.
Tymczasem jednak posuwali§my si¢ naprzod, wolniej wprawdzie niz poprzednio, droga bo-
wiem skutkiem zwegzania si¢ odlegtosci miedzy gorami stawata si¢ coraz trudniejsza, ale wy-
trwale. Glowna trudno$¢ stanowily zarosla, ktore rozszerzaly si¢ coraz bardziej po obu stro-
nach rzeki. Ze strony Indian mieli§my teraz zupetna spokojnos$¢. Ani jeden nie pokazywat si¢
po ostatnim pojawieniu. Za to w kilka dni p6zniej zaszedt wypadek, ktory moglt skonczy¢ sig
tragicznie. Zdarzyto si¢, ze Woothrup oddaliwszy si¢ w gory z Bennetem 1 z jednym z prze-
wodnikéw zostali napadnigei przez niedzwiedzicg idaca z dwoma matymi. Woothrup, ktory
szedt naprzdd o jakie dwiescie jardow (konie zostawili u wejscia do bocznego kanionu),
strzelit do niej naprzod i postrzelit ja, ale lekko. Rozws$cieczona niedzwiedzica rzucita sig
natychmiast na niego. Woothrup do tego stopnia stracit przytomnos¢, ze zamiast strzeli¢ do
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niej drugi raz, a nawet trzeci i czwarty, co mogl tatwo uczyni¢ bgdac uzbrojonym w karabin
systemu Henry, rzucit bron na ziemig 1 poczat ucieka¢ w kierunku najblizszego drzewa. Do-
padiszy do drzewa, zamiast wlez¢ na nie, objat je tylko ze strachu r¢kami i nogami u dotu i
pozostat. Bytby zginat niechybnie, pomimo iz towarzysze nadbiegli mu co sit z pomoca, gdy-
by nie to, ze szczg¢sciem mlode niedzwiadki rzucity si¢ wraz z matka naprzod, jeden za$ z
nich wyprzedzit ja i1 zaplatawszy si¢ jej pod nogi w chwili gdy powstawata na zadnie tapy,
przewrdcit ja na ziemig. O$lepiona wscieklo$cia niedzwiedzica poczgla przewracaé si¢ po
ziemi z wlasnymi dzie¢mi, bi¢ je 1 szarpa¢, wydajac przy tym przerazliwe ryki. Ta zwloka
ocalita Woothrupa, w tejze bowiem chwili nadbiegt Bennet z przewodnikiem i obaj przyto-
zywszy prawie lufy do tba zwierzecia zabili je na miejscu. Co do dwoch mtodych, jednego
poszarpata na $mier¢ matka, drugiego przewodnik schwytat na lasso i przyprowadzil zywcem
do obozu. Woothrup przez caty dzien nie mogl przyjs¢ do siebie po tym wypadku, a moze i
wstydzit si¢ trochg, bo jakkolwiek, prawd¢ moéwiac, bardzo wielu z nas straciloby tak samo
przytomnos¢, przeciez zawsze podobne zdarzenia rzucaja pewien odcien $§miesznosci na tych,
ktérym sig trafiaja. Dla Woothrupa byto to tym dotkliwsze, Ze byl naszym naczelnikiem.
Wstydzit si¢ 1 mnie, jako cudzoziemca, a to tym bardziej ze w gruncie rzeczy wcale tchérzem
nie byl, czego pdzniej nieraz ztozyt dowody. Zaden z nas wprawdzie nie pozwolit sobie nigdy
zartow w tym przedmiocie, stary jednak strzelec nie mégt si¢ wstrzymac od dobrodusznej, a
ztosliwej uwagi, ze chroni¢ si¢ przed niedzwiedziem na drzewo jest rzecza roztropna, nie na-
lezy bra¢ jednak za ,,falszywy” koniec drzewa.

Co do mtodego niedzwiadka, mieliSmy potem z niego zrddlo nieustajacej zabawy. Przy-
wigzano go na dos$¢ dlugim tancuchu do ostatniego wozu, na ktéry wdrapywat si¢ na kazdym
przystanku. Bylo to stworzenie moze trzy- lub czteromiesi¢czne, dosy¢ juz duze, ale jeszcze
nie niebezpieczne. Z poczatku dziczyt sig strasznie; gdy kto$ zblizat si¢ do niego, powstawat
na tylne tapy i mruczal groznie. Stopniowo jednakze zaczatl si¢ przyzwyczaja¢, zwlaszcza ze
karmiono go obficie i nikt nie robit mu krzywdy. Dawalismy mu wszystkie resztki od brekfe-
stow 1 lunchow rozprowadzone ciepla woda. Gdy przyniesiono mu duza miske, blaszana,
przede wszystkim ktadl w nia fape obrocona podeszwa do gory i1 dopiero jadt z tapy, jakoby
ssac z niej i mruczac przy tym bardzo gltosno. Z psami, ktérych wlokto si¢ kilku za obozem,
zyl w ustawicznej wojnie. Z poczatku bat si¢ ich 1 zmykat przed nimi na dach wozu, potem
gdy ktory si¢ do niego zblizal, powstawat i roztozywszy przednie tapy czekal w bardzo za-
bawnej postawie, jakoby pragnac przyja¢ psa w objecia. Gdy go opadto kilka, zmykat na woz
1 siadlszy na dachu draznit si¢ z psami wysadzajac glowe, wodzac za nimi swymi sko$nymi
oczkami, 1 pogladajac na nie z géry z bardzo pogardliwa mina, jakby chcial mowi¢: ,,a teraz
dajcie mi buzi!”. W czasie pochodu szedt zwykle truchcikiem za wozem, czasem jednak opie-
rat si¢ bez zadnej widocznej przyczyny i poczynat becze¢ wniebogtosy. Gdy kto$ z jadacych
w tyle zblizyt si¢ 1 pognal go lassem, wowczas beknawszy gniewnie zasuwat si¢ pod woz i
szedt dalej spokojnie. Beczat takze przerazliwie pozniej, gdy zblizala si¢ godzina, w ktorej
dostawat jes¢, lub na widok czlowieka idacego z miska.
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X1V

SZKICE AMERYKANSKIE

III

Widoki kraju * Okolice lesistsze * Pigknos¢ natury * Koniec paZdziernika * Lato indyjskie
* Parki na pustyni * Poranki i wieczory *» Mgly poranne * Jak Amerykanie pojmujq piekno-
sci przyrody * Czarne Gory * Troche 7 niedawnej przeszlosci « Wyprawa Custera « Wyprawa
Gordona * Pierwszy fort w Czarnych Gorach  Skargi Siouxow * Poczqtek emigracji * Pode-
ptane traktaty * Sprawa wytacza si¢ w gazetach * Rzqd nie wie, co robi¢ * Ekspedycja wo-
jenno-naukowa * Sprawozdanie profesora Jenney * Nowe uktady i wojna * Bohater indyjski
* Sitting Bull miedzy Anglikami » Nienawis¢ do Amerykanow * Popularnosé Sitting Bulla w
Stanach Zjednoczonych » Wyjezdiamy 7 kanionu * Widok tarasu * Stado bawolow na stepie
* Gonitwa * Wspaniata zdobycz » Zmeczenie * Klopoty przywodcy » Tajemniczos¢ Indian
Odpowiedzialnos¢ * Goniec od komisarza  Niebezpieczne poloZenie * Wracamy  Stosunki z
Utami » Ostroznosci * Do broni! * Poselstwo indyjskie » Uktady * Zrecznosé przywodcy
Eskorta indyjska  Przybycie do Percy * Rozjeidiamy si¢ * Powrot do San Francisco °
Smutek » Wstrzymany wyjazd

Nie majac zamiaru nudzi¢ was czyms$ podobnym do Anabasis ani zaczyna¢ periodow od
Ksenofontowskich ,,entauten”, nad ktérymi do$¢ namgczylem i nanudzitem si¢ sam w swoim
czasie, nie bede opisywat dzien po dniu naszych wypadkéw 1 polowan dos¢ zwykle do siebie
podobnych. Dam wam raczej opis kraju tak odrgbnego od naszych okolic, a tak ciekawego.

W miarg jak posuwalismy si¢ naprzod, szczyty Sweet Water Mts. stawaly si¢ zndw wyzsze
1 wyzsze, kanion za$, jakkolwiek coraz we¢zszy, ale i coraz lesistszy. Szczeg6lniej boczne ka-
niony 1 przerwy migdzy pojedynczymi szczytami obfitowaty w bujna roslinnos¢. TrafialiSmy
czgsto na wawozy pokryte krzakami czarnego agrestu, ktérego owocem nie opadtym jeszcze,
a smacznym i zdrowym raczyliSmy si¢ obficie. W rozpadlinach skat znajdywali§my maliny
pozbawione juz owocu, ale rosnace nadzwyczaj bujnie. Czasem trafiaty si¢ drzewa dzikich
sliw, ktore przewodnicy nazywali ,,czerwonymi sliwami”. Co do innych drzew, stanowily one
teraz miejscami prawdziwe i trudne do przebycia lasy, nie widziatem jednak nigdzie lasow
zlozonych z drzew jednogatunkowych. Najczgsciej stanowity one wspaniata mieszaning nor-
weskich sosen, zwanych takze ,,ci¢gzkimi” albo ,,zelaznymi” sosnami, dalej: jodet, bukszpa-
now, degbow, wiazow, jesionow, dzikiej morwy 1 biatej brzeziny, ktorej rozplecione warkocze
przypominaty mi polskie lasy. Niektore z kanionow pigknoscia dorownywaty kalifornijskim,
mniej byty tylko ozywione, albowiem ptakow brakto zawsze. Czasem jednak pod sklepieniem
niebieskim wazyly si¢ na rozpostartych, nieruchomych skrzydtach wielkie orly upatrujace
zapewne pieskéw ziemnych albo matych antylop. Wszystko to bylo dzikie, romantyczne,
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szczere, zdrowe 1 pigkne, jak tylko pierwotna natura pigkna by¢ moze. Na koniu, z karabinem
pod reka, czasem samotny w stepie 1 gérach, czasem w gwarnym i wesolym towarzystwie,
czutem si¢ jak owe wielkie ptaki na niebie — swobodnym. Pogoda stawata si¢ coraz pigkniej-
sza. Byt to ostatni, ale peten niewypowiedzianej stodyczy usmiech jesieni. Pore t¢ nazywaja u
nas babim latem, a tu: latem indyjskim — indian-summer. Gdym czasem zabtadzit w jakim
dzikim parku, w ktorym piramidy drzew grupowaty si¢ jakby reka ludzka utozone, zdawato
mi sig, ze jestem w polskim ogrodzie. Tak samo i tu, wielkie rozczapierzone liscie odrywajac
si¢ bez szelestu od drzew 1 kotyszac si¢ lekko spltywaly na ziemig; ten sam tu jaki$ smutek i
tagodna rzewnos$¢ rozlane w powietrzu, toz samo jakie$: ,,pamigtaj” szeptane smutno przez
drzewa, przez zbladte promienie stoneczne 1 wigdnace kwiaty. Brakto tylko jeszcze owej pio-
senki, ktora czytatem, czym styszat — nie wiem — jezeli nie chtopskiej, to na chlopska $piewa-
nej nutg:

0j, jesienia, jesienia — 0! niknie li§¢ na drzewie —
0j, 1 z sercem sig tak dzieje — 0j! cho¢ cztek o tym nie wie.

Rankiem bywato zwykle trochg¢ mgty, ktora okoto godziny dziesiatej opadata na ziemig,
wlokta si¢ po krzakach rozczesujacych biate jej zwoje, kryla si¢ w wawozy 1 nikla. Potem
pogoda stawata si¢ niezamacona, a powietrze tak czyste, ze wzrok nabieral dwa razy wigkszej
niz zwyczajnie sity. Pasma gor, oddalone na kilka mil, zdawaly si¢ leze¢ tuz obok. Moglismy
okiem rozréznia¢ wierzchotki drzew pokrywajacych ich szczyty. Przedmioty widziane,
zwlaszcza na wyniostos$ciach, powigkszaty si¢ w trojnasob. Zdarzalo sig, ze pieski ziemne
braliSmy za stada wielkich jakich zwierzat. Rozmarzony i upojony tymi wszystkimi pigkno-
$ciami po catych dniach nie zsiadalem z konia, posuwatem si¢ nieraz na kilka mil przed ka-
rawana, zostawalem umyslnie w tyle, zwiedzalem boczne kaniony, zapuszczatem si¢ w ciem-
ne wawozy, nie dbajac o Indian i o dzikie zwierzgta, a pragnac przede wszystkim widzie¢ jak
najwigcej. Zauwazylem przy tym, jak mato poczucia pigknosci natury maja rodowici Amery-
kanie. Zdarzyto si¢ raz, zeSmy bladzac we dwdoch z Woothrupem zajechali na szczyt niezbyt
stromej gory, z ktorej jednak otwieral si¢ niezmiernie obszerny krajobraz. Lasy, wawozy,
mniejsze wzgorza, smugi stepu ginace w oddaleniu, strumyki ptynace do Péinocnych Widet —
wszystko to lezalo pod naszymi stopami, odziane jeszcze leciuchna mgla niby zastong i
oswiecone promieniami rannego stonca. Rozmarzony wigcej niz zwykle, zwrécitem si¢ do
mego towarzysza i okazujac mu krajobraz rzektem:

— Patrz pan, co tu za cuda 1 czym jest natura sama w sobie! Woothrup patrzat przez chwile
na okolicg. Oczy jego blakaty si¢ po gorach, lasach i strumieniach, potem odetchnat glgboko 1
rzekt:

— O yes! Ci, co tu z czasem osiada, zrobia dobry business. I nie bylo zadnego sposobu po-
rozumienia si¢ mi¢dzy nim a mna. My, dzieci Europy, pojmujemy natur¢ nerwami, uczuciem,
wrazeniami estetycznymi, jakie w nas budzi, marzeniem, jakim nas kolysze; patrzymy na nia
przez zachwyt i upojenie, zapominamy powszednio$ci, nastrajamy si¢ na jaki§ wyzszy ton i
radzi by$my $piewac piesn o zapomnieniu zycia. Dusze nasze sa jak harfy, natura potraca ich
struny wrazliwe, wigc graja. Czasem te piesni bywaja bardzo tadne. Do twarzy z nimi mto-
dym pannom, emancypantkom i poetom. W Amerykaninie, jesli chce by¢ soba, jesli nie byt w
Europie i nie malpuje uniesien, ktore o uszy jego obity si¢ w Szwajcarii — natura porusza
mysl, nie uczucie. On patrzy na nia, jakby rzec: oczyma ptuga i siekiery. Kraj dziki przedsta-
wia mu si¢ przede wszystkim jako odpowiedni lub nieodpowiedni do zajgcia, osadzenia,
ucywilizowania. I nie jest to poza, jaka przybieraja niektore nasze ,,trzezwe” umysty, ale wia-
$nie pierwsze, szczere 1 naturalne wrazenie.

Co za roznica usposobien! Z jednej strony rozmaite: ,,ach! och!”, z drugiej ,,good busi-
ness!” Te¢ roéznicg tylko notuje, a nie wystawiam jednej lub drugiej strony. By¢ moze, ze obie
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patrza zbyt jednostronnie, ale kazdy musi tym by¢, czym jest. Pozostawmy wigc Ameryka-
nom ich praktyczny poglad, uczmy si¢ go — ale pdoki si¢ nie wyuczymy, musimy wszystko
bra¢ na szopenowska nutg! Coz robié!

Te okolice Wyomingu zaludnia si¢ zapewne wkrotce, a nawet Czarne Gory juz teraz si¢
zaludniaja. Odkryto w nich zloto, skutkiem czego w pdinocnej ich czesci, lezacej migdzy
Wyomingiem a Dakota, pracuje juz dzi$ okoto trzydziestu tysiecy ludzi. Po ekspedycji gene-
rala Custera, odbytej w roku 1874 — pomimo iz cale to terytorium bylo odstapione i uroczy-
stymi traktatami porgczone znakomitemu narodowi Siouxow, ludno$¢ gornicza, chciwa ztota,
nie zwazajac na wszelkie traktaty zaczgla si¢ cisna¢ do Czarnych Gor. Z poczatku jednak
ochotnicy nie byli zbyt liczni. Pierwsza wyprawa sktadata si¢ z dwudziestu siedmiu oséb,
mig¢dzy ktorymi bylo dwudziestu pigciu mezczyzn, jedna kobieta i jeden maly chlopczyk.
Ludzie ci wyruszyli pod wodza $mialego awanturnika Johna Gordona, o ktorym méwia nie-
ktérzy, ze byl Polakiem. Wyruszyli z Joncy z Sioux City na pigciu wozach, majac ze soba
okoto trzydziestu mutéw 1 kilka koni. Byta to jesien 1874 roku. Karawana szla przez cata dhu-
gos¢ Dakoty wsrdd niestychanych trudow. Trzeba bylo przechodzi¢ wielkie wyniostosci, jako
to: Table Lands, rzeki, strumienie, wawozy i1 bezbrzezne stepy. Procz tego Dakota zamiesz-
kata jest przez liczne i bardzo wojownicze narody Indian: Sioux6éw, Ponkow, Czarnonogich,
Arikanow, Dakotow, Plaskich Gtow 1 innych. Po przej$ciu Missouri awanturnicy codziennie
musieli odpiera¢ zbrojne napady i nocne stampedy. Posuwano si¢ bardzo powoli naprzdd;
mezczyzni dniem i noca nie wypuszczali z rak karabindw. Zywiono si¢ miesem bawolow i
antylop na wpot surowym, albowiem nocami niepodobna byto pali¢ ognia. Ale energia Gor-
dona, ktérego imig¢ byto juz przedtem znane czerwonoskorym wojownikom, przezwyciezyta
wszystkie te trudnos$ci. Wyprawa podobna bylaby przyniosta zaszczyt niejednemu z amery-
kanskich generatow. Rzecz prawie niepodobna do uwierzenia, ze podczas catej podrozy,
siedmdziesiat dni trwajacej, nikt z towarzyszow Gordona nie zginal ani nie postradatl skalpu.
Odparto siedmnascie napadow — na koniec Gordon potrafit droga uktadow zjednaé sobie
Ponkéw, nieprzyjaciot Siouxéw — co mu pozwolito dokonczyé szczesliwie podrdzy. Po
sze$cdziesigciu dziewigciu dniach awanturnicy ujrzeli na koniec czarne, tajemnicze szczyty
gor pozadanych; siedemdziesiatnego za$§ dnia, 23 pazdziernika, stangli u brzegéw Francuskie-
go Strumienia (French Creek), gdzie postanowili si¢ usadowi¢. Pierwsza ich praca bylo zbu-
dowanie sobie ogromnego fortu. Nascinawszy ogromnych drzew, ktorymi pokryte sa Czarne
Gory, wzniesli mala, ale silna twierdz¢ w podkowie French Creek, opatrzona naroznikami, z
ktoérych sledzili Indian i1 z ktorych na przypadek napasci strzelali. Zabezpieczywszy si¢ w ten
sposob, zajeli si¢ wyptukiwaniem ztota. Przez jaki$§ czas, zapomnieni od catego $wiata 1 po-
czytywani za przepadtych, zyli spokojnie. Ztoto znajdowato si¢ w nadspodziewanej ilo$ci.
Kolonia wzbogacala si¢ codziennie, ale niedtugo miato trwac jej szczescie. Siouxowie nie
mogac wyprzec ich sita pojechali ze skarga do rzadu, powotujac si¢ na traktaty, moca ktdrych
Czarne Gory mialy wytacznie do nich naleze¢. Wskutek tej skargi, zreszta zupetie usprawie-
dliwionej, rzad juz w miesiacu kwietniu wystal wojsko przeciw naszym bohaterom jako prze-
ciw nieprawym wdziercom w ziemie indyjskie. Fort zostal zburzony, mieszkancy za§ wype-
dzeni poza granice Wyomingu i Dakoty.

Ale rados¢ Siouxow krotsza jeszcze byta niz pobyt awanturnikow w ich gérach. Awantur-
nicy wypegdzeni przez wojsko popowracali do domow, przywiezli jednak ze soba dwadziescia
siedm jezykow opowiadajacych o cudach Czarnych Gor — i dotykalniejsze jeszcze dowody, to
jest: mnostwo pidr napetionych piaskiem ztotym. Prawdziwy szat ogarnal teraz mieszkan-
coOw terytoriow sasiednich. Nie zwazajac na Siouxdéw, na traktaty, na zakazy rzadowe, na woj-
ska, zreszta bardzo nieliczne, awanturnicy poczgli ciagna¢ w Czarne Gory juz nie dziesiatka-
mi, ale setkami. W maju 1875 bylto juz pig¢ tysigcy ludzi pracujacych nad Francuskim Stru-
mieniem. Rzad wowczas zawahat sig, co czyni¢. Traktaty byly napisane czarno na biatym, ale
fakta po wszystkie czasy silniejsze byly od traktatow. Zreszta, mozna bylo wypedzi¢ dwu-
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dziestu siedmiu ludzi, ale z pigciu tysigcami potrzeba by byto chyba wie§¢ otwarta wojng.
Rzad byt pewny, ze nowi osiedlency beda odpierac¢ site — site. Osiedlency sktadali si¢ prawie
wylacznie z mgzczyzn, ludzi zuchwalych, gotowych na wszystko i zahartowanych w boju.
Coz bylto robi¢? Rzad w Stanach Zjednoczonych posiada tak mato wojska, ze czasem na caty
stan wypada po kilkudziesigciu ludzi zaledwie. Tak np. w Kalifornii w czasie ostatnich rozru-
chéw robotniczych przeciw Chinczykom — w San Francisco, liczac w to forty broniace zatoki,
byto 41, wyraznie: czterdziestu jeden zotnierzy. A przy tym, co do Czarnych Gor, nastrgczato
si¢ jeszcze jedno pytanie: oto jesli te gory istotnie zawieraty skarby, ktore dotad lezaly bezu-
zytecznie, a ktorych wydobycie na jaw wzbogacitoby kraj, jezeli bogactwem swych zasobow
naturalnych przedstawiaty okolice zdatna do kolonizowania, w ktorej mogloby zakwitnaé
rolnictwo, przemyst, handel — czy w takim razie nie godziloby si¢ badz droga kupna, badz
zamiany, badz uktadow odzyska¢ tego kraju od Indian? Gdy kwestia ta zostata poruszona
przez gazety, emigracja w te blogostawione okolice wzrosta jeszcze bardziej. Ludzie ciagngli
tam teraz juz nie tylko dla szukania zlota, ale dla zajmowania ziemi, aby w chwili przej$cia
ziem na wlasno$¢ Stanéw wystapi¢ jako osadnicy na prawach klemowych. Spekulacji otwie-
rato si¢ bardzo szerokie pole; zdarza si¢ bowiem, ze w okolicach nagle si¢ zaludniajacych
ziemia brana na prawach klemowych sprzedaje si¢ potem juz nie na akry, ale na ,,loty”, to jest
na male czastki przeznaczone pod budow¢ domow majacych si¢ wznosi¢ miast. Oczywiscie,
cena ziemi dochodzi wéwczas do tysiacow dolarow za ,.lot”, ludzie zas$, ktorzy ja zajeli, robia
miliony.

Tak tedy staty rzeczy, a tymczasem rzad postanowit wysta¢ druga ekspedycje, ztozona
procz wojska z ludzi uczonych, ktorzy mieli zbada¢ zasoby naturalne Czarnych Gor. Ekspe-
dycja wyruszyta z fortu Laramie w maju 1875 r. Dowodzil nia major Richard Irwin Dodge.
Ciato jej naukowe stanowili: profesor Waller, geolog Jenney, astronom Tutfie, topografista
Gillendy i przyrodnik Henry Newton, nie liczac dos§wiadczonych kalifornijskich gérnikéw
znajacych praktycznie swoje rzemiosto lepiej od niejednego profesora. Po kilkumiesigcznym
pobycie 1 wszechstronnych badaniach naukowych ekspedycja wrocita w pazdzierniku do La-
ramie, a nastgpnie profesor Jenney ztozyt ministrowi spraw wewngtrznych urzgdowe spra-
wozdanie, ktére mam pod reka i ktorego ciekawsze wyjatki pozwolg sobie przytoczy¢:

,Przybywszy do Czarnych Gor — pisze Jenney — znalezliSmy tam przeszto piec tysiecy lu-
dzi albo osiedlonych w zyznych kanionach, albo poszukujacych ztota. U Zrédta Fresh Creek,
wytryskujacego na 5000 stop nad poziomem morza, znalaztem wielu gornikéw, ktérzy przed
kilku tygodniami tu przybyli. Ludzie ci byli nader zadowoleni ze swej pracy, gdyz pot wiadra
ziemi dawato im na 25 centéw czystego ztota.”

»Sam zauwazylem, ze jard sze$cienny (trochg¢ wigcej niz tokie¢) piasku najmniej wydaja-
cego, wydaje jednak 1 dolar 87 centdw; przy czym trzeba wiedzie¢, ze piasek lezy na kilka
stop wysoko. Powrdciwszy we dwa tygodnie do tejze miejscowosci przekonatem sig, ze po-
stgp wydajnosci wzrasta nadzwyczajnie, albowiem troje ludzi wyptukiwato ztoto przecigcio-
wo na dwadziescia siedm dolarow dziennie.”

,Niemniej nad zrédtem Spring i nad Rapid oddalonym o 30 mil na pétnoc od Harneys Pe-
ak znalazlem duzo zlota. Ztotodajnie (placery) te sa najwydatniejsze. Jedno wiadro przynosi
15 centéw, nie liczac pojedynczych grudek (nugetdéw) majacych czasem znakomita wartosc.
Nadto trzeba zauwazy¢, ze badania, jakiesmy czynili, nie mogly by¢ jeszcze doktadne; jed-
nakze twierdze stanowczo, ze ztotodajnego piasku jest tu wszedzie pod dostatkiem. By¢ mo-
ze, ze wydajno$¢ tutejszych kopalni nie doréwna nigdy dawniejszej obfitosci kalifornijskich,
lecz zawsze jest tu ztota dosy¢, a wydobywanie go w krétkim czasie zaludni tg ziemig 1 spro-
wadzi wszechstronny rozwoj.”

Przytoczytem tu niektore tylko wyjatki z obszernego sprawozdania, poswigconego nie tyl-
ko bogactwom mineralnym, ale florze, faunie i klimatowi okolicy. Ogolna jego tre$¢ bardzo
byta pomyslna, co powigkszyto jeszcze emigracje i sktonito rzad do uktadéw z Indianami. Ale
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rozporzadzenie ministra, aby do czasu zawarcia uktadow wydali¢ biatych ludzi z catej okoli-
cy, pozostato bez skutku. Zuchwali gérnicy odpowiedzieli spartanskim: ,,przyjdzcie i sprobuj-
cie!” Tymczasem uktady ze Siouxami szty cigzko. Czg$¢ ich zgodzita si¢ wprawdzie na od-
stapienie terytorium, ale wigksza cz¢$¢, pod wodza wstawionych wojownikéw Crazy Horse
(Szalonego Konia) i Sitting Bulla (Siedzacego Buhaja) nie chciata stysze¢ o niczym. Wybu-
chta wojna, ktéra nadspodziewanie przybrata poczatkowo nader niepomysiny dla Standéw ob-
r6t. Siedzacy Buhaj zadawat kleske po klgsce regularnym wojskom Stanow, a w koncu sto-
czyl walna bitwe z jeneratem Custerem, w ktorej ten ostatni z catym wojskiem polegt. Dhu-
gowlosy skalp nieszczgsliwego jenerala powiewa dotad u pasa indyjskiego wojownika, ale
wojna od dawna juz jest skonczona. Sity czerwonoskérych wyczerpatly si¢; Siedzacy Buhaj
za$ schronit si¢ do brytanskich posiadtosci. Nie potrzebuje méwié, ze Anglicy przyjeli boha-
tera Siouxdéw z otwartymi rgkoma. Wyznaczono mu obszerne terytoriy obfitujace w pasze i
zwierzyng. Na prozno rzad amerykanski ofiarowal mu amnestig, zgodg, a nawet i wynagro-
dzenia. Gdy zawiadomiono go o tym ze strony rzadu angielskiego, uniost si¢ nadzwyczajna
zapalczywoscia. ,,Chcg by¢ postuszny Wielkiej Krolowej — rzekt i serce moje otwarte bedzie
dla Anglikéw, ktorzy sa dzielnymi wojownikami. Nigdy topor moj nie ubroczy si¢ we krwi
Anglika, ale poprzysiggam wieczysta zemst¢ Amerykanom, ktorych jezyki sa dwoiste, ktorzy
tamia traktaty, odbieraja dzi§, co wczoraj przyrzekli, 1 tepia jak zwierzeta moich braci. Bede
za nimi chodzit do ostatka dni mych po $ciezkach wojennych, bedg brat skalpy z nich, z ich
skwaw 1 dzieci, a ogniem niszczyt ich wigwamy.” Po takiej przemowie komisarze amerykan-
scy wrocili nic nie wskérawszy; Siedzacy Buhaj pozostat za$ na ziemi angielskiej przezuwa-
jac swa zemste 1 nienawisc.

Mylitby si¢ jednak, kto by sadzil, ze Amerykanie ptaca mu réwna nienawiscia. Ograbiw-
szy jego narod, zajawszy Czarne Gory, zrobili z niego teraz bohatera, ktory czeka tylko na
jakiego Coopera lub Washingtona Irwinga, aby odziany legendowym urokiem, przeszedt do
nie$miertelnosci. Obecnie Sitting Bull jest to jedna z najpopularniejszych osobistosci w Ame-
ryce. Ilustracje podaja jego portrety, dzienniki zwyczajne drukuja jego mowy — i sadze, ze
niejedna romansowa miss zgodzitaby si¢ poswigci¢ dni swoje na ostodzenie wygnania tak
wslawionemu wojownikowi.

Rozpisatem si¢ o tych rzeczach nieco szerzej, bo zdaje mi sig, iz nie bardzo one sa nam
znane. Teraz za to mogg powrdcic, jesli wola, do mego Anabasis. Przez parg nastgpnych dni
odbywalismy droge spokojnie. Indian, ktorzy pojawili si¢ po to tylko, aby zniknaé, policzyli-
$my do mitdéw i nie myslac o tym wigcej, prowadziliSmy Zycie po staremu, polujac i zwie-
dzajac okolicg. Na koniec dotarlismy do miejsca, w ktorym Polnocne Widly skrecaja na
wschod. Pasma Sweet Water Mts. konczyly si¢ po obu stronach, a kanion rozptywat si¢ na
potnoc w step prawie nieskonczony. Stojac u wejscia kanionu patrzyliSmy jakby z olbrzymie-
go tarasu na plaszczyzng ciagnaca si¢ u stop naszych i pochylajaca si¢ coraz nizej w strong
Gor Wielkoroznych. Wily si¢ po niej dlugie smugi zarosli, ktérych konce gingty na skraju
widnokrggu ; ale ktéz opisze ogdlng rados¢ 1 uniesienie, gdySmy migdzy tymi smugami na
stepie ujrzeli kilkadziesiat czarnych punkcikéw, zaledwie widocznych dla oka, ale widocznie
ruchomych. Lewa Reka przylozyl swoja imienniczke, lewa reke, do czota, wytezyt wzrok,
popatrzyt chwile, potem zwracajac si¢ ku nam rzekt:

— Buffalo.

W tej chwili nadbiegli takze przewodnicy. Obaj, Smith i Bull, osadzili konie tuz przed na-
mi — oczy ich btyszczaty, usta §miaty si¢, nozdrza byly rozszerzone i znowu ustyszelismy z
ich ust tenze sam radosny na stepach wyraz:

— Buftalo!

Po krotkiej chwili Lewa Reka objat nad nami dowodztwo 1 poczeliSmy spuszczac si¢ z ta-
rasu. Pochyto$¢ tak byla stroma, Ze ani mysle¢ bylo o zjechaniu z niej wozami bez hamulcow,
ale konno spusciliSmy si¢ tatwo. Zblizywszy si¢ do jednej ze smug zaro$li ustawiliSmy sig
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gesiego 1 poczeli posuwac si¢ z wolna samym brzegiem, tak abySmy w zadnym wypadku nie
mogli by¢ przez zwierzeta dostrzezeni. Do$¢ silny wiatr wiejacy z pdinocy byl takze szcze-
sliwa dla nas okoliczno$cia, albowiem utrudnial bawotom pochwycenie stuchem naszych
krokow, ktore przy tym ghluszone byty szelestem krzakow. Im blizej byliSmy zwierzat, tym
jechalismy wolniej: gtowy spuszczone, w jednym reku cugle $ciagnigte krotko, aby uchronié
konie od potykania si¢, w drugiej rece karabin. Po godzinie takiej drogi wiatr poczat przyno-
si¢ nam ghuche ryki zwierzat, a po potgodzinie jeszcze mogliSmy je widzie¢ przez przerze-
dzone zaro$la. Dzielita nas od nich odlegto$¢ moze pigciuset jardow — zbyt wielka dla karabi-
néw systemu Henry. Lewa Reka odwracal od czasu do czasu glowe i ciskat piorunujace spoj-
rzenia temu, kto sprawit najmniejszy szmer. Ale konie, jak gdyby wiedziaty, o co rzecz idzie,
stapaty cicho i ostroznie. Kazdy z nich zdawal si¢ stawia¢ nogi z namyslem, aby nie nadepnaé
jakiej gatazki, ktéra by mogla peknigciem sptoszy¢ zwierzgta lub nie uderzy¢ kopytem o ka-
mien. Po chwili ciche: ,,stop”, wymowione przez Lewa Reke raczej poruszeniem ust niz glo-
sem, zatrzymato nas na miejscu. Bawoly poczuty nas. ByliSmy na trzysta jardéw mniej wig-
cej, przystonigci jeszcze zaro$lami. Na szcze$cie sa to zwierzgta rownie ciekawe jak ptochli-
we. W niespokojnosci, ktora ogarniata cale stado, zdawala si¢ walczy¢ trwoga z zaciekawie-
niem. Krowy i mlode bawolaki poczgly si¢ zbija¢ w wielka kupg. Samce pochylaty straszne,
kudtate tby, wydajac gtgbokie a krotkie ryki 1 uderzajac silnie racicami o ziemig¢. Na koniec
cale stado, jakby popchnigte niewidzialng sita, ruszylo nagle, ale zamiast ucieka¢, ruszylo
wprost na nas. Niejedno tam serce zabilo wowczas niespokojnie, ruch ten bardzo byl bowiem
podobny do ataku. Z tym wszystkim kilkanascie luf pochylito si¢ jednoczes$nie w strong zaro-
$li 1 na dany znak przez Lewa Reke daliSmy ognia: po czym wyjac po indyjsku pusciliSmy
konie przez zaro$la, aby objechawszy ich koniec, uderzy¢ na stado. Po pierwszej salwie nie
padt ani jeden bawot, natomiast wszystkie w mgnieniu oka zwrocity si¢ do ucieczki. Przez
chwile widziatem te olbrzymie zwierz¢ta z pochylonymi na przednie nogi tbami i z wypu-
ktymi garbami, uciekajace tak szybko, ze sadzitem, iz nigdy ich nie doscigniemy. Scigalismy
wyjac wnieboglosy, strzelajac, jak kto mogl, 1 bodac konie ostrogami. Wkrotce kilka sztuk,
rannych zapewne przy pierwszej salwie, padio na ziemig. Inne przeskakujac, a czg¢sto 1 prze-
wracajac si¢ przez nie, pgdzily dalej, a my za nimi. Szybko$¢ koni zaczg¢la bra¢ jednak gorg
nad szybkos$cia bawoldéw. Bylismy blizej 1 blizej. Nasze wycie, tetent koni, ryk bawoldéw, be-
czenie przerazliwe cielat, wszystko to sktadato przerazliwa, prawdziwie piekielna harmonig.
Na koniec stado, oslepione trwoga, rozproszyto si¢ po stepie. Kazdy zwierz uciekat teraz w
innym kierunku. Nastapito zamieszanie. Pognawszy za wielkim samcem strzelalem don z
karabinu jedna reka, druga prowadzac konia. Strzaty nie mogly by¢ celne, dlatego uciekat
ciagle. Procz tego po kazdym strzale potrzebowalem dwoéch rak do poruszenia sprezyny wy-
rzucajacej wystrzelony fadunek, a przez ten czas kon szedt, gdzie chcial, 1 odleglo$¢ dzielaca
mnie od mojej ofiary zwigkszala sig. Wystrzelitem na koniec czternascie strzalow, a nie majac
czasu nabija¢ ani zapina¢ karabina w pasy, cisnalem go na ziemig, chwyciwszy na to miejsce
rewolwer Colta wielkiego kalibru, ktéry miatem u pasa. Majac teraz rgkg¢ swobodna od kie-
rowania koniem, wkrotce zblizylem si¢ do zwierzecia, a po chwili pedzitem za nim tuz, tuz,
tak iz slyszalem zziajany jego oddech. Na koniec bytem tak blisko, ze mégtbym byt r¢ka pra-
wie dosiggnac jego siersci. Wowczas to poczalem wytadowywaé wen rewolwer nie wybiera-
jac miejsc, ale tez i nie chybiajac z powodu zadnej prawie odlegtosci. Byto w tym wszystkim
trochg niebezpieczenstwa. Zwierz, przyprowadzony do ostatecznos$ci, mogt si¢ zwroci¢ nagle
1 uderzy¢ na mnie, a po wtore, kon mogt upas¢, pedzitem bowiem na zlamanie karku nie zwa-
zajac na krzaki, kamienie, na dziury porobione przez wiewiorki ziemne i na inne przeszkody.
Szalona ta jazda tuz, tuz trwala z jakie dziesig¢ minut, poki nie wystrzelitem wszystkich fa-
dunkéw z rewolweru. Potem po prawdzie nie wiedzialem, co robi¢. Zwierz biegt ciagle, ja za
nim, uzbrojony juz teraz tylko w bowie-knife, ktory nie mogt si¢ na nic przyda¢. Gonitem
jednak zapamigtale, wiedzialem bowiem, ze predzej, pdzniej, pas¢ musi. Wiatr §wiszczal mi
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w uszach, tchu nie stawato w piersiach, myslalem juz, czyby nie wstrzymac konia i nie ode-
tchna¢ na chwilke, gdy nagle znalaztem si¢ przed bawotem. Zawrociwszy konia potkolem,
spostrzegtem, ze zwierz upadt na jedno kolano i z druga noga wyciagni¢ta naprzod, a z noz-
drzami zanurzonymi w trawe¢ pozostawat nieruchomy. Gdym si¢ zblizyt, zerwat si¢ jeszcze z
oczyma zakrwawionymi, pelnymi przerazenia i obtakania, ale zachwiat si¢ natychmiast i padt.
Po czym zaczal drga¢ kurczowo, co oznaczato konanie. Chciatlem go dobi¢ pchnigciem noza
migdzy glowg 1 kark, ale nie umiatem tego; wsiadtem wigc znéw na kon i spojrzatem po ste-
pie.

O jakie p6t mili wida¢ bylo dwoch jezdzcow pedzacych w taki sam sposob jak ja za ba-
wotami. W jednym z jezdzcow poznalem Thompsona po szarym ubraniu — drugiego nie mo-
glem rozpozna¢. Thompson potozywszy si¢ prawie na koniu strzelat raz po raz, co umiarko-
walem z jego ruchdow; nie mogtem bowiem dojrze¢ ani dymu, ani dostysze¢ huku rewolweru.
Styszalem tylko strzaty karabinowe dochodzace mnie z r6znych stron, co dowodzito, ze inni
towarzysze jeszcze nie zaprzestali gonitwy. Wkrotce jednak wszystko ucichto. Towarzysze
jeden po drugim poczeli si¢ ukazywaé. Gonitwa nie obyta si¢ jednak bez wypadku. Na Ben-
neta rzucila si¢ krowa bawola w obronie cielecia, a poniewaz dojezdzat ja zbyt blisko, prze-
wrocila go razem z koniem. Konia zabita, a jezdziec zemknat w zaro$la, skad mimo iz zwich-
nat jedna reke, strzelat jeszcze z rewolwera, dopoki bawolica pastwiaca si¢ nad koniem, a juz
poprzednio ranna, nie padla. Stary mankut naprawial natychmiast r¢k¢ Benneta sposobem
arcybarbarzynskim (bo kopnigciem go w staw), ale za to skutecznym. Bennet ranny byt takze
w czolo, z ktérego saczyta si¢ krew, nie byto to jednak nic znacznego. Wytrwatly yankee nie
datl si¢ nawet opatrzy¢, ale wlozywszy swoja futrzana czapke, utrzymywal, ze jest ,,all right!”.

Gdysmy nastgpnie obrachowali nasza zwierzyng, pokazalo sig, ze ubiliSmy sztuk jedena-
$cie nie liczac dwoch cielat 1 tych, ktore mniej wigcej ranne musiaty pas¢ predzej, pdzniej. Z
pomoca mutow posciagaliSmy je wszystkie w jedno miejsce. Zdjgcie skor i wybranie naj-
przedniejszych czastek zajeto tyle czasu, iz musieliSmy nocowac¢ na polu gonitwy. Olbrzymia
mase miesa musieli$my jednak pozostawié. Zal byto patrzeé na te stosy smacznego pozywie-
nia, ktoére miato sta¢ si¢ tupem dzikich zwierzat. Gdyby Indianie dali nam byli, wedle obietni-
cy uczynionej Mac Clellowi, eskorte — byliby zapewne umieli spozytkowa¢ te zapasy, ale
Indian ani bylo nawet wida¢. MieliSmy spotka¢ si¢ z nimi przy ujsciu Medicina Bow Creek
do Pélocnych widet, tymczasem drugi dzien juz uplywal, jak przebyliSmy Medicina Creek
nie spotkawszy zywego ducha. Woothrup poczynat si¢ nawet tym niepokoi¢ przypuszczajac,
nie bez przyczyny, ze musialo co$ zaj$¢ w czasie naszej nieobecnosci, co zmienito stosunki
Mac Clella z Indianami. PostanowiliSmy nawet z tego powodu zatrzymac si¢ dwa dni, aby
da¢ czas eskorcie odnalezienia nas. Ten dtuzszy wypoczynek byl zreszta potrzebny i nam, i
mutom, podr6z nasza bowiem trwata juz dwa tygodnie. Co do mnie, rad bylem z tego niewy-
mownie. Prawde powiedziawszy, od kilku dni czutem sig¢ niezdréw, a zaraz nazajutrz po owe;j
szalonej gonitwie za bawolami byto mi tak stabo, ze musiatem zsia$¢ z konia i potozy¢ si¢ na
wozie. Ward przez caty dzien albo gotowal mi herbatg, albo siedziat przy mnie gawedzac,
poprawiajac na mnie skéry bawole i1 troszczac si¢ o mnie jak najlepszy przyjaciel. Po potu-
dniu przyszedt takze Woothrup i poczal ze mna dtuga rozmowe. Z rozmowy tej dowiedziatem
si¢, ze rzetelna jego mysla bylto ciagnac ta droga az do Czarnych Gor, w ktérych on 1 kilku z
jego towarzyszOéw miato rozpatrzy¢ pewien businness, a gdyby si¢ okazalo, Zze byl dobry,
wejs¢ w spotke, wypusci¢ akcje 1 prowadzi¢ sprawe na wielka skalg. Nie chciatem sig o ten
business wypytywaé, bo mato mnie to obchodzito; poznalem jednak, Zze nasza wyprawa nie
miata charakteru czysto sportsmenskiego. Praktyczni Amerykanie umieli pogodzi¢ jedno z
drugim. Niepojawienie si¢ jednak Indian wprawilo Woothrupa w klopot niematly. Jezeli, jak
przypuszczal, dobre stosunki Indian z komisarzem ulegly jakiejkolwiek zmianie, dalsza po-
droz stawala si¢ niebezpieczng i1 arcytrudna, trzeba bowiem bylo i1§¢ dzikim krajem wsrdd
nieprzyjaciela az do pdinocnej, bardzo jeszcze odleglej grupy Czarnych Goér, a nastepnie
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przecina¢ je w poprzek chcac si¢ dosta¢ do osad goérniczych. Otd6z Woothrup Igkat si¢ bra¢ na
swoja odpowiedzialnos¢ losow tylu ludzi, z ktorych wielu zaden interes w strong Czarnych
Gor nie popychat. Woothrup mogt do Czarnych Goér zawsze jecha¢ przez Council Bluffs i
Sioux City droga juz utarta. Tymczasem wahat sig, czy nie wroci¢, tym bardziej ze wyprawa
mysliwska mogta by¢ uwazana za skonczona. Powiedzialem mu, Zeby robit, co mu sig podo-
ba, 1 istotnie tak bylem staby, ze byto mi to wszystko jedno. Wieczorem gorzej mi si¢ jeszcze
zrobilo. Palita mnie goraczka, czutem zawrodt gtowy i1 bol we wszystkich kosciach. Obawia-
tem sig, ze utrace przytomnos¢. Zauwazytem takze, ze Thompson poszedt spa¢ do innego
wozu, niby dlatego, zeby mnie byto wygodniej, ale w gruncie rzeczy obawial sig, czy nie je-
stem chory na zarazliwa febre lub tyfus. Woothrup 1 Ward jednak pozostali przy mnie nie
tylko pierwszej nocy, ale i poznie;.

Drugiego dnia jednak zrobito mi si¢ nadspodziewanie lepiej. Moglem si¢ przechadza¢ po
majdanie, a nawet po lunchu siadtem na konia i pojechatlem na rzekg. Wieczorem tegoz dnia
zaszedl wazny w obozie wypadek. Przyjechat od Mac Clella Metys z listem do Woothrupa.
Czlowiek ten przebyt w pig¢ dni drogg, ktora my wlekliSmy si¢ juz dwa tygodnie. Przywiozt
niedobre wiadomosci. Przewidywania Woothrupa sprawdzity si¢. Indianie Utes narzekajac na
gtod w swoich rezerwacjach zazadali wydania im ze sktadow rzadowych (storow) zapasow
zywnos$ci. Mac Clell odmoéwil stanowczo; wowczas to wojownicy Utdéw siadlszy na kon po-
sungli si¢ pod wodza niejakiego Duglasa ku linii kolei zelaznych i przestawszy prosi¢ poczgli
grozi¢. Mac Clell zawiadomit o tych rozruchach natychmiast fort Laramie, prosit na wszelki
wypadek o site zbrojna, a tymczasem rozpoczal uktady. Obawiano si¢ jednak, ze wojna stanie
si¢ nieuchronng — tym bardziej ze w roku tym szczegolny jaki$ ruch ogarnat indyjskie poko-
lenia. Po wojnie ze Siouxami poczgta si¢ wojna z Przeklutymi Nosami w Ajdaho (Idaho),
dalej zaj$cia z Ponkasami, a na koniec z Utami. By¢ moze, ze przyczyna wszystkich tych ru-
chow byla emigracja biatych na potnoc, ktéra wypychajac jedne pokolenia wpychala je na
drugie. Mac Clell spodziewal si¢ jeszcze zatatwi¢ sprawe spokojnie, ale mimo to wzywatl nas,
aby$my wracali jak najpredzej, poki uktady si¢ tocza i powstrzymuja czerwonoskorych od
porywania si¢ zbrojna r¢ka na podréznikéw. Na radzie, jaka ztozyliSmy wieczorem, Ward
proponowal, aby zamiast do Percy, na stacjg kolei, ciagna¢ do fortu Laramie, gdzie byliby$my
bezpieczni. Powstata z tego powodu sprzeczka, bo inni poczeli nasmiewac si¢ z Warda pyta-
jac go, gdzie si¢ uczyt geografii. Istotnie, rada jego nie miata najmniejszego sensu; do fortu
Laramie lezacego nad North Fork of Platte R., juz niedaleko Nebraski, bylo przynajmniej
cztery razy dalej niz do stacji Percy. Przy tym droga szla $rodkiem rozmaitych rezerwacji,
byloby to wigc wtazi¢ nieprzyjacielowi w paszcze. Z drugiej strony jednak sadzitem, ze trzy-
dziestu ludzi doskonale uzbrojonych, majac zapasy zywnosci i wozy, spoza ktérych tatwo sig
broni¢, nie bardzo potrzebuje si¢ Igka¢ Utdw czy kogokolwiek. Badz co badz postanowilismy
wraca¢ 1 wraca¢ taz sama droga. Odwrdt ten rozpoczat si¢ zaraz nazajutrz. Byla to najtrud-
niejsza czg$¢ podrézy. Pominawszy, ze zapal mysliwski, ktory dodawal nam sit, gdySmy szli
naprzod, nie istniat juz, pominawszy zmegczenie, ktore ogarnialo coraz bardziej wszystkich,
trzeba bylo istotnie zachowywac teraz nadzwyczajne ostroznosci. Nocami potowa ludzi mu-
siala zawsze czuwaé nad mutami i obozem. Strazom surowo bylo zakazane drzemac¢ na po-
stoju. Nie wolno bylo takze oddala¢ sig, nawet w dzien, wigcej niz na pét mili od karawany, i
to tylko w miejscach otwartych. Z tym wszystkim wlekli$my sig jak zotwie. Na szczg$cie lub
na nieszczgscie dla mnie nie bratem zadnego udziatu w trudach, lezalem bowiem caty czas na
wozie, chwilami przytomny, a chwilami nawet w malignie.

Czwartego dnia odwrotnej podrézy przewodnicy spostrzegli znaczny oddzial Indian 1
ostrzegli do$¢ wczesnie karawang, aby miata czas si¢ uszykowa¢. Wozy natychmiast stangty
w jednej linii, a ludzie w pogotowiu. Indianie widocznie nie mieli zbyt przyjacielskich zamia-
réw, poniewaz zblizywszy si¢ na trzecia cz¢s¢ mili podniesli wycie 1 wypuscili cwatem konie.
Ale widok trzydziestu strzelb wymierzonych i1 spokojny, pewny gtos Woothrupa rozlegajacy

204



si¢ jako komenda wstrzymaly ich w przyzwoitej odleglosci. Bylo ich okoto stu wojownikow.
Wieczorem przystali do nas poselstwo. Chcialem wtedy koniecznie wstaé, aby zasiadlszy u
ogniska rady pali¢ z Indianami i przypatrywac im sig, ale nie moglem. Gdym wyszedt z wozu,
nogi zachwiaty si¢ pode mna i o mato nie utracitem przytomnosci. Potozono mnie nazad na
woz, musialem wigc poprzesta¢ na przypatrywaniu si¢ nowym gosciom przez uchylone ptot-
no wozu. Zreszta, poniewaz wozy staty blisko, widziatem ich wigc dosy¢ dobrze. Siedzieli
przy ognisku w kuczki, palac w milczeniu 1 wlepiajac jak gdyby zamyslone oczy w ogien.
Fajka ubrana w pidra krazyta z rak do rak. Rysow ich nie moglem jednak dobrze widzie¢,
poniewaz silne §wiatlo i cienie rzucane przez ognisko zacieraty je czyniac jednych podobny-
mi zupetnie do drugich. Jeden z postéw miat wtosy spadajace prosto po obu stronach gtowy i
futrzana czapke, dwaj drudzy — oberwane kapelusze wyrobu biatych z ponatykanymi piérami
za tasiemke, a nawet i w dziury powstale ze starosci. Na sobie mieli rodzaj derek ciemnych i
rozmaite skory; na nogach spodnie z fredzla w bocznych szwach — 1 na koniec mokasyny.
Twarze ich miaty do$¢ przyptaszczone nosy, wystajace policzki, zwezaty si¢ za$ ostro w kie-
runku brody. Procz tego silne zmarszczki idace od skrzydet nosa po obu stronach ust nada-
waly im wyraz staro$ci. Jest to podobno wspolna cecha w rysach Indian. Gdy ktory z nich
moéwil, nie patrzyl na Woothrupa, do ktérego wszystkie mowy byty zwrocone, ale wprost
przed siebie, jak gdyby mowit do siebie lub z natchnienia ducha §wigtego. Stary strzelec shu-
zyt za thumacza. J¢zyka ich nie mogtem dostysze¢, albowiem mowili za cicho, aby gltos mogt
dojs$¢ do wozu, po wtore psy na prozno odpedzane i bite przez mulnikow rwaty si¢ do ogniska
czyniac straszny harmider, a w koncu wyjac przerazliwie. Po naradzie zaproszono postéw do
wieczerzy, przy ktorej zjadali zupetlie nieprawdopodobne ilosci bawolego migsa popijajac o
tyle woda ognista, o ile im jej dostarczano. Pdzniej stary strzelec powiedziat im bez dlugiej
ceremonii, aby sobie poszli, co tez 1 uczynili. Umowa, jak si¢ pdzniej dowiedziatem, nie wy-
padta wcale po mysli naszych gosci. Woothrup darowat im kilka kul i powiedzial, Ze to jedy-
ny podarunek, jakiego moga si¢ spodziewac oni i ich bracia, jesli beda nas napastowac zbroj-
nie. Uczynito to podobno niemate wrazenie na Indian, ktorym, jak wszystkim dzikim, impo-
nuje przede wszystkim zimna krew 1 pewnos$¢ siebie. Jednakze Woothrup oswiadczyt im za-
razem, ze 1 on, 1 my wszyscy jestesSmy przyjaciotmi czerwonoskorych, ze nie pragniemy im
zrobi¢ nic ztego 1 ze gotowismy da¢ im znaczne i kosztowne podarunki, ale wtedy dopiero,
gdy nam si¢ podoba. Na drugi dzien przyszto nowe poselstwo z zapytaniem, kiedy czerwono-
skorzy moga spodziewac si¢ daréw? Nowa odpowiedz Woothrupa wigcej ich zadowolita.
Zadat on, aby glowny oddziat odjechat natychmiast, zostawiwszy przy nas pieciu tylko wo-
jownikéw, ktorzy po kilku dniach podrozy otrzymaja znakomite dary i beda je mogli odwiez¢
swoim braciom. Zadanie Woothrupa, aby pieciu wojownikéw pojechato z nami, byto bardzo
zreczne; c¢i bowiem stanowiliby dla nas niejako paszport i straz bezpieczenstwa, ktora we
wlasnym interesie staralaby si¢ ochroni¢ nas przed innymi oddziatami. Oznaczajac termin,
przez jaki mieli nam towarzyszy¢, nie wyraznie, ale na kilka dni mogliSmy ich zatrzymac z
tydzien i pusci¢ dopiero niedaleko Percy. Ale Indianie, takze chytrzy do najwyzszego stopnia,
odgadli te plany 1 powiedzieli Woothrupowi, ze je odgaduja. Nie zaprzeczat. Powiedziat im,
ze istotnie takie mial cele, a teraz albo niech si¢ zgodza na jego zadania, albo niech sig bija.
Takie o$wiadczenie i1 ujeto ich, 1 zaimponowalo zarazem. Zrozumieli, ze j¢zyk naczelnika
biatych nie jest ,,dwoisty” i Ze mozna ufa¢ jego stowom; zrozumieli takze, ze jesteSmy czyms$
odmiennym od zwyktych awanturnikdéw, z jakimi spotykali si¢ w stepach, i koniec koncem,
zgodzili si¢ na wszystkie zadania Woothrupa. Dzigki wigc jego stanowczosci unikngliSmy
niebezpieczenstwa, na jakie mogto narazi¢ nas starcie. Pigciu Indian przeznaczonych do towa-
rzyszenia nam nie $pieszylo takze z odjazdem. Mogli je$¢ 1 pi¢ sto razy lepiej niz zwykle w
domu, a przy tym spodziewali si¢ jeszcze wylacznych dla siebie podarunkéw. Traktowano ich
dobrze z wyjatkiem naszych pséw, ktoére ujadaty na nich dniem i noca. Ward tylko, jak z po-
czatku poswigcat im wszystkie godziny, ktore zbywaty mu od pilnowania mnie, aby si¢ niby
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uczy¢ ich jezyka, tak potem unikat ich utrzymujac, Ze nie moze znie$¢ przykrego zapachu,
jaki wydaja. Co do mnie, nie widziatlem ich prawie wcale, caty ten czas bowiem przelezatem
jak martwy na wozie. Na koniec, na dwa dni przed przybyciem do Percy, odprawiono postow
obdarzywszy ich hojniej, niz si¢ sami spodziewali.

Tak skonczyla si¢ nasza wyprawa, ktora trwala przeszto miesiac. Za przybyciem do Percy
Woothrup i niektérzy z towarzyszow naszych zwiazanych z nim interesami, pojechali dalej na
Wschod, do Omaha i Council Bluffs, a stamtad przez Sioux City do Czarnych Gor, reszta za$
wraz ze mna do San Francisco.

Do San Francisco przyjechatem mocno cierpiacy, a dolegliwo$ci moje nie opuscily mnie
az dotad. Znalaztem tu Polakéw posmutniatych z powodu odjazdu pani Modrzejewskiej do
New Yorku. Wielka artystka nie tylko wzbudzita ich podziw swoim talentem, ale zaletami
serca 1 umystu umiata zyska¢ sobie wszystkie serca. Towarzystwo polskie w Kalifornii wy-
stato tez do niej komitet z adresem zawierajacym stowa podzigkowania i wyrazenie uczué
niektamanego smutku, jakim jej odjazd wszystkich przepeinit. Nastgpnie, nie juz komitet, ale
wszyscy wraz z przedstawicielami prasy tutejszej i wielu wielbicielami jej gry przeprowadzili
ja do Oakland, gdzie na drogg ofiarowano jej braterskie uscisnienie reki 1 kwiaty.

Co do mnie, stabos$¢, rozwijajaca si¢ poczatkowo coraz silniej, wstrzymata i opdznita
znacznie moj wyjazd do Europy. Wstrzymuje mnie ona i dotychczas, ale za to pozwala mi
pisac tak dtugie listy, jak ten obecny, w ktérym pozwolitem sobie nudzi¢ czytelnikow.
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LIST LITWOSA

San Francisco, 18 grudnia 1877

Nadspodziewanie bawig¢ jeszcze w San Francisco, gdzie zatrzymata mnie jeszcze stabosc,
jakiej nabawitem si¢ w czasie ostatniej mojej wyprawy do Wyomingu. Wyprawy tej nie bedeg
wam opisywat, albowiem opis jej do$¢ obszerny postatem do ,,Gazety Polskiej”, w ktorej be-
dziecie mogli go czyta¢. Nie wspomniatem jednak o tym, ze po drodze wstepowaliSmy na
jeden dzien do Virginia City w Nevadzie. Miasto to odlegle jest tylko na par¢ godzin drogi od
gtownej linii kolei Dwoch Oceandéw, ze za$ naczelnik naszej wyprawy, Woothrup, jako ak-
cjonariusz tamtejszych kopaln, mial jaki$ interes do ich zarzadu, ja za$ chcialem zwiedzi¢
zyty srebrne, przeto puscilismy si¢ tam ze stacji Reno.

Zanim jednak opisz¢ wam moje wrazenie podziemne, powiem kilka stow o samej Neva-
dzie. Obszerny ten stan, graniczacy z Kalifornia, przedzielony jest od niej szczytami Slicznych
a wyniostych Gor Snieznych (Sierra Nevada).

Wierzchotki ich, ginace w chmurach, pokryte sa wiecznym $niegiem, ale za to stoki szu-
mia jednym wielkim borem sosen amerykanskich zwanych po tacinie pinus ponderosa. Na
stokach od strony kalifornijskiej panuje wieczna wiosna. Wyobrazcie sobie przez caty rok
wezbrane wody, mnostwo szeleszczacych strumieni, wilgotne a ciepte tchnienie powiewow,
zieleniace si¢ drzewa, potyskujace rosa trawy i ten urok odzywiajacy, mtody, wiosenny, roz-
lany w calej atmosferze, a bgdziecie mieli wyobrazenie o tych stokach. Z okien wagonu widaé
mnoéstwo chat drwali, skwaterow, dalej tartaki, mtyny wodne, osady gornicze, stosy zrabane-
go drzewa i wreszcie §luzy prowadzace wode do ztotodajni (,,placeréw”). Sluzy te stanowia
szczegolniejsza charakterystyke kraju. Biegna one czasem tuz koto pociagu kolei zelaznych,
zstepuja na doliny, przeskakuja z gory na gore, ida nad wawozami i ciagna si¢ czasem na kil-
ka mil angielskich. Sa to jakby wielkie koryta zbudowane z desek, srodkiem ktorych plynie
bystro woda. Wisza one najwigcej w powietrzu, oparte na wysokich, skrzyzowanych w
ksztalcie litery X dragach. Deski te i dragi wygladalyby moze dos$¢ brzydko, gdyby nie to, ze
rzuca si¢ na nie mnoéstwo mchow, bluszczow, powojow, dzikich groszkow i innych pnacych
si¢ roslin, ktore czepiajac si¢ ziemi osiadajacej w szparach miedzy deskami, pokrywaja nie-
przebita zastona zielonos$ci ich nagos¢. W korytach co kilkanascie krokow znajduja si¢ male
zastawki, przy ktorych lezy zywe srebro.

Proces wydobywania ztota odbywa sig, jak nastgpuje: goérnicy w wode ptynaca w sluzach
sypia ustawicznie mul, piasek i1 ziemi¢ ztotodajna. Ziarnka zlota, jako cigzsze, sptywaja na
spod i przy kazdej zastawce spotykaja si¢ z merkuriuszem, ktéry ma wlasno$¢ chwytania i
rozpuszczania ztota. Gdy pewna ilo$¢ ziemi zostanie w ten sposob przeptukana, pozostaje
tylko powyjmowac¢ nasycony zlotem merkuriusz i odparowawszy go czyste ztoto schowa¢ do
kieszeni.

Tak wygladaja zachodnie stoki Sierra Nevada. Za to wschodnie zupelie inaczej. Nie ma
tam wiosny, ro§linno$¢ mniejsza, widoki jednostajniejsze. Nevada w ogdle wyglada dos¢ po-
sepnie. Srodek jej pokryty jest mnostwem wigkszych i mniejszych pasm gor niezmiernie po-
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platanych, ktore ciagna si¢ az do potowy Utah. Kolej idzie doling migdzy gérami, ktdra otwie-
ra si¢ przed pociagiem az do nieskonczonosci. Grunt jej, w wielu miejscach przesycony tak
jak w Utah sola, bieleje jak gdyby przyprdszony $niegiem. Oczywiscie na tej soli nic nie ro-
$nie procz matych jakich$ thustych roslinek, z ktérych gdy si¢ je roztamie, saczy si¢ lepka,
stona ciecz. Brak zupelny i krzewow nadaje krajowi charakter zupehie jatowy. Nie ma tu
takze ani jednej znaczniejszej rzeki, sa tylko jeziora, czasami dosy¢ wielkie, lezace blisko
granicy kalifornijskiej, a noszace po wigkszej czg¢sci nazwg ,,jezior blotnistych”.

Na potudniu kraj przechodzi w step, gory nikna catkowicie. Miejsce jezior zastepuja prze-
strzenie pokryte soda, zwane Soda Lagoon, lub wglebienia piaszczyste, napetniajace si¢ po
deszczach woda, ale przez wigksza czes$¢ roku suche. Za to gory obfituja w wielkie bogactwa
mineralne. Znajduje si¢ tu obficie ztoto, srebro, i miedz, wszystkie tez miasta tutejsze wyrosty
po najwigkszej czgsci z osad gorniczych. Taka osada gornicza, ktora jednak zmienita si¢ juz
w miasto kilkudziesigciotysigczne, jest Virginia City. Nazywaja ja takze Srebrnym Miastem, 1
stusznie, wyobrazcie sobie bowiem, ze srebro znajduje si¢ tu nie tylko we wnetrzu ziemi, ale
wszedzie.

Virginia City wyjatkowo pigknie jest potozona na gorze, z ktérej otwiera si¢ bardzo ob-
szerny widok. Z powodu wysokiego potozenia klimat tu zimny, wiatr wieje ustawicznie jak w
hamerni, czasem pada $§nieg, wody jest niewiele 1 bardzo niezdrowej do picia, pija ja tez tylko
pomieszang z winem kalifornijskim. Przybywszy do miasta udali§my si¢ do kopaln. Wsrod
stosow wydobytej ziemi 1 poobdzieranych przestrzeni wychylita si¢ przed nami nagle czarna
jama. Nim weszli§my do niej, przewodnik nasz, ktéry wylazt nagle z podziemia, a z ktorym
ku wielkiemu memu zdziwieniu bardzo ceremonialnie poznat mnie Woothrup, zaprowadzit
nas do domku, gdzie kazat nam wlozy¢ ubranie z pgcherzy, wilgotne, brudne, obrzydliwe. Po
wlozeniu go udaliSmy si¢ zndw do jamy, siedli w rodzaj kosza z desek, ktory ukazat si¢ w jej
wnetrzu, i nagle... zrobito nam si¢ w oczach ciemno.

Poczelismy zlatywac na dot jakby na ztamanie karku. Przy blasku niepewnym latarni uj-
rzalem tylko sznury czy tez tancuchy, odwijajace si¢ z przerazajaca szybkoscia. Kosz leciat na
dot i lecial, 1 leciat... mys$latem, ze to si¢ nigdy nie skonczy... nareszcie stanat, a raczej upadt
tak silnie, Zze mato$my si¢ nie potracili glowami. Pytatem si¢ przewodnika:

— Czy przy takiej wariackiej jezdzie nie bywa wypadkow?

— Czasem — odpowiedziat — jesli tancuchy si¢ pozrywaja, to siedzacy w koszu musza si¢
zabiC.

— A czy zdarza si¢ to? Znowu spokojna odpowiedz:

— Czasem.

— Sa tu przeciez korby mogace elewator zatrzymac? — mowi Woothrup.

— Czasem — odpowiada obdartus stluzacy nam za przewodnika — zdarza si¢ raz na dziesigc
razy, ze zatrzymaja.

Licze tedy na to, ze wypadki czesciej si¢ nie zdarzaja, bo gdyby zdarzaty si¢ co dzien, nie
nazywalyby si¢ przeciez wypadkami. Dla Amerykandéw to juz wystarcza — ale co do mnie,
gdym w ciemnosciach lecial na ztamanie karku, prawie zatlowatem, zem tu przybyt. Po zje-
chaniu na dot znalezlismy si¢ jakby w jakim labiryncie korytarzy podziemnych, sal i kaplic, w
ktorych migotaty Swiatta. Przewodnik, rownie uprzejmy jak zasmolony i obdarty, przeprowa-
dzal nas wszedzie, nie zatujac objasnien. Chwilami przejezdzaty koto nas wagony windowane
w gor¢ za pomoca tancuchow, a wytadowane srebrnodajnym kwarcem.

Grupy robotnikdw rozproszonych tu i 6wdzie pracowaly zawzigcie, tlukac oskardami
kwarc. Wyobrazcie sobie te zyly srebra, odznaczajace si¢ na $cianach jasniejszym kolorem,
biegnace w réznych kierunkach: na dol, do gory, to przerywajace sig, to pojawiajace si¢ zno-
wu. Oczom wilasnym nie chce si¢ wierzy¢ na widok tych milionow, ktorych tu mozna dotykaé
rekoma. Sa to zapewne najbogatsze kopalnie na $wiecie. Pracuja w nich machiny parowe wy-
dzierajace rude¢ ze skal, lokomotywy, wagony, ludzie, konie. ZstapiliSmy blisko na 900 stop

208



pod ziemig. Lamanie si¢ $wiatta w tych kruzgankach czarodziejski sprawialo widok. Chwila-
mi kruzganki rozszerzaly si¢ jakby w kaplice i sale o $cianach, sklepieniu i podtodze utozo-
nych w naturalng mozaikg z zyt srebrnych. Moéwig wam, ze gdym sobie pomyslal, iz wszyst-
ko: czego si¢ tu dotykam, na co patrzg, po czym stapam, jest srebrem, zdawato mi sig, ze je-
stem przeniesiony w czasy krola Midasa lub ze to jedna z krain z ,, Tysiaca nocy”.

Na gruncie, po ktorym stapali$my, ptyneta czasem woda zaskdrna, tworzac miejscami jak
gdyby mate btoto lub jeziorko — miejscami saczyta si¢ ze skat. W niektorych podziemiach
stycha¢ byto §wist, huk i zgrzytanie maszyn parowych, turkot wozow, nawolywanie glosow
ludzkich — w innych panowato gltuche milczenie. Od czasu do czasu tylko odzywat si¢ glos
ludzki, tajemniczy jaki$ i echowy skutkiem dziwnej akustyki podziemi. Dla mnie, ktory bar-
dzo mato zwiedzatem kopalni, byly to widoki nowe, niezwykte i zajmujace. Widzialem w
tym wszystkim nowy dowod potegi cztowieka — tego niby robaczka w stosunku z cata Zie-
mia, ktory jednak przeptywa oceany, swidruje si¢ we wngtrzu Ziemi, kaze zelaznym potwo-
rom kasac¢ skatg, zwraca koryta rzek, wierci tunele w gorach lub rozrzuca je, jesli si¢ osmiela
stang¢ mu na drodze. W tych podziemiach brzmiacych praca uwidocznita mi si¢ ruchliwos¢
ludzka, owe ciagte: ,,naprzod! 1 naprzod!”, ta jakas zawzigto$¢ 1 wytrwalo§¢ w doskonaleniu
warunkéw zycia, w zbogacaniu sig, w ulepszaniu bytu — tak jakby zycie bylo wieczne. Ale tez
1 jest wieczne, bo jednostki mra, a 0g6t pozostaje. Masy srebra wyrzucane rokrocznie przez te
podziemia beda wprawdzie zmienia¢ wtascicieli, ale raz wydobyte, musza pracowac bez-
sprzestannie jako dzwignie postepu, stawszy si¢ smarowidtem jego kota toczacego si¢ coraz
szybciej 1 z coraz wigkszym rozpedem.

Nie zstgpowalismy nizej jak 900 stop, albowiem towarzysz mdj Spieszyl si¢ do miasta,
gdzie miat zalatwi¢ rozmaite sprawy. Zreszta zbyt bylo mokro, dymno, goraco. Teraz dopiero
zrozumiatem potrzebe owych ochronnych sukni i obuwia, w jakie ubrano nas przy wejsciu.
Pospieszylismy znowu do elewatora — rozlegto si¢ glosne ,,all right!” — i zostaliémy porwani
w gorg. Wydostawszy si¢ na $Swiatto dzienne odetchnatem. PoczgliSmy dzigkowaé przewod-
nikowi. Byl to, jak wam juz wspomniatem, czlowiek do$¢ obdarty, brudny, zasmolony, we
flanelowej koszuli, w kapeluszu z powystrzepianym koliskiem i w podartych gumowych bu-
tach. Twarz jego, lubo zasmolona, miata jednak pewien wyraz dystynkcji, a jasne, niebieskie
oczy patrzyty rozumnie. Poniewaz byt bardzo grzeczny, myslalem po wyjsciu: da¢ mu czy nie
da¢ dolara? — jesli Europejczyk — wezmie, jesli Amerykanin, moze si¢ obrazi... sam nie
wiem... wyglada jako$ bardzo ubogo... Postanowitem nareszcie tak postapi¢, jak modj towa-
rzysz, ktory jako Amerykanin, powinien byt wiedzie¢, jak postapic.

Wyznaje, ze zdziwilo mnie troche, iz Woothrup nie tylko nic mu nie dat, ale pozegnat si¢ z
nim jak z kolega i powiedziat mu, ze wieczorem jeszcze go odwiedzi. Obdarty robotnik kiw-
nat glowa, zaprosit i mnie na wieczor, na co kiwnatem glowa 1 wyszlismy.

Gdys$my juz siedli w buggy, mowi¢ do Woothrupa:

— Wypadalo moze co$ da¢ przewodnikowi? Woothrup spojrzat na mnie ze zdziwieniem:

— Jak dawno pan bawisz w Ameryce?

— Okoto dwoch lat.

— Ej, wy cudzoziemcy, ze tez wam potrzeba tyle czasu, zanim cho¢ trochg poznacie nasze
spoteczenstwo!

— Alboz co?

— Nic, zobaczysz pan wieczorem.

— Ach, wieczorem mamy by¢ u tego robotnika?

— Tak, ale przedtem musimy by¢ w wielu miejscach.

Jakoz przybywszy do miasta chodziliSmy po owych wielu miejscach; na koniec okoto go-
dziny 6smej wieczorem stangliSmy przed $licznym, marmurowym patacykiem oddzielonym
od ulicy sztachetami i przepysznym trawnikiem, na srodku ktérego wznosila si¢ fontanna.

— Gospodarz w domu? — spytat Woothrup cztowieka, ktéry nam otworzyt.
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— Yes sir! proszg do ,,parloru”.

Weszlismy do ,,parloru” urzadzonego prawdziwie ze wschodnim przepychem, pelnego
brazow, obrazéw, zwierciadel, aksamitow itd.

Po chwili wszedt gospodarz i... proszeg sobie wyobrazi¢ moje zdziwienie, gdym poznat w
nim mr. Jamesa Little, naszego rannego przewodnika. Wyznajg, ze zmieszatem si¢. Pan Little,
ubrany teraz nie wykwintnie, ale przyzwoicie, w koszuli §wietnej biatosci, umyty, uczesany,
mial ming jezeli nie ksigcia, bo ich tu nie ma, to przynajmniej... bankiera. Potem nadeszta
jego zona, pigkna, jasnowtosa ,,missis” w jedwabnej sukni, ze ztotym tancuchem, a potem
jeszcze pigkniejsza miss Ellinor, siostra pani Little. Gdy panie te dowiedzialy sig, Zze jestem
Polakiem, mielismy gotowy przedmiot do rozmowy, albowiem przed paru tygodniami grata w
Yirginia City pani Modrzejewska, na krotko przed swym wyjazdem do New Yorku. Gdym
powiedziat, ze nie tylko jestem rodakiem wielkiej artystki, ale mam zaszczyt zna¢ ja osobi-
$cie, urostem widocznie w oczach pani Little i panny Ellinor przynajmniej na tokie¢. Obie te
panie nie umiaty stow znalez¢ dla ,,the greatest artist of the world”, jak si¢ wyrazata miss El-
linor. Obie byly jej przedstawione, z czym zaraz pochwality si¢ przede mna. ,,Missis” Little
przechowywata dotad wszystkie recenzje tutejszych dziennikéw, ktore mi pokazata i w kto-
rych, jak si¢ przekonalem, nie tylko krytycy wynosili pod niebiosa nasza artystke, ale i zapi-
sywali kazde jej niemal stowo prywatnie do nich wyrzeczone.

— Poniewaz miasto nasze, lubo dopiero kilkudziesigciotysigczne — mowita pani Little — le-
zy prawie na drodze z San Francisco do New Yorku, a procz tego stosunkowo jest moze naj-
bogatsze w Ameryce, widujemy tu wigc wszystkie najznakomitsze artystki. Widziaty§my
Janauschek, widziaty§my Klar¢ Morris, pania Bowers, miss Eytinge, ale takiej jak ,,Modje-
ska” nie widziatySmy nigdy i nie bedziemy. Co to za talent, co za stodycz, co za ladylike!
(,,Jady” — znaczy dama, a ,,like” — jak; razem wzigte: dystynkcja, maniery prawdziwej lady).
Byly to rzeczy dotad nie znane na naszych scenach.

— O, yes! — dodat pan Little przerywajac nagle rozmoweg o businessie, jaka prowadzit w
kacie z Woothrupem — mialem szczg$cie oprowadzaé ,,Jady Modjeska” po naszych kopal-
niach.

— A czy nie dostale$ od niej parg dolarow za ushuge? — spytat Woothrup.

Zaczerwieniwszy si¢ po uszy, rzucitem mu zabdjcze spojrzenie, ale on udajac, ze tego nie
spostrzega, ciagnat spokojnie dale;j:

— Albowiem ja znam pewnego polskiego dzentelmena, ktory dzi$§ rano chcial ci ofiarowac
dolara. Styszysz, James? Wszyscy rozémieli si¢ serdecznie, pan Little za$ rzekt:

— Z cudzoziemcami, ktorzy zwiedzaja nasze kopalnie, trafia mi si¢ to do$¢ czesto. Niedaw-
no jeden Anglik ofiarowal mi pig¢ dolaréw, a gdym odmoéwil, wtedy on: ,,Wez, wez, przyja-
cielu, pi¢¢ dolarow ma swoja wartos¢, a zdaje mi sig, ze ci potrzebne.”

— Nie przeczg — odpowiedziatem — Ze pig¢ dolar6w ma warto$¢, ale nie mogg powiedziec,
zeby mi byly potrzebne, albowiem mam ich p6t miliona w banku nie liczac tego, co posiadam
w akcjach.

Anglik wytrzeszczyt oczy, a po chwili mruknat:

— Bytoby p6t miliona i pig¢. Po czym rozstaliSmy sig przyjacidéimi.

Nie potrzebuje juz zapewne ttumaczy¢ wam, ze pan James Little nie jest robotnikiem, ale
glownym inzynierem i jednym z gltéwnych akcjonariuszéw kopalni. Ale jego zasmolone
ubranie 1 twarz tatwo istotnie moga w btad wprowadzi¢. Tymczasem w kopalni innego uzy-
wac niepodobna. Na zwiedzajacych wtasnie dlatego naktadaja umys$lne ubrania, ze w pod-
ziemiach wszystko si¢ niszczy, rozrywa o skaty, plami wilgocia, kopci dymem 1 sadza.
Oczywiscie inzynier, ktory wigksza czgs¢ dnia spedza w kopalni, w krotkim czasie musi wy-
glada¢ jak oberwaniec.

Wspominalem wam juz zreszta w liScie poprzednim, ze Amerykanie stroja swoje zony, ale
o siebie nie dbaja. Co do Virginia City, jest to miasto stosunkowo, istotnie moze najbogatsze.
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Mieszkaja tu milionerowie, wiasciciele kopaln. Wszystko tez z powodu obfitosci jest nie-
zmiernie drogie. Nocleg w hotelu np. kosztuje pie¢ dolarow liczac w to kolacje 1 $niadanie
rano. Inzynierowie, urzednicy administracyjni, a nawet i robotnicy w kopalni, wszystko to
ptatne na dziesiatki dolarow dziennie. Zar¢czam wam, ze najobfitszy literat albo najptodniej-
sza literatka u nas nie zarabia tyle miesigcznie, ile tu pierwszy lepszy Irishman (Irlandczyk)
wywozacy gruz. Ale zobaczcie tych ludzi na ulicy: flanelowe bluzy, poodrapywane kapelu-
sze, zasmolone twarze — nie dalibyScie za nich po trzy grosze. Prawda, Ze kobiet nie wida¢
znowu inaczej ubranych, jak w jedwabie, a spojrzawszy na miasto, na patacyki pigkniejsze
trzy razy niz wasze wille w alejach belwederskich, na ro§linno$¢ sztucznie i wielkim kosztem
wywotang z nieptodnej ziemi, odgadniesz, ze tu pieniedzy nie brak i ze miasto zastuguje na
druga nazwe: Silver City, jaka mu w potocznej mowie mieszkancy nadaja. Teraz odkrywaja
tu coraz nowe kopalnie, przy ktorych w mgnieniu oka powstaja miasta. Gornicy buduja szere-
gi domow; kupcy przyjezdzaja z towarami, by je z ogromnym zyskiem goérnikom sprzedawac;
zaktadaja si¢ sklepy; przyjezdza mnéstwo interesantdw, wigc powstaja hotele; sa pieniadze,
wigc tworza si¢ banki, i tam, gdzie wczoraj wilk wyl a Indianin Indianina skalpowal — dzi$
staje miasto. Temu to bogactwu mineralnemu zawdzigcza swoje powstanie San Francisco,
Sacramento, Virginia City i wiele innych. W moich oczach powstaje teraz Darwin w Kalifor-
nii. Prawda, ze zdarza si¢ takze, iz jesli kopalnia zawiedzie, miasto niknie tak predko, jak 1
powstato. Tak stato si¢ np. z Sebastopolem, miasteczkiem pobudowanym w Sacramento Co-
unty za czasOw wojny sewastopolskiej. Staty juz tam cate ulice doméw, byty sklepy, przy-
chodzity poczty, ludno$¢ liczyta si¢ na kilka tysigcy, a teraz taz ludno$¢ sktada si¢ z sgdziwe-
go kapitana Wojciechowskiego 1 jego stugi, Francuza. Na dawnych ulicach orza ziemig, sieja
jeczmien i nec locus ubi Troia fuit.

Nevada, gdyby nie kopalnie, bylaby pewno dotychczas pusta, bo ani klimat, ani urodzaj-
no$¢ ziemi nie $ciaga nikogo. Kto by niemadry byt siedzie¢ migdzy skatami, pod chmurnym
niebem, na soli lub sodzie, gdy o $ciang jest kraj $liczny, ciepty, urodzajny, ale jesli si¢ siada
na srebrze lub ztocie, wtedy si¢ siedzenie oplaci.

Z czasem, z czasem moze, gdy ziemi ludziom braknie, przyjda i do Nevady 1 moze zrobia
z niej to, co mormonowie zrobili ze swojego gorszego jeszcze Utah — tj. ogrod. Ale do tego
jeszcze daleko. Prawdg powiedziawszy, czwarta czg$¢ dopiero Stanow jest zaludniona. Reszta
niezmierzonych przestrzeni, bo ciagnacych sig prawie od Missisipi az do Oceanu Spokojnego,
z wyjatkiem Kalifornii, jest prawie jeszcze pusta.

A propos mormonéw! Czy uwierzycie, ze migdzy ,,Swictymi ostatnich dni” znajduje sig
jaki$ ,,panie dobrodzieju!” Zmujdzin. Jak sie nazywa, nie wiem, bo zmienit nazwisko na an-
gielskie; ile ma Zon, takze nie wiem, ale to wiem, ze pisat list do Horaina zaczynajacy si¢ od:
,»,MO0] mosciwy panie bracie!” i namawiat go do mormondéw. Po przybyciu do New Yorku
Horain zobaczyl raz przez okno Murzyna sprzedajacego ogorki, a poniewaz, jako Litwin,
chciat ich pare spozy¢ z miodem, postat wiec dzieci, aby Murzyna zatrzymaty i ogorkow ku-
pity. Dzieci kupily ogorkow, ale przy kupowaniu robity sobie rozmaite uwagi nad Murzynem.
A Murzyn do nich w najczystszej polszczyznie: — A to wy mowicie po polsku?

Latwo zrozumie¢ zdziwienie dzieci. Sprowadzily jednak Murzyna do domu, gdzie poczgto
si¢ go dopytywac, jakim sposobem po polsku si¢ wyuczyl? Pokazato si¢, ze byl to eks-
niewolnik jakiego$ Polaka zyjacego pod przybranym nazwiskiem Major w okolicach Nowego
Jorku. Murzyn kupiony byt na potudniu, potem jednak, gdy pan przenidst si¢ na pétnoc, gdzie
niewola nie istniala, musial zosta¢ uwolniony, ale ze si¢ z panem polubili, wigc si¢ nie roz-
stawali.

— I pan zawsze mowi do ciebie po polsku? — pyta Horain.

— Teraz zawsze — odrzekt Murzyn — ale gdy mnie kupit, mowit tylko, gdy byt zty.

— A c6z mowit wowczas?

Murzyn poczat wymawia¢ z prawdziwie mazowieckim zacigciem:
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— Psiakr...

Kraj ten, w ktorym nikt niczemu si¢ nie dziwi, sprzyja rozwijaniu si¢ oryginalnosci. Dlate-
go tez oryginalow migdzy naszymi rodakami, zwlaszcza starymi, tu nie brak. Umart tu nie-
dawno stary cztowiek nazwiskiem Sielawa. Byt to cztowiek bardzo nieszczgsliwy. Gdzie nie
byt, jakich kolei nie przechodzil, trudno by wyliczy¢. Tutat si¢ migdzy Indianami; rozbijat si¢
na wszystkich brzegach pigciu czgsci $wiata, to dorabiat si¢ jakiego$§ grosza, to tracit go...
stowem: byt to li$¢ rzucany burza. Ale miat dwa lata w zyciu szczesdliwe. Zostat latarnikiem w
Aspinval, w Nowej Grenadzie, niedaleko réwnika. Siedzac na samotnej skale, nie widujac
ludzi po par¢ miesigcy, czut sig stary dziwak szczgsliwym. Zdawato mu sig, ze to juz koniec
jego wedrowek 1 ze spokojnie dozyje wieczora zycia i chwili, w ktérej przyjdzie mu si¢ wy-
bra¢ w podroz ostatnia, wieczysta.

Co dwa tygodnie przywozono mu zywno$¢ i1 sktadano na brzegu. Latarnik zabierat skrzyn-
ki, prozne zostawiatl na brzegu i wracat do wiezy. O szdstej wieczor zapalat latarnig, o szostej
rano ja gasit — zreszta towit ryby, czasami wpatrywal si¢ w zagle pojawiajace si¢ na bigkitnej
dali, wpatrywat si¢ w t¢ dal... marzyt i $nil.

Nagle jednak skonczyto si¢ jego szczescie — 1 wiecie kto byt tego przyczyna? Oto Zygmunt
Kaczkowski. Pewnego razu znalazt migdzy paczkami z Zywnoscia paczke z ksigzkami. Stary
na ich widok upadt na kolana 1 ptakat. Kto mu je przystat, jakim sposobem dowiedzial si¢ ten
kto$ o jego adresie? nigdy nie mogt odgadnaé. Porwat ksiazki do swej wiezy, otworzyt pierw-
sza z brzega i poczal czyta¢. Byl to Murdelion Kaczkowskiego. Stary czytat, czytal nie tylko
oczyma, ale dusza i sercem. Sciemnilo sig, zapalit lampe i czytat dalej... Nazajutrz odebrano
mu miejsce 1 oddano go pod sad: zapomnial zapali¢ latarni! — skutkiem czego jaki$ okret
uszkodzit si¢ o skaty.

Sielawa przybyt potem do Nowego Jorku i tam otrut si¢ — podobno z biedy. Znaleziono
przy nim Murdeliona.

W Kalifornii §wieze tu jeszcze istnieje wspomnienie o podobnym oryginale — Kowalew-
skim. Mieszkal on w Sebastopolu z Wojciechowskim, ale nie widywali si¢ po parg lat. By-
walo, pewnego poranku, zwija Kowalewski rzeczy w wezetek 1 wybiera si¢ w drogg.

— Gdzie idziesz, Kowalewski? — pyta go towarzysz.

— At! znudzilo si¢ siedziec!

— Cztowieku, toz nawet nie masz broni; spotka cig¢ niedzwiedz albo jakie licho 1 zamorduje.

— A to? — odpowiadal Kowalewski wywijajac z fatwos$cia straszliwym zelaznym dragiem,
ktéry inni zaledwo mogli podnies¢ z ziemi.

Wychodzil ,,przej$¢ si¢” i nie wracat czasem przez parg lat. Bywalo to w czasach, kiedy
kraj byl jeszcze dziki, pusty i gdy istotnie na kazdym miejscu mozna byto spotkaé si¢ z nie-
bezpieczenstwem. Ale Kowalewski nie dbat o to. Gdy wracat, witat si¢ tak z towarzyszem,
jak gdyby byl wyszedl przed godzing. Siadal spokojnie przy stole, jesli wrocil na obiad, brat
si¢ rowniez spokojnie do pracy, jesli byla to godzina pracy. Co robil przez czas nieobecnosci i
gdzie bywat, nikt nigdy nie wiedzial. Raz jednak wroécit staby, zngdznialy i bez draga.

— Nie mogtem go juz unies$¢ — rzekt — niedtugo umre.

Jakoz i umart wkrotce potem.

Dzika natura 1 samotno$¢ rozwija takze w cztowieku pewien wewngtrzny mistycyzm, ktory
czgsto objawia sig¢ na zewnatrz jako dziwactwo. W gorach Santa Ana, migdzy tamtejszymi
skwaterami widziatem kilku Europejczykow, ktorzy kiedy$ nalezeli do ,,inteligencji”. Kazdy
z nich miat jakie§ swoje oryginalne widzi mi si¢. Tylko prosty cztowiek albo tylko Ameryka-
nin, biorac wszystko tak, jak jest — moze wytrzymac bez szkody szkol¢ tajemnych wplywow
natury i samotnosci.

Przeciagnatem ten list dtuzej, nizem zamierzal, a winienem wam jeszcze odpowiedzie¢ na
wasze pytania zawarte w liScie ostatnim. Pytacie sig, co si¢ dzieje z nasza artystka. Wyjechatla
juz do New Yorku, gdzie ma wystgpowac w ,,Fifth Avenue Theatre”, to jest w teatrze najbar-
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dziej fashionable ze wszystkich w New Yorku. Wystepy jej rozpocznag sig 22 grudnia. Wiesci
o niej dochodza tu do nas najczgsciej przez dzienniki, ktore od czasu do czasu podaja tele-
gramy o przyjgciach, jakie zgotowano jej nad drugim Oceanem, a czasem nawet i depeszg: co
»great artist” powiedziala przy takiej lub owakiej okazji, jaka jej opinia o St. Francisco itd.
Pisaliscie mi, iz niektérzy w Warszawie staraja si¢ ostabi¢ doniostos¢ jej tryumfow w St.
Francisco, twierdzac, ze to jest scena prowincjonalna i ze tryumfy tu nie przesadzaja powo-
dzenia w New Yorku. Niechze poczekaja na New York. Co do St. Francisco, spytajcie ich,
czy tu byli? Czy wiedza, ze tu ludno$¢ wraz z Oakland dochodzi 400 000? Czy wiedza, ze tu
jest siedem teatrow stalych (California I, Grand Opera House, Baldoin, Bella Union, dwa
Emmerson i1 Bush Street Th.), ktorych sama ilo§¢ wskazuje juz, jaki jest rozwdj 1 doniostos¢
tutejszego zycia artystycznego. Czy wiedza na koniec, ze tu byta Ristori, Janauschek, Bowers,
Morris etc, etc. Zreszta pozwolcie im swista¢ w dziurawe orzechy. Kazdy robi to, do czego
jest zdolny. Co do mnie, umiem sobie ten fakt wyttumaczy¢. Gdy wiesci rozeszly sig, ze
wielka artystka ma wystapi¢, niezawodnie byto tam u was wielu, ktorzy zapewniali, zargczali,
twierdzili na pewnych danych i ,,z gory przewidywali”, Ze jej si¢ nie uda. Tymczasem teraz —
jakze tu przyzna¢ si¢ prorokom, ze ich przewidujace krytyczne rozumy byty tak niewtasciwie
umieszczone, jak oczy raka?

Bywajcie zdrowi! jak tylko moje zdrowie si¢ polepszy, siadam na statek i ,,Hejze, sterni-
ku!” — a potem, jesli okr¢t sig nie rozbije, za miesiac lub dwa bgde miat sposobno$¢ uscisnaé
wasze dlonie.
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Z DRUGIEJ POLKULI

LIST LITWOSA

Litwos, ktorego swietne listy 7 Ameryki tak powszechnie si¢ podobaly, do jednego 7 na-
szych wspolpracownikow wystosowat list, w ktorym malowniczo opisuje swoj obecny pobyt
w Kalifornii.

Poniewaz korespondencja ta, pomimo swego prywatnego charakteru, zawiera mnostwo
szczegotow mogqceych zainteresowad szersze kolo czytelnikow, a pomimo niedbalej na pozor
formy uderza malowniczosciq i talentem pisarskim, przeto wyjmujemy kilka 7 niej ustgpow,
ktore dopraszajq sie druku.

Rozpalam je (ognisko)?' co noc w tutejszych lasach samotnych i bezludnych. Obecnie ba-
wi¢ w San Fr(ancisco), dokad przyjechatem z Alameda C. (stan Alameda w Kalifornii), a w
Alameda C. siedzialem w gorach nie widujac czasem po tygodniu twarzy ludzkiej, polujac,
zwiedzajac jeziora i zyjac w szalasie, ktory sam sobie zbudowatem.

Takie zycie ma dla mnie niewyczerpany urok, ale mozliwe jest tylko w kraju tak $licznym,
cieptym i tak obfitujacym w zwierzyng jak Cal(ifornia). Odwyktem po trochu od dachu, cy-
wilizacji, t16zek, rosotow itp. przesadow. Moje ucywilizowane ubrania spoczywaja u Horaina
w miescie, a wtdczggi odbywam w stroju, ktory z wyjatkiem tylko butow przywiezionych
jeszcze z Europy, kosztuje 1 dolar. Kotdra sukienna, strzelba z jedna rura karabinowa, druga
gladka, dwie torby, jedna z Zywnoscia, druga z amunicja, na koniec pies Boy i kon, stanowia
moj stroj, towarzystwo itd. Ogromne przestrzenie przecudnego kraju sa tu jeszcze puste,
gdzieniegdzie siedza tylko skwatery, gdzieniegdzie trapery lub Indianie, spokojni i bojazliwi.
Pustynia zaczyna si¢ tu nieraz zaraz za miastem. Na ptaszczyznach, czyli preriach, laséw nie
ma, ze zwierzat zyja w nich miliony zajgcy, miliardy kuropatw, krolikow, kujotow, czyli ma-
tych wilczkéw nieszkodliwych, 1 wreszcie trochg antylop.

Gory szumia jednym wielkim borem, przerywanym tylko skalami i strumieniami. Drzewa
platanowe, deby czarne, laur, wierzby — oto przedstawiciele $wiata roslinnego. Wszystko to
pokryte zbita masa bluszczow, dzikiego wina i innych pnacych si¢ roslin. Wysokie laski cy-
otte dostarczaja pokarmu. Przepisow wzbraniajacych polowania nawet na fermach i ogrdd-
kach nie ma, owszem, wszyscy sa wdzigczni, bo zajace robia ogromne szkody. Migso ich
obrzydliwe.

Kujg sig ciagle o kaktusy, w tych zaktuciach muchy skladajq jaja, skutkiem czego wzdy-
maja sie pecherze pelne wody i biatych czerwi®.

2l W nawiasach zamieszczamy objasnienia lub wyrazenia rownowazne, szanujac dostowno$é samego listu.
Poréwnaj uwagi o tym przekrgconym zdaniu (,,ktuja si¢” — oczywiscie zajace) w liScie nastgpnym.
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Bezpieczenstwo wszedzie wielkie. Nikt nic nie kradnie. W miastach panuja prawa U.S.
(United States — Standéw Zjednoczonych) — poza dystryktem miast lynch, nigdy zreszta prawie
nie stosowany. Awantury trafiaja si¢ tylko migdzy goérnikami w ztotodajnych okolicach, ale i
tam ludno juz — wznosza si¢ wsie, miasta, a dzielna policja, ktorej na pozér nie zna¢, czuwa
nad kazdym.

Wyuczytem si¢ tu wiele rzeczy dawniej mi nie znanych... wybornie strzela¢, gotowac, roz-
nieca¢ ogien i przede wszystkim dawac sobie rady bez ceremonii zawsze i wszgdzie. Pozby-
tem si¢ wielu pretensji 1 przesadow, zyskatem trochg inny i szerszy poglad na §wiat i wreszcie
zakochalem si¢ w takim zyciu i takim kraju; wiele, wiele jest tu stron pysznych.

W miastach kwitnie business (interes) — oparty najczesciej na szalonym kredycie 1 sza-
chrajstwie. Ludno$¢ (zwatlona rozpusta) do$¢ zepsuta, arcymieszana. Ludzi wyksztalconych
W naszym sensie, literatury, sztuk picknych, jednym stowem zycia atenskiego nie ma wcale
albo bardzo malo. Nikt tu nie rozumie np. r6éznicy migdzy malarzem artysta a pokojowym;
gazety sa tylko biurami informacyjnymi na wielka skalg. Zamiast religii kwitnie sekciarstwo
oparte zreszta na arcyziemskich interesach.

W matych miasteczkach i wsiach, stanowiacych zdrowe jadro spoteczne, ludzie sa prosci,
uczciwi, rzadko Niemcy, najczgséciej rodowici Amerykanie. Sekciarstwa tu nie ma. Pomimo
braku uczuc religijnych i obrzedéw koscielnych — powaga 1 moralnos$¢ wielka.

Wszyscy umieja czytac 1 pisa¢. Nauka stoi nisko, ogdlna oswiata wysoko. Kobiety nic nie
robig (prowadza tajemne zycie rozwiazte), grywaja La priére d’une vierge Badarzewskie;j.
Emancypacji mniej niz gdziekolwiek.

San Francisco otoczone naokoto olbrzymia pyszna zatoka, jest nowym, ale pigknym mia-
stem. Ma mnodstwo tadnych domoéw, przed domami palmy 1 cyprysy, kilka pigknych wiryda-
rzy, wspaniale hotele, ale tez to wszystko. Klimat mniej tu przyjemny, bo wiatr ciagle dmie
jak w kuzni, wreszcie w caltym miescie czu¢ odor ryb i ropy morskiej. Od strony Oceanu
brzeg wysoki 1 pokryty skatami, na ktorych wygrzewa si¢ tysiace lwow morskich; z drugiej
strony zatoka pyszna, z ktorej wyjscie na Ocean zwie si¢ Ztota Brama. Na przeciwlegtym
brzegu zatoki lezy Oakland miasto, a raczej przedmiescie, liczace do 80 000 mieszkancow. W
tym miejscu zatoka najwg¢zsza, ma bowiem tylko 12 mil angielskich szerokosci.

Komunikacja oryginalna, bo z Oakland jedzie si¢ do potowy zatoki koleja na pomostach
sktadajacych si¢ z wbitych pali w dno morskie. Gdy pociag wpadnie na taki pomost, pierwszy
raz niepodobna si¢ oprze¢ przerazeniu. Porgczy nie ma, zdaje sig, ze pociag rznie si¢ przez
wodg. Gdy bardzo wietrzno, stycha¢ pod pociagiem szum i ryk fali — piana podrzuca si¢ az do
kot — wszystko sig trzesie. Jest tego od Oakland 6 mil, potem: st6j! Co takiego? Stacja. Na
srodku zatoki banhof, galeria, par¢ budynkow — wszystko na falach. Tam siada si¢ w paro-
wiec 1 reszt¢ drogi do St. Fr(ancisco) odbywa si¢ juz na poktadzie — wsrod stad morskich ka-
czek, mew, kormoranow 1 ukazujacych si¢ czarnych grzbietow delfindw. Coéz to jeszcze
chciatem donies¢? A! przyjechawszy do Ameryki, doprawdy nie potrzeba umie¢ po angiel-
sku. Pominawszy, ze Polakow z wyjatkiem Kalifornii wszg¢dzie mndstwo, nie znajdziecie ani
jednej najlichszej miesciny w catych Stanach, gdzie by nie byto Zydka polskiego. Miatem z
nich nieraz sto pociech. Amerykanie nie cierpia ich dlatego, ze Amerykanie oszukuja zwykle
$wiezo przybytych cudzoziemcow, a tymczasem polski Zydek przyjechawszy, dajmy na to, w
niedzielg, w poniedziatek, o zaktad, orznat juz dwoch Jankeséw. Mowil mi jeden z nich:
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— Ma myster Peters oszuka¢ pan Lewyson, niech lepiej pan Lewyson oszuka myster Peters.
I wszedzie tak. Zreszta, cho¢ ich nie cierpia, jest to dla nich nowa Jerozolima, bo to zawis¢
tylko handlowa, a bynajmniej nie rasowa. Zyd, jako Zyd, taki dobry jak kazdy inny. Wielu z
nich doszto do majatkow — a prawie wszyscy zyja w dobrobycie jeszcze 1 dlatego, ze Amery-
kanie nie sa wcale oszczedni: oni za$ duzo zarabiajac, umieja oszczedzaé. W towarzystwach,
w klubach sa przyjmowani, cz¢sto prezesuja. Polityka ich interesuje. Naleza zwykle do repu-
blikanéw — odznaczaja si¢ radykalno$cia. Po polsku méwia mieszajac z angielszczyna, ktorej
ucza si¢ tatwo. P. Mendelsohn np. méwi do mnie w ten sposob: — Ja bym zyt w Europie, but |
am radykal: pan wiesz — tam nie mozna jak tu for instant... Ce! Ce!

...Pytacie, czy wrocg? Tak! wrdce, ale nie inaczej jak przez Pacyfik, tj. naokoto ziemi...
Ale juz tak zytka Zyda-tulacza rozwineta si¢ we mnie, Ze wroce moze tylko po to, aby (po
pewnym czasie)... ruszy¢ znowu w §wiat, np. na wyspe Borneo lub do Afryki.
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LIST LITWOSA

San Francisco, 9 wrzesnia 1877

Kochani moi! Winienem wam odpowiedzie¢ na wasz ostatni list. Zty bytem trochg¢ na was,
ze moj pierwszy oddali$cie do druku. Ani jego forma, ani ton nie nadawaly si¢ do tego, obja-
$nienia za$§ poumieszczane w nawiasach zmienity lub zbyt uogolnity w kilku miejscach sens
moich stow. Z zakonczenia takze mozna by wnosié, ze dla Zydéw tutejszych nie mam nic
wigcej procz drwinek, tymczasem powiem wam poufnie, ze mam dla nich wiele szacunku.

Tu dopiero przekonatem sig, jaka to energiczna i przedsigbiorcza jest ludnos¢. W Polsce
mniej to jest dziwne, Zze Zydzi zagarneli handel, a czesciowo i przemyst w swe rece, ale tu,
gdzie miejscowa ludnos¢ jest az do zbytku przedsigbiorcza, gdzie konkurencja jest niestycha-
nie trudna, a walka o byt prowadzona bez mitosierdzia, tu dopiero okazuja si¢ w catej potedze
handlowe ich przymioty. Powiem wam krétko a weztowato: na polu handlowym Zydzi polscy
dotrzymuja pola Jankesom, a dotrzymaliby w razie potrzeby wszystkim rogatym diabtom.
Przyjezdzaja tu najczesciej bez grosza, bez znajomosci jgzyka, stosunkow, stowem: z dziesig-
cioma palcami 1 glowa na karku tylko, nazajutrz za$ po przyjezdzie kazdy juz rozpoczyna
business. Kto ich chce oszachrowa¢, sam bywa oszachrowany — w wielkim jednak handlu nie
sa mniej uczciwi od innych kupcoéw. Nie znam ani jednego Zyda, ktéry by tu po roku pobytu
biedg klepal; kazdy ma pieniadze, kazdy — jak moéwia Amerykanie: ,,robi zycie”, kazdy po
niejakim czasie wart jest taka a taka sumeg w gotowce. Niektorzy podorabiali si¢ milionow.
Ale mniejsza o to. Lepsza jeszcze strong ich jest, Ze z wyjatkiem poznanskich Zydow i gali-
cyjskich, ktorzy trzymaja sie z Niemcami, inni, to jest Zydzi z Krolestwa, nie zapominaja
wcale: skad pochodza, gdzie dawniej zyli 1 gdzie leza kosci ich przodkéw. Stlowem, bez
uprzedzen, sa to tedzy ludzie. Takiego zywiolu nie powinniscie tam w kraju lekcewazy¢, bo
posiada on wlasnie te przymioty, ktérych nam brak, ale ktére dodane do miejscowych, stwo-
rzytyby arcyprzyzwoita catos¢.

Takie jest moje zdanie, ktore otwarcie wam wypowiadam, jak rdwniez i to drugie, ze uwa-
zam za ghupiego kazdego, kto u nas patrzy na Zydow ze stanowiska jakich$ pretensyjek uro-
dzenia, pochodzenia itd. Nie jestem za tym, aby ich kokietowa¢. Jak zastuza, nalezy ich (we-
dhlug wyrazenia Prusa) tak dobrze chechtac¢ jak 1 kazdego innego, ale tez nie nalezy wyrzucad
ich za nawias. Oto wszystko.

Pytacie si¢ mnie, co dzieje si¢ z pania Modrzejewska 1 piszecie, ze teraz dopiero przekonali
si¢ wszyscy, iz byla ,,niezréwnana” i Ze nikt zastapi¢ jej nie zdola.

Otoz w tej chwili moge wam udzieli¢ objasnien, nie poutnie, jak zadacie, ale bez zastrze-
gania sekretu. Wystapita juz na tutejszej scenie. Korespondencja, jaka wystatem do ,,Gazety
Polskiej”, odmaluje wam to wystapienie. Teraz juz uptyneto od tego czasu dwa tygodnie.
Grata codziennie. Wystgpowata w trzech rolach: Adrianny, Ofelii i Julietty. Cho¢bym chcial,
cho¢bym sig silil, nie potrafitbym wam opisa¢, co to za szereg tryumfow byly te wystepy.
Zbierzcie razem: wrzaski, krzyki, powodz podzwrotnikowych kwiatdw, uniesienia recenzen-
tow, porownania z Ristori 1 Rachela, owacje publiczno$ci, owacje prasy, ryki paradyzowe,
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$cisk, tropikalne goraco, popychanie sig¢ tokciami, sonety na cze$¢ ,,wielkiej cory Sarmacji”, a
wszystko to razem wzigte da wam zaledwie staby obraz tych wystepow. Rodacy wielkiej ar-
tystki, zamieszkali stale tutaj, ktorzy nie nazywaja jej juz inaczej, jak: ,,nasza pani M.” — z
rado$ci 1 dumy tak pozadzierali nosy do gory, ze juz i gada¢ z nikim nie chca. Prasa, ktéra
byta nam w ogole niezbyt przychylna, przesadza si¢ w komplementach i o$wiadczeniach
sympatii. Pojawity si¢ rozmaite artykuty o Stowianszczyznie, o nadzwyczajnych zdolnosciach
naszego szczepu, etc., etc.

Pani Modrzejewska trzymana jest teraz w formalnym oblezeniu w ,,Palace Hotel” przez
agentow teatralnych, recenzentéw, redaktoréw i znakomito$ci miasta. Na ostatnim przedsta-
wieniu prasa podata dla niej adres na biatym attasie. Procz adresu ofiarowano jej olbrzymi
kosz z trojkolorowych kwiatéw z zatknigta na wierzchu choragwia. Wszystko to od prasy.
Adres byl wierszem, ktorego ostatni ustep brzmi:

Kepp Polish memories in your heart alone,
America now claims you for her own.

Co znaczy: ,,Zatrzymaj pamig¢ swego kraju w swym sercu, ale teraz Ameryka uwaza cig
za swoja wlasno$¢.” Po tych dwoch wierszach nastepuja podpisy dziennikarzy.

Pigkniejszy jeszcze jest sonet napisany przez Hintona, redaktora ,,Evening Post” i publi-
kowany juz we wszystkich innych gazetach.

Krotko méwiac mieliSmy w Warszawie naprawdg najznakomitsza moze na $wiecie artyst-
ke i... straciliémy ja.

Précz tego, uderzywszy si¢ w piersi, czyz to raz rozmaite literaciki docinaty jej w rozma-
itych gazetach i gazetkach dlatego tylko, aby pochwali¢ si¢ potem przy czarnej kawie: ,,0 ja to
dopiero napisatem pani Modrzejewskiej!” I tak tez pisali, az wypisali. That’s all right!

Teatra z New Yorku, Bostonu, Washingtonu 1 Filadelfii, w chwili gdy to pisze, juz nade-
stalty p. Modrzejewskiej nader $wietne zaofiarowania. Prawdopodobnie w tym roku bedzie
grata we wszystkich znakomitych miastach tutejszych; potem pojedzie do Londynu, potem na
wystepy do Warszawy, ktorej to mysli nie chce si¢ zrzec za zadna ceng — nastgpnie znowu
wroci do Anglii, Ameryki 1 Australii. Przeszla tu bardzo cigzkie chwile. Gdy przyszito do wy-
stapien, nie miata po prostu za co sprawi¢ kostiumoéw. Wszystkie nadzieje na pomoc badz z
Warszawy, badz z Ksigstwa — comme de raison — ja zawiodly. Ale zwalczyla wszystkie te
trudnosci ; z pozostatosci po warszawskich kostiumach umiata nie tylko wysztyftowac¢ nowe,
ale 1 przepyszne — wreszcie wystapita — i teraz... ot! gdybym miat na rok tyle, ile ona tu moze
— wedle tego, co si¢ pokazalo — zarabia¢ na tydzien, jezdzitbym po $wiecie pierwszymi kla-
sami 1 pisywat korespondencje darmo.

Tyle wam mogg donie$¢ o pani Modrzejewskiej. Zrobilo si¢ to wszystko tak nagle, a nie-
spodziewanie, ze si¢ 1 wierzy¢ temu nie chce. Nie wiem, czy wspomniatem wam, ze Ofelia
byta grana umyslnie po polsku. Efekt ogromny. ,,The Mail” napisat, Ze jest to najstodszy jg-
zyk, jaki kiedykolwiek odbit si¢ o amerykanskie uszy.

Gazety, zachgcone i rozpalone teraz do naszych rzeczy, krzycza na gwalt, aby artystka
wprowadzita jakie sztuki polskie. Pani M. mysli o Stowackim, ale nie wiem, czy si¢ to uda
zrobic!

Teraz kilka stéw o sobie. Obecnie znowu bawi¢ w San Francisco, gdzie przyjechatem
umyslnie na wystgpy pani M. z Maripozy. Przed wyjazdem do Maripozy trafito mi si¢ kilka
awantur. Najprzdd byly tu —jak 1 w calej Ameryce — ,,strajki” robotnikow kolejowych, kto-
rym zmniejszono placg dzienna. Widzialem nader burzliwe meetingi, na ktoérych strzelano z
rewolwerow do siebie, bito si¢ na cegly, piescie i kije. Malo sig nie oberwato i mnie. Potem w
moich oczach jaki§ Hangs, konsul Gwatemali, zabil niejakiego pana Leslie (by¢ moze, ze
inaczej si¢ pisze). Nalezatem do liczby tych, ktorzy ztapali za kark zabdjcg 1 odbierali mu
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rewolwer. Zalowatem nastepnie bardzo, ze nie wsadzili mnie jako $wiadka do kozy, bo tu
swiadkow czasem sadzaja do kozy, aby ich usuna¢ spod wptywéw rodziny oskarzonego, ale
za to placa pig¢ dolarow dziennie (nie wiem, czy i w Kalifornii), czyli sume, jakiej zapewne
zaden literat na dzien nie zarabia.

Koniec koncoéw nie wsadzili mnie, wigc pojechatem do Maripozy. Maripoza to jeden
ogromny las; w tydzien po moim przyjezdzie wlaztem w gaszcza za postrzelonym sgpem, ze
strzelba, w ktorej jedna lufa od $rutu byla wtasnie wystrzelona, a druga od kuli nie nabita 1
spotkalem si¢ nos w nos ni mniej, ni wigcej, tylko z madame la Cougouar. Madame hukneta
na mnie i parskngla gwattownie, ja za$, jako nie przedstawiony, cofnalem si¢ z takim pos$pie-
chem, ze przyni6stby on zaszczyt najlepiej wychowanemu dzentelmenowi. Powiadam wam,
ze literalnie matom nie siadt ze strachu. Bo, zebym cho¢ miat n6z, ale i to nie! Miatem tylko
strzelbe nie nabita, to si¢ znaczy kawat lichego draga. Kuguarzyca schronita si¢ do starej mi-
ny srebra, ja za§ do chatupy. Tam dopiero ochtonawszy wzialem Henry rifle czternastostrza-
towy, wrécitem do miny i przesiedziatem o trzydziesci krokow od otworu cata noc... bezsku-
tecznie.

Ale za to od tej pory nie chodzilem w gaszcza jak roztrzepaniec, bez noza i bez kuli w jed-
nej lufie oraz przysiagtem sobie, ze i na przysztos¢ nigdy tego robi¢ nie bedg.

Zabawna rzecz! co to jest podrézowac? Czyby mi na przyktad dwa lata temu w Warszawie
przyszto na mysl, ze mogg by¢ zjedzonym? Gdy niebezpieczenstwo minie, tego rodzaju wra-
zenie wydaje si¢ bardzo komiczne. Wyobrazcie sobie dwie istoty: pumg 1 warszawskiego lite-
rata. Obie urodzity si¢ na dwoch potkulach, tymczasem jakie$ licho stawia jedno na drodze
drugiemu i jedno drugie zjada... A kto kogo? puma literata!! Czyby to przeklgte bydle miato
przynajmniej pojgcie, kogo je? czyby mialo pojgcie, ze zarazem zjada z jaki tysiac felietonow
z ,,Gazety Polskiej”? ze dwiescie Listow z podrézy... Na marne, Humoreski, Starego stuge,
Hanie, Szkice weglem 1 wszystkie te arcydzieta, ktore jeszcze maja wylecie¢ z mej gtowy na
$wiat, jak wroble ze stodoly? Czyby miato przynajmniej pojecie, ze zjadajac literata popetnia
jaki$ wigkszy grzech lub przynajmniej je co$ smaczniejszego, niz gdyby np. zjadato cielg lub
skopa? O horror! Przyszediszy na nocleg do jamy, gotowa jeszcze taka jakas puma powie-
dzie¢ do me¢za kuguara: ,,wiesz co — mdli mnie! zjadtam dzi$ co$ dziwnie niesmacznego”.

Pigkny los!

A jednak co tam! lepiej jest zawsze podrozowac niz siedzie¢ kamieniem na miejscu. Nie
wydaje cztowiek tak po groszu tego, co w nim jest najlepsze, w lesie jak na bruku miejskim,
otrzasa si¢ z koteryjnosci, z marnych osobistych sympatii i antypatii, z drobnych uraz, z ma-
tych spraw i drobiazgowosci, z lichych pretensyjek — zyje szerzej, mysli moze szerzej 1 mez-
niej — wyrabia w sobie dzielniej indywidualno$¢, nie staje si¢ wytartym groszem podobnym
do kazdego innego jak dwa tyse konie; jest wreszcie panem sobie — panem, co warte jest wig-
cej niz wszystko. Nie myslcie, zebym namawiat do wtdczggi. Kogo obowiazki i praca trzyma
w domu, ten niech siedzi w domu. Ale co do mnie osobiScie, c6z robilem w Warszawie? —
pisatem; co robi¢ w Kalifornii? co bedg robit czy na biegunie pétnocnym, czy poludniowym?
— pisat. Krotko moéwiac, robig zawsze swoje, a robi¢ moze tym lepiej, ze pisze rzeczy ciekaw-
sze.

Chcecie wiedzie¢, jakie sa moje zamiary w tej chwili? Oto, jak mi przyplynie przez wode 1
przyjedzie przez ziemig troch¢ pienigdzy, na ktore czekam jak oblubieniec na oblubienicg,
wowczas sakum pakum i1 przez Panamg, jako najtansza drogg, a pod poktadem, jako najtan-
szym sposobem, puszczg¢ si¢ z powrotem do Warszawy. W Warszawie mam zamiar powie-
dzie¢ kilka odczytow, zebrac¢ cos$ grosza i znowu puscic si¢ w $wiat — i znowu pisywac Listy z
podrézy — 1 tak ciagle, dopdki nie przyjdzie si¢ wybra¢ w najmniej kosztowna, ale najdtuzsza,
to jest na tamten $wiat. Jak to predko nastapi, nie wiem — wiem tylko, ze na mocy przystowia:
,,.zta siekiera nie utonie” — nie grozi mi $mier¢ wodna.
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Ale to wszystko jedno. Natomiast, jesli bedziecie moje listy prywatne drukowacé z taka ko-
rekta, jak poprzedni, powiadam wam, umr¢ z rozpaczy. W poprzednim czytam nastgpujacy
ustep:

»Kiuje si¢ ciagle o kaktusy, w tych zaktluciach muchy skladaja jaja. skutkiem czego
wzdymaja si¢ pgcherze pelne wody i biatych czerwi.”

Co6z wy sobie myslicie, zem si¢ juz na nic lepszego nie zdal, jak na kojec dla much? ze to
na mnie muchy sktadaja jaja? ze ja mam po sobie pgcherze pelne wody i bialtych czerwi?

Dzigkuje za taka opini¢. Wyobrazam sobie teraz, co o mojej pigknosci musza mysle¢ wa-
sze czytelniczki. Okryty pgcherzami petnymi biatych czerwi! Dajciez mi pokoj! Moja pigk-
no$¢ sczerniala wprawdzie na stoncu — ale zreszta nie widze w niej innych zmian. Zadnej mu-
sze ani si¢ $nilo sktada¢ na mnie jaj, nie mam po sobie zadnych pgcherzy ani zadnych biatych
lub innej barwy czerwi. Mowa byta o zajacach, nie o mnie. Zamiast ,,Ktuje¢ si¢” — powin-
no bylo by¢: ,Ktuja sig”. Powiadam wam, ze zepsuliScie mi humor ta omytka na caty
tydzien.

O Amerykanki nie dbalbym tyle, co o warszawianki. Podoba mi si¢ niezmiernie wiele rze-
czy w Ameryce, ale nie kobiety. Mowig tylko o Kalifornii, nie o wschodzie, bo wschodu do-
sy¢ nie znam. Ale w Kalifornii ogét kobiet nie przedstawia si¢ zbyt $wietnie. Stroja si¢ jak w
Paryzu albo 1 lepiej. W zbytku zamilowane sa do tego stopnia, ze w takim klimacie, jak tu —
latem i zima nosza futra, to jest kolierze, obszywane kaftany itp. Wszystko to dlatego, aby
pochwali¢ si¢ kosztownymi bobrami morskimi przywozonymi tu z Alaski. Po catych dniach
siedza na biegunowych krzestach, kotyszac si¢ pokazuja ndzki, szczerza zabki, gwarza,
$mieja si¢, kokietuja w nader elementarny sposob — zreszta nie robia nic.

Wszystkie brzdakaja na fortepianie, zadna dobrze: jezykow malo sig ucza; pretensji do do-
brego tonu, do dobrych manier, do high life maja bardzo wiele, przez co psuja republikanska
réwno$¢ 1 swobodg. Charakterystyczna — ujemna lub dodatnia, jak komu si¢ podoba — cecha
ich jest brak wszelkiego sentymentalizmu. Cichych sktonnosci sercowych nie zwierzaja ksig-
zycowi; wola flirtowac wesoto a strojnie i hucznie. Widziatem parg lat temu na scenie w War-
szawie Rodzine Benoiton, otdz Amerykanki przypominaja mi panny Benoiton. Zyja tylko
zyciem zewngtrznym — brak im czgstokro¢ inteligencji, serca i umystu, skupienia, refleksji —
stowem, sa to wesote kozy.

Oczywiscie zastrzegam, ze mowi¢ o Kalifornii, bo wschodu nie znam doktadnie. Ale w
Kalifornii spoleczenstwo jest jeszcze proste, nie wyrafinowane, a bogate, skutkiem czego
kobietom przewrdcito si¢ w glowie. Sa to dorobkiewiczowe i1 dorobkiewiczowny, a pozuja na
wielkie damy, co jest §miesznym, antydemokratycznym i antyrepublikanskim.

Ma sig to jednak rozumie¢ tylko o kobietach nalezacych do najbogatszych klas, inne, np.
zony rzemie$lnikow, farmerki, robotnice, sa to poczciwe kobiety, bez pretensji, pilnujace
swoich obowiazkow i pelne prostoty. Stroja si¢ wprawdzie i one, ale to juz wola ich mgzow.
Amerykanin sam nie dba o siebie, chodzi bez krawata, czgsto bez surduta — ale nie moze
$cierpie¢, aby zona jego nie miata jedwabiu, ztotych tancuchow, rekawiczek po tokcie 1 tak
dale;j.

Kroétko mowiac, kobiety tutejsze staraja si¢ nasladowac¢ we wszystkim kobiety europejskie
— mezczyzni nie. Nie mozecie sobie wyobrazi¢, jaka réznica zachodzi miedzy obyczajem mg-
skim tutejszym a europejskim. Amerykanin jest bezceremonialny, peten prostoty, a nawet
gburowato$ci. Gdym tu przyjechat, wydawali mi si¢ wszyscy niezmiernie niegrzeczni — teraz
juz przywyktem do tego, co wigcej, prostotg t¢ w obejsSciu si¢ migdzy mezczyznami cenig
wigcej niz europejska kokieterig.

Po co, u licha, to wdzigczenie si¢ do siebie wzajemne migdzy mezczyznami! U nas np.,
gdy przedstawiacie sobie dwoch nie znanych dzentelmenow — dzentelmeni ci zrywaja si¢ za-
raz ze swoich miejsc, klaniaja si¢ sobie kapeluszami, kreca z rado$ci ogonkami od frakow,
Sciskaja si¢ za rece, robia do siebie stodkie oczy jak figi, zapewniaja si¢, ze im jest niezmier-
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nie przyjemnie, 1za sobie w oczy najbezczelniejsze komplementa w rodzaju: ,,Dawno pra-
gnalem poznac”, ,, Tyle styszalem”, ,,Czuje si¢ szczesliwym” — stowem, skacza przed soba jak
dwie malpy, kokietuja sig, jakby jeden chciat drugiego uwies¢. Co, u licha! Nie wyobrazicie
sobie, z jaka pogarda patrzy na taki obyczaj Amerykanin. Nie lubia dlatego np. Francuzow.

Tu, jesli kto$ poznaje ze soba dwoch ludzi, moéwi po prostu: ,,Poznajcie sig, oto jest mister
X, a to mister Y.” Wowczas mister X nie wstaje, nie zdejmuje kapelusza, nie podaje nawet
reki, ale kiwa tbem 1 méwi ,,hallo!”, mister Y kiwa takze tbem i odpowiada ,,morning” i zna-
jomos¢ zawarta. Za drugim spotkaniem juz klepie jeden drugiego po karku i mowi: ,,How do
you do old fellow?” —jak si¢ masz, stary ¢wiku! — i basta.

Z poczatku razito mnie to ogromnie. Gdy poznawany z kimkolwiek, ktaniatem si¢ po eu-
ropejsku, a ten kto§ zaledwie mi tbem kiwnatl, miatem nieraz ochote trzepna¢ go w ucho. Te-
raz juz do tego przywyktem, a co wigcej, rozumiem, ze jesli tu jest za mato ceremonii, to w
europejskim tancowaniu koto siebie za wiele. Co za racja do takiego wdzigczenia sig 1 szcze-
rzenia do siebie zebow?

Ja pana nie znam — pan mnie — poznali$my sig, kiwngliSmy sobie gtowami i dosy¢ na tym.
W demokratycznej republice jest to sobie naturalne. Co wigcej, ze znajomos$¢ zawarta w ten
sposob, nie jest gorsza od europejskiej — jezeli zas znajomos$¢ taka zmieni si¢ w przyjazn — to
ta przyjazn sto razy wigcej jest warta od kazdej europejskiej. Amerykanin przyjaciela uwaza
tak jak brata, na jego sprawy patrzy po prostu jak na swoje.

W Europie w stosunkach towarzyskich w ogble wigcej si¢ obiecuje, niz dotrzymuje. Tu
stosunki sa jasniejsze, albo: ty sobie, a ja sobie — albo: jeden za drugiego az do $mierci.

Wedlug mnie, Ameryka ze swymi instytucjami i obyczajami jest to kraj niezmiernie po-
uczajacy. Badz co badz, zostalo tu rozwiazane jedno ogromne zadanie socjalne. Oto czter-
dziesci milionéw ludzi z rozmaitych, czgsto nieprzyjaznych sobie w Europie narodowosci
zyje tu prawnie, zgodnie, swobodnie. Poniewaz kazda rzecz na $wiecie ma swoje zte i dobre
strony, by¢ moze wigc, ze 1 owa swoboda ma swoje plamy stoneczne. Ale tez stonce mimo
plam nie przestaje by¢ stoncem dajacym ciepto i zycie. Ameryka to olbrzymi dowod, ze tego
rodzaju instytucje — mimo swych ztych stron sa forma mogaca ogarnac najszersze zakresy,
pogodzi¢ liczne narodowosci, da¢ rozwdj wszelkiego rodzaju interesom.

Przypatrzcie si¢ tylko: Francja np. to narod francuski. Prusy to nardd pruski. — W Stanach
Zjednoczonych istnieje panstwo, ale wlasciwie mowiac, nie ma narodu. Jest to czterdziesci
miliondéw ludzi, nie czterdziesci milionow Amerykanow.

Patrzcie wigc: panstwo nie jest narodowosciowe, a jednak nie tylko nie tamuje rozwoju
pojedynczych swych narodowosci, ale owszem, robi wszystko, co moze, aby rozwdj ten
utrwali¢ 1 zabezpieczy¢. Chcecie Niemcy by¢ Niemcami: all right! Irlandczycy — Irlandczy-
kami, Szwedzi — Szwedami, Anglicy — Anglikami: all right! Wszyscy bedziecie jednak do-
brymi obywatelami Stanow.

Ja sam myslatem dawniej, ze tu si¢ ludzie skalpuja, strzelaja do siebie z rewolwerow, lyn-
chuja itd. Teraz widzg, Ze tak nie jest. Bywaja przestgpstwa, bywaja wystrzaty z rewolwerow,
bywaja czasem zaburzenia, ale gdziez tego nie bywa? Ludzie nie sa aniotami.
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WYSTAPIENIE
PANI HELENY MODRZEJEWSKIEJ
NA SCENIE ANGIELSKIEJ
W SAN FRANCISCO. CAL.
DNIA 20 SIERPNIA 1877 R.

KORESPONDENCJA LITWOSA

Olbrzymie afisze teatralne porozlepiane na rogach ulic w San Francisco dnia 20 sierpnia
doniosty wszem wobec i kazdemu z osobna, ze ,,celebrated Polish artist, Mrs. Helena Mod-
jewska” ma si¢ ukaza¢ na scenie California Theatre w roli Adrianny Lecouvreur.

Tegoz samego dnia, wezwany poprzednio listem Horaina, przybytem z laséw Maripozy.
Byta godzina szdsta po potudniu. Udatem si¢ natychmiast do mieszkania artystki, aby osobi-
$cie dowiedzie¢ sig, jakim sposobem cud ten przyszedt do skutku. Odpowiedziano mi, ze juz
jest w teatrze. Poszedtem do teatru — i nie mogtem si¢ dosta¢ do wnetrza, wigc stanatem przed
afiszem i... nie chcialem wlasnym oczom wierzyc¢.

Wiedziatem uprzednio, ze nasza artystka studiowata naprawde jezyk angielski dopiero od
osmiu miesigcy. Ot6z przez osSm miesigcy wyuczy¢ si¢ najtrudniejszego jezyka na Swiecie,
wyuczy¢ sig nie tylko potocznej mowy, ale scenicznej wymowy... na to istotnie potrzeba byto
cudu lub cudotworczego geniuszu.

Bawiac tu od lat blisko dwodch i przestajac przewaznie z Amerykanami nauczylem sig ich
rozumie¢, ale nie zawsze moge dokazaé, aby oni mnie rozumieli. Znam rodakéw naszych,
ludzi wyksztatconych, ktérzy mieszkaja tu od lat trzydziestu, a ktérych angielszczyzna roz-
dziera jednak siedmioma mieczami amerykanskie uszy. Na koniec, czytajac gazety sto razy
zauwazytem, jak czgsto krytycy zarzucaja aktorom, urodzonym Amerykanom, zte wymawia-
nie.

Nie dziwcie si¢ wigc, zem watpit 1 ze nie miescito mi si¢ w glowie, jak mozna bylo po
osmiu miesiacach zwalczy¢ te niezwalczone prawie dla cudzoziemcow trudnosci 1 wystepo-
wac publicznie.

A jednak afisz mowit wyraznie swymi trzytokciowymi literami:

,celebrated Polish artist, Mrs. Helena Modjewska, etc.” Statem wigc i dumalem, a dumania
moje coraz silniej, coraz wyrazniej 1 coraz bolesniej przybieraly ksztalt Mickiewiczowskich
pytan: ,,Co to bedzie? Co to bedzie?”

Co sig tam musi dzia¢ z artystka? myslatem. Jakaz trwoga musi bi¢ jej serce. Gdzie jej
pewnos$¢ siebie? gdzie owo przeswiadczenie, ze wszystkie oczy bgda ptakac, gdy ona im ka-
ze, usta $miac si¢, gdy ona zechce... ze gdy wyjdzie na sceng, zahuczy burza oklaskéw, na-
wotywan, okrzykow, zachwycen i uniesienia?

Na pobliskiej Kerney street zegar wydzwonit kwadrans na 6sma. Juz tylko trzy kwadranse.
Mroczyto si¢. Koto teatru ruch si¢ zwigkszat. Przyszly mi na mys$l warszawskie noce teatral-
ne... ale ach! to nie Warszawa 1 nie warszawska publika. Tu serca obce, dusze obce. Ci dzielni
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w zyciu praktycznym Jankesi sa po trochu barbarzyncami w sztuce. To jakby dawny, twardy
populus romanus, madry i potezny, ale gotowy deptac po korynckich posagach.

...Wiedziatem, Ze nie oszczgdza ani artystki, ani kobiety.

Sciemnito si¢ zupelnie. Miasto zabtysto tysiacami lamp. Sciskato mi si¢ serce, gdym my-
slat, ze za chwilg miaty si¢ zwazy¢ losy tej Polki i tej artystki. Czym byla w Warszawie? Ona
stworzyla repertuar wszystkim, ona nauczyta ludzi kocha¢ sztuke; ona co wieczora pelnymi
rekami rozrzucata ztote ziarna wzniostych mysli, szlachetnych uczu¢, ktore wsiakaty w dusze
ludzkie; za nia wreszcie zawital do naszej krainy Szekspir, Szyller, Hugo, cate nie§miertelne
szeregi, a teraz...

Jezeli si¢ zlgknie 1 nie zdota przemowic stowa? jezeli zapomni roli? jesli si¢ omyli? wszak-
ze ma gra¢ w obcym jezyku? jesli zmuszona bedzie przezy¢ wlasna wielkos¢, wlasna stawe i
wlasne wielkie wspomnienia?

Coraz wigksze ttumy zbieraly sig przed teatrem. Wsrdd obcych ludzi dostrzeglem i swoj-
skie twarze, Poznanczyka Krzyzanowskiego, Piotrowskiego, Galicjanina inzyniera Bielaw-
skiego, doktora Pawlickiego, Horaina i wielu innych. Trudno uwierzy¢, jaka wage przywia-
zywali wszyscy do tego wystapienia. Nie byla tu juz sprawa pojedynczej artystki, byta to
sprawa ogolna, kwestia klegski lub zwycigstwa. Kto zna lud amerykanski, ten zrozumie, ze tak
byto; krétko méwiac, chodzito tu o chwate nowa lub pelna wstydu przegrana.

Dlatego tez w mroku nocy 1 przy §wietle gazu wydawali mi si¢ wszyscy dziwnie powazni.
I im tez same mysli przychodzily do gtowy. Sciskali w milczeniu moja reke. W miarg nad-
chodzacej godziny coraz wigksze ogarniato nas wzruszenie. Poczatem wypytywac o szcze-
go6ly, ktoére poprzedzity wystapienie.

Byto wiele wskazoéwek ztowrdzbnych. Nie spodziewano sig, aby teatr byt napelniony. Lu-
dzie tu nieche¢tni. Chodza do teatru — chyba ze przyjezdza gwiazda z ustalona reputacja. Zna-
komitos$ci europejskie nic tu nie znacza. Powagi europejskie nie sa tu powagami. Dla Amery-
kanow istnieja Stany Zjednoczone, a dopiero poza Stanami kraje, okolice cywilizacyjne,
uczeni i arty$ci, comme de raison mniejszej wagi. Na wschodzie Europa wigcej znaczy. Naj-
mniej w San Francisco. Ristori musiata tu ptaci¢ gazety, Wieniawskiego krytykowano, bo nie
chciat ptaci¢. Wiele tu za to zalezy na tym, aby uprzednio robi¢ jak najwigcej hatasu, ogtla-
szan, humbugow. Nasza artystka nie robita tego wszystkiego. Zauwazono, ze za malo byto
anonsoéw, za mato pisano i mowiono. Niektore gazety znane sa z tego, ze biora pieniadze;
nasza artystka nie wydata na krytykow ani centa. Jest tu zwyczaj, ze artysta, ktéry ma wysta-
pi¢, wystawia poprzednio w sklepach swoje fotografie, nasza artystka kazata zrobi¢ dwadzie-
$cia, gdy potrzeba byta dwustu. A przy tym jeszcze co: publika tutejsza nie zna si¢ tyle, ile
kazda europejska, na sztuce; ze za§ boi si¢ by¢ posadzona o nieznajomos¢, wigc jest nie-
zmiernie trudna; krytycy znaja si¢ wprawdzie, ale szukaja tylko sposobnosci, aby popisac si¢
cigtym pidrem...

Powiadam, jak bylo, bez najmniejszej przesady; a byto tak, ze bojazn walczyta w umystach
naszych z wiara w geniusz artystki i nadzieja.

Uderzyla godzina 6sma, weszliSmy do teatru. Nie byt petny. Zastona podniosta si¢ wresz-
cie; przeszedt szybko akt pierwszy, w ktorym Adrianna nie ukazuje si¢ na scenie, i rozpoczat
si¢ drugi.

Godzina stanowcza wybita. Z glebi kulis ukazata si¢ nasza artystka. Oklaski, jakimi przy-
witali ja rodacy, brzmiaty dlugo i rozglos$nie, ale Amerykanie zachowali si¢ obojetnie, wigc
oklaski przebrzmiaty i zrobila sig cisza.

Styszatem bicie serca siedzacych obok mnie rodakéw artystki.

Z zeszytem roli Roxany w reku, powazna, moze wzruszona, ale spokojna, zblizyla si¢ na
przdd sceny. Swiatta kinkietow rzucaly na nia blaski. Idealna postaé: rysy tak czyste, jakby
wyszla spod dtuta Fidiasza, szlachetnos¢ rozlana w calej postawie i 6w niewypowiedziany

223



czar niewiesci, znany wam dobrze, wrazenie uczynity niezmierne na nieprzywyktej do takich
postaci publice. Cisza stata si¢ tak git¢boka, ze nie przerywat jej najmniejszy szmer.

Na koniec posag przeméwil. Wy znacie czary tego glosu glebokiego, serdecznego, w kto-
rym drgaja tzy i srebro... wy znacie jego stodycz i jego potege, ale na scenie amerykanskiej,
jakkolwiek nawiedzaja ja najpierwsi arty$ci, byto to zjawisko nowe, nieoczekiwane i niezwy-
kte; totez w miarg jak artystka mowita, gtowy pochylaty si¢ naprzod, jakby w mimowolnym
hotdzie, twarze tracily codzienny swoj businessowy ostry wyraz, a zimna ciekawo$¢ zmie-
niata si¢ w pelne sympatycznego uczucia zajgcie.

Zauwazyli juz niejednokrotnie krytycy, i warszawscy, i obcy, ze jedna z wybitniejszych
poteg naszej wielkiej artystki jest niewypowiedziany urok niewiesci. Po prostu jest to tak
sympatyczna postac, tak chwytajaca za serce, tak na wskro$ kobieca i idealna, ze kto ja raz
widzial, ten przyzna, iz podobnej nie spotkal nigdy na scenie. Publika patrzy na kazda inna
artystk¢ jako na artystke. Ocenia jej grg; zachwyca si¢ lub nie, jak wypada, i dosy¢ na tym.
Osobistos¢ nie odgrywa tu zadnej roli. Z pania Modrzejewska dzieje si¢ przeciwnie. Chwyta
ona widza za serce czym? kobiecoscia, jakim$ rzewnym urokiem. Nawiazuje si¢ jaka$ niewi-
dzialna nitka sympatyczna miedzy publika a osobistoscia artystki. Widzowie po prostu ko-
chaja ja jakby siostr¢ wlasna, jakby wiasne dziecko. Jej powodzenie staje si¢ osobista sprawa
kazdego. Tak bylo w Warszawie, tak bylo wszedzie, 1 ten czar niepojety nie zawiddt 1 tu.
Spojrzate$ po twarzach i wszgdzie widziale§ przychylno$§¢: czar dziatat. Poczgto patrzy¢ na
nia jak na stodka istote, ktorej nikt nie zrobitby krzywdy, jakby nie zrobit gotebiowi. Stysza-
tem naokoto stowa: ,,Very nice! very nice!... O! by God! How sweet” (Jak stodka). Tymcza-
sem akcja ozywita si¢ na scenie. Niezrownanej kobiecie przyszta z cata potgga w pomoc nie-
zréwnana artystka. Gdy nadeszta kolej na bajkg¢ La Fontaine’a, publiczno$¢ zatrzymata od-
dech w piersiach. Jakie§ niewypowiedziane przeczucie kazato oczekiwaé¢ wszystkim czego$
niezwyktego. Gtlos artystki rozlegl si¢ jakby zaziemska muzyka po wszystkich zakatkach te-
atru. W oczach rodakow zabtysty 1zy... O! juz bylo zwycigstwo wielkie, w rocznikach pol-
skiej sztuki niestychane. Gdy skonczyla, cisza trwala jeszcze przez chwilg, jakby publicznos¢
nie zdotata si¢ ockna¢ od razu z upojenia. Potem... trudno opisa¢, co si¢ stato. Burza praw-
dziwa oklaskéw, okrzykéw, nawolywan. Zimna z natury publiczno$¢ uniosta si¢ do tego
stopnia, iz potem dziennikarze méwili mi, ze jak Ameryka Ameryka, nie pamigtano takiego
entuzjazmu. Nieszczgsliwy Maurycy Saski pig¢ razy zaczynat swoj frazes i pig¢ razy nie mogt
go skonczy¢. Aktorowie sami byli zdziwieni. Tu publiczno$¢ zwykle nie oklaskuje nikogo.
Artystka sama nie spodziewata si¢ niczego podobnego. Po skonczonym akcie wyszla roz-
rzewniona i1 upojona. Teatr wyl, ryczal, klaskat, tupat. Mezczyzni odbierali swoim ladies bu-
kiety 1 ciskali je na sceng; starzy rodacy nasi ptakali jak mate dzieci; stowem, oczywisto§¢
przeszia wszelkie nadzieje 1 wszelkie oczekiwania. Nadeszty nastgpne akty. Ale byt to juz
tylko szereg niestychanych tryumfow. Jak zyje, nie widzialem artystki naszej tak grajacej. W
porywie natchnienia przeszta sama siebie. Czar najprawdziwsze] poezji ptynat z niej 1 pory-
wat w siodme niebo stuchaczow. Nie byla to juz Helena Modrzejewska, byta to Adrianna,
rzeczywista, rozrzewniajaca, rozkochana Adrianna. W antraktach mozna byto dopiero ocenié
wrazenie, jakie wywarta na publicznos$ci. Stowa: ,,splendid! splendid!” rozlegaty si¢ naokoto.
Wyrazano glosno niewiare w to, ze uczyta si¢ dopiero od o§miu miesigcy po angielsku. Re-
porterowie gazet latali jak szaleni, nastuchujac, co méwi publicznos¢. Putkownik Hinton, re-
daktor ,,Evening Post”, przybieglszy do jednego z naszych rodakow wykrzyknal z czysto
amerykanskim entuzjazmem: ,,Now she is worth 200 000 dollars!” (Teraz ona juz ma 200 000
dolarow). Styszalem na wiasne uszy, jak méwiono, ze chociaz w jej angielszczyznie jest pe-
wien odcien obcy, to jednak powinna wszelkimi sitami stara¢ si¢ go zachowaé, bo to jest
,wcielona stodycz”. Nadszedt akt ostatni. Adrianna ukazuje si¢ w bieli, z rozpuszczonymi
wlosami. Catowata juz zatrute kwiaty nadestane przez rywalke. Co za rozpacz, co za wciele-
nie bolesci malowato si¢ w kazdym stowie artystki! Ta wiotka posta¢ tamiaca si¢ pod nadmia-
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rem pogardy i zdrady, ten wcielony kwiat poezji, ktéry ma uwiedna¢ za wczesnie, Scisnat
wszystkie serca nieopisanym uczuciem pognebienia. Wtem wchodzi Maurycy Saski. Przynosi
jej mitos¢, zycie oddaje rgka wlasna. Adrianna rzuca si¢ ku niemu z okrzykiem ,,Maurice!”.
Tym jednym wykrzykiem artystka podbitaby cata publiczno$¢. Nigdy nie styszalem glosu
wydobytego z takich glebin duszy. Czy uwierzycie, ze ta najzimniejsza ze wszystkich na
$wiecie publiczno$¢ odpowiedziala jednym rykiem ptaczu. Nastapita scena konania. Cisza
byta taka, ze styszalby$ przelatujaca muchg. Od czasu do czasu tylko przerywaty ja ttumione
tkania kobiet. Doprawdy, zdawato mi sig, ze jakie$ ogdlne nieszczescie spadto na cate miasto.
Nic bardziej grobowego, jak byt teatr w tej chwili. Kobiety tkaty, mgzczyzni gryzli chustki.
Przysiaglbys, ze ta biala, biedna dziwczyna, konajaca tam na scenie, to ich jakas najdrozsza i
najukochansza istota, blizsza od wszystkich innych na ziemi. Ta cisza, te przytlumione tkania,
blaski lamp migocace po zatzawionych oczach, wszystko to przejmowato réwnie uroczystym
jak ponurym wrazeniem. Co si¢ stato po zapadnigciu kurtyny, nie podejmuje¢ si¢ wam opisy-
wac. Amerykanie, jak wszystkie ludy mato nerwowe, nielatwo si¢ unosza, ale gdy si¢ uniosa,
uniesieniom nie ma granic ni miary. Zdawato sig, ze publiczno$¢ chce sobie wynagrodzi¢ za
tzy 1 milczenie. Ogarngto wszystkich prawdziwe szalenstwo. Sadzitem, ze stysze stada jagu-
arow, wilkow i bawolow, dajacych razem piekielny koncert. Niestychanym wypadkiem w
Ameryce nikt po skonczeniu nie opuscit swego miejsca. Wywotano przeciw zwyczajowi je-
denascie razy artystkg. Gdy si¢ ukazywata, mgzczyzni wstawali i odkrywali glowy. Mowiono
mi potem, ze w czasie tej burzy przechodnie na ulicy stawali i pytali, co si¢ stato? Stowem,
piszg¢ wam wprost i otwarcie, ze podobnego sukcesu nie tylko nigdy nie widziatem, ale i nie
czytatem o takim nigdy. Bylo to po prostu wzigcie szturmem Ameryki. Na drugi dzien przy-
stano do hotelu tyle kwiatow, ze caly jeden pokdj widziatem nimi zatozony. Drugie i trzecie
przedstawienie bylto juz przepetnione, entuzjazm za$§ co dzien si¢ powigksza. Stowem, z naj-
wigksza rado$cia i duma powtarzam wam jeszcze raz, ze ani Ristori, ani zadna z gwiazd, badz
tutejszych, badz obcych, nie doznata nigdy takiego przyjgcia. O Neilson nikt nie chce stucha¢
teraz w San Francisco. Przeszlo to oczekiwania nie tylko przyjaciot artystki, ale i jej same;j.
Co dziwniejsza, uznanie i cze$¢, jakimi ja otoczono, wywarty odpowiedni wptyw i na sa-
mychze aktorow. Po przedstawieniu, gdym poszedt do garderoby, zastalem tam wszystkich
prawie artystow bioracych udzial w sztuce. Styszalem na wilasne uszy, jak dyrektor teatru,
Mac Cullough, moéwil: ,,Pani! widzialem Salviniego, widziatem tego i owego, a nigdy nie
bylem tak wzruszony. Pani jeste$ pierwsza artystka w $wiecie.” To rzeklszy porwat w unie-
sieniu rgke naszej artystki, przycisnal ja, przeciw amerykanskiemu zwyczajowi, do ust i roz-
ptakat si¢ jak male dziecko. Nie dosy¢ na tym. Na drugi dzien zdarzyto si¢ co$ nieréwnie
wymowniejszego. Pani Modrzejewska miata gra¢ tylko tydzien, potem dopiero po dziesigciu
tygodniach jeszcze przez cztery tygodnie. Dhuzszym, natychmiastowym wystapieniom stangto
na przeszkodzie dawniejsze zaangazowanie panny Ro6zy Eytinge, jednej z najstynniejszych
artystek amerykanskich. Ot6z panna Eytinge, ktora byla na przedstawieniu Adrianny i ktora
tegoz jeszcze wieczora powiedziata pani Modrzejewskiej, ze jest u jej stop, na drugi dzien
przyszta do pana dyrektora i z cata otwarto$cia amerykanska o§wiadczyta mu, co nastepuje :
,Dear sir! nie jestem taka glupia, jak si¢ moze panu wydaje, i powiadam mu wprost, Ze I can
not play after such a genious! (nie moge gra¢ po takim geniuszu). Trzeba mnie byto ostrzec.
Zapta¢ mi teraz podrdz, koszta utrzymania i badz zdrow.” Pan dyrektor znalazt si¢ wigc w
ambarasie, ale jako sprytny Amerykanin umial z niego wyj$s¢ w dowcipny sposob. ,,Droga
miss, odpowiedziat, jesli pani nie moze gra¢ po polskiej artystce, ja tym bardziej nie mogg z
moja stata trupa, ale jezeli jutro oglosze we wszystkich pismach, ze pani dobrowolnie odsta-
pitas ze swoich tygodni jeszcze tydzien dla pani Modrzejewskiej, ten szlachetny postgpek tak
dalece ujmie publiczno$¢, ze za to samo przyjma pania doskonale, ja za$ ofiaruje¢ procz tego
pani pigc¢set dolarow tytulem wynagrodzenia.” Po czym udat si¢ natychmiast do naszej artyst-
ki, proszac, aby zgodzila si¢ gra¢ tymczasem jeszcze przez jeden tydzien na tychze samych
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warunkach, to jest po odtraceniu kosztow za potoweg przedstawienia. Nie potrzebuj¢ dodawac,
ze ku wielkiemu zadowoleniu stron obydwoOch nasza artystka przyjeta podane warunki. Tak
wigc zamiast tygodnia pani Modrzejewska bgdzie obecnie gra¢ dwa tygodnie. Wystapi w ro-
lach: Adrianny, Julietty i Ofelii. Szlachetna artystka, nie zapominajaca nawet za Oceanem
uczu¢ rodzinnych, postanowita nie tylko tu, ale we wszystkich miastach amerykanskich gra¢
jedna role po polsku.

Wybrata na ten cel Ofelig, jako najkrotsza i najtatwiej dajaca si¢ utozy¢ na dwa jezyki. Tak
wiec, dziegki jej, nasz jezyk po raz pierwszy zabrzmi publicznie w Ameryce. Bedzie to zara-
zem odpowiedz dla tych wszystkich, ktorzy za zte wzigli wielkiej naszej artystce, ze pojechala
szukac szczescia za Oceanem.

Kto na tym dobrze wyszedt, kto zle? tatwo powiedzie¢! Zle wyszta sztuka, a dobrze pani
Modrzejewska. Obecnie artystka ta, nie przestajac by¢ polska artystka, stata si¢ takze artystka
calego $wiata, jak Siemiradzki i Matejko.

W ciagu kilku dni para i druty telegraficzne rozniosa wiadomos¢ po wszystkich zakatkach
Ameryki o tym niezwyklym zjawisku; wszystkie teatra stang artystce otworem, wszystkie
dyrekcje beda sypac¢ ztotem 1 licytowac si¢ wzajemnie.

Kto czytat amerykanskie tutejsze gazety, ten zrozumie, ze nie za wiele, ale za mato mowig.
Podobnego sukcesu nie widziano tu nigdy, jak rowniez nigdy nie czytano podobnych recenz;ji.
Najznakomitsze dzienniki nie znajduja stow uniesienia. ,,Evening Post”, ,,Morning Post”,
,Evening and Morning Call”, ,,Bulletin”, ,,Daily Alta California”, ,,Chronicle”, ,,The Mail”,
,, The Footlight”, specjalna gazeta teatralna, gazety francuskie i niemieckie pieja jeden hymn
pindarowego nastroju. Nigdy podobne recenzje nie byty pisane nawet w Warszawie. W kaz-
dym dzienniku znajdziecie mnostwo poroéwnan naszej artystki z Rachel i1 Ristori; w kazdym
za$ przyznaja naszej wyzszos¢: ,,San Francisco powinno by¢ dumne — wykrzykuje Footlight”
— ze ten promien upadl najpierw na nas.” Powazny ,,Morning Call” o§wiadcza, ze wystapienie
pani Modrzejewskiej byto rewolucja w dziejach miasta. ,,The Mail” wota w uniesieniu, ze to
epoka w sztuce dramatycznej. Inni twierdza, ze teraz dopiero Amerykanie przekonaja sig, iz
panna Neilson byta humbug. ,,Alta” zaznacza, ze podobnego sukcesu nie widziano nigdy w
Stanach Zjednoczonych. Posylam wam zreszta wszystkie te wycinki, abyscie si¢ przekonali,
ze nie méwig na wiatr. Powinniscie je przettumaczy¢. Mozecie zrobi¢ z nich kilka felietonow.
Co dziwniejsze: wszystkie dzienniki zachwycaja si¢ jezykiem i wymowa naszej artystki,
wszystkie opowiadaja jak o cudzie o tym, ze wyuczyta si¢ tak mowi¢ 1 wymawia¢ od o$miu
miesigey, a na koniec wszystkie wyznaja, ze, jesli jest jeszcze pewien maty odcien w jej ak-
cencie, powinna wszelkimi sitami stara¢ si¢ go utrzymacé, odcien ten bowiem to wcielony
wdzigk, wcielona stodycz 1 niedo$cigniona doskonato$¢, do ktorej dazy¢ powinny miejscowe
amerykanskie artystki.

A teraz ten tylko, kto zna potgge prasy w Ameryce, moze pojac, jaka istotng rewolucje
uczynily w miescie te sprawozdania. Stowa, jakie najcz¢sciej teraz ustyszysz na ulicy, sa:
,Helena Modjewska”. Zapomniano o businessie, o wojnie. W cukierniach, kawiarniach i re-
stauracjach wszyscy zamiast do telegraméw znad Dunaju rzucaja si¢ do ,,Amusements”, to
jest do teatralnej rubryki. Najznakomitsze osoby w mie$cie nie wylaczajac gubernatora, sta-
nowego senatora, deputowanych 1 szeryfa ztozyly swe karty u drzwi artystki. Kluby przestaty
jej odezwy z dzigkczynieniami. Kalifornijskim uczuciom patriotycznym pochlebia to istotnie
do najwyzszego stopnia, ze artystka zaczeta wystepy tu, a nie gdzie indziej. Dzi$ juz poczy-
naja ja nazywac ,,nasza”’ i wszystkie prawie o$wiadczaja zgodnie z tym, co powiedziatem, ze
przestala juz by¢ tylko polska, a stata si¢ artystka Swiata, ze talent jej wyzszy nad wszelkie
jezyki, etc. etc.

Dzi$ jest czwarty dzien jej przedstawien. Pierwszym razem teatr, jak wspomniatem, nie byt
napetniony; wczoraj za$ i onegdaj pgkat od nattoku publicznos$ci. Wczoraj bilety na nastgpny
tydzien byly juz rozkupione.
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W San Francisco nastala literalnie moda na nas wszystkich. ,,Evening Post”, ktéry dotych-
czas raczej nieprzychylnie odzywat si¢ o nas, obecnie, jak mowil mi Hinton, przygotowat
artykul w duchu wprost przeciwnym. Unosza si¢ takze powszechnie nad zamiarem artystki
grania Ofelii po polsku. Bedzie to jej benefis, a zarazem 1 ztote Zniwo, o ktérego plonach nie
zaniedbam was zawiadomic.

Nie potrzebuj¢ takze wam mowic, jak szczg§liwa 1 uniesiong czuje si¢ obecnie nasza ar-
tystka. Wszystko to tak bylo niespodziewane, nicoczekiwane, ze istotnie talentowi tylko nie-
zwyklemu nalezy przypisa¢ zwycigstwo. Tu wiele rzeczy robi si¢ przez ogloszenia, stosunki i
pieniadze. Tego wszystkiego braklo. Z prasy artystka nie miala nikogo znajomego, obecnie,
gdym przyszedt na drugi dzien, aby powinszowa¢ powodzenia, zastatem kilkunastu redakto-
réw czekajacych na artystke w wielkim ,,parlorze” w ,,Patace Hotel”. Poprzednio bylo za
mato anonsow, obecnie gazety nie chca brac¢ za nie pienigdzy. C6z dopiero mowic¢ o dyrekto-
rze teatralnym, rezyserze i miejscowych artystach?

A jednak trudno wypowiedzie¢, przez jakie glgbokie troski musiata przechodzi¢ artystka,
zanim przyprowadzita wystapienie do skutku. Pozbawiona zupelnie pomocy z kraju i obar-
czona troskami arcypowszedniej natury, jak sama mowita mi potem, prawie uginata si¢ cza-
sem pod brzemieniem. Nikt tu o niej nie styszal. Z poczatku w teatrze patrzono na nig jak na
debiutantke. Wiadomo, ze kazdy glupiec lubi przede wszystkim radzi¢ i ostrzega¢. Nie radzo-
no jej wystgpowaé w Szekspirze. ,,My tu mamy szkotle i tradycj¢ (moé6wiono), wy cudzoziem-
cy tego mie¢ nie mozecie.” Dyrektor poczatkowo chciat jej da¢ jedno przedstawienie probne
wtedy, gdy znajdzie si¢ czas migdzy odjazdem jednej gwiazdy a przyjazdem drugiej. Oczywi-
$cie przedstawienie miato by¢ bezptatne. Zaledwie mogta uprosi¢ dyrektora i rezysera, aby
pozwolili jej zagra¢ przed soba tylko. Odwlekali to z dnia na dzien, wymawiajac si¢ zajeciem,
tak ze proba ta miala miejsce dopiero par¢ tygodni temu. Prawda, ze po niej pan dyrektor
zmienit si¢ jak pod dotknigciem czarodziejskiej laski i natychmiast o§wiadczyt, Ze juz o jed-
norazowym bezptatnym przedstawieniu nie moze by¢ mowy. Artysci poznali si¢ na artystce
najpierw. Poczgly chodzi¢ ghuche odglosy, ktore znajdowaty echa i w prasie. Znaleziono ty-
dzien wolny. Gtowne trudno$ci byly juz ztamane; ale nadeszta kwestia kostiumow, niezmier-
nie trudna i1 przykra kwestia. Po zalatwieniu jej bylo jeszcze pytanie, czy jeden tydzien gry
optaci koszta, potem przyszto wystapienie i... obecnie, wedlug wyrazenia amerykanskiego
redaktora, podpis naszej artystki jest wart w Stanach dwiescie tysigcy dolarow.

Obecnie o kwestii materialnej, gdy kazdy wieczor przynosi po kilkaset dolaréw, gdy po
dwoch tygodniach nastapi jeszcze cztery tygodnie, a po nim zamowienia do New Yorku, Chi-
cago, Bostonu, St. Louis, Filadelfii, New Orleans etc., obecnie o tej kwestii, powtarzam, nie
moze juz by¢ mowy. Wspominatem o niej dlatego tylko, aby z jednej strony ukazaé czytelni-
kom, jakiej zelaznej organizacji moralnej, jakiej sity duszy i prawdziwego geniuszu trzeba
byto, aby te trudno$ci zwycigzy¢; z drugiej, aby z wami pozatowaé, ze nadeslano artystce
przedwczesnie dymisje. Gdyby w swoim czasie nadestano zamiast dymisji zaproszenie do
powrotu, wiem to z pewnoscia, ze artystka wrocitaby niechybnie. Wystapienie na tutejszych
scenach nie lezato w pierwotnych jej zamiarach, chwycila si¢ za$ planu tego dopiero wtedy,
gdy nie miata przed soba wyboru.

Wreszcie, gdyby nawet 1 byta wystapita, okryloby to ja nowa chwala i uczynito tym poza-
danszym nabytkiem dla naszej sceny. Przyjechalaby ze stawa powszechna, przyjechataby za$
niezawodnie, bo 1 dzi§ nie porzuca jeszcze tego zamiaru. Jak dalece trudno jej rozsta¢ sig¢ z
mysla o polskiej scenie, $wiadcza jej stowa, ktére wypowiedziata do mnie obecnie, chociaz
otoczona jest niezmiernym blaskiem 1 majaca przed soba stawe, bogactwa i stokro¢ szersze
horyzonty artystyczne. ,,Prosz¢ napisa¢ do Warszawy (rzekla), ze gdziekolwiek bede, w kaz-
dym miescie, tak w Ameryce jak w Anglii, bede grata Ofeli¢ po polsku.” A potem prawie ze
tzami w oczach dodata: ,,] w Warszawie musze, muszg¢ gra¢ choc raz jeszcze jeden w zyciu.”
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Cze$¢ talentom, ktdre przez oceany przenosza stawg rodzinnego imienia i ktore wsérdd szczg-
$cia 1 blasku nie zapominaja o swoich!

Weczoraj, dnia 23, odbylo si¢ trzecie przedstawienie Adrianny. Przed samym przedstawie-
niem przybyta do artystki deputacja niemiecka, aby grala w niedzielg, w ktory to dzien nie ma
zwykle przedstawien w Ameryce. Po skonczeniu drugiego aktu ofiarowano girlandy laurowe
przewiazane wstggami barw amerykanskich 1 innych mitych artystce. Na wstggach najwigk-
szej girlandy drukowany byt napis: ,,O0d R6zy Eytinge”. Uniesienie niezmierne.
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KORESPONDENCJA LITWOSA
Z SAN FRANCISCO

Ofelia w polskim jezyku » WraZenie  Opinia dziennikow * Z San Francisco do New Yorku *
Owacje » Panna Eli Wilton » ,,Golden Era” ¢ ,Rachel czy Ristori” * Zamowienia * Popyt na
polskie sztuki » Polemika 7 ,,Chronicle” * Adres i dary prasy * Oda Hintona * Panna Rosa
Eytinge * Artysci i artystki tutejsze * Uklady

W zeszlym liscie doniostem wam o zamiarze naszej znakomitej artystki wystapienia w roli
Ofelii po polsku. Ot6z zamiar ten przyszedt juz do skutku. Pierwotnie artystka zamierzata
wybra¢ role t¢ na swoj benefis, poniewaz jednak grajacy role Hamleta artysta Mac-Cullough
mial wyjecha¢ na wschod, przedstawienie wigc zostalo przyspieszone o dni kilka, na benefis
za$ pani Heleny przeznaczona zostata Julietta. Przedstawienie Ofelii udato si¢ Swietnie. Nie
potrzebuj¢ mowic, ze nie poszli ci tylko, ktérzy nie mogli dosta¢ biletow, a o bilety byto trud-
no. Rozglos$na juz stawa artystki, niestychane pochwaty i uniesienia, jakimi przepetnione sa
pisma, $ciagaja publiczno$¢ nie tylko z miasta, ale i z okolic. Kazde przedstawienie w ciagu
ubieglych dwoch tygodni byl szeregiem owacji. Przedstawienie Ofelii byto tym bardziej
wzruszajace, ze zgromadzili si¢ na nie wszyscy Polacy i wszyscy Zydzi polscy zamieszkali w
San Francisco. Ludzie ci dawno, dawno juz nie styszeli rodowitego jezyka w miejscu pu-
blicznym, nic wigc dziwnego, ze stuchali go z nieopisanym rozrzewnieniem.

Ilez to wspomnien dawnych, drogich, a zatartych juz stang¢lo zywo w pamigci tych stucha-
czOw. Czas przestania przeszte lata, dawne wspomnienia i dawno juz nie widziane twarze
niby mgta, niby tumanem, z poczatku przezroczystym, potem coraz ggstszym, ciemniejszym.
Po kazdym uplynionym roku widzisz je coraz niewyrazniej, coraz mgtniej, a potem to juz
jakby cienie btakajace si¢ po Polach Elizejskich. Nagle przed stowami natchnionych ust ta
mgta niepamigci pierzchngta i wszystko, co przeszlo, stangto, jak zywe, terazniejsze i obecne
w oczach 1 sercach stuchaczow. Byta to dla kazdego jakby czarowna wizja, jakby wrdocone
lata mlodosci, jakby mata przelotna chwila wiosny z mrukiem rodzinnych strumieni, z szele-
stem rodzinnych drzew, ze §piewaniem naszych szarych skowronkow i z odglosami fujarek
pastuszych. Kazdy tez stuchal wstrzymujac tzy. DZzwigczny, przeczysty jgzyk nasz brzmiat
wsrdd ciszy teatralnej obok chrapliwych dzwigkéw angielskich jak anielska muzyka; opano-
wat je, zwycigzyl; doszedt wszedzie 1 podbil serca wszystkich stuchaczéw. Dziennik ,,The
Mail” napisat nazajutrz, ze nigdy amerykanskie uszy nie styszalty stodszych dzwigkow. Zna-
jomi mi Amerykanie utrzymywali, Ze rozumieja wszystko. Doprawdy, dziwne to bylo przed-
stawienie. Mata rola Ofelii pokryta soba wszystkie inne; zniknat Hamlet, zniknat krol Klau-
diusz, Poloniusz, Laertes, zdawalo sig, ze gra sama tylko Ofelia, Uwazatem, zZe ilekro¢ artyst-
ka nasza ukazywata si¢ na scenie, robito si¢ cicho jak makiem sial, ilekro¢ zeszta, a wchodzili
na jej miejsce inni, powstawat w calym teatrze szmer; zamiast stuchaé, co inni méwia, udzie-
lano sobie uwag 1 spostrzezen; powtarzano potglosem pojedyncze dzwigki; jednym stowem,
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cale przedstawienie o tyle miatlo w oczach publiki warto$¢, o ile bral w nim udziat polski jg-
zyk 1 Ofelia. W czasie antraktow przywotywano artystke, bito oklaski i rzucano kwiaty. W
przedostatnim akcie panna Eli Wilton grywajaca dotad rolg Ofelii ofiarowala pani Helenie
przepyszna korong kwiatowa, w ostatnim za$ dyrektor wyszedl na scen¢ 1 miat do naszej ar-
tystki dzigkczynna mowe w imieniu publicznos$ci i artystow. Po tej mowie cata prawie sceng
zarzucono bukietami. Najbardziej rozczulajaca jednak owacja miata miejsce juz po przedsta-
wieniu, gdy rodacy udali si¢ do artystki. Prawdg rzeklszy, ze i dzienniki tutejsze zmienity swe
poglady na nasze rzeczy widocznie. Zwracaja teraz powszechnie uwage na nadzwyczajne
zdolnosci ras stowianskich, przypominaja Kopernika, wyrazaja swe glgbokie uznanie dla nas
itd. Dziennik ,,Golden Era” oglosit nazajutrz dzien artykut zatytutowany ,,Rachel czy Ristori”,
w ktorym poréwnywa nasza artystk¢ ze wspomnianymi i przyznaje naszej absolutna wyz-
szo$¢. ,,Dwie poczty” (Evening and Morning), ,,Bulletin”, ,,Call”, ,,Pacific Life”, ,,The Mail”,
,Argonaut” oglosily juz zyciorysy pani Heleny, w ktérych popisaly takie rzeczy, ze rychto
patrzy¢, jak zaczna wywodzi¢ ja od Apollina i jakiej muzy. Niektore dzienniki przestaly swe
recenzje droga telegraficzng dostownie do New Yorku, Bostonu, Filadelfii etc., wkrotce wige
bedziecie je mogli odczytywaé w tamtejszych gazetach. W Stanach Zjednoczonych dla dzien-
nika posta¢ telegrafem caty artykul stuwierszowy znaczy tyle, co u nas przesta¢ pig¢ stow.
Nie brak takze teraz przedsigbiorcoOw i1 agentdéw, ofiarowujacych artystce swe ustugi. Niesty-
chane to powodzenie prawdopodobnie przy$pieszy wyjazd pani Heleny na wschdod. Za mie-
sigc lub pottora bedzie juz zapewne w New Yorku, gdzie wystapi w rolach: Adrianny, Ofelii,
Julietty, Kleopatry, Fedry, Dalili i innych, ktérych zdota si¢ wyuczy¢. Kleopatrg i Dalilg juz
prawie umie. Procz tego wskutek zywego zajecia, jakie budza teraz rzeczy nasze, literaci tu-
tejsi prosili artystke, aby wprowadzita na tutejsza sceng te utwory polskie, ktére uwaza za
najlepsze. Artystka waha si¢ jeszcze w wyborze. Z dramatéw prawdopodobnie wybierze naj-
przod Mazepe. Zamiar ten jednak, wedtug mego widzenia rzeczy, napotka niezwalczone pra-
wie trudnos$ci. Utwory te (np. Mazepe) trzeba najprzdd przerabia¢ z wiersza na proze, a potem
dopiero thumaczy¢ na jezyk angielski. Otdz kto si¢ tym zajmie? Z Polakéw procz Sygurda
Wisniewskiego nikt nie wlada tak angielskim jezykiem, aby mogt si¢ podja¢ tego zadania,
Wisniewskiego za$ nie ma jeszcze w Ameryce.

Niektorzy chea, aby artystka sama zajeta si¢ przektadami. Wiem, ze nie brak jej ani checi,
ani nawet moznos$ci, obznajmiona jest bowiem przede wszystkim z jezykiem scenicznym, ale
za to brak jej czasu. Uczy¢ si¢ coraz nowych rol, utrzymywa¢ w pamigci dawniejsze, uktadac
si¢ przy tym z agentami, przyjmowac¢ tysiace odwiedzin, ktérym nie mozna zapobiec, wszyst-
ko to zajmuje czas nie zartem.

Ale wracam do opisywania dalszych wystepow. Po Ofelii nastapita Julietta. Wiecie, jakie
wrazenie robita ta rola w Warszawie, domyslicie si¢ wigc tatwo, jak si¢ tu musiata podobac.
Rolg t¢ w Ameryce uwazano dotad jako wylaczna niemal wtasno$¢ panny Neilson, mtodej i
pieknej artystki, ktora par¢ miesigcy temu widzialem i ktora mi si¢ nie podobata, ale ktora w
Ameryce uchodzi za najpierwsza. Ogdlna opinia publiczno$ci i dziennikarzy mowila dotad, ze
Julietta tak wtasnie i tylko tak musi by¢ grana, jak ja grata Neilson, pani Helena wigc miata tu
do walczenia z utartymi juz pojgciami. Ale podjeta t¢ walke bez wahania i1 wyszta z niej ze
$wietnym zwycigstwem. Dzienniki tutejsze, nalezy im oddac te sprawiedliwo$¢, ocenity nader
trafnie roznice w grze dwoch artystek i przyznaly otwarcie, ze ich poglady na Juliettg, oparte
na grze panny Neilson, byty btedne.

Powszechny glos przyznal teraz, ze Julietta panny Neilson to pelna kokieterii i zmystowo-
$ci dziewczyna, ktorej brak wszelkiej poezji; Julietta polskiej artystki to wcielona poezja, to
przeczysta dziewica, taka wlasnie, jaka chciatl mie¢ ja Szekspir. Pierwsza kusi, druga kocha.
Stowa ,,Daily Call” byly gryzace, ale prawdziwe, gdy na drugi dzien napisatl: ,,teraz dopiero
krytycy poznali sig, Ze panna Neilson do pewnego stopnia tak traktuje Szekspira, jak Offen-
bach Homera”. Stowem, w calej prasie bylo to zdanie si¢ na taske i nietaske. Jak silne wraze-
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nie uczynita na umysty Julietta naszej artystki, dowodzi takze wystapienie ,,Chronicle’a”.
,Chronicle” jest to sobie pismo trzymajace si¢ zasady, aby chwali¢, co inni gania, 1 odwrot-
nie. O pierwszym wystapieniu, nie wiedzac, co inni powiedza, i ,,Chronicle” odezwat si¢ z
wielkimi pochwatami, spostrzegltszy jednak, iz wszyscy chwala, o Julietcie odezwat si¢ juz
chtodniej. Przyznal wprawdzie artystce naszej talent 1 wielkos$¢, dodat jednak, ze jako cudzo-
ziemka, nie pojmuje jeszcze Szekspira w sposob wilasciwy. Powstata z tego powodu praw-
dziwa burza. Inne pisma rzucily si¢ na ,,Chronicle’a”. Zarzucono mu przekupstwo. Przypomi-
nano, ze od Ristori bral pieniadze. Utrzymywano, ze dlatego tylko wystapit przeciw Julietcie,
ze spodziewat si¢ zaptaty, a zaptaty nie dostal. Zuchwaly zwykle ,,Chronicle” umilkt, tym
bardziej ze Polacy, a zwlaszcza Zydzi polscy, ktérych tu jest bardzo wielu, poczeli cofaé pre-
numeratg. Prasa jednak nie poprzestata na polemice. Na trzeci dzien po pierwszym przedsta-
wieniu Julietty wypadat wtasnie benefis pani Heleny. Wiedziatem juz poprzednio, ze ze stro-
ny prasy zanosi si¢ na manifestacjg, jakoz wiesci okazaly si¢ prawdziwe. Po scenie balkono-
wej reprezentanci prasy podali naszej artystce adres drukowany na biatym attasie i przepysz-
ny kosz kwiatow. Kosz utozony byt w dwie kondygnacje z kwiatow biatych, czerwonych i
btekitnych, nad gérna za$ jego czgs$cia powiewala attasowa choragiew z odpowiednimi zna-
kami. Uniesienie publiczno$ci w tej chwili nie miato granic. Okrzyki ,,hura!” ,hip, hip!” za-
ghuszyly orkiestre grajaca odpowiednia do uroczystosci piesn. Adres utozony byl wierszem,
brzmiat za$, jak nastgpuje:

Hither, unheralded by voice of fame.

Except as a fair foreigner you came:

Light was the welcome that we had prepared —
Even our sympathies you scarcely shared;

Not as the artist whom our people knew —

As some fresh novice did we look on you.
Mark the great change!! Since that eventful night,
Only your wondrous art remains in sight.
Despite the fetters of a foreign tongue,
Jealousy round your matchless talent hung;
Enraptured we acknowledge your success —
Success the greater as expected less.

Keep Polish memories in your heart alone,
America now claims you for her own®.

Tu nastgpuja podpisy nazwisk redaktorow, krytykow i pism. Nie potrzebuj¢ dodawac, ze
gazety na drugi dzien przepetnione byty opisami tej uroczystosci. Wydrukowano wszgdzie nie
tylko powyzszy adres, ale 1 pigkny sonet napisany przez putkownika Hintona, redaktora
,Evening Post”. Sonet ten podaj¢ takze w catosci, dla czytelnikdw bowiem bgdzie to najlep-
szy dowod, jak wielkim istotnie byt tryumf naszej artystki. Sonet zatytutowany jest:

 Nie obwolywana przez stugebne wiesci, przybylas do nas tylko jako pigkna cudzoziemka, wigc zwyktym tylko
przyjelisSmy ci¢ poczatkowo powitaniem. OkazaliSmy ci nasza sympati¢ nie jako artystce, ktora lud nasz zna, ale
patrzyliSmy na ciebie tylko jako na nowicjuszke.

Patrz jaka zmiana teraz! Od owej pamigtnej nocy tylko twoj cudowny talent pozostaje na widowni. Pomimo
kajdan obcego ci jezyka, zazdroscia otoczyliSmy juz twodj nieporoOwnany talent. Zachwyceni, wyznajemy twe
zwyciestwo tym wigksze, ze nieprzewidziane.Wigc zachowaj teraz twdj kraj w pamigci, ale Ameryka ogtasza ci¢
juz za swoja whasno$¢.
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HELENA MODJESKA

Lady! across this mimic stage we see,

That art no limit owns nor mete nor bound
Hath high genius which, o’erleaping found

Its way through speech in which it was free

To hold our hearts within such rapturous thrall;
Whilst thy wondrous skill, in magic call

The mighty lines that erst by Shakespeare writ.
From the dim centuries come crowding swift
With Figures, that do stand creations fit

For worlds with all revering hands to lift.
Sarmatia’s daughter grand! Fresh welcomes find
Within the land where Poland’s heroe’s fought;
And with her triumphs grateful feelings bind,
To add new luster to the fame she’s wrought™*.

Owacje 1 wiersze tego rodzaju nie tylko uszczg$liwiaja artystke, nie tylko dodaja jej ducha
1 wigkszej sity polotu, ale maja przy tym znaczenie najwickszej reklamy torujacej artystce
droge do nowych tryumféw na wschodzie. Nie wiem, slusznie czy niestusznie, prasa w San
Francisco uchodzi za najsurowsza, najbardziej wymagajaca 1 najostrzejsza w krytykach.
Czytatem np. w ,,Alcie” (,,Daily Alta California”), ze artystka, ktora wystgpowala z tryumfem
tu, moze juz by¢ pewna niezmiernego powodzenia w catych Stanach. Tymczasem fakt jest, ze
pani Ristori, ktdra przy tym rzucata pienigdzmi na wszystkie strony, nie miata tak pochleb-
nych recenzji ani tez doznata tak goracego przyjecia, jak pani Helena. Zapomniatem jeszcze
jedno doda¢. Oto prasa tutejsza ma stosunkowo najwigcej zwiazkoOw z Australia, toruje wige
takze droge 1 do tej czesci §wiata, zapewniaja za$, ze nigdzie nie obsypuja tak ztotem arty-
stow, jak tam.

Obecnie rozpoczely si¢ juz w San Francisco wystepy p. Rozy Eytinge. Widzialem ja oneg-
daj w placzliwej sztuce Wiktoryna Sardou Miss Multon. Jest to istotnie dobra artystka, z po-
wodu jednak mniej szczgs§liwej powierzchownosci scenicznej nie sprawia wielkiego wrazenia.
Talent jej zdrowy, realistyczny, jednakze brak mu wigkszego zasobu $rodkoéw scenicznych i
wdzigku. Dzienniki tutejsze wystapity z do§¢ dwuznacznym dla niej uznaniem, przede
wszystkim bowiem wyrazily jej wdzigcznos¢ za to, ze ustapila tydzien czasu ze swego zamo-
wienia dla pani Modrzejewskiej. Onegdaj 1 wczoraj, by¢ moze, ze z powodu wybordéw, na
Miss Multon do$¢ bylo pusto. Jezeli przedstawienie nie przynosi pigciuset dolarow, wowczas
nie pokrywa kosztow (liczac 1 pensje aktorow). Ot6z wczorajsze i onegdajsze wystapienia
zapewne kosztow nie pokryja. Dyrekcja, ktora od dawnych czaséw nie miata tak pigknych
czystych zyskow, jak z wystgpoOw pani Heleny, pragnie wszelkimi sitami powtorzy¢ jeszcze te
wystepy. Wczoraj powtorzono jej dawniejsza propozycje, aby po uptywie miesiaca data cho¢
kilka jeszcze przedstawien. Ofiaruja jej za to benefis 1 w ogole warunki nader dogodne. Ale
artystka nasza, zaj¢ta teraz uczeniem si¢ nowych rol, watpi, czy znajdzie dosy¢ czasu. Zreszta

# Lady! Przez twe wystepy widzimy, ze sztuka nie ma granic ani mety, ani wigzéw. Przez swoj geniusz nie
znajacy zadnych przeszkod utorowata$ sobie drogg i potrafitas w naszym jezyku podbi¢ serca nasze i utrzymacé
je w zachwycie i ostupieniu. Gdy przez cudowna sztuke czarodziejskim zaklgciem z poteznych stow, ktore napi-
sat Szekspir, 1 z ciemnych wiekow wywotujesz dawno zmarte postacie, $wiaty wyciagaja do nich rece sadzac, ze
drugi raz zostaty stworzone. Corko Sarmacji wielka! Badzze pozdrowiona w naszym kraju, za ktéry bliscy ci
bohaterowie walczyli. Ty, przyczyniajac si¢ do nowych triumféw, nawiazujesz na nowo dawne nici i nowy blask
dodajesz do kart, ktore juz stawa nakreslita.
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pilno jej na wschdd, skad juz przystano jej liczne zamowienia. By¢ moze jednak, ze dyrekcja
znowu utozy si¢ z panna Eytinge o ustapienie cho¢ kilku dni w biezacym miesiacu. Bedzie to
tym fatwiejsze, ze sama Eytinge nalezy do najzapalenszych wielbicielek pani Heleny. Wspo-
mniatem juz, ze na przedstawieniu Adrianny ofiarowala naszej artystce koron¢ laurowa,
wczoraj za$, gdym odwiedzil ja wraz z kilku przedstawicielami prasy tutejszej, powiedziata
nam wprost, ze poczytywataby si¢ za pozbawiona rozumu, gdyby jej kiedykolwiek przyszio
na mysl rywalizowac z taka artystka. W ogodle, migdzy artystami i artystkami tutejszymi spo-
tkato pania Heleng¢ najgoretsze uznanie, nigdzie za$ nie objawila si¢ najmniejsza zazdros¢. W
Warszawie, Krakowie i Lwowie nie byloby to dziwnym, ale tu, gdzie przybywszy jako nie-
znana cudzoziemka, od razu przy¢mita miejscowe znakomito$ci, tu, powtarzam, ten szczery
zapal, jaki wzbudzita w kolach artystycznych, dowodzi i szlachetnej bezinteresownosci, i
szlachetnego zamitowania sztuki.

Na koniec jeszcze jedna wiadomos¢, ktdra bedzie was interesowac. W tych dniach zostanie
zapewne podpisany przez pania Helen¢ kontrakt, na mocy ktéorego obowiazuje si¢ grac przez
rok we wszystkich znakomitszych miastach amerykanskich.

O warunkach kontraktu donios¢ wam, gdy zostanie podpisany. Agent artystki naszej wy-
jezdza natychmiast do New Yorku przygotowa¢ tam jej wystgpy, ona za$§ sama pozostanie tu
jeszcze dopoty, dopoki nie przygotuje kilku r6l nowych, ktérymi wlasnie jest zajeta.

Poczatkowo kontrakt miat by¢ zawarty na lat dwa. Ofiarowano nawet artystce jeszcze lep-
sze warunki, byle pozwolita na takie przedtuzenie terminu, na co si¢ jednak zgodzi¢ nie
chciata, po roku bowiem pragnie wréci¢ na pewien czas do Warszawy i wystapi¢ na polskiej
scenie, do ktorej, chociaz powiedziano jej tu: ,,America now claims you for her own” (Ame-
ryka uwaza ci¢ takze za swoja wyltaczna wiasno$¢) polska artystka teskni z calej duszy.
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OSADY POLSKIE
W STANACH ZJEDNOCZONYCH

Ogdlna cyfra ludnosci polskiej » Cyfry podawane przez gazety * Ludnosé wiejska i miej-
ska * Glowne ogniska * Towarzystwa, szkoly i koscioly * Znaczniejsze osady * ,,Parafie” *
Nowo wznoszone kolonie » Waren Hoino i Nowy Poznan * Bargynscy i Dyniewicg * Cha-
rakter ogolny emigracji * Przewaga duchowienstwa * Dobre i zle strony wplywu ¢ Polqcze-
nie ogolne niemozliwe » Gazety » Wydawnictwa * Ksiegarnie

Niedoktadne i pobiezne wiadomosci, jakie zdotatem zebra¢ o Polakach zamieszkalych w
Ameryce, powinny zaja¢ polskich czytelnikéw. Mata tylko liczba Polakow tutejszych skiada
si¢ z bylych poddanych panstwa rosyjskiego, a daleko za$§ znaczniejsza czg$¢ stanowia wy-
chodzcy z Wielkiego Ksiestwa Poznanskiego, ze Slaska, Prus Wschodnich i Galicji. Doktad-
ny spis wszystkich osad rozproszonych w Ameryce oraz ludnosci, tak miejskiej jak wiejskiej,
bylby rzecza nader potrzebna 1 pozadana. Podobna prace rozpoczeto juz nawet pismo ,,Orzet”
wychodzace swego czasu w Missouri, ale z powodu obojgtnosci i opieszatosci Polakow w
nadsytaniu materiatoéw skonczylto si¢ na paru numerach. Pozniej tez ,,Orzet” przestal wycho-
dzi¢. Nie dokonczong pracg podjat ,,Kalendarz Polski”, ukazujacy si¢ corocznie w Chicago,
[llinois, z ktorego gtownie korzystam. Ogolna liczbe Polakoéw podaja gazety polskie wycho-
dzace w Chicago na 200-300 tysigcy, a nawet jedna z nich utrzymywata, Ze jest ich do pot
miliona. Cyfry te jednak sa nieprawdziwe i powigkszane umyslnie. Pismom polskim, z kto-
rych wyjatki thumaczone na angielski, pomieszczane sa dosy¢ czgsto w dziennikach amery-
kanskich (o co staraja si¢ sami Polacy redaktorowie), pismom tym, powtarzam, chodzi o to,
aby przedstawia¢ si¢ jako organa wielkich partii i poczytne. Z jednej strony — $ciaga im to
platne ogloszenia kupcoOw stanowiace gtéwny zysk dziennikow tutejszych, z drugiej — nadaje
pewne znaczenie polityczne w czasie wyborow. Istotnie, w takim Chicago lub Milwaukee,
gdzie ludnos¢ stowiansko-polska gesto jest osiadla, dla kazdego kandydata niemata rzecza
jest mie¢ za soba jej glosy, ktore nie moga wprawdzie same jedne na urzad go posadzic¢, ale
jesli chodzi np. o rozstrzygnigcie miedzy kandydatem republikanskim a demokratycznym
moga szal¢ na jedna lub druga strong przewazy¢. Oczywiscie, kandydat chcac mie¢ glosy
jakiej$ narodowosci nie udaje si¢ do pojedynczych osob, ale do ich dziennika, wyswiadczajac
mu rozmaite ustugi lub obiecujac korzysci odpowiednie do liczby gltosow, i1 stad owa przesada
wszystkich dziennikow w podawaniu liczby swych abonentéw 1 w ogdle wspotrodakow.

Z powyzszych powodow cyfry trafiajace si¢ w gazetach polskich tutejszych, oznaczajace
ludnos¢ polska na 200, 300 do 500 tysiecy dusz, nie zastuguja na zadna wiar¢. Moga one by¢
prawdziwe w stosunku do wszystkich ludzi stowianskiego pochodzenia, jest tu bowiem bar-
dzo wielu Stowakow, Serbow, a zwlaszcza Czechow, ludno$¢ jednak czysto polska nie wyno-
si, wedlug prawdopodobienstwa, wigcej jak 70-90 tysigcy glow razem.
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Na pytanie, gdzie i w ktorych stanach ludno$¢ ta gtéwnie przemieszkuje, trudniej jest od-
powiedzie¢. W kraju tak prawie wielkim jak cata Europa, obfitujacym w miasta, a przy tym
posiadajacym ludno$¢ niezmiernie ruchliwa, wszelkie skupienie inne jak polityczne lub mo-
ralne jest rzecza niemozliwa. Polacy wigc zyja rozproszeni od Oceanu Atlantyckiego az do
krancow Kalifornii i od Kanady do Rio-Grande. Nie ma ani jednego miasta lub miasteczka, w
ktorym by ich nie bytlo, w pewnych jednak miejscowosciach skupieni sa liczniej, w innych
tong w ludno$ci ogdlnej i pozbawieni wszelkiej spojni z ogoétem, wynaradawiaja sig tatwo
badz to przez wplyw amerykanski, badz przez niemiecki.

Ludno$¢ polska dzieli si¢ na wiejska i miejska. Pierwsza, zlozona prawie wytacznie z emi-
grantow chtopdw, zajmuje si¢ rola albo w charakterze farmeréw-wtascicieli, albo najemni-
kéw. Jest ona po wigkszej czgsci skupiona w mniejsze lub wigksze grupy, albowiem chtopi
poznanscy, slascy 1 galicyjscy, przybywajacy tu zwykle pod wodza ksigzy, trzymaja si¢ ich
stale, powierzajac im wybdr gruntdw na osadg, prowadzenie spraw, kosciot i szkolg. Stad
powstaja osady wiejskie czysto polskie, ktorych ognisko stanowi kosciot. Nowo lub pojedyn-
czo przybyli wlo$cianie przylaczaja si¢ do osad juz zatozonych, przez co parafie, a zarazem
znaczenie 1 dochody ich przewodnikow, coraz si¢ powigkszaja. Ludnos$¢ miejska, rozproszona
po miastach, trudni si¢ w mniejszej czgsci handlem i przemystem, a w daleko znaczniejszej —
wyrobkiem. Spojnie jej stanowia ,,towarzystwa” noszace charakter przewaznie ko$cielny,
albowiem i ona, a zwlaszcza najnizsze i1 najmniej oSwiecone jej warstwy, zostaja w rekach
duchownych. Gléwnym ogniskiem Polakéw jest Chicago, potozone w Illinois (czyt. Illinois,
nie Illinua), nad brzegami olbrzymiego jeziora Michigan. W mie$cie tym, liczacym przeszto
pot miliona mieszkancow, ma si¢ znajdowac okoto 20 000 Polakow. Sadzac z przestrzeni
miasta, jaka zamieszkuja, a jaka Niemcy tamtejsi szyderczo zowia Polakei, cyfra ta nie wy-
daje si¢ przesadzona. Najwigcej Polakow osiadto nabywszy nieruchome wtasnosci w poinoc-
no-zachodniej stronie miasta, przy ulicy Milwaukee Avenue. Ci wynajmuja mieszkania in-
nym, biedniejszym, po najwigkszej czesci robotnikom, miedzy ktérymi wielu jest chtopow
poznanskich, §laskich i galicyjskich. Tu tez wznosi si¢ przy narozniku Noble i Bradley ko-
$ciot Sw. Stanistawa Kostki wraz ze szkota pozostajaca w reku duchownych. Kiedy z czasem
liczba Polakéw zaczela wzrasta¢, wzniesiono migdzy Milwaukee Avenue a Division Street
drugi koscidt, o ktéry jednak natychmiast poczety si¢ wielce gorszace miedzy duchownymi
spory, albowiem przewodnicy dawnego chcieli uwaza¢ nowy za kaplicg tylko, nowy za$ za-
pragnat utworzy¢ odrebna parafie. Wojng, jaka stad powstata, zakonczyto dopiero zabranie
nowej budowli za dlugi, ktére od poczatku nie byty pokryte i prawdopodobnie nigdy nie beda.

W przeciwnej stronie miasta, potudniowo-zachodniej, osiadta takze do$¢ znaczna liczba
Polakow, ci jednak pomieszani sa z cudzoziemcami. Spdjnia dla wszystkich sa, jak wspo-
mniatem, towarzystwa. Celem ich ma by¢ takze obrona swych cztonkéw przed obcymi, wy-
naradawiajacymi wplywami. Jest tych towarzystw dziewig¢, ale siedm z nich nosi charakter
czysto koscielny, majac na czele ksiezy. Swieckich, na gruncie czysto narodowosciowym
opartych, jest dwa: Gmina Polska i Tow. KoSciuszki, ale ze i1 ko$cielne pragna nosi¢ takze
charakter narodowos$ciowy, przystaniaja zatem dla wigkszej czgsci niewyksztalconych umy-
stow potrzebg jednego, ogdlnego stowarzyszenia, wszystkie zas$ razem wzigte, czgstokro¢ nie
idac zgodnie, przeszkadzaja sobie wzajemnie.

Drugim ogniskiem, w ktorym licznie skupita si¢ ludno$¢ polska, jest Milwaukee, potozona
w stanie Wisconsin nad brzegiem tegoz samego jeziora Michigan. Liczba Polakow tu za-
mieszkatych ma dorownywac tejze w Chicago, w ogole za$ Polacy tamtejsi sa zamozniejsi od
zamieszkalych w innych miastach. Istnieja tu dwie szkoty, z ktérych jedna 3-klasowa, druga
elementarna; stowarzyszenia wszystkie podobnie nosza charakter koscielny.

W tymze stanie Wisconsin lezy Northeim, jedna z najzamozniejszych i najstarszych kolo-
nii, zatozona od lat siedmnastu wsrdd ogromnych lasow. Ziemia zajeta przez koloni¢ nabyta
bylta bardzo tanio albo zaj¢ta na prawach osadniczych (klemowych) z obowiazkiem splacenia
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rzadowi w ciagu lat dziesigciu. Pdzniej, gdy okolica zaczgta si¢ ozywia¢ tak pod wzgledem
przemystowo-handlowym jak i rolniczym, ceny gruntu podskoczyty szybko w gore, skutkiem
czego dawni osiedlency stali si¢ wlascicielami do$¢ znacznych majatkdéw. Istnieje tu szkola,
do ktorej uczeszcza okoto 90 stuchaczéw, dajaca starszym chtopcom przygotowanie do wyz-
szych zaktadow naukowych. Ludno$¢ chtopska zostaje, tak tu, jak i wszedzie, pod zarzadem
duchownego. Stowarzyszenie jednak tutejsze ma charakter bardziej swiecki z odcieniem woj-
skowym.

O siedm mil od kolonii northeimskiej lezy osada Manitowoc (Manitowok) stanowiaca jed-
na ,,parafi¢” z Northeim. Powstala tu mysl zatozenia kolegium, na ktore sasiedzi Amerykanie
ztozyli natychmiast 2000 dolaréw z dodatkiem 10 akrow oczyszczonego z lasu gruntu.

W New Yorku, wedle przyblizonych obliczef, ma si¢ znajdowa¢ okoto o$miu tysigcy Po-
lakéw potaczonych po wigkszej czgsci w stowarzyszenia §wieckie. Mieli oni tu swoj organ
,,Kurier Nowojorski”, ktory niedawno przestal wychodzi¢. Procz tego w kazdym ze znakomit-
szych miast mieszka wigksza lub mniejsza liczba Polakow potaczonych albo w towarzystwa
$wieckie, jezeli cztonkowie stanowia przewaznie tak zwanga inteligencje, albo w koscielno-
parafialne, jesli sktadaja si¢ z wloscian 1 wyrobnikow. Cytowanie tych miast, kazdemu zna-
nych z geografii, uwazam za zbyteczne. W niektorych liczba Polakéw moze dochodzi¢ do
tysiaca lub wigcej; nie zamieszkuja jednak osobnych dzielnic i w stosunku do ogétu ludnosci
zbyt sa nieliczni, aby stanowi¢ pewna narodowo$ciowa jednostke, majaca znaczenie socjalne
lub polityczne. Natomiast pozwolg sobie wymieni¢ wszystkie osady i ,,parafie”, albo czysto
polskie, albo takie, w ktorych ludno$¢ polska w stosunku do ogdlnej gra jakakolwiek rolg.
Bedzie to material informacyjny i wykazowy, ktory z czasem przydac si¢ moze. Miasta te,
osady 1 ,,parafie” przedstawiaja si¢ jak nastgpuje: Detroit (Michigan), Pittsburg (Pensylw.),
Lemont (Illin.), Kalumet (Mich.), Lykens (Pens.), St. Paul (Minnesota), Shamotin (Pens.),
Berca (Ohio), Polonia (Wisconsin), Stevenspoint (Wisc.), North Creek (Wisc.), Piane Creek
(Wisc.), Beaverdam (Wisc.), Teresa (Wisc.), Northport (Wisc.), Oshkosh (Wisc.), Princetown
(Wisc.), Grenbay (Wisc.), Krakéw (Minn.), Radom (Illin.), Dunkirk (N.Y.), La Salle (Ill),
Dellano (Mich.), Farribould (Minn.), Winona (Minn.), Shenahdoah (Pen.), Nauticoke (Pens.),
Toledo (Ohio), Cleveland (Ohio), Cedar Rapids (Mich.), Bay City (Mich.), Jefersonville (In-
diana pod ks. Moczygeba), Otis (Ind.), Lanesville (Indiana), Panna Maria (Teksas), San An-
tonio (Teksas), Cottage Hill (Teks.), Mulberry (Teks.), Bluff (Teks.), Bandera (Teks.), Plato-
nia (Teks.), Plantersville (Teksas), a na koniec dwie jeszcze $§wiezo zalozone: Waren Hoino
przez Choinskiego w Arkansas i Nowy Poznan w Nebrasce.

Spis ten moze by¢ niedoktadnym i nie obejmowac¢ wielu miejscowosci 1 osad badz wy-
tacznie, badZz w znacznej czgsci przez Polakoéw zamieszkatych. I tak wiele miasteczek poto-
zonych w rozmaitych stanach nosi nazwe ,,Warsaw”, godzitoby si¢ wigc przypuszczaé, ze
Warszawy te przez Polakéw zalozone i zamieszkale. Tymczasem w ,,Kronice Polonii” za-
mieszczonej w kalendarzu ,,Przyjaciela Ludu” zadna z nich nie jest podana. By¢ moze jednak,
Ze nie maja one znaczenia. Mapy tutejsze przedstawiajace terytoria mato zamieszkane notuja
bardzo mate nawet osady, cho¢by ztozone z jednego tylko domu i przez jedna rodzing zajete.
Nastgpnie, powtarzam jeszcze raz, ze spisy te nie obejmuja wszystkich miast dobrze znanych
(jak np. Washington, Boston, Filadelfia, St. Louis, N. Orleans, Baltimore, St. Francisco etc.),
w ktorych ludnos¢ polska, mniej lub wigcej liczna, nie gra jednak w stosunku do ogdlnej zad-
nej roli 1 albo stabo, albo wcale nie jest uorganizowana. Niektore z osad powyzej wymienio-
nych sa to, jak same nazwy ich wskazuja, wielkie wsie lub mate miasteczka handlowo-
rolnicze czysto polskie, inne maja ludno$¢ mieszana, przewaznie jednak polska. Organizacja
parafialna jest prawie powszechna. W niektorych miejscowosciach, jak np. w Lemont Illinois,
kolonisci polscy stanowia jedna parafi¢ z Czechami, w innych, jak w Kalumet, nawet z Ir-
landczykami.
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Ze spisu powyzszego widzimy takze, ze najwigcej Polakow zamieszkuje w stanie Wiscon-
sin, graniczacym na potudnie z Illinois, na péinoc z czg$cia stanu Michigan i jeziorem Wyz-
szym (Superior), na zachéd z Minnesota, na wschod na koniec z jeziorem Michigan. Stan ten
lezy pomiedzy 42 a 44 stopniem szerokosci potnocnej. Jest to kraj lesisty, obfitujacy w rzeki,
strumienie i mniejsze lub wigksze jeziora. Klimat, podobny do polskiego lub moze nawet
ostrzejszy, a przynajmniej przedstawiajacy bardziej wybitne réznice miedzy porami roku,
pozwolil od razu zrozumie¢ polskim osadnikom warunki rolnicze. Przedstawiaty si¢ one po-
dobnie do tych, do ktérych przesiedlency byli przyzwyczajeni w domu. Ziemia, w ogodle uro-
dzajna, wydawata tez same zboza. Skad ulatwienie pracy i wigkszy stosunkowo niz gdzie
indziej dobrobyt osadnikéw. Przy tym osady te, jak np. Northeim, byly zalozone dawniej od
innych, a zatem ziemie, tanio nabyte, podwoity lub potroily si¢ od kilkunastu lat w cenie, lud-
nos¢ zzyla si¢ z krajem, owtadta jezykiem, obeznala si¢ z handlem, przemystem itd. Po Wi-
sconsin najwigcej ludnosci polskiej posiada Illinois, ludno$¢ jednak tutejsza przewaznie jest
miejska. Czysto rolnicza zamieszkuje Teksas, gdzie leza czysto polskie osady Panna Maria i
Czgstochowa. O stanie jednak tych osad brak mi doktadnych wiadomosci. Koloni$ci musieli
tu zwalcza¢ daleko wigksze przeszkody niz gdzie indziej. Gtowna przeszkodg stanowit kli-
mat, do ktérego nowo przybyli koniecznie przyzwyczajaé si¢ musza, a nim si¢ przyzwyczaja,
przechodzi¢ rozliczne dolegliwosci. Dalej rolnictwo musi w kraju tak potudniowym by¢ zu-
petnie odmienne. Gtowny produkt stanowi tu bawelna, dalej trzcina cukrowa, drzewa poma-
ranczowe, palmowe itd. Nowo przybyli rolnicy musieli zaczyna¢ nauke rolnictwa od a, b, ¢, z
tym wszystkim potozenie osadnikdw od dawna juz przybylych ma by¢ dosy¢ znosne, spdj-
nos¢ zas ich zadowalajaca.

Co do dwoch nowo zalozonych kolonii: Waren Hoino w Arkansas i Nowego Poznania w
Nebrasce, zdotaty juz one zgromadzi¢ po kilkadziesiat familii, przyszto$¢ ich jednak arcy
jeszcze niepewna. Rzecz byla taka. W ostatnich czasach migdzy Polakami zamieszkatymi w
Chicago pojawita si¢ dazno$¢ do zamienienia zycia wyrobniczego w miescie na plug i siekie-
r¢ pionierska. Czy dazno$¢ ta sama przez si¢ pojawila si¢ w nizszych warstwach tamtejszych,
czy zostala im podsunigta przez redakcje pism: ,,Gazety Polskiej Katolickiej” 1 ,,Gazety Pol-
skiej Chicagowskiej” Dyniewicza, nie umiem tego objasni¢. Badz co badz, sama w sobie byta
pozyteczna. W miastach amerykanskich, a zwlaszcza w miastach silnie zaludnionych, robot-
nicy, jezeli business idzie dobrze, maja dos¢ znaczne zarobki i w ogdle zyja lepiej 1 dostatniej
niz w Europie. Ale zdarza si¢ czesto, ze badz to z powodu przyczyn miejscowych, badz z po-
wodow politycznych — wyboréw, bezroboci, zaburzen etc., pojawia si¢ chwilowy zast6] w
interesach. Wowczas w miescie bardzo ludnym wigksza cz¢$¢ robotnikow traci robote 1 zo-
staje bez kawatka chleba. Zycie wigc wyrobnicze zawsze jest niepewne, rzadko sprzyjajace
zebraniu jakiego takiego grosza. Tymczasem osadnik rolniczy w Ameryce, zajawszy ziemig
rzadowa na prawach klemowych z wyptata na lat dziesig¢ po dolarze i pét od akra (morg) lub
nabywszy takowa réwniez na cze¢sciowa splate od kolei zelaznej, przy pracy i wytrwatosci
dochodzi niezawodnie do posiadania wtasnosci i spokojnego kawatka chleba. Inaczej nie mo-
ze by¢. Poczatkowo osadnicy prowadza zycie nad wszelki wyraz ci¢zkie. Trzeba mieszka¢ w
lada jako skleconych domach, karczowa¢ lasy, opedza¢ si¢ febrze w niezdrowych okolicach,
wezom, mustykom 1 tam dalej. Kwitnacy jednak stan wielu osad niemieckich, szwedzkich,
dunskich dowodzi, ze praca i trudy oplacaja si¢ w koncu. Przy tym jak dla wszystkich naro-
dowosci tak 1 dla Polakow owo taczenie sig i zakladanie osad miato jeszcze 1 inne znaczenie.
Pracujac z osobna po rekodzielniach lub warsztatach rzemieslniczych, ocierajac si¢ ciagle o
zywioty obce, niepodobna nie wynarodowi¢ si¢ z wolna; tymczasem w osadach, gdzie lud-
no$¢ jednolita siada masa, podobne niebezpieczenstwo mniej grozi. Ze swojej strony rzad
Stanéw 1 Amerykanie w ogoble nie tylko nie objawiaja najmniejszej daznosci do wynarada-
wiania kogokolwiek, ale przeciwnie: zapewniaja wszystkim wszelkie prawa, zadane 1 nieza-
dane. Jest to po prostu zaréwno praktyczna jak i rozumna polityka; rzad washingtonski bo-
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wiem pojmuje doskonale t¢ prawdg, ze Niemcy, Francuzi, Wtosi itd. nie przestajac by¢ soba,
beda jednak wybornymi obywatelami amerykanskimi, jesli im w Ameryce bedzie dobrze.
Zachowaja oni wprawdzie przez diugi czas swoj jezyk, ale poniewaz narodowosci 1 jgzykow
jest mnostwo — wszystkie wigc razem musza przyjacé, chcac nie chcac, jezyk angielski jako
wspolny handlowy, urzedowy 1 spoteczny. Jak wigc powiadam, zaktadanie osad nie spotyka
tu z zadnych stron trudnosci; potrzeba tylko cztowieka, ktory by si¢ sprawa zajat, grunta od-
powiednie odszukal, nabyt i podzielit. Podobny przewodca znalazt si¢ w Chicago w osobie
niejakiego pana Choinskiego; ten zakupil grunta w Arkansas, nazwal majaca si¢ zatozy¢ ko-
lonig niezbyt zreszta szczgsliwie: Waren Hoino, i odmalowujac ja w barwach istotnie moze
przesadzonych, zdotat zgromadzi¢ oprocz stu kilkudziesigciu rodzin, ktore z gory si¢ zapisaty,
wielu nowych jeszcze kandydatow. Popierata cale to przedsigwzigcie bardzo usilnie ,,Gazeta
Polska Chicagowska” Dyniewicza, rywalizujaca 1 prowadzaca z ,,Polsko-Katolicka™ bardzo
zacigta, a po prostu powiedziawszy, bardzo haniebna dla obu stron wojng. W tym miejscu,
jakkolwiek o wydawnictwach powiem pozniej obszernie, wypada mi poswigci¢ kilka stow
ogblnemu ich charakterowi. Obie te gazety stoja na gruncie religijno-katolickim. Pierwsza z
nich, ,,Polsko-Katolicka”, redagowana jest przez ksi¢zy, musi wigc by¢ taka, jak jest; druga,
Dyniewiczowska, bylaby moze inna, gdyby wydawcy nie chodzilo o niezrazanie sobie wio-
$cian 1 robotnikdw z wloscian ztozonych. I Dyniewicz wigc grywa na religijnym organie, z
towarzyszeniem jednak pewnej liberalnej nuty. Zarzuca on przeciwnikom poswigcanie intere-
sow ogolnych ultramontanizmowi, obalamucanie ludu, przezywa ich ,,Zmartwychwstancami”
lub ,,szajka Zmartwychwstancow”, zdrajcami i tym podobnie. Oczywiscie Barzynscy (wy-
dawcy ,,Polsko-Katolickiej””) oddaja mu pigknym za nadobne, w catej za$ sprawie po obu
stronach wigksza zdaje si¢ gra¢ rolg ambicja, che¢ wyniesienia sig, Sciagnigcia abonentow, a
zatem 1 zyskow, niz zamilowanie dobra ogdélnego. Okazato si¢ to przy sprawie kolonii. Gdy
gazeta Dyniewicza zaczgta popiera¢ Choinskiego i stawac si¢ organem sprawy istotnie waz-
nej, w ktorej nie szto o puste krzyki i deklamacje, ale o co$ istotnego — przeciwnicy jej i cate-
go stronnictwa ,,Dyniewicza — Choinskiego” spostrzegli sig, ze tamci mogli pociagna¢ wigk-
szo$¢ za soba 1 postanowili przeciwdziata¢. Z poczatkowania wigc ,,Gazety Polsko-
Katolickiej” powstala mysl zatozenia jednoczes$nie drugiej osady polskiej w Nebrasce pod
nazwiskiem Nowy Poznan. Poniewaz kandydatow nie braklto, zakupiono wkrétce grunta i
Nowy Poznan przeszedt takze z dziedziny zamystow w dziedzing rzeczywistosci. Obie gazety
poczety teraz wystawia¢ kazda swoja osadg, nie znajdujac stow na potepienie przeciwne;.
Nowemu Poznaniowi zarzucano, ze potozony jest w stepach, z ktérych rzeczywiscie sktada
si¢ cata Nebraska, w krainie bezdrzewnej, gdzie nie bedzie z czego pobudowa¢ domow, a na
koniec w okolicach pustoszonych od czasu do czasu przez szarancz¢. Barzynscy odpowiadali
natomiast, ze grunta w Arkansas pokryte sa debami, ktorych karczunek tak dtugo moze si¢
przeciagnaé, iz osadnicy z gltodu pierwej poumieraja; dalej méwiono, ze okolica zakupiona
ma ptytka tylko warstwe czarnoziemu, pod ktéra znajduje si¢ nieurodzajny zwir — a na ko-
niec, iz okolica cata rokrocznie zatapiana bywa przez wody rzeki Arkansas, z czego powstaja
zabojcze febry 1 inne choroby dziesiatkujace ludnos$¢. Obie strony wysytaly komisje majace
sprawdzi¢ istotny stan rzeczy, ale komisje te, sktadajac si¢ z ludzi nalezacych do stronnictw, a
zatem stronnych, powtarzaly za i przeciw — wedle widokow stronnictw, a prawda zgingta
ostatecznie posrdd tego zamgtu.

Wobec takiego stanu rzeczy z najwigkszymi tylko zastrzezeniami mozna wydac¢ sad w tej
sprawie. Faktem jest jednak, ze Waren Hoino zrobilo ostatecznie pewne fiasko. Arkansas sty-
nie wprawdzie z urodzajnosci ziemi, obfito$¢ lasow jest jedna dodatnia strona wigcej dla
wszelkiej kolonii; na koniec o klimacie Arkansasu nie styszatem, aby miat by¢ niezdrowy, jak
np. w Teksas. Ale by¢ moze, ze kupno bylo prowadzone lekkomy$lnie, ziemia wybrana nie-
opatrznie, dziatki przeprowadzane z uwzglednieniem réznych czastkowych widokow, wresz-
cie zarzad funduszami naganny; wigksza cze$¢ osadnikow, ktorzy si¢ juz byli do Waren Ho-
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ina wybrali, powrocita stamtad bardzo spiesznie, podnoszac wnieboglosy krzyk, ze zostala
omamiona najhaniebniej. Niektorzy wydawszy wszystkie pieniadze na drogg, a nie chcac
osia$¢ w osadzie, znalezli si¢ istotnie w bardzo przykrym potozeniu. Gazeta Barzynskich za-
tryumfowata. Nazwano wyprawe¢ do Hoina ,,wyprawa na Sybir’. Wezwano Choinskiego i
Dyniewicza, aby zlozyli rachunki z powierzonych im funduszéw, czego istotnie dotad nie
uczynili — kroétko méwiac, pokazuje sie ze wszystkiego, ze Dyniewiczowi 1 Choinskiemu
wiele jest w calej sprawie do zarzucenia, czego dowodem jeszcze i to, ze ich gazeta — powo-
tawszy si¢ na Platona czy na innego megdrca polecajacego ,,glupim” nie odpowiada¢ — zamil-
kta 1 ostatecznie o sprawie Waren Hoina wigcej si¢ nie odzywa. To przerwanie gorszacej po-
lemiki bardzo byloby pozadanym, ale zauwazy¢ nalezy, ze co innego jest prowadzi¢ polemike
o0 nic 1 obrzuca¢ si¢ obelgami, a co innego przedstawi¢ dowody, jesli takowe sa, ze si¢ fundu-
szOw powierzonych sobie nie zmarnowato 1 cala sprawe, na ktorej istotnie ludziom zalezy,
prowadzito uczciwie i sumiennie. Nie znajac Dyniewicza ani Choinskiego osobiscie, ale tylko
z odglosOw nader przeciwnych, nie pozwalam sobie przypuszczaé, aby prowadzili ludzi ,,na
zgube” w widokach osobistego zysku. Ale z catego toku sprawy i z tego, jak sami siebie w
swoich orgdziach przedstawiali, wnioskuje, ze sa to ludzie ambitni, rodzaj demagogoéw, nie
bardzo przebierajacych w §rodkach, ktore moga postuzy¢ im do wyniesienia si¢ i zagarnigcia
przewodztwa. Zgubi¢ swoich osadnikéw zapewne nie chcieli, poniewaz byloby to wprost
przeciwne i dobru Choinskiego, ktory osobi$cie ma mieszka¢ w swoim Waren Hoinie, i Dy-
niewicza, jako redaktora gazety. By¢ moze jednak, ze zaslepieni nienawiscia do przeciwnego
stronnictwa i ambicja, zapedzili si¢ zbyt daleko, robili rzeczy zbyt pospiesznie i... przez to
sprawe zachwiali. Obecnie w Waren Hoinie pozostat podobno ten tylko, kto wydawszy pie-
niadz na drogg nie mial za co powroci¢. By¢ jednak moze, ze ci, co zostali, dojda z czasem do
kawatka chleba. Kto zna nasz tatwo zrazajacy si¢ trudnosciami charakter 1 tatwos¢, z jaka
niczym nie usprawiedliwione nadzieje zmieniaja si¢ w zupetlne zniechgcenie, ten przypusci
zapewne, ze te wady wzigly takze niemaly udzial w owym pospiechu, z jakim osadnicy Wa-
ren Hoino opuscili.

Badz co badz, sprawa ta nie przynosi zaszczytu Dyniewiczowi i Choinskiemu, ale nie
przynosi go takze ich przeciwnikom. Jakkolwiek z Nowego Poznania nie dochodza tak alar-
mujace wiesci, jak z Waren Hoina, jakkolwiek rzeczy te mogty by¢ robione ostrozniej, jed-
nakze biorac na ogoét, zyzny, cieply i lesisty Arkansas posiada wigcej warunkow zapewniaja-
cych rozwo6j wszelkiej kolonizacji niz stepowa, zimna i bezdrzewna Nebraska. Ale c6z robic!
gdy przede wszystkim kazdej gazecie chodzilo o to, by miata swoja kolonie. Sprawa ogdlna
poszta wobec tej prywatnej] w poniewierke. Gdyby zamiast przeszkadza¢ sobie wzajemnie,
wzigto si¢ wspdlnymi sitami do dziela, rzeczy ulozylyby si¢ z pewnos$cia inaczej. Przede
wszystkim, im wigcej osadnikow by si¢ zebrato, tym osada bylaby zywotniejsza, potezniejsza
1 bezpieczniejsza. Dalej, im wigksze kupiono by obszary gruntu, tym by je mozna naby¢ ta-
niej. Byloby mozliwym zatozenie szkot, rozmaitych instytucji pomocniczych itd., ale wszyst-
ko to wymagato zgody, a zgoda migdzy ludZzmi patrzacymi nawet na kupno kawatka gruntu ze
stanowiska religijnego jest rzecza po prostu niemozliwa.

Stoja wige, a raczej wegetuja: Waren Hoino i Nowy Poznan. Na nich koncza si¢ moje wia-
domosci tyczace si¢ osad polskich rozproszonych w Ameryce; wyliczanie ich wydalo si¢
czytajacym moze byt suche, dlatego przechodzg teraz do uwag ogdlniejszej natury.

Z tego, com juz powiedziat, ze wzmianek o ,,parafiach” i towarzystwach koscielnych czy-
telnik moze wyrobi¢ sobie pojgcie, ze wychodztwo tutejsze jest czym$ zupetie innym niz
europejskie. ,,Emigrantami” w zwykltym znaczeniu tego wyrazu nazywamy u nas ludzi, ktorzy
z powodow politycznych po czasach powstania lub zaburzen zmuszeni byli kraj opusci¢. Tu,
w Ameryce, zywiot ten stanowi niezmiernie mata czes$¢ 1 nie odgrywa zadnej roli. ,,Emigra-
cja” tutejsza opuscita kraj nie dla urzeczywistnienia ideatéw politycznych, ale dla chleba. Po
wigkszej czesci sa to chiopi pozostajacy w rekach ksigzy. Dlatego pojecie radykalnosci, zwia-
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zane z imieniem emigracji, do tutejszej bynajmniej zastosowac si¢ nie da. Mowig oczywiscie
0 ogole, nie o szczegotach. Ogot ten jest arcykonserwatywnym, arcyreligijnym i zupetnie w
rgkach duchowienstwa. Stan taki rzeczy da si¢ latwo wytlumaczy¢. Chtopi, z natury religijni,
przybywajac tu bez znajomosci kraju, jezyka, stosunkéw, widza w duchownym nie tylko pa-
sterza dusz, ale swego pelnomocnika, rzadce 1 sedziego. Koscidt jest ogniskiem, okoto ktore-
g0 si¢ grupuja, nicia wiazaca ich z krajem, czyms$ swojskim, wlasnym, czyms$ ochronnym.
,Parafia” staje si¢ jednostka nie tylko w znaczeniu duchownym, ale i socjalnym. Oczywiscie,
duchowni, zajawszy raz tak przodujace stanowisko, nie chca z niego ustapié; przeciwnie,
roszcza prawo do przewodnictwa nad tymi nawet, ktorzy bynajmniej nie sa usposobieni ich
stucha¢; uwazaja si¢ za jedynych prawych przedstawicieli interesow nie tylko dusznych, para-
fialnych, ale ogolnych — za naturalnych rzadcoOw narodowosci. Jakoz posiadajac za soba
wigkszo$¢, przeprowadzaja wszystko, co chca. Inteligencja §wiecka — o ile idzie jej o sprawy
ogblne — musi si¢ temu wptywowi poddawaé, w przeciwnym razie bowiem bywa przegloso-
wana. Gdyby to, co mowig, potrzebowato dowodow, mogtbym ich znalez¢ do woli. Przy po-
ruszanej kilkakrotnie mysli powiazania jednym organizmem wszystkich przesiedlencéw, ga-
zeta Barzynskich podata mys$l wytworzenia pewnego ciata rzadzacego ztozonego z dwoch
izb. Izba nizsza miatla si¢ sklada¢ z delegatow wybieralnych, wyzsza, czyli ,,senat” (?) — z
duchownych (!!!). Przypuszczam, ze niejeden z czytelnikow dwa razy przeczyta te stowa, nim
uwierzy wlasnym oczom. Niemniej tak jest. Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci na tej ziemi,
najwolniejszej 1 najbardziej postepowej, wracaja pod pewnym wzgledem czasy sredniowiecz-
ne, w ktorych wtadza $§wiecka spoczywala w rgkach duchownych. Do jakiego stopnia wpltyw
ten opanowat tu wszystko, dowodem takze sa 1 pisma tutejsze wychodzace w j¢zyku polskim.
Wszystkie one, nie wylaczajac ,,Gazety Polskiej Chicagowskiej”, maja charakter nie tylko
narodowosciowy, ale narodowosciowo-religijny. Poniewaz nic mnie nie kr¢gpuje w wypowia-
daniu mego zdania, powiem wigc otwarcie, iz wszystko nakazuje mi sadzi¢, ze na przyktad
we wspomnianej ,,Gazecie” Dyniewicza nuta owa religijna nie idzie wcale z serca. Jestem
nawet prawie pewny, ze gazeta owa weszlaby chgtnie na drogi wprost przeciwne, gdyby nie
obawiala si¢ utraci¢ wszelkiego wptywu 1 wigkszej czgs$ci swych abonentow. Z pism innych
jeden tylko ,,Kurier Nowojorski” stal na stanowisku ogoélnym, ale tez upadt. Zabity go nie
tylko ustawicznie zmieniajace si¢ redakcje, ktore po wyjezdzie Horaina do San Francisco
przechodzity w coraz inne, a prawdg rzeklszy, w coraz nieudolniejsze rgce, ale 1 brak poparcia
ze strony duchownych. Co do Dyniewicza, walczy on wprawdzie zaciekle z partia Barzyn-
skich, i dotychczas utrzymuje si¢ jeszcze, ale dzigki jedynie temu, ze naprzod, ma poparcie
pewnej liczby ksigzy nie idacych z rozmaitych powodow z Barzynskimi, a po wtore, ze w
kazdym numerze zapewnia czytelnikow swoich, jakoby on wlasnie i on jedynie byl prawdzi-
wie, nie ,,zmartwychwstanczo-jezuickim”, ale czysto katolickim wydawca.

Ten to pierwiastek religijny, tak zamieszany w interesa ogolne, ze zadna miara odczepi¢
si¢ od nich nie daje, i wyjatkowa przewaga duchowienstwa stanowi gtowna ceche emigracji
tutejszej. Wprawdzie duchowienstwu niepodobna odmowi¢ pewnej zashugi; ono bowiem,
skupiajac rozproszonych wloscian, ogniskujac ich w duchowne 1 socjalne ,,parafie”, broni ich
poniekad przed wptywem niemieckim, przed rozproszeniem si¢ zupelnym i zatonigciem bez
echa w pierwiastkach obcych. Z drugiej jednak strony, kazdy bezstronny i powaznie patrzacy
na rzeczy cztowiek przyzna, ze owo pomieszanie interesOw ogdlnych z duchownymi moze
takze wychodzi¢ na szkodg pierwszych. Czasem te interesa bywaja zgodne, a czasem wzajem
sobie obojetne lub nawet przeciwne. W tym ostatnim razie, gdy wszystko spoczywa w r¢kach
duchowienstwa, ogoélne musza ustgpowac religijnym. Gdyby powody np. miejscowo-
polityczne nakazywaty Polakom glosowa¢ przeciw Irlandczykom, a religijne za nimi, nie ule-
ga najmniejszej watpliwosci, ze duchowni sktanialiby swoich ,,parafian” do glosowania za
Irlandczykami. Powie kto$, Ze to jest wypadek niemozliwy; ale w gruncie rzeczy jest mozli-
wy. Przypusémy np. wojng St. Zjednoczonych z Anglia. Wprawdzie tu sprawy pokoju i woj-
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ny nie przechodza gtosowaniem, ale za to gtosowaniem przechodza ludzie, ktorzy o pokoju i
wojnie stanowia.

Sa jednak sprawy nie tylko przypuszczalne, mozliwe i posrednie, ale bezposrednie, w kto-
rych przewaga duchowienstwa i pomieszanie zupetlne zywiotu religijnego z narodowoscio-
wym nie wychodzi na korzys$¢ tego ostatniego. Pomijam juz zarzut, czyniony duchowienstwu
przez wielu ludzi nalezacych do inteligencji, ze wyzyskuje lud prosty na wtasna korzys¢. Jed-
ni duchowni wyzyskuja — 1 mogtbym takich wymieni¢, gdyby komu co$ na tym zalezalo —
drudzy nie, ale jest inny wzglad. Oto przewaga duchowienstwa odstrgcza od brania udzialu w
interesach ogolnych inteligencje $wiecka. Trzyma si¢ tez ona powszechnie osobno. Dokto-
rom, inzynierom, adwokatom 1 innym przedstawicielom nielicznej zreszta inteligencji trudno,
wbrew wilasnym zasadom, shuzy¢ sprawom ko$cielnym, ktére przede wszystkim bywaja
uwzgledniane. Mozna dla interesow ogdlnych poswigca¢ mitos¢ wlasna, mozna zgodzi¢ si¢
na ,,senat” zlozony z ksigdza Klawitera, ksigdza Pitasa, ksiedza Moczygeby 1 wielu innych
duchownych, ktorzy zreszta moga by¢ zacnymi ludzmi, ale niepodobienstwem jest stuzy¢
kierunkom uwzgledniajacym te interesa ogoélne o tyle tylko, o ile nie stoja one na przeszko-
dzie wytacznie religijnym lub wytacznie duchownym. Wiem, ze jest wielu ludzi przekona-
nych, Ze te ostatnie nigdy nie sprzeciwiaja si¢ pierwszym, postaram si¢ wigc jeszcze o dowo-
dy, ze bywa przeciwnie. I tak na przyktad: wszelka narodowo$¢ do tym wigkszego w Amery-
ce dochodzi znaczenia, tym wigkszy wpltyw moze wywiera¢ na wewngtrzng polityke Standw
Zjednoczonych, zatem na ustawy i1 urzadzenia z wltasnym dobrem zgodne, im jest liczniejsza,
bogatsza 1 bardziej zorganizowana. Irlandczycy i Niemcy maja wplyw podobny, Polacy — nie!
Zbyt mato sg liczni, zbyt ubodzy ogdlnie, zbyt mato znaczacy. Ale potozenie rzeczy zmieni-
toby si¢ niezawodnie, gdyby w og6lny ustrdj, majacy wprowadzi¢ jedno$¢ wewngtrzna mig-
dzy Polakami, weszli i Zydzi. Nie mowig tu o poznanskich i galicyjskich, ci bowiem trzymaja
z Niemcami, ale o Zydach z Krélestwa, ktorych w catych Stanach przynajmniej na sto tysiecy
mozna rachowac, a ktorzy przedstawiaja nie tylko takaz ilo$¢ gltosow, ale 1 kapitat. Sa to bo-
wiem po najwigkszej czgsci ludzie zamozni. Ng¢dzne i zastugujace na wszelka pogardg prze-
sady rasowe, odgrywajace tak wielka rol¢ w Egipcie, tu nie istnieja; nic by wigc nie przeszka-
dzato przylaczeniu si¢ Zydéw do rozlicznych towarzystw polskich, gdyby nie to, ze towarzy-
stwa te nosza charakter koscielno-religijny, uwzgledniajacy tylko Polakow wyznania katolic-
kiego. Samym Zydom nie brakloby ochoty. Styszatem to z ust wielu z nich. Nie potrzebuje
za$ dodawac, ze przyniostoby to nieobliczone korzysci. Wszystkie zamiary organizacyjne
rozbijaja si¢ tu wiecznie o brak funduszéw. Otéz Zydzi maja fundusze. Inne narodowosci
posiadaja wlasne wyzsze szkoty, biblioteki, wtasne szpitale, instytucje zapewniajace pomoc w
wyszukaniu zarobku nowo przybywajacym, wlasna og6lna kas¢ przeznaczona do wspierania
nie tylko pojedynczych oséb, ale 1 catych kolonii w razie klgsk pozaru, nieurodzaju, powodzi i
szaranczy. Polacy mogliby to mie¢ wszystko, gdyby byli liczniejsi i bogatsi, a byliby liczniej-
si i bogatsi po polaczeniu sie z Zydami polskiego pochodzenia, ktore to potaczenie nie nasta-
pito 1 nigdy nie nastapi ze wzgledu na przeszkody, jakie stawia¢ mu bgda duchowni.

Na koniec potaczenie wszystkich ludzi polskiego pochodzenia w jeden organizm wyma-
gatoby pewnych kosztow na administracj¢ i inne instytucje, o ktéorych wyzej wspomniatem.
Koszta te optacityby si¢ niezawodnie niezmiernymi korzy$ciami calemu ogdétowi, ale przy-
niostyby pewien uszczerbek dochodom parafialnym. Jest to takze wzglad, ktory stanowi nie-
mata przeszkode w przeprowadzeniu potaczenia.

Sprawozdanie to moje zupeknie jest przedmiotowe. Nie mam zamiaru prowadzenia z nikim
dziennikarskiego sporu ani tez torowania drogi dla zmian, cho¢by z tej prostej przyczyny, ze
pismo wasze tu nie dochodzi. Wezwali$cie mnie do odmalowania wam stanu stosunkow tutej-
szych, przedstawitem je zatem tak, jak same si¢ przedstawiaja. Wyliczylem wszystkie ich zie
1 dobre strony — wszystkie pro i contra, pozostaje mi tylko doda¢ parg jeszcze uwag ogdlniej-
szej natury. Wedlug mego zdania, Polakom tutejszym grozi niechybnie wczesniejsze lub poz-

241



niejsze wynarodowienie sig¢ i calkowite rozptynigcie w zywiole amerykanskim lub niemiec-
kim. Potaczenie ich w jeden organizm, powstanie instytucji wtasnych ochronnych mogtoby
owo wynaradawianie si¢ opdzni¢, ale poniewaz te tarcze nie istnieja, nie ma wigc o czym
mowic. W niektorych miejscowosciach, zamieszkalych przez Polakéw 1 Niemcoéw wspdlnie,
nacisk zywiotu germanskiego nie jest tu mniejszy niz w Poznanskiem lub na Slasku, a lubo
nie urzedowy, rowniez prawie jest skuteczny, ze wzgledu na to, ze dziata na ludno$¢ od pnia
macierzystego oderwana, a posiadajaca mato daru organizacyjnego. Uwzgledni¢ tu takze na-
lezy, ze znakomita cz¢$¢ wychodzcow sktada sie z Kaszubow, Mazuréow pruskich, Slazakow i
Poznanczykéw, do zniemczenia juz niejako przygotowanych. Swiezy naptyw wychodzcow
mogiby by¢ pewna tama w tym wzgledzie, ale pominawszy juz, ze nie nalezy go sobie zy-
czy¢, faktem jest, ze naptyw ten si¢ zmniejsza. Goraczka wychodztwa, rowniez jak i warunki,
ktore ja powoduja, sa to rzeczy przemijajace, ktore doszedlszy do swego maximum, nast¢pnie
stabieja. Mowiac nawiasem, dla kraju macierzystego jest to okoliczno$¢ arcypomyslna. Ale
nie o to mi chodzi. Z mniejszym naplywem nowych przesiedlencow wynaradawianie daw-
niejszych bedzie postgpowato coraz szybciej. Przy tym wszelkie wychodztwo sklada sig
przewaznie z mezczyzn, ktorzy nie znajdujac dos¢ kobiet swojej narodowosci, biora za zony
miejscowe. Otdz nie znam ani jednego Polaka Zonatego z Niemka lub Amerykanka, ktérego
by dzieci umiaty po polsku. Nie wylaczam nawet 1 inteligencji. Jest to nieuniknione. Dzieci
takie nie moga juz czyta¢ pism ani ksiazek polskich, nie moga chodzi¢ do szkoét parafialnych,
a cho¢by nawet chcialy 1 nauczyty si¢ po polsku, nie bedzie to juz ich jezyk domowy. Osady
czysto polskie, jak: Radom, Czgstochowa itp., beda zapewne trzymaty si¢ dluzej, ale i te prg-
dzej czy pozniej czeka los jednakowy. Rzecza jest niezaprzeczona, ze ludno$¢ ubozsza do-
staje si¢ pod wpltyw bogatszej, a tak Niemcy jak i Amerykanie bogatsi sa od Polakoéw 1 o§wie-
censi. Jedynym $rodkiem ratunku byloby zjednoczenie si¢ organiczne, takowe za$ jest nie-
mozliwe. Zreszta nikt si¢ obecnie mysla ta nie zajmuje. Bgbnia czasami w ten begben pisma
tutejsze, ale to tylko dla wtasnej powagi, a po trochu dlatego, aby si¢ przypomnie¢ abonen-
tom. Dla uzupetnienia obrazu musz¢ powiedzie¢ jeszcze parg stow o pismach tutejszych.
Wspomniatem juz o zacigtych sporach, jakie ze soba prowadza, i o charakterze ich ultramon-
tanskim; nie poruszajac juz wigc tego przedmiotu, zatrzymam si¢ przez chwilg nad ich strong
literacka. Najlepiej stosunkowo redagowana jest gazeta Barzynskich, najgorzej byt w ostat-
nich czasach ,,Kurier Nowojorski”. Miatl i on swe lepsze chwile, gdy go, jako jeszcze ,,Gazete
Nowojorska”, redagowatl Julian Horain. Potem trzymat si¢ jako tako pod Kulikowskim, gdy
jednak ten ostatni odebrat sobie zycie, ,,Kurier” poczat przechodzi¢ z rak do rak pod opiekg
ludzi albo pozbawionych wyksztatcenia, albo nie wiadajacych jezykiem. Drukowano tez w
nim artykuly w takim jezyku, ze chcac go uczyni¢ polskim, nalezalo go polskim catkowicie
zastapi¢. Nie bylo to jednak pismo stronnicze. Przestato wychodzi¢ przed paru tygodniami dla
braku prenumeratoréw i z powodu zaj¢cia drukarni za dhugi.

Co do gazety Barzynskich, jezyk jej, jakkolwiek daleki od doskonatosci, jest jednak najpo-
prawniejszym. Tre$¢ sama, zwlaszcza naukowa, przed niedawnym jeszcze czasem pozosta-
wiata wiele do zyczenia. Czytalem np. artykul, przettumaczony wprawdzie z jakiej$ amery-
kanskiej gazety, ale opowiadajacy, ze gdy Krzysztof Kolumb odkrywat Ameryke, Jan Sobie-
ski tegoz samego roku zwyci¢zyt Turkéw pod Wiedniem. Artykut byt thumaczony, ale redak-
cja, ktora podobnych nonsens6w nie poprawia, zastluguje co najmniej na zarzut niedbatosci.
Zreszta od niejakiego czasu wida¢ w gazecie tej widoczng pod literackim i naukowym wzgle-
dem poprawe. Artykuty jej wstepne i przeglady polityczne bywaja czgsto zupehlnie zadawal-
niajace. Na nieszczescie, srodkowe, ogromne jej famy (jest to najwigksza ze wszystkich pol-
skich gazet nie wylaczajac galicyjskich i naszych) zapelnione bywaja prawie zawsze opisami
cudow, objawien, cudownych uzdrowien itp. Obecnie ciagnie si¢ tam od kilku tygodni histo-
ria cudu w Gietrzwaldzie i w Marpingen, bardzo malo ze zdrowym rozsadkiem zgodna. Sama
ostrozno$¢ nakazywataby oczekiwac, co o tym nowym objawieniu si¢ orzeknie wyzsza wia-
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dza duchowna. Z tym wszystkim, prawdopodobnie jest to jedna z poczytniejszych rubryk tego
pisma.

Zastugg jego stanowia jednak obszerne nieraz artykuly z historii polskiej, ktore podawane
w jezyku prostym, przystgpnym, zreszta brane nieraz zywcem skadinad bez pretensji do ory-
ginalno$ci, odpowiadaja zupetnie swemu przeznaczeniu. Podaje je takze i ,,Gazeta Polska”
Daniewicza. Przeglady polityczne 1 korespondencje z kraju czerpia obiedwie z gazet lwow-
skich, gtownie za$ z ,,Gazety Narodowej”, skutkiem czego zdarza si¢ czgsto, Zze tenze sam
artykut podaja obie jednego dnia. W ogdle, gazeta Dyniewicza (ktoremu zreszta niepodobna
odmowi¢ pewnego sprytu wydawniczego) nizej nieco stoi pod wzgledem czysto literackim od
gazety Barzynskich.

Najwicksza wada obydwoch jest brak korespondencji z osad polskich, rozproszonych po
catej Ameryce. Tak jedna, jak druga redakcja moglaby bez trudnosci zobowiaza¢ ksigzy do
nadsylania cho¢by krotkich wiadomosci o swych parafiach, o ich rozlegtosci, stanie rolni-
czym 1 ludnosci. Bytaby to jedna z najwazniejszych rubryk; stuzylaby bowiem za tacznik
migdzy pojedynczymi osadami, utatwiataby zaktadanie nowych w miejscowos$ciach najodpo-
wiedniejszych, a na koniec dostarczalaby wykazéw statystycznych, ktorych brak tak dotkli-
wie czuc si¢ daje.

Wychodzi tu jeszcze i trzecie pismo, pod tytutem ,,Przyjaciel Ludu”. Jest to najmniejsze z
wydawnictw amerykanskich; wielka zastuga jego jest trzymanie si¢ na stanowisku obojgtnym
wzgledem gorszacych sporéw dwoch pierwszych, ktore psuja lud, zamiast go umoralniaé,
dajac przyktad niezgody i nieszanowania osobistosci posuwajacego si¢ poza wszelka miarg.
Celem wszystkich tych pism jest obrona narodowosci przed wptywami obcymi i1 podtrzyma-
nie jgzyka. Na nieszczg$cie, pod tym ostatnim wzglgdem same one nie mogty uchroni¢ si¢ od
licznych skazen. Rzektbym: pod wptywem angielszczyzny wytwarza si¢ tu osobny, polsko-
amerykanski jezyk, ktorego wyrazy potoczne sa polskie, wszystkie za$ inne angielskie. Ogra-
niczg si¢ na przytoczeniu kilkunastu tylko przyktadow. I tak, w kazdym pismie zamiast: kolej
zelazna — znajdziesz: r a j 1 r o d, zamiast: bilet — ty k i e t. zamiast: dzien dzigkczynny —th a
nksgiwingday, zamiast: kancelaria — o f'i s (office), zamiast: statek parowy —styme
1, zamiast: mniejszy zaglowiec — b o t, zamiast: hipoteka —m o r ge d z lub d e d, zamiast:
deski — 1 um b e r, zamiast: ptot — f e n s, zamiast: wagon — k a r, zamiast: dziennik —papie
1, zamiast: sktad papieru —stationery, zamiast: pokdj bawialny — p ar 1 o r, zamiast:
szynkownia — s a 1 o n, zamiast: sklep — s t o r, zamiast: sad (dom sadowniczy) —k ur t (co-
urt), zamiast: sprawa, przedsigwzigcie handlowe, interes — b i z n e s (business), zamiast: Boze
Narodzenie — C hr y s t m a s, zamiast: maty pow6z — b u g y, zamiast: woz — t i m, zamiast:
woznica—timsterlubdrajwer, zamiast: umyslny postaniec — e k s p r e s, zamiast:
dziecko majace tyleatylelat—dziecko tyle a tyle lat stare, zamiast: zarabia¢ na
zycie—robi¢ zycie, zamiast: ma lub posiada tyleatyle—wart tyle a tyle, za-
miast: sad przysiegtych —d z u r y, zamiast: ubranie ztozone z surduta, spodni i kamizelki —s i
u t (suit), zamiast: wolowina solona —k o r n b i f, zamiast: zmuszasz mnie do $Smiechu —ro b
isz mnie §miac sig, zamiast: nie styszalem nikogo mowiacego —nie styszatem
nikogo modwid, zamiast: jgczmien—barlejitd., itd.

Oczywiscie w mowie potoczne] uzywa si¢ jeszcze wigcej wyrazow, jak np. well przy po-
czatku kazdego zdania; zamiast: z pewnos$cia — certainly itd. Procz pism ruch umystowy osie-
dlencow podtrzymuja takze ksiggarnie, ktorych jest trzy: dwie w Chicago (I11.): Badrzyn-
skiego 1 Dyniewicza, jedna w Detroit (Mich.) Piotrowskiego. Wszystkie trzy maja podobno
niezte zyski ptynace glownie z rozprzedazy ksiazek do nabozenstwa i elementarzy. Na tym
zakonczg moje sprawozdanie. Wyda si¢ ono zapewne niejednemu zbyt niedoktadne i gorzkie.
Co do niedoktadnos$ci, sam chetnie si¢ zgadzam; nie moglo by¢ doktadne z powodu braku
zrodet — ze za§ miejscami jest posgpne, to przypisa¢ nalezy temu, iz przede wszystkim chcia-
tem je uczyni¢ prawdziwym.
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OSADY POLSKIE
W STANACH ZJEDNOCZONYCH
POLNOCNEJ AMERYKI

Mam przed czytelnikami zda¢ sprawe z podrdzy mojej po Stanach Zjednoczonych Péinoc-
nej Ameryki. Doprawdy, gdy mys$l moja na skrzydtach wspomnien przebiegnie te niezmierne
przestrzenie od brzegu Atlantyku az do Wielkich Jezior, a stamtad rozleglejsza jeszcze pusty-
nig, ktorej zachodnie stoki tona w lazurowych falach Oceanu Spokojnego — doprawdy, powta-
rzam: cofam si¢ przed zadaniem. Istotnie nietatwa jest rzecza w krotkim szkicu przeprowa-
dzi¢ was przez te odlegtosci, do przebycia ktorych najszybsze pociagi kolei zelaznej potrze-
buja siedmiu dni 1 siedmiu nocy. Mysl, wyobraznia i pamig¢ unosza si¢ jakby strudzone ptaki
ponad obszarami i nie wiedza, gdzie pofolgowac¢ zmgczonym skrzydtom, gdzie zatrzymac sig
dhuzej. Wszystko tam nowe w tej dziewiczej czgsci $wiata, wszystko od naszego odmienne;
na wschodzie New York, wtadca Oceanu, ze swymi tysigcami masztow, z kolejami zelaznymi
pozawieszanymi na wysokos$ci domow — dalej grzmigce wody Niagary, gdzie Erie zlewa si¢ z
Ontario; a dalej Chicago, Missisipi, Missouri, stepy zamieszkane przez czerwonoskorych
wojownikéw; jeszeze dalej — dziki 1 straszny §wiat granitow — to Gory Skaliste, za nimi stone
ziemie Utahu, siedlisko mormonéw, na koniec stoneczna, kwiecista i ztotodajna Kalifornia...

Zadanie moje wydaje si¢ jeszcze trudniejsze, gdy spojrz¢ na roznorodnos¢ objawow zycia
ludzkiego na tych ziemiach. Przede wszystkim, gdyby si¢ mnie spytano, jaki nar6d zamiesz-
kuje ten kraj, ktorego péinocne granice $pia pod wiecznymi $niegami, potudniowe za§ szumia
lasami palm, odpowiedzialbym: tam nie ma jednego narodu albo raczej: tam sa wszystkie
narody lub nawet: wszystkie rasy ludzkie. Aryjczyk, semita, prognatyczny Murzyn, syn Pan-
stwa Niebieskiego, o skosnych oczach i dlugim warkoczu, a na koniec pierwotny wiasciciel
tych ziem, dumny czerwonoskéry wojownik, zyja tam pod tymiz samymi klimatami, pod
tymze samym niebem, czgsto bezposrednio obok siebie. Rasa kaukaska wystata tam przed-
stawicieli wszystkich swoich szczepéw 1 narodowosci, poczawszy od Grekow, skonczywszy
na Szkotach i Irlandczykach.

Chcac rozwiaza¢ pytanie, jak te narodowosci zyja obok siebie, jakie instytucje zdotaty
zwigzac¢ je w jeden wezet panstwowy, musialbym chyba, idac §ladami Alexisa Tocquevilla,
napisa¢ wyczerpujace dzieto o urzadzeniach spotecznych amerykanskich, do czego zbraktoby
mi zdolno$ci 1 czasu. Odpowiem wigc tylko ogélnie: w Stanach Zjednoczonych nie prébowa-
no asymilowac, nie wigzano nikogo nigdy — i to jest sekret owej zgody, w jakiej zyja odrebne
zywioty. Trudna zagadka wyjasnia si¢ tym jednym wyrazem, ktory w Europie jest tylko idea i
postulatem, tam praktyka codziennego zycia — wyrazem: wolnos¢.

Ale wilasnie owa wolno$¢ spoteczna, polityczna i religijna, owa plynaca z niej decentrali-
zacja posunigta do ostatecznych granic, owa luznos$¢ zwiazkow panstwowych i nieograniczo-
ne uwzglednienie jednostki rodzi t¢ réznostronnos¢ objawow zycia, o ktorej juz wspomnia-
tem, a stad i1 niepodobienstwo ogarnigcia jej w jednej ogolnej charakterystyce. Kraj i jego
mieszkancy, stosunek ich do siebie, ogolna konstytucja Unii, prawo pojedynczych stanow,
hrabstw, gmin, rozmaito$¢ stowarzyszen $wieckich, sprawa o$wiaty, stosunek wzajemny
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mezezyzn 1 kobiet, sekty religijne, a na koniec luZzne socjalno-religijne falanstery — wszystko
to zbyt bogaty 1 zbyt obfity material, aby z niego nawet pobieznie skorzysta¢ mozna. Niepo-
dobienstwem jest i$¢ od razu kilkunastoma drogami, zeby wigc nie zgubi¢ si¢ w ich labiryn-
cie, trzeba wybra¢ sobie jedna najciekawsza, najsympatyczniejsza i poj$¢ nia prosto, mowiac
tyle tylko o widokach przyrodniczych, o ile nie leza poza kraficami widnokrggu.

Taka droge, ktora mi si¢ wydata najbardziej zajmujaca, wybratem. Idac tym szlakiem nie
wypetni¢ moze swego programu — ale jakkolwiek poprowadzg¢ czytelnikow moich za Ocean,
nie wprowadzg ich jednak w otoczenie zbyt obce.

Bede mowit o Polakach i o osadach polskich w Stanach Zjednoczonych Pétnocnej Ameryki.

I

Na okretach przebiegajacych przestrzennie miedzy Hamburgiem a New Yorkiem jest miej-
sce dla najubozszych pasazerow, tak zwane: pod poktadem. Na statkach angielskich i francu-
skich wyglada ono jako tako, na niemieckich daleko gorzej; w ogdle jest to obszerna, ciemna
sala, gdzie §wiatlo dzienne dochodzi nie przez oszklone otwory w poktadzie, ale przez zwykle
soczewkowate okienka poumieszczane w bokach statku. Kajut nie ma, 16zka stoja poprzypie-
rane bezposrednio do $ciany, kat tylko przeznaczony dla kobiet oddzielony jest osobnym pa-
rapetem. W czasie wzburzonego morza fale uderzajace raz w raz z hukiem w okienka napet-
niaja salg ponurym zielonawym $wiattem. Do wyziewow kuchennych i ludzkich taczy si¢ tu
ostry zapach ropy morskiej, smoly i zmoczonych lin okrgtowych. W ogdle jest tam duszno,
wilgotno, ciemno. Wieczorami lampy rzucaja mdte $§wiatlo, szkta i naczynia blaszane, po-
umieszczane na stolach, dzwonia poruszane kolysaniem si¢ statku, wiazania skrzypia — az
gory dochodza zatosne nawolywania majtkow 1 ostre glosy §wistawek miczmendéw. W salach
takich jada emigranci.

Na niewielkich statkach, najtanszych ze wszystkich, mozna za dwadzie$cia kilka dolaréw
dosta¢ sig¢ w ten sposob z Hamburga do New Yorku, Bostonu, Baltimore lub innych portow
amerykanskich. Ale tez ngdzny to i mgczacy sposob podrézowania. Kazdemu jednak podroz-
nikowi polskiemu jadacemu wygodnie pierwsza klasa radze, zeby przez sama ciekawos$¢ zaj-
rzat pod poktad, zwlaszcza wieczorem w czasie burzy, gdy olbrzymie zwaty wody przelewaja
si¢ przez poktad, wicher rzuca okrgtem, a powietrze, woda 1 ciemno$¢ zdaja si¢ by¢ zmiesza-
ne w jeden chaos. Na iluz to statkach, zanim wzrok podrdznego oswoi si¢ z poélmrokiem,
ustyszy stowa szeptane przez wystraszone glosy i przez pochowane po katach postacie — sto-
wa w rodzinnej naszej mowie: ,,Pod Twoja obrong uciekamy sig, §wigta Boza Rodzicielko!”
Na pytanie:

— Ludzie, czyscie z Polski? — ciemne owe postacie zerwa si¢ jakoby podrzucone tajemna
jaka sita, otocza ze wszystkich stron podréznika, a wzruszone i drzace od tez glosy zarzuca go
pytaniami:

— Panie! wielmozny panie, my z Polski. Czy pan takze? Gdy si¢ ich spytaé, z ktorych stron,
odpowiedz brzmi:

— Spod Prusaka, spod Austriaka, spod Moskala. To nasza krew, kos¢ z kosci naszych — to
nasze Mazury, Wielkopolanie i Slazacy — jada... dokad?...

— Do Hameryki! — odpowie Mazur — do Frylandu — objasnia Slazak.

— A po co?

— Szukac¢ chleba i1 woli, ktorych w domu brakio.

Wkrétce jednak zaczna narzekad, bo zal im za swymi strzechami, pod ktorymi sig¢ urodzili.
Namowit ich tam taki a taki ajent, ktoremu kompania ptaci procent od kazdej ludzkiej sztuki.
Ale oni nie wiedzieli, ze to tak, ze przez takie morza i odmgty trzeba przejezdzaé, ze ich tak
napakuja pod pomost. Przy tym w domu nie wiedzieli takze, ze si¢ tez z nikim nie bgdzie
mozna rozmoéwic¢ ,,po katolicku”. Co si¢ z nimi stanie, nie wiedza. Sa na woli bozej jak owe
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mewy plynace w powietrzu za okrgtem. Wszystko tu dla nich obce, poczawszy od spigtrzo-
nych gér wodnych, skonczywszy na samym statku, na zalodze. Huk $ruby i lopotanie nocne
zagli targanych wiatrem napetnia ich zabobonnym przestrachem, najwigcej jednak przeraza
ich bezmiar oceanu. Nie wiedza, jak zda¢ sobie sprawe z tego wszystkiego, co ich otacza. Sa
pod naciskiem czego$ nieznanego. Jednakze wszystkim tym obcym zywiotom, utrudzeniu,
nudzie, pogardliwym zartom, niewygodom, nieznanym wrazeniom, strachom przeciwstawiaja
SW0ja niewyczerpana, bierna, pokorna cierpliwos¢ chlopska i swoja wiarg w t¢ Mari¢ Czegsto-
chowska o ciemnym obliczu, a jasnej koronie, ktora im wsrdd tych nocy burzliwych 1 pustyni
wodnej jest gwiazda przewodnia...

Tymczasem uplywaja dni 1 noce. Okr¢t z dziobem zwrdconym na zachoéd wspina si¢ pra-
cowicie z fali na falg i idzie naprzdd, az wreszcie — po kilkunastu lub wigcej dniach podrozy —
poczyna si¢ rysowac i jakby wychodzi¢ z wody ziemia, do ktorej dazyli. Brzeg wida¢ i widaé
coraz wyrazniej. Dom kwarantanny na Sandy Hool wynurza si¢ z fali, dalej wida¢ olbrzymie
ujscie East River, dalej lasy masztéw, nad nimi spigtrzone dachy, kominy fabryczne, wieze,
nad tym wszystkim jeszcze kolumny dymow rozwiane w puszyste kiscie u szczytow — to New
York i jego okolice. Nasi podrozni cisng si¢ na poktad wzruszeni i uradowani. Kto przebyt
Ocean, tatwo zrozumie ich rado$¢ na widok ziemi. A oto wydaje im sig, ze Bog zmilowat sig
juz nad nimi jakoby nad jakim taborem btadzacym po pustyni i przeprowadziwszy ich szczg-
sliwie przez morze, ukazal im ziemi¢ obiecana. Tymczasem przywyktych do ciszy i jedno-
stajnej pustoszy morskiej otacza gwar 1 halas kipiacego zycia. Maty statek pilota mknie z chy-
zoscia jaskotki po falach i zbliza sig do okretu, za nim drugi z kwarantanny. Sruba poczyna
burzy¢ wodg, popychajac okret to w tyl, to naprzod, stycha¢ hurkot rozwijajacych si¢ sznu-
roéw, okrzyki, nawotywania i klatwy majtkow; godzina jeszcze; okrgt wsuwa si¢ w waski dok
jak w futeral i wyludnia si¢ z pasazeréw. Przyjechali. Przez wielki budynek celniczy na tzw.
warfach wychodza na ulicg...

[ teraz co?...

Maciej spoglada na Bartlomieja, Barttomiej na Franciszka. Co robi¢? Gdzie si¢ obroci¢?
Gdzie 18¢? Okret wyrzucil ich po prostu na bruk i na tym koniec... Ajent w Hamburgu obie-
cywatl im wprawdzie, ze jak przyjada, bedzie kto$§ na nich czekat, ale ten ,,kto$” istniat tylko w
stowach ajenta. Ajent i okr¢t zrobili swoje. Pierwszy zapakowac ich pod poktad, drugi prze-
wiozt ich przez Ocean. Wigcej do nich nie nalezy. Emigranci moga sobie teraz robi¢, co im
si¢ podoba. Przybyli oto do wielkiego miasta, koto nich wre nieznane zycie — lokomotywy
$wiszcza na wysokosci drugiego pigtra; krzyzuja si¢ omnibusy i pojazdy; thumy ludzi biatych
1 kolorowych lataja z goraczkowym pospiechem na wszystkie strony; ajenci wszelkiego ro-
dzaju wrzeszcza jak opetani, a oni — ci chtopi nasi, wérod tego gwaru, przepychow i §wietno-
$ci czuja si¢ jeszcze bardziej samotni 1 opuszczeni, niz byli na wielkiej pustyni morskie;j. I
znowu s3 na woli bozej. Ani zgaduja, ile jeszcze musza przecierpie¢, nim trafi sig jaki ksiadz
polski, ktéry powie im, gdzie sig obroci¢, gdzie poszukac roboty, gdzie znalez¢ kawatek chle-
ba.

Przedtem jeszcze chciwi wiasciciele bording-housow potozonych blisko portu wycisna z
nich grosz ostatni; jeszcze niemalto nacierpia si¢ zimna w obrzydtych suterenach réznych
kwater — pierwej jeszcze niejeden pijany Irlandczyk, ktérego jako prawdziwego znawce za-
dziwia tggie pigsci mazurskie, zapragnie sprobowac ich sity i popodbija oczy tym biedakom,
ktorzy broni¢ si¢ nawet nie $mia z obawy, aby nie uderzy¢ ,,pana”.

Dola ich cigzka, straszna — i kto by odmalowal wierny jej obraz, ten by stworzyl epos ng-
dzy ludzkiej. O tych dniach bez kawatka chleba, w ktorych gldd zelazna reka targa wnetrzno-
$ci, o nocach spgdzonych w dokach pod odkrytym niebem, o snach przerywanych brzegcze-
niem moskitow w lecie, po§wistem wiatru w zimie — tatwiej jest pisa¢ lub stucha¢, niz je od-
czu¢ lub przej$¢ samemu... Kto im tam nie robi krzywdy? Kto nie chce. Poczatkowa ich histo-
ria to historia nedzy, tesknoty, bolesnych zwatpien 1 poniewierki. Nie myslcie jednak, abym
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wam kreslil dzieje pojedynczego jakiego$ oddziatu wychodzcéw. Nie! Sto tysigcy blisko
chlopow, ktorych ziemia nasza wystata na druga stron¢ Oceanu, przeszto przez takie dantej-
skie piekto — za zycia. Emigracja nasza w Ameryce nie ma zadnego podobienstwa do emigra-
cji zamieszkujacej Francje lub Szwajcarig. Ci ostatni — to wychodzcy polityczni, wyrzuceni
burzami rewolucyjnymi; w Ameryce nie ma prawie politycznych polskich wychodZzcow.
Przewaznie sa to chtopi 1 robotnicy wychodzacy za chlebem. Zrozumiecie wigc tatwo, ze w
kraju zamieszkanym przez ludno$¢ bynajmniej nie sentymentalna, ale energiczna, zabiegla, z
ktora wspotzawodnictwo istotnie trudno jest wytrzymac, los tych ludzi, mato o$wieconych,
nie rozumiejacych stosunkow tamtejszych, nie znajacych jezyka, nie wiedzacych, jak sobie
da¢ rady, istotnie musi by¢ optakanym.

Ameryka, a $cislej méwiac: Stany Zjednoczone, nie sg ziemig niego$cinng. Ci szorstcy
demokraci Jankesi, wiecznie zaj¢ci businessem, maja w gruncie rzeczy lepsze serca, niz si¢ na
pozér wydaje. Jest to kraj prostych ludzi i prostych uczué. Mlody i zdrowy mezczyzna usty-
szy tam wprawdzie jedna zawsze odpowiedz: pomagaj sam sobie — 1 z glodu moze umrzec,
jesli nie potrafi i8¢ za ta rada. Niedol¢zny za to starzec, kobieta, dziecko doznaja tam takiej
pomocy, jak nigdzie. W stosunku jednak do emigracji najszczersza pomoc prywatna bytaby
niewystarczajaca, a wreszcie w tego rodzaju sprawach, jak kwestia pomocy dla wychodztwa,
tylko obustronna korzy$¢ moze byc¢ regulatorem. Ot6z, o ile np. naptyw Chinczykéw jest dla
mlodej rzeczypospolitej niebezpieczny, o tyle naptyw biatych korzystny. Biali staja si¢ oby-
watelami, osiadaja na roli, zamieniaja pustynie w uprawne tany, zaktadaja miasta, wytwarzaja
nowe stosunki handlowe i potgzny rozwdj ekonomiczny. Interesem wigc Unii jest popieraé
przyptyw wychodztwa europejskiego. Tym celem w New Yorku istnieja tak zwane domy dla
emigrantow, gdzie kazdy przybyly moze znalez¢ przytutek, pozywienie, naukg¢ angielskiego
jezyka i jakiego$ rzemiosta. Prace dokonywane w takich zaktadach przez emigrantéw ida na
pokrycie kosztow ich utrzymania; po pewnym za$ czasie, gdy wychodzZca przygotowany juz
jest do walki z zyciem, opuszcza zaktad i poczyna pracowac¢ na wilasna reke.

Ale instytucja ta, dajaca chlubne $wiadectwo rozumowi i sercu Amerykanow, jest wielce
niewystarczajaca. Naprzdod, zaktady nie moga pomiesci¢ nawet potowy wszystkich potrzebu-
jacych przytutku emigrantow, po wtére, ucza tylko rzemiosl, tymczasem ludno$¢ naptywowa,
np. polska, przewaznie cis$nie si¢ do roli. Przy tym zaklad taki jest rodzajem kurateli, jest po
prostu domem zarobkowym. MgzczyzZni, kobiety i1 dzieci pracuja tam osobno, jak tego sam
rodzaj ich zaj¢¢ wymaga — rodzina zatem nie moze by¢ razem. Dla tych powodoéw przy zna-
nym wstrecie naszych wloscian do podobnych instytucji, jak szpitale, domy zarobkowe itp.
mata bardzo ich czg$¢ z zaktadoéw emigranckich korzysta.

Ale gtéwnym powodem jest, ze chlopi nasi nic o nich nie wiedza. Zdarzyto mi si¢ spoty-
ka¢ Polakéw zamieszkalych od kilku lat w Stanach Zjednoczonych, ktérzy o istnieniu wor-
king-houséw emigracyjnych dowiadywali si¢ po raz pierwszy, gdy z rozmowy wypadio — z
moich ust. Domy emigracyjne nie maja, jak fatwo zrozumie¢, swoich ajentow na wzor hote-
lowych, ktérzy by wyszukiwali w porcie nowo przybytych.

A jednak — czy chtopi nasi nie przywoza do nowej czgsci $wiata nic, co by moglo zapew-
ni¢ im spokojne zycie i pewny kawalek chleba? Przeciwnie. Przywoza przyzwyczajenie do
przestawania na matym, prawdziwie chlopska wytrzymatos¢, cierpliwos¢ i1 zelazne zdrowie.
Wysileniom i niewygodom, jakim z trudnoscia opiera si¢ emigrant Niemiec lub Francuz, nasz
chtop, przywykty chodzi¢ boso i jada¢ byle jak, sypia¢ pod byle czym, opiera si¢ z wigksza
tatwo$cia. On nie rozumie nawet potrzeby rozmaitych wygod, ktore pierwszy uwaza za ko-
niecznos$¢ zycia. Stonce go nie spali, deszcz mu nie zaszkodzi, $niegi i wiatry go nie zmroza.
W zimnym Wisconsinie lub Minnesocie nie dba o zamie¢ §niezna, w polzwrotnikowym Tek-
sasie, raz wytrzastszy si¢ na febre, pracuje na spiekocie, jak Murzyn. Przy tym robotnik z nie-
go moze mniej zr¢gezny od innych, ale wytrwalszy, korny, cichy.
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W kraju, gdzie takie przestrzenie, jak Cesarstwo Niemieckie i Francja razem wzigte, stoja
jeszcze pustkami; w kraju, ktorego niezmierne zasoby mineralne i rolnicze czekaja tylko rak
ludzkich, gdzie zatem praca jest zarowno cenng jak poszukiwana, takie przymioty powinny
by zapewni¢ pomys$lnos$¢ naszym osadnikom. Na nieszczgscie, jesli nawet dochodza do niej —
to krzyzowa droga. O ile stany zachodnie, z tamtej strony Missisipi, sa jeszcze puste, o tyle
nadatlantyckie prawie juz przeludnione. Szczego6lniej mozna to powiedzie¢ o stanie New
York 1 miescie tejze nazwy, do ktérego przybija wigksza cze$¢ przewozowych okretow. Tam
nie ma juz ani cala kwadratowego nie zajgtej ziemi, rak za$ do pracy prawie za duzo. — Prze-
jezdzajac od Oceanu Atlantyckiego ku Wielkim Jeziorom widziatem naokot siebie kraj
uprawny, podzielony na mate po wigkszej czgsci gospodarstwa, czyli tzw. farmy — i zaludnio-
ny do tego stopnia, ze chwilami zdawato mi sig, iz jestem w Belgii lub Anglii. Dotarlszy juz
nawet do splotu Wielkich Jezior pociag mija ustawicznie biate domy farmeréw, miasta wigk-
sze 1 mniejsze, a niekiedy i grody, do stu tysiecy mieszkancow liczace. W miar¢ posuwania
si¢ ku zachodowi ludno$¢ rzednieje, ale z wolna miejscami staje si¢ nawet znowu niezmiernie
gesto osiadla. Granica Dalekiego Zachodu, czyli Far Westu, z kazdym rokiem oddala si¢ od
Atlantyku. Ohio, Indiana, Illinois z ogromnym Chicago sa stanami mocno jeszcze zaludnio-
nymi. Zachodni brzeg Missisipi rowniez juz zostat przekroczony przez pionierow, a ziemie
puste, stepowe, dziewicze zaczynaja si¢ dopiero na zachodniej Ukrainie Jowy, o kilkana$cie
dni drogi wozowej od koryta Missouri. Tu dopiero podrdéznik, ktéry na prézno dotychczas
upatrywat stepow opisywanych przez Coopera, znajduje, czego szukat. Domow przydroznych
nigdzie juz nie wida¢ na widnokrggu, a oko gubi si¢ w niezmiernym, bezbrzeznym stepie, na
ktorym wiatr migoce barwami tysiacznych kwiatéw. Lby bawole poprzybijane na stacjach
kolejowych 1 olbrzymie, wypchane, szare niedzwiedzie strzegace drzwi budynkéw okazuja,
jacy sa mieszkancy tych przestrzeni. Wszystko tu zdradza kraing pierwotna i dzika. Z okien
wagonu mozna $witaniem dostrzec antylopy skaczace w bujnych trawach lub dzikich czerwo-
nych jezdzcow z pidrami pozatykanymi we wlosy, harcujacych za zwierzyna. Gromady kop-
cOw usypanych przez pieski ziemne sa jedynymi miastami, przez ktére przejezdza si¢ poza
Omaha. Jest to prawdziwa pustynia, prawdziwy ocean traw. Uptywaja dnie i noce, a step nie
konczy sig, w miar¢ tylko jak zblizamy si¢ do Rocky Mountains, czyli Gor Skalistych, wznosi
si¢ nieznacznie coraz wyzej i wyzej, tak ze stacja Shennan lezy juz 8242 stop nad poziom
morza, czyli na granicy wiecznych $niegéw. Olbrzymie drzewiane galerie pokrywaja tez dro-
ge w tych miejscach, ktéra inaczej bylaby zasypana $§niegami. Ale Gory Skaliste nie sa grani-
ca, jeno tylko kos$cia pacierzowa pustyni. Gdy pociag wydostanie si¢ na koniec z tego $wiata
granitow, z tych kaniondéw, kamiennych gardzieli, urwisk, ztamoéw i przepasci, gdy minie Go-
ry Skaliste 1 sploty Wasaeru, wjezdza w pustyni¢ jeszcze dziksza. Dopiero w Utah trafia na
Ogden, wigksza osade ludzka, zamieszkana przez mormonow a lezaca niedaleko ich stolicy
Salt Lake City. Ale Ogden 1 Salt Lake City to tylko oazy, reszta za$ kraju pusta. Nigdzie na-
swoim majestacie. Z tamtej strony Gor Skalistych to przynajmniej step szumiacy fala traw — z
tej strony, az do Sierra Nevada, to pustynia biblijna, bezptodna, skalista, na ktorej tysa ziemia
poci sig sola, a widnokrag, zamknigty jakoby zwaliskami jakich§ muréw, przypomina krajo-
brazy z piekta Danta w ilustracjach Dorego. Te stepy, kaniony, gory i pustynie to tak zwany
Far West — Daleki Zachdd. Ludnos$¢ catej srodkowej Europy moglaby si¢ w nim pomiescic, a
z jego bogactw rolniczych i1 mineralnych druga taka cywilizacj¢ mozna by stworzy¢. Ziemia
tu niczyja. Ludno$¢ rolnicza zaczyna ja zalewac¢ powoli od strony Chicago, ale kto siada na
brzegu, ten ma przed soba zawsze ogromne przestrzenie niezamieszkane. Na owych brzegach
tez kazdy moze sta¢ si¢ witascicielem. Ale dtugo nacierpi si¢ nasz chtop, nim zrozumie rade
rzucona mu na wschodzie od niechcenia:
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— Go to the Far West. 1dZ na Daleki Zachdd, a znajdziesz ziemig i robotg. Pominawszy juz
jednak to, ze aby 1§¢ na Daleki Zachod, trzeba najprzod wiedziec, ze on istnieje, 0 czym nowo
przybyly nasz chtop nie ma zadnego pojgcia — i§¢ tam nielatwo. Sama podroz koleja z New
Yorku do Chicago, cho¢by emigranckim tylko pociagiem, wigcej prawie kosztuje niz z Ham-
burga do New Yorku. Potem i przybywszy juz na ziemie nie zajgte trzebaz mie¢ ptugi, siekie-
ry, kosy, wozy, konie, muty, bron przeciw dzikim zwierzgtom, ziarno na zasiew, slowem:
caly tabor osadniczy. Tymczasem chlop nasz, z ktoérego ostatni grosz wycisnigto w New Yor-
ku, albo wcale nie moze si¢ na Daleki Zachdd wydostac, albo jesli si¢ wydostanie, wowczas
wobec tych pustyni i niebezpieczenstw ujrzy si¢ samotnym i bezbronnym. Historia lisci wsrod
burzy zaczyna przybiera¢ obroét tragiczny. Jednakze pod grozba glodowej $mierci wigkszos¢
wychodzcow musi wydostac si¢ z przeludnionych wybrzezy Atlantyku w glab kraju. Tam nie
tylko o ziemig tatwo, ale 1 rak wigksza potrzeba, wigc i praca gotowa. Pochdd to jednak krzy-
zowy. Dzi$ zapewne jest lepiej nowo przybylym, niz byto dawniej. Dzi$§ wychodza juz w Sta-
nach Zjednoczonych gazety polskie, ktore o biedzie moga rozgtosi¢; istnieja stowarzyszenia
zarzadzajace sktadki w naglych wypadkach, ale i dzi$, nim slofice zejdzie, rosa czgstokro¢
oczy wyjada, nim zacznie si¢ zy¢ wlasnym zapracowanym kawatkiem chleba, dtugo zyje si¢
bolescia, gorzkimi tzami... 1 wiele lisci burza rozwieje na marne, nim reszta padnie koto ja-
kiego polskiego koscidtka na dalekich stepach Wisconsinu, Illinois, Teksasu lub Nebraski.

III

Wspomniatem, ze prawie wszyscy przechodzili przez podobne koleje. Ale w Stanach
Zjednoczonych jest przystowie, ze kto do nich przyjedzie, ten pierwszego roku taje je, w dru-
gim zaczng je poznawac, w trzecim kochaé. Prawde tego przystowia stwierdzilem poniekad
na sobie samym, o Polakach za§ zamieszkatych juz od dawna w Stanach powiem tylko tyle:
emigrantowi zyjacemu we Francji lub Szwajcarii mozna, co si¢ chce, powiedzie¢ na Francjg
lub Szwajcarig, ale byloby niebezpiecznym wobec amerykanskiego osiadtego Polaka méowic
zle lub pogardliwie o Stanach Zjednoczonych. Nie przestaje on kocha¢ swojej starej ojczyzny,
ale po Polsce kocha najwiecej Stany Zjednoczone. Nie ma w tym nic dziwnego. Polak we
Francji pozostanie zawsze emigrantem, ta za$ szeroka ziemia uzna go od razu za swego. No-
wo przybyly przychodzi do sedziego stanowego oswiadczajac mu, iz pragnie zostaé obywa-
telem Unii. Odpowiedz krotka i zawsze jednakowa: All right! Sedzia czyta o§wiadczenie, na
mocy ktorego nowo przybyly zrzeka si¢ dawnego poddanstwa i przywilejow szlacheckich,
jesli takowe posiada — i wszystko skonczone. Od tej pory jest si¢ pod opieka gwiazdzistego
sztandaru, jest si¢ u siebie; nie w obcym, ale w swoim kraju. Po pigciu latach ma si¢ prawo
glosowania, zostania deputowanym, senatorem, ministrem, stowem, posiada si¢ wszystko, co
posiada zupelny obywatel Stanow. Wprawdzie ten, kto si¢ nie urodzil na amerykanskiej zie-
mi, nie moze zosta¢ prezydentem Unii, wierzajcie mi jednak, Ze nasz zwyczajny sobie Maciej
lub Bartlomiej mato ma do tego pretens;ji.

Zreszta korzysta ze wszystkich praw. Inne ziemie daja tylko przytutek — ta ziemia uznaje
za syna 1 daje prawa. To odwrotna strona medalu, na ktérego pierwszej odmalowatem n¢dze
wychodzcow. Kto raz t¢ nedz¢ przebyt, kto po nadludzkich usitowaniach zdotat si¢ wydostac
z przeludnionych miast portowych na farmy lub miasta dalszego Zachodu, temu juz dola ta-
twiejsza. Wielu z nowo przybytych osiada po miastach, zwtaszcza takich, ktore dopiero rosna,
gdzie zatem budzace si¢ potrzeby ludzkie 1 powstajacy z nich przemyst wymaga mnodstwa rak.
Czynia to zwlaszcza ci, ktorzy w domu juz nalezeli do klasy wyrobnicze;.

Poniewaz w stanie wspomnianego rozrostu, zatem 1 potrzeby rak, znajdowaly si¢ az do
ostatnich czasOw szczegdlniej miasta lezace nad splotem Wielkich Jezior: Superior, Michi-
gan, Huron, Erie 1 Ontario, tam przeto gtownie grupuja si¢ polscy robotnicy. Petno tez ich w
Bufallo, Detroit, Chicago i Milwaukee. Gtownym ogniskiem polskim jest Chicago, potozone
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w panstwie Illinois, nad olbrzymim jeziorem Michigan. W mie$cie tym liczacym blisko pot
miliona mieszkancow, ma si¢ znajdowac¢ okoto dwadzies$cia tysigcy naszych rodakow. Sadzac
z przestrzeni miasta, jaka zajmuja, a jaka Niemcy tamtejsi zowia szyderczo: Polakei, cyfra ta
nie wydaje si¢ przesadzona. Najwigcej Polakéw osiadto nabywszy nieruchome wtasnosci przy
ulicy Milwaukee Avenue. Gdy w czasie mej podrézy przybywszy o swicie do Chicago uda-
tem si¢ do tej czgsci miasta, chwilami wydawalo mi sig, ze jestem w Polsce. Poranne stonce
wstajac z wod Michiganu, rozswiecalo nazwiska i napisy polskie na sklepach. Tylko nie-
zmierna, niewidzialna w Europie ilo$¢ drutow telegraficznych pouczepianych do stupow lub
naroznikow, a na koniec widok nieprzejrzanego jeziora psuty ztudzenie. Tymczasem stonce
podnosito si¢ coraz wyzej. Domy i okna poczynaty si¢ otwiera¢ 1 ztudzenie znow wrocito, bo
pierwsze stowa, jakie ustyszalem, byly wymowione po polsku. Po kilku minutach dalszej
drogi ujrzatem koscioét Sw. Stanistawa Kostki, wzniesiony na rogu Noble street i Bradley.
Okoto 6smej rano zaroily si¢ thumy dzieci podazajac do szkoty potozonej przy kosciele, a
utrzymywanej przez ksiezy. Dziwne wrazenie robit na mnie ich szczebiot, na ktorym, mimo
iz dzieci ucza si¢ w polskiej szkole, nieprzeparty wptyw angielszczyzny odbijat si¢ juz wy-
raznie.

Gdy dzieci nikly we drzwiach szkoly, poszediem dalej zobaczy¢ drugi ko$ciot, migdzy
Milwaukee Avenue a Division street. Jest to jednak tylko jakoby filia poprzedniego, ktory
coraz wzrastajacej liczbie Polakéw nie mogt wystarczy¢. Na nieszczgscie, nowa budoweg
wkrotce zabrano za dlugi. W przeciwnej stronie miasta, potudniowo-zachodniej, osiadta takze
dos$¢ znaczna liczba Polakow. Spojnia dla wszystkich sa stowarzyszenia polskie, ktorych ce-
lem jest dawanie pomocy nowo przybytym, obrona swych cztonkéw przed obcymi wptywami
1 podtrzymanie ducha narodowego. Jest tych stowarzyszen dziewig¢, ale siedm z nich nosi
charakter czysto koscielny. Swieckie nosza nazwy: Gmina Polska i Towarzystwo Kosciuszki.
Na nieszczgscie, wszystkie, razem wzigte, nie ida czgsto zgodnie, w czym pisma tamtejsze
polskie: ,,Gazeta Polska Katolicka” 1 ,,Gazeta Polska Chicagowska”, daja im pierwszy przy-
ktad, a co w czasie wyborow szkodzi kandydaturom polskim i ostabia wplyw, jaki Polacy w
panstwie Illinois ze wzgledu na swa liczbe mie¢ by mogli.

Drugim ogniskiem, w ktorym skupita si¢ licznie ludno$¢ polska, jest Milwaukee w pan-
stwie Wisconsin, nad brzegiem jeziora Michigan. Liczba Polakéw tu zamieszkalych ma do-
réwnywac tejze w Chicago, w ogole za$ Polacy tamtejsi, jako dawniej osiedli, lepiej si¢ maja
od zamieszkalych w innych miasteczkach. Istnieja tu dwie szkoty: wyzsza i elementarna.
Stowarzyszenia wszystkie nosza charakter koscielny.

W tymze stanie Wisconsin lezy Northeim, kolonia w$réd ogromnych laséw ledwie cokol-
wiek przetrzebionych. Ziemia zajgta przez t¢ koloni¢ nabyta byta bardzo tanio lub zajgta na
prawach osadniczych. Pozniej, gdy okolica zaczeta si¢ ozywia¢ pod wzgledem handlowo-
przemystowym 1i rolniczym, ceny gruntu podskoczyty nagle w gore, skutkiem czego dawni
osiedlency znalezli si¢ w posiadaniu dos¢ znacznych majatkéw. Ludnos¢ chtopska zostaje tu
pod zarzadem duchownego, ktéry zarazem jest dyrektorem szkoly liczacej 90 stuchaczow.
Northeim stanowi jedna parafi¢ z sasiednia osada Manitowoc, w ktoérym istnieje kolegium
polskie podtrzymywane przez rzad Wisconsinu.

W New Yorku ma si¢ znajdowac okoto 8 tysigcy Polakow. Mieli oni tu swodj organ, ,,Ku-
rier Nowojorski”, ktory niedawno przestat wychodzi¢. Procz tego w kazdym ze znakomit-
szych miast mieszka wigksza lub mniejsza liczba Polakow potaczonych to w towarzystwo
swieckie, jesli cztlonkowie stanowia przewaznie tzw. inteligencjg¢, lub ko$cielno-parafialne,
jesli sktadaja si¢ z wtoscian 1 wyrobnikow. Cytowanie podobnych wielkich miast, kazdemu
znanych z geografii, uwazam za zbyteczne, pozwolg sobie natomiast wymieni¢ wszystkie
takie, w ktorych istnieja zupelnie uorganizowane osady 1 w ktorych ludno$¢ polska w stosun-
ku do ogolnej gra jakakolwiek rolg. Te ostatnie sa nast¢pujace: Detroit (Mich.), Pittsburg
(Pa.), Calomet (Mich.), Lemont (Illin.), Lykens (Pa.), St. Paul (Min.), Shamokin (Pa.). Berca
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(Oh.), Polonia (Wisc.), North Creek (Wisc.), Piane Creek (Wisc.), Beaverdam (Wisc.),
Stevenspoint (Wisc.), Teresa (Wisc.), Nortporth (Wisc.), Oshkosh (Wisc.), Princetown
(Wisc.), Greenbay (Wisc.), Krakow (Mo.), Radom (I11.), La Sale (Illin.), Dunkirk (N.Y.),
Dellano (Min.), Farribonnd (Min.), Winona (Min.), Shenahdoah (Pa.), Nauticoce (Pa.), Tole-
do (Oh.), Cleveland (Oh.), Cedar Rapids (Mich.), Bay City (Mich.), Jeffersonville (Indiana
pod ksiedzem Moczygeba), Otis (Ind.), Lanesville (Ind.), Panna Maria(Teks.), San Antonio
(Teks.), Cottage Hill (Teks.) Mulberry (Teks.), Bluff (Teks.), Bandera (Teks.), Platonia
(Teks.), Planiersville (Teks.), a na koniec dwie jeszcze, Swiezo zalozone: Waren Hoino w
Arkansas i Nowy Poznan w Nebrasce.

W niektorych z tych miast 1 miasteczek zyja Polacy we wspolnej organizacji z Czechami
(Lemont I11.), w innych nawet z Irlandczykami (Calomet, Mich.). Czysto polskie osady sa
Radom w Illinois, Krakow w Missouri, Polonia w Wisconsin 1 Panna Maria w Teksas. Sa to
wigksze lub mniejsze miasteczka rolnicze majace po kilkaset rodzin, szkoty, koscioty 1 wia-
sny samorzad, na podobienstwo wszelkich innych gmin amerykanskich. Charakter ich w
ogoble jest do tego stopnia polski, ze prawie w niczym nie réznia si¢ od lezacych w Polsce.
Trafiaja si¢ tam nawet i Zydzi, lubo nie w takiej iloéci jak u nas, albowiem bardziej ich neca
wielkie rynki handlowe. Zydzi polscy, ktorych w Ameryce spotkatem, byli to w ogéle ludzie
dostatni. We wszystkich wigkszych miastach jest ich mndstwo, w ogole za§ dochodza do ma-
jatkdw. Amerykanie, dawno juz osiedli, nazywaja greenhornami (nowicjuszami) §wiezo
przybytych i zwykle wyzyskuja ich na kazdym kroku, tymczasem nasz polski Zyd, dzieki
wrodzonemu sprytowi do interesow i rzutkosci, przybywszy do New Yorku np. w niedzielg,
w poniedziatek zaczyna zaraz handelek, a we wtorek zdarza mu si¢ wyprowadzi¢ juz w pole
najbardziej szczwanego Amerykanina, jezeli tenze chciat go oszukaé. Trafia tu kosa na ka-
mien, stad tez nazwa Polish Jew (polski Zyd), budzi w spekulantach amerykanskich do$¢ uza-
sadniong obawe. Zydom naszym z powodu ich sprytu, znajomosci jezyka niemieckiego i ru-
chliwosci handlowej wcale niezle si¢ dzieje w Stanach Zjednoczonych i1 wcale nie przechodza
przez takie cierpienia, jak np. chlopi. W nowoodkrytych kopalniach, gdzie ludno$¢ awantur-
nicza szybko poczyna si¢ gromadzi¢, gdzie panuje jeszcze noz, rewolwer lub straszliwe pra-
wo lynch, gdzie kupiec amerykanski niechgtnie si¢ udaje z obawy niebezpieczenstwa dla to-
waru i zycia, pierwsze sklepy otwieraja zwykle Zydzi nasi. Grzecznoscia, dobrym stowem, a
przede wszystkim kredytem ujmuja oni sobie zwykle najgrozniejszych awanturnikow lub
regulatorow”, a zjednawszy raz dla siebie ich rewolwery, handluja juz pod ich opieka bez-
piecznie. Zyski za to w takich miejscowosciach, gdzie gérnik zamiast pienigdzmi placi na oko
proszkiem zlotym, sa ogromne. Widzialem istniejace w tych warunkach sklepy naszych Zy-
dow w Dedwood (Wyoming), w Darwin (Kalifornia), Virginia City (Nevada). Wtasciciele ich
w ciagu kilku moze lat stana si¢ milionerami. W ogole, gdy rozwaze¢ potozenie ludnosci zy-
dowskiej w Stanach Zjednoczonych, dochodzg do wniosku, ze o ile emigracja chtopska jest 1
dla kraju i dla samychze chlopow niebezpieczna, o tyle wychodztwo Zydow jest rzecza dla
nich korzystna. W naszych miasteczkach istnieja setki rodzin zydowskich nie majacych z
czego zy¢ 1 trudniacych si¢ tylko szkodliwym, nieprodukcyjnym posrednictwem, tam zas,
gdzie z golymi r¢kami, byle z obrotng gtowa, mozna doj$¢ do majatku, gdzie wiele galgzi
handlowych nie zdotano jeszcze rozwinac, otworzytoby si¢ dla nich szerokie pole dobrobytu i
zyskow. Nie mogg jednak zatrzymywac si¢ nad tym przedmiotem dluzej i wracam do osad
polskich. Wspomnialem, ze Radom, Panna Maria itp. nie sa miasteczkami $cisle handlowymi.
Mieszkancy ich zajmuja si¢ przewaznie hodowla bydta i uprawa roli. W Illinois, Wisconsin 1
w Indianie — sadza kartofle 1 sieja pszenice jak w Polsce, w goracym Teksasie — kukurydze
lub nawet bawelng. Stan ich, daleki od dostatkow i w ogdle do§¢ mierny, zaspokaja jednak ich
potrzeby, a dochody wystarczaja na wznoszenie kosciotéw, zaktadanie szkot 1 opedzanie wy-

* Tak nazywaja wykonawcow prawa lynch.
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datkéw gminnych. Dawniejsi osiedlency, jesli sa ludzmi rzadnymi, Zyja nawet we wzglednym
dobrobycie. Najtatwiej do pewnej zamozno$ci dochodza ludzie Zzonaci, a zwlaszcza majacy
duzo dzieci, albowiem w Stanach Zjednoczonych, gdzie praca drogo kosztuje, dzieci, byle
trochg podrosty, sa prawdziwym dobrodziejstwem dla osadnika. W miastach znaczna czgs$¢
ludnosci polskiej stanowia robotnicy zyjacy z zarobku dziennego po fabrykach. Sa oni znacz-
nie ubozsi od robotnikow amerykanskich, niemieckich, angielskich lub szkockich. Jednakze,
gdy interesa w calych Stanach ida dobrze, zyja oni lepiej, niz zyli w Polsce, a oszczgdniejsi
dochodza nawet do spokojnego kawatka chleba. W wielu pomieszkaniach tamtejszych pol-
skich robotnikow widziatem podtogi pokryte catkowicie, wedle zwyczaju amerykanskiego,
dywanami; w tak zwanym ,,parlorze”, czyli bawialni, nie braklo krzesel na biegunach, na
obiad za$ podawano bifsztyk i porter albo migsne puddingi. Zastrzegam jednak zawsze, ze
pisze¢ o tych tylko, ktorzy mieli do$¢ zdrowia i1 hartu duszy, by przetrzymac¢ nedze poczatko-
wa. Z drugiej strony, i ci nawet, szczesliwi, w chwilach zastoju handlowego lub bankructw
fabrycznych traca robot¢ i wpadaja w bardzo trudne potozenie. Sprowadza to czgstokro¢ no-
we wychodztwa w okolice, w ktérych business idzie lepiej, albo przenoszenie si¢ ludnosci
miejskiej na osady rolnicze. Za czasu mej bytno$ci powstaly w ten sposdb dwie nowe kolonie
polskie: Nowy Poznan w Nebrasce i Waren Hoino w Arkansas. Temu ostatniemu jednak, za-
tozonemu w ztych warunkach, nie przepowiadano dlugiej przysztosci.

Z tego, com dotad powiedzial, widzimy, ze Polacy Zyja rozproszeni w catych Stanach, od
Oceanu Atlantyckiego do Spokojnego i od Zatoki Meksykanskiej az po Rzeke Sw. Wawrzyn-
ca, czyli na przestrzeniach tak rozlegltych, jak cala Europa. Spdjni¢ dla wszystkich stanowia
stowarzyszenia znoszace si¢ wzajemnie, pisma periodyczne, ktérych niedawno wychodzito
cztery, obecnie za$ trzy*® wychodzi w Chicago — i wydawnictwa puszczane w §wiat przez
ksiggarnie polskie zatozone w Chicago, Milwaukee i1 Detroit. Gldéwna jednak sita podtrzymu-
jaca jaka taka jedno$¢ moralna jest Kosciot i przewodniczacy polscy ksigza. Kosciot grupuje
wokot siebie przewodniczacych robotnikow lub chiopdéw 1 wytwarza coraz nowe parafie;
ksiadz zeni, chrzci, grzebie, a przede wszystkim uczy. Duchownemu nie tylko przynosi to
dochody, ale daje mu wptyw polityczny, on bowiem rozporzadza gtosami swoich owieczek.
Taki stan rzeczy moze si¢ komu$ nie podobaé, co mu jednak nie przeszkadza istnie¢. By¢
moze nawet, ze przewaga wptywu czysto koscielnego sprowadza pewna wylacznos¢ 1 zacie-
$nienie granic polsko-amerykanskiej gminy, usuwa bowiem np. protestantéw, ktorych wielu
znajduje si¢ migdzy Slazakami lub Mazurami pruskimi. Z drugiej strony jednak, nalezy wy-
znaé, ze og6t ludnos$ci skupia, wytwarza z niego spoleczne jednostki, nie daje mu rozpraszaé
si¢ 1 ging¢ marnie miedzy obcymi zywiotami, a na koniec staje si¢ wytaczna opieka dla takich
nowo przybytych, ktorych losy skreslitem na poczatku niniejszego szkicu.

26 ,,Gazeta Polska Katolicka” pod redaktorem Barzynskim, ,,Gazeta Polska Chicagowska” pod Dyniewiczem i
,,Orzet Polski”.
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Przy zakladaniu nowych osad rozwijaja duchowni szczegélnie pozyteczna dziatalnosc.
Zdarza si¢ czgstokro¢, w wigkszych zwlaszcza miastach amerykanskich, ze ludno$¢ robotni-
cza objawia nagle daznos$¢ do zamienienia zycia w rekodzielniach na plug i siekierg pionier-
ska. Przyczyna tego bywaja bezrobocia, zaburzenia lub zastdj w interesach, bezposrednio za$
brak roboty. Zycie osadnika, jakkolwiek z poczatku trudne, pewniejsze jest jednak niz wyrob-
nicze. Zajawszy ziemig na prawach klemowych, z wyptata na lat dziesi¢¢ po dolarze i p6t od
akra, lub nabywszy takowa rowniez na cze¢sciowa sptate od kolei zelaznej dochodzi sig¢ zaw-
sze w Stanach po przecierpieniu pierwszych bied do posiadania wlasnosci i spokojnego ka-
walka chleba. Ale oczywiscie pojedynczy cztowiek nie moze osiada¢ z dala od ludzi, na pu-
styni. Potrzebna tu jest dzialalno$¢ wspodlna; potrzeba, zeby wybierata si¢ na raz znaczna par-
tia ludzi gotowych wspierac si¢ solidarnie. Wobec tego koniecznym jest dla jednosci dziatania
pewne przywodztwo; rodziny zatem majace zamiar zaklada¢ osadg wybieraja sobie zwykle
jednego lub kilku pelnomocnikow, ktérzy jezdza naprzdd oglada¢ grunta, prowadza o nie
uktady z zarzadami kolei Zelaznych, staraja si¢ uzyska¢ mozliwie najlepsze warunki, a na
koniec rozdzielaja nabyte przestrzenie. Przy osiadaniu na ziemiach rzadowych posrednictwo
takie mniej jest potrzebne, ziemia bowiem rzadowa jest wlasciwie niczyja i wedle prawa
mozna na niej 0sias¢ bez poprzednich z kimkolwiek uktadow. Po sptacie dolara i pét z morgi
w najblizszym Wydziale Gruntowym (Land Office), a nawet po splacie pierwszej raty uwaza
si¢ taka ziemia juz za prywatna witasnos¢. Nalezy wigc tylko przy osiedleniu si¢ zachowac
pewna ostroznos¢, by wypadkiem nie zaja¢ ziem, do ktorych juz kto$ rosci jakiekolwiek pra-
wa — zreszta innych utrudnien nie ma. Osadnicy jednak wola zwykle grunta nalezace do kom-
panii kolejowych, te bowiem, potozone nad liniami drogi Zelaznej wigcej maja widokow roz-
woju na przysztos¢. W tym ostatnim razie rola pelnomocnikdéw niestychanie jest wazna,
wszystko bowiem zawisto od warunkow, na jakich staje uklad z kolejowym zarzadem. I tak:
zarzad moze obieca¢ stacje nowo budujacej si¢ osadzie, moze drozej lub taniej ustapi¢ grunta,
moze roztozy¢ sptatg ich na bardzo dtugie terminy — co wszystko zalezy juz od tego, jak pet-
nomocnicy umiejq si¢ wzia¢ do rzeczy. Otdz takimi pelnomocnikami dla naszych osadnikow
sa prawie wylacznie ksigza i gdyby nie oni, osady, jak Radom, Czgstochowa etc., nigdy by
nie powstaty, chtopi bowiem sami nie umieliby si¢ nawet wzia¢ do rzeczy. Przy tym petno-
mocnik duchowny ma tg wyzszo$¢ nad swieckim, ze swiecki moze wzia¢ od zarzadu kubana
za narzucenie osadnikom gruntow jak najgorszych lub za uktad dla zarzadu najodpowiednie;j-
szy, a potem porzuci¢ sprawg i pdjs¢ sobie, gdzie mu si¢ podoba; duchowny za$ zostaje zwy-
kle z osadnikami i staje si¢ ich proboszczem, jego wigc przyszly los osady bezposrednio doty-
czy. Jest to bardzo naturalne i o takiej wyzszosci przywodcoéw duchownych nad §wieckimi
miatem sposobnos$¢ przekonaé si¢ doktadnie za czasow mego pobytu w Stanach Zjednoczo-
nych. Zaktadano wlasnie wowczas dwie nowe osady polskie. Przywddca $wiecki zakupit
grunta w Arkansas, nazwat zatozy¢ si¢ majaca koloni¢ Waren Hoino i odmalowywujac ja w
ztotych prawie barwach, zdotal zgromadzi¢ do stu kilkudziesigciu rodzin. Popierata cate to
przedsigwzigcie usilnie ,,Gazeta Polska Chicagowska” Dyniewicza, rywalizujaca bardzo za-
cigcie z ,,Gazeta Polska Katolicka”, redagowana przez duchownych. Ta ostania, a raczej par-
tia jej, widzac, ze ,,Chicagowska” popierajac istotnie spraw¢ wazna, moze pociagnaé za soba
wigkszos$¢, postanowita przeciwdziata¢. Z poczatkowania jej powstala mysl zalozenia jedno-
czesnie drugiej osady polskiej w Nebrasce, pod nazwiskiem Nowy Poznan. Poniewaz chet-
nych nie brakto, zakupiono wkrotce grunta i Nowy Poznan przeszedt takze z dziedziny zamy-
stow w dziedzing rzeczywistosci. Obie gazety poczely teraz wystawia¢ kazda swoja osade,
nie znajdujac dos$¢ stow potgpienia dla przeciwnej. Nowemu Poznaniowi zarzucano, ze poto-
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zony jest w krainie bezdrzewnej, gdzie nie bgdzie z czego pobudowaé domoéw, a przy tym w
okolicach pustoszonych od czasu do czasu przez szarancze¢. Byta nawet w tym czg$¢ prawdy.
Nebraska jest jednym olbrzymim stepem, na ktorym do dzi$ dnia koczuja Indianie Pawniso-
wie, a na ktérym drzewa znajduja si¢ tylko przy rzece Platta i jej potokach. Szarancza niszczy
takze czgsto te cudne stepy. Z drugiej jednak strony urodzajno$¢ dziewiczej ziemi nagradza
osadnikowi wszystkie kleski. ,,Gazeta Katolicka” odpierajac zarzuty twierdzila, ze grunta w
Arkansas pokryte sa degbami, ktorych karczunek tak dlugo moze si¢ pociagna¢, iz osadnicy
pierwej z gtodu poumieraja; dalej moéwiono, ze uklad zawarty jest lekkomyslnie 1 zakupiona
przestrzen ma tylko ptytka warstwg czarnoziemu, a na koniec, iz cata okolica rokrocznie zata-
piang bywa przez wody rzeki Arkansas, z czego powstaja zabojcze febry i inne choroby dzie-
siatkujace ludno$¢. Obie strony wysytaty komisje majace sprawdzi¢ istotny stan rzeczy, ale
komisje te, ztozone z ludzi nalezacych do stronnictw, powtarzaty za i przeciw wedle widokow
stronnictw.

Ostatecznie jednak sprawy w Waren Hoino wzigty zty obrot. Arkansas stynie wprawdzie z
urodzajnosci ziemi, obfitos¢ lasow jest jedna dodatnia strona wigcej dla kazdej kolonii — na
koniec klimat tam nie jest tak niezdrowy, jak np. w Teksas, przekonatem si¢ jednak, ze mimo
tych pomyslnych warunkéw osada tam zalozona nie miata przed soba zadnej przysztosci.
Prawdopodobnie kupno bylo prowadzone lekkomyslnie, ziemia wybrana nieopatrznie, dziatki
przeprowadzane z uwzglednianiem réznych pobocznych wzgledow, wreszcie zarzad fundu-
szami naganny. Wigksza cze$¢ osadnikow, ktérzy sig juz byli do Waren Hoina wybrali, po-
wrdcita stamtad bardzo spiesznie, podnoszac krzyk, ze zostata omamiona. Niektorzy wydaw-
szy wszystkie pieniadze na drogg, a nie chcac pozosta¢ w osadzie, znalezli si¢ istotnie w bar-
dzo przykrym potozeniu. Nazwano wyprawe¢ do Hoina wyprawa na Sybir. Krotko mowiac,
pokazuje sig¢, ze §wieckim inicjatorom nowej osady wiele jest do zarzucenia. Tymczasem
Nowy Poznan, ktory na pierwszy rzut oka nie mial przed soba tylu danych do przyszitego po-
myslnego rozwoju, stanat jednak od razu na silnej podstawie 1 o ile wiem, widoki jego na
przysztos$¢ z kazdym dniem staja si¢ lepsze.

Poswigcitem kilka stow historii tych dwoch osad dlatego takze, zeby czytelnikom moim
da¢ przyktad, w jaki sposob powstaja nowe kolonie, a zarazem, aby okaza¢, jak dalece jest
wazna rola 1 dziatalnos$¢ ksigzy polskich w Stanach Zjednoczonych. Rozwaga i sumiennos¢, z
jaka np. prowadzona byla sprawa Nowego Poznania, objasnia si¢ niezawodnie tym, ze umo-
cowani duchowni zaraz osieda w osadzie, utworza parafi¢ — interes wigc Nowego Poznania
jest ich interesem, przyszta jego pomys$lnos$¢ ich pomyslnoscia. Nie twierdzg¢ przez to, by
wytacznie tylko wzgledy osobiste orzekaly o uczciwosci ich dziatania, ale niemniej pewni-
kiem jest, ze dobro ogo6lne zawsze i1 wszgdzie tym mocniej jest przestrzegane, im silniej i bez-
posredniej wiaze si¢ z dobrem osobistym ludzi stojacych u steru.

Z tego, co dotad powiedzialem, wypada, ze jesli u Polakow zamieszkatych w Ameryce ist-
nieja jakie$ slady organizacji, to organizacj¢ owa wprowadzili po najwigkszej czesci duchow-
ni. Zapewne, ze to, co jest, nie wystarcza; osady sa rozproszone po catej przestrzeni Stanow i
w ogoble mato o sobie wiedza. Pismom wychodzacym w Chicago brak korespondencji z mno-
stwa osad, wskutek tego ustalenie jakich$ danych statystycznych niezmiernie jest utrudnione.
Prawde powiedziawszy, nikt doktadnie nie wie, ilu Polakéw zamieszkuje Stany Zjednoczone.
Wiadomosci podawane przez tamtejsze pisma polskie nie sa oparte na zadnej pewnej podsta-
wie, a zawsze przesadne, redaktorom bowiem chodzi, aby przedstawia¢ dzienniki swe jako
organa wielkich partii i poczytne. Z jednej strony, §ciaga im to platne ogloszenia kupcow,
stanowiace gtowny zysk dziennikarski, z drugiej — nadaje pewne znaczenie polityczne w cza-
sie wyborow. Istotnie, w takim Chicago, Milwaukee lub Detroit, gdzie ludno$¢ polska ggsto
jest osiadta, dla kazdego kandydata niemata rzecza jest mie¢ za soba jej glosy, ktére nie moga
wprawdzie same jedne na urzad posadzi¢, ale jesli chodzi np. o rozstrzygnigcie migdzy kan-
dydatem republikanskim a demokratycznym, moga szale na jedna lub druga strong przewa-
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zy¢. Oczywiscie, kandydat chcac mie¢ glosy jakiej$ narodowos$ci nie udaje si¢ do pojedyn-
czych osob, ale do ich dziennika, wyswiadczajac mu rozmaite ustugi lub obiecujac korzysci
odpowiednie do liczby glosow — i stad owa przesada wszystkich dziennikow w podawaniu
liczby swych abonentow 1 w ogole wspodirodakow.

Z powyzszych powodéw cyfry trafiajace si¢ w gazetach polsko-amerykanskich, a ozna-
czajace ludnos¢ polska na 200, 300, 500 tysiecy dusz, nie zasluguja na zadna wiarg. Ustale-
niem ich nikt si¢ nie zajmuje, a wskutek tego nikt tez nie ma pojgcia, jakie wtasciwie znacze-
nie mogliby mie¢ Polacy w Stanach, gdyby dziatali wspolnie.

Organizacja wigc wiele jeszcze pozostawia do zyczenia. O zebraniu wszystkich Polakow w
jednym terytorium lub stanie 1 o wytworzeniu z nich potgznej jednostki spotecznej nawet
mowy by¢ nie moze. Podobne pia desideria przychodzity wprawdzie do glowy Polakom —
ale... nie zamieszkalym w Stanach. Ci ostatni wiedza, ze idealne owe zamiary rozbityby si¢
niechybnie o wzgledy praktyczne. Tylko jakie$ nowe a rozbudzajace fanatyzm sekty religijne
moga tak zbiera¢ swych wspotwyznawcow, jak Brigham Jung zebral mormonéw. W lonie
Polakéw powstata za czasu mego pobytu mysl wytworzenia sejmu i senatu, ktore by zapro-
wadzily jedno$¢ w zyciu ich publicznym — ale 1 ta mysl okazata si¢ po blizszym jej zbadaniu
niepraktyczna.

Poza sfera religijna i1 spoteczna dziatalno$¢ duchownych ma gléwnie na celu obrong naro-
dowosci. Cel ten zreszta stawiaja sobie gazety, stowarzyszenia §wieckie, gwardie wojskowe,
stowem — wszystkie instytucje polskie w Ameryce. Na nieszczescie jednak na prozno. We-
dlug mego zdania Polakom amerykanskim mimo najszlachetniejszych usilowan ze strony
przywddcow 1 ich samych grozi niechybnie wczesniejsze lub pozniejsze wynarodowienie sig 1
calkowite rozptynigcie w zywiole amerykanskim. Temu wplywowi jezyka i cywilizacji anglo-
saskiej potgzniejsze nawet niz polski zywioly oprze¢ si¢ nie moga. Nikt tam nikogo nie chce
amerykanizowac¢. Nikt bezwarunkowo nic nie narzuca, kazdej narodowosci wolno zaklada¢
swoje pisma, szkoly, wojsko nawet, w ktérym to ostatnim wypadku rzad posredniczy o tyle
tylko, ze zawigzujacym si¢ gwardiom przesyta karabiny — a jednak wplyw amerykanski staje
si¢ nieprzepartym. Cudzoziemcy, ktorzy przybywszy do Ameryki i zostawszy obywatelami
zyja pod amerykanskimi urzadzeniami, biora udziat w zyciu publicznym, pr¢dzej czy pdzniej
przerabiaja si¢ na Amerykanéw z ducha. Potem przyjgcie jezyka angielskiego jest juz nie-
ublagana konieczno$cia, zalezna tylko od czasu. Wszystkie narodowos$ci zyjace obok siebie
musza przecie uzywac jakiego$ jednego wspodlnego jezyka, inaczej bowiem Polak np. za-
mieszkujacy Haywood nie mogtby nigdy porozumie¢ si¢ z tamze zyjacym Portugalczykiem.
Oczywiscie, tym wspolnym jezykiem towarzyskim, handlowym i urzegdowym jest jezyk an-
gielski. Oprocz tego przybywajacy do Stanéw Zjednoczonych Polacy, Wtosi, Czesi, Hiszpa-
nie itp. nie maja w narzeczach swoich mnéstwa wyrazow stuzacych do oznaczenia czysto
lokalnych amerykanskich pojg¢, stosunkéw i urzadzen; w takie wige szczerby 1 szczeliny jg-
zykowe wciskaja si¢ z koniecznosci wyrazy angielskie 1 rozktad ojczystego jezyka rozpoczy-
na si¢ nieublaganie. Rzeklibys, jezyk angielski wieje tam z wiatrem w powietrzu i niby jako$
niechcacy wchtaniany bywa przez przybytych z Europy.

Jest to jakby zalew, stopniowy wprawdzie, ale posuwajacy si¢ bez przerwy. W Anaheim,
kolonii czysto niemieckiej potozonej w poludniowej Kalifornii, Niemcy bija dzieci za to, ze
nie chca rozmawia¢ ze sobg inaczej, jak po angielsku. A jednak kolonia ta, lezaca wsérdd lud-
nosci przewaznie meksykanskiej, nie ma nawet bezposredniego zetknigcia si¢ z zywiolem
anglosaskim. Tenze sam wplyw angielszczyzny na mtodziez niemiecka widziatem i w Cinci-
natti, najpotezniejszym ognisku germanskim w catych Stanach. Co do Polakéw, nawet du-
chowni, nawet redaktorowie i wspoOtpracownicy gazet nie mogli si¢ oprze¢ wptywowi an-
gielszczyzny, jakkolwiek sa to ludzie mniej wigcej wyksztatceni, ktorzy bronia si¢ mu z cata
$wiadomoscia. Rzektbym, pod wpltywem angielszczyzny wytwarza si¢ tu osobny polsko-
amerykanski jezyk, ktorego wyrazy potoczne sa polskie, wszystkie za$ terminy, wszystkie
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nazwy handlowe, spoteczne, urzgdowe, wszystkie wyrazy majace zwiazek ze zwyczajami, z
sposobami rolniczymi, stowem, z tym w ogdle, w czym tylko rdzni si¢ zycie amerykanskie od
polskiego — angielskie. Ograniczg si¢ na przytoczeniu kilkunastu tylko przyktadéw wyjetych
po najwigkszej czgsci nie ze zwyczajnej mowy, ale z jezyka tamtejszych pism polskich. I tak,
zamiast: kolej Zzelazna, znajdziesz: raj 1 r o d, zamiast: bilet —t y k i e t, zamiast: kancelaria —
o fis, zamiast: statek parowy — s t y m e r, zamiast: mniejszy zaglowiec — b o t, zamiast: hi-
pottka—morgedzIlubde d?’, zamiast: wagon — k a r, zamiast: deski—lum b e r, zamiast:
ptot — f e n s, zamiast: siano — h a y, zamiast: kurnik —c zy k e nj a d, zamiast: zyto —k o rn,
zamiast: woznica—tymsterlubdrajwer, zamiast : w6z —t y m, zamiast: sklep—stor,
zamiast: szynkownia — s a 1 o n, zamiast: sprawa — b i z n e s (business), Boze Narodzenie
nazywa si¢ Chrystmas, sad (budynek sadowy) —k urt, bawialnia—parlor, wozik —b
u g gy, ubranie catkowite — s i u t itp. Dalej pod wptywem sktadni angielskiej rodza si¢ takze
wyrazenia, jak: dziecko tyle a tyle lat stare, robi¢ zycie; cztowiek w
arttyleatyle dolarow;, robisz mnie §miac¢ sig, nie styszatem ni
kogomédwié; wezorajsze papiery pisaty; fuliszujesz mnie;well,
drogipanie! Certainly, kochany panie!etc.

Jednakze pisma przestrzegaja czystosci jezyka. Ksiggarnie Barzynskich, Dyniewicza i
Piotrowskiego sprzedaja ksiazki polskie, stowarzyszenia staraja si¢ prowadzi¢ swe sprawoz-
dania w najlepszym jezyku, stowem, na dobrych chgciach i patriotyzmie nie zbywa Polakom,
ale jezyk ich, oderwany od pnia macierzystego, musi psu¢ si¢, rozktada¢, zmienia¢ ducha
pierwotnego i przeradzac sig tak, jak przeradza si¢ przesadzona na obcy grunt roslina.

Skupienie wszystkich Polakow w jednym jakims$ stanie, potaczenie ich w jedna catos¢, za-
ktadanie urzadzen wtasnych ochronnych mogloby wynaradawianie si¢ op6zni¢, ale poniewaz
nic podobnego nie istnieje 1 istnie¢ nie moze, poniewaz Polacy zyja rozproszeni po catych
Stanach, wynarodowienie wiec przysztych zwlaszcza pokolen jest tylko rzecza czasu. Swiezy
naptyw wychodztwa nie bedzie takze tama, bo tak goraczka wychodztwa jak 1 warunki, ktore
te chorobg powoduja, sa to rzeczy przemijajace, ktore raz doszedtszy do najwyzszego natgze-
nia nastgpnie stabieja. Ani w Krélestwie, wlaczajac Litwe, ani w Galicji, ani w W. Ksigstwie
Poznanskim nie jesteSmy w potozeniu Niemiec lub Anglii, ktore corocznie musza wyrzuci¢
gdziekolwiek nadmiar swej ludnosci pod grozba nedzy i klgsk gtodowych — wigc 1 namowy
agentow emigracyjnych nie znajda u nas nigdy podstawy opartej na czyms istotnym, przed-
miotowym. Mowiac nawiasem, dla nas jest to okoliczno$¢ nader pomys$lna. Z mniejszym jed-
nak naptywem przesiedlencoOw wynaradawianie dawniejszych begdzie postgpowato coraz
szybciej. Przy tym wszelkie wychodztwo sktada si¢ przewaznie z mezczyzn, ktdrzy nie znaj-
dujac dos¢ swoich kobiet, biora zony z miejscowego otoczenia. Ot6z nie znam ani jednego
Polaka zonatego z Amerykanka, ktérego by dzieci umiaty po polsku. Nie wytaczam nawet i
inteligencji. Jest to nieuniknione. Dzieci takie nie moga juz czyta¢ pism i ksiazek polskich, a
cho¢by nawet nauczyty si¢ po polsku, nie bedzie to juz ich jezyk domowy. Osady czysto pol-
skie, jak Radom lub Czg¢stochowa, a zwlaszcza zaktadane na pustyniach, z dala od wielkich
miast, jak Nowy Poznan w Nebrasce, beda zapewne trzymaly si¢ dtuzej, moze nawet bardzo
dlugo jeszcze, ale z uptywem lat i te czeka los wspdlny. Dodajmy do tego, ze w ogole ludnos¢
ubozsza dostaje si¢ nicodmiennie pod wptyw bogatszej, a Amerykanie miejscowi bogatsi sa
od Polakow. Wszystko wigc sklada si¢ przeciw najlepszym ich chgciom. Ta czastka krwi pol-
skiej rozptynie si¢ predzej czy pozniej sita nieprzepartych okolicznosci w krwi obcej. Plonka
zaszczepiona na innym pniu w inne przerodzi si¢ drzewo. Pamigtajmy, ze zyje tam dopiero
pierwsze pokolenie. To si¢ jeszcze oprze. Ci, co urodzili si¢ w kraju, nie zapomna go ani nad
Wielkimi Jeziorami, ani nad Oceanem Spokojnym — i wiary mu dochowaja. Osadnicy w Illi-
nois 1 Teksas przechowuja jakby relikwie grudki ziemi polskiej, ktore wktadaja takze zmar-

*7 pisownig tych angielskich wyrazow zachowuje polska, to jest taka, jakiej uzywaja tamtejsze dzienniki nasze.
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tym do trumien, pod gtowg lub na piersi. Chlop polski kocha wigcej ojczyzng, niz sam wie o
tym. Dzi$ niejeden z nich klepiac osetka kose¢ na stepach Nebraski lub Arkansasu zaduma sig,
a czgsto 1 zaptacze, bo mu ten dzwigk rodzinna wioske¢ przypomni. Dzi$ jeszcze, gdy gdzie§
pod goracym niebem Teksasu ozwa si¢ organy w kosciele, a ludzie zaspiewaja: ,.Swiety Bo-
ze”, oczy im zachodza lzami, a owe mysli chlopskie przelatuja jakoby mewy Ocean — i wra-
caja do Polski pod strzechy ojczyste.

Ale przyszte, drugie, trzecie, czwarte pokolenia? Ale zrodzone z Niemek, Irlandek 1 Ame-
rykanek dzieci? Predzej czy pdzniej zapomna, zmienia wszystko az do nazwisk, ktore dla
angielskich zgbow do zgryzienia za trudne, przeszkadzaja w businessie.

W jakim przeciagu czasu to si¢ stanie, dzi$ trudno oznaczy¢ — jednakze to los nieuniknio-
ny, cho¢ smutny, ze jak dawniej, wedle krolewskiej przepowiedni, Rzeczpospolita, tak dzi§
rozproszone po catym $wiecie jej dzieci ida in direptionem gentium.
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CHINCZYCY W KALIFORNII

PRZEZ LITWOSA

San Francisco * Dzielnica chiriska * Sklepy » Widok ulic  Swigtynie » Wnetrze swiqtyni
Posqg Buddy * Modlitwy * Buddaizm * Przyczyny rozszerzania si¢ buddaizmu w niiszych
warstwach narodow azjatyckich * Nirwana * Stopniowe skaZenie buddaizmu * Ogdlny jego
charakter * RoZnica w Indostanie a w Chinach * Praktycznos¢ Chinczykow * Niepowodze-
nie propagand chrzescijanskich  Teatr chinski w San Francisco * Sztuka 7 dalszym cig-
giem * Domy gry * Domy tymczasowego przytutku * Policja i Chinczycy * Moralnosé * Brak
kobiet * Poliandria « Kompanie chinskie  Monopol * Najem réowny niewolnictwu * Postrach
* Co robig Chinczycy? * Ludnos¢ miejska i wiejska » Ogrody warzywne na krancach San
Francisco * Najemnicy chinscy w gospodarstwie ogrodowym * Ludnos¢ gornicza * Nedza jej
* Klemy gornicze * Ludnos¢ miejska » Wszelkie rodzaje postug » Spadek cen ¢ Praca Chin-
czykow » Poiytki ich  Zle strony * Konkurencja 7 ludnosciq bialq wyrobniczq * Agitacja
antychinska * Rozruchy w San Francisco * Meetingi * Prasa w kwestii chinskiej * Drobni
kupcy, drobni przemystowcy * Chinczycy i prawo obywatelstwa » Ograniczony przyplyw
bialej emigracji * Pierwiastek antydemokratyczny * Srodki powstrzymujqce 6ltq emigracje *
Komisarz chinski » Zakaz wywozenia twlok * Kwestia chinska * w stosunku do ogdlnej kon-
stytucji Stanow * Przyszle niebezpieczenstwa » Kongres

Ponocna strong miasta San Francisco, poczawszy od ulicy Clay, zajmuje dzielnica chin-
ska. Gdyby nie kamienice budowane w stylu europejskim, zwiedzajacemu te czg$¢ miasta
mogtoby si¢ wydawac, ze cudem jakim zostal przeniesiony do Kantonu lub Szanghaju. Dziw-
ne wrazenie robi tu ta ludno$¢ gwarna i ruchliwa, ubrana w jednakowe kostiumy, o cerze z61-
tej, skosnych oczach i dhugich, siggajacych ziemi warkoczach, uplecionych z wloséw 1 czar-
nego jedwabiu. Dzielnica, szczegdlniej w godzinach potudniowego targu, przedstawia bardzo
ozywiony widok. Chodniki mrowia si¢ wowczas dostownie od kupujacych i sprzedajacych,
sklepy czysto chinskie z wyrobami przemystu chinskiego i napisami chinskimi, otwarte na
rozciez, $ciagaja gosci. Na kazdym kroku spotykasz tu rzeczy nowe i1 niezwyczajne; tu sklep
zlotnika chinskiego: brazowe smoki wystawione w oknie zdradzaja jego zajgcie: tu znow ap-
teka: stary Chinczyk, aptekarz a zarazem i doktor, przyprawia jakas$ miksturg przypatrujac si¢
jej przez ztote okulary; obok sklep z porcelana i palmowymi wachlarzami, dalej traktiernia:
przez okna wida¢ kucharzy ubranych biato, z warkoczami okrgconymi koto glowy, jak ska-
czac koto stotu, na ksztatt marionetek, kraja w ten sposob ciasto przeznaczone do gotowania.
W przylegltej golarni pigciu czy szeSciu Chinczykéw klegczy przed golarzami, z glowami
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opartymi o ich kolana, a ci podnoszac jedna rgka warkocze swych pacjentow, druga wodza
ostroznie brzytwami po wypuktosciach ich czaszek. W fajczarniach starzy i mtodzi Chinczy-
cy pala w malenkich metalowych fajeczkach tyton, a moze nawet i zakazane opium. Na uli-
cach wrzawa coraz wigksza; pracowici kulisowie nosza na dlugich bambusowych dragach
poprzywiazywane po obu koncach kosze z ogrodowizna, peki trzcin cukrowych, banany lub
ryby morskie dziwacznych ksztaltéw. Przed domami stoja Chinki ubrane w pantalony, z wto-
sami uczesanymi w motyla, z brazowymi szpilkami pozatykanymi we wtosach. W czgsci sty-
cha¢ krzyki i nawolywania w dziwacznej mowie, ktorej jednozgtoskowe dzwigki podobne sa
czasem do westchnien lub klaskan. Biatej ludno$ci niewiele si¢ tu spotyka, po rogach ulic
tylko stoja powazni policjanci, ubrani w szare surduty, ze srebrnymi gwiazdami na piersiach —
wreszcie cywilizacje swojska przypominaja chyba omnibusy, ciagnigte bez koni i1 pary przez
niewidzialne tancuchy po wzgodrzach zalegajacych cata dzielnicg.

Sklepy amerykanskie rzadko tu si¢ trafiaja, na wszystkich innych wida¢ napisy chinskie,
ktorych cudaczne litery kreslone w prostopadie wiersze odbijaja na czerwono lakowanym
papierze. Ale nie byliSmy jeszcze w miejscach najciekawszych. Oznaczaja je latarnie poro-
bione z laki i1 r6znokolorowego papieru. To $§wiatynie buddyjskie. Przed kazda z nich wisi
pig¢ lub szes¢ takich latarni, aby wyznawcy mogli na pierwszy rzut oka odrézni¢ $wiatyni¢ od
innej zwyklej kamienicy. Wejdzmy do $rodka, przystep tu dozwolony kazdemu. Teraz juz
jesteSmy w Chinach naprawdg. Obszerny pokdj obrocony na $§wiatyni¢ o§wiecony jest przez
kolorowe lampy i réznokolorowe szyby. Po katach jego stoja jedwabne parasole osadzone na
dhugich rekojesciach, choragwie ze stoncami, ksigzycami i smokami lub dluzsze dragi, na
ktorych wierzchnim koncu osadzone sa brazowe emblemata nieokreslonych ksztattow, po-
dobne czasem do fantastycznych kwiatéw, zwierzat lub przedstawiajace chaotyczna miesza-
ning jednych 1 drugich. Réznobarwne §wiatlo szyb i lamp rzuca pewien tajemniczy blask na
cata nawe. W $rodku jej wznosi si¢ pierwszy ottarz, rodzaj niezbyt wysokiego, ale wielkiego
stotu, na ktorym stoja dwa wysokie na dwie stopy srebrne smoki, w §rodku za$§ piramida bra-
zowa o nieokres$lonych ksztattach, pokryta inkrustacjami majacymi postacie zwierzat i ludzi.
Piramida ta jest zarazem sanctuarium, w ktérym chronia si¢ §wigte ksiggi Buddy; gtowny
jednak oltarz wznosi si¢ w glgbi $wiatyni. Tam, w mroku tajemniczym, a roz§wiecanym tylko
migotliwym $wiattem dwoch tancuszkowych lamp, wsrdéd smokow, tygrysow i brazowych
kwiatow lotusu, wychyla si¢ spoza jedwabnych firanek posag wielkiego Buddy. Budda przed-
stawiony jest w postaci siedzacej, z reka 1 wskazujacym palcem podniesionym do gory, jak
gdyby nauczal. Wlosy jego brody przechodza przez szpary wzniesionej reki, twarz koloru
z0tto-brazowego wyraza mieszaning nudy 1 glupoty.

W podrézy z Indostanu do Chin stracit widocznie swoja indyjska fizjonomig, albowiem
oczy jego sa skosne, policzki wystajace, nos sptaszczony, twarz w ogdle przedstawiajaca opa-
sty typ chinski. Ubrany jest takze w suknie chinskiego mandaryna, skladajace si¢ z bogato
haftowanej oponczy, krojem podobnej nieco do ubran moskiewskich ,.kuczerow”, ze spodni
obwiazanych przy kostce i papuci na grubych, bialtych podeszwach, z nosami pozadzieranymi
do gory; Przed posagiem jego, na tej czgsci oltarza, ktora w katolickim kos$ciele nazywa si¢
mensa, leza mate pateczki wyrobione z czarnego drzewa, a ksztaltem nieco do tkackich czo-
tenek podobne. Kazdy przychodzacy Chinczyk bierze owe pateczki, stuka przez par¢ minut
ku wigkszej chwale Buddy jedna o druga i uwazajac swoja modlitwg za skonczona, wraca
czym predzej do businessu. Innych modtow w tych §wiatyniach, w ktorych zreszta bywatem
dosy¢ czgsto, nie widzialem. Zauwazytem takze, Ze na twarzy modlacych si¢ przez stukanie
nie wida¢ zadnego skupienia mysli, zadnego wzniesienia ich badz ku Buddzie, badz ku roz-
pamigtywaniu wielkich prawd przez niego gloszonych. Cata czynno$¢, naprzdod, trwa bardzo
krotko, a po wtére, zdaje si¢ odbywac¢ w sposob czysto mechaniczny, przypominajacy owe
modlitwy bonzéw za pomoca kotowrotka, na ktérego sprychach sa wypisane modlitwy, a
ktorego obrot powtarza je i posyta ku niebu, wedtug poje¢ bonzow, po tysiac razy. Zreszta
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$wiatyn tych liczy si¢ w San Francisco kilkanascie — cata bowiem ludnos$¢ wyznaje zasady
buddyjskie. Miedzy ,,koolis” pochodzacymi z Mongolii i Mandzurii ma si¢ znajdowa¢ pewna
liczba szamanistow — ci jednak nie maja osobnych bdznic. Mahometan i wyznawcow Konfu-
cjusza nie ma wcale. Mahometanizm, lubo w swoim czasie propagowany dos¢ silnie w za-
chodniej czgsci Panstwa Niebieskiego, a zwlaszcza w Bucharze, nie znalazt nigdy wielu wy-
znawcOw migdzy wihasciwymi Chinczykami. Porywat on z tatwoscia goraca wyobraznig lu-
dow wschodnich, rozszerzat si¢ za wtadztwa Mogolow nawet w Indiach, ale trescia swoja,
fantastyczna, pelna namigtnosci i uniesien, nie przemawial nigdy do zimnego rozsadku chin-
skiego, ktory zdaje si¢ by¢ wcieleniem praktycznego pozytywizmu. Co do zasad Konfucjusza,
wyznaja je tylko cesarz, dwor, klasy wyzsze 1 moze o§wiecensza ludno$¢ stoteczna. Jest to
religia urzgdowa, jezeli zasady te religia nazwa¢ mozna, albowiem cala nauka Konfucjusza
jest raczej wyktadem o moralnosci. O ile przypominam sobie tytuly pigciu ksiag pozostatych
po Konfucjuszu, pokazuje si¢ z nich, iz o wlasciwej teologii nie ma w calej nauce mowy. Sa
ksiggi traktujace o panstwie, o szacunku dla rodzicow, o piesniach obrzgdowych, o obowiaz-
kach etc., nie ma zadnej traktujacej o istocie najwyzszej. Masy jednak narodu chinskiego wy-
znaja prawie wylacznie religig, a raczej filozofi¢ Buddy. Jakoz beda si¢ jeszcze garna¢ dtugo
do niej wszyscy uciemigzeni, wszyscy biedacy — nizsze klasy w Indostanie a ,,koolisowie” w
Chinach.

Budda — jak wiadomo — nie uznaje kast, w tym rowna ludzi nie tylko w sprawach duchow-
nych i w niebie, ale na ziemi. Dalej: zycie uwaza tak, jak z natury rzeczy musi na nie patrzy¢
biedny i zapracowany czlowiek, za pokute — za ciag niedoli. Jest to swego rodzaju filozofia
pesymizmu, ktora na tysiace lat uprzedzita Schopenhauera i Hartmanna. Byt indywidualny,
zjawiskowy 1 nietrwaty, uwaza ona za nieszczgscie 1 przeciwstawia mu Nirwang. Czym jest
Nirwana w pojeciu buddystow? — czym$§ ogoélniejszym od Brahmy, Sziwah i Wisznu.
Wzglednie do Nirwany trzy te nazwy sa tylko nazwami trojakiego rodzaju zjawisk, ktore jako
zjawiska musza mina¢ i rozptyna¢ sie w Nirwanie. Zycie jest ruchem, zatem trudem, zatem
zmgezeniem — zatem meka; Nirwana jest nieruchomoscia, zatem spokojem, zatem spoczyn-
kiem — zatem szczg$ciem. Jest ona bytem ogdlnym, niebytem indywidualnym. Kropla desz-
czu wpadajaca do oceanu laczy si¢ z nim, przestaje by¢ kropla — przestaje by¢ czyms$ osob-
nym — nie ma jej jako kropli, ale niemniej istnieje w znaczeniu ogolnym: ludzkie ,,ja” tak sa-
mo rozpuszcza si¢ w Nirwanie, przestaje istnie¢ jako ,,ja”, przestaje wiedzie¢ o sobie, krotko
mowiac, przestaje by¢ — bedac jednakze w Nirwanie. Wypada z tego, ze Nirwana sama w
sobie nie jest nicoscia — jest tylko nicoscia dla osobnikow.

Ten — jak kto chce uwaza¢ — wielki byt lub wielka nico$¢ jest zarazem istota najwyzsza 1
niebem, dlatego tez nauki Buddy nie mozna uwazac ani za czysty ateizm, ani za deizm. Jest to
po prostu filozofia nieszczesliwych, albowiem cziowieka, ktorego przez wigksza czgs$¢ zycia
kosci bola od pracy, Nirwana nie przestrasza. Przeciwnie, w krotkich przerwach migdzy tru-
dem a trudem, czujac cata stodycz odpoczynku, ma niejako przedsmak stodyczy, jaka musi
ptyna¢ ze spoczynku bezwzglednego, wiecznego, tak doskonalego, ze az zmienia si¢ w nie-
byt, w nieprzerwane zapomnienie.

W ten sposob nauka Buddy, ktéra sama w sobie jest systemem filozoficznym wyrostym na
gruncie brahmanizmu, systemem tak dobrze oderwanym, jak np. nowoczesny panteizm, ktory
zreszta jest dzieckiem filozofii indyjskiej — przeszta do nizszych kast w Indostanie i do mas
nizszego narodu w Chinach. Z czasem wyrobity si¢ formy zewnetrzne, obrzadkowe, pewien
rytual koscielny — i system filozoficzny zmienit si¢ w religi¢ w $cistym znaczeniu tego slowa.
Owo wecielenie si¢ mysli w obrzadek, systemu wielkiego medrca w religie mas, byto rzecza
bardzo naturalna, bo — jak juz wspomniatem — system ten ma swoja stron¢ humanitarna, bo w
stosunku praktycznym do ludzko$ci opiera si¢ na poczuciu niedoli w masach, bo zreszta row-
na ludzi — a zbolatym i zmgczonym przynosi posgpna moze, ale niezawodna nadziej¢ ulgi 1
spoczynku w nicos$ci. Dzi$, o ile mogtem przypatrzy¢ si¢ buddaizmowi w Kalifornii, zdaje mi
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sig, ze formy zewngtrzne przygniotly catkowicie tres¢ jego wewngtrzna. Stato si¢ z budda-
izmem to, co o mato nie stalo si¢ z chrzescijanstwem na poczatku wiekdéw $rednich: symbol
przedstawit si¢ za tres¢, ktorej jest symbolem, wizerunek za bostwo, obrzadek za sama religig.
Przypuszczam, ze dzisiejszy prosty Indianin lub Chinczyk ma o czystym buddaizmie daleko
mniej pojgcia niz kazdy z moich czytelnikdw. Prosty ,.koolis” widzi §wiatynig, w niej swoje
smoki, dalej brodate, opaste bostwo za firankami: wie, ze modlac si¢ do niego nalezy stukac
jednym utamkiem drzewa w drugi — wigc stuka myslac o czym innym — i na tym koniec. W
ten sposob kazda religia moze si¢ zmieni¢ w batwochwalstwo, jakoz zmienit si¢ w nie do
pewnego stopnia buddaizm — nie wiem, czy i w Indostanie, ale przynajmniej w Chinach,
gdzie mogly dziata¢ takze na niego wptywy szamanskie.

Wiasciwie méwiac klasztory ascetyczne lezalty w duchu buddaizmu, ktory zycie uwaza za
pokute, oderwanie si¢ za$ od $wiata za stan wzglednej doskonatosci 1 szcze$cia; rowniez w
duchu nauki lezata kontemplacja, ta bowiem, przechodzac w stan ciagly, jest zapomnieniem
zycia — ale modlitwy skierowane do bostwa 1 obrzadki sa w stosunku do czystego buddaizmu,
biorac Scisle teoretycznie, nonsensem — a zatem i skazeniem nauki. Modli¢ si¢ do Nirwany —
jest rzecza réwnie ghupia jak bezpozyteczna; a jednak modlitwy istnieja. Ale thumaczy si¢ to
tatwo. Natura, a zarazem moze zagadka objasniajaca nadzwyczajny rozrost buddaizmu bylta
tatwos$¢, z jaka miescily si¢ pod zwoje jego ptaszcza wszelkie religie. Indianin na przyktad
wyznajacy nauk¢ Buddy i Nirwang moze wcale nie zrzekaé si¢ wiary w Trimurti i trzysta
trzydziesci trzy miliony bostw innych. Co wigcej, sam Budda wprost nigdy przeciw wierze w
bdstwa nie wystgpowal. Tak samo, jak z Nirwany wylonit si¢ czlowiek §wiadomy siebie, sta-
nowiacy odrebna jednostke, osobne ,,ja” obdarzone wola — tak samo mogly wyloni¢ si¢ z niej
1 istoty nieskonczenie wyzsze, potezniejsze, wladnace natura cata, zyciem, $miercia, Zywio-
tami, w stosunku do czlowieka ogromne, grozne, wszechmocne i prawie wieczne. Mniejsza,
ze z czasem wszystko miato wréci¢ do Nirwany! Bostwa mogly by¢ i1 byly. Skutkiem tej
praktycznej mozliwosci nie masz prawie na swiecie religii, ktora by si¢ nie dala oprawi¢ w
buddaistyczne ramy, jakoz zapewne i oprawiaty si¢ u r6znych narodow rézne, a stad i rozma-
ite formy buddaizmu modyfikowane przez religie miejscowe, przez dawne obrzadki, przez
usposobienia narodowe.

Nie ma np. watpliwosci, ze buddaizm indyjski inny jest niz chinski. Réznice t¢ zrodzit cha-
rakter narodowy. Buddaizm uwazajacy zycie za pokutg zmienit si¢, zgodnie z usposobieniem
mieszkancow, w Indostanie — w przebierajacy wszelka miarg ascetyzm, w Chinach — w jedna
wigcej podporg utylitarnego kierunku. Podczas gdy pobozny ,,yoghi” indyjski siadlszy na
ziemi wlepia oczy w koniec swego nosa, aby tym doktadniej zapomnie¢ o $wiecie — i siedzi
przez kilka lub kilkanascie lat bez ruchu — trzezwy Chinczyk rozumuje sobie, ze jakkolwiek
zycie jest nieszczesciem 1 pokuta, ale pokuta ta bedzie znosniejsza, gdy bedzie co jes¢, pic i
gdy wreszcie bedzie za co kupi¢ sobie kawatek ziemi na staro$¢. Chinczyk wigc przede
wszystkim pracuje, pracuje bez wypoczynku; zbiera kazdy grosz, uprawia kazdy zakatek zie-
mi, a gdy mu pracy i ziemi nie staje we wlasnej ojczyznie, pakuje w skrzynkg swe smoki i
swego Budde 1 jedzie za morza szuka¢ pracy w Australii lub w Kalifornii.

Zreszta przywozi ze soba cate swoje Chiny, nie zrzeka si¢ bowiem nigdzie ani swej religii,
ani obyczaju, ani nawet sukien. Wszelkie usitowania propagandy religijnej migdzy Chinczy-
kami spetzty na niczym. Propaganda chrze$cijanizmu udaje si¢ tam, gdzie trafia na narody
mtode, pierwotne, pelne uczu¢ i poezji; w Chinczyku nie znajduje ona ani jednego z tych
przymiotow. Chinczyk niezdolny jest do uniesief, do po§wigcen; jest to stary, rozsadny czto-
wiek, ktory chocby chcial, nie moze zrozumie¢, ze jest cnota, a nie ghupstwem zginac za swe
zasady, poswieci¢ si¢ dla kogos Iub odda¢ blizniemu to, co si¢ zapracowato. O ile wiem, mi-
sje kalifornijskie nie nawrocity ani jednego Chinczyka. Kazdy z nich woli pdj$¢ do §wiatyni
swego Buddy, postuka¢ drewienkami i uwazac si¢ potem za zwolnionego od wszelkich in-
nych obowiazkow tak wzgledem nieba jak i bliznich. Ale wracam do obrazu zycia Chinczy-
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kéw kalifornijskich, ktory poczatem kresli¢. Ze $wiatyni prowadz¢ czytelnikow do teatru,
jako do pokrewnej, umoralniajacej instytucji. Budowla, jak wszystkie budowle tutejsze za-
mieszkale przez Chinczykow, nie ma w sobie na zewnatrz nic charakterystycznego. Jest to
stara, jednopigtrowa, dluga kamienica przerobiona na teatr. Wngtrze urzadzone takze na zwy-
kty sposob: tawki, stojace miejsca — przed nimi scena. Sztuka rozpoczyna si¢ po dsmej, cia-
gnie si¢ pdzno w noc. Widzowie zbieraja si¢, jak moga najwczesniej. Sahiemu niebezpiecznie
tu i8¢, tatwo bowiem straci¢ zegarek, pieniadze, a przynajmniej chustk¢ od nosa, a to tym ta-
twiej, ze procz Chinczykow zbieraja si¢ tu tak zwani hoodlums, to jest urwisze ostatniego
rodzaju z catego miasta. Scisk tu, zaduch nieznosny, goraco nie do wytrzymania, czeste zaj-
$cia 1 bojki migdzy Chinczykami a ,,hudlumami” konczace si¢ niekiedy pchnigciem noza.
Wsrod gwaru, $miechow i nawotywan: ,,ho Ah-Ming! Ah-wong! Tsen-Fu!” itp., stycha¢
trzeszczenia orzeszkoOw bukowych, ktore publika gniecie 1 je nie tylko przed, ale i w czasie
calego przedstawienia. Na koniec zastona si¢ podnosi, na scenie o$wieconej papierowymi
lampami namazanymi tojem wida¢ réwniez papierowe drzewa, domki o powyginanych da-
chach 1 nieodstgpne od zycia chinskiego smoki; wchodzi jeden aktor, drugi i sztuka si¢ rozpo-
czyna. Pisywalem w swoim czasie recenzje teatralne; nigdy jednak nie czutem si¢ w podob-
nym ktopocie, jak da¢ treSciwe i doktadne sprawozdanie ze sztuki. Gdybyz to byta jedna z
takich, w ktorych z prawej strony kulis wychodzi smok, z lewej stonce, smok chce stonce
zjes¢, a stonce mu sig nie daje — po czym kortyna spada wsrod ogolnego uniesienia publicz-
nosci! Nie! sztuka, ktora widzialem, byt to dramat z rodzaju, jaki Amerykanie oznaczaja wy-
razem emotional. Zdaje si¢, ze przedstawial on literata zakochanego w znacznie bogatszej od
niego pannie. Tout comme chez nous! Panna jednak nie ukazywata si¢ na scenie, poniewaz w
przedstawieniach nie biora udzialu kobiety. Zreszta nie wiem, co dalej bylo, nie wiem, co
bylo poprzednio, i nie wiem, na czym si¢ skonczyto. Pozwalam tylko sobie domysla¢ sig, ze
poniewaz w Chinach dzieja si¢ rzeczy niezmiernie, wedtug naszych pojeé¢, nieprawdopodob-
ne, zatem bogata panna zapewne oddata reke ubogiemu literatowi. Ta niedoktadno$¢ mego
sprawozdania thumaczy si¢ bardzo po prostu. Naprzdd, nie rozumiatem z tego, co méwiono,
ani slowa, po wtore, sztuka nie skonczyta si¢ tego wieczora. Aktorowie chodzili, rozmawiali,
kilku skakalo nawet, ale w koncu nie nastapit ani §lub, ani pogrzeb. Trzezwemu umystowi
chinskiemu w gltowie nie moze si¢ pomiesci¢, aby sztuka obejmujaca nieraz kilka lat z zycia
bohatera mogta si¢ skonczy¢ jednego wieczora. Byloby to niezgodne z rzeczywisto$cia i
zgola bezsensowne. Sztuka powinna si¢ ciagnac tyle lat, ile lat przedstawia — jezeli trzy, to
trzy, jesli wigcej, to wigceej. Jest w tym wszystkim pewien chinski rozum! Jesli dramat ma by¢
rzeczywistoscia, niechze bedzie rzeczywistoscia co si¢ nazywa. Dzigki tej zasadzie sztuke
daje si¢ tu tak, jak u nas powie$¢ w odcinku gazety. Co wieczor: ,,dalszy ciag nastapi”, a kto
go chce widzie¢, niech przyjdzie. W chwili gdy to piszg, zakochany literat nie zdotat jeszcze
otrzymac¢ re¢ki nadobnego ,,Kwiatu herbaty”, ale by¢ moze, ze zdotat juz zjednac sobie kilka
wplywowych krewniaczek, z pomoca ktorych tatwiej bedzie mu doj$¢ do pozadanego celu.

W towarzystwie policjanta mozna zwiedzi¢ takze rozmaite zaklady chinskie, do ktérych
dostep prywatnym osobom jest wzbroniony, jako to: zamtuzy, domy w ktorych graja sekret-
nie w karty lub pala opium, posgpne jaskinie stuzace za schronienie n¢dzy chinskiej lub na
koniec przytutki §wiezo przybylych ,,koolisow”, ktoérzy nie mogli jeszcze znalez¢ sobie ro-
boty. W jednym z takich domow przytutkowych widziatem kilkadziesiat os6b umieszczonych
w niewielkiej sali. Swiezo przybyli jedni lezeli na stomie $piac, drudzy popijali herbate lub
wyjadali ryz z wielkich, blaszanych naczyfh z pomoca dwoch drewnianych precikow zastepu-
jacych miejsce naszych narzedzi stotowych. Zrgcznos$é, z jaka Chinczycy postuguja si¢ tymi
precikami, jest prawdziwie zadziwiajaca; podczas gdy mnie wigksze nawet grudki ryzu wy-
mykaty si¢ zawsze, Chinczyk chwytal nimi najmniejsze osobne ziareczka wybierajac je tak
doktadnie, jak ptak dziobem. Og6lny widok takiego domu tymczasowego przytutku przykre
jednak sprawia wrazenie. Wszystko tu brudne, obdrapane, zaduszne, kobiety pomieszane z
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mezezyznami, chorzy ze zdrowymi. Cala tez ludnos$¢ chinska prowadzi zycie lada jakie, nie-
chlujne 1 niezdrowe. Mieszkania chinskie, zawsze przepetione, sa zarazliwymi jamami, w
ktérych grasuje syfilis 1 ospa. Poje¢ o racjonalnej higienie nie maja zadnych; jedza byle co nie
tylko ci, ktérzy §wiezo przyjechawszy nie maja roboty, ale nawet i zamozniejsi, albowiem
skapstwo chinskie przechodzi wszelkie wyobrazenie. Ogdlnie biorac, jest to ludnos¢ spokojna
1 bojazliwa, miedzy soba jednak Chinczycy ktoca si¢ dos¢ czgsto i rownie czesto ktotnie kon-
cza si¢ pchnigciem noza. Sklonni sa takze dosy¢ do kradziezy, dlatego tez policja z zadna
dzielnica nie ma tyle do roboty, ile z chinska. A z drugiej strony nic trudniejszego, jak utrzy-
manie kontroli nad ta ludnos$cia, ktorej nazwiska sa nie ustalone, do spamigtania i do napisa-
nia trudne, a prawie jednakowe. Ah-Wongoéw, Ah-Mingéw, Jeh-Hangow liczy sig tu na tysia-
ce, a kazdy pojedynczo wzigty podobny do drugiego jak dwie krople wody, kazdy ma takiez
same skosne oczy, takiz sam dlugi warkocz, sptaszczony nos, ubiér — stowem, wszystko.
Dlatego tez $ciganie chinskiego przestepcy potaczone bywa z nieprzetamanymi trudno$ciami,
zwlaszcza ze wszyscy sa migdzy soba solidarni i1 ze policji tutejszej nie wolno jest uzywaé z
zadna ludnoscia — czy biata, czy z6ita, czy czarna — srodkéw gwattownych.

Moralno$¢ Chinczykow kalifornijskich stoi na dosy¢ niskim stopniu. Kwitnie migdzy nimi
wszelkiego rodzaju kosterstwo, a zwtaszcza rozpusta, ktorej przyczyna jest brak kobiet; lud-
nos¢ przebywajaca tu sktada si¢ w dziewigciu dziesiatych z mezczyzn; bardzo niewielu z nich
przywozi ze soba zony, dlatego tez zdarza sig, ze gdy migdzy dziesigcioma Chinczykami zaj-
mujacymi mieszkanie znajduje si¢ jedna kobieta, zyja z nia wszyscy razem. Przyktady takiej
poliandrii widzialem czgsto szczegdlniej na prowincji. W miesécie ktada jej tam¢ domy pu-
bliczne, ale tylko do pewnego stopnia, poniewaz rzad stanowy ani domow publicznych, ani
przywozenia nierzadnic nie toleruje.

Przyktady owej rozpusty chinskiej oddzialywaja nawet ujemnie i na ludno$¢ biala w San
Francisco, dostarczajac antychinskiej partii tutejszej jednego wigcej dowodu przeciw dowo-
zowi Chinczykow.

Cata ta ludnos¢ kosooka dostawiana bywa do Kalifornii przez kompanie chinskie, ktorych
w San Francisco istnieje szes¢, solidarnie ze soba potaczonych. Nazw ich nie bede cytowat,
albowiem rzecz to dla czytelnikoéw obojetna. Kompanie te wynajmuja okrgty przewaznie od
,Pacific Steam Ship Company”, ktore taduja na swoje pomosty ,kooliséw” w Kantonie,
Szanghaju i innych miastach portowych. Oczywiscie kompanie placa za nich podréz i utrzy-
muja ich do czasu wynalezienia roboty w San Francisco. Jest to jeden z najobrzydliwszych w
$wiecie monopolow, réwnajacych si¢ w gruncie rzeczy niewolnictwu, albowiem jak tatwo
zrozumie¢, biedny, ,,.kooli” zaciagnawszy dlug na podr6z, na pierwsze potrzeby zycia, na
ubidr, narzedzia rolnicze lub gornicze, ptacac przy tym komisowe od wynalezionej pracy,
przy najwigkszej oszczgdnosci, do jakiej tylko Chinczyk jest zdolny, nigdy prawie nie zdota
wyptaci¢ si¢ kompanii. Stad Chinczycy sa po prostu niewolnikami, a cata ich praca idzie na
korzy$¢ kompanii. Dodajemy do tego, iz kompania ich rzadzi i sadzi, ze nakazuje im zaopa-
trywac si¢ we wszystko w swoich tylko sklepach, w ktorych daje im kredyt, a zrozumiemy
tatwo, ze zwlaszcza robotnik nigdy prawie z jej rak wyjs$¢ nie moze.

Wstapiwszy noga na ziemi¢ amerykanska wszelki ,,kooli” niby jest wolny. Moze natych-
miast zerwa¢ zwiazki z kompania i1 stosunek swdj do niej zmieni¢ w prosty stosunek dtuznika
do wierzyciela. Moglby nawet albo wcale nie sptaca¢ zaciagnigtych dtugoéw, albo sptaca¢ w
ratach dowolnych; moglby znalaztszy sobie robote nie bra¢ w sklepie chinskim, stowem: roz-
pocza¢ zycie na wlasng r¢kg. Ale rzadko to si¢ zdarza. Naprzod, Chinczyk przybywajac do
kraju obcego bez srodkow, bez znajomosci j¢zyka, migdzy ludzi obcych i nieprzychylnych,
widzi w kompanii jedyna ucieczke i jedyna opieke, stowem: swoj chinski obo6z; nastgpnie,
przywyktszy w kraju do despotyzmu mandarynow, do trzciny bambusowej, kangi i tym po-
dobnych tortur, nie odczuwa catego ucisku kompanii, a na koniec nie wie, ze prawa miejsco-
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we, potezniejsze od kompanii, beda w najwigkszej liczbie razow trzymaty jego strong, mato
troszczac si¢ o kompanig.

Po6zniej, ocierajac si¢ o ludzi biatych, oswoiwszy si¢ z jezykiem i prawami, i ze swoboda,
przychodzi do §wiadomosci swego potozenia, ale 1 wtedy trzyma go w rekach kompanii
strach. Prawa miejscowe moga go wprawdzie ostoni¢ przed otwartym gwattem, ale nie osta-
niaja przed pchnigciem noza przez niewiadoma reke, jakie spotyka kazdego ,.koolisa”, ktory
by chciat przecia¢ wezty faczace go z kompania.

Duch swobody amerykanskiej dawno by podkopat i zniszczyt istnienie tego ohydnego mo-
nopolu, gdyby nie to, Zze ze stanowiska prawnego nie ma si¢ jak do kompanii przyczepic.
Prawo pozwala na istnienie wszelkiego rodzaju stowarzyszen, pozwala na udzielanie kredytu
robotnikom; Chinczycy nie sa niewolnikami — jest to stosunek dtuznikéw do wierzycieli. Mo-
nopol ten istnieje prywatnie, nie urzgdowo; stowem: ze stanowiska prawnego kompanie sa w
porzadku. Z tym wszystkim opinia publiczna tak dalece jest przeciw nim zwrocona, a agitacja
antychinska takie przybrala rozmiary, ze Smialo dzi§ mozna powiedzie¢, iz tak dni istnienia
kompanij jak i dowozu Chinczykéw sa juz policzone.

Przypatrzmy si¢ teraz temu, co Chinczycy robia w Kalifornii. Jedyna odpowiedz doktadna:
wszystko. Znakomita ich czg¢§¢ zwrdcita si¢ do rolnictwa. Cate San Francisco potozone jest na
bezptodnych wydmach 1 wzgorzach piaszczystych, a jednak kto si¢ uda na jego krance, spo-
strzeze na krancach nie zabudowanych jeszcze ulic, na wzgdrkach, dolinach i pochylosciach,
na bokach drogi, stowem: wszedzie, mate ogrody warzywne otaczajace miasto jednym pasem
zielono$ci. Chinska mrowcza praca zmienita tu nieurodzajny piasek na najptodniejszy czarno-
ziem. Jak 1 kiedy dokazali tego, sami chyba moga da¢ na to odpowiedz, dos¢ ze wszelkie
ogrodowizny, warzywa, ogrodowe owoce, maliny, truskawki dochodza pod piecza chinskich
ogrodnikéw do bajecznej wielkosci. Widzialem truskawki tak wielkie, jak mate gruszki, gto-
wy kapusty przechodzace rozmiarami po czterykro¢ nasze europejskie i dynie wielkosci na-
szych balii do prania.

Chinska chatupa stoi w $rodku ogrodu, o kazdej za$ porze dnia dostrzezesz dlugowarko-
czych zottych ogrodnikow to kopiacych, to wyrzucajacych nawdz na ziemig, to polewajacych
warzywa. Czasem w interesie wlasnego apetytu lepiej tego nie widzie¢, albowiem mnie sa-
memu zdarzyto si¢ podpatrze¢ Chinczykow wlewajacych w rozchylone gtowy nierozwinigtej
jeszcze kapusty ciecz wytworzona z ludzkich odchodéw rozprowadzonych woda. Cate San
Francisco jednak zyje ogrodowizna i warzywami kupowanymi od Chinczykéw. Co rano wi-
da¢ obtadowane ich wozy ciagnace do srodka miasta na targi lub zatrzymujace si¢ przed pry-
watnymi domami. Mozna nawet rzec, ze ta gatez przemystu przeszta w calej Kalifornii w rece
wylacznie chinskie. Prawie nigdy jednak nie pracuja oni na wiasnych gruntach, ale na wy-
dzierzawionych. Nie kupuja gruntéw dlatego, ze zaden Chinczyk nie przyjezdza do Kalifor-
nii, aby w niej 0sia$¢ stale, ale tylko dlatego, aby zarobi¢ kilkaset dolaréw 1 wroci¢ na staro$é
do ojczyzny. Procz przywiazania do kraju i powodow religijnych sktania ich do powrotu roz-
nica znaczenia pieni¢dzy w Kalifornii i w Chinach. W Panstwie Niebieskim, gdzie pieniadz
jest drogi, kilkaset dolaréw stanowi juz fortung pozwalajaca posiadaczowi jej odpoczywac.
,Ja by¢ tu nic, nic — mowil do mnie jeden z Chinczykéw — a w «Czajnie» 300 dolarow, ja
wielki, o! wielki dzentelmen! (big, big gentleman).” Mnostwo takze Chinczykow pracuje u
biatych farmerow, szczegolniej w sadach. W Kalifornii, poczawszy od San Francisco az do
San Diego na potudnie, uprawa zbo6z nie odgrywa wielkiej roli, klimat bowiem jest dla zyta,
pszenicy i innych naszych zb6z z wyjatkiem jgczmienia za ciepty. Gltéwna wige gatez rol-
nictwa stanowi uprawa wina i pomarancz na potudniu, a drzew owocowych i chmielu wy-
Zejzg. Koto San Francisco i w hrabstwie Alameda wzdluz linii kolei zelaznej ciagna si¢ cate

%% Stawna pszenica kalifornijska pochodzi z hrabstw potozonych na potnoc od St. Francisko. Klem rolniczy rézni
si¢ od gorniczego wigksza rozlegloscia,rolniczy bowiem wynosi 100 akrow,czyli morgdéw, gorniczy za$ zapewne
tylez jardow kwadratowych (jard=1 2 tokcia).

264



ogrody jabtoni, grusz, drzew brzoskwiniowych, migdatéw, miejscami pola na przestrzeni kil-
kunastu 1 kilkudziesigciu akréw pokryte sa krzakami porzeczek, w bliskosci Sacramento cia-
gna si¢ ogromne chmielniki. Otdz praca koto tych pol i ogrodow zajgci sa prawie wylacznie
najemni Chinczycy. Co wigcej: farmerowie twierdza, ze tego rodzaju na przyktad zajgcie, jak
obieranie porzeczek lub chmielu, wymagajace drobiazgowej skrzgtnosci, nie moze by¢ tak
dobrze spelniane przez biatych, a procz tego, poniewaz praca biatych dwa razy jest drozsza,
przy innych robotnikach, jak Chinczycy, nie oplacitoby si¢ wcale.

Z powodu silnie rozwinigtej agitacji antychinskiej probowano juz zastapi¢ Chinczykow
dzie¢mi, ale pominawszy juz to, ze dzieci, objadajac si¢ owocami przy zbiorze, zapadaty na
diarig, praca ich okazata si¢ tak niedoktadna, tyle owocoéw pozostawato na krzakach, ze przy-
nosita raczej stratg niz zysk wiascicielom.

Przy uprawie jednak zbdz na potnocy Kalifornii Chinczycy nie wytrzymuja wspotzawod-
nictwa z biatymi. Do orania, bronowania i Zniwa robotnik bialy, jako dwa razy silniejszy,
daleko jest pozadanszy. robi bowiem predzej 1 potezniej. Tam jednak, gdzie biatych nie ma,
uzywaja Chinczykow i do tych zajec.

Na potudniu Kalifornii, gdzie kwitnie uprawa wina, mniej takze uzywaja Chinczykéw, al-
bowiem latwo jest o robotnikow meksykanskich 1 indyjskich, tak silnych, jak i yankee, a pra-
cujacych rownie tanio, jak Chinczycy. W Anaheim 1 w okolicach Los Angelos oborywaniem
winogradu trudnia si¢ Meksykanie, zbieraniem za$§ i wytlaczaniem prawie wytacznie potcy-
wilizowani Indianie, ktorzy przynosza jeszcze i t¢ korzys¢ pracodawcom, ze prawie zawsze
przepijaja u nich catkowity zarobek. Ale uprawa ogrodowizn i warzyw zostaje tak tu, jak i
wszedzie, w regku Chinczykow, rowniez jak 1 wszystkie zajecia stuzbowe spetniane w Europie
przez kobiety.

Migdzy skwaterami osiadtymi na ziemiach rzadowych w Cost Ranye, Santa Ana, San Ber-
nardino, Santa Lucia nie spotykatem prawie nigdy Chifczykéw. Zycie na pustyni, wérod la-
sOw, wymaga poteznej pracy fizycznej, do ktorej Chinczyk nie jest zdatny. Nie ma zadnego
prawa, ktore by zabranialo bra¢ im klemy rolnicze, osiada¢ na nich 1 po pewnym czasie do-
chodzi¢ do wtasnoéci, ale Chinczycy nie czynia tego nigdy. Zycie na pustyni moze zapewni¢
spokojny byt do $mierci, nie zapewnia jednak gotowych pieni¢znych dochodow, o ktore
Chinczykom, pragnacym na staros¢ wroci¢ do Panstwa Niebieskiego, gtoéwnie chodzi.

Drugim zajgciem ludnos$ci chinskiej wiejskiej jest przemywanie ztota, jednakze zajgciem
tym trudni si¢ daleko mniejsza liczba Chinczykow niz rolnictwem, ci za$, ktorzy si¢ nim
trudnia, prowadza zycie biedne i wypadkowo tylko chyba dochodza do majatkéw. Najznako-
mitsze kopalnie zlota sa juz od dawna w rekach rozmaitych bogatych stowarzyszen, nie tak
wigc latwo teraz, jak dawniej, o klemy gornicze. Dawniej, gdy odkryto w jakiej okolicy ztoto,
kazdy, kto przychodzit je kopaé, zajmowat klem, czyli pewna przestrzen gruntu, na ktorej sam
jeden miat prawo czyni¢ poszukiwania. Prawo zabraniajace Chinczykom bra¢ klemow gorni-
czych nie istniato napisane, ale istniato jako prawo zwyczajowe. Po prostu gornicy biali nie
znosili sasiedztwa Chinczykéw na klemach, a gdy ci ostatni zajeli je pierwej, wypedzano ich
z pomoca rewolwerow. Dzi$, gdy wszystko przeszto w rgce stowarzyszen, gdy kopalnie ,,sa
tylko wielkimi przedsigbiorstwami akcyjnymi, gdy wreszcie nie pokazuja si¢ coraz nowe po-
ktady lezace na ziemiach jeszcze nie zajetych, rzadowych, nawet biali nie moga znalez¢ kle-
moéw, a c6z dopiero Chinczycy. Chinczycy siadaja wigc na starych, opuszczonych od dawna
badz to przez samotnych gornikow, badz przez kompanie. Oczywiscie zarobki ich musza by¢
bardzo nieznaczne, tym bardziej ze i $rodki uzywane przez nich do przemywania ziemi sa
bardzo proste, nie mogace wytrzyma¢ porownania ze srodkami uzywanymi przez bogate i
potezne towarzystwa. Widzialem takie osady gornicze chinskie w okolicach Sebastopola. Na
wzgorzach podartych przez dawnych gérnikdéw, porozsypywanych, przemytych, pokruszo-
nych, w okolicy pustej stoja ngdzne nad wyraz chaty chinskie. Mieszkancy ich wychodza na
robotg §witaniem, biora ze soba cokolwiek jadta 1 wracaja dopiero wieczor. Caty dzien takiej
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pracy nie przynosi im wigcej jak 25 centow, czyli tyle, ze gdyby np. jakakolwiek kompania
chciata te wzgorza przemywac, musiataby doptacac¢ z wtasnej kieszeni przynajmniej po 2 do-
lary dziennie kazdemu robotnikowi. Ale Chinczyk zywi si¢ lada czym; pije czysta wode,
gars$¢ ryzu 1 filizanka herbacianego odwaru wystarcza mu na caty dzien, sktada wigc cent do
centa dopoty, dopoki nie zbierze kilkuset dolarow lub nie umrze z wycienczenia, co takze
czesto sie trafia.

Przechodzg teraz do ludno$ci miejskiej. Los Chinczykow pracujacych w miastach bez po-
rownania jest lepszy niz gornikow. Nie ma ani jednego rodzaju pracy, ktoremu by si¢ nie od-
dawali. Zajmuja si¢ handlem, po fabrykach pracuja jako robotnicy, wynajmuja ich wlasciciele
warsztatow rzemieslniczych, spetniaja po hotelach wszystkie nizsze ustugi, zajmuja si¢ po-
rzadkiem w domach prywatnych; w traktierniach i na dworcach kolei zelaznych stuza za ku-
charzy 1 garsondw, prawie wszystkie pralnie w miescie sa w ich reku i nalezy odda¢ im te
sprawiedliwos¢, ze piora pigknie, szybko i tanio; stuza za nianki do dzieci. W domu prywat-
nym Chinczyk speinia wszystkie obowiazki stuzacej: sprzata, zamiata, $ciele 10zka, gotuje,
pomywa, chodzi do miasta po sprawunki; jest to shuzacy cichy, trzezwy, pracowity, fagodny i
postuszny, a kosztujacy bez porownania mniej niz biaty. Od czasu znaczniejszego wzrostu
ludnosci chinskiej w Kalifornii wszystkie ceny obnizyty si¢ znakomicie. Poczawszy od cygar
kreconych reka Chinczyka, skonczywszy na artykutach zywnosci, wszystko daleko obecnie
jest tansze z tego powodu, ze tanszy jest robotnik. Placa, jaka tu bierze stuzacy chinski, wyda
si¢ polskim czytelnikom bajecznie ogromna, ale zapewniam ich, ze jak na Kalifornig, jest ona
niezmiernie niska, a w najgorszym razie dwa razy przynajmniej nizsza od placy biatego, a
nawet biatej kobiety. Wynosi ona od 15 do 20 dolaréw (30-40 rs.) miesigcznie; na prowincji
za$ mozna dosta¢ przychodniego stuzacego i taniej. Najemnika bialego do cigzkiej roboty
placi si¢ tu powszechnie 2 dolary dziennie; Chinczyk robi, prawda, wolniej i nieco dtuzej, ale
zadawalnia si¢ dolarem dziennie. Tak wigc Chinczycy znizyli ceng pracy, za ktora poszto
znizenie cen wszelkiej produkcji 1 wszelkich potrzeb do zycia.

Biorac te rzeczy na uwagg mozna by poczytywaé Chinczykoéw za dobrodziejstwo Kalifor-
nii, gdyby nie to, Ze robia oni pot¢zna konkurencj¢ klasie roboczej biatej, a poniekad pozba-
wiaja ja sposobu do zycia. Bialy nie moze pracowac¢ tak tanio, jak Chinczyk, potrzebuje bo-
wiem wigcej jes¢, mie¢ lepsze mieszkanie, nie dusi¢ si¢ po kilkunastu w jednej jamie; na ko-
niec, bialy robotnik czgstokro¢ ma rodzing, zong i dzieci, Chinczyk zas jest sam. Wyobrazmy
sobie tatwo potozenie biatych klasy wyrobniczej, gdy pomyslimy, ze 100 tysiecy Chinczykow
pracujacych w Kalifornii odebrato robotg stu tysiacom bialym. W fabrykach, w zaktadach
rzemie$lniczych, na kolejach, wszedzie zotci wyparli bialtych — w rezultacie wigc Chinczycy,
jesli sa dobrodziejstwem, to sa dobrodziejstwem klas bogatych, potrzebujacych ustugi i rak.
W walce kapitatu z praca przewazyli oni stanowczo szalg na stron¢ kapitatu. Niektorzy pra-
codawcy, cho¢by biali oddawali im swoja pracg taniej, woleliby jednak Chinczykow, jako
robotnikéw stojacych poza kwestia socjalna, jako nie wspotobywateli ale potiewolnikow,
cichych, postusznych i1 karnych. Krétko mowiac, Chinczycy sa kleska klasy wyrobniczej, a w
miar¢ jak ich jest coraz wigcej, poczynaja juz robi¢ nader niebezpieczna konkurencje drob-
nemu handlowi, drobnemu rolnictwu, drobnemu przemystowi. Skutkiem tego wyrodzita si¢ w
San Francisco i1 w catej Kalifornii pot¢zna antychinska agitacja, do ktérej nalezy tysiace ludzi,
a ktorej celem jest powstrzymanie dowozu nowych ,,koolisow” do Kalifornii i wypedzenie
wszelkimi sposobami dawniejszych.

Naleza do tej agitacji ludzie wszelkich stanéw, glownie jednak robotnicy, ktérzy czgsto-
kro¢ sktonni sa do uciekania si¢ do $srodkow gwattownych. Grozne rozruchy socjalne, jakie
mialy miejsce w stanach wschodnich, powtorzyly si¢ i tu, tu jednak nosity charakter antychin-
ski. Bylem obecny tej nocy w San Francisco, w ktorej spodziewano si¢ rzezi chinskiej. Przy
$wietle luny palacych si¢ budowli nadbrzeznych ciagnely ogromne, grozne thumy robotnikow
niosac transparenta, na ktorych byly takie napisy, jak np: ,,Self-preservation is the first law of
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nature” itp. Sklepy byly pozamykane; Chinczycy, obwarowani na swoich wzgoérzach i uzbro-
jeni w reczne granaty, oczekiwali co chwila napadu. Jakoz bylo pewna rzecza, ze ludnos$¢ ta,
lubo w ogole spokojna i bojazliwa, broni¢ si¢ bedzie z rozpacza. Z drugiej strony wystapity
milicje miejskie 1 obywatele zbrojni w tak zwane ,,kloby”, tj. kije z niezmiernie cigzkiego
drzewa, i rewolwery. Czasami na ulicach stycha¢ bylo strzaty: strzelano przy palacych sig
domach, ktorych tluszcza nie pozwalata gasi¢. Wielki jednakze meeting robotnikoéw odbyt sig
burzliwie, ale bez rozlewu krwi. Postanowiono wysta¢ deputacje do Kongresu, postanowiono
nie kupowac nic, co wychodzi z rak chinskich, i thumy si¢ rozeszty. Ale pozary trwaty jeszcze
przez dni kilka, wszystko za$ uspokoilo si¢ dopiero wtedy, gdy zarzady kolejowe, ktore
pierwsze daty powdd do rozruchow zmniejszeniem ptacy biatym, zgodzity si¢ na niezmniej-
szanie placy i na wydalenie Chinczykow z zaktadow kolejowych.

Procz tej jednej, groznej manifestacji widziatem mnostwo meetingéw noszacych charakter
pokojowy, ale wtasnie moze dlatego majacych wigksze znaczenie w agitacji antychinskie;j.
Obecnie nie sami tylko robotnicy do niej naleza, ale wigkszo$¢ dziennikarzy, drobniejszych
obywateli, kupcow, rzemieslnikow, stowem: wigkszos¢ mieszkancow Kalifornii. Ludzi my-
slacych nie tylko przyczyny osobiste powoduja do wystgpowania przeciw z6ttym, ale takze i
wzgledy patriotyczne. Jakoz rozpatrujac sprawg bezstronnym okiem, wyzna¢ nalezy, ze Kali-
fornia wigcej moze traci, niz zyskuje na Chinczykach. Zostawiaja oni pracg — to prawda, ale
wywoza z kraju pieniadze. Chinczyk nie wzbogaca miejscowego handlu ani przemystu,
wszystko bowiem kupuje 1 musi kupowaé¢ w sklepach chinskich. Chinczyk nie bierze ziemi,
nie osiada na niej jako rolnik, ktory ja przekaze synom i wnukom; Chinczyk nigdy prawie nie
przyjmuje amerykanskiego obywatelstwa, jakkolwiek traktat burlinghamski, zawarty w roku
1868, daje zottym rowne prawa z innymi; Chinczyk na koniec dorobiwszy si¢ jakiego takiego
grosza opuszcza kraj, aby nigdy juz do niego nie powrocic.

Dalej, Chinczycy nie tylko odebrali chleb klasie wyrobniczej biatej, ale przynosza krajowi
daleko wigksza jeszcze szkodg: oto wstrzymuja przyptyw biatej emigracji ze stanow wschod-
nich i Europy — tej emigracji, ktéra osiedlitaby si¢ raz na zawsze, przyjeta obywatelstwo i
wytworzyla ludno$¢ nie wyzyskujaca kraju, aby go potem opuscicé, ale osiadla.

Na koniec jeszcze jedno: oto Chinczycy nie przyjmujac obywatelstwa, a pracujac w cha-
rakterze najemnikOw wnosza pewien pierwiastek stuzebniczy w to spoteczenstwo, jedyne
moze na $wiecie, w ktorym réwno$¢ nie jest czczym wyrazem. Badz farmer, badZ przemy-
stowiec, badz ktokolwiek uzywajacy Chinczykéw, przyzwyczaiwszy si¢ z nimi do roli pana
wzgledem podwladnych, bedzie z trudnoscia mogt jej zapomnie¢ nawet w stosunkach z bia-
tymi. Jest to wzglad moze najwazniejszy, stosunek bowiem taki jest grzechem przeciw mo-
ralno$ci demokratycznej, na ktdrej wszystkie instytucje, a nawet istnienie spoteczenstwa byto
dotychczas oparte.

Dlatego tez do partii antychinskiej naleza procz robotnikéw wszyscy inteligentniejsi ludzie
w Kalifornii. Gdyby usunigcie ich lezalo w zakresie praw stanowych, dawno by juz zapewne
byli usunigci, ale kwestia ta zaczepia o konstytucjg catych Stanéw Zjednoczonych. Stan zro-
bit, co bylo w jego mocy. Ustanowil osobnego komisarza chinskiego (Commisary of emigra-
tion), ktérego obowiazkiem bylo czuwaé nad kompaniami chinskimi, rewidowac okrgty
przywozace ,,koolisow”, nie puszcza¢ indywidudéw chorych, nierzadnic 1 prawde powiedziaw-
szy, w ogdle dowoz obostrza¢ i utrudniaé. W ostatnich czasach komisarzem takim byt Rudolf
Korwin Piotrowski, rodak nasz, ktoremu wiele wskazowek tyczacych Chinczykow zawdzig-
czam. Précz tego prawodawstwo miejscowe przedsigwziglo inne jeszcze srodki, z ktorych
najdzielniejszym byl zakaz wywozenia zwlok zmartych Chinczykow do Panstwa Niebieskie-
go. Chinczycy, jak wiadomo, odznaczaja si¢ szczegolniejsza czcig dla zmartych. Wedlug ich
poje¢, wyrobionych na podstawie religii i odwiecznego obyczaju, kazdy zmarty, aby przejs¢
do Nirwany i spoczywaé w spokoju, powinien by¢ pogrzebany w granicach Panstwa Niebie-
skiego. Rokrocznie tez te same okrety, ktore przywozity zywych, odwozity umartych. Dzi$
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wywoOz zmartych zostat raz na zawsze zakazany, co Chinczykéw w Chinach wstrzymuje od
wyjazdu w kraje ,,barbarzyncow” — Chinczykow kalifornijskich za$ sktania do jak najpred-
szego powrotu.

Tak stoi kwestia chinska w Kalifornii; obecnie przeszta ona juz i do Kongresu w Was-
hingtonie, w ktorym niemato zapewne narobi ktopotow, albowiem musi za soba pociagnaé
pewne zmiany, a przynajmniej zastrzezenie w ogolnej konstytucji. Konstytucja wyraznie,
pozwala wszystkim cudzoziemcom przybywac¢ do Stanéw Zjednoczonych, naturalizowac si¢
w nich lub nie, trudni¢ si¢ handlem, zarobkiem, stowem: czym si¢ komu podoba. Legalnie
wigc biorac, Chinczycy maja ja za soba. Ale z drugiej strony, niebezpieczenstwa, na jakie z
czasem z powodu emigracji chinskiej narazone by¢ moga stany lezace nad Oceanem Spokoj-
nym, niebezpieczenstwa bardzo juz widoczne w Kalifornii, a bliskie zapewne dla Washington
Territory, Oregonu, Arizony i Nevady, moga takze zawazyC i1 zawaza zapewne niemato w
umystach tych, ktérzy maja moc zmieniania konstytucji. Nie ma watpliwosci, ze kwestia
chinska moglaby z uptywem lat sprowadzi¢ takiez rozterki grozace zerwaniem unii mi¢dzy
Wschodem a Zachodem, jakie niedawno sprowadzila kwestia niewolnictwa migdzy Potu-
dniem a Potnoca. Dzi$ jeszcze tak nie jest, dzi$ jest to zaledwie czarna chmurka na pogodnym
horyzoncie Unii, jednakze ostrozno$¢ nakazuje do§¢ wczesnie zabezpieczy¢ si¢ od nawatnicy
1 piorundéw. Przeciwnicy Chinczykow w Kalifornii zdotali podobno zainteresowaé blizej sa-
mego prezydenta Haysa tq kwestiq — jak za$ rozstrzygnie ja Kongres, wkrétce zobaczymy.
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