Czesc¢ pierwsza

LATO

- Widziatem przed chwal Davida Crimonda. Paraduje w szkockiej spédniczce.

- Naprawd? Gdzie?

- Tam, w tamtym namiocie, pawilonie, czy jak & pataty nazywaj Jest z nim Lily Boyne.
Pierwszym rozméwghbyt Gulliver Ashe, zdolny, chwilowo bezrobotny, adly Anglik tuz po
trzydziestce, wyranie zbity z tropu liczh swoich lat, drugim - Conrad Lomas, student ze
Standw, wecz tryskajcy mtodccia, wzrostem wyszy od Gul-livera, chojuz ten uchodzit
za wysokiego. Gulliver nie miat dgt okazji go spotkd lecz sporo o nim styszat. Uwag
swoja, ktora wzbudzita takywa reakcg, skierowat nie tylko do Amerykanina, ale i do jego
towarzyszki, Tamar Hernshaw. Miejsce akcji: dorgchal w Oksfordzie, wydarzenie od
mieskcy z niecierpliwdcia oczekiwane. Czas akcji: prawie jedenasta w n@ozde w
srodku lata, wéc ciemndc¢ jeszcze nie zgptniata, zreszatdo reszty zgstniet w ogole nie
miata. Ponad kgsiscie géwietlonymi namiotami, z ktorych dochodzitywicki muzyki

réznych gatunkow, wzdymataesgranatowa, jakby przydymiona koputa nieba z kilkom
z0ttymi punkcikami gwiazd. Ogromny kgiyc, podobny do pokruszonego sera, gtkrnsko

w gakziach drzew, ktére rosty za odrpizeki Cherwell, optywaijcej tereny college'u. Tamar
i Conrad dopiero przyjechali, nawet jeszcze nigzylilze sola zataiczy¢. Gulliver zagadst
ich tak poufale, bo znat Tamar, wprawdzie niezbigkl, i znat jej towarzysza, clddylko ze
styszenia. Na widok dziewczyny poczut lgkikytacje, poniewa jego partnerk tej

wyjatkowej nocy miata by Violet, matka Tamar, lecz w ostatniej chwili skiavGulliver za
Violet nie przepadat, ale zgodzikgej

towarzyszy na prébe Gerarda Hernshawa. ktéregygczenia traktowat jak rozkazy. Gerard,
znacznie od Gullivera starszy, byt wujem Tamar ¢atie w literalnym tego stowa znaczeniu,
jako ze Violet nie byta jego siostirodzor, lecz stryjecza. Siostra Gerarda Patricia,
przewidziana jako partnerka dlahBena Ri-derhooda, réwniezawiodta, ché z istotnego
powodu (w odrénieniu od Violet, ktéra najwytaiej zadnego nie miata): stan zdrowia ojca
Gerarda, od jakiegguz czasu ztaonego chorodp niespodziewanie sbowiem pogorszyt.
Gulliver nie posiadat gioczywkcie ze szcgcia,ze w ogdle go zaproszono, lecz zarazem
odczuwat zté¢, bo kojarac go w pag z Violet, Gerard spychat go sitzeczy w szereqi
wapniakéw. Wolatby ja mie¢ za towarzysz& Tamar, ché i do tej panny nie patat nadmiern
sympati. Draznita go jej nidmiatos¢, razit brak obycia. Blada, chuda i wiotka przypoata
wygladem uczennig nie dbata o siebie, brakowato jej stylu, a krétistrzyzone proste wiosy
czesata jak mata dziewczynka, z przedziatkiem aiglkwy. W biatej sukni wygldata, jego
zdaniem, przesadniezwziewiczo. Ché zdarzato mu giczasem wtpi¢ we wiasma

skionna¢ do pici odmiennej, wolat dzieweta smielsze, wiedace, czego che Zreszi

Tamar jako partnerka dla niego w ogole nie wchadeitrachub, wiedziano wszak nie od
dzisiaj,ze wybiera s§ na bal ze swoim nowym znajomym, inteligentnym ngtod
Amerykaninem, ktérego poznata przez kuzyna, Lean&alrfaxa. Gerard, najwyiaiej
poczuwagcy sk do winy z powodu absencji Violet, pocieszat congta Gulliveraze na
pewno sobie kogopoderwie, jednak na razie nie zanositoreazaden podbdj, dziewera
byly bowiem co do jednej zge. Naturalnie piniej, gdy ich towarzysze gpopija, sytuacja
winna st poprawt. Gulliver waksat s¢ bez celu, owiewany cieptym powietrzem
niebieskawego mroku, z nadzieja spotkanie kogaznajomego, tymczasem pierwsza
napotkana znajoma osoba, svtee Tamar, wzbudzita w nim raczej rozangenie n radGc.
Dodatkowymzrodiem irytacji byto dla i to, ze, po dtugich zreszthamystach, nie wicyt
biekitnej, marszczonej koszulizabotem, jakie miata na sobiegksza¢ meskich
przedstawicieli mtodszego pokolenia, lecz przywbkanwencjonalny, biato-czarny
wieczorowy uniform, taki sam, w jakich mieli wygi¢, o czym z gory wiedziat, Gerard,
Jenkin i Duncan. Gulliver, ktory sam siebie wah



za przystojnego rxczyzrg, byt wysokim, szczuptym brunetem o prostyainjdcych wiosach
i waskim, z lekka haczykowatym nosie, z ktérego ksetalv kaicu sk pogodzit, kiedy kté
nazwat go orlim. Jego oczy - p&hezne, jak go zapewniano -miaty banwezystego, bez
zadnych etek, ztocistego, roztopionegoadau. Teraz wgcz palit st do taca i bylby szczerze
wsciekly na Gerarda za pozbawienie go partnerki, gayb fakt,ze to wignie Gerard
zaptacit za jego kagtwstepu (diabelnie drog), bez ktorej w ogole nie bytbyesdostat na bal.
Podczas gdy w gtowie Gulliveraghity si¢ te mysli, Conrad Lomas, rzuciwszy Tamar
bakliwe przeprosiny, pomksa w strore pawilonu, w ktorym miat gipodobno bawi David
Crimond. Na dtugich jak tyki nogach {u# si¢ biegiem przez trawnik, zostawaajGullivera i
Tamar samych. Tamar, zaskoczona taknegjterad, nie pospieszyta za partnerem.
Otwierato to pewne widoki przed Gulliverem, ktdgy tv istocie zastanawiatesprzez

chwilg, czyby nie skorzystaz okazji i nie poprosidziewczyny do téca. Zawahat gijednak,
przewidupc, ze gdyby mu odmoéwita, poczutbyesbolesnie dotknéty. Poza tym nie chciat jej
sobie bra na gtowe. W gruncie rzeczy byt rad, chaic w duszy nad sabuzalat, ze maze sk
tak waksa bez celu, samotny voyeur. Zresattasnie postanowit wro@ do pokoju, gdzie
Gerard z resztpaczki poit st szampanem, i poprdsilo taica Rose. Co prawda przyszia z
Gerardem, ale ten nie miatby zapewne nic przeciedshpieniu partnerki, a perspektywa, o
jakiej Gulliver nie mogt deaid nawet marz§, opasania ramieniem kibici Rose Curtland, byta
nieodparcie poggajaca. Tymczasem przepadita szansa jakbgt mi&€ u Tamar, |
dziewczyna odwrdcita sina pecie.

- To byt Conrad Lomas, prawda? - zapysabiuli. - Co go tak nagle ugryzto?

- Pisze rozprawna temat marksizmu w Wielkiej Brytanii -wyyata.

- Wiec musiat st naczyté prac Crimonda.

- On go wecz ubdstwia - przyznala. - Przeczytat wszystkoCamond napisat, ale dal nie
miat okazji pozna samego autora. Chciakbym znalazta kogo kto mogtby go Crimon-
dowi przedstaw, ale uznatamze to by nie byto w porglku. Nie wiedziatamze tu dzisiaj
bedzie.

pawilon, gdzie grano nastrojavetaromoda muzyke, walce, tanga, powolne fokstroty,
przeplatane wirowymi tecami szkockimi i swobodnymi gigami, ktore pma taiczy¢, jak sk
komu podoba. Z oddali dolatywat hélivy jazgot, wytwarzany przez styargrupe pop. W
innym namiocie grano tradycyjny jazz, w jeszczeymmmuzyle country. Rose i Gerard,
obydwoje wymienici tancerze, odnalkby sie w kazdym z tych muzycznych gatunkow,
uznali jednakze wieczor nostalgicznych wspomniinien nastrajaklasycznie. Orkiestra
college'u grata Straussa. Rose skionita gloa okryte czamtkanim ramic partnera. Byta
wysoka, on jeszcze viegzy. Tworzyli pekna pak. Twarz Gerarda, okéang mianem
surowej, najtrafniej scharakteryzowat jego szwadiandlarz dzietami sztuki, nazywajja
kubi-styczn. Sktadato si na ni kilka mocno zarysowanych, domiaaych ptaszczyzn,
opictych na wyrazistej strukturze kostnej, gtadkie , gpo&atne czoto oraz nos, raczepb
Scigty niz spiczasty. Cak# mogtaby sprawi@wrazenie surowej kompozycji geometrycznych
figur, ozywiala ja jednak i harmonijnie spajata przebijeq spod tych ryséw sita ducha, ktora
czasem nadawata im wyrazu ironicznego rozbawieni@&mniech zmieniata esto w drwacy,
szelmowski grymas. Oczy miaty bapynetalicznie niebiesk krecona czupryna - hzowa, a
chas nie mienita st juz, jak niegdy, czystym, kasztanowatym potyskiem, zachowata dawn
bujnci¢ i nie zostata jeszcze dotkia siwizra, mimoze jej posiadacz przekroczytju
pig¢dziesitke. Rose miata wtosy prosteggie i strosgce se zwykle w puszyste blond
aureole. Przegtlajac sk ostatnio w lustrze, przestraszyta, sizy ta masa puszystych,
ptowych wicherkéw nie przybiera aby, en bloc, bakayvy z pieprzem. Panna Curtland
miata ponadto ciemnoniebieskie oczy i bezsprzedaniey nosek, odrobgretrousse. Figgr
zachowata dzieweza, co tego wieczoru uwydatniata prosta, ciemnozigloalowa suknia.
Rose uchodzita za uosobienie spokoju, co niektédyamito, za to na innych dziatato



kojaco. Nader czsto smiechata si blado, jak w tej wignie chwili, ch@ jej rozkotysanym
uczuciom daleko byto do stanu zupetnej bkajoTaniec z Gerardem napetnialgzczsciem.
Gdybyz jeszcze umiata, co on jej czasem zalecal, odkéywaezezywaé wieczndé w ulotnej
chwili biezacej! Powinna b¥ przecie szczsliwa juz z tego po prostu powodie jego silne
ramie opasywato

jej kibi¢, a delikatne, lecz stanowcze ruchy ciata prowggziptynnie w taicu. Od dnia,
kiedy Gerard odkryt przyjaciotom swe zamiary, niegia s¢ wprost doczekatego balu. To
on postarat 8io zaproszenie dla Tamar i Conrada. Tymczasem, tgdgzpragnienia Rosegsi
spetnialy, ona hldzita mylami daleko. Wmiechreta sk z lekka gorycz i cicho westcheta.

- Zgadug, o czym mylisz - szepat.

- Wiem.

- O Sinclairze.

- Tak.

Co prawda Rose na razie wcale o Sinclairze nidatay ale pami¢ o nim zrosta si tak scisle

z osoly Gerardaze mogta bez skruputéw udziéliwierdzicej odpowiedzi. Sinclair, brat
Rose, ,pekny, ztoty efeb”, ja od dawna nigyt. Naturalnie, wspomniata go tego wieczoru,
kiedy wchodzita na teren kolegium, bo stigej przed oczami tamten dawno miniony letni
dzien, kiedy przyjechata w odwiedziny do brata-studeyud koniec jego pierwszego roku na
uniwersytecie i Sinclair szepinej do ucha: ,Spoéjrz, tamten glyal to wignie Gerard
Hernshaw". Rose, mtodsza od brata, chodzita jesdczgmnazjum. Ostatnie listy Sinclaira
do domu byly wecz petne Gerarda. Rose wywnioskowata z ickctree jej brat jest w
starszym (o dwa lata) koledze bez panzakochany. Dopiero jednak podczas odwiedzin w
Oksfordzie ywiadomita sobieze Gerard odwzajemnia uczucia Sinclaira. Nie widzigitym
nic gorsacego. Nie catkiem justosowne byto jednak t@e i ona od pierwszego spojrzenia
stracita dla Gerarda gtayi pozostata w nim od tamtej pory - taki szmatstéa
beznadziejnie, na zabdj zakochana. Dziwny romakspyzeryta z Gerardem w niecate dwa
lata po tragicznejmierci Sinclaira, okazat siepizodem, o ktérym nigdy pdiej ze soh nie
rozmawiali, do ktérego nawet w rglgch - tak surow narzucili sobie dyscyplin- nigdy nic
wracali, jak wraca gido wspomnig@, by je na nowo przgwac, okwiezac, przewietrza i
upicksza&. Tamten mitosny epizod ztgli w skrytce przeszkzi niczym zapiecgowary
paczlk, ktorej czasem mimochodem osinge dotykali, ale ktorej nigdy, czy to razem, czy
osobno, nie probowali otwietaRose miewata innych kochankow, przerikprzez jejzycic
jak ulotne cienie, dostawata nawet propozycjezetedkie, lecz kada odrzucata.

Poczula, jak did Gerarda scisreta leciutko jej palce, i zaciekawita,jczy i on nie pométat
teraz o tamtym. Podnagz gtovwe z jego ramienia, gdzig pa chwik ztozyta, nie podniosta
wzroku na swego partnera. Po s&peniu studiow Sinclair zamieszkat z Gerardem. bleamw
pracowat jako dziennikarz, Sinclair kontynuowatdséubiologiczne i pomagat przyjacielowi
zaklada lewicowe pismo. Kiedy szybowiec Sinclaira roztizgssk o stok wzgorza w
Sussex, Gerard, po krotkim, na poty nierzeczywistgmansie z Rose, porzucit dziatadho
lewicows i podjat prac: w administracji radowej. W tamtym okresie po-mieszkiwat z
réznymi mezczyznami, w tym rowniez kolegami z Oksfordu, Duncanem Cambusem, ktéry
wtedy pracowat w Londynie, i Robinem Topglassenmeggkiem, synem znanego ornitologa.
Robin palubit pdzniej francuskajzyczra Kanadyjlke i przeniost s do Kanady, a Duncan -
szkolmy przyjaciotke Rose, Jean Kowitz, i wszedt do dyplomacji. MarEiedd, ktory chyba
nie naleat do kochankéw Gerarda, wptt do zakonu benedyktynéw. Gerard miat zawsze
wielu przyjaciot wirdéd nezczyzn, takich jak Jenkin Riderhood, z ktorym jednak
utrzymywat kontaktow seksualnych, w ostatnich wszs#ch, wedle wszelkich oznak, wiodt
zycie samotne. Oczyégie Rose nigdy go o te sprawy nie pytata. €cayzn, prawd

mowiac, przestala jiby¢ zazdrosna. Teraz batg sywalek-kobiet.



Walc ucicht i oboje stali przez chwiprzytuleni, znieruchomiali w odiwiatej, rozmarzone;j
pozie ludzi, ktérzy nagle przestalitzyc.

- Tak st ciesz, ze Tamar spotkata wreszcie na swej drodze sympatgczohtopca -
powiedziata Rose.

- Mam nadzisg, ze go ucapi i j# nie wypuci.

- Nie s1dze, by byta zdolna do takiej inicjatywy. Ordizie s¢ nia musiat wykazé.

- Jest taka delikatna, niewinna, taka, w najlepszyeszi tego stowa znaczeniu, naiwna.
Mam nadziej, ze gagatek zdaje sobie spkgyaki mu sg trafia skarb.

- Myslisz, ze mae ja uzna za nieciekaw? Biedulka nie grzeszy btyskotliaia.

- Nieciekaw? Alez skad! - zachryt sie niemal z oburzeniem. - Biedne dziecko, nadal szuka
ojca.

- Sadzisz,ze mog ja pochgat starsi ngzczyzni?

- Nie myslatem o czym tak trywialnym!

- My oboje znamy przesz6 Tamar, wgc nic dziwnegoze jestémy pod wraeniem jej
osobowdci - powiedziata Rose. -Naturalnie, wesmiem jak najlepszym.

- Istotnie. Wyszta z tego ggzawiska zaskakuago czysta, nie zbrukana.

- Nieslubne dziecko nidubnego dziecka!

- Nie znosg tej terminologii!

- M¢j drogi, obawiam s, ze ludzie nadal mya w takich kategoriach.

Violet, matka Tamar, dotychczas panna, byta gonkodszego brata ojca Gerarda, Benjamina
Hernshawa. Ow wyrodny syn rodziny, ktory rowniegdy sk nie ustatkowat, porzucit magk
Violet. Z kolei Tamar, ktora, jak szeptano, przgsagswiat tylko dzkki temu,ze Violet nie
miata pien¢gdzy na skrobank byta owocem krotkiej znajondoi jej matki z pewnym turyst
ze Skandynawii, znajondoi tak przelotnejze Violet nie tylko nie dowiedziataeghigdy, czy
byt Szwedem, Dficzykiem czy Norwegiem, ale nawet, jak utrzymywaiig, poznata jego
imienia. Sierocy urok Tamar, jej wiosy mysiego kalowielkie, szare, posmutniate oczy nie
dawaly z& dostatecznych podstaw do snucia wiarygodnych époa temat narodowa
rodzicie-la. Sama Violet roztropnie przig nazwisko Hernshaw, ktore ngstie przekazata
corce. Burzliwezycie osobiste Violet, oceniane nader krytycznietylieo przez Patria, ale i
przez Gerarda, trwato przez cate daisbivo Tamar, chodjuz bez rownie przykrych potket,
jakim byto jej poczcie.

- Violet szalenie poapata nezczyzn - rzekla Rose. - Nadal jest niezwykle atrakay
Gerard p&cit t¢ uwag: mimo uszu. Zerkat na zegarek. Oczyweie miat na sobie czarno-
biaty wieczorowy str¢j, tak nieeknie oceniony przez Gullivera Ashe'a, w ktérym ztgs
byto mu wielce do twarzy.

Jestem zazdrosna o kobiet, jaka s¢ pojawia w jego otoczeniu, stwierdzita w duchu
Rose, nawet cgthiedrm mah, ktora skadinad tak lubg! Bywato, ze dopuszczata do siebie
okrutm prawd:: zmarnowatantycie dla tego rzczyzny, czekatam na niego i czekatam,
chat wiedziatamze czekam na darmo, tyle mu datam, a tak mato otatym w zamian. A
za-

raz potem ganita sisurowo: alé ze mnie wstitna niewdz¢cznica, przecieofiarowat mi
swoja bezcena mitos¢, kocha mnie, potrzebuje, czy to mato? Nawélt jecha jak kogé w
rodzaju idealnej siostry. Ale teraz, po cdaj z posady pastwowej, przebkuje, ze ma
zamiar c@ napisg&, zapowiadaze wkracza w nowy etagycia, ze kedzie s¢ wewrgtrznie
doskonalit, zachodzi wtc obawaze maze mu strzeli do gtowy jaké nowy szalony pomyst,
na przyktad poeig do kobiet... Co dmlzie, j&li zgtosi sk do mnie po ragP Nonsens,
przegdzita szybko, a zreszt. czy mato doad w zyciu zakosztowatam szegia?

- Jak st czuje ojciec? - zapytata.

- Nie najlepiej... chéjeszcze sitrzyma. Oczyw4cie, nie ma ja zadnej nadziei, to tylko
kwestia czasu.



- Jakie mi przykro! Wec Patricia nie uwaa, ze to tylko przejciowy kryzys?

- Niestety nie, stan jego zdrowia gwattownie gogorszyt. Szukalmy juz dzis nawet
pielegniarki, lecz bez powodzenia. Pat jest dla ojcabadobra. Ma do niego anielsk
cierpliwos¢.

Rose rzadko w ostatnich latach widywata ojca Gergodniewa mieszkat w Bristolu, w
rodzinnym domu w Clifton, gdzie Gerard przyszedkwéaat. Dopiero niedawno, kiedy
zachorowat, Gerard zabrat go do Londynuedizly starym panem Hernshaw a Rose istniata
wiez silnej sympatii, ktéra sprawiata wszelako, paradtkie,ze czuli s¢ nieswojo w swoim
towarzystwie. Ojciec Gerarda pragjigoraco, zeby jego syng poslubit. Podobnie jak jej
wiasny ojciec pragu kiedys, by Sinclair pélubit Jean Kowitz. Gdyby brat Rose nie zgin
on odziedziczytby tytut. Poniewwamart, tytut przypadt Curtlandom z Yorkshire (kapyn
drugiego stopnia; dziadkowie obu gatrodu byli br&mi), ktérzy mieli posmierci Rose
wzia¢ w spadku réwnizjej dom. Odchodzimy z tegaiata bezpotomnie, westcita w
duchu. Wszystkie pkne rodzinne plany waly w teb, znikniemy bezladu!

- Patricia i Gideon nie zamieraaghyba pozostana dobre w tym mieszkaniu na goérze, ktére
urzadzites dla ojca?

- Nie, po prostu wygasta ich umowa dzewna. Posiedizu mnie, poki nie znajdczegd
odpowiedniego.

- Mam nadzigj, ze sk nie zasiedg Kiedy Gideon wraca z Nowego Jorku?

Maz Patricii, Gideon Fairfax, marszand i finansowyrcziziej, spdzat ostatnio w tej
amerykaskiej metropolii sporo czasu.

- W przysztym tygodniu.

- Méwites, ze prébowali at wysiuda i zaja¢ caty dom.

- Istotnie, Pat powtarza jak katarynka,jedna osoba nie potrzebujetakich przestrzeni!
Nowo urzdzone mieszkanie ,na gorce" natgftnniedawno Rosémiatymi pomystami.
Wiasciwie dlaczego miatby je zaj ktos inny, dlaczego nie ona sama? Przez wszystkidde la
zyta nadzieg, hotubita p chyba nadal w jakignzakurzonym, zapomnianym, lecz i
otwartym zakamarku duszie ,kiedys", ,wbrew wszystkiemu", wyjdzie za Gerarda.
Nadzieja ta przybrata ostatnio skromnigjgpst& i panna Curtland byta skionna
kontentowa si¢ przywilejem ,dzielenia z nim domu", bycia ,,z ninw' takim sensie, w jakim,
mimo catej §czacej ich, a powszechnie znanepgsci, obecnie z pewrigia nie byla.
Przecisgli si¢ na skraj zattoczonego parkietu i Rose przeczat&;erard zaproponuje za
chwile, zeby wrocili do ,bazy", czyli do mieszkania dawneggktadowcy filologii
klasycznej Gerarda, profesora Levquista, ktory tghwst je bytemu studentowi i gronu jego
przyjaciot na kwater na balowy noc. (Rodzice Levquista, nadbaltyctydzi, ktérych
prawdziwe nazwisko brzmiato Levin, przybrali 6w skgnawski przyrostek w charakterze
ubarwienia ochronnego). Pragnop&ni¢ przewidywai propozycg przyjaciela, zapytata:

- Czy podjtes juz jakas decyzg w sprawie ksizki?

Nie miata na m§li dzieta samego Gerarda, bo nadinym jak dafd nie pracowal, lecz zgota
inny utwor.

Zmarszczyt s gniewnie na to niewczesne pytanie.

- Nie.

Orkiestra zagrata nagtnego walca. Ustyszawszy porywey, znajom, melodg, usmiechreli
si¢ radanie i drgreli jak na komend. Po chwili Gerard przygashRose, lew reka ujat jej
dton, prawy objat talie i okrecit partnerk wokét siebie, a pofrureta stopami nad parkietem.
Wkrotce potem Rosel/SaKu”i skierowali kroki do nziesnia Levquista, do
ktéreg"w'eftd7¢$0\sk z kruzganka. Rose czutaesiroche zmeczona”cz ocz vicjfe nie
myslata sk z tym zdra-

dza. Na miejscu stwierdzilze profesorskie pielesze aby posiadanie Jenkin Riderhood.
Od jakiega juz czasu musiat raczysie sowicie szampanem, lecz na widok wchayzh



spiesznie odstawit butelkJenkin. nieco mtodszy od Gerarda, nalelo starej, ,pierwotnej"
paczki ze studenckich jeszcze czasow, do ktérefazpnich dwoch, nakeli ponadto
Sinclair, Duncan, Marcus i Robin. Nie ligzzmartych, Jenkin odnidst chybaayciu
najmniejszy sp&od nich sukces, w kdym razie pozowat na nieudacznika. Duncan Cambus
zrobit wybitrg kariek najpierw w dyplomacji, potem w administracjadowej.
Najwickszych zaszczytow dagtit Gerard. Typowany na najugze stanowisko w
ministerstwie, wycofat siwszelako niedawno, ku zaskoczeniu wszystkichiez n
wyjasnionych powoddéw, na wczriejsz emerytug. Robin, ktérego zaniostaao Kanady,
skad rzadko dawat znakycia, byt znanym genetykiem. Sinclair zamierzattaobiologiem
morza. Szykowat giwtasnie do wyjazdu do Instytutu Oceanograficznego capwv
Kalifornii, kiedy zdarzyta si ta szybowcowa katastrofa. Rose wybieratazsnim razem,
Gerard miat po jakidiczasie do nich detzy¢ i planowali we trojk ,odkrywac Ameryke".

W Oksfordzie wszyscy trzej, Gerard, Duncan i Jenkinbili dyplom z greki, taciny, historii
staraytnej oraz filozofii i uzyskali tytuty magisterski®ose, ktérej rodzina pochodzita z
Yorkshire i miata, po &dzieli, parantele angielsko-irlandzkie, studiow@lzlogie angielsl i
francusk w Edynburgu. Po studiach imatag sdznych zag¢, lecz nigdy nie zrobita tak
zwanej kariery. Uczyta francuskiegoasnskich gimnazjach, pracowata w stowarzyszeniu
broniacym praw zwierat, byta dziennikark w pismach kobiecych, probowata nagisa
powies¢, potem wrdcita do etatowej pracy dziennikarskiggiatalngci ekologiczne.
Pracowata dorywczo jako wolontariuszka w instytabjapieki spotecznej. Od czasu do
czasu, raczej rzadko, bywata wskele (anglikéaskim). Pobierata skromarroczry dywidend
z naleacej do rodziny firmy, bez ktérej, jak mawiata, rddhy sobie zapewne lepiej, gdy
bardziej by s starata. Jej przyjaciotka z prowadzonej przez kaakszkoty z internatem,
Jean Kowitz, studiowata w Oksfordzie, gdzie poznptaez Rose wknie, Gerarda i resgt
paczki, m¢dzy innymi Duncana Cambusa, za ktoregopgzniej wydata. Byta wybita
studentlq, przeznaczaon

zdaniem Rose, do ambitniejszych zad& rola kury domowej. Cambusowie byli bezdzietni.
Jenkin Riderhood wskt w bel-ferke. Obecnie pracowat jako starszy wykladowca histarii
jednej z londyiskich szkét. Nigdy nie aspirowat do posady dyre&ktWiddtzywot cichego
starego kawalera, komendaggo st ochoczo drobnymi darami losu. Znat kilkgykow i
uwielbiat wycieczki zagraniczne. W Oksfordzie prgepare - jak to s wowczas mawiato -
romansow, ale potem jeggcie erotyczne zamarto, a widym razie weszto w fazutajors.

- Wyobracie sobie - przywitat wchodzeych - ict ja rzuct okiem na starémiecie i w mojej
bylej celi zastaj pochylonego nad biurkiem studenta. Czy wiecie tgakgatgan sido mnie
zwracat? Per ,szanowny panie"!

- Mito mi stysze, ze wykazat s§ dobrymi manierami -ucieszytagdRose. - To dzisiaj
prawdziwa rzadk& wsrod mtodziey.

- A co tam na dzied#cu?

- Malpi gaj - rzekt Gerard. - Mam nadziefe zostato jeszcze troghych belkdw?

- Cate kadzie. Do tego gory kanapek.

Czerwony i spotniaty od wypitego alkoholu, Jenkostawit na stole talerz kanapek z
ogorkiem, po czyma} osuszé serwetlg plant rozlanego szampana. Bykintzyzra
korpulentnym i niezbyt wysokim, a w smokingu, dabj@z znoszonym i skrojonym na
znacznie szczuplejsdigure, sprawiat wraenie skepowanego, do tego podraonego 4
ciasnog stroju. Pomimo tuszy zdotat zachowehtopkcy wyglad i gtadla, delikatry cek,
totez pasowatoby doraczej okrélenie ,pucotowaty”. Jego gtopwokalaty wyptowiate, proste
wiosy stomianej barwy, przystanagie, jak dodd skutecznie, maitplackoway tysinkg. Oczy
miat niebieskie o szarym odcieniu, z plamkaxgieg, usta pulchne, marzycielskie, nieco
zagcze zby. Przed uroglcherubina chronit jego fizys dédtugi, okazaty nos, przyday
mu ryjkowatego, zwiekxego wyghdu, ktory bywat rozczulagy, a czasem przecherny.



- Przepraszante Patricia nie mogta przg - powiedziat Gerard, nalewg szampana dla
Rose. Pod nieobecfioGideona Jenkin miat ldyna balu partnerem Patricii.

- Och, mnie to nie przeszkadza, uwielbiam samidtri@siakrew! Nie ciergisypacych sg¢
kanapek!

Plasterek ogorka z jego kanapki spadt na pagdtog

- Czy Violet podata powdd, dla ktérego nie mogtaymy¢? -spytata Rose.

- Nie, ale nietrudno sidomyli¢. Wolata unikra¢ widoku rozémianej i szczsliwej
miodziezy. Nie moéwac o rozémianych i szcgliwych czionkach naszej paczki.

- Trudno a wini¢ - mrukrat Jenkin.

- Chyba jednak sprawito jej przyjemitp ze zostata zaproszona - wyrazita przypuszczenie
Rose. - Mae nie chciata ogbat szczscia Tamar? Rodzice potrafkoch& swoje dzieci, a
jednoczénie im zazdrécic. - Zamilkla na chwi, po czym dodata: - Powinimy cas zrobic
dla Violet.

Byt to postulat cgsto w ich gronie zgtaszany.

- Jaka nie udato mi si natkrg¢ na Conrada i Tamar. Widzigdie ich? - zainteresowatesi
Gerard. - Zapomniatem im powiedgjeeby tu wpadli na drinka.

- Watpig, by byli spragnieni naszego towarzystwa - orz@gana Curtland.

- Miodzi wygladaja tak mtodziéczo, nie uwaacie? - powiedziat Gerard. - Ach, la jeunesse,
la jeimesse\ Te ich jasne, gtadkie, czyste, nisu&y nie zéyte twarze!

- Niepodobne do naszych - zawyrokowat Jenkin - jadgch namgtnosciami,
rozczarowaniami i rozmytych opilstwem!

- Wy dwaj wyghdacie wcaz chtopico - stwierdzita Rose. -Przynajmniej Jenkin, boaeer
wyglada jak... - nie dokiaczyta, bojc sk osmieszy jakims niemadrym poréwnaniem.

- Wtedy bylsmy chtopcami - rzekt z naciskiem Gerard.

- Powiedz raczej: mtodymi marksistami - sprostodenkin. - Albo plataczykami, czy za
kogasmy sk tam jeszcze uwali. Ty zreszi nadal tak o sobie ndlysz.

- Sadzilismy, ze zdotamy zbudowaprawdziwie cywilizowane, alternatywspoteczéstwo -
ciagnat Hernshaw. - Przepelniata nas wiara, $fho

- Jenkin nie stracit wiary - zauvwga Rose. - W co dzisiaj wierzysz, Jenkin?

- W now teologk - odpart bez wahania.

- Nie ple glupstw! -zachreta sk.

- Czy nie uwaasz - zwrocit si do przyjaciela Gerardze odnowiony marksizm spetnia w
duzym stopniu tak wtasnie rok?

- Ba, j&li gruntownie odnowiony...

- Tak gruntownieze juz nie do poznania!

- Co prawda ja sam nie chaddo kaciota - powiedziat Jenkin - ale jednayczytbym sobie,
zeby religia w jakiej formie przetrwata. Front walki przebiega dma styku religii z
marksizmem.

- Nie twojej - stwierdzit Gerard. - Nie twojej waJknoj drogi. Ty nie masz najmniejszej
ochoty bt sie w imig Marksa! Ta spdjnia jest zreg&#ompletnie niespojna.

- Wigc ktoredy przebiega front mojej walki? Chciatbym walézya pierwszej linii frontu,
lecz ktoedy on dzisiaj przebiega?

- Powtarzasz to samo od lat - mrgk@erard. - Przynajmniej pod tym wzglem zachowake
statas¢ poghdow.

- Jenkin jest romantykiem - vatrita Rose - podobnie zregzak ja. Chciatabym zosta
ksigdzem. Mam nadziej ze doczekam chwili, gdy staniegegsd mazliwe.

- Z Rose bytby cudowny ksiulo!

- Zgtaszam sprzeciw! - zaprotestowat Gerard. -pdieeraj tych wszystkich kanapek, chtopie!
- Zgadzasz gi by ck nazywano plateczykiem lub king w tym rodzaju? - zaciekawitagsi
Rose.



- Czemu nie.

- Czy o tym chcesz pisana emeryturze?

- O Plotynie, jak zapowiadaie - zainteresowat siJenkin.

- Moze...

Gerard najwyraniej nie chciat podj¢ tego tematu, wic porzucita go i pozostata dwéjka.
Rose odstawita kieliszek i podeszta do okna. Wialdo przez nie éwietlona reflektorami
wieze, ksiezyc, ktory zdizyt sie podnigc i przypominat teraz maty, lity keek ze srebra,
swiatetka w koronach rogoych nad rzekdrzew. Serce stafo jej w gardle, czuta sitak,
jakby potkreta za duy kes i miata go claé zwymiotowa. Zachciato jej si zaptakaé ze
szczscia i leku. Wysmukta, nastroszona pinaklami wae ptoraca niesamowitym blaskiem
na tle granatowego nieba, przypominata ob-

razek z modlitewnika. PrzypominatatRose zatarte juw pamkci, jakby teatralne
widowiska z dawnych czaséw, wielokrotnie zapewnladane, gdy widziata w nocy jasno
oswietlone gmachy i styszata nieziemskiewieczne gtosy, takie jak ten, ktérego
instynktownie nastuchiwata w tej chwili, opowiadeg jej niespiesznie, z namaszczeniem,
barwne historie z dawnych lat i prastare legendgypominata widowiska son et lumiere,
ogladane gdzigwe Francji, w Anglii, we Wioszech lub w Hiszpariiame¢é podszepeta jej
jakis francuski tekst, nie zidentyfikowany poetycki o&n prawdopodobnie niedoktadnie
nawet zapamtany. Les esprits aiment lu nuit, qui sait plusiga' femme donner une ame a
toutes choses. Nie, to nieprawda, pélaka, c& zasmieszny, swaj droga, pomyst.
Oczywiscie, i ona sama tak wdaie, w pewnym sensie, pgpbwata, obdarzata ,,duszcal
mag tepych, nieczutych rzeczy, z pewduiy przecie nie dlazadnego chwalebnego celu,
ktory godzitoby st obwieszczaswiatu przez boski gtos, rozbrzmiewey z czarodziejskiej
wiezy. W jej wydaniu owo ,uduchowianie" wynikato raczeprzegdu lub smutku
nieszczsliwej mitosci. Westchawszy geboko, odwrdcita s od okna, oparta o parapet i
usmiechrgta blado, bo zwykle sitak smiechata.

Obaj mezczyzni patrzyli na m z czutdcia, po czym spojrzeli jeden na drugiego.
Niewykluczoneze Gerard domyat sic jednak, co ona czuje, chinoze sk i nie domylat.
Rose zrozumiata nagle, jak mato zawsze dbat oytsirdacita nad sappanowanie i data
upust uczuciom.

- Co powiecie na kolepbutelczyr szampana? - zapytat Jenkin. - Mamy ich tu zapas
nieprzebrany.

- Nie wiecie, gdzie gipodziewag Jean i Duncan? Mialam nadzigfe tu ich zastaniemy.
Stowom Rose towarzyszyt huk wystrzeliwoggo w sufit korka od szampana.

- Istotnie, wpadli na chwgl- odrzekt Jenkin - ale Jean rwata do taica i uprowadzita pana
meza niemal SH.

- Jest tak cudownie wysportowana - zachwyciaRose. -Wciz potrafi stawa na gtowie.
Pametacie, jak stagta na gtowie wtedy w todzi?

- Duncan chciat tu zosta tankowa, ale mu nie pozwolita.

- On stanowczo za da pije - zmartwita si Rose. - Jean

wlozyta na dzisiejszy baktczerwomn suknk obszyh czarr koronky, ktéra wrecz ubostwiam.
Wyglada w niej jak Cyganka.

- Ty tez wygladasz bosko, Rose - skomplementowalgnkin.

- Lubig cie w tej sukni - przyznat Gerard - jest tak urzekajprosta. Luli t¢ cudowry
gteboka zielen, ciemny jak zieler lauru, mirtu albo bluszczu.

Nadeszta poraeby Jenkin poprosit mnie doriza, pomylata Rose. Nie ma na to
najmniejszej ochoty, nie lubifiazy¢, lecz nie kdzie mogt st wykreci¢. Tymczasem Gerard
zataiczy z Jean. Potem ja zatae z Duncanem. Wszystko jest w jak najlepszym apadka.
Czug sic juz lepiej. Chyba jestem troszeezWstawiona.



- Chyba ju pora zajrzé do Levquista - éwiadczyt Gerard. -Masz ochpii towarzyszy,
Jenkin?

- Jwz u niego bytem.

- Bytes?!

Oburzenie, jakie dato gstyszé w okrzyku Gerarda, miato swe korzenie w odlegtej
przeszidci. Zadawniona, niezniszczalna, ponadczasowa z&zdbjeta jego serce niczym
ptomien. Poczulzar zastarzatego bolu. Jakoni wszyscy w tamtej zamierzchtej epoce, w tym
krotkim, ztotym okresie mtodwi byli chciwi pochwat tego starego cztowieka! Prelg zeby
ich chwalit, kochat. Gerard degtit owego zaszczytu. Lecz on pragdla siebie pochwaty
najwyzszej, mitgci wytacznej. Dz§ trudno wprost uwierzy ale jego najgriiejszym
rywalem do uznania i serca profesora byt podoéwezasie Riderhood!

Jenkin odgadt, o czym przyjaciel poggt, i parsknat smiechem. Potem opadikeko na fotel,
rozlewapc przy tym troch szampana.

- Dat ci ca do przettumaczenia? - zainteresowatGerard.

- Wyobra sobie! Okrutnik! Podsuh mi jakis fragment z Tukidydesa.

- | jak ci poszto?

- Przyznatemze ni w zb nie rozumiem.

- | co stary na to?

- Zadmiat sk i poklepat mnie po ramieniu.

- Zawsze czut do ciebie staddo

- Natomiast od ciebie zawszeqse] wymagat.

Gerard nie pod} tego tematu.

- Przepraszanze nie uprzedzitem, wybierg sk do Lev-quista - rzekt Jenkin, powraejac -
ale wolatem odwiedzigo bezwiadkow. Bytem pewiernze jak zwykte podda mnie
egzaminowi, i nie miatem ochoty obletvgo przy tobie.

Gerard uznat to wyfaienie za w peini zadowalgge.

- Alez wy, mezczyzni, lubicie wracé wciaz do przesziéci! -zdumiata s¢ Rose.

- Ba, ty sama przypomnidgtaam przed chwal, jak to Jean stafa na gtowie w tddce -
wytknat jej Jenkin. - A zdarzyto gito w pewien majowy poranek.

- Jak to? Téty przy tym byt? - zdziwita gi - Nie przypominam sobie. Pagtam,ze byl
Gerard, Duncan i... i Sinclair.

Otworzyty sk drzwi i wszedt Gulliver Ashe. Gerard przywitat ggtaniem:

- Nie widziatg Tamar i Conrada, Guli? Nanier¢ zapomniatem im powiedzaiezeby tutaj
wpadli.

- Widziatem - odpart Gulliver. Méwit wyranie, ch@ wymawiat stowa z przesadnlbatGcia
cztowieka pod much -Widziatem, i owszem. Ledwo ich jednak ujrzatedonrad dat
drapaka i zostawit niebggam.

- Jak to: sanf? - zdumiata si panna Curtland.

- Pogadatem chwglz biedaczk, a potem i jamg porzucit. To wszystko, co mam wam do
oznajmienia.

- Porzucité ja? - oburzyt s§ Gerard. - Jak mogd® C& za niegodziwéc! Zostawites ja samy
jak palec?

- Uznalemze jej kawaler nie mégt sizbytnio oddakt -ttumaczyt s¢ Gulliver.

- Biegnij zaraz i poszukaj jej - nakazat Gerard.

- Dajcie st najpierw cztowiekowi naji- ujat si¢ za Gulli-verem Jenkin izvignat si¢ z
fotela. - Zalaeg sig, ze stskniony Conrad jawrdécit do swojej bogdanki.

- Natre mu uszu, jeeli tego nie zrobit! - zapowiedziat Gerard. - Ni&mte, jak mogt zostawi
ja sama, chatby na chwik!

- Przypuszczanye skionit go do rejterady gtos natury -dastihsic Jenkin - i chtopak musiat
poszuka ustronia za krzewem lauru, mirtu albo bluszczu.



- Glos, lecz nie natury - sprostowat Gulliver, kt@rzachowania zebranych wywnioskowat,
ze nie znali jeszcze szokogj

nowiny, z jak przybywat. - W¢c wy nic nie wiecie? Nie do wiary! Jest tu Davidr@ond!

- Crimond?! Tutaj?

- | owszem. Do tego przyodziany w kilt\

Gulliver przyjt od Jenkina kieliszek szampana i usiadt na apnym przez niego fotelu.
Oburzenie trojki przyjaciot okazatoesnawet weksze, ni sie spodziewat. Spogtiali po
sobie ze zgrag wstrzsnicci, z glupimi minami i zagitymi ustami. Rose, ktéra na ogot nie
okazywata uczés teraz oblata giciemnym rumiécem i przycisgta dton do policzka. Jej te
przypadto w kaécu przerwanie milczenia.

- Jak on w ogélémiat sk tutaj zjawt!

- Ostatecznie teuczszczat do tej budy - przypomniat Jenkin.

- Owszem, ale przecianusiat zdawasobie sprawi..

- Ze wejdzie nam w drag

- Ze nas tu zastanie - dakezyta. - A to znaczyze przyszedt umgnie.

- Niekoniecznie - mitygowat Gerard. - Nie widgowodu do paniki. Lepiej chathy
poszuk& Duncana i Jean. Maqic jeszcze nie wiedze.

- A jesli wiedza, mogli juz pojech& do domu! - wyrazita opigiRose.

- Cholera, mam nadzigjze tego nie zrobili! - mruka Jenkin. - Niby z jakiej racji? Maggo
przecie omija¢ z daleka. Psiakrew, a tak czekatem na to spotkakezhan budy! Miatem
nadzieg nacieszy sic w spokoju towarzystwem naszej starej paczki!

- POjck, uprzedz ich - zaproponowat Gulliver. - Nie spotkatem iabtadl, lecz myle, ze
zdotam ich znatet.

- Nie, ty tu zostaniesz - zadecydowat Gerard.

- Dlaczego? Czxybym zostat aresztowany? Przecieialem poszukaTamar!

- Duncan i Jean magutaj zajrzé - powiedziata Rose -czy @6 nie lepiejzeby kta...

- Dobrze, biegnij i poszukaj Tamar - zwroci sio Gullivera Gerard. - Sprawdylko, czy
dobrze s czuje, a j&li bedzie sama, popkga do taxca. Mam nadziej ze tamten gagatekju
wrécit. A wiasciwie czemug opuscit?

- Poleciat st pogapé na Crimonda. Nie pojmgj skad ta goaczka wokot tej postaci. Wiem,
ze pokiécilicie sk z nim na tle ksizki, ale czy on aby nie smalit kieélgholewek do Jean?
Dlaczego jest&ie tacy poruszeni?

- To wszystko nie jest takie proste - bugk@erard.

- Boisz s¢, ze Duncan si upije i zaatakuje go? - zwrociksienkin do Rose.

- Duncan prawdopodobnieZsic upit - odparta. - Lepiej chaany i...

- Bardziej prawdopodobnee to Crimond zaatakuje Dunca-na - mrafi@erard.

- Nonsens!

- Winowajcy czsto nienawidz swoich ofiar. Jestem jednak pewiea,do ekoczynow nie
dojdzie.

- Ciekawam, z kim przyszedt? - zainteresowaiaRose.

- Z Lily Boyne - poinformowat Gulliver.

- Z Lily? Niemazliwe! - zdumiat s¢ Gerard.

- To dla niego typowe - orzekta panna Curtland.

- Zalaze sig, ze trafit tu przypadkiem -dawiadczyt Jenkin. -Ciekawym tylko, czy
przyprowadzit ze sabswoich hunwejbinow?

Gerard zerkat na zegarek.

- Obawiam si, ze musg juz i$¢, jesli mam zdyzy¢ do Lev-quista, zanim gpotazy. Wy
dwoje poszukajcie Duncana i Jean. Zrggztez ich bede po drodze wypatrywat.

Wyszli, zostawigic Gullivera samego. Guli aginat taki stopiéh upojenia alkoholem, kiedy
zrewoltowany organizm zaczyna wysyazpaczliwe apele o umiarkowanie. Zbierato nw si



na wymioty i czut si bliski omdlenia. §zyk mu skotowaciat, unienitiwiajac ptynm
wymowg. Bat sk, ze za chwi¢ zwali sk jak kloda. Wszystko widziat rozmazane, nie byt w
stanie wyostrz§ spojrzenia. Pokoj wirowat mu przed oczami, rozsige btyski podobne do
swietlnych efektow specjalnych, towarzysych wystpowi grupy popowej. (Nazywataesi
~Ptaki Wodne". Wtadzom kolegium nie udate giaprost stynniejszego zespotu ,Zdrada
Klerkdw"). Gullivera rozpierata ochota daita, nie miat jednak pewsa, czy stan, w jakim
si¢ znajdowalt, sprzyjatby ptom na parkiecie, czy raczej je wykluczat.sd@dczenie
mowito mu,ze je&sli chce s¢ tej nocy dalej bawg, musi zrobt przerwe

W piciu i postara si¢ cas przeksi¢. Potem poszuka Tamar. Zzééo mu na tym, by
zadowolt Gerarda, a raczejcislej biorac, obawiat s§ konsekwenciji jego niezadowolenia.
Kiedy spieszyt do ,bazy" w mieszkaniu Levquista, by zakakowa: rewelacyja nowirg,
do pawilonu z bufetem ustawiata gz kolejka. Gulliver, ktéry nie znosit wystawania w
ogonkach, a przeczuwaike nie majc u boku partnerki, mogtby budzpodejrzliwaé lub, co
jeszcze gorsze, wspotczucie otoczenia, przed pdgja na bal najadishna zapas w jakign
pubie. Tamta jednak kolacja, chsuta, zdawata sjuz naleze¢ do zamierzchtej epoki.
Obijajac sk ostraznie po pokoju, znalazt butellPcrrier i nowy talerz kanapek z ogorkiem.
Natomiast nigdzie nie mogt znateczystego kieliszka. Opadt na fotehi pochtania
kanapki, popijajc je wody 0 smaku szampana. Powieki zggzanu sk kleic.

Tréjka przyjaciét wyszia z kriganka na rozlegty trawnik, zastawiony wielkimi nataimi.
Tu sk rozdzielili. Rose skierowatagsha prawo, Jenkin ruszyt w lewo, a Gerard prosto, w
strore osiemnastowiecznej budowli, rowniskapanej w blasku reflektorow, gdzie ndiita
si¢ biblioteka Levquista. CRoprofesor Levquist byt juna emeryturze, nadal mieszkat w col-
lege'u, dysponag w nim ponadto przestronnym pomieszczeniem, wyktqorzechowywat
swoj cenny ksigozbior, zapisany oczywgie w testamencie macierzystemu kolegium. Do
tego sanktuarium wstawit rowniéapczan, by w sytuacjach nadzwyczajnych, jakcbkio
dzisiejsza, méc nocowavsréd ukochanych ksg, a nie w domowych warunkach swojego
mieszkanka. Nagpca Levquista na profesorskiej posadzie, zagseten z jego ucznidw,
trwat w niepokogcym zwizku ulegtéci wobec dawnego mistrza. Levquist istotnie nie
nalezat do osob tatwych we wspdfciu - co naley uzna za zaskakuace, zwaywszy na
niezwykte wraenie, jakie wywierat na tych, z ktérymicsstykat.

Gerard rozgidat st po drodze, zazierat do mijanych pawilonow i przset wzrokiem
kolejke stojpca do namiotu z bufetem, lecz nie dojrzat nigdzie Jan z Duncanem, ani
Tamar z Conradem, aniz€rimonda. Zmieszany gwar muzyki, rozmowriiechow tworzyt
jakby wzorzysi kopuk, nakrywajica ciemna¢ gesta od zapachu ziemi, kwiatow i wody.
Trawnik midzy pawilonem jadalnym a namiotami dada byt usiany

ruchliwymi grupkami mtodzigy, a na jego peryferiach stato kilka splecionycbhjeciach,
catupcych sg¢ par. Z uptywem nocy miato ich przybywaGerard wszedt na znajome schody
i doswiadczyt znajomego uczucia podniecenia. Zapukadtdbo dwietlonych drzwi, zza
ktorych dobiegt po chwili chrapliwyalviek, niemal niepodobny do brzmienia ludzkiej
mowy. Profesor Le.vquist zapraszat do $eg. Gerard wszedt.

Dlugie pomieszczenie, zabudowanedami potek, toato w pétmroku;swiecita sk tylko
lampa na stagym podsciam w giebi wielkim biurku. Siedziat przy nim przygarbiontasy
cztowiek z gtow obrdocomn w strore drzwi. Dwe, wychodzce na park okno nad biurkiem
bylo szeroko otwarte. Gerard podszedt po ciemnyyaleptanym chodniku i przywitatesi

- Dobry wiecz6r, to ja.

Swiadomie unikat formy ,panie profesorze”, nie zdala rowniez przemoc i przedstawiz
nazwiska, chédobrze wiedziakze nie byt jedynym bylym uczniem, skiadeym tego
wieczoru wizyt staremu belfrowi.

- Hernshaw - skonstatowat Levquist.

Opucit siwa, krotko ostrzyona gtowe i zdjat okulary.



Gerard usiadt na krzke naprzeciwko profesora i ostrae wycikgnat pod biurko swoje
diugie nogi. Serce walito mu jak miotem. Levquisdhit w nim nadal podszytykiem
respekt.

Zaden nie Emiechmyt sie na powitanie. Staruszek bawi¢ $isiazkami, ktore miat podeka, i
notatnikiem, w ktérym cowczeniej pisat. Zmarszczyt czoto. Pozostawikgmwi trud
zawigzania rozmowy. Gerard przyglat sk chwilg ogromnej, imponugcej, ch@ nieco
groteskowejzydowskiej glowie wybitnego uczonego, nim zapytat:

- Jak posipuje praca nad ksika, panie profesorze? Zdecydowat sa zagajenie wyjkowo
wrecz nieoryginalne. Pytanie dotyczyto dzieta o Soéske, nad ktérym Levquist

pracowat niestrudzenie od niepainiych lat. Staruszek najwidoczniej nie uznat pydara
szczere, bo zbyt je od niechcenia:

- Pomaldku. Dalej pracujesz w tym wdzie? - spytat on z kolei.

- Nie, wycofatlem s juz na emerytuy.

- W twoim wieku? Nie za wcZaie, ie? Osagnates tam juz wszystko, co byto do
osigniecia?

- Nie.

- Wiec po co byto odchodé&p Ani tu, ani tam nie zagrzateniejsca. Szto ci wycznie o
wiladz;, he? Pragates zakosztowa wtadzy?

- Nie o wiadz dla samej wiadzy. Cefiporadek.

- Porzdek! Naleato wpierw zrobt porzadek we wiasnej otowie, zostaa uczelni i
paswigci¢ Sie rzetelnej pracy umystowej.

Rozmowa poczynatagtoczye znajomymi, utartymi koleinami. Levquist, ktory wugcie
rzeczy nie wierzyt, by ludzie wybitnie uzdolnienogli spaytkowat swe talenty
gdziekolwiek indziej poza uniwersytetem, chciaby Gerard zostat w Oksfordzie, paidj
prac w Kolegium Wszystkict$wictych i zostat uczonym akademikiem. Gerard postahowi
jednak odej¢. Cechugcy go idealizm polityczny, ktory w znacznej mietzeucieczk w
swiat zainspirowat, utracit niebawem wiele ze s¥wjezosci i sity, skromniejsza Za chyba
bardziej racjonalna el stuzenia spoteczestwu na drodze stata nieco lepszjego
organizacg zawiodta nagpnie Gerarda do administracjadowej. Przytyk Levquista, cléo
juz znajomy, ubodt go, bo z takez intench zostat wypowiedziany. Gerard sam niekiedy
zatowal,ze nie zostatl na uniwersytecie, nigwecit si¢ sledzeniu wptywow platonizmu w
ciagu wiekdw, nie zostat prawdziwym uczonym, roztaogryim dziwakiem, badaczem.
Odrzekt ze spokojem:

- Rzetelnej pracy umystowej mam nadziefdd& si¢ teraz.

- Rychto w czas! Jale sk miewa twoj ojciec?

Levquist nigdy nie omieszkat zatlenu tego pytania; cléaze starym panem Hernshawem nie
spotkat s¢ ani razu od studenckich czaséw Gerarda, wsporgmabwsze, ku
niepomiernemu zdumieniu syna, z szacunkiem i symdaodczas pierwszego spotkania obu
panéw, ktére Gerard do tej pory wspominat ze zgriEgo ojciec, zwykty adwokat, nie byt
na przyktad w stanie poglj w rozmowie z Levquistem, jak rowny z rownym, temptawa
rzymskiego. | ten wkmie przeagtny, niezbyt wyksztatcony cztowiek, nie odczuu@)
najwyrazniej zadnego respektu przed gnym nauczycielem syna, zapisat swale,
zapewne dzki swojej otwartdci i prostocie, w pamgci profesora. Gerard w¢di duszy
podziwiat i szanowat ojca za prawo

i szczerd¢ charakteru, zaktadat jednate owe przymioty pozostapiedostrzegalne dla
szerszego otoczenia. Jego ojciec niezadldo btyskotliwych, dowcipnych erudytéw ani do
ludzi sukcesu. Pravgdmowiac, mogt uchodzi za osobnika przeginego, wecz nudziarza, a
mimo to Levquist, ktory gardzit przetniakami i bez pardonugpit nudziarzy, od pierwszej
chwili nawiazat z nim we¢z na gruncie najwartgiowszych jego cech. A nie po prostu



wywarto na nim wraenie spotkanie ,zwyklego cztowieka", ktory niezdrz kku, stamwszy
przed jego surowym obliczem.

- Jest atzko chory - powiedziat Gerard w odpowiedzi na pygapiofesora - wkgiwie... -
dodat i stwierdzit ze zdumienierae nie jest w stanie wykrztushastpnego stowa.

- Umierapcy?

- Tak.

- Niezmiernie mi przykro. No ¢ zycie to dlasmiertelnych jedynie kréotka przechadzka, ale
zawsze co rodzony ojciec, to rodzony ojciec... Asaa,poradz¢...

Ojciec i siostra Levquista zgith zamordowani w niemieckim obozie koncentracyjnym.
Profesor odwrocit sina chwik i przygtadzit ostrzgona najeza srebra szczecink,
porastajca kopuk okazatej czaszki.

Gerard wolat zmiegitemat.

- Styszatemze i Jenkin ztayt dzi§ panu wizyt. Levquist parskat smiechem.

- A tak, miatem przyjemnig gasci¢ mtodego Riderhooda. Zupetnie stracit gtomad
pewnym usipem z Tukidydesa, ktory mu podstam.

- Nie popisat si?

- Szkodaze tak zaniedbat grek A zna przecigkilka jezykdw nowaytnych. Co st za
tyczy ,popisywania &' (Smieszne wyrazenie, nie uwaasz?), jest przecienauczycielem,
prawda? Riderhood nie musggpopisywa"”, kroczy wiasma drog, nie szuka gruszek na
wierzbie. Podczas gdy ty...

- Podczas gdy ja?

- Tys sig zawsze rozpraszat na gesty stusznego oburzerdmgpta ct idea szczytnego,
niedosé¢znego celu. Pozostato ci to zresdb dzk. Masz siebie za samotnego wspinacza,
takiego, ma sirozumie, ktory wdrapat si wyzej od innych. Ludzisz

sie, ze uda ci si wyskoczy z wkasnej skory prosto na szczyt, éhltmpuszczasz do siebie
mysl o niepowodzeniu takiego wyskoku. Tak czy siakbesz, zadowolony z siebie, w
dalszym cigu spoczywat na laurach... Czemu zamierzaswigoic t¢ ,pracc umystows”,
jaka postanowité podpc¢? Pisaniu pamtnikow?

- Nie. Nosz si¢ z zamiarem napisania rozprawki filozoficznej.

- Ba, filozofia! Dete myétatka niedouczonych przegarzalcéw, ktorym si wydaje,ze mazna
trawi¢, nie jedac! Wierz, ze ich ptytkie przemélenia doprowadz do gkbokich wnioskéw!
Czyzbys byt az tak mato ambitny?

Réwniez i ten zarzut profesora naket do kanonu ich dawniejszych sporéw. Levquist,
wyktadowca wielkich ¢zykdw klasycznych, buntowateszawsze, widzc, jak jego najlepsi
uczniowie odchodgzw strorg filozofii.

- Nawet napisanie kroétkiego filozoficznego esejuwmby¢ zadaniem ambitnym i trudnym -
podjat ze spokojem Gerard. -Oweszglcte myslatka" wywarty jednak niematy wptyw na
dzieje ludzkeci. Zreszy zamierzam czyta..

- Obktad# si¢ wybitnymi dzietami$ciagat je do swojego poziomu i produkowech
uproszczone witasne wersje?

- Kto wie... - Gerard nie dawalessprowokowd. Levquist, nawykly do besztania swych
najlepszych ucznidw,

musiat zawsze, gdy go po latach odwiedzali, wyta na gtowy, jakby dla dopetnienia
jakiega nieodzownego rytuatu, wiadéatci, zanim ich, ulegar swej gébszej potrzebie,
obdarzyt taskawszym stowem, ktére zwykle chowatamadrzu.

- No dobrze ja, dobrze - burkat. - Przeczytaj mi teraz épo grecku, to kiedys w tym
celowais.

- Co, panie profesorze?

- Co chcesz. Byle nie Sofoklesa. Boca Homera. Gerard wstat i podszedt do regatu z
ksiazkami. Wiedziat,



gdzie szukadziet autora Odysei. Ledwo dotitrgrzbietow gdziwych wolumindw, ogarga
go nostalgia. Przes&oodeszta, pomyjat, mingta bezpowrotnie, nie nima w niej nic
zmienk, niczego naprawj rozwiata st jak dym, a jednak tu jest, czypj powiew, niczym
podmuch wiatru, dolatuje mnie jej zapach, i todnta budzi taki smutek, taki bezbezey zal.
Przez otwarte

na park okno wpadatyzaieki dalekiej muzyki, ktérych Gerard nie byt ddtswiadom, i
wsqczata st ciemna, wilgotna wib od rzeki i gk.

Usiadt na powrot przy biurku i zagizczytat na gtos fragment lliady, o tym, jak boskie
rumaki Achillesa, ustyszawszysmierci Patrokla, ptakaty, pochyliwszy by, a z ogruizy
si¢ laty gorace z tsknejzatosci po panu i bujne sigrzywy kalaty w pyle, a widg ich bal,
ulitowat sk nad nimi Zeus i lak do swej duszy powiedziat: e istoty! Przecz Pelejowi
was dalémy wiadcy,smiertelnemu cztekowi, gdy wgie 1 mtode wieczycie? Na to li,
byscie niedot z nredznymi ludzmi dzielity? Nie masz bowiem zaiste stworzenia lak
nieszczsnego wrod wszystkiego, co dycha i petza na ziemi, jalowzek"*.

Levquist s¢ggnat ponad biurkiem i wyjt mu z kki ksiazke; obaj unikali swoich spojrze
Gerard, w ktérego gtowie trwata gonitwa éhiyprzypomniat sobie z rozplu, jak oszalaty z
bolu Achilles gmiercit u catopalnego stosu przyjaciela pojmanychiewok trojanskich
synow, deacych z trwogi niczym jelonki, jak Telemach powies#iewki dworskie za taze
gzity sie z gachami, ktorych wkaie pozabijat jego ojciec, i jak, wisz rzadkiem na linie,
trzepotaty s przed zgonem, nogami zadrgawszy w powietrzu. Petsppmniatze
Patrokles obchodzit szawsze godziwie z pojmanymi brankami. A potem pame
pomyslat o rumakach wylewagych goace tzy i zwieszajcych bujne grzywy w pyt
pobojowiska. Te wszystkie nily przemkrety mu przez gltow w utamku sekundy, a gdy
przeleciaty, stagt mu w pameci Sinclair Curtland.

Tymczasem Levquist, ktdrego umyst jakimnym, nieodgad-nionym torem skojafize
réwniez dotart do osoby Sinclaira, zapytat:

- Czy czcigodna Regakze tu dzé bawi?

- Tak, przyjechaimy razem.

- Bo tez zdawato mi g, ze mi gdzié migreta. Alez ona podobna do swojego brata!

- Istotnie.

Levquist, ktéry miat zadziwiaga pamk¢, siegajaca na wiele

Fragment ksigi XVII lliady w przektadzie Ignacego Wieniewskie@wszystkie przypisy
pochoda od ttumacza).

pokolen w glab rocznikdw, jakie przewigdy si¢ przez mury uczelni, powiedziat:

- Ciesz sig, ze wasza grupka wgi Sig trzyma razem, przyjaie zawazane za mtodu bywaj
najcenniejsze, a ty, Ri-derhood, Topglass, Canthes] i... Ano c@, Topglass i Cam-bugs
zonaci, szkoda... - Levquist nie pochwalat instyitotglzenstwa. - A biedaczysko Field
przywdziat mnisi habit. Przyfa, przyjan!... Dzisiejsza mtodzienie ma o niej pegia, nie
ceni tych wezi... Ale wracagc na naszémieci... czy wieszze oni przyjmug tu teraz
kobiety?

- Wiem. Pan, na szegcie, nie musi ich uczy

- Bog strzegt. Jednak paupbraz... Nawet nie masz goja, jakie ich obecrig wnosi
rozprz:zenie.

- Wyobrazam sobie - przytakih Gerard, bo miat do zagadnienia koedukacji podobny
stosunek.

- No c@, szkoda gada mtodzi nezczyzni nie wchodz juz dzisiaj w przyjacielskie zwiki.
Sq ptytcy, powierzchowni. Uganiajsie za dziewcztami, byte je tylko zaaigna¢ do tazka. A
nocami, kiedy powinni toczyrozmowy i spory z przyjaciotmi, oddagic rozpucie.
Ohydne... szokagge!



Gerard ujrzat oczami wyohtai te odraajace sceny rozvgztosci, znamionujce degenerag)
upadek dawnych cnot. Oburzenie Levquista budzitorwrozbawienie, choje ponielgd
podzielat.

- | coz ty na to wszystko, Hemshaw? Czy nasza niesnezplaneta przetrwa? Co do mnie,
wielce w to watpie. Za kogo ty si teraz whdciwie uwaasz, za stoika, wbrew wszystkiemu?
Nil admirari, ke?

- Nie, nie uwaam st za stoika. Przed chwilbskagyt mnie pan o brak ambicji. Otgestem
zbyt ambitny, by zostazaledwie stoikiem.

- Masz na mgli ambicjg moralry?

- Hm... réwnie.

- Zepsuto ¢t chrzécijanstwo - zawyrokowat Levquist. - To, co bierzesz lagnizm. to
tylko stara, mazgajowata, masochistyczna dlaipgiska mrzonka. Twoj Platon zostat
skazony Przezwigtego Augustyna. Brakuje ci twardego, solidnegbg. Riderhood, na
ktérego patrzysz z gory...

~ Alez skad! - zaprotestowat Gerard.

- Riderhood jest twardszy od ciebie, solidniejskyoja ,moralna ambicja™*, czy jak tam
chcesz nazwiaswoj egoistyczny optymizm, to tylko stara bujdehozecijanskim zbawieniu,
przekonanieze mazna odrzuat swoje dawne ,ja" i stasic dobrym dz¢ki samej wyhcznie
refleksji. A gdy tak siedzisz i pdeisz s¢ ta mrzonk, kiedy czujeszze od samego tego
pieszczenia gizmieniasz, Wic nie musisz gijuz o nic wkcej stard, twoje wtasne ztudzenie
napetnia gt szczsciem.

Gerard, ktory styszat jukiedys z ust profesora podobfili-pik ¢, pomylat z podziwem: ale
on jest precyzyjny, ateprzenikliwy, przejrzat mnie na wylot. Mimo to odid z

nonszalaney.

- Ba, jestem wic przynajmniej szegliwy, czy to mato? Zamiast odpowiedzi Levquist wlyd
tylko swoje grube wargi,

opuscit ku dotowi ich kgciki | wpatrzyt sk milczaco w bytego studenta, utgpwszy twarz w
mask: niemego szyderstwa. Gerard skapitulowat.

- Poddag si¢ - baknat.

- Stog juz nad grobem - powiedziat profesor. - Zaden wielki skandal, staf®jest
zjawiskiem dobrze rozpoznanym. Biica polega jedynie na tyme w dzisiejszych czasach
cata ludzkeéc jakby stagta nad grobem.

- To prawda - przytaks Gerard, konstatag w duchu: stary czerpie z tej éiypociecte.

- W dzisiejszej dobie kale mylenie niepesymistyczneatri fatszem.

- Nie u1dzi pan,ze zawsze tak byto?

- Zgoda. Tyleze dzisiaj pesymizm narzuca siieodparcie wszystkim jednostkom §acym
jako jedyne meliwe podefcie doswiata. Na gwalt potrzeba nam dzisiaj cnét takidh ja
odwaga, wytrwatéc, prawdomowngc. Potrzeba zrozumienia faktie spdrod wszystkich
stworze, jakie dychaj i petzap po ziemi, najnieszegliwszym jest cztowiek.

- Pana to cieszy, profesorze!

Na twarzy Levquista pojawit siusmieszek. Pod wysuszonymi, pomarszczonymi jaszcaurcz
powiekami zabtysty tzawo ciemnoniebieskie oczy wmpym odcieniu. Staruszek pokiwat
ostrzyom na jeza, karykaturalnie wiekkgtowa i usmiechryt si¢ chytrze.

- Ciebie to cieszy, kochasiu! Zawsze Bybptymist, sklonnym wierzy, ze w ostatniej
chwili przysla po ciebie trirera.

Gerard potakst z usmiechem. Spodobata mwga antyczna metafora.

- Ale nic z tegoSmiertelry istoty jest cztowiek, rzadko z nélg w radzie, a kiedy sizamyla,
dion na sercu ktadzie. -Mowg to. Levquist przyciss wielka, pomarszczandton do gornej
kieszonki sztruksowej, dobrzezjanoszonej marynarki. 8@ziwszyzycie na obcowaniu z
najwspanialsz poezj swiata, zachowat rozczukggy sentyment dla wierszy A. E. Housmana.



Dato sk stysze& pukanie do drzwi.

- Oho, nasipny ptaszek! - mrukg Levquist. - Pora na ciebie, kochasiu. Pozdrow maée
ojca. | zZt& moje uszanowanie czcigodnej Rose. Nigzgtismy sk nagada, wpadnij do mnie
kiedys. Nie czekaj na drugi tak uroczysty dzieeby odwiedzi starego.

Gerard wstat. Jak przy wcgeejszych podobnych okazjach poczut gwattavpotrzele, zeby
obef¢ biurko i wcism¢ dtonie profesora, albo nawet zi@ na nich pocatunek,az nawet
przed starcem ukkna¢. Ciekawe, czy stary, wiernopodday rytuat podejmowania pod nogi
umazliwitby wykonanie takiego gestu, czy przydanie mamion sformalizowanej
czotobitngci pozwolitoby unikré posidzenia o nieprzystoij) nientska czu-tostkowee? |
podobnie jak przy wczeaiejszych okazjach najpierw zawahat, & potem sttumit w sobie 6w
impuls. Czy Levquist zdawat sobie sprarvintensywnéci przepetniggcych go serdecznych
uczwe? Gerard nie byt tego pewien. Poprzestat na sztywaktonie.

Profesor wydat szorstkie warkiie, oznaczage zaproszenie do véeja, a potem rzucit
jakies nazwisko.

Gerard miat si¢ w drzwiach z nieznajomym, czerwonym jak burak zestolatkiem.
Schodzit po schodach,ghzony zazdrécia | wyrzutami sumieniaze nie potrafit s zdoby

na czulsze peegnanie.

Tamar szukata Conrada, Conrad szukat Tamar, Rb=e kin S7-ukali Jean. Duncana,
Conrada i Tamar, a Guli jakiglali, ? kton by mogt zataczyg.

Pod wpltywem przelotnego uczucia zwaej dumy, ktérego

wnet paatowata, Tamar oddalitacsbdd pawilonu, do ktérego Conrada papicta z tak sifa
obecndc¢ jego idola. Wrdcita tam szybko i nawet Ziya sk do gromadki miodych
wielbicieli, ale swojego partnerasvdd nich nie znalazta. Nie mag sk docisra¢ w poblize
Crimonda, Conrad stat przez chyyjak zaczarowany na obraesttoczonej wokét mistrza
miodziezy, po czym, stwierdziwszye Tamar za nim nie przybiegta, najpierw przeszukat
caly pawilon, a potem, nie mgj pewndci, z ktorej da wszedt strony,at krazy¢, zataczajc
coraz szersze kota, wokét miejsca, w ktérym, jakskwedawato, porzucit Tamar.
Tymczasem ona skierowata girosto do gsiedniego pawilonu, w ktorym orkiestra grata
walce i ku ktéremu oboje zmierzali przed spotkanie@ulliverem. Postata tam chwil
rozghdajac sk na wszystkie strony, dostrzegta walmyjch Gerarda i Rose i chytkiengsi
wycofata. Ché byta bardzo przywizana do wuja i lubita Rose, oboje szalenie |
oniesmielali, wigc wolata, by nie dojrzeli jej samotnej, bez partmer ktdrego zgubienie
siebie oskarata. W chwit po wycofaniu si dziewczyny w zalegaga wokoét pawilonu
ciemna¢ zajrzat tam Conrad, rownielostrzegt Gerarda i Rose i z tych samych co ona
pobudek szybko siulotnit. Tymczasem Tamar poszta podiganki, gdzie migcit si¢
studencki bufet z kanapkami, do ktérego Amerykamiat zamiar dotrz& zanim s¢ puszca
w tany. Z kolei Conrad pobiegt do namiotu, gdziedaiwkrotce rozpocg przerwany wysip
stawna grupa ,Ptaki Wodne". Tamar przee¢larsi tymczasem przez sttoczony wokot bufetu
ttum rozémianej, aczacej drinki mfodziey i weszta do kaplicy, kolejnego z miejsc, ktérego
odwiedzenie planowat wcgeiej Lomas. Potem przeszia przeziganek i skierowata sinad
rzek; wiasnie w chwili, gdy od drugiej strony wbiegt pod kganek jej zagubiony partner.
Przerwa na kolagjmineta i zeswieza werwa rozpoczto taace. Po rozlegtym trawniku,
zastawionym pasiastymi namiotami, rozsypatyggbomady psknych, mtodych ludzi:
przystojnych mtodzigcoOw w marszczonych koszulach, na ogétijozchetstanych pod
szyjami, islicznych dziewcat w Isniacych, mienacych s¢ sukniach z falbankami, nie takzju
nieskazitelnie, jak na pogtku, czystych. Tu i éwdzie rozochocony partner ketat z okazji,
7e jego partnercegfto w wirze szkockiego feca

niesforne ramiczko. tu i wdzie niecierpliwe ggkie palce burzyly kunsztowne fryzury,
ktére, przed kilkoma godzinami z tagieczotowit@cia upinane za pomaaiezliczonych
szpilek, opadaty teraz w nietadzie na karki i ramaioW co mroczniej szych zgkach



catowaty s¢ namktnie pierwsze pary, a niektére zastygty jedyniecmito w bezruchu,
splecione w ciasnymsuaisku, ktory stanowit niecierpliwie wyczekiwany gdrkulminacyjny
niecierpliwie wyczekiwanego wieczoru. Ta i owa siaknosita ju zdradzieckie zielone
smugi od zetkricia z traws. Rozmaite gatunki muzyczieieraly st ze soh w nie ustajcej
ani na moment rywalizacji, a cztonkowie zespohalWodne" wydzierali gina cate gardta
wsrod wscieklego migotu wirujcychswiatet i ogtuszajcej elektrycznej tomotaniny. Szeregi
tancerzy w poszczegoélnych pawilonach co prawdarpezieity s¢ z lekka, ale dzki temu
plasy pozostatych nabraty tym gkiszej zadzierzystai.

Tymczasem z oczu Tamardoity si¢ tzy. Chac sk opanowd, zeszta nad rzek przystarta
na mdcie. Swiatta przybrzenych lamp ktadty si na wodzie ruchliwymi serpentynami
odblaskéw, ktore kotysaty si migotaty na powierzchni, by nieco dalej ciemnigeaciera

si¢ w czarnej toni. Przechylona nad bariedziewczyna wytowita stuchem spod
dobiegajcego z oddali balowego gwaru szmerliwy plusk rzelg,cichracy ani na chwg i
skupiony na sobie. Gdy na mostek weszli §dagzie, chciata przed nimi umkéna
przeciwlegty brzeg, lecz zawrdcita szybko, dojrzayve ciemndci figury dyskretnych
straznikbw w melonikach, rozstawionych w strategicznycimktach, a magych za zadanie
nie dopyci¢ na teren tak prwietnej uroczystéci zazdrosnej gawiedzi, ktorej nie bylosta
na zakup drogich kart wgiu. Tamar ruszyta przez trawnik w stearollegium novum.
Chwile przedtem Conrad wpadt na Jenkina Ri-derhooday kédidzac zgrebienie
miodzierca, nie zbesztat go, nie kryt jednak niezadowolerfizktu,ze Conrad, co sam mu
zreszf wyznat, porzucit Tamar wkrétce po przybyciu na, lzainim zdzyli cho¢by raz
zataczy¢. Po tym spotkaniu przyghienie Amerykanina jeszcze wzrosto, gagwiadomit
sobie,ze wies¢ 0 jego niefrasobliwgei (cak wing za zgubienie Tamar Przypisywat bowiem
sobie) dojdzie teraz do uszu Gerarda, aemawet Crimonda. Czukspodle, giéwnie
dlatego,ze tak

strasznie, prawdopodobnie karygodnie i niewybadeabbrazit pana Hernshaw, na
spotkanie z kté@rtak czekat, marzyt o tynze bedzie z nj tanczyt, bedzie p catlowat na tym
balu, ktory zapowiadat sitak wspaniale, na ktory ona rowaieusiata sj cieszy. W
odr&nieniu od Tamar nie powgiz gory zamiaru zakochanieeslLecz teraz, miotag Sk w
coraz wekszej desperacji z miejsca na miejsce, besmgy przeszukujc po wie-lekr@ te
same zaktki, a zupetnie pomijag inne, poticajac w biegu mtodzigcow z napetnionymi po
brzegi kieliszkami i nadeptag na suknie dziewat, przezywat katusze weiz odradzajce]

si¢ nadziei i nowych waiz rozczarowa, czyli daéwiadczat typowego stanu uazu
porzuconego kochanka. Po jakicrzasie zebrat sina odwag i postanowit zajrze do
mieszkania profesora Levquista, dowiedziatt®wiem od Jenkina (o czym Gerard tak
niefortunnie zapomniat poinformow& amar),ze paczka zalg/ta tam ,baz", gdy tam
jednak dotart, nie zastat nikogo. Chyviitat w pustym pokoju, petnym jedynie butelek i
kieliszkow, zbyt przygebiony, by chocia nala sobie drinka, po czym, poniewtakie

bierne czekanie okazalo;geszcze dokuczliwsze od poszukiwgk burza wypadt z pokoju.
W tym samym czasie zgnzona Tamar siedziata w jednym z pawilondéw i, ziwisgy gtowe,
aby ukry¢ tzy, prébowata poprawimakijaz. Zgubita gdzié swoéj kaszmirowy szal i teraz
drzata z zimna. Conrad zajrzat nawet w biegu do tegyilpnu, ale dziewczyny nie dostrzegt.
Tymczasem Rose natéa sk na Lily Boyne. Obie panie czuty do siebie symgati
nacechowagwszelako rezerwi petra wzajemnego niezrozumienia. Lilydzita, ze Rose
uwaza ja za niewyksztalcanprostaczk. Z kolei Rose obawiatagize Lily sadzi, iz ona
uwaza ja za niewyksztatcan(prawda, istotnie tak uwata) prostaczk(co juz nie byto
prawdy). W istocie Rose w ogole nic rigta w takich kategoriach, asje to tylko niechacy.
Ona samackata st natomiastze Lily ma p za przemdrzah damulle, cha: Lily wcale za
taka jej nie miata. Rose uwata Lily za osobk dosé¢ rezolutry”, chat nie zawsze chwytata



sens jepartobliwych powiedzonek i nie umiata na nie szybkostow&. Lily podziwiata
Rose za spokoj, rozdek, uprzejmec i dobre maniery, zespot cnot, ktérymi nie wszyggy
znajomi s¢ wykazywali. Z kolei Rose podziwiata Lily za sigharakteru; wyobtata sobie
ponadtoze Lily jest kobie4 dzielm, ,znaJ3c3ycie" - i to od strony, ktora dla niej
pozostawata tajemnicza i girma. W gruncie rzeczy obie mato o sobie nawzajena ziddy.
Lily Boyne weszta do paczki przyjaciot Gerarda prdean Kowitz (panieskie nazwisko
Jean Cambus, ktére ddtsk za ni ciagneto, jak to nieraz z panbskimi nazwiskami bywa).
Obie panie spotkaty sprzed kilkoma laty na gruncie ,walki o prawa kabje zblizyty na
zagciach jogi, gdzie agsto obok siebie stawaty na gtowie. To byto jeszuzed okresem
przelotnej stawy, jaka na Lily niespodzianie spadtlity Boyne naleata do wcale niematego
zastpu osoéb, ktore, jak to kiedykreslit Gerard, sty po prostu z tegae s stynne. Lily
byla teraz dziewczynmagtna, a przynajmniej za takuchodzita. Wyrosta w biednej, rozbitej
rodzinie, w dorosteycie wkroczyta poprzez technikum sztuklmych, parata si
garncarstwem i grafik marzyta o zostaniu malarkpotem zarabiata ngycie jako
maszynistka. Doszedtszy do petnoldéiripw przystpie desperacji wyszia lekkorflgie za
maz za chorowitego, biednego jak mysze&elna studenta akademii sztuklych Jamesa
Farlinga. Jake czsto btogostawita piniej tego bladego, nieszgdiwego chiopca za
naktonienie jej do maknstwa! Oczywicie pozostata przy swoim pangkim nazwisku. W
niedtugi czas pélubie cata seria nieprzewidzianych zgonow w fankiidingéw ztayta
rodzinm forturg, o ktorej istnieniu Lily nie miata pegia, na barki Jamesa, skromnego
miodzierca, ktéry mato dbat o dobra materialne, a zegsanim s¢ wtracity wyroki
przeznaczenia, znajdowat $ak czy siak na szarym kou kolejki do spadku. &lac juz
bogatym, nie zmienit lekcevzacego stosunku do piemizy, i Lily, ktra miata do nich
stosunek wgcz odwrotny, z najwiszym trudem powstrzymata go w ostatniej chwili prze
oddaniem fortuny wece pozostatych przyyciu rozjuszonych krewnych. Wkrétce potem, za
namowy zony, kupit sobie wspaniaty motocykl i zaraz pierega dnia zgiat w wypadku.
Rodzina zmartego natychmiast rzucitasa Lily, by jej wydrzé sched, lecz mtoda wdowa
nie mylata poddawa sic bez walki. Wydawalo gj ze spraw ma wygrag, ale przebiegli
adwokaci przeciwnej strony me ustawali w wysitkdai podway¢ prawo Jamesa do spad-
ku. Sprawa nabrata rozgtosu, stalacause célebre. W kou doszto do polubownej ugody,
gdy Lily zgodzita st odstpi¢ krewniakom zmartego éia rozmaite luksusowe dobra. Ona
sama nie wyszta z tej walki bez skazy na sumigakqgze zdarzyto si jej powiedzié€, co
prawda w gniewie, kilka jawnych klamstw. Pomimastata s¢, na krotko, bohateekdnia,
jako ,biedna dziewczyna", walgeza z watah bogatych harpagonoéw, samotna kobieta,
wystepujaca przeciwko kohortom pazernychkeinzyzn. Jako taka wdaie przycagneta

uwag; Jean Kowitz, w owym czasiarliwej bojowniczki o prawa kobiet. Odnosita; si
wrazenie,ze Jean dostownie zakochata wi Lily, z takim zapatem i takgorliwoscia
wystepowata w jej sprawie. Zostata wanidwniez wciagnigta Rose Curtland, wt i ona déc¢
czesto widywata Lily, ktéra tymczasem, przez Jeansni, poznata resgtpaczki Gerarda.
Kiedy jednak sprawa zostata zam§ai a popularng Lily przygasta, Jean odwrocitacsod
niej, zr&ona ktamstewkami, jakichgdopucita wzbogacona wdowa. Natomiast Rose nadal
utrzymywata z i kontakty towarzyskie, po €gci zresz4 z litosci. Fortuna nie przyniosta
Lily szczescia, topniata zreszatz wolna, gtdwnie za sprayzastpu adoratoréw. Lily nabrata
kosztownych upodolsa przekonaniaze zastayta na staw, jaka na ri spadta. Nie miata
zbyt wielu przyjaciét, a nadto mgliste jedynie wyatenie, co dalej ze salpoczg.

- Rose! - wykrzyknta Lily, gdy na siebie wpadty. - Be, co za szatowa suknia! Ty t@ si
potrafisz ubré Szatowa, a przy tym prosta, absolutnie w twoighust

Spotkaty st pod pawilonem, w ktérym koncertowata grupa ,,Pé&lodne”, musiaty wic
przekrzykiwa ogtuszajce dudnienie. Gluchy stukot obcaséw o drewsiaembrag
tanecznego parkietu towarzyszyt muzyce jakgtagrakompaniament basu.



- Ty tez wygladasz cudownie - zrewaowata s¢ komplementem Rose. - Rzeklabym:
orientalnie. Fantastyczne spodnie!

Porzucona przez partnera Lily miata na sobie olng&zgromaraczowe szarawaryciagnicte
w kostkach potyskuacymi od cekinow tasiemkami, do tego khidluzke z cienkiego
jedwabiu, ozdobiomciezkimi, ziotymi tancuszkami i przepasampurpurow szarf, za ktég
zatkreta konce okrywajcego jej ramiona przejrzystego, srebrzystego sydlaw wyszukany
strgj zaceto

si¢ juz wkrad& pewne rozprgzenie: szarawary wysgly si¢ z opinajcych je w kostkach
tasm, bluzka - z przepasigej ja szarfy, a srebrny szal zwisakho u jednego boku. Lily,
nizsza i szczuplejsza od Rose, prawtbwiac chuda, miata wska, niemal wymizerowad)
bledziutly twarz, krétkie, puszyste, lekkie jak piorka blombbsy i dtugachn szyg. Kobieta
maoze na 0sot bez uszczerbku dla urodydseyg nieco za diug, lecz szyja Lily zbltata s¢
niebezpiecznie do granicy, jaka dzieli szijgszcze takdzia od groteskowo judtugiej. Na
domiar ztego Lily dodatkowo podkilata jej wysmukidé¢, gdyz miata zwyczaj wysuw@ado
przodu brod, jakby chciata wyjrzé& zza wtasnego oblicza, niczym spoddimowej woalki.
Ona sama uwata ten gest za koci i okglata go na wiasnyaytek mianem ,robienia kociej
mordki". Wargi miata wyjtkowo cienkie, co jej przyczyniato wiecznego steapa. Jej oczy,
»Slepka z najstodszej melasy", jak je nazwat jed@nzymilnych adoratoréw, odznaczaty si
intrygujaca jasnobgzowa barwg i ciemm obwdodly wokot teczowki, od ktérej zbiegaty siku
zrenicy niebieskie i piwne pzki, co upodabniato jej oczy do niektérych kandyzaweh
owocow. Umalowata sidzis krzykliwie, czs$ciowo z potrzeby zwracania uwagi, i srebrn
szminlky mocno podkrdita wargi. Wystawiata si z akcentem z poinocnego Londynu, z lekka
przechgajac zgtoski, lecze z t cecla wymowy walczyta, jej akcent czasami brzmiat z
amerykaska.

- Przysztam z tym draniem Crimondem - wiyjda - ale zostawit mnie, wyohtaobie! Nie
widziatas go czasem?

- Niestety nie. A ty nie widziakaczasem Tamar?

- Wigc ta mata tu jest? Nie, nie widziatam jej.Z8pco za jazgot! A w ogdle co u ciebie
stycha?

- Wszystko dobrze...

- Spotkajmy si kiedys...

- Naturalnie, pozostaniemy w kontakcie.

Rozstaty s§. Tymczasem Tamar, ujrzawszy Rose w rozmowie z Wwiycofata s¢ w strorg
sklepionego binda, prowadzcego do parku, ostoi jeleni.

U wyijscia z klatki schodowej prowasdzej do mieszkania Levquista czekat na Gerarda denki
Riderhood.

Wyszedtszy na dwér, Hernshaw zdat sobie sprae niebo,

ktore catkiemsciemni& tej letniej nocy nie miato, poczynatozjjasnie¢, co napetnito go
smutkiem jakiegé ztowrézbnego, proroczego przeczucia. Bez reszty pocttpepotkaniem
z profesorem, zapomniat o han swiecie, zapomniat, gdzie jest i co tutaj robi. Nawe
wzmianki w niedawno odbytej rozmowie na temat ofgiaclaira i Rose odbierat raczej jako
odniesienia déwiata myli Levquista nk wtasnego. Teraz przypomniata mg sagle
nowina, z jak przybiegt Gulliver Ashe. Jednak najpierw zwrédé do Jenkina z innym
pytaniem.

- Odnalazié Tamar?

- Nie, ale spotkatem Conrada. Zguhii wciaz szuka!

- Mam nadzigj, ze przemowité mu do stuchu.

- Nie byto potrzeby, biedaczysko byt zupetnie praygony.

- Musimy... Jenkin, czy éosi¢ stato?

- Chod;, che; ci cas pokazé.



Jenkin chwycit przyjaciela zake i pociagnat przez zdeptany trawnik, nod wtdczacych se
grupek rozbawionych balowiczow. Jedni nadal tryiskatuzjazmem, inni byli w siocdmym
niebie, bo spenity giich najskrytsze marzenia, jeszcze inni staralukry¢ gorycz
rozczarowania, pozostali zataczadi po prostu pijaniutcy. Biatawy, widmowy blask
wstapcegoswitu obnaat twarze zmczone i pobladte. U kwa arkady wymiotowat jaki
miodzieniec. Jego towarzyszka stata opodal naystomlwrocona dyskretnie plecami.
Jenkin zacignat przyjaciela do ,pawilonu sentymentalnych wsponfjev ktorym Gerard i
Rose taczyli wczeniej walce, a skd teraz dochodzityavieki skocznej, ognistej muzyki
szkockiej. Na tanecznym parkiecie nie byto jeddakut - publiczné¢ stata w ciasnym kgu

i podziwiata popisy 6semki najwytraw-niejszych zape tancerzy, wiracych pgrodku
parkietu. Wrod tej 6semki znajdowatesCrimond, podobnie jak inni tancerze odziany w,kilt
szkock spodniczk. Obrotowe figury taca pozwolity szybko ustalj kogo miat za partneek
Jean Cambus podkasata diugzerwomn suknk i zatkreta ja za pasek wokoét talii, take
siegata jej ledwo do kolan; tak skrécona i rozwirowataata & po uda smukte nogi w
czarnych paczochach. Poagta, jastrezbia twarz Jean, zwykle blada jakskestoniowa,
ptoneta ognistym rumigcem i Enita kropelkami potu. Jej ciemne, prostestg, stgajace do
ramion wiosy.

fruwaty rozwirowane, tylko kilka pasemek przyldgm do spot-piatego czota. Odeginej,
zydowskiej gtowy pani Cambus, tak na co dztstojnej i dumnej, bito teraz jakidzikie,
orientalne uniesienie, padae tez w jej wielkich, roziskrzonych oczach. Nie przetata w
tancu szyi. Drobne stopy, obute w pantofelki na ptaskbcasie, zdawatygpolatywa nad
ziemig, a oczy, powzne, bez cieniaamiechu, rozpalaty sijedynie wtedy, gdy napotykaty
spojrzenie partnera. Usta miata otwarte saiaie z lekka rozchylone, lecz nie z braku tchu.
lecz w grymasie jakigjzachtannej pmdliwosci. Crimond s¢ w ogéle nie pocit. Twarz miat
blach, pozbawion wszelkiego wyrazu, wcz surowd, ale jego cera, nakrapiana piegami,
przewanie ziemista, niemal trupioblada, terémila szklgcie. Wiosy, lekko falujce, dosy
dtugie, kiedy ognkcie rude, d& sptowiate do barwy pomaieazy, przylegaty do czaszki
jakby przylizanc, nie stroge sk ani jednym niesfornym kosmykiem. Jasnoniebieskiiyo
nie szukaty partnerki, a gdy gpotykaty, nie zmieniaty zimnego, goz pogpnego wyrazu.
Waskie, mocno zaénicte wargi upodabniaty jego usta do surowej, pozioakrelonej linii.
Ze swoim dtugim i cienkim, zwracgym uwag nosem przypominat Gerardowi jednego z
wysokich greckich kouroi w Muzeum Akropolu, éhego oblicza nie ozdabiat tajemniczy
usmiech tych miodzigcéw. Crimond taczyt dobrze, lecz nie zatracat sv taacu, jego ruchy
cechowata wyniosta precyzja, trzymag prosto, ramiondciagnat do tytu, napgty niczym
luk, a zarazem elastyczny i lekki jak skawyg z raddci pies. Réwnig jego barwny strgj
cechowata nieskazitelna elegancja. Miat na soltafayjra, biak koszué, scisle dopasowan
czarry, aksamita marynark ze srebrnymi guzikami, u jego kolan dyndat futrzameszek,
za skarpet tkwit szkocki sztylet ze srebgrrekojescia, na nogach zamiat nieskazitelnie
czyste trzewiki ze spazzkami. Pozostali gzczyzni bioracy udziat w phsach, sami zawotani
tancerze, rowniewygladali elegancko jak spod 'gly, lecz tylko jeden Gyimd nie rozpit
guzikow u kotnierzyka koszuli. Spodniczki z grubegateriatu, z tylu gofrowane,
marszczyty si i okrecaty na figurach tancerzy, podkla@ac lekcewaenie tych, co je nosili,
dla sity grawitaciji.

Jenkin wpatrywat gichwile w Gerarda, a upewniwszysiZe scena wywarta na przyjacielu
oczekiwane wrzenie, odwrocit

glowe w strore tanecznego kgu, by te napawa wzrok niezwyktym widowiskiem.

- Pickny widok - szepat. - On mi przypomina Siw

- Przesadzasz... - mrultrGerard.

Poréwnanie, podsugte przez Jenkina, chanacito to, jakie s¢ jemu samemu naseto, nie
bylo wszak nietrafne.



Nagle muzyka ucichta. Tancerze najpierw zastydtie@ruchu z uniesionymg¢kami, a potem
z powag ztozyli sobie nawzajem ceremonialne uktony. Widzowigzwoleni z czaru,
zaczli wsrod smiechow tupéi bi¢ brawo. Orkiestra zagrata ckliwnelodi Always i parkiet
wnet s¢ zaroit przytulonymi parami. Crimond i Jean zrok#¢de krok w stron partnera, po
czym odptyrli w tancu, giraC w gasSzczu par.

- Jaki on miat wzor kratki na spodniczce? - zapyaaikin, kiedy oddalali siobaj od namiotu.
- Klanu Macpherson.

- Skad wiesz?

- Powiedzial mi kied§, ze ten widnie wzor ma prawo nasi

- Sadzitem, ze to jaki przypadkowy, starodawny wzor.

- Crimond jest pedantem. Nie wiesz, gdzie jest @nfc

- Pogcia nie mam. Jak tylko ujrzatera $cenk, pognatemzeby ck ztap&. Nie chciatem,
bys ja przegapit.

- To pkknie,ze oderwaté si¢ dla mnie od takiego widowiska - rzekt z praskm Hernshaw.
Jenkin pgcit drwinkg mimo uszu.

- Lepiej st maze rozdzielmy i poszukajmy Duncana. Tutaj go niezwid

- Wyglada mi na to...

- Ze sprawy zaszly daleko.

- Nie wydaje mi s3, zeby chtop si ucieszyt na nasz widok.

- Nie uwaasz,ze powinngmy gosledzi¢, ani na chwi nie spuszczaz oka?

- Nie sidze.

Gullivera catkiem nieoczekiwanie zaczepita kobieta.

Po spataszowaniu prawie wszystkich kanapek z ogdrlgoczut s, o dziwo, znacznie
lepiej, alkohol wywietrzat mu z gtowy i porwata gaalona ochota dortea. Zaczt wiec
krazy¢ migdzy namiotami, nie tyle szukgj Tamar (zupetnie

0 niej zapomniat), ile jakiejkolwiek dziewczyny,dkej partner zgbyt juz szczsliwie spocaé
gdzies pod krzakiem, pogrony w pijackiej drzemce. Niestety, dziewta, ch@ same na
rauszu, a niektore kompletnie zawiane,a@eniaty u bokéw nieodgpnych, acz chwiejnych
opiekundéw. Niepodobna byto diej isnorowé faktu,ze wstajeswit, a $wiatto, ktére tej nocy
na dobg sprawe wcale nie dogasto, to jubrzask budgcego st dnia. RoZpiewaty st jakies
okropne, niedelikatne ptaki, a z lasu geaimi dobiegto kukanie kukutki. Poszukqj
nerwowo dalszego ggu nocy, Guli powlokt & do pawilonu, z ktdrego dolatywat jazgot
muzyki pop i gdzie, na przekorsjaejacym ptdétnom, zdawata iwciaz krolowat ciemnagé,
chat rozrywana élepiajacymi blaskami wirggcych lamp i maltretowana ogtuszeym
lomotem. Sama grupa popowa pwingta sprzt i odjechata, ale jej utwory, odtwarzane z
tasmy, nadal dudnity w powietrzu. hazono te w najlepsze, chiodw taniec przypominat
raczej akrobatyksportows, a mtodych ludzi, gdy zakcity ich w nozdrzach zapachy
poranka, ogard istny szat. Mezczyzni zrzucili marynarki, co poniektorziciagreli nawet
koszule, dziewaga podkasaty suknie i rozgy haftki bluzek. W poréwnaniu z poprzedni
wytworng elegancj obecne rozchelstanie przypominato raczej bal peraicow. Paerapc
si¢ zachtannie pimdliwym wzrokiem, pary podrygiwaty z otwartymi ustarmrzykucaty,
wirowaty, robity dzikie miny, wymachiwatyekami, fikaty nogami, co. jak skonstatowat
Gulliver, przywodzito raczej na mlysceny z Piekta Dantegomiadosne plsy wicgsnianej,
beztroskiej mtodgci.

- Siemasz, Guli! Zateczytbys ze mra. Od dobrej godziny mugzanczy¢ sama!

Przed Gulliverem stata Lily Boyne.

Nim si¢ obejrzat, jej kruche ramionka @by go w pasie i wiczyli sig, a raczej wpadli w sam
srodek ogtanczego wiru.

Gulliver znat oczywicie Lily przez reszt paczki Gerarda, ale nigdysiia blizej nie
zainteresowal, wywszy raz jeden, na krotko, gdy ktev jego obecn&ci nazwat § kokot.



Sprawiata °a nim wegenie komicznej figury, w ambaragay sposob pretensjonalnej i
zaborczej. W tej chwili wygldata jak szalony Pirat dé niepokanej postury, czy raczej
chtopiec poktadowy z pirackiego afu, groteskowa posta pantomimy. Z podwi-

nigtych pomaraczowych szarawarow wystawaty chude, goteda, biata bluzka byta
rozchelstana, znik#y szarfa, srebrzysty szal i ztoterkuchy, porzucone gdzewraz z
wieczorow, torebly, gdzie - Lily juz nie pamgtata. Jej zaczerwieniarod tanecznych harcow
i wypitych trunkow twarz pokrywata pstra theozmazanego makiia, co upodabniato jej
oblicze do topniejcej maski z barwionego wosku. Srebrzone wargi pduigty groteskowo i
wygladaty jak usta cyrkowego klauna. Gdy jednak zhd¢anczy¢, nieco na dystans, to
odskakujc, to przyskakujc jedno do drugiego, miotgj sk w spazmatycznych podrygach,
wpadajic na gsiadow, o ktorych obecioi catkiem zapomnieli, jak zreszoé catym baym
swiecie, rozémiani, zadyszani, scze-pieni rozjarzonymi spojraemj Gulliver pojt, ze
znalazt partnerkdoskonad. Lily oddalata st od niego, okicata w piruecie, podskakiwata,
okrazata go, przeginag nad gtows ramiona, niczym kaptanka w ekstazie, zdawataai
wotat, w kazdym razie poruszata ustami, jakbysaotata, czego jednak Gulliver, z powodu
hatasu, nie byt w stanie dostygz&reszi on sam, miotag wsciekle gtowa, wlewat w burz
porywapcego ryku wtasny strumieopetanczych wrzaskow, dla jego uszu niestyszalnych.
Tamar nie znalazta Conrada, wpadta natomiast na@@&ha Duncan judawno stracit kontakt
z Jean, bo wolat pj gdy ona skoczyta w wir zabawy. Niebawem dowigdzitaz zyczliwych
ust o obecnii na balu Crimonda. Niewykluczones te sameyczliwe usta doniosty o tym
fakcie jegozonie, deczyt sk pdzniej domystami, a me zreszt od pocatku wiedziata. Po
krotkich poszukiwaniach trafit na zakezenie szkockiego t@a wirowego, ktory
obserwowali take od jakiegé czasu Hernshaw i Riderhood, i Bwiadkiem, jak Jean i
Crimond wymkrli si¢ chytkiem przed nagpnym taicem. Wtedy powlokt gido jednego z
baréw z zamiarem zalaniagsv trupa i poszukania pociechy, bazaau innego pozostato, we
wiasnym cierpieniu, gniewie ¢ku przed katastraf na jak si¢ zanosito. Przestato muzu
zaleze¢ na odnalezieniuony, a kiedy, znacznie piiej, zobaczyt, jak do ,pawilonu
wspomni&" wchodz Jean i Crimond i da€zap do taiczacych, zgarbit si tylko jeszcze bar-
dziej w ciemnym Kkcie, aby czerp@abolesmn satysfakaj z faktu,ze maze, sam niewidoczny,
sycit ich widokiem sw zazdrdc.

Kiedy Tamar, ktora waiz szukata Conrada, bardzajameczona i zzibnicta, przygrbiona
dodatkowo tymze posiata adzieswoj kaszmirowy szal, weszta do ,pawilonu wspomhie
jej wzrok padt od razu nantezacych ze solp Crimonda i Jean. Wiedziatze przed laty
miedzy tymi dwojgiem ,.c@ byto", ale nigdy si nad tym gtbiej nie zastanawiata i traktowata
owe stuchy jak echa dawno minionej przesatoWidok, jaki st teraz ukazat jej oczom,
przept ja zdumieniem, przyprawit

0 wstrazs, a potem napetnitkiem z dziwra domieszk zazdrdci. Jean nateata do
najwazniejszych postaci w jejyciu, mazna by nawet powiedzieze byta w pani Cambus
.Zzakochana". To do niej w okresie dorastania progaia z problemami, o jakich nie
osmielitaby sk rozmawid nie tylko z matk, ale nawet z Rose czy Pat.¢Sto bywata w
domu Jean i Duncana (do niego rowrilgta bardzo przywizana), zapraszana dawniej na
herbag, a w ostatnich latach na drinka. Rozejrzawszyesiaz po namiocie, dostrzegta go
wkrétce wcénietego w kit. Z brody oparty na przedramieniu, ktére paigt na oparciu
stojacego przed nim krzesta, z bolesnymeiahiem przygidat sk tanczacym. Migdzy nim a
Tamar przesuwalty siiczne przytulone pary, gdy we skaiczyt sk jeden taniec, a zagiz
nastpny, dziewczyna, przetana tym, co ujrzata, postanowitg sikradkiem wymka¢. Na
nieszczscie Duncan rownigja dojrzat

1 przywotywat skinieniemeki. Uznata,ze nie wolno jej teraz uciec,dtp sk przeciska
migdzy siedacymi i stopcymi ludzmi, lawirowa migdzy przewrdconymi krzesetkami i
stolikami, na ktorych staty baterie oprdonych butelek. Kiedy docigfa sk do Duncana i



siadata obok niego, zeréda szybko przez ramaina taneczny parkiet i dostrzegta, jak Jean i
Crimond opuszczajwlasnie z przeciwlegtej strony ,pawilon wspomhnfe

Duncan byt pagznym nezczyzm (,niedzwiedziej" — jak chcieli jedni, ,lwiej" - jak
twierdzili inni, postury), ¢gim i wysokim, z szopniemal czarnych,ddzierzawych,
spadajcych & na kark wtosow na ogromnej gtowie. Roste baryawyku garbione,
stwarzaty wraenie sttumionej, czasem drtej sity. Wyghdat na cztowieka nie tylko
inteligentnego, ale i budzego respekt. Usta miat szerokie, wyraziste, athah wykroju,
oczy

ciemne, o trockniepokoapcym wyrazie, poniewajedno z nich byto niemal smétiie czarne,
jakby zrenica rozlata gina cad teczOwke. Nosit okulary w ciemnej oprawce, zza ktérych
btyskat ironicznym spojrzeniemdmiat sk za dyszkantem.

- Cz&¢, dziecino! Dobrze sibawisz?

- Owszem, dzikuje. Nie widziatg przypadkiem Conrada? No wiesz, Conrada Lomasa. Ale
ty go pewnie w ogéle nie znasz!

- Wyobr& sobie,ze znam! Poznatlem go u Gerarda. Jest kolesgpnarda, prawda? Nie, tu go
nie widziatem. Przyszkaz nim? Zgint ci?

- No wianie. To moja wina. Odesztam na chyill.. Zbierato jej s na ptacz, wic zaciskta
powieki, by zahamowatzy.

- Przykro mi, dziecinko - burkséh Duncan. - Chogl golniemy sobie po maluchu. To nam
obojgu dobrze zrobi.

Nie wstat jednak, opartstylko mocniej na stagym przed nim krzée. Opucita go nagle
pewnda¢, ze zdota si podnigc. Przyghdat se Tamar i myglat o tym, jaka jest chudaz éitos¢
brata patrzé& niemal zagtodzona, jakby cierpiata na anorgkjzyszto mu tena myl, ze w
tej fryzurze (stgajace ramion wtosy miata rowno olete, uczesane z przedziatkiem z boku)
wyglada na czternastolatkNie zacierata tego wiania biata balowa suknia, ktéra wydéata
na pannie Hernshaw jak zazdihalka. Dziewczyna prezentowata iz zngniej w swoim
codziennym ubiorze, zkwnym ze schludnej bluzeczki i spodniczki.

Tamar wpatrywata gsiw Duncana z niepokojem. Dotarto do niej znaczeonany, jakiej byta
swiadkiem, a teraz bodaie wyczuwata emanage z niego cierpienie, ktore jednak
przyprawiato § raczej o zaktopotanie nivspotczucie. Trudno #ebyto nie zauway¢, jak
bardzo jest pijany. Byt czerwony jak burak i sajpét miech. Przestraszytagsie maze lada
chwila zwalt si¢ na ziemg, a wtedy musiataby shim zaopiekowa

Tymczasem on, jakby na przekor jej obawom,zpadnat sic z krzesta. Przez chwikchwiat
si¢ lekko, po czym wspart sircka na jej chudym, nagim ramieniu.

- Chod:, poszukamy czegado wypitki.

Pociagnat ja w strore jednego z wy§c. Kiedy mijali parkiet taneczny, orkiestra zagrata
melodk Night and Day.

__Noc i dzié - mrukrat Duncan. - Zgadza&i Zataiczymy? Mana pam prost?

Porwat p na parkiet i zacdi tanczy¢. Poddawszy girytmowi muzyki. Duncan stwierdzit ku
wilasnemu zaskoczenige nogi przestaty mu giy¢ i zawadza i, niczym dobrze
wytresowane zwiekga, potrafy pokazyw@ wyuczone sztuczki. Fezyt wysmienicie. Tamar
pozwolita s¢ prowadz¢, poddata s rzewnej, nostalgicznej melodii ifezyta swoj pierwszy
tego wieczoru taniec. Do jej oczu napiynizy, ktére otarta 0 czagnmarynark swojego
partnera.

W pawilonie jazzowym Jenkinfiazyt z Rose. On i Gerard zajrzeli przedtem do nkasia
Levquista, doszedtszy wspodlnie do wnioskel Duncan tam wkaie mogt s¢ zaszy.

- Nie Ixdzie zachwycony naszym widokiem - wyrazit przypusage Hernshaw.

- J&li go tam zastaniemy gblizie to znaczyto cowrecz przeciwnego - stwierdzit Jenkin.

W mieszkaniu nie zastali jednak nikogo. Gerard gostvit tam zaczeka po prostu na
wszelki wypadek, Jenkin natomiast, przepetniorgchzostania aniolem sttém Duncana,



ponownie wybiegt. Niebawem spotkat Rose i uznalwypada poproéija do taica. Ruszyli
do pawilonu jazzowego, poniewatat najbliej, i Jenkin gt przepisowo wodzi panre
Curtland wokot parkietu, przeciskajsk przez gstniepcy ttum rozchetstanych balowiczéw,
w ktorych budzcy sk swit obudzitéwiezy zapal do figur tanecznych. Taniec z Jenkinem
nalezat do zag¢ nieskomplikowanych i wolnych od niespodzianekicizyt bowiem lak samo
do kazdej melodii. Oczywicie niezwtocznie podzielit S1? z partngrkiedawnym
przezyciem wtasnym i Gerarda, zasugerowat nawely po§c¢ i sprawdzt, czy tamten
wystep nie doczeka sipowtorki. Rose data mu jednak do zrozumiengalPodobna
ciekawa¢ bytaby co najmniej w ztym dgiie, a zmieszany Jenkin musiat jej przyenacg.
Rose, doszediszy zapewne do wniosieuwczéniej tego Wieczoru przejawita nadmierne
zainteresowanie cabkprava, usitowata § obecnie celowo bagatelizowa

- Zalaze sie. ze Crimond jui si¢ ulotnit, a Duncan i Jean od dawna bagit razem.
Wiasciwie nic ztego si nie stato. Nie wspominaj mu tylkees ich razem widzial!

- Oczywicie, ze tego nie zroki Masz naturalnie ragj Ale jednak co za tupet, svaajirog!

- Postanowilicie juz cos w zwiazku z ksizka? - Rose zmienita temat, gdy Jenkin nadépn
jej na nog.

- My. moja droga, my! Przypominam ¢e ty rownie zasiadasz w komitecie.

- To prawda, lecz ja sinie licz. Decyzg musicie podj¢ ty i Gerard.

- Praktycznie mamy zwzane ¢ce - odpart.

Martwit si¢ 0 Duncana, ktory kigzyt gdzies w poblizu niczym ranny, niebezpieczny
niedzwiedz.

Ni stad, ni zowad pojawit s Conrad Lomas i zagkprzeciska si¢ w ich stror, roztmcajac
przytulone pary.

- Nie widzielicie pastwo Tamar? Nie wiecie, gdzie jej szdRa

- Pana powinno sgio to zapyta - nastroszyta gipanna Curtland.

Sam w mieszkaniu Levquista, w ktorym zastony,ccwstawat ju brzask, pozostawaty
zacngnigte, Gerard przyghat st z pogpna mina strasznemu pobojowisku, brudnym
kieliszkom i pustym butelkom, sta@jym gdzie popadnie: na gzymsie kominka, na krzastac
na stolikach, na pétkach z kgkami, wreszcie na podtodze. Jak tohwee, bysmy zwyli az
tyle naczy,, zdumiat s¢. Ano c&, im bardziej zabawagrozkreca, tym czsciej cztowiek
traci kontakt ze swoim szkiem! Tam, do licha, nistata ani jedna kanapka, a raczej zostat
nieSmiatek, ale bez ogorka. Zjadt roz¢kia kromke i nalat sobie szampana. Miatjpo
dziurki w nosie musuagego trunku, ale wyboru nie byto. Co prawda Jeuzkiradzit,ze ukryt
w gabinecie profesora butelkvhisky ,na czara godzirg", ale Gerard nie czutsha sitach,
by jej szuka.

Miat szczeg nadzieg, ze shacy Levquista zdota upamac¢ ten batagan, zanim staruszek
wréci do siebie nazajutrz pmiadaniu. Trzeba d@achtopcu napiwek, i to suty. Potem
przypomniat sobie z niepokojerie w podnieceniu i gaczce, w jakie wpra-

wita go wizyta u profesora, zapomniat mu pe#towac za wyczenie ich paczce swojego
mieszkania, co natato uzné za znacace wyr@nienie, zwaywszy,ze 0 ten sam przywilej
ubie-aato si z pewndcia wielu co wybitniejszych dawnych uczniow. Hernshaiv
komponowa w myslach uprzejmy list z wyrazami przeprosin. Nie ulegaatpliwosci, ze
Levquist dostrzegt jego zaniedbanigisprawito mu ono zktiw a satysfaka}. Gerard pocs
si¢ nastpnie zastanawianad pewn zajmupca kwesth. Otz od ,tamtej sprawy”, od ktorej
uptymat juz spory szmat czasu, Levquist ani razu podczas afpatkim czy Jenkinem nie
wspomniat nazwiska Crimonda, cghmne wspominat, a przecé Crimond naleat do jego
wybitnych studentéw, natat tez do paczki. Niewtpliwie musiano mu dong€. Ciekawe, czy
Crimond w ogole podtrzymuje przyjazne stosunki zdie-stem, zainteresowalksnastpnie
Gerard, zresatnie po raz pierwszy. Wszak niewykluczone, on dzisiejszego wieczoru
ztozyt profesorowi wizyg! Strach pomsie¢! Boze, ale obecndéc¢ tego cztowieka zwarzyta



im humory. Gerard byt sktonny podziélaburzenie Rose: jak égmiat sk tu zjawk,
niegodziwiec! Jenkin replikowat na to tézeo: a niby czemu nie? Aleeby taiczye z Jean...
Gerard konstatowat z niegtia, ze 6w nieszogsny epizod, jdi godzito sk go tak nazwé,
zdawat st napawa Jenkina jak$ niezdrow satysfakei. On sam oceniat to zdarzenie jako
niesmaczne, odzajace, ztowré@bne i grubo niestosowne. Zaciekawito go, czy bajdzb
pijany. | owszem. A czy mma powiedzié, ze zalany w pesti Zadzwonit telefon i Gerard
podnidst stuchawk

- Stucham?

- Czy mog mowi¢ z panem Hernshawem? Czy zastalam go Pod tym nomfiere

- Pat!...

- Och, Gerard... Gerardzie... nasz ojciec...

Poczut, jak lodowacieje. Jego ojciec odszedt z tegata.

- Gerard, jestetam?

- Tak.

- On niezyje. Nic tego nie zapowiadato, prawda? Lekarz miezedzit... To nagpito tak...
tak nagle... Tatu.. i w nastpnej chwili juz nie zyt...

- Jesté sama, Pat?

- A jak ci sk zdaje? Dochodzi pia rano! Mae mi powiesz, kogo miatastiaga o tej
porze?

- O ktérej umart?

- Jalky$ godzirg temu... zresatnie wiem... Co ja robitem godzinemu? - usitowat sobie
przypomnié.

- Bytas przy nim?

- Tak. Potaytam sk sp& przy otwartych drzwiach... Okoto pierwszej ushtapa, jak gczy.
Wesztam, siedziat na#&u i... mamrotat cotakim okropnym, cienkim gtosem... Poruszat
rekami i bladzit wzrokiem po pokoju... Na mnie nawet nie spajrz Byt niemal biaty, blady
jak sciana... usta mu tezbielaty... Chciatam mu daroszek, ale... Usitowatam go paia,
chciatamzeby zasat... Myslatam, ze gdyby zasst, odpocat, moze... A potem on zagk..
tak okropnie... charcze.

- O moj Baze!

- Ja wiem, ty wolatb§o niczym nie wiedzie.. Od kilku godzin usityj sic z tola
skontaktowa... od tamtej chwili... Portier obdzwonit dzigiii pokoi, ale wszdzie odbieraty
jakies pijanice. Ty te jesta pijany? Po glosie pozngjze tak!

- Moze trock. - Prawda, Levquist nie ma telefonu, paiay; ale to st przecie zdarzyto ju
jakis czas temu, co ja mogtem wtedy r&biGapitem si na taiczacego Crimonda? Biedna Pa-
tricia. - Trzymaj s¢. Pat - wylkat.

- Wiec jednak jestepijany! Jasneze sk trzymam. Ca innego mi pozostaje? Jestemzytwa
Z rozpaczy i samiuféa jak palec...

- Moze sk lepiej potd.

- Nie zasg! lle ci zajmie droga do domu, godzh

- Najwyzej godzir, ale teraz nie megwyjech&.

- Jak to?

- Przyjechatem tu z paroma osobami, nie eicY tak zostawd, nie mog wyjecha& bez
uprzedzenia, a Bég raczy wiedzigdzie st wszyscy poroztazih.

Nie mog; wyjecha nie zobaczywszy siz Duncanem, przyznat szczerze sam przed.sob
- Twaj ojciec umart, a ty chcesz zostaa baluzeby obta-cowywa jakies pijane cizie!

- Przyjad natychmiast, jak tylkodale mogt - zapewnit. -Przepraszam, Pat.

Trzasrta stuchawk.

Przez jaki czas siedziat w ciszy z zamktymi oczami, a potem zaszeptat:

_ O m¢j Bae, moj Bae, moj Bae!



Ukryt twarz w dtoniach i zaczat spazmatycznie. Zdawat sobie oczypig spraw, ze ojciec
dogasa, nawet wspomniat o tym ze spokojem Levquistde rzeczywistéé okazata si
zupetnie inna od magych g oswot wybiegow tchorzliwej wyobrani. Domyslat sic. czego
nie chciat do siebie dopai¢: nieodwracalnéci tego wydarzenia. Mikg, ta dawna, tkliwa,
bezgraniczna i wszechpaha, o ktérej ju zapomniat, ktérej mae nigdy nie znat, zbiegtacsi
do niego momentalnie ze wszystkich rozproszonyabktek jego duszy, ztamana cierpieniem,
sptakana, wyjca z bolu po tej nagtej stracie. #ijuz nigdy nie porozmawia z ojcem, nie
zobaczy jego émiechnttej, serdecznej twarzy, niedrie cieszyt i jego szczgsciem, ptawit
w cieple jego bezwarunkowej, ojcowskiej nsiga Chwycity go wyrzuty sumienia, nie
dlatego, aby byt ztym synem (wcale tak nie ualp ale dlategoze teraz nie byt jzniczyim
synem, a tyle jeszcze goizy nimi zostato do powiedzenia. Miejsce, w ktorggh kims
jedynym, wyptkowym i niepowtarzalnym, bezpowrotnie zngm z tegoswiata. Och, mgj
ojcze, ojcze, mgj kochany ojcze !

Ustyszawszy kroki na schodach, wstat szybko i dt@akz, ché nie sptywaty po niej tzy, po
czym zwrécit ku drzwiom spokojne spojrzenie. Wszastkin.

Gerard zdecydowat w jednej chwitie nie powie mu émierci ojca. Powie piniej, kiedy
beda we dwodch wracali samochodem do Londynu. Wolat wiegie zaczyng wszak mogto
mu za chwi¢ przeszkod wejscie ktoregd z pozostatych przyjaciot. Lepiejjumilcze.
Jenkin to zrozumie.

Riderhood, ktéry nauczytsczyta w myslach Gerarda, donsiat si¢, ze przyjaciel przejrzat i
potepia jego podniecenie, Wr?cz rgdpwywotane mat, dramatycza scenlg, jakiej byl
medawnaswiadkami. Przeczuwat rownieze Gerard ocenia nader krytycznie jego zachwyt
nad rozwirowan w taacu szkock spédniczk Crimonda. Martwita go ponadto gaucherie,
jaka wy-azat w tacu z Rosezatowalt,ze nie jest lepszym tancerzem Ze tak obcesowo epyt |
pytanie. Prawel méwiac, nie zdawat

sobie nawet sprawy, jak bardzo jest zawiany. Kiedge, wymawiaic Sk zmgczeniem,
odmowita mu nagpnego taca, od-;j szedt spiesznie balowe szranki w poszakiw
Duncana. ale go nie znalazt. Przez §akiasscigat ubral na biato postg ktora wziat za
Tamar, zniketa mu jednak z oczu, zanir glogonit. Tymczasem Tamar przestataciat z
Duncanem i zostata przezedprawiona z niejasnym poleceniem: ,A teraz zmyksgw s¢
dobrze". | ona zresghie czuta najmniejszej ochoty ani nakazu pbego z obowizku, by
mu nadal towarzyszy byt najwyraniej kompletnie pijany i #dz to nie chciat, by dizej go

w tym stanie ogldata, ladz tez catkiem zapomniake zostata sama, bez partnera. £&cz
snut si¢ bez celu po miejscach otwartych, ,na widoku", wiziai, ze dostrzee ja ktos ze
znajomych. Catkiem natomiast porzucita nadziregg odnalezienie kaszmirowego szala.
Pewnie kté go ukradt.

Gerard, ktéry z tatwiria czytat w mylach Jenkina, dojrzat chmugkzaciemniajca sumienie
przyjaciela, i pépieszyt p rozwiat.

- Stuchaj, mae odkopatby te flaszeczk, ktéra gdzi& tu podobno zachomikowdaf Mam

juz po dziurki w nosie tychdbelkow.

Przeszli do utrzymanej w nieskazitelnym pgaiizu sypialni Levquista, niewieleegsidzniace]
od studenckiej, gdzie stato tylkmekie, zelazne tagko oraz umywalka z miednicdzbankiem
na wod; i mydelniczk. Jenkin zac# szperg w pascieli i wnet wydobyt butell whisky. Na
stoliku obok taka stata karafka z wagnader przydatne znalezisko, bo w mieszkanku nie
byto oczywicie tazienki ani bigacej wody.

- Jwz dnieje, mae odstont zastony?

- Niestety, nie da siukry¢ - skrzywit st Hernshaw. - Co za ohydny widok!

Rozsunt zastony i do pokoju wlata szimna stoneczna jaséo

- Duncana nigdzie nie mogtem znaleMoze jest w parku. Chmara ludzggam szwenda.

- Nie powinni s¢ tam zapuszcza



- Co poradzisz?

Na schodach rozleglyesciezkie, niepewne kroki.

- To na pewno on! - zawotat Jenkin i otworzyt drzwi

Duncan wtoczyt si do pokoju, podszedt prosto do fotela i zwalk# sén z trzaskiem. Przez
chwile patrzyt tpo w sufit, potem przesahditonia po oczach, podobnie jak nieco wziej
Gerard, zmarszczyt czoto, ofsant sic jak zmokty pies i wyprostowat z wysitkiem.

- Boze. jesté caty mokry! - wykrzykiat ze zgroz Jenkin.

Istotnie tak byto. Spodnie, agziowo i marynarka przybytego, byty naknicte wod i
zabtocone. Btotnista ciecz kapata na dywan, rogrzeniagc sk na nim ciema plam.
Duncan zauwayt plame i mrukmat:

- Psiakrew, ale sistary ucieszy!

- Zajne sie tym - rzekt Gerard.

Przynidst z sypialni dwagczniki, jeden weczyt Duncanowi, drugim zagkwycierat katuze
na dywanie, podczas gdy Duncan prébowat osugaynitur.

- Jestem zalany w trupa - wybetkotat, po czym deodaharakterze wygmienia: - Wpadtem
do rzeki. Zupetny idiotyzm!

- Ja te jestem zalany - pocieszyt go Jenkin.

- Whisky? Mog sobie gola¢?

Jenkin nalat troatido szklanki i dopetnit wogl Duncan niepewndtonia ujat szklanle.

Na schodach rozlegltyspospieszne kroki. Weszta Rose. Od progu dojrzatkacBna.

- Kochany, tu jeste jakze sk ciesz! - Nie wiedzic, co mu jeszcze powiedzievykrzykreta
z udawanym oburzeniem: -¥d przerzucilécie sk na whisky, tadnie to? Nie, ja dkuje, juz
ani kropelki! Co ma znac#ya kahiza na podtodze?

- Wpaditem do Cher - objait ja Duncan. - Stary i glupi Pijus!

- Biedaku! Gerard, vicz stoneczko. Przestaozcierd te plame, powkkszasz tylko szkad
Daj no mi ten ¢cznik. Zobacz, CZY w dzbanku w sypialni jest woda.

Okazato s, ze tak. Rose podkasata zielospdodnieg, uklekta na podiodze i zaga
skomplikowan operact: z uzyciem nie-w>elkiej ildci wody, przemyinymi ruchami
recznika wtarta btot-nigtplant w das¢ ciemny na szegcie i solidnie wydeptany dywan.

7 Obawiam i, ze powalalimy Levquistowi gczniki. Shzacy je wymieni. Nie zapomnij da
mu sowity napiwek, Gerardzie.

Ktos whiegat po schodach, potykajsk w paspiechu, i po chwili do pokoju wpadt jak bomba
Gulliver Ashe. Nie spostrzegtszy w pdduncana, wyrzucit z siebie nowdnz jaky przybyt.

- Byla jaka chryja nad rzed Mowia, ze Crimond wrzucit do Cherwell jakiegdaceta!
Dostrzegtszy przemoczonego Duncana, poniewczakigtzionia usta.

- Guli, mdz tak dobry i zostaw nas samych - poprosit Gerard.

Guli odwrdcit st na pecie i sfruryt ze schodow.

Gulliver zgubit Lily Boyne. Byto mu z tego powoduzykro, $wietnie mu st z nia tanczyto,
chocia przykro umiarkowanie, bo zdat sobie speawe ch@ ostatnio niczego nie wypit, nie
liczac kieliszka szampana, ktory Ktaostawit na trawie, czutgznowu okropnie pijany,
zbierato mu si na mdtdci i wrecz staniat si ze zngczenia. Lily, ktérasciagneta w taacu

biala bluzke, zmigta i cisreta miedzy tarczacych (pochwycit § i przywtaszczyt sobie pewien
nieznajomy miodzieniec), odstariajkoronkowa halkg, dostateczniegta, by nie dé
powodu do zgorszenia, rowaieswiadczyta,ze jest kompletnie ,ztachana" i musi sobie
przysas¢. Guli wyszedt na chwil za potrzeb i stwierdzit po powrocieze Lily znikneta.
Wiasnie wtedy doszty go szeptane plotki o Crimondzigpvdszony z mieszkania Levquista
walgsat st bez celu, zrazu pod kigankami, gdzie udato muesilosta&, pomimo braku
ochoty, szklank piwa, potem éréd namiotéw na gtownym trawniku.

Wstawat jui jasny dzié. Budzit sk straszny, inkwizytorsko surowy, gaszzaczarowany las i
calh magk nocy, a obnzajac scer przypominajca prawdziwe pobojowisko: zdeptana trawa,



opr&nione butelki, pottuczone kieliszki, przewréconedsetka, rozrzucone wgizie
fragmenty garderoby i rozmatidzgota nieciekawych pozostaty po licznej ludzkiej
gromadzie. W nieubtaganym sltu nawet pasiaste pawilony wydhty jak brudne i wymite
szmaty. Darly st wniebogtosy kosy i drozdgwiergotaty sikorki, strzyyki, rudziki i szpaki,
kwility jaskoétki i niezliczone inne ptasgta, gruchaty gabie, krakaty gawrony, spordzy
zas wielkich drzew parku dobiegato gluche,4slze nk dotad, uparte kukanie kukuiki.
Muzyka taneczna wet jednak

nie milkta. W otwartej ja na gciez przestrzeni, pod wysokim, bezchmurnyngkithym
niebem, zagtuszana ptasim jazgotem, brzmiata ciszeicz nierealnie. Do pawilonu z
bufetem ustawiata sjuz kolejka, ale spora ex¢ balowiczow, niezdolna przeréaaniec,
plasata dalej, porwana ekstaa mae szalonym pragnieniem przegiiunia czaru i opfienia
nadciagajacych nieuchronnie dokuczliwoi i bolaczek: wyrzutéw sumienia, rozterek,
zawiedzionych nadziei, legtych w gruzach maraeaz wszelkich dojmagych trosk dnia
powszedniego. Guli, prawdnowiac, nie miatby nic przeciwkéniadaniu, perspektywa jajek
na bekonie stalagdlan nagle nieodparcie kugza, wolat jednak nie stawav kolejce
samotny jak kotek w ptocie, poczut zrespewn silniejsz, pilniejsz potrzele; zapragat
mianowicie przysis¢ gdzie sobie, a jeszcze lepiej - wggna¢ sic wygodnie. Postanowit
najpierw troclk odetchi¢, a do bufetu wrocipazniej, gdyscisk sk przerzedzi. Na
sprofanowanej, zdeptanej,sasieconej trawie lgaty tu i dwdzie, obok innych odpadkéw,
ludzkie ciata, przewanie neskie, w wikszaci pogmzone w gébokim snie. Lawirupc
migedzy nimi, Gulliver mirat w pewnym momencie, cléayo oczywsécie nie poznat,
kaszmirowy szal Tamar, obecnie bradwymicta szmag, ktorej jaké nieszczsnik uzyt do
usungcia skutkdw niedyspozycji, wywotanej butelkzerwonego wina. Nad rzgkCherwell
wisiata zwiewna mgietka. Przez sklepidorane Gulliver wyszedt do parku. Park, 0s{oj
jeleni, ogtoszono, ze wzglu na ochro@ przyrody oraz bezpiecastwo, stred dla
balowiczéw zakazan Wszelako obecnie, zapewne dlategotaice miaty s¢ juz ku
koncowi, stranicy w melonikach znikeli i wsréd zagajnikdéw snuli gitu i tam zakochani. W
dali, na spowitych mgtami zielonych polanach, pasyjelenie izwawo kicaty zajce.
Gulliver zapycit si¢ nieco dalej w gib parku, rozkoszgg sk rzeskim, nadrzecznym
chtodem poranka i widokiem nie zdeptanej trawyeRotisiadt pod drzewem i zagn
Tamar wreszcie znalazta Conrada. dakis siedziata na krde w jednym z namiotow i,
prawd: mowiac, trocke sic zdrzemnta. Kiedy wyszita z namiotu, na jasnym niebie
wschodzito ju slonce. Dzienndgwiatto obnaato wstetng rzeczywisté¢. D6t biatej sukni
panny Hernshaw byt powalany czgszarym. Tamar c?utagsbkropnie, niczym zbrzydta
zjawa. Zamierzata uczesa

witosy swym matym grzebykiem, ale gdy go nieghcupucita, nie odwrdcita si nawet, by
podnigé. Szta przed siebie wolno, byk&j chatby po to, by nie stanieruchomo w miejscu,
co mogtoby zwracauwag;. Swiat wydawat si jej nierealny i przetajacy, smiech i dwigki
muzyki nadlatywaty z podmuchami wiatru niczym lekkiapsy, sprawiag, ze mrugata
powiekami i krzywita si. Glowa jej cazyta, opadaly kciki ust. Zblizyta sk do pawilonu, w
ktorym nadal puszczano zZta muzylke pop, i mijagc go, zajrzata dérodka. W jednej chwili
odmienit jej s¢ swiat. Conrad, jej wysoki amerykaki chtopak, podrygiwat na parkiecie,
smiat sk 1 okrecat w piruetach. Tamar jumiata krzykng¢ i skoczy ku niemu, gdy zobaczyta,
ze taaczy z Lily Boyne!

Odwrdécita s¢ na picie, zakryta ¢ka twarz i pécita sk biegiem przez trawnik. Podkasawszy
dtuga suknk, przemknta przez kraganek i gtown bramy wybiegta na High Street. ¢kina,
zakralona jak sierpem ulicéwiecita dostojia pustky w cieptym blasku porannego sta.
Tamar ju nie biegta, szta jednak szybkim, wygnictym krokiem, niczym zbieg uchogay
przed pogoni. Podczas bieguegt pasek u jednego z pantofelkéw ewiz lekka kdtykata,
mijajac wspaniate gmachysriace w czystym, chtodnym sicu na tleswietlistego békitu



nieba. Drata z zimna, tymczasem ptaszcz, ktéry, przewicohtodny poranek, zabrata ze
sohy, lezat zamkngty w samochodzie Lomasa. Na cate sZcie, ch@ zapodziata gdzéeszal,
nie zgubita podczas tej okropnej nocy mate] wieor@] torebki z kosmetykami, piegaizmi

i kluczami, kton, catkiem o niej zapomniawszy, nosita przez calysoakecors wokot
nadgarstka. Podkasgjwysoko pognieciansukng, potargana, nie przypudrowana, szta
szybkim krokiem w stroppgdworca autobusowego. Nieliczni o tak wczesnej @@zechodnie
ogladali sk ze zdumieniem za dziwnie ubran, zaptakana dziewczymn. Kiedy dotarta do
dworca i wsiadta do londigkiego autobusu, rozdzwonityesiszystkie dzwony w
Oksfordzie, wybijaic godzire sz6si.

Po wyjciu Gullivera pozostata w pokoju czworka staratausiikat nawzajem swych
spojrzeér. Rose postawita piecyk elektryczny wsedztwie przemoczonych n6g Duncana,
Spytata,

CcZy mu nie za gaco, po czynrvartobliwie skomentowata obtoki nary. Jakie zacZy
niebawem unosiz nogawek. Duncan odpowiedziat bagatelizaj ze jest ju prawie suchy,
napraw@, wiec niech sobie nie robi zachodu, i temu podobnekiddrGerard nadal poili gi
whisky. Uznano zgodnie za wielce niefortunie nie zostato jinic do jedzenia i obwiniono
Gullivera

0 pazarcie wszystkich kanapek. Jenkimowat,ze nie wzat ze sola czekolady, chg jak
oznajmit, nosit s} z takim zamiarem. Gerard i Jenkin rozaf, czy ktory z nich nie
powinien s¢ uda dosniadaniowego bufetu, aby przyéiereszcie towarzystwa kietbas
chleb. Roztrzsali kwestg, czy mogliby ju tego dokonabez konieczngei wystawania w
dtugim ogonku, nie doszli jednak dadnej konkluzji. Wszyscy czworo zastanawiadi \si
skrytasci ducha, czy Jeanesiv ogodle pokae i jak maj postpic, jesli sie nie zjawi.

Jean Kowitz-Cambus zjawitacgednak po matej pétgodzince. Z giym, miarowym
stukotem obcaséw weszta po schodach

1 wkroczyta do pokoju juubrana w ptaszcz, narzucony na stawetrerworn sukng obszys
czarry koronky, ktéra sie tak zachwycata panna Curtland. Jean najanigg starannie sobie
zaplanowata to wégie. Byta gotowa do natychmiastowego wyjazdu, uayamnalowana i
uczesana. Kruczoczarne wios§nihce niczym pidra egzotycznego ptaka, tak gtadko
przylizane ze wyghdaty jak emaliowane, sptywaty na tyt gtowy, okalajwarz o rysach z
lekka jastrzbich, ktérej wyraz, cokolwiek pogtkowo twardy, ché spokojny, rozlanit si¢ w
reakcji na szczerze radosne powitanie Rose.

- Jean. kochanie, nareszcie jésakze sk ciesz! Objeta przyjacidtle, ktora poklepatagj po
ramieniu, po czym

uniosta st w zachwycie nad porannyépiewem ptakow. Gerard i Jenkin trzymali podczas
tej sceny na uboczu. Naphie *Jean podeszta do Duncana, ktéry pélleozwalony na
fotelu, i spytata:

- No i jak, staruszku? Ululaliny sk, jak zwykle? Kto mu pomae wsta?

Duncan podnidstgce, Jenkin ut go za jedn, Gerard za drug

i wspolnym wysitkiem pomogli przyjacielowi statina nogach.

Jean i Duncan odbyli nagmie krétky makenska rozmowe.

Jean spytata, gdzie jest jego ptaszcz, na co orazkhyba w samochodzie, tylko gdzie
zostawili samochod? Jean przypomniata mu gdzienaigarkingu, lecz na pobliskiej uliczce.
Ucieszyli st oboje,ze woz nie stoi na parkingu. Z opinia zgodzit s¢ rowniez Jenkin.
Mozna zosta zablokowanym, miodziastacy bezm$ini. Panna Curtland zartowata, ¥ ma
nadzieg, ze to Jean usdzie za kierownig, na co przyjaciotka zapewnita, ze tak widnie
bedzie. Potem cmokha w policzek Gerarda, Jenkina i Rose. Duncan pocat Rose i
usitowat spieré sic z Gerardem o udziat w napiwku dla pedela profeterajuista. Rose
objeta Jean, ucatowata serdecznie i pogtadzita po wiosach, po czym w wyamgm wscisku
zamkreta Duncana. Jean ponaglataza, w kaicu wzkta go pod rang i pociagneta w strorg



drzwi. Wéréd pazegnalnych okrzykéw i machania dimi, oboje s¢ wreszcie wytarabanili.
Odgtosy ich krokéwscichty w dole schodow.

Zalegta stosowna cisza, ktorej omal nie zburzyhygio smieszkiem Jenkin. Sttumit go jednak
W pore, podszedt do okna i wyjrzat na dwor, przybiecapdpowiedni do okoliczriai wyraz
twarzy. Rose spojrzata na Gerarda, ktory zmars4ekig czoto i odwrdcit oczy.

W koncu, jakoze pozostata dwojka oczekiwata adakiega oswiadczenia, stwierdzit:

- Hm, mam nadziej ze nic s¢ ztego nie stato i niedolziemy juz zmuszeni wracgado tego
incydentu.

- Ty maze zdotasz o tym nie ndke¢ - powiedziat Jenkin, odwracay sk od okna z mia
nalezycie spowaniafa - co do mnie, wielce utpic.

- Gerard jest specjalisbd niemglenia o tym, o czym, jego zdaniem, §te¢ nie powinien -
stwierdzita Rose.

- Lub zdaje mu si ze nie powinien - dopowiedziat Jenkin.

- Pora na nas - zaydzit energicznie Hernshaw. - Zostawylko kopert dla shzacego
profesora.

Rose najcktniej wracataby do Londynu z Gerardem, przyjecledmak wlasnym
samochodem, eiciowo dlatego,4 Gerard zapowiedziate zabiera Jenkina, agziowo
dlatego,ze chciata mié swobod wyjechania wczaiej, przed innymi, gdyby poczutaesi
nagle zngczona. Poszta po ptaszcz, ktéry zostawita w sypladrquista, po czym wszyscy
troje postarali i

doprowadzt pokoj do jakiego takiego tadu, ahbez zbytniego zapatu. Potem zeszli po
schodach i przez kiganek wyszli na sipany w st@cu dziedziniec. Przywitat ich halavy
chér ptakow i giéne kukanie kukutki.

Gulliverowi przynit sie cudowny sen. Pochylatagsiad nim przegkna dziewczyna o
wilgotnych, zmystowych wargach i wielkich, czarnyttyszcacych oczach ocienionych
dhugimi, ogstymi rzsami. Owiat go ciepty, wonny oddech, aksamitne wangsrety go w
policzek, a potem dotkty ust. Obudzit sj i ujrzat tuz nad soh wielkie, ciemne, przepkne
oczy, ktore topity w jegdrenicach wilgotne spojrzenie. Jeden z parkowydamjelujrzawszy
zagadkowy ciemny ksztatt, zwigty pod znajomym drzewem, przybjt ku niemu czarny
pyszczek, aby go pawha. Gulliver szarpat si¢ do tytu, jelé odskoczyt sptoszony,
przygladat mu s¢ przez chwi¢ z ostranym zaciekawieniem, po czym oddali¢ siuchtem,
chat z godndcia. Gulliver otart twarz, zmoczardelikatnym pocatunkiem ptowego
zwierzcia, i wstatl. Czut s okropnie, nie lepiej tewygladat. Powlokt s¢ z powrotem na
teren kolegium. Kgcito mu st w gtowie, przed oczami zapalahye $askrawe btyski, a na
peryferiach widzenia teczyty drobne wzyki czarnych hieroglifow.

Trac powieki, wszedt pod sklepiarbram collegium novum na gtowny trawnik i zatrzymat
si¢ nagle jak wryty, jego oczom ukazat fiowiem widok niesamowity zarazem i
przeraajacy. Doktadnie na wprost niego, w jakiej odlegio- nie umiatby zrazu oceti
oszotomiony dziwnécia zjawiska, stali w szeregu, vitawie w dwdch szeregach, jeden nad
drugim, jacy obcy ludzie i bacznie muesprzyghdali. Gullivera ogareta panika i
obezwiladniajce uczucie bezradsad, jakby prawa przyrody u'egty na jego oczach
dramatycznemu pogwatceniu. Przetart Powieki, jedodkie w dwuszeregu nie znikali, stali
sztywno wyprostowani i wpatrywaligiv niego w milczeniu. Dopiero Po chwili uzmystowit
sobie, co to takiego. Oto uczestnicy balu ustasiglpo prostu do zbiorowej fotografii. Bkj
Gullivera. zwrdcony db plecami, garbit si fotograf, wpatruic sk przez Wizjer stajcego na
trojnogu aparatu w upozowane mHce sze-regi, ktore z kolei Wesic wpatrywaty. Niedawni
tancerze zastygli w bezruchu,eksza¢ w pozach uroczystych, chavielu

wygladato réwniezatosnie jak Guli: ich stroje byly wymtie, twarze zatarte zzozeniem,
obnaone w okrutnym blasku porankape i ziemiste. Zdawatogize ptytko podspiewem
ptakdw rozciga sg cisza, jaka zapadtaswod pasiastych namiotéw po ucicheiu muzyki.



Marszcac czoto i wytzajac wzrok, Gulliver przesush spojrzeniem po ggtej gromadzie
gapacych k nan postaci, wypatrac znajomych twarzy. Nie zdotat dojizderarda ani Rose,
Tamar ani Jean, Duncana ani Crimonda. Wyburzytmatst Lily. Stata obok Conrada
Lomasa i obejmowata go w pasie. Gulliver przeatlamytkiem przed frontem >achu,
kierujac sk ku parkingowi. Zastanawiatgiczy zastanie nochdd zatarasowany. Byt
zatarasowany.

Gerard przekgcit klucz w zamku i wszedt do cichego domu. W sahumizie po drodze do
Londynu powiedziat Jenkinowi

0 smierci ojca. Jenkin wpadt w przyglienie, wecz rozpacz, a szczexojegozalu z powodu
odefcia zeswiata pana Hern-shawa. ktérego znat od lal, byfaaad: wzruszajca. Po kilku
jednak okrzykach bolu zwrécit ndly w catkiem inry strore

1 pocat sie martwic, czy przyjaciel nie &dzie nazbyt cierpiat i czy nie ¢rza go wyrzuty
sumieniaze niezwtocznie nie oguait balu. Cha@ nie wyrazit swoich obaw gémo, Gerard
wyczut je intuicyjnie pod niezcznymi stowami wspotczucia i poczut irytacpechali pod
stonce. Gerard poradzit Jenkinowigby se troche zdrzemat, ten z& zastosowat si
skwapliwie do tej rady. odchylit oparcie fotelazphozyt glowe do zagtowka i natychmiast
zasnyi. Bliskos¢ spiacego przyjaciela podziatata na Hernshawadmj W tym momencie
Jenkinspiacy byt dla niego zniniejszy od Jenkina przebudzonego. Wjechali do Londy
porze porannego szczytu. Samochdd wlakinsizétwim tempie przez Uxbridge, Ruislip i
Acton, a Riderhood spat snem sprawiedliwego, zecgphymi na brzuchu dtoni i
wyciagnietymi nogami, w ponitej koszuli i rozpgtych spodniach. Jego pulchna twarz
wyrazata dziecgca, btoga ufnasé. Obecnéc¢ spiacego, ktéry powierzat sitak catkowicie jego
opiece, podziatata kego na bolesne ndlf Gerarda, oddalita je nieco, jakby owta ich
ostrza mgkkimi bandaami. Kiedy podjechali P°d maly szeregowy dom JeakinShepherd's
Bush, Gerard obudzpiacego, wysiadt, obszedt samochdd, otworzyt drzwonpgt
przyjacielowi wysasé¢, nie zapominac o walizeczce, do ktorej Jenkin, jak zapewniat,
zapakowat wetniany, rozpinany svveter, na wypadekmkliwszych chtodéw, oraz pantofle,
na Wypadek, gdyby mu stopy spuchty oficizenia. Z czekolady zrezygnowa} Qcnir(\
podzikowat mu za propozyej nie catkiem

y°a szczeq, by wshpit na herbag. Obaj czuli,ze pora si

rozst&. Istotnie, drzwi zamkgly sic za Jenkinem, jeszcze zanim Gerard uruchomit siMi&
watpit, ze przyjaciel wejdzie zaraz na gorozbierze s, wtozy pizamng, zachgnie zastony,
zwali sk do t&zka i natychmiast na powr6t gae. Prawd méwiac, irytowat go czasem
uporzdkowany i utadzony sposéb bycia starego przyjaciela

Teraz stat w holu swojego domu na Notting Hill shechiwat. Nie obwigcit glosno swojego
przybycia. Miat nadziej, ze Patricia ja $pi. Dom, dosy obszerna, wolno stgga willa z
cegly, naleat niegdy do ojca Robina Topglassa, znanego ornitologatenpdo samego
Robina. Przez jakiczas Gerard i Robin mieszkali w nim razem. PotexhiRazenit sk i
wyjechat do Kanady, sprzedawszy dom Gerardowi. iZicieomiatego w holu Gerarda owiat
znajomy zapach i oblia znajoma cisza tej siedziby. Przydgt sk znajomym, milczcym
przedmiotom, a raczej jedynie wyczuwat ich ob&céndarwnym, ptasim litografiom Johna
Goulda, nalegacym ongsé do ojca Robina, kupionemu na aukcjizz®nemu wiktoriaskiemu
wieszakowi na ubrania, czerwonabowemu kazachstakiemu dywanowi, ktéry kiedy
przywidzt z Bristolu. Dom zdawatshan czekd, czegd po nim spodziewq jakby
oczekiwat,ze natchnie otuehjego mury, przywroci zaktocony padek, obejmie
przewodnictwo. Przede wszystkim jednak zachowyezaérw, niczym postronny widz i
obserwator, bo nie ady! si¢ jeszcze zy¢ z nowymi mieszkacami, nie nalgat do zbyt
starych domostw, zostat zbudowany ledwie w roku018® niemato jawidziat. Niejedno
juz widziat, wiele miat jeszcze zobaczyPrawdopodobnie obserwowat po prostu z
ciekawdcia, jak Gerard siteraz zachowa. A Gerard powiesit na wieszaku piadaory



przyniost z auta, zdj frak i muszk, rozpat pod szyj koszut i podwirat rekawy. Jego serce,
dotad wzgkdnie spokojne, zaei gwattownie kotaté. Zdjat buty i, niosic je w kku, zacat
si¢ wspin& po schodach, przekraczajwydtuzonym krokiem dawna skrzygsy stopié.

Na podécie stwierdzit z ulg, ze drzwi do pokoju siostryazamknite. Nie zatrzymat sj
podszedt prosto do sypialni ojca i pghdrzwi. Zachgnigte zastony nie przepuszczatyista,
a jednak w pokoju panowat bmwvy potmrok. Diuga, chuda postaa t&ku byta od stop do
gtéw przykryta przécieradtem.

Gerard przeyt szok na widok tego catunu, ktory zakrywat rowniearz. Péciel zostata
zdjeta, usungto tez caty arsenat choroby: pigutki, buteleczki, szklgmkiknety nawet
okulary ojca, nawet powsé, ktora ostatnio czytat, Rozwaa i romantyczna Jane Austin.
Gerard postawit buty na podtodze, podszedt do okoasurat zastony. Towarzyszyto temu
znajome, metaliczne dzwonienigwdek, ktory w panujcej w pokoju niezwykiej ciszy
przyprawit Gerarda o dreszcz, wywotanyhyaze przez jakie€ podwiadome wspomnienie
ze znacznie dawniejszych czasow, kiedy on sam naloawvej sypialni. Wyjrzat na dwoér, na
skapany w zimnym blasku sh@a, otoczony pociemniatym od brudu, starym, cegtany
murem ogrédek za domem, na poroste zwilgotniatyrnant alpinarium, na émobarwne
(sadzone jeszczeka Robina) krzewy régane w petnym rozkwicie, na orzech i drzewa w
sasiednich ogrodkach. Potem odwrdéci sszybkim, delikatnym ruchem, stagajsk nie
dotkm¢ tego, co si pod nim krytosciagnat przescieradto z twarzy ojca. Zmarty miat oczy
zamknete. Gerard ja w drodze zastanawialesnad tym, jakimi je zastanie: czydy otwarte
czy zamkngte. Przysuat krzesto do téka i usiadt. Ojciec odszedt tak niedawno, zaledwie
przed chwig, a juz bezpowrotnie. | jaddle pewnego dnia tak #at, pomylat Hernshaw,
ptasko na wznak, z zamkitymi oczami, i lkde wygladat doktadnie tak samo, dtugiaski
ksztalt, chybae utore i moje zwtoki nie zostannigdy znalezione, albo roztrzaskara sa
miazg; jak Sinclair. Twarz zmartego, wychudzona, o zapggioh policzkach, wcale nie byta
spokojna, wyraata raczej ciche, refleksyjne zdumienie... doboghlana twarz, nieobecna,
juz obca, woskowamiertelnie blada nad cieniefwiezego zarostu, skurczona, trech
podobna do twarzyywego ojca, a trochniepodobna, jak dzieto sztuki, jakby jaknierny
artysta wyrzebit dosy wierma, ale bezdusznPodobizg. Nie ulegato wtpliwosci, ze dusza
juz uleciata, niktzadna osoba nie zamieszkiwata tego oblicza, wyraz zdumienia byt
ostatnimsladem, jaki po niej pozostat, niczym listzggnalny. Gerard uniost nieco
przescieradto z boku ciata, chc Przyjrze si¢ dtoni ojca, czym prdzej jednak z powrotena |
zakryt, sprawiata bowiem przesgace wraenie, wyghdata jakzywa; kasciste, tak dobrze
znajome, pokryte starczymi plamami Palce byty,cchmieruchomiate, rozlnione jak u
$pigcego.

Szyk, ciemniejsz w barwie, wychudzay o wyranie widocznych mgsniach isciegnach,
opinala nie pomarszczona niemal skéra. Natomiasrgzozki na twarzy wygtlaty jak
wyztobione w bladym wosku gbokie bruzdy. Twarz ojca, ktéra diugo zachowywata
miodas¢, bardzo si w ostatnim czasie postarzata, oczy zapadigajto w fatdy skéry, dolne
zas powieki osobliwie wsrodku popkaty, jakby celem utworzenia odptywu dlagiego
wycieku wilgoci z oczu. Teraz te kanaliki byty jeaknsuche, podobnie jak cata twarz i
zakryte powiekami oczysmier¢ osusza fzy zmartych. Nigwa, sucha jak pergamin twarz
wygladata starzej izazycia, jakby proces starzenia silegt w tej wielkiej przemianie
nieznacznej metamorfozie. Wkrotce zacznie przebisggbciej, gwattownie przyspieszy.
Ojciec wyghdat na zagtodzonego, co wénej tuszowat w pewnym stopniu jego stoicki
humor, ktory obracat kaly kolejny atakimiertelnej choroby w dobrotliwyart na wkasny
temat. Bez okularéw w przezroczystej oprawce icziych zbow tasmiertelna maska
upodobnita si do staraytnej, nos wydhayt si¢ i zaostrzyt, podbrodeksizapadt, rozbrojone
usta rozchylaty sibezradnie. Ojciec przyodziaksiv $mier¢ niczym w garnitur, ktory beat
na nim doskonale.



Patricia widziata, jak ojciec umiera, posigt Gerard. On sam agat juz zmartych, lecz
nigdy umieragcych. Kiedysmier¢ nadchodzi, rozwaat, jest dzielem jednej chwili, czynie?
Nie maze by inaczej, wynika to wprost z definicji, nie pastyenawet okréenie ,chwila".
Mowimy tak, bo wszak musi ldyjaka chwila ostatnia. To, co hazywamy powpkmiercia,
jest tylko powolnym konaniem. Moa, co prawda, wyobzat sobie 6w kres ostateczny jako
skok nad strumieniem, tylee bez strumienia i bez osoby skam=j. Po prostu ostatnia chwila.
Czy umieragcy przeczuwa, czy ma czas paitey¢: ,to nasipi zaraz, za chwgl'? Moze to
wiedzie zbrodniarz, skazany daierc. Pod tym wzgidem wielu z nas przypomina
skazanych némier¢ zbrodniarzy. Tak niewiele czasu updym od wczorajszego wieczoru,
kiedy ojcieczyczyt wyjezdzajacemu na bal Gerardowi dobrej zabawy. ,,Jutro mi \s&ay
opowiesz". Od peegnania z ojcemzywym - Gerard nie spat ani minuty. Ta okolicZéo
rowniez wazyta na jego odczuciach. Dla Patricii o¢te¢ ojca. ché nagte, musiato hy
dostrzegalne - na chwil

zedtem wysitki, by navazat z nim porozumienie, okazgo-rnoc uspokajanie, pioa:
»odpocznij, wkrotce poczujeszesiepiej  w chwik potem - zupetna samottp zadanie
skaiczone nic wécej do zrobienia, pustka. M¢j Be! Jak to si odbywa” - zastanawiakesi
Umieranie nie mee by trudne, ta kazdy przez nie przechodzi. Me przypomina drobny
ruch, cé w rodzaju szybkiego odwrocenia gtowy? Pewnego dj@ao wykonam. Sdd bede
wiedziat, jak st do tego zabk® Kiedy przyjdzie pora.dule wiedziat, podpowie mi to moje
ciato, ono mnie nauczy, zagh, w koacu zepchnie w przepé& Czysmierc wymaga wysitku,
czy przypomina raczej zapadanie w sen, czyfirkiéra nasipuje nie wiadomo kiedy? W
catkiem ostatnim momencie, w tym punkcie, w ktommseystkie zgonyasdo siebie
podobne, umieranie jest chyba tatwe. Wynika toraegalefinicjismierci. W tym miejscu, ji
z nawyku, Gerard zabronit swoim &hym zagtbia sic w dociekania, na ile czasu przed
smiercig Sinclair wiedziat ja na pewnoze zginie. Nazbyt esto sé nad tym dawniej
zastanawiat. Nie wolno mu ponownie aii#tic wyobrania w tamte rejony. Wzdrygsh sig,
patrzc na martwe ciato, tak jeszcze niedawgee, a teraz tak okropne, odpycieg. Nakryt
twarz nieboszczyka, wstat i odszedt odka. Starat si nie spuszczaoczu z podtanego,
znieruchomiatego ksztattu, na ktérym biate gczeradto uktadato giniczym fal-dzista
draperia rzeby, i starat sj patrz€ na nie jak na zjawisko ponadjednostkowe, rodzajmka.
Podszedt do okna i zapatrzy¢ sia blade, owalneskie orzecha, szarpane wiatrem,
przeswietlone staicem. Wyghdalty jak karteczki z drzewa wiadoswod dobrego i ztego, jak
przywiazane do gaki papierowe modlitwy. Nagle chwycito go paagce, przeszywagre
wspotczucie dla ojca. Wydawatcegszecz absurdala, cha: zarazem tak naturajnlitowaé
si¢ nad king tylko dlategoze niezyje. Bezradn& zmartych wydaje gina pierwszy rzut oka
ogromnie wzruszaga, raczegatosna ni tragiczna, wzrusza nas ich stabdoezbronngc

tych ,bezsilnych gtéw". Adi ' h'edny mezvwv cziowieAch, biedna, biedna istota! rngj
biedny, moj drogi, moj kochany, rigwy ojcze! Uwol-

jest!13 ? tL>m m™0”" Ptyme wezbranym nurtem dopiteraz, gdy juz za gdo. Powinienem
si¢ z nim czsciej widywa. Boze, & j ym mogt spotkéasie z nim teraz, chona chwit,
przytuli¢

go, pocatowd, powiedzi€, jak bardzo go kocham... jak bardz kochatlem. @epazywotat na
pamk¢ twarz swojego ojca, jeg oczy petne nadn patrzyt w nie ledwie wczoraj. Po
bezsenne nocy wczoraj to prawie dzisiaj. Tyle jeezuieli sobie d powiedzenia, tyle on
powinien byt powiedzié Powinien by porozmawéaz ojcem o papudze, ate moment
wydawat m s§ zawsze nieodpowiedni na takozmowe, wiec ja odktadat a potem, podczas
choroby ojca. 6w temat staksibyt niebez pieczny, nazbyt trudny i bolesny, bmg nbarcza
umierajce go - choé z drugiej strony tamto wspomnienie, taka rozmovagig bye wiasnie
tym, czego ojciec pragh na co czekat, tyte nie mogt ju tego zakomunikowa Czasami,
kiedy Gerar czukze przeszt& zndw do niego wracage naleatoby powie dzié ojcu jakig



dobre stowo w tamtej sprawie, ttumaczyt sokeguz nie wartoze ,tamto" zostato dawno
zapomniane. P ¢&o dzg odgrzebywa... lepiej nie rozdrapyweastarej rany. gdy czas |
wreszcie zab#init. Jeszcze cgciej wszelako nabierat pewfm, ze czas wcale tamtej rany nie
zabliznit, a tamta sprawa bynajmniej nie poszta w nieganirzecie on nie zapomniat, wc
jakze mogt zapomnigojciec? Papuga zjawitaesiv ich rodzinie, kiedy Gerard miat
jedendcie, a Patricia trzyriaie lat. Dostali4, gdy jej dotychczasowi wiaiciele, klienci ojca
Ge rarda, musieli w gpiechu op#ci¢ Anglie, zostawiagc za soh rozgrzebane interesy,
ktére adwokat Hernshaw miat doprowaddo tadu, oraz ptaka, ktéremu ned& znalec
nowy dom lub oddago do sklepu zoologicznego. Gerard od pierwszejlchaptonat do
papugi gogcym uczuciem. Nagte zjawieniegsi ich domu tej ptasiej, lotnej, skrzydlatej
istoty graniczyto dla z cudem, ktory kadego ranka po przebudzeniu napetniat go
szczsciem. Mitas¢ Gerarda wnet zatriumfowata, przetaguipocatkowy opor rodzicow, i
ptak u nich zostat. Papuga, ptceskiej, dostata od poprzedniego wdeciela imk zartobliwe
i protekcjonalne, ktére Gerard od razu skazat recane zapomnienie. Ptak naedo
gatunkuzako, tote Gerard nazwat gdakiem, uznajc to imi za dé¢ sympatyczne,
bezpretensjonalne, wyciszone i stonowane jak siwasaczenie tych papug. Ochrzczony
nowym imieniem ptak byt wkrétce w stanie catkiematrde ndladowa 6w krotki, dobitny
dzwiek. Matka i siostra Gerarda uparcie nazywaty paeally, leczZak tym przezwiskiem
gardzit, nigdy

tez nie przygto sie ono jako jego pierwsze, gtdbwne inOpiekowat s§ papug Gerard,
wspomagany dorywczo przez ojZak ktory wedle zapewniepoprzednich wigicieli byt
ptakiem mitodziutkim, istotnie tryskat zdrowiem, hag/cat urod i uymowat wdzekiem.
Teczbwki jego bystrych oczu, otoczonych eliptycznyhiwdédkami nagiej, biatej, delikatnej
skory, miaty barw jasna6tta, nieskazitelnie gtadkie pidra mienitygsia orzbiecie
odcieniami najczystszej, popielatej sZaipna ogonie zai koncach skrzydet pataty krwist
czerwieny. Wokét szyi i barkéwZak nosit kryz z drobnych, gsto na ,rybj tuske"
utozonych piorek (Gerard dopatrywatswv nich podobiéstwa do kolczugi), ktére nader
wyraziscie, w zalenosci od nastroju ptaka, préegiwaty sie migotliwie po jego kegpym
tutowiu. Powyzej pazurkow miat jakby futerkowate getry z bielei® puchu, a pod
skrzydtami kryt s¢ ciepty meszek, delikatny jak guiutka wetnaZak umiat gwizda czysciej
od najlepszego fletu if@zy¢ przy tym do taktu. Na jego muzyczny repertuagkam juz
przybyt do domu pastwa Hernshaw, sktadalygpewna stara dziegiaspiewanka, fragment
popularnej irlandzkiej melodii ludowej z hrabstwaridonderry i jeden kaielny hymn.
Wkrotce Gerard nauczyt go ponadto dzteej piosenki o trzecklepych myszkach, ktérym
gospodyni obeita ogonki, oraz popularnej ballady mitosnej z epelkbietaaskiej. Zak
potrafit n&ladowa spiew kosa i pohukiwanie sowy. Jego stownik wzbogaravolnie;.
Umiat wyskrzeczé ,czes¢", ,,dobra, dobra" (ze zniecierpliwieniem), ,hurra!"
(entuzjastycznie). Potrafit tevrzasngé, czsto z komicznym wyczuciem sytuacji, ,zamknij
jape!" Spoérod tego zestawu wypowiedzi, pochadych z poprzedniegaycia Zaka,
najbardziej wzruszaty, ale i szczegoélnie mepokGigrarda czute stowa, jakie wypowiadat
niekiedy kobiecym gtosem, z lekka przggajac sylaby: ,Ach... moj ty zto-eski...
sliczniuski". Zapewne jak&kobieta kochata kiedyaka, podobnie jak on teraz. k#oza nim
tesknita? Lecz to y*a przes#6, do ktorej Gerard wolat nie wraga&ak byt teraz jego i
wytacznie jego. Podkka chtopca okazat sijednak krabr-luty3 UCZn'eiTL Szybko
podchwycit ton gtosu jego matki, ktora ~ "fa lamente: ,,Ach, méj ty Baze, moj Bae", ale
opart s¢ erardowi, gdy ten chciat go nauézstoéw ,srebrny piastr”, keenia typowego dla
papug wszystkich piratéswiata. Od-

wracat gniewnie swinteligentry, ruchliwa gtdwke, mrugat ocz mi, jakby ze znudzeniem, i
zdecydowanie odmawiat powtarzani tych niejasnybnagliwych dwickow. Nauczyt si



natomias szybko nie tylko wymawiavtasne img, ale i wygtaszéa oswiad czenie, ktére
przypominato jakazywo interesujca dcklaracj tasamdci: ,,zakoZak".

Zak grat przez jakiczas ro¢ nowej zabawki dla catej rodziny wnet jednak - jakaylko
Gerard i ojciec czicili mu klatke karmili go, sprawdzali, czy nie ma kleszczy i mzy,
kurowal" z drobnych dolegliv&ei, nosili na badania do weterynarza - stangjtacznie ,ich"
papug i wzbudzat odtd znikome jedyni zainteresowanie Patricii i matld@ré&da. Obie
przestaty czul do niego przemawianrgcz go unikaty. Klatk przeniesion z salonu do
gabinetu pana Hernshawa. Inteligericika i sam obcowanie z ptakiem stakydiia Gerarda
zrodtem nieustannej podniegeagj raddci, uczucia, ktére nazwat na wkasniyte'
,Zakochaniem". Papuga wniosta do jego domu rodzjormaty nowyswiat, do ktérego
taskawie chtopca dogaita, stanowita pomostézacy Gerarda z wszelkim czigym
stworzeniem, byta awatarem, wcieleniem ruioGerard nie wtpit ani przez chwi, ze ptak
wiedzial, &z jest kochany i odwzajemniat to uczucie. Bystreepikliwe, jasnadtte oczy,
otoczone biatymi obwodkami, wyraty, juz po kilku tygodniach, niewzruszemfnos¢ i
mitos¢. W delikatnym, ché mocnym @cisku drobnych, kruchych pazurkéw, w zaufaniu, z
jakim powierzato si dtoniom Gerarda to mate ciatko, w wachlarzowatyagkakujcym
objawiory czerwieny, rozpostarciu ogona, wyrata s¢ najprawdziwsza mikg. Nawet
twarda, kosciam tkanke zakrzywionego czarnego dzioba zdawatga \sitajemniczy jald
sposob, przepetntaczutaié. Oczywicie klatkaZaka stanta wkrétce otworem, fruwat
swobodnie po pokoju, przysiadat na paladzna ramieniu Gerarda, przytulat pieszczotliwie
migkka, pierzast gtdwke do jego policzka, wdrapywateschtopcu na bark i z ukosa zaght
w oczy. Obaj czsto st tak w siebie wpatrywali, kied§ak wracat do klatki, przed czymesi
zreszg nie bronit, i kotysat g1, podskakiwat lub dreptat naghku albo wspinat sina pety,
czasem tebkiem w dot, i zastygat w bezruchu, byelege czemy przypatrzé, przystucha
badz tylko zwrdck na siebie uwag Wrazenie,ze ma st do czynienia z czuga,

istota 0 zywej inteligencji byto nieodparte. Papugi siwe os-aaja zbyt duzych rozmiardw.
Gerard nieraz brat ptaka dgkr czule obejmowat ztmne skrzydta, tulit do piersi mat
gtdéwke j lekkie, kruche ciatko lub wktadataka pod koszgli przytulat do serca, gtadzit
jedwabiste piérka, obejmowat dtangienkie, kruche kosteczki, a delikatne pazurkciskaty
si¢ z absolutnym zaufaniem na jego palcu.

Papuga, akceptowana patkowo powszechnie jako ulubieniec Gerarda, stataigbawem
koscia niezgody w rodzinie. PanHernshaw (miata na imiAnnette) ztdcity, co skadinad
zrozumiate, ptasie gowienka na dywanie. Obie zié*aspoghdaty z nieckcia na pycle
posiadaczy, jakdemonstrowat Gerard i, ch@v mniejszym stopniu, pan Hernshaw (miat na
imi¢ Matthew), zacdy je tez irytowaé powtarzane do znudzenia opoyaechtopca o
postpach i wyczynaclzaka. Niewykluczone (do takiego wniosku Gerard ddspézniej),
ze byly po prostu zazdrosne. Niespaccaty papudze d@ czasu ani troski, by mogtyest

nia naprawd zaprzyjanic¢. Zblizajac sk do dzikiego stworzenia naig porusza si¢
spokojnie, nie czyat ruchow gwattownych, méwicicho i tagodnie, przestrzegastalonych
zwyczajow. Odnosisic don nalery z szacunkiem, trzeba okazyéwau cierpliwacé,
postpowa odpowiedzialnie i statasic zdoby jego zaufanie. Gerard posiagitiedz
instynktownie. Tymczasem Patricia, aeoz zazdréci, przez zawi¢, zaczta sk z ptakiem
drazni¢, szturcha go palcem, podsuwanu pokarm, a potem go szybko zabie@czywgcie
Gerarda bardzo takie praktyki z&ity. Patricia twierdzitaze po prostu bawi siz Polly, ktéra
wszak i do niej naleata. Gerard ttumaczyt siostrzegsto | wyczerpujco, jak naley
traktowa ptaka, z ktorym majszczscie obcowad. (Nigdy nie uywat terminu “maskotka™).
Pod nieobecni brata Patricia kontynuowata jednak swe glagowania, a pewnego dnia
Zak chwycit dziobem Palec ¢hrzycielki i skaleczyt. Wybuchah krzyk i ptacz. Od tamtej pory
Patricia trzymata giod papugi z daleka i awanturyg¢dezy rodzéstwem ustaty. Kiedy
Gerard dorést i miat wyjecléado szkoty z internatem, prosthka,zeby sk nie martwit, bo



wkrétce do niego wréci, a potem, gdy ojciekgo przynaglé 1 wota® z samochodu,
pozegnat s¢ czule z przyjacielem, przytkwszy policzek do @itéw klatki. W listach Gerarda
ze szkoty

petno byto pyta o Zaka i serdecznych pozdrouiela ukochanej papugi. Gdy wreszcie
przyszty wyczekiwane niecierpliwie ferie w potoveemestru, odwieziony przez rodzicow
jednego z kolegdéw, wbiegt ragitie do domu i jak burza wpadt do gabinétaka tam nie
znalazt. Whiegt do kuchni, potem do salonu. A potozt przeraliwie krzyczes.

Nastpity wyjasnienia. Nie, Polly nie zdechta ani nie uciekta,grostu odeszia, nalata
obecnie do kogoinnego. Zostata oddana do najlepszego sklepu gmaioego wsrodmiesciu
i kupiona przez jakichludzi, podobno nadzwyczaj mitych, jak zapewnitzgatawca, gdy
Gerard tam zadzwonit. Niestety, nie zna ich perééwapo prostu przejalzali i zabrali

Polly samochodem. ,Nie zobaczyszugj tego papiyska!” - krzyczata Patricia. Ojciec
Gerarda milczat i spuszczat wzrok. Ngmty metne wyjanienia. Pod nieobecké Gerarda
opieka nad ptakiem statasiazbyt ucizliwa, domownicy nie byli w stanie adignac¢ tych
obowiazkdw, Zak zdziczat i stat giagresywny, prébowat udziob@nnette, przeczytali w
specjalnym poradnikue tak kedzie dla niego lepiej... i tak dalej, i temu podebn

Gerard wpadt w histegi Trwata dziesi¢ minut. Potem ucicht. Przez dwa dni do nikogp si
nie odzywat. Matka chciata gozyrowadzé do psychiatry. A potem, catkiem
nieoczekiwanie, podj normalne, uprzejme, na pozor radosne stosunkdzim.

0 papudze wgcej nie wspominano. ,,po wszystkim, chwata Bogu!" - ucieszyta si
Annette. Ojciec Gerarda byt jednak odmiennego alatdawat sobie sprayjak strasznie,
jak niewybaczalnie zawiddt swego syna. Poddgtmbzwolit sk kobietom otumardi
sterroryzowd, dlaswigtego spokoju ugpit przed ich jazgotliwymi argumentami, ulegt ich
zazdrdci i ztosci. Uwierzyt w ich klamstwa (Gerard nie miat co t@o ztudzé). Mimo
uptywu lat pan Hernshaw wgi odczytywat w s§zatym spojrzeniu syna, gdy je czasem
ztowit, zapiekh odmowe przebaczenia, wyczuwat yv nieuchwytnym niemal chtodzie, jaki
przebijat z niektérych gestow mtodaiea, z pozoru cieptych

1 petnych szacunku. Nawet w niektamanej c&eitov szczerej synowskiej mioi,
zachowata sita niesgpiata, lodowa zadra. Nigdyzeie wracali w rozmowach do tamtej
sprawy.

Czy to maliwe, zastanawiat giGerard, czy rzeczywcie mogto by cos z prawdy w
stwierdzeniuze nigdy swojemu ojcu

nie wybaczyt"? Kobiety go mniej obchodzity. Mniej aich oczekiwat. Jego mié dla nich,
boje przecie kochat, podlegata catkiem innemu kodeksowi, nia oy takim stopniu kwesti
zasad, honoru, odpowiedziakeg prawdomownéci. Po jaking czasie byt nawet skionny
uzna ich dwczesna postawe za wy-ttumaczalg nie do kaca irracjonala. Natomiast zawdd,
jaki sprawit mu ojciec, jego stab@ jego dwulicowé¢ (wszystko bowiem wskazywato na to,
ze tamg nikczemm zbrodng popetniono tu po wyjezdzie chtopca do szkoty) zranity Gerarda
bolesnie. Wraz z utrat zaufania w bezwarunkawndobr@ ojca ubyta na zawsze Zeiata
jakas wartas¢ absolutna, bezwzglne poczucie bezpieazswa, niewzruszony fundament
istnienia. Rownie gboka i réwnie trwata byta rozpacz Gerarda po nigpésnym
pierzastym przyjacielu. Przez cate dzistwo, prawd mowiac, przez cate swojgycie, nie
przestat¢sknic zaZakiem. Zamiar szukania go, chodzenia od sklepktips
zoologicznego, tropienidaddw i temu podobne kroki odrzucit z miejsca jakal daremny,
skutkupcy jedynie jeszcze dotkliwszym bélem.Aaéj, kiedy byt ju: cztowiekiem dorostym,
przychodzita mu czasem lybudzca ogromny smutek i wzruszenig, Zak
prawdopodobnie nadayje. Przechodz obok sklepu zoologicznego, zadght czasem i
sprawdzat, czy nie ma w nim aby papugi tego gaturmzy nie jest ni abyZak. Byt zupetnie
pewien,ze poznaliby s nawzajem. Odczuwatigednak ¢k przed takim spotkaniem po
latach, bo mogtoby siono okaza z r&znych powodow zbyt przygiiajace. Prawd mowiac,



nie ulegato dla watpliwosci, ze Zak nadakyje. Nigdy nie rozmawiat o papudze z rodzicami
ani z siosts, nigdy nie wspominat o niej swym fdiejszym przyjaciotom - ani Sinclairowi,
ani Duncanowi, z ktorym sibardzo zbliyt po smierci Sinclaira, ani Robinowi, ani
Marcusowi, Jenkinowi ani Rose. Nikomu z nich nigoamniat nawet stowem o papudze
imieniem Zak. Tylko raz, przed laty, gdy na pl&wictego Marka w Wenecii, daki wybrali
si¢ kiedys z Duncanem, na jegeku Przysiadt gaib, a jemu wyrwato gigiebokie
westchnieniealu. byt bliski opowiedzenia przyjacielowi o tamtyreeryciu 7 dziechstwa,
w koncu przyznat jednak tylkaze ptak odwiezyt w Jego pamici ,bolesne wspomnienia”.
Ach. mgj ty ztocigki... sliczniuski... llekro¢ w rozmowie kté wspomniat o papugach.
Gerard natychmiast zmieniat temat. Nigdy meée wzit zadnego stworzenia, nigdy nie
pojawit sie w jegozyciu kot, pies ani ptak Powtérka bytaby niettiwa, zas¢pstwo - zbyt
bolesne. Jate kruche g te stworzenia, ktore goaziec dzielic z namizyciej jak od nas
zalezne, jak podatne na nasignorancg, naszel zaniedbania, naszglpt a przy tym
noszce w sobie niemtajemnie swojej wikasnegmiertelnej natury.

Nalezato porozmawi&z ojcem dZaku, rozmylat, nalezato w jaki sposéb wrod do tego
tematu. Co jednak miatbym mu powiedzie jakie ubré to stowa, z jakim celem na oku?
Nie mogtem po prostu stwierdzi,Wybaczam ci" lhdz nawet: ,Ju2 dawno ci wybaczytem".
Czy zresz{ powiedziatbym prawg-; a jeslibym sktamat, czy klamstwo nie zostatoby
natychmiast przejrzane? Tak czy inaczej podobn&adslje bytyby nazbyt uroczyste,
podobnie jak zarzut winy, gdybym z nim zechcia wyi&t Nie mogt ztay¢ takiego
brzemienia na barki kongjego, a dtuga, wyczerpiga rozmowa w ogole nie wchodzita w
rachule. Z drugiej jednak strony, wdaie dlategoze tak mato im zostato czasu, ¢ayie byt
to najwtadciwszy moment na takrozmowe? A maze takie ryzykowne rachunki sumienia
uchodac jedynie w otoczce obgdu, wicc najlepiej zostawije kskzom? Niewykluczone
ponadtoze ojciec ju nie czut st winny i dawno

0 catej sprawie zapomniat. Nader mato prawdopodoBeeard'! przez cateycie dostrzegat i
trafnie interpretowat, tak muesprzynajmniej zdawato, pewien szczegoliny, btagaiygyaz,
czapcy Sk w tagodnym spojrzeniu ojca. Z drugiej znow stroimgy mazna byto wykluczy i
tego,ze ojciec, nosx przez tatagtrare w sercu, terzal i pretensj do siebie, ale i do
Gerarda, mogt w kitcu nabra nieckeci do syna nie tylko za jego rezervale i za toze
swoim fanatycznym przywkaniem do obrzydiego ptaszydta w fagposob zapoatkowat
rozdzwick migdzy nimi. Co st tyczy owej ,rezerwy", z pewrigia przestata dawao sobie
zn& juz w oksfordzkich latach Gerarda; ,lodowa" zadra atsbtorbiona. ,Przebaczenie”
zostato, bo musiato zostarozciagnicte w czasie, ale prawdopodobnie naprawig
dokonato, skoro mik& Gerarda do ojca byta tak serdeczna

1 szczera, i tak sitez z pewndcia manifestowata, wbrew ukrytemu bolowi, ktory jedma&
budzit juz glosu oskaien. Czy fakt,ze nigdy ze sabo tamtym wydarzeniu nie rozmawiali
ciy tez. ze Gerard nigdy o nim nie wspominat, bo wszak d&tuiealeato zrobienie
pierwszego kroku - byt istotnie tak way, tak przygabiajacy? Tak, byt. Wraz jednak z
uptywem lat coraz trudniej byto wrdcdo tamtej sprawy bez ryzyka trudnego do
przewidzenia wstesu, bez gréby pogorszenia stosunkéw ¢dizy nimi. Nie mana byto o
nia zahaczy ot tak, od niechcenia, czy wptdekkim tonem w zwyczajne wspomnienia. W
koncu zrobito s¢ za p&no na wszelki w ogéle gest, skonstatowat w ductazonaj tak samo
za p&no jak dzisiaj. Jestem pewieig Zak przeyt ojca, pomylat po chwili, papugizyja
diuzej niz ludzie, mae i mnie przeyje, taka mam zresztnadzieg, mam nadziej ze jest
szczsliwy. Czy to jednak nie dziwnege nie wiem, gdzie teraz jest, i czy to nie dziwies,
chat tyle zapomniatem, tamtego nie zapomniatem i pri@dis jeszcze doznawaych
samych uczérR | czy to nie dziwneze doznag ich wianie teraz, kilka godzin pgmierci ojca.
Patrzy! przez okno na orzech z modlitewnymi kaeazi lisci, na kruche, ulotne suplikacje



do dalekich, okrutnych bogéw. Odwragagi w strorg dtugiej, nieruchomej postaci na
t6zku, poczut nareszcie z ulgze oczy mu wilgotnie.

Otworzyty skt drzwi i weszta Patricia Fairfax.

- Co ty tu robisz? - zdziwita gia zmiarkowawszyze pytanie byto absurdalne, dodata: -
Dawno tu jest&? Patrz, jednak zaglam.

- Niedawno - odrzekt, wycierag grzbietem dtoni oczy.

- Chodz na dét. Dlaczego zgles buty? Po céje tu postawi!? Wid je zaraz. Peegnalg sic z
taa?

- Tak.

Patricia zerketa na postapod przécieradtem, odwrdcita siszybko i zbiegta po schodach.
Gerard wyszedt za @i zamykagc za soh drzwi.

- Napijesz si kawy? Zjesz c&®

- J&li mozna...

Domyslam sk, ze przez cat noc nie zmriytes oka. ~ Istotnie.

Weszli do kuchni, Gerard usiadt przy drewnianymsagrowanym do czysta stole, a Patricia
wiaczyta kuchenk elcktrycz-n3- Od samego pagku, od dnia, gdy Fairfaxowiegsdon
oprowadzili, dranita go metodyczna konsekwencja, zajako-

stra obejmowata w posiadanie jego kugh®@erard poczut gizobowihzany do przygargcia
na pewien czas - podobno niedtugi - Pat i Gidekiealy nieoczekiwanie wypowiedziano im
najem mieszkania, tymczasem oni zachowywaljigi jak wiasciciele domu. Poczut si
strasznie zrgzony.

- Pat. kochanie, nie rob sobie zachodu z jajeqztay czyns rownie skomplikowanym, zréb
mi po prostu kanapk

- Nie wolisz tosta?

- Moze by tost. Zreszt wszystko jedno. Ty égadtas?

- W takiej chwili nie potrafitabym przetkig ani kesa. Gerard zawstydzitesize on to potrafit.
- Powiedz mi, jak to sistato.

- Jeszcze wieczorem czug siatkiem nigle...

- Po potudniu, gdy siz nimzegnatem, t& czut st nie najgorze;j.

- Utozytam go do snu i sama posztam &pakoto pierwszej ustyszatam, jadcpy, krci sk...
wydawat takie dziwne, cichezdiigki... no wiesz, porownywasge kiedy do kwilenia
zaniepokojonego ptaka... noawiwstatam i posztam do niego... nie spat, alee bairdzo go
mogtam zrozumie..

- Betkotat?

- Tak, to st juz wczeniej zdarzato... ale tym razem, widzisz... zachoatysk; jakos
inaczej...

- Inaczej... chcesz powiedziee juz przeczuwat?

- Byk... byt bardzo przetany.

- Ach, méj Bae!... - Och, jakie to bolesnekpnat w duchu Gerard, jakie okropne, jakmu
wspotczug, ach, jak to boli, jak potwornie boli! - Przykra,nPat,ze mnie tu nie byto.

- Mogtes bye, gdyby byle bal nie byt dla ciebie waejszy.

- Czy cierpial?

- Nie s1dz¢. Podatam mu to, co zwykle, ale miat taki... takiapny, napity wyraz oczu... no
i nie przestawat giwiercic¢, jakby cate ciato okropnie mu dokuczato.

- Napkty wyraz oczu... Czy powiedziat £oco mana byto zrozumié?

- Powtorzyt kilka razy: ,Pomdmi”.

- M¢j Boze!... Pytat 0 mnie?

- Nie. Ca mamrotat o stryjku Benie.



Benjamin Hemshaw byt mtodszym, ,wyrodnym" bratemttlaw Hernshawa, ojcem Violet,
a dziadkiem Tamar. Zawsze kochat Bena. Dzweénitado Violet? _ Skdze znowu! _
Dlaczego: ,skdze"?

_ [sjje mogtam przeciedzwont do niej wsrodku nocy, prawda? Nigdy nie przepadata za
naszym ojcem, mat@ jpy to obeszito. Wigze nie wspomniat o niej w testamencie.

- Niby skad?

- Sama jej powiedziatam.

- Musiat&?

- Spytata mnie wprost.

- Powinngmy ja jakos wspomac.

- Na mitcs¢ bosk, daj spokdéj! Mamy teraz inne zmartwienia na gtawie

- Ojciec o niej nie wspomniat, bo zaktada, sami o niej pormgimy.

- Tylko sprobuj, a gotowa pakat ci reke. Ta wariatka nienawidzi wszystkiego i wszystkich!
- A jednak przyjmowata pieadlze od ojca... Trzeba jej powiedziee wspominat przed
$miercia 0 Benie. A co takiego mowit?

- Nie wiem, c@ belkotal... pantitajcie o Benie czy me: pametajcie o Bena tym czy
owym...

- Sama widzisz...

- Stuchaj, Gerry, musimy postanawi

- Chwileczle, Pat... Czy wiedziataze on...ze umiera?

- Dopiero przed samym koem... wiesz, to stalogshagle... jaké oczywiste... jakby mi to
oznajmit...

- Boze... | bytd przy tym?

- Tak. Lezat na t@ku, krecit sig, przewracat z boku na bok 1 cos mamrotat 0 Bétagem
nagle usiadt, popatrzyt na mnie... z takim okroprggamieniem i przeteeniem na twarzy...
ro-Zejrzat s¢ po pokoju... i powiedziat... powiedziat...

- Co? Co takiego?

~ Powiedzial, wolno i catkiem wytaie: ,Tak... mi... przy-0 « Potem opadt z powrotam
poduszk, lecz nie szybko, w°Iniusi&o, jakby uktadat sido snu... i wydat taki cichy,
cieniutki, dziwny odgtos, jakby... jak miaukwie... wic juz wiedziatam ze to koniec.
Gerard chciat pykadalej: co widziatg skad wiedziatd, nie zapytat jednak, cli@zut,ze
paézniej nie kedzie w stanie zadaakich pyta, ze wszystko powinno zostavyjasnione teraz,
niezwtocznie. Nad tamtymi strasznymi, badymi najgkbsz litos¢ ostatnimi stowami ojca:
»Tak mi przykro", zastanowi sipotem, na osobioi. On mnie szukat, pondiat, gdy
rozglkdat sk tak po pokoju.

Patricia miata suche oczy i doskonale nacagmnowata; jej uczucia zdradzat jedynie
szorstki, urywany, kgkany gtos, jakim odpowiadata na pytania brata. Zaga kawe.
Wysureta szuflad, wyjeta czysty obrus w czerwono-zielphkratke i zastata stot. Potem
ustawita na nim talerz, spodeczekzni§zeczki, masto, marmoladcukier, mleko w
niebieskim dzbanku i kromki chleba na talerzykub®zek z kaw postawita na ceramicznej
ptytce.

- Mleko chcesz gace?

- Nie, raczej nie. Ty nie pijesz kawy?

- Nie.

Podata Gerardowi papieravgerwetl. Papierowe serwetki, zamiast preferowanych przeze
Inianych, stanowity widoméwiadectwo jej radow. Usiadta naprzeciwko brata i zankn
oczy.

Dom sprawiat przygebiajace wraenie. Wydawat si ograbiony i opustoszaty. Nareszcie
bezpieczny w jego watrzu, Gerard czut w duszy rozpacz, bajk,lrozpacz zrénicta z
Ickiem. Dreczyto go okropne, niesamowite uczucie nieregdnistnienia. Postaratsskupt



uwag: na siostrze. Wiedzialz jest rzecz mazliwa cent i podziwia ludzi, lubi ich
towarzystwo, a zarazem serdecznie ich nie Zn@siscy i kochani té mog cztowieka
irytowac, doprowadzéado szatu miertelnie nudz. Takim wignie rozdartym uczuciem
darzyt matk i sioste. Z biegiem lat, magprzyzwyczajenia, po prostu gki samemu
procesowi trwania, jego mié do nich rosta. Stanowito to nietpliwie dowdd,ze ,rodzina"
cos jednak dla niego znaczyta, a meatylko, ze przez wzgld na ojca przywykt tolerowéa
towarzystwo nielubianych kobiet, ahyadwniez z powodu ojca, czut sithniecke¢ do ich
ostentacyjnej o@bnasci, ich cichego, bab-

slde®o sprzysizenia zwréconego przeciwko gnczyznom", jy-ytyczneao. dragego,
tajnego. Nigdy nie lubit ickmiechu, « ko dziecko wpadat w gniew, kiedy matkaikt sobie
Z ojcazarty ztdcia napawato go rownig ze ojciec tak tatwo gsimatce poddaje, rezygrgjz
wiadzy i godnéci pana domu. Jednak, 0odlnie lmrzycie w ich rodzinie ptyato w zgodnej
harmonia wyjwszy oczywscie tamten okropny epizod i jego dalekgsie nasipstwa, wec
Gerard nie mogt siraczej uskata¢ na nieszcgliwe dziechstwo.

Pan Hemshaw byt za stary, a jego syn za miody, ddgzp¢ w drugiej wojnieswiatowe;.
Gerard kochat wszystkich swoich najisizych, a znacznie poiej dostrzegt ze
wspotczuciemze jego matka i siostra &obietami silnymi, jedynie rozczarowanytyiciem.
Patriciaswiadomie nie uczynitaaytku z wyksztatcenia, jakie odebrata, i rozpiesabpecnie
nadmiar energii, dla ktorej nie potrafita zndleljscia. Byta kochajca, zaradin matky i zona,
ale esknita do jakiej mgliscie nieokrélonej szerszej sceny, zaszczytniejszej pozycji,
rozleglejszej wtadzy. Gerard przydht st teraz jej twarzy, rozlinionej przez zrgczenie, a
moze przez senr$o, jej rozchylonym wargom, ktére, niczym usta tragiej maski z
antycznego teatru, opadaty surowymi liniami kigikom. Patricia byta imponaga niewiass,
po matce odziedziczyta pagta twarz i gtadls cer, ming miata zwykle surowi dostojra, z
nieodsg¢gpnym marsem na czole. Byta to nigpliwie twarz dzielnego, silnego cztowieka, bez
watpienia paadanego towarzysza na bezludnej wyspie. Pasowatoejipowiedzenie ,roldi
dobr mine do ztej gry", miata charakter, jako dziecko bypem chiopczycy. Jej krétkie,
jasne wtosy. Przetykanezsiwizn, O pewien czas starannie przystrzygane, na @ dzi
zmierzwione, cgsto przyklepywane przez gwiascicielke dla nadania im bardziej
pozadanego ksztattu, wygtlaty nadal mtodzigczo - jak potargana fryzura pazia. W ostatnich
"ach Patricia znacznie przybrata na wadze. Naavakzi w za-°~szu kuchni, trzymatg si
prosto, wydatny podbrodek wysuwata c. Przodu | wgfa pies, okryta kwiecistym
fartuchem, ktory erard pierwszy raz widziat. Dopieiedawno zdat sobie spza-siostra
zazdrdci mtodszej kuzynce smukiej figurywie-neho urocty- Patricia, chmiegdy
przystojna, nigdy nie 0 zita za wybitpicknos¢, natomiast Violet Hernshaw od-
znaczata sitypem urody nieprzemijagej, w kadym wie* zdolnej budz podziw.
Oczywicie, Pat cieszyta siustato opini kobiety, ktorej si powiodto: miata bogatego ¢ma,
zdo nego syna, podczas gdy Violet, co Patriciatostae wspo czuciem podkteta,
doprowadzita swojeycie do stanu kat strofalnej rujnacji, a jej uregaowadzita na gi
wytaczni ktopoty. Ben, cztowiek zupetnie nieodpowiedizja zostawit k chankz malutk
coreczk, wpadt w narkotyki i mtodo umar Matthew, ktéry pawat brata ocati ciezko
przezyt swe ni powodzenie. Niewykluczonie czut s¢ troche winny. Byt czto wiekiem
spokojnym, sumiennym i dobrodusznym. A teraz idszedt z tegéwiata. Gerard miat
swiadoma¢, ze gtowa opadt mu na stét. Przypomniat sobie, arpaigzat w przedsenny”
majaku, jak jego stateczny zwykle ojciec, ktorydiza naday wat alkoholu, trwayt od
czasu do czasu rodzinwyspiewuja kuplety z musicali, cokolwiek risque, a na jego
powanym n co dzié obliczu pojawiata gimina figlarnego urwisa. Blisc traktowali te
okresowe napady szelmostwa j@&kaadectwo wzruszagej, ch@ cokolwiek ambarasugej
dzieckcej niedoj rzatéci.



- Lepiej sk potdz. - Gerarda obudzit glos siostry. Podnidst gtognili mu sie Sinclair i Rose.
W tym $nie on

sam byt mtodzidcem. Nie od razu uprzytomnit sobie juz nim nie jest, a Sinclair od dawna
nie zyje.

- Dlugo spatem?

- Niedtugo.

- Ty sk raczej potd. Ja st wszystkim zajm. Trzeba zadzwotido zaktadu pogrzebowego...
- Jwz to zrobitam, zadzwonitam tedo doktora w sprawigwiadectwa zgonu.

- Zadzwong do Violet.

- 1 to juz zrobitam. Postuchaj, Gerardzie, rozmavéialy juz kiedys na temat domu w
Bristolu. Wi&ciwie dlaczego nie mialdysiec tam przeprowadz? Twierdzitg, ze kochasz ten
dom. Teraz nie musiszzumieszka w Londynie.

Gerard catkiem oprzytomniat. Oto cata Pat!

- Co ty wygadujesz, dlaczego miatbym zamiegakaBristolu? Tu jest méj dom!

- Jest dla ciebie stanowczo zazgluTo nie jest dom dla

samotnego cztowieka, z#gs go wykcznie na skutek splotu koliczém. Wiasnie
rozmawiatam z Gideonem przez telefon. Sptacigy £obaczysz, polubisz Bristol, zreszt
potrzebujesz jakigjodmiany wzyciu.

Och. daj spokéj, Pat - mruldn- Co ck znéw napadto?

Stuchaj, id sp&.

| jeszcze jedno. Teraz, kiedy ojciec nige, chciatabym wag w skiad komitetu.

- Jakiego znow komitetu?

- Do spraw ksizki. Ojciec w nim przecie zasiadat, reprezentowat rodgimeraz ja
powinnam.

- Alez ty nie masz z tym nic wspoélnego!

- Wydajesz nasze pieize.

- Nieprawda!

- Tak to widziat tata.

Gerard poszedt na gpdo sypialni. Wlewato gido niej jaskrawe stae. Zasuat zastony,
sciagnat narzut i rozebrat sj. Juz lezac w tGzku, jat sobie przypominaniezwykie
wydarzenia minionej nocy. Okropnéle wrézace, zlepialy si z niedawnymi stowami siostry
w jakas fantastycza chmue, ktora zdawata gsizawisa ciezkim brzemieniem nad ciatem
nieboszczyka, tak nieruchomym i bliskim, z twarakryt, przecieradiem. Ach, moj biedny,
niezywy ojcze, zatkat w duchu Gerard i poczut rozdzigra wspoétczucie, jakby jego ojciec
wciaz doswiadczat straszliwego bolu umierania, bolu saéng@prci. Schowat twarz w
poduszk, zagczat i cicho zaptakat.

- | co teraz zamierzasz? - zapytat Duncan Cambus.

- Odchodz - odparta Jean.

- Do niego.

- Tak. Ogromnie mi przykro.

- Zaplanowat&to spotkanie?

- Alez skad!

- Wiec postanowilicie to oboje ostatniej nocy?

- Ostatniej nocy... ta noc wi@wie jeszcze trwa... raczej dzisiejszego rankdatDeej nocy w
ogole s¢ do siebie nie odzywdliny. Nie zamieniBmy ze soh ani jednego stowa.

Jej oczy, kiedy to méwita, rozszerzyhg sizaiskrzyty.

- Myslisz, ze na ciebie czeka?

- Ja w og0le nic nie mdle... Po prostu odchodzMusz. Niezmiernie mi przykro. Odchogz
jeszcze dzisiaj, zaraz.



- Jaid sp& - powiedziat - i tobie radzzrobié to samo. Radzci. prosz, nie odchod. Prosz
ci¢, zosta, poczekaj.

- Nie, musz odeg¢, zaraz, nie magczek&. Czekanie bytoby... wykluczone... zgubne.

- W zlym guscie? Niewtdciwe?

To byly pierwsze stowa, jakie pstwo Cambus zamienili ze spbd momentu opuszczenia
mieszkania profesora Levquista. Dgatp samochodu, a potem pogiaio Londynu, KtGg
Duncan niemal w catai przespat, odbyli w milczeniu. Obecnie znajdoveidiw salonie
swojego mieszkania w Kensington. Zaraz po praiges oboje uznali za czynfonie
cierpiaca zwtoki pozbycie si wygniecionych wieczorowych strojéw i w osobnyctkpach,
w pospiechu, jakby zbroili g przed waln bitwa, przywdziali wygodniejsze, domowe
okrycia. Duncan zd} przemoczone, zabtocone spodnie od garnituru,iagng stare
sztruksy i obszernniebiesly koszuk, rozpinan i luzno wypuszczosm Jean przykryta czasn
halke i czarne paczochy bia-tozéttym kimonem sciagnictym paskiem w talii. Twarz Dunca-
na nie byfa ju czerwona od wypitego alkoholu, sprawiata za tozemée rozbitej na kawatki.
Tepa, zmeczona, nalana facjata, blada i obwista, pokrytgmairiniami zmarszczek, jak
wyrysowanych otowkiem. Siedziat nieruchomo i wiépiarok w stojca przed nimzorg.
Pochylat st lekko do przodu, a jego wielkie dionie zwisaty Wéadnie z pogczy fotela.
Zdazyt juz umye twarz, ece i zby. Jean zmyta tymczasem makijavy-szczotkowata
czarne, grube i proste wtosy; zaczesane gtadkgtdmblepiaty czubek jej glowy. Dawniej,
w zamierzchtych niemal czasach,¢ez w innej, niemal baiowej epoce, kiedy flirtowata z
Sinclairem Curtlandem, @diewata urod. Poznata Sinclaira przez Rose, kiedy wszyscy troje
byli jeszcze dziémi. Byli ze sola blisko jeszcze przed p@jem Sinclaira do Oksfordu, a
pozostali sobie bliscy i potem, mimo pojawieni@Gerarda. Czy oni sami traktowali
kiedykolwiek serio pomyst tego maghstwa, na ktorego skojarzeniu zdawalkptek szalenie
zaleze¢ otoczeniu? Starzega s¢ twarz Jean zachowata wiglkadow dawnej urody. Nieco
chmurna, zdradzagga upor izywa inteligencg, odznaczata gj jak niegdy, delikatra
bladccia porcelany. Ostatnio corazgziej przypominata twarz ojca Jean, obsesyjnie
pobanegoZyda i obsesyjnigadnego sukcesu finansisty. Jej matkazégkydowka, byta
utalentowan pianistlky. Oboje przestrzegalcisle tradycyjnychzydowskichswiat. Jean o te
sprawy nie dbata, nie obchodzita jej ani synagagamuzyka, ani romantyka wielkiego
biznesu, ktés probowat zarazijedynaczk ojciec. Wyrosta na obsesyjintelektualistk.
Jedni dziwili s¢, dlaczego wyszta za Duncana, inni - dlaczego weoggszta za .
Rodzice § uwielbiali, ch@ chcieli mi& chtopca. Matka ji nie zyta, ojciec robit kokosy w
Nowym Jorku. Marzyt azydowskim zgciu, wszelako dla Sinclaira gotow byt zrébwyjatek.
Duncan przetart oczy. Zdat sobie speawne lekko s¢ kiwa. Spragniony snu organizm nawet
w takiej chwili domagat giswoich praw.

- Kiedy wrécisz? - spytat. Byt realigtnie miat na m$li dnia jutrzejszego ani przysztego
tygodnia. - Ostatnim razem bardzo z tym zwlekaldodat. - MOwg o powrocie.

- Drugi raz ju bys tego nie zniost - stwierdzita. - A zregzt

kto wie, ile ty jeszcze potrafisz zkée Kocham at, tamto t ¢é innego.

- Najwyrazniej...

- Kocham cg¢ i nigdy koch& nie przestaq.. ale tamto.. A zresgtoni tego nie zniag co tak
czy owak podziata n ciebie.

- Jacy oni? - Udat Greka.

- Dobrze wiesz: Gerard, Jenkin, Rose. Ludzieaci ni powinni mié przyjaciot.
Niewykluczoneze lepiej by s nam uktadato, gdylByny nie byli pod tak cigta obserwagj...
Och, jak oni umigj bacznie obserwowaStary po twojej stronie, jak ostatnim razem. Bo im
zalezy na tobie, nie na mnie.

Nie podpt dyskusji w tej kwestii.



- Oni nie g i nigdy nie kzda przeciwko tobie. Rose nigdyesbd ciebie nie odwréci. Jestee
przyjaciotkami do grobowej deski.

- Sadzisz,ze kobiety te zawierag dozgonne przyjanie, piecztowane krwa? Mylisz sg. -
Bylo jednak prawad, ze faczyt ja z Rose pakt wieczystej przyja. ,Ksiezniczki

nierozhczki", tak je nazywat Sinclair. - Cholera, dlaczggzwolites si¢ Cri-, mondowi
wrzuck do Cher? Jak mogtelo tego dopgci¢?

- Nie miatem wielkiego wyboru.

- Nie strugaj wariata!

- Alez Jeanl...

- Dobrze, dobrze. Co rzy wami zaszto?

- Nie bardzo pamtam - przyznat. - Ja go nie szukatem. €powiedzi€, ze za nim nie
tazitem. Po prostu wpadbny na siebie w ciemroi. Chyba nawet gido niego nie
odezwatem. Wydaje migize go uderzytem, a me tylko usitowatem. Stalmy twz nad
woda. Wepchnat mnie i tyle.

- Boze drogi! Zupetnie jak... jak wtedy! Dlaczego tytggaki fajttapa, dlaczego nie umiesz
niczego zatatwi jak naley?

- Zabk go, to masz na ndl?

- Mozna by gdzi¢, ze znajdujesz w tym niezgulstwie jgkprzewrotn przyjemndc...
oczywiscie wiem,ze nie o to chodzi. Ty po prostu musisz zawsze wkaysknoct.
Uderzytes go pkscia czy otwarg dionig?

- Nie pam¢tam - odrzekt.

Pametat doskonale. Zastanawiat guz nawet, jak cgsto

;e z uporem maniaka, wracat pamg do tej sceny, podob-e jak wracat do tamtej, do
Urszene. Odszedt na stkopa “rzeba i w ciemrigi niemal zderzyt siz Crimondem. Do-P°
ro teraz przyszto mu do gtowye tamten musiat go obserwosyéledzic, ze sprowokowat to
nagte rendez-vous. Bylo to niespodziewane spotkanielzaju tych, podczas ktorych
zaskoczony cztowiek wykonuje jgkmniekontrolowany, mimowolny aesiciska wycagnicta
dton, podstawia policzek do pocatunku libo policzek vigrea. Duncan zamachirsie prawg
reka, postanowiwszy, tyle pagtat, nie zaciské&jej w pies¢. Zamierzat palst Crimonda
otwart dtonia w ucho, ale najwidoczniej zmienit i ten zamiar,dramotrat go w ramg,
chyba dé¢ mocno, skoro tamterzaic zatoczyt. Zaraz jednak chwycit Dun-cana za klapy,
okrecit wokot siebie i wepchat do rzeki. Duncan stracit rownowagwpadt do wody. O tak,
ta scena stata mu jalgwa przed oczami. Zaciekawito go, czy gdyby wynyk adwrotny,
gdyby to on wrzucit Crimonda do Cherwell, Jeanlig od niego odeszia.

- Tylko tyle masz mi do powiedzenia? Masmlef¢ i kropka?

- Aty za chwit polecisz do telefonu,eby st i m poskazyc¢.

- Wiesz, jestenie tylko okrutna, ale i podta.

- Oczywicie, oni g i moimi przyjaciotmi. Trudno, raz koziemierc.

- Nie podoba mi sito stracéacze poréwnanie. i kieruje toky tylko pragnienie mocnych
wrazen, nie wystawia to najlepszegwiadectwa twojemu postanowieniu. Sugerowatbym,
zebys si¢ przebrata, wypita kawi uspokoita.

- Zabiok tylko walizke - oznajmita - po resgtrzeczy wroée ktérega dnia przed potudniem,
kiedy bedziesz w pracy. KtadsiC i wyspij, przecie: padasz z nég. Kiedyesobudzisz, mnie
juz nie kpdzie i kpdziesz mogt mnie przeid.

~ "a ce nigdy nie przekln. Uwazam tylko,ze jesté ohydra zdrmj czynia.

~ Nie mam nic na swejobrorg. Nie wiem, co mnie czeka, nie w'em nawet, czypnsyptae
mego krokuzyciem.

- Co to znowu za makabreski?

~ ublizanie s¢ do Crimonda oznacza w pewien sposéb zbli-Zant® smierci. Nie mam na
mysli nic konkretnego... tylko



ze to niebezpieczne. Oresv ogdle nie bosmierci, jest type-kamikadze, na wojnie dostatby
na pewno krzy walecznych.

- Kolekcjonuje bra i zapuszcza siw bardzo brzydkie sp kulacje, ot i wszystko.

- No c@, ty tez trzymateé w domu bra, kiedy naleates d klubu, uwaates sic nawet za
strzelca wyborowego. W Oksfordzie, obaj stale bidwig sk bronia. Nie, stanowczo, gdyb
on kiedy przestat pis§ mogtby s¢ okaza naprawe niebe pieczny.

- Zabitby siebie lub ciebie? Mow#ani, ze proponowat ¢' kiedypakt samobojczy.

- Niezupetnie, on po prostu kocha ryzyko. Jest gayani unika odpowiedzialrégi, mowi
zawsze prawg jest najbardziej prawdomdwnym cziowiekiem, jakiegam.

- Chcesz powiedzie bezwzgtdnym. Nie mana by prawdomdwnym, nie posiagayowniez
innych cnot.

- Alez ma ich wiele! Jest altruigtidealist, troszczy si' o biednych i...

- Zalezy mu tylko na podziwie mtodych! Doskonale wiesz,nogle 0 jego ,trosce” o
biednych!

- Jest niezwykle silposobowdcia. Ciebie i mnie paiczy nasze stal§oi. Z Crimondemdczy
nas nasza sia.

- Czcze gadanie, pusta retoryka! Przyperminjak w dniu naszegdubu powiedziatg ze
celem naszego manstwa powinno b§ szczscie.

- M6j Boze, szczscie! To wianie jedna z naszych stalob.

- U niego z pewndtia go nie zaznasz. Nie tadie, ze tym razem czekagstawa albo grob.
Wybierasz nudgi popm niewok u ngdznegozatosnego tyrana.

- Nie uwierzysz, jak mato w tej chwili dbam o wiasiycie...

- Wciaz mi to powtarzasz, a chodzi tylko o t@ chcesz zniszcgzynasze makenstwo.

- Wcale nie! - Zmarszczyta czoto. Stata oparta geico zamkngte drzwi. Zrzucita ja z nég
zakurzone pantofelki, w ktérych przétayta noc. - Nieprawda. Wspomnigderzed chwih o
szczsciu... probug ci tylko powiedzié, jak mato ono teraz dla mnie znaczy...

Duncan wyprostowat silekko w fotelu. Usitug Jean wcig-

< W spor. pomgslat, byle p trocte zatrzyma, jakbym prosit §C o chwileczlg zwitoki. Czy to
znaczy,ze juw catkiem straci-nadziep Chyba tak. Wyglda na toze spodziewatem si
takie0O0 kaica. Bae. ale co bdzie ze szagciem, naszym szekiem, tym szcgsciem, ktore
ona ma dzisiaj za nic? S° _ Postuchaj - rzekitwtga mitas¢ do Crimonda wydaje misi
czyst fantasmagosi, zwykla niemadra iluzja, nie ma nic wspolnego z realnyiyciem.
Przypominacie parwariatéw, ktérzy che'by¢ razem, ale nie potrafisic ze soh
porozumié...

Wariatow, zgoda - przyznata - a co do porozumiemiamy je doskonate.

Zrobita okmgte oczy, westchyla, potaryta reke na sercu i pokiwata gtoy

- Jean... kiedy zerwata nim ostatnim razem, chyba migfao temu powzne powody.

- Nie pam¢tamzadnych, z wygtkiem jednego: mojej mikei do ciebie. Bo ja giwciaz
kocham, niestety... sam wiesz...

- Gdybysmy mieli dzieci, zakotwiczytoby e¢ito w realnynryciu, startabys na realnym
gruncie. Przyznaj nie udato mi s nigdy sprawd, by nasze maenstwo nabrato dla ciebie
cech realnéci. Przypominat&w nim gacia.

- Nie powtarzaj w koétko tych bzdurek o dzieciach!

- Od lat ich nie powtarzatem.

- Zgoda, nie bawisimy sk w meza i zone, ktora to zabaw ty nazywasz rzeczywis{oia, co
nam jednak nie przeszkadzato kocpadno drugie catym sercem...

- Catym sercem? Czhy?

- Przepraszam, wszystko, co teraz mgwnusi ci s¢ wydawa egzaltowane i glupie.
Widzisz, ju to, ze nie potraft mowi¢ do ciebie po prostéwiadczy o dramatycznym
roztamie, jaki m¢dzy nami powstat. Sam rozumiesz...



- Oczekujesz ode mnige kxde cig¢ tak gkboko rozumiat 1 tak bezgranicznie kochat, by nie
mie¢ nic przeciwko temuze odchodzisz do innegogitzyzny, i to po raz. drugi?

~ Przepraszam, kochanie, tak mi przykro! Wiemrana, jak C1 teraz zadgj juz Sig nie
zagoi. Nie mae by jednak inaczej, powiedzesereszi... wiem,ze tozadna dla ciebie
pociecha... 17 me roptego, wierz mi, z mya 0 przysztdci. Potocznie r°zumiana przyszéo
w 0goble mnie nie interesuje.

- Oczywicie, przyszié¢ zostawiasz mnie, teraz, kiedydoszcztnie zniszczytai

splugawitd! Ale nie tud: sie, ty tez bedziesz musiata przgwac swop wstretna, niewolnicz
przyszig¢ dzien po dniu, godzina po godzinie... Abstradwjuz od calej reszty, twojélepota
mnie po prostu przeta. - Duncan gwignat si¢ z trudem z fotela. - Wszystko, co ma zaek
z twoim zdlepieniem, wszystkie obrazy twojego wspolnegel cia z Crimondem, jakie mi
podsuwa wyobraia, przejmui mnie wstetem, odraz i przeraeniem.

- Przepraszam. To okropne. Cgsje potwornie, jak rzene zwierz w szlachtuzie.
Przepraszam. - Otworzyta drzwi. - Stuchaj... njgye... nie zacznij teraz znowu zad& do
kieliszka, ogranicz picie, prosz.

Nie odpowiedziat, podszedt do okna i odwréci @o niej plecami. Przygtiata s¢ przez
chwilg jego barczystym, z lekka przygarbionym ramionord jping koszuh, a potem wyszta
z pokoju i zamkata drzwi. Pobiegta do swojej sypialni i zatzz goaczkowym pdpiechem
upycha& rzeczy w walizce. Zrzucita kimonéciagneta spddnie i zrobita staranny, chio
skromny makija. Wobec Duncana przybrata miaurows i niewzruszon, mask
nieuchronnego losu. Teraz w lustrze ujrzata twalziéty oszalatej z niepewsa i Ieku.
Pakupc sk, ubierajc, malupc, nie przestawata dygdtanie mogta opanowadzwonienia
zcbow, a z jej gardta wydobywalesprzez caty czas jakby cichy skowyt. Vifjéa ptaszcz,
poszukata torebki, przez chwistata nieruchomo, chc uspokoé oddech, po czym wyszta do
przedpokoju i opcita dom.

Ustyszawszy szek zamykanych drzwi, Duncan odwrdciesid okna, przez ktére wyglat
na skwer przestoaly gaszczem Kci rozrasnictego phtana. Podnidst porzucone na dywanie
zakurzone pantofelki Jean. Nie ghgczeby pobudzity go do gniewu, a geptaczu, wrzucit
je do kosza i poszedt do swojej sypialni. Sypigbatnio w osobnych pokojach. Nie miato to
zreszy istotniejszego wptywu na funkcjonowanie skomplikkoej maszynerii ich
makenstwa, ktora tyle przetrwala, tyle zniosta, a taraata prawdopodobnie rozsypaic na
dobre. Spadta makatastrofa o wymiarze niemal kosmicznym, wiedziakym cate jego
ciato, zmuszaic ptuca do przyspieszonego oddechu.

. t0 sk znowu zdarzyto, to, co niemlwe, niewiarygodne, . sje _ z n o w u - faktem.
Dlaczego nie wybuchih pta-Szem krzykiem, nie padt przed Jean na kolareabtagat, nie
wpadt we viciektos¢, nie zacat jej dusic? Pogazyt sie w gtuchej rozpaczy. Dopuszczenie do
serca nadziei oznaczatoby jedynie przediie przeéimiertnych ngczarni. Nawet przez ndly
mu nie przesziaze Jean mogtasmyli¢, nie przyszto mu do ,fowy, byswiadczyé:

,<Ubrdatas cos sobie! Zjawiagc sk u niego wprawisz go tylko w zaklopotanie i rozzisz".
Natychmiast uwierzyt, gdy powiedzialze przez cat noc nie zamienita z dawnym
kochankiem ani jednego stowa. Takie zachowanie Ogt€rimonda podobne. Dla Duncana
nie ulegato wtpliwosci, ze jego rywal czekat teraz naanpewien,ze przyjdzie, jak ona byta
pewna,ze musi do niego od&.

Duncan poszukat pociechy w czarnej rozpaczy i ppaekiu,ze to, co sj stato, jest
nieodwracalne. Nie zniéstby pndych domystow. Nagkt wydarzenia upodabniata je do
smierci. Nieoczekiwane zniketie Jean, niepeje ponowne zjawieniesiCrimonda,
haniebny upadek do rzeki - to wszystko sprawialazemie kosmicznej vecz katastrofy.
Jakee Jean simylita, sadzac, ze zacznie teraz wydzwagido przyjaciot! W tej chwili czut,
ze tra@c ja, utracit wszelkie zvazki zeswiatem i nie pragst juz zadnych kontaktow z
ludzmi. Przewidywatze ci przyjaciele odglza go niebawem od czci i wiary, upokariz



zawstyda z powodu tej powtdrnej patki, wyjscia znowu na fajttag'o co oskatyta go
zona. W tej jednak chwili jego rozpacz nie bakazsidnego wstydu. Oczywgie, ze
~przyjatby ja z powrotem", gdyby zechciata wrégciecz ona nie wrdci, nie zapragnie wibCi
do tego kadtubka, jaki z niego zostat po tymz{ia okaleczeniu. Uzna, niedizie miata
innego wyjcia, ze § znienawidzit. J&i Crimond j rzuci - niewane, czy nagpi tO nazajutrz
czy za pat lat - zdecyduje sinajpewniej naycie w samotngci, wybierze wolné¢, do jakiej
zapewnedsknita Przez caly okres ich mahstwa, gdy musiata wkiadayle energii w
dochowywanie wiary rrowi i wklasnemu wyobrze-niu 0 ‘cn mitéci. Wyjedzie, zacznie
pracowa, rozmylac, uda Sle” P° raddo swojego wszechwladnego ojca z Ameryki, odkryje
Jaks swiat do podbicia, pojedzie do Indii albo do Afrykazkreci es wielkie przedswziecie,
spazytkuje na innym polugt nie-

spokojry inteligencg i sit¢ ducha, ktag, jakozona Duncana, marnotrawita nazdnie do
szczscia. Bo to prawda, zwzali sk dla szcgscia i Jean miata ragj uznajc ten fakt za ozn;
stabgci.

Oczywiicie, jako Jean Cambus chwytata sajrozmaitszych zeg, lecz nie byto wrdd nich
tego jednego, wielkiego zadania,

0 jakim marzyta Jean Kowitz. Sekretarzowata posidavpar-j lamentu, wydawata pismo,
zasiadata w licznych komitetach, napisataksi o feminizmie. Jakaona dyplomaty
prowadzita dom, zanzizata shiba i udzielata si towarzysko w wielkimswiecie, sprawujc
przy okazji rot dostarczycielki cennych informacji. Zreshtylaby samawietnym
dyplomat i chyba za-; stanawiataganieraz nad tynze gdyby sprawy potoczytyeiinaczej,
mogtaby zostaambasadorem, ministrem, redaktorem naczelnym ,3&heCzy we¢c teraz,
rozmyslat, jakkolwiek jej s¢ utoza stosunki z Crimondem, nie skorzysta z okazji, lyywac
si¢ na wolnd¢? Kto wie, mae Crimond okze sk dla niej jedynie odskoczi? Sprawdzit,
czy zdota wycisac z tej mysli jakas pociecl dla siebie. Potengknat, wyczuwapc -wrecz
wechem - odér wydostagej sk z bulgotem na powierzchnjazni tamtej zaboéjczej,
blizniaczej pary uczt1 zazdrgci

1 nienawici, przez lata zepchetiych w ghb, zatopionych w najciemniejszych otchtaniach
pod&kwiadomdaci, niczym niebezpieczne paliwo atomowe w @thch morza. Latwo mu byto
dotad - w okresie, jak giteraz okazywato, prz&iowym -ocenia wyniosle marnd¢ uczucia
zazdrdci, jego bezsensowsdi daremné¢. W ciagu ostatnich dwunastu godzin skayta
si¢ W jegozyciu jak& epoka, ja daleka, historyczna i zamkit&. Obecnie zazd§é miat za
jedym nauczycielk i w przenikliwym blasku jejwiatta dostrzegat okrutnprawd:, ze Jean
naprawe Crimonda kochata, mikzia wielka i ostatecza jak smier¢, mitoscia, wobec ktérej
nawet wolnéc¢ stawata si btahostlg bez wartéci. Naprawa byta sktonna zostaniewolnic
Crimonda, jéli jemu spodobatoby sija zniewoli, totez, wcale nie przesadzita (by pozasta
przy tej przenéni), mowiac, ze zblzenie s¢ don grozito jejsmiercia. Jakinz jatowym
zanetem okazywaly siteraz wszystkie jego dotychczasowe starania, wszyso robit,
wszystko, na co liczyt. Jean otrzymywata obecragak Crimonda! - swaj drug szans.
Gdyz Duncan

* watpit ani przez chwi, iz tamten zjawit sj na balu absolwentéw wydznie po tozeby ni
zawladng.

Ta historia zacga sk dawno. Co prawda Jean zaprzeczata (lecz czy rapgfi¢rzy¢, czy
ona sama mogta wiergytasnym zaprzeczeniom?), by kochata Crimondantedy, gdy
byli paczlky mtodych przyjaciét, gdy Sinclair Curtland zabiergha tace, gdy tyle w nich
bylo nadziei i tak szerokie otwierategdirzed nimi perspektywy. Oczy¥aie, podziwiata
Crimonda, wszyscy go podziwiali, zapowiadatsajlepiej z nich wszystkich, chyba nawet
lepiej niz Gerard. Jake mato tymczasem dokonali, i tozkky z nich, bez wytku, gdy
porowna rzeczywisté¢ z pieknymi nadziejami, jakie wtedy rokowali, i z niezwyki
osiagnigeciami, do jakich aspirowali! Nawet Crimond zawiddtkazdym razie nie oggnat,



jak dotd, zadnego oszatamigego sukcesu. W pewnym okresie zanad{aveh wszyscy
zapatrzyli, po cgci zapewne dlategage jako jedyny z ich paczki pozostat wierny skrajoem
lewicowemu idealizmowi, jaki niegdygremialnie wyznawali. Gosi¢ z nimi stato pgmierci
Sinclaira. To on byt ich ,,ztotym miodzieem”, ,najmtodszym bratem", ululiieem
otoczenia, wesotkiem, wreszcie ukochanym druhenai@ar- Gerarda, ktory byt (tae nie
zostat nim Crimond, rozumiatogstzemy samo przez g) ,przywoda” ich grupy, cho,
naturalnie, nie uznawali niczyjego przywodztwa, Wszyscy byli tak niezwyktymi
osobowdciami, wybitnymi indywidualnéciami. Posmierci Sinclaira ich paczkaesna
pewien czas rozproszyta, pady jej czitonkow zaogy si¢ zmieni&, zaprataly ich kariery,
podr&e, poszukiwanie partnerdiyciowych. Duncan i Robin zasiedzielg$roche diuzej w
Oksfordzie, ale potem zjechali do Londynu - Roharkéiniki uniwersyteckiej, Duncan do
ministerstwa spraw zagranicznych. Czas gtyDuncan aenit sk z Jean i toczyt z ai
rozmowy 0 szogciu, bo te czut st niewymownie szagliwy, wszak P°siadtg pickna,
powszechnie podziwiardziewczyr, w ktorej

oehat st skrycie przez te wszystkie lata, gdy emablowalnpi, szczsliwsi. Crimond stat si
popularn, postaci na lewicy, szanowanym - czy raczej tylko ggm - teoretykiem, autorem
ontrowersyjnych artykutow, kandydatem do parlamen@j-mejszym. zreszipo dzé dzien,
cztonkiem ich dawnej pacz-

ki. Pochodzit z ubogiej rodziny - i chlubikstym. Urodzit s¢ na wsi w szkockim okgu
Galloway jako syn listonosza. Usilnie dbat o to,ny zastay¢ na oping wyrafinowanego
intelektualisty, zamkrtego w wigy z kasci stoniowej. Jean, ktorej pagly polityczne
sytuowaty # obecnie zdecydowanie na lewo od Duncana, bylepeeien czas gorlisv
zwolenniczlg Cri-monda, a nawet jedrz jego pomocnic. Napisata dla niego broszwk
pozycji kobiet w zwazkach zawodowych. Kiedy ubiegat @ fotel w parlamencie (bez
powodzenia), zostata sekretafjkgo asystenta. Gsig migdzy nimi musiato zacg juz
wtedy, gdy Crimond statsha pewien czas tak waa i popularm osobistécia, gwiazd
sezonu, ulubikcem miodziey. P&niej, po kksce pierwszego romansu, wyznatezowi po
powrocie do domuze z pocatku walczyta ze swoim uczuciem do Crimonda, a potem
uciekta, nie chqc sk z nim wiazat. Zapewnita Duncana (lecz czy mogt jej wiet2y,ze w
tamtym okresie nie bytla jego kochankJptyrneto kilka nasgpnych lat. Duncan porzucit
kariere akademick i wstapit do dyplomaciji, Robin (ktéry pdniej od niego wrécit do
Londynu) znalazt posadv Stanach na Uniwersytecie Johna Hopkinsa, Ggracbwat w
ministerstwie skarbu, Marcus Field (po szakym dla wszystkich nawréceniu) wpit do
seminarium duchownego, Jenkin zostat nauczycieléiali, Rose pracowata jako
dziennikarka w Yorku i mieszkata u krewnych z pd@nej ga¢zi rodu. Stawa Crimonda
przygasta, méwionagse ,ztagodniat”, stat giglebszy, nie tak skrajny, rozwat nawet ohjcie
posady akademickiej.

Duncan w gruncie rzeczy nigdy Crimonda w latachdadoi nie lubit, uwaat za pyszatka,
draznit go tez prest, jakim tamten si cieszyt u innych. Ttumit w sobie hieche¢ do
przyjaciela swoich przyjaciot tak dlategoze czut przed nim, juwtedy, podwiadomy kk.
Obaj pochodzili z gbrzystej poétnocy Szkocji, érszkoccy przodkowie Duncana dawna ju
temu przenidi si¢ do Londynu. Kiedy Jean zaga otacza Crimonda podziwem, a nawet dla
niego pracow& w sercu Duncana obudzita $ajona zazdr&, cha jeszcze nie obawa.
Ucieszyt s¢ wiec, kiedy Crimond znikagt z Londynu; podobno wyjechat do Stanow, a
stamtd do Australii. Czas phal. Duncana wystano do Madrytu, potem do Genewygtarm,
przegciowo, przed obie-

canym mianowaniem na upragnione, zaszczytne stakoviduropie Wschodniej, na
placowk: do Dublina. Jean byta roz-zarowana. pgeywyjazd do Irlandii, ktGr uwazata za
ghucha rowincije, jako zsytk, lecz przekonata siwkrétce,ze Dublin jest miejscem nader
atrakcyjnym. Pastwo Cambusowie niemalesiv Irlandii zakochali, kupili nawet stawieze



w hrabstwie Wicklow. Ceny nieruchosw w Irlandii byty jeszcze wytkowo niskie, wgc
Jean zapalita sido kupna tej budowli (zwrdcit im naaanuwag; zaprzyjaniony z nimi pisarz
Dominie Moran-ty), ledwogj ujrzata, doszta bowiem do wnioskig nic nie stoi na
przeszkodzie, abw jnabyli, skoro jest tak tania. Duncan najpierw s§kgwatzore, a potem,
gdy nowy nabytek zobaczyt, szczerze pochwalit. 28/iepisam w prospekcie jako ,obiekt
szacownej staéai”, wzniesiono najpewniej, na co wskazywaly licaeehy architektoniczne,
pod koniec dziewithastego wieku ze starych kamieni, pochgzh chyba z jakigjruiny

czy wielu ruin. Kiedy, by¢ maze w pierwotnym swym ksztatcie, byta pokona surow,
sklepiora galeri z kamienia i cegty z kamiennym domkiem czy ofigymeokre&lonego
wieku. Drewniane podtogizeliwne, kecone schody w wigy sprawiaty wraenie solidnych,
obie budowle zostaly tenalezycie zmodernizowane. &itu, co prawda, nie byto (co zreszt
szalenie ucieszyto Jean), funkcjonowat za to nowsegy system kanalizacyjny z szambem.
Pompa, ktdr udato s¢ tatwo zreperowd dostarczata wagze starej studni, mieszgzej sk

w sasiednim budyneczku. Poprzedni wdeciel, niedawno zmarty, podanalarz, aytkowat
okresowo wie¢ niemal do ostatnich dni swego zycia, fog wretrze, ch@ prymitywne i
obecnie nie umeblowane, znajdowalgwicatkiem przyzwoitym stanie. Moa je byto
ogrzewa, pahc w kominkach torfem, do kupienia w pobliskiej wées lub drewnem, ktérego
si¢ wokoét walato pod dostatkiem. Jean marzyta o prastpmantycznym, ciiowybornym
zyciu przy blasku kominka i petganiu ptomieni nafymh lamp, wec rozjezdzata s¢ po
okolicy w poszukiwaniu Or.yginalnych wiejskich sgiaw. Z wiezy rozchgat sk pickny
WIidok na dwa kopulaste wzgorza, a z pokoiku nagdmaeszcym sypialng, byto wida
morze. Do zamieszkania nadawaty SI?> co prawdgnjedlwie kondygnacje, sama jednak
wieza s,a.gata imponaga wysokaé. Duncan bytd4 budowh i jej

otoczeniem zachwycony, cieszyto go ponadéJean zys. zgie, ktdre odcignie g od
zamierzonej kampanii ha rzecz antykoncepcji i ghddre to dziatania wesziyby
najpewniej w konflikt z jego delikatinpozych dyplomaty.

Nastato lato, nareszcie suche,qgerirlandzkie lato, zaell wiec sgdza w wiezy cate
weekendy, urgdzali ja, czasem tejezdzili na aukcje w okolicy celem zakupu mebli.
Przezywali szczsliwy okres. Wiee, stopca posrod matej dolinki, rownie bedacej

wiasndcia Cambusow, otaczatyki, na ktorych wypasano owce. Dnem dolinki pywaski
strumyk, porastat je topolowy zagajnik, a na zbohz@sty dzika fuksja i przetacz-nik.
Zdazyli juz oczywkcie odby pickne wycieczki po najhtiszej okolicy, ktorej wczaiej

prawie nie znali, i Jean postanowi&, musz napisa wiasny przewodnik po Irlandii, gdy
istniejace uznata za ,beznadziejne”. Zwiedzili wéeJoyce'a i Yeatsa. Teraz i oni posiadali
wieze, ktdra powinni nazwa, zdaniem Jean, wie Duncana. Nie byto im jednak dane cieszy
si¢ dtugo t sielank. Na ktoryms z wieczornych przyc ktos wymienit nagle nazwisko
CrimondaZartowanoze przyjedza, by ,rozwhzaé kwestk irlandzky". Nosit sk z zamiarem
napisania dtzszego eseju na temat Irlandii, totaiat zamieszkaw Dublinie & do kaca
lata. Duncan nigdy nie zapomniat wyrazu twarzy Jeay ustyszatagtnowirg: dostownie
rozjanita sk z radgci.

On sam byt wgcz zdumiony przyggbieniem, w jakie wprawita go momentalnie zapowied
przyjazdu Crimonda. Czut niemal dzieoe rozalenie,ze ograbiono go tak nieoczekiwanie
ze wszystkich przyjemrai i nie dostanie jiwigcej ulubionych takoci. Kiedy Crimond
niebawem istotnie sizjawit i zamieszkat przy Upper Gardiner Streetnban okazat
niezwykte, przesadne wez zadowolenie na widok dawnego szkolnego kolegedstawit
Crimonda wszystkim znajomym Irlandczykom (w tym Mty'emu), zapewnig mu ciepte
przyjecie i natychmiastowe wzglly jako serdecznemu przyjacielowi powszechnie ju
lubianych Cambuséw. Dyplomatyczna misja Duncana byldna i absorbaga. Do tego
ambasador poszedt whae do szpitala i Duncan go praktycznie gpstvat. Stosunki nedzy



Dublinem a Londynem, nigdy przyjazne, weszty wefazczegolnie delikatin Premierzy obu
rzadow, ktorzy w ciszy gabinetoéw szyko-

wali jakies rozwiazania (czyli zamierzali wysgpic z ,inicjaty-» jak s¢ eufemistycznie okita
te zazwyczaj jatowe plany), zn'a[esi¢ pod ostrzatem nie tylko opozyciji, ale i pewnych
odtaméw witasnych partii. Duncan musiat w 2mku z tym czsto podrgowa do Londynu.
Miat pracy po uszy, wic powinien byt wecej uwagi péwigcaé swoim obowazkom, zamiast
obsesyjnie m§te¢ o Crimondzie. Ten przeprowadzitsymczasem do mieszkania na Dun
Laoghaire, z widokiem na Zateloub-linska. i wydat skromne przygie, na ktére zaprosit
réwniez oboje Cambusoéw,e jednak Duncan byt akurat zgj, Jean poszta na nie sama.
Crimond stawat sipowoli obiektem zainteresowania gospodarzy i zdawgwietnie z
Irlandczykami rozumi@ Jego pogidy polityczne, te w kadym razie, ktére bezgoednio
tyczyty Irlandii, zostaly uznane za ,trage i realistyczne". W matym, rozplotkowanym
swiatku intelektualnym Dublina jego nazwisko szybiabierato rozgtosu i na kdym kroku
obijato sk Duncanowi o uszy.

By nie wyjs¢ z roli starego przyjaciela, Duncan zaprosit oczgie@ Crimonda na mate
wieczorne przyjcie w wiezy. Crimond st ta dziwna budowh zachwycit. Podniecony,
okazywat spontanicanchtopkca radaé, co. jak Duncan zauvig, niezmiernie ugto
pozostatych gei. Jean opowiadata, jak zamierza a¢i@meblowa, jakie zmiany poczyidiw
kuchni. Zamierzata zasad#rocte roslin, oczywiscie nie mylata zaktada ogrodu, kitécitoby
si¢ to z charakterem okolicy, posadzi co najejykilka krzewow, potay kawatek chodnika.
Crimond dostownie tryskat pomystami. Duncan doslysjgk jeden z gixi zacleca
Crimonda i Jean. by zajechali do sklepu ogrodniozegdaleko jego wiejskiego domu, gdzie
mozna dosté stare kamienie brukowe i ogrodowe gpgisWszak przydatyby siCambusom
po-s3gi, chéby jedenzeby przycagat wzrok i stwarzat nastréj. sgtj samotnie wréod topoli.
Crimond podchwycit temat i rozgadat $ia temat pagyow. Gacie podchmielili sobie i
coraz Czeéciej wybuchalismiechem. Duncan odniost wienie,ze Crimond, ktory rzadko
zaghdat do kieliszka i z natury nie byt nazbyt towaray®drobirg sic zgrywa. Nazajutrz
Duncan musiat wyjecltado Londynu. Po powrocie Jean oznajmita tel) a z Crimondem
w sklepie ogrodniczym, zamowita tragka-mieni brukowych, kupita kilka krzewéw
rézanych oraz kosiark

do trawy. Paniej, zwykle podczas nieobedimd Duncana, ch; nie tylko wtedy, Jean i
Crimond wsiadali nieraz do jego wyrneggo samochodu i robili wypady dozrgych
ciekawych miejsc. Ktoéregaazu pojechali zwiedziruiny klasztoru Clonmacnoise (Duncan
tam jeszcze nie byh) i do&ypazno wrdcili. Czasami wypuszczaligsna te wycieczki w
liczniejszym gronie (tak przynajmniej zapewniatae czasami tylko we dwaik Oboje
zapalili st do pomystu napisania przewodnika po Irlandii. Jgda w tym okresie w stanie
ciagtego podniecenia i tryskata doskonatym humoremmdan nieustannie obserwowat jej
twarz, badatg z obsesyja niemake uwag i znajdowat na niejlady szczscia, ktorego
spraw@ byt inny nezczyzna, a jednoczeie dostrzegat starani@ny, by sw radaé ukryeé.
Na przyjezdnych i turystach Irlandia sprawia oczpi zachwycajce wraenie, ale zielona
wyspa jest rownieterenem krwawych wai, petnym starych demondéw i odwiecznej
nienawkci. Duncan codziennie odczuwat w swojej pragynrocz-niejsa strorg, i to coraz
czesciej, w miak jak rosta jego sympatia dla tego kraju i phghta sé jego o nim wiedza.
Okazato s} wkrotce, co go dodatkowo przygpito, stat s¢ bowiem na punkcie Crimonda
chorobliwie wecz przeczulonyze éw, ché nigdy wczeéniej w Irlandii nie bywat, wie na
temat ojczyznywictego Patryka znacznie ggej od niego. Kady, kto angauje st naprawe
w problemy Irlandii, musi nieodzownie zabi¢ sic w jej histork. Okazato si, ze Crimond
zna histor¢ Irlandii wrecz wybornie. Duncan musiat niebawem wystuchiyeo tyrad,
wygtaszanych przed gronem welzznych stuchaczy, refleksji o Parnellu, Wolfe'ien€be, a
nawet Cuchulainie. Wystuchiwatiechac nie chac, wywrotowych pogldéw politycznych



Crimonda, wygtaszanych z ryzykow#miatoscia, i jego drwacych napéci na brytyjski rad,
przeprowadzanych w obecdiud Duncana z uszczyplivéoia, ktora sprawiata nieodparcie
wrazenie umylnego nietaktu. Duncan nie dawat ggdnak sprowokow@a Patrzyt,
obserwowat uwanie twarzzony i stuchat w milczeniu, jak Jean zaczyna povéateorie
Crimonda na temat Irlandii.

Chory z nienawéci i podejrzliwasci, zgrebiony przez strach i odrazio wtasnego ¢dznego i
godnego pogardy stanu ducha, Duncan zostat pogigldo dziatania przez czysty
przypadek.

o tunku tych. jakie giczgsto w podobnych sytuacjach przyglagastanawiat gioczywicie,
czy Crimond i Jean oddgijf czemy jeszcze poza widczeniene sve dwoje samochodem,
wiedzaniem ruin i wizytami w marketach ogrodniczyPlewnego niedzielnego ranka, ktéry
Cambusowie sglzali w wiezy, Jean wstata wczeie, by wcielt w zycie zamiar, z jakim si
od jakiegd czasu nosita, a mianowicie przegradizm strumiei i stworzy cos w rodzaju
matej sadzawki. Duncan miat jej w tym pomoc§peadaniu, ktére obiecata wkrotce
przygotowd. Stat w oknie sypialni na girze i wpatrywat si w potyskliwy bkkit morza w
trojkatnym przéwicie miedzy zielonymi wzgdrzami. Na rozstonecznionym niefiee byto

ani jednej chmurkispiewat skowronek, kwilita jaskétka, szemrat strumigezac w tézku,
Jean i Duncan wgk przypominali jedno drugiemu: stuchaj strumientachaj strumienia!
Widziat w dolezorg, stata boso w podwigliych spodniach pmodku strumienia, pochylita
sig, znOW wyprostowata, dostrzegtazma | pomachata mweka. Pozornie niczego mu nie
brakowato do zupelnego szézia, tego szagcia, do ktérego czut sistworzony -
tymczasem tkwit w piekle. Odmachat Jean, odwrdGeiosl okna, zamrugat oczami, ktore
oslepit blask staca i potysk morza, i spojrzat na nie zastanezaedkie t&ko. Ju dawno
pozegnali s¢ z nadziej sptodzenia potomka. Odwiedziliwylu lekarzy, ktdrzy proponowali
im tyle daremnych kuracji. Nagle dojrzat jakiziwny kkbuszek na podtodze pod kotist
sciam z ciemnych, nieréwno ociosanych kamieni, niewighaiczek, prawie nic, ctematerii.
Podszedt i wzit go do eki. Byt lekki jak puch, blady, na wpét substancjalZacismat dion,
serce zacgo mu bk jak oszalate, usiadtgiko na niskim tapczanie. Czul, jak gévarz i
czoto oblewa paky rumieniec. Otworzyt gs¢ 1 Przyjrzat s§ zgniecionemu klbuszkowi.
Mogt by¢ kotkiem kurzu, lecz on wiedziate jest klaczkiem wiosow, rudych witosow, ktore
ktos, jakis mezczyzna, zgargt po wyczesaniu z grze-enia i od niechcenia rzugipodtog.

W wiezy nikt nie spra-"> nie odkurzat, nikt tu niczego nie dostarcza, maprawiat, - poza
Cambusami, nie miat do niej klucza. Duncan nie ywmatku ktaczka wtasnych wtoséw ani
ciemnych witosow ny, ale kosmyk rudych wtoséw Dav@lanonda. ean zawotata go z dotu
nasniadanie. Duncan wiyt ki¢bu-

szek do kieszeni, zszedt po schodach, usiadt #anstiostuch z émiechem, jak roztacza
przed nim plany urglzenia stawu Zjadt gotowane jajko, a potem wysmaddwor, pomdgt je
przenigc¢ kilka cigzszych kamieni i wykopadot. i przyghda st jej uszczsliwionej twarzy,
gdy zaczt napetnia sic woda. Tega przedpotudnia oznajm#onie,ze w nadchodgcym
tygodniu kedzie musiat wyjech@na dwa dni do Londynu. Gdy ten czas nadszedt, Jean
odwiozta go samochodem na lotnisko, jak zwykle zre$0 jej odjedzie Duncan kupit kilka
kanapek, wzit samochdd z wypigyczalni i okezna droga wrocit w poblize wiezy. Wezeniej
zbadat okoli¢ i upatrzyt sobie miejsce na szczycie wzgorza, froete gestwa kolcolistu,
wsrad ktorego leato oplecione bluszczem zwalone drzewo. Roztadzatamiad doskonaty
widok na dolir i wieze. Zaparkowat woz, wdrapatesdo swojego punktu obserwacyjnego na
wzgorzu, podczotgat pod pielrzewa w miejscu, gdzie roZraety bluszcz tworzyt gsta
zastor, i wyjrzat przez jego ficie i mgietle kwiatdw kolcolistu. Wiercit si przez chwi,
wreszcie udato mu swygodnie usis¢. Opart s¢ 0 pien drzewa i spojrzat na wie w dole i
wiodacy do niej wyboisty g€ciniec. Wypt lornetke z futeratu, zawiesity sobie na szyi i
czekat. Czut okropne, ¢nzace podniecenie. W dole nicsiie dziato, nikt nie nadjelzat.



Bluszcz widnie kwitl, totez cate chmary pszczét pola-tywaty nad jegdtawymi kwiatami o
cetkowanych pecikach. Cezka, duszna womieszata si z kokosowym zapachem kolcolistu.
Mingto juz potudnie i stace zacgto przypiek&. Duncan zdjt marynark. Ociekat potem.
Byl mezczyzra zwalistym, niemal opastym, tatéatwo st meczyt i sapat teraz jak miech. Po
jakims czasie to, co robit, wydato muediak ohydneze zerwat si z miejsca i biegiem oddalit
od swojej czatowni.

Pojechat na potudnie dregvzdiuz wybrzeza. Dotartszy do Wicklow, zameldowaksw
jakims$ hoteliku. Nie mieli tam restauracji ani nawet hakicc poszedt do pubu wasiedztwie
i zamowit whisky. Wyjt kanapki, ktore kupit na lotnisku (miat wiranie,ze cate wieki temu),
zjadt jedra i popit whisky. Wydobyt z. kieszeni ktaczek wios@vimonda i przyjrzat mu si
uwaznie. Oczywsicie, juz wczeniej podejrzewatze mogto doj¢ do katastrofy. Mtne
domysty to jednak wak zycie, niezbity dowdd $mierc. Przecie, perswadowat sobie, cic
odwlec

y Wyrok. wiaciwie nie mamzadnego dowodu. Mogli S do sypialni na gorzedttyopo to,
zeby popatrzéna morze Tylee Jean jakonigdy mu nie wspominata, by zaprosita Crimonda
na wieze. Nie miat pewnéci, czy powtorzy nazajutrz swe ohydne czaty. Czylaepiej wroct
do dublirskiego mieszkania na Parnell Square? Nie gaksimogiby tam zastakochankdow.
J&li tych dwoje byto teraz razem, niechybnie bawilmieszkaniu Crimonda. Niemliwe,
jego mieszkanie, na ostatninefrize szeregowego domu nad morzem, bylo zanadto na
widoku. Nie, jéli gdziekolwiek, to tylko na wigy. Po co ja s zadeczam, pytat samego
siebie w miag, jak ciemniat wieczor i zapetniaksbar, po co sam@&prosz o nieszczscie?
Niedtugo sid wyjedziemy, to tylko przelotna przygodazamu st maze przydarzy. Czut
jednak,ze musi zdob§ pewndg¢, trudno i darmo. 34 doszto do zdrady, on to musi wiedzie
- potem mog machn¢ reka, pusci¢ cah rzecz w niepamt, przymkra¢ oczy. Mam pozwod,
zeby tych dwoje uczynito mnie wiecznym kadek rozpaczy? Na razie nie rozm@vgic z
Jean. Bde udawat btog nieswiadomac.

Poczut s¢ biedny i nieszagliwy, okrutnie skrzywdzony, i to uczucie na jakizas przyniosto
mu ulg;. Siedziat samotny w obskurnej knajpie, przygarpjawalisty brunet z ¢sta
czupryny falujacych wiosow i pogona mina na okagtej, czerwonej twarzy i zalewat robaka
wsrod gromady Irlandczykow (w barze nie byto oczésie zadnych kobiet), ktérzy rownie
starali s¢ topi¢c swe troski w kieliszku. Zak® sig, ze ich te& zdradza zony, pomylat, a oni
im odptaca picknym za nadobne, wt czemu biadelP Jestémy band nedznych,
odrazajacych grzesznikéw, zastugigych na tozeby ich wyepiono jak szczury lub spalono
zywcem. Siedzimy w tej spelunie i zalewamyegpalwielka mi historia! Sam, co prawda,
nigdy nie zdradzitem Jean, ale, takckarna sercu, czy nie miewatem na to ochotyZ&tm
zreszy zrobk; poéjdziemy, jak to simowi, kazde w swog strore. Styszat wokot siebie
spiewne gtosy irlandzkich towarzyszy niedoli i czjalk mickkie, melodyjne éwicki tej

mowy Wsiczap Sie do jego mozgu,zajat mysle¢ irlandzkimi wyraeniami i przemawiado
siebie w duchu z irlandzkim akcentem.

0 c&, zoneczka okazatagkwyczajm dziwka, ale czy musgSle zaraz zagcza tym, co
tamten tobuz z nirobi, chcié

ukatrupt drania? Zapewne poczyna sobie podobnie jak m wgzgbrzydliweswinie. Nie
lepiej siedzié cicho i raczy s whisky, ktéra jest mitosierniejsza od Bogaiai€dzi tycat go
w ramk i zagadywali; gawdzit z nimi, a potem zapad w stagpéj zadumy, ockqwszy s¢

zas z niego, powldkt s do hotelu i padt jak kloda na#ko.

Nazajutrz obudzit giwczenie. Czut st jak chore, zdychage zwierz. Bolaly gozotadek i
gtowa, w ustach miat suck@ czut s¢ ocigzaty, obolaty, cuchgey i spuchngty. Do pokoju
wpadato zimndwiatto brzasku, przeciskg sk przez rdzne podarte zastony. Jékizas
lezat z gtowy nakryt poduszly, niemal kwikc zzalu nad sofp Potem nagle usiadt, wstat,
ubrat sk, nie mypc, zaptacit rachunek w recepcji, odszukat samocdhadzyt na pétnoc. Na



morskim horyzoncie leata smuga zimnego, biatego blasku, przywalona ppwatkich,
burych chmur. W oddali ciemniaty kurtyny ulewy, norto staice przedzierato sico pewien
czas przez te zastony i rogjgato szag sciane chmur, soczystzielen wzgérz i jaskrawe
kolory drzew. Po lewej stronie szosy, nad dalelggmami, ukazat sifragment tukugczy,
ale zaraz zgast. Duncardzit jak wariat. Bl rozsadzat mu czagzk innysciskat przepoa
jakby zelazmy obrecza. Banieczki i drobinywiatta rozbtyskiwaty nadmigajaca wstkga drogi,
gdy wpatrywat s w nia z napgciem spod zmarszczonego czofa. Pijackie refleksiegle)
nocy, te wszystkie pytania i postanowienia w rodzggkad pewnad¢?", ,a pal to diabli!",
»-machnij na to ¢ka", tzawe bratanie giz innymi grzesznikami, to wszystko mia bez
sladu. Siedziat za kierowniovyprostowany i walczyt z omdladoia ciata, ale czut sijak
czarna maszyna zdeterminowanej woli, maszyna zempstjemniata z rozpaczy i gniewu,
napzdzana jedatylko mysla: dopd&c i rozdepté. Nie folgowat juiz sobie, nie kryt si za
petnym waha uczuciem niepewrigi, najzejsza mgietka watpliwosci nie zaciemniata jego
zamiarow. Niepewri@ byta potwora meczarni, ale pewnég, niezbita pewn& - ogniem
piekielnym, od ktérego cztowiek zajmowat $ak zywa pochodnia i uciekat z krzykiem.
Takie m¥li i uczucia kottowaty s w jego gtowic, gdy mkat przed siebie po mokrejtiacej
szosie, a przed jego oczami szastagynsicieraczki, bo deszcz padakjaiagty i wciaz sie
nasilat.

Kiedy skecit z gtbwnej drogi na polne dzéi, prowadzace strog wiezy, zrobito mu st nagle
stabo, & musiat zatrzymaW ,-had i na chwit oprze na kierownicy gtow. Zbierato mu ¢ na
mdtasci. Nie byt pewien, czy zdota jechaalej. Deszczzht zmienit s¢ w dokuczling
mzawke, staace, ch@ nadal niewidoczne, przeciga sig przez rzedgce chmury jasnym,
szarawym blaskiem, i powlekio jaskrawielens mate, trawiaste pastwisko przy drodze.
Duncan wysiadt z samochodu. W pagaj nzawce stat ze zwieszaemtows i oddychat
gteboko przez usta. Jestem szalony, pélatychwilowo niepoczytalny, muszsic jakas
pozbierg. Miat wrazenie,ze jego nienavst, pozostac nienawscia, zmienia s; w czysty
strach. Nie wiedziat, co nie skt zdarzy, a mogly st zdarzy rzeczy straszne, ktére
odmienityby cate jegaycie. Czut w sobie potwosn niszcaca site, zdolra przewréce do
go6ry nogamiwiat. Wnikapc we whasne uczucia, stwierdzig nie jest ju w stanie
zatrzyma motoru, ktory go nagmzat. Podniést gtowi ujrzat przed sabkamienny murek, a
za nim wpatrzone wezwierzta, konia i krow. Deszcz przestat wreszcigsc. Kon
podszedt wolno do murku. Duncan paitay, ze wiaciwie mogtby zjé¢ kanapk, kilka mu
jeszcze zostato, mogiby poéej pogtaské szkag. Odwloktby rozwdéj wydarzé, co bytoby
ze wszech miar wskazane, gdyby postat tam ehwilowarzystwie obydwu zwiest.
Zamiast tego wsiadt do auta i szybko odjechat. Wrabsobie: nikogo tam nie zastariede
mogt pojeché do Dublina, pGj¢ do naszego mieszkania i odpagznic ztego si nie stanie,
wreszcie bde mogt przemyle¢ wszystko spokojnie, bez@rzacego tku. Zanim postanowit,
czy jecha prosto do wiey, juz jechat draka biegrca pod wzgorzem, na ktérego szczycie
obrat sobie wczenieJ punkt obserwacyjny. Zatrzymat samochod, vdfsiaerkmt na
zegarek. Dochodzita dziewta. Sapic z wysitku, zacg sie gramolt po stromym,
porasnictym mokm trawa zboczu. Nisko Pochylony, czepiat $&j kep i matych krzaczkow,
zeby sobie P°rnoc. Qginawszy wierzchotek nie probowalkeskry¢, wyprostowat sj i
spojrzat w dolir. Samochdd Crimonda stat na 8.

Un"Uncan zacg schodzé ze wzgorza ku wigy, powoli, jakby dob S'C  z'em”™ niczym
we $nie. Zegcie na dot zajo mu rycn Mkangcie minut. Styszadpiew ptakdw, dostrzegat
rozsiane w trawie jakéedrobne kwiatki. Wszystkahito wit, cia i btyszczato w stacu. U
stop wzgorza kilka owiec o czar nych pyszczkachpikdewven zdumione spojrzenia, po czy-
ucickto w poptochu. Duncan przekroczyt strumigeco powyzej sadzawki Jean. Nagle
ujrzat w wyobrani nagiego Crimonda, wysokiego, bladego, szczupiepgiokiego jak mtody
Atenczyk; diugonosego i jasnookiego. Drzwi domku i ayibyty na égciez otwarte. W



kuchni nie zastat nikogo. Podaonych schodach zagdzsie wspina na goe. Wchodzit
krokiem zdecydowanym, cliamiespiesznym, nie stasajsk spac cicho. Schody kaczyty
si¢ matym podestem. Pchingwaltownie drzwi do sypialni.

Swoim wtargn¢ciem wywotat nagte poruszenie. Crimond, nie takiesh nagi, jak go sobie
wyobrazit, wchgat wiasnie koszut przez gtow. Jean siedziata na dalszym brzegik&
Otulita sk kotdra i spojrzata przez ramiw strorg drzwi. Duncan przypomniat sobie fej,
ze zastanawiat sinawet przez chwgl czyby nie stagt w progu, nie spiorunowa
cudzota@nikdw wzrokiem i nie rzuciim stow pogardy. Crimond skorzystat z tej chwagp
wahania i waignat do konca koszud. Tymczasem; Duncan zaszawat. Rurat na rywala jak
wielkie, dzikie zwierg, ktore rzuca gina ofiark cah mag, ciata, by § stratowa i zmiazdzyc.
Whpadt na Crimonda, odrzucit go w tyt i porwat w digviedzie obgcia. Wyczut w @cisku
kruche, cienkie ki, a pod koszul gtadka sk zdrajcy i odraajace ciepto jego ciata.
Scismwszy jak kleszczami, kopat z farszczupte, gote nogi. Jean zalezkrzyczé. Zataczali
sie chwile i nagle Duncan poczut w boku pigly bol: Crimond zdotat jakisficudem wyrwa
jedm reke. Duncan zwolnit na momentcisk i natychmiast oberwat cios kolanem w brzuch.
Kopniccie odrzucito go w tyt, prosto w otwarte drzwi. ddazyczata:

- Przestécie! Przestacie!

Nastpita krétka przerwa w walce, po czym Duncan zaryeggiekle i skoczyt na
przeciwnika z wycignigtymi przed siebiegkami i rozczapierzonymi palcami. Crimond
zrobit krok w jego stro@i prawym prostym hukat z catej sity w nasagnosa. Duncan
poleciat do tytu i stoczyt gipo kreconych schodachzana parter.

Oto jak rozegrata siwalka, ktorej skutki miaty bytak dtugotrwate i straszne. Duncan
zrozumiat od razuze najgorsze, co

mo w

o go spotka, wtasnie go spotkato. Nie potrafit sobie fpdej hrazé\ jak jego wielkie, opaste
cielsko zdotato stoczysie » dot po waskichzelaznych schodach. Gtawbarkami, F « nogami
ttukt o balustrad, obijat twarde, ostre kraydzie'stopni- wreszcie z gluchym toskotem
grzmotryt o posadzk dole i przez chwd lezat ogtuszony. | ja wtedy, a nawet, jak to sobie
pdézniej uswiadomit, w czasie samego upadku, zdat sobie spramniezalenie od tego, co
sobie uszkodzit, najgorzej ucierpiaty jego oczyulqazeszywajcy bdl, jednak gorszy od
bolu byt kk, ze mae stract bezpowrotnie wzrok; jedna z bezcennych gatek wydase
zgnieciona. Bwignat sic powoli, badajc, czy nie ztamat sobieki albo nogi. Miat wraenie,
ze srodek jego pola widzenia znildy a peryferia wypetnialy szaraweghkajace abelki.
Ostraznie wyszedt przez drzwi i powlokigikustykajac trawiastym dnem dolinki w stren
wzgorza. Nie zatrzymatsiby sk przekond, czy kta nie zejdzie na dét, aby sprawézjak
mocno s¢ pottukt. Jean powiedziata mu friiej, ze Crimond si zatrzymat g w sypialni.
Drzwi zatrzasaly sie za nim. wec mogli nie styszé& jak spada z tomotem ze schodow. Teraz
miat tylko jeden cel: dotrzgak najpedzej do jakiegé szpitala. Przebeh przez strumig i
wdrapat st na wzgorze, czepigj sk kep mokrej trawy, a potem ostnoie i wolno ruszyt do
Dublina.

Najpierw pojechat do Rotunda Hospitaladlodestano go do Kliniki okulistycznej. Gdy tam
dotart i usiadt na krzgée w poczekalni, na krotko niemal catkiem zaniewadlZ°ozwolit s¢
prowadzé portierom, pigdgniarkom, odpowiadat na pytania lekarzy,dena plecach, gdy
wkraplano mu do oczu jalki&rople,swiecono wzrenice jaskrawymi latarkami, opuszczano
nad gtowg jakies instrumenty. Oznajmiono mu na koniee,w jednym oku
najprawdopodobniej odzyska wzrok, ale drugie traziglzie operowé& Tymczasem, jakoe
najwidoczniej doznat wstasgsu m°zgu, lepiejzeby wrdcit do domu i dobrze wypagz
Odprawiony z karteczk na ktorej zapisano mu termin ngsiej wizyty, Duncan stwierdzit,
ze widzi dostatecznie wyfaie, by moc Wrod na Parnell Square piechoNim dotart na
miejsce, powzit wazne postanowienie. O tym, co zaszto, niktlsimae dowiedzié.



Lekarzom sktamat oczyvaie, ze P° prostu potks si¢ i upadt. Teraz kwestizasadniczej
wagi

byto ukrycie przedwiatem, o ile to mgliwe, zaréwno swy obtaen, jak i haniebnej pori.
Oznaczato to koniecz&énie zwtocznego wyjazdu z Dublina, gdzie wszyseyszystkim
wiedzieli. Ponadto chciat za wszelkere unikm¢ spotkania, z wiarotonazona, odetchit
wiec z ulgy, gdy st okazatoze Jean nie daje znakycia. Zastanawiat gj czy kedzie mogt
jeszcze kiedyczytat, pracowé. W jegozyciu zaszta kolosalna zmiana. Sanzijeszi
spowodowat, wgcz wymusit. Zadzwonit do ambasadgby zawiadond o swojej
nieobecnéci, wezwat taksowki pojechat na lotnisko. Wiyt ciemne okulary, aby zakéy
since. Przypomniat sobiee wypayczony samochdd zostawit na ulicy w pabliszpitala
Rotunda. Wystat pocztkluczyki sekretarce, pannie Paget, zspap by odstawita woz.
Pierwszym samolotem poleciat do Londynu i prostotziska pojechat taksévakdo kliniki
okulistycznej Moorfields. Miat za samaprawd trudny dzié.

Ich londyaski dom (mieszkali woéwczas w Putney) zostat wygtyajwiec musiat zatrzymasie
w hotelu. Wystat wiadomi@ do Jean, podag jej jedynie adres swego klubu. Pochogo
catkowicie stan wlasnego zdrowia. Zalczhodzt na badania do Kliniki uniwersyteckie;.
Usitowat nie zastanawdasic nad odpowiedzj jaka przyszta od Jean, niewiarygodnie
bezczelnej: ,Dlaczego uciekf®" Wkrétce potem, po jego drugiej operacji okaypfata mu
nowa wiadoma¢; donosita,ze mieszka z Cri-mondem. Nowgiite potwierdzit list od
Dominica Moranty'ego, z pokrzepiaj informachp, ze ,,caty Dublin 0 niczym innym nie
mowi". Moranty wyrazit zdradzonemueiowi swe wspotczucie, bez ktérego Duncan rad
bylby sk obef¢, oraz oburzenie fakteme ,,caty Dublin” obwinia go o taze przez sw
obledng zazdrd¢ doprowadzit do takiego K@a. Duncan nie zdziwit siwcale,ze plotkarze
sympatyzowali z kochankami, z ylgatomiast skonstatowade nietaktowne pismo
Moranty'ego nie zawierato rewelacji, ktéra z pewaipbytaby na ustach ,catego Dublina”,
gdyby st przedostata do jego rozplotkowanych elit. W §akdas potem wystat oficjalny list
do ministerstwa z pétra 0 dymisg. Powiadomit listownie Jeatie zrezygnowat posady i
zostaje w Londynie. W stowach wolnych od skarg, iadzutgci, zaproponowakeby do
niego wrocita. Odpowiedziata niebawem, waapc zal z powodu jego rezygnacji, a
jednoczénie infor-

* c ze pozostanie w Dublinie i zaakceptuje wszystkopbolek on postanowi w sprawie
mieszkania, samochodu i ,hieru-

homdaci" (nie napisata: ,wiey"). W postscriptum dodata: , Tak nii przykro, takatenie
przykro!" Duncan poprosit swojego

dwokata o formalne potwierdzenie odbioru tego listu

Jak sam piniej ocenit, zdotat zatatwitak rzeczowoet okropry sprave jedynie dz¢ki temu,
ze jego uwag pochtaniata wéwczas inraniertelna obawa, inne zgje, regularne wizyty w
klinice okulistycznej Moorfields. Zastanawiat $6zniej, czy nie lepiej byto zrobiawantue,
zasypa Jean oskaeniami, bta-oaniami, przynajmniej w listach; w obgm stanie nie
mogtby st jej pokazé osobicie. Zatowat pé&niej gorzko,ze nawet nie sprébowat, gitm lub
grozba, perswazj lub deklaracjami mitéci, odzyskaé zony. Zapiekta nienawé do Crimonda,
ktérego uwaat niemal za mordeeg sprawita,ze z lodowatym chtodem odnosiksibwniez
do Jean. Gdyby potrafit porsie¢ o0 niej szczerzej, serdeczniej, napisatby do msepbficie
skropiony tzami. Niestety, w wyohiai i snach Duncana stat gizy nimi Crimond, chudy
jak tyka, wysoki jak grecki kuros, bladysniacy.

Kuracja okulistyczna rozwijatagnadspodziewanie porfipie. Duncan odzyskat stopniowo
wzrok w prawym oku, a i lewemu, chtgczOwka byta dziwnie zaczerniona, wrécita na tyle
zdolna¢ widzenia,ze mogto wspier&zdrowszego towarzysza.zuprzedtem nosit okulary,
obecnie z grubszymi tylko soczewkaminoelit si¢ wigc przewidywa, co istotnie nagpito,
ze powroci do normalneggycia, kgdzie mogt czyté, chodzé na spacery. Zapowiadata si



nawet dalsza poprawazyda wiec w n,m nadziejaze kedzie mogt znowu prowadzi
samochad. »Nie patrzymy wagznie gatkami ocznymi, patrzymy moézgiem - poinfomab
Duncana jego pogodnie usposobiony oku-a - a nipangiogcia, do jakich adaptacji jest
zdolny 6w °rgan! Ten sam lekarz zapewnit ponadiggrda,ze jego lewe, mieszne oko",
niewatpliwie zwracajce uwag, wyglada ,na-er interesa¢o”, wrecz ,bardzo atrakcyjnie".
‘ezka proba, przez jakprzeszedismiertelnie Duncana wymoc  odzia¢ giiz Slepym,
doswiadczyt, co to znaczy nie wiem02"3* Poczu* nawetrg/ cien sSmierci, postanowit bo-'
ze Jali nie odzyska ménaosci czytania, odbierze sobie

zycie. Obecnie, wychode powoli z jednego koszmaru, po% stopniowo w innym. Wraz ze
zdrowiem jego dusza odzysV*» zdokdéalo przeywania innych cierpie W wyobrani
odtwarzat waiz od nowa scepw sypialni na wiey, widziat wcaga pcego koszu
Crimonda, spoglajaca przez ramj Jean, przeywat na nowo cios i upadek ze schod@wit
mu sk tylko Crimond, nigdy Jean, chylia jako czarna kula, jakby czarna bryta btota,
pojawiapca st czesto w jego snach. Bedat Jean we dnie i w nocysknit za ni jak
potepieniec, wyobraat sobr moment jej powrotu, a potem wybaczeniegghwgnie, szeZcie.
Prze&ladowaty go wyrzuty sumienia, wgi rozwaat w wyobrani sytuacje i zachowania,
ktore zapobieglyby zapewne takiem finatowi. Powinig/t, zamiastledzi¢, szczerze z Jean
porozmawié, upomni€, ostrzec, powinien byt strzeony i ja ochra- | nig, zamiast
odstpowa: rywalowi. Nie naleato rezygnowé z pracy, nalgato zosta w Dublinie i na
miejscu s¢ ze wszystkim zmierzy tam wykurowa oczy i reszt naprawé. Jean zarzucita
mu, ze uciekt. Wytgat si od préby, ktérej podgie zyskatoby mu prawdopodobnie jej
szacunek i sympati nazbyt tatwo pogodzit siz poraka, nie pokusit s§ 0 zwyckstwo. Teraz
bylo juz na to za p#&no... ale czy napraw@® Paraltowata go nienawt do Crimonda... a
moze kk przed nim?

Nie poinformowat o swoim powrocieadnego z przyjaciot. Gerard, Jenkin i Rose mieszkal
wtedy w Londynie; Gerard pracowat w administrazjidowej, Jenkin uczyt na politechnice,
Rose byta redaktoskw jakims czasopimie. Wiadomé¢, ze Duncan zrezygnowat z posady,
rozeszta si oczywkcie lotem btyskawicy, podobnie jak wig ze jego matenstwo przeywa
kryzys, jak wreszcie plotkage tym trzecim jest David Crimond. Gerard dowiedsiaio tych
rewelacjach jako pierwszy od pewnego znajomegoristarstwa spraw zagranicznych i
natychmiast zadzwonit z bulwersugca nowing do Jenkina, a potem do Rose; oboje o
niczym jeszcze nie wiedzieli. Rose zastanawiatgnes ze nie otrzymata dat od Jean, z
ktora regularnie korespondowata, odpowiedzi na swojtoslist. Hernshaw, ktéry z kolei
utrzymywat staty, ché sporadyczny, kontakt z Dun-canem, rowraeat sobie obecnie
sprave, ze juz od dawna ni miat od przyjacielmadnej wiadoméci. Co do Jenkina, ten do
nikogo niemal nie pisywat. Gerard paldgic sprawdzt inne,

oraz ju liczniejsze zrédta informacji i stwierdzit wkrétceze tki nie odbiegaty od prawdy.
Sytuacja nie kwalifikowata sioczywgcie do rozmowy telefonicznej z Duncanem, zrgszt
obaj nie mieli zwyczaju gaydzi¢ przez telefon. Gerard uznag ich trojka powinna o
przedsgwzia¢, uczynt jakis krok. Po zrobieniu kilku ogtinych w tréci szkicéw na brudno
wystosowat w kacu do Dublina taktowny listaslzit bowiem (nie przyszio mu nawet do
gtowy, ze Duncan mogtby tak nagle wyjedaze przyjaciel nadal przebywa w Irlandii. Z
kolei Rose napisata list do Jean. réwnie wywrey, ch@ kroétki i zupetnie do listu Gerarda
niepodobny. Oba listy ,,niczego nie stwierdzaty wgifpsugerowaty jedynie,e hadawcow
doszly pewne stuchy, wprawigjich w zatroskanie i napetnigj wspotczuciem. Jenkin postat
Duncanowi zw¢zta kartke nastpujacej tresci: ,, Trzymaj sk, chtopie. Uciski, Jenkin".
Pocztowk wybrat starannie (nastrojowy krajobragdpla Samuela Palmera) i zakleit
dyskretnie w kopercie. Te przyjacielskie postarogakims czasie wrécity do Londynu i
trafity do klubu, slkkd Duncan odbierat regularnie pogzmniecierpliwie wyghdajac kolejnej
wiesci od Jean. Rose, Gerard i Jenkin pozostawali tyretkontakcie telefonicznym, a nawet



spotkali s¢ w domu Gerarda na Notting Hill celem oméwieniaugyfi. (Robin Topglass byt
juz podéwczagonaty i mieszkat w Kanadzie). Wi4rza powstate nieszegcie obarczyli
zgodnie Crimonda. Wymienili suiwagami na temat jego osoby, zapewsuigie niecle¢ do
przekona politycznych bytego kolegi nie ma wptywu na iclebgonndé¢. Doszli zgodnie do
whniosku,ze skrajna, wojujca lewicowd¢ wyraza czastke Jego osobowdai,
niezréwnowaonej i nieobliczalnej. Uzgodnili, ze chgo lubili i cenili na studiach, w
gruncie rzeczy wcale go nie znali. Chwaprawd szczerze przeii sie losem Cam-buséw, nie
mogli sobie odmowi przyjemndci snucia rozmaitych spekulacji na temat szeéego
romansu. Te rozmowy vpoaczas ktérych powtarzalimalzenia: , Tylko pamtajcie, mv nie
znamy faktow!") nie prowadzity doadnych konkluzji, °d tamtego jednak czasu datosita
zapiekta niect panny w a°d do Crimonda, co miatozpéej odegra tak istotr role JeJ
zyciu. Ponadt@adne z nich nie wiedziato, gdzie \&tawie Zas*yt s Duncan.

zymawszy poméina prognoz lekarsk co do stanu swego

zdrowia (od Jean nie miaadnych nowych wiadondoi, sa rownie do niej nie pisat), Duncan
sprébowat sj jakos pozbierg doprowadzi do poradku wiasnezycie. Zatowat przede
wszystkim,ze odszedt z ministerstwa i zostat bez pracy. Wier@iatem, nie ze skruchy, lecz
dlatego, ¥ uznat,ze nadszedt juczas, napisat wreszcie kagtto Gerarda. Podat w niej
jedynie swoj aktualny adres i zaprosit przyjaciedadrinka. Nie mieszkat jlw hotelu,
wynajat mate mieszkanko w Chelsea, w ktérym widdt samatywe zdziwaczatego odludka.
Przebiegu rozmowyaden z nich nikomu nigdy nie wyjawit. Wtawie niewiele mowili, ale
samo spotkanie okazala $irzelomowe. Duncan zdat Gerardowi g relacg z wydarzé,
pomijajac milczeniem bojk na wiezy. Powiedziatze stopniowo zaego do niego docierq iz
Jean zakochatagsw Crimondzie i najpewniej zostata jego kochanRotem wszedt w
posiadanie dowodu (nie powiedziat, jakiego, a Gerae pytatl), potwierdzagego jego
podejrzenia, a w jakiczas potem dowiedziaksod samej Jearig ma go zamiar opgai¢. Od
tamtego czasu, nie ligz listu, w ktorym donositaze mieszka z Crimondem i nie zamierza
wroci¢ do nmeza, nie miat od niejadnej wiadoméci. Gerard rad by sidowiedziat czegd
wigcej, lecz oczywéicie nie nalegat. Spotkanie byto #vee dla Duncana i z tego powod, i
dawato mu okazjzaprezentowania uszkodzonego oka tak wiarygodrignadkowi.
Hernshaw, prawgpowiedziawszy, w ogole nie zauiyh zadnej skazy w lewym oku i
Duncan musiat mu dopiero zwréaia ni uwag;, wspominac o pewnych ,ktopotach z
oczami”. Trock sie obaj wstawili i zacali wspomin& okres - nie dotykaf wszake istoty
taczacego ich wtedy zwizku - kiedy pamierci Sinclaira zostali na krotko kochankami.
Gerard, ché nie wyrazit wprost rozczarowania z powodu pospiegzezygnacji Duncana,
ktéra uwazat za pochopsy podnidst temat wyboru przezeracy. Szkolnictwo? Odpada.
Polityka? Rownie. A moze krajowa stiaba publiczna? Duncan, ktory wéneej deklarowat,
ze jest ju cztowiekiem ,skaczonym"”, ktéremu pora ,staéiw kolejce po zasitek", przyznat,
ze to niezta m§l. Przenosiny z dyplomacji do Whitehall nie nady przecie do rzadkéci, a
chat odszedt z posady tak bezceremonialnie, mogtbyvzapdiczyé na wyrozumiatéé
zwierzchnikdw. Niebawem istotnie patiprac; w administracji radowej, mae nie w tym

r ministerstwie, ktore by wybrat, gdyby miat smms¢ wy-3 ale na d& obiecuacym,
interesujcym stanowisku. b°*30jka na wig miata miejsce w czerwcu. Po otrzymaniu nowej
posady Duncan wystat daony list, w ktorym pisatze | kocha i z nadzigzeka jej powrotu.
To byto w sierpniu. Na ten list nie dostaidnej odpowiedzi. Otrzymywat natomiast nadal
listy od Dominica Moranty'ego, w ktorych irlandzkisarz informowatze Jean i Crimondas
nadal razem i zaczyripyc¢ traktowani jako stata para. Duncan miat teragcej czasu i sit
na oddawanie girozpaczy. Nadal chodzit na opatrunki do klinikutiktycznej, ale pierwszy,
potworny kk przed utraf wzroku miryt, przestat si tez uwaza¢ za cztowieka skieczonego.
Odwiodt Gerarda i Rose od zamiaru, co prawda nadgistego, aby ,cod przedsiwziac" -
pojech& do Dublina, zwym$ia¢ Jean. pagpi¢ Crimonda? Catkowicie pogryt si¢ w



rozpaczy. W tym czasie wez roito st wokot niego od przyjaciét i znajomych -zdradzony i
porzucony mzczyzna bywa nieodmiennie postapiopulara i chetnie w towarzystwie
widziam. Chat odczuwat wdziczna¢ wobec Gerarda, Jenkina i Rose, ktorzy szczeeze si
0 niego troszczyli, praghczegas innego ni rozrywek, jakie dla niego obrdiali: pragrat
siedzi€ kotkiem w domu, sam na sam ze swoim niesg@em, bélem, poczuciem straty, a
nawet ze swajzazdrdcia, z obsesyjmnienawicia do Crimonda, ze swoimi wyrzutami
sumienia orazalem i obhkancza tesknot, za ukochamzona. Pragmat si¢ jakos utozy¢ ze
swoim nieszcgsciem, przeywac wciaz ha nowo okrutne wspomnienia, pileelzic wszystkie
co do jednej mdiwosci innych rozstrzygric, dopdki wszystkich nie wyczerpie, a one jego
nie doprowadz do wyczerpania.

A potem Jean nagle wrdcita. Byt zimny, listopadomigczor, proszyt drobngniezek.
Duncan siedziat, jak zwykle, z butellwhisky i kskzka przy gazowym kominku w swym
matym mieszkanku, gdy zadzwonit dzwonek u drzwraHuyta péna, nie spodziewat i
zadnych géci. Zszedt na dot, zapakiviatto

1 otworzyt frontowe drzwi. W progu stata Jean. Oditrsic na PjCcie \ msZyj pC scnodach
na goe. Na dtugo miat zapargiac

Porczy, na ktorej si cigzko opierat. Przybrat na wadze,

drzv/im?CZ°ny' "UZ troche- PUany- Uslyszat trzaskgiianych 1 od ulicy i kroki Jean za
plecami. Weszta za nim do mie-

szkania, a potem do saloniku, i zardlenza soh drzwi. Byta ubrana w czarny ptaszcz
przeciwdeszczowy i ciemnozielony nieprzemakalnyekage, jedno i drugie przyprészone
sniegiem. Zdgta kapelusz, przyjrzata muesistrzeprta ptatkisniegu, po czym upicita
kapelusz na podieg Podobnie obesztagst ptaszczem. Wydata z siebie jakache,
podobne do szlochu westchnienie, zetkma ngza, odwrdcita glow | zaczta skuba
machinalnie karczek sukienki. Duncan stat przy kdmiz gkami w kieszeniach i przygtiat
si¢ zonie spokojnym, z. lekk-badawczym spojrzeniem, &i@majmniejszym stopniu nie
oddawato stanu jego ducha. Ledwjaujrzat, zrozumiat oczywcie, ze wrdocita do niego
naprawd, na dobre. To nie byla konferencja pokojowa poaaw rozejmu, lecz
bezwarunkowa kapitulacja. W oczy Duncanéacito staice, a wezbrane serce omal nie
rozerwato mu piersi. Miat ochetzaptaké z raddci, omdle& ze szczscia, studzito go jednak i
dyktowato sposdb zachowania,

0 czym péniej myslat z satysfakgj, uczucie triumfu. Odbierat oto rozkoszinzastzona
nagroc. Jednoczaie poczut gniew, jakby uznate maze go wreszcie na wiarotomnej
wytadowa, potrzsmg nia. uderzy. Przez ¢ diuga, przedhiajaca sic chwile pozostawata na
jego tasce i nietasce. Wiaie te niskie m§li

1 uczucia pozwolity mu zachowaaki spokoj i opanowanie. Réwnigv Jean zachodzit
najwyrazniej proces psychicznego lodowacenia. Zapewne medizieg, ze zostanie
powitana z otwartymi ramionami, co otworzytoby pizea mozliwo$¢ dania upustu tzom. W
jej spojrzeniu czaito gipocatkowo jakie btaganie; teraz zmarszczyta czoto, przygtadzita
wiosy, odwrdcita s do Duncana i powiedziata twardo:

- Przypuszczanye oczekujesz ode mnie jakigg@wiadczenia.

Nie odpowiedziat.

- A wiec krétko: odesztam od Crimonda. Ta jskaiczone. Chciatabym do ciebie wrégi
jesli oczywiscie i ty tego chcesz. denie, natychmiast odegd Bedziesz mogt wysipic o
rozwo lub zrobt, cokolwiek uwaasz, za wskazane.

Twarz miata nadal zaczerwienwod zimna po nagtym waiu do cieptego pomieszczenia,
na podbrodku kropelki wilgoci po stopniatych ptatk@niegu, ktore dostaty sipod rondo
kapelusza. Opwita wzrok na leacy na podtodze ptaszcz i naj-

/A"mei zdata sobie sprayjwze zdejmujc go, popetnita lid skoro ledzie musiata zaraz wyjsc;
podniosta go i zagta



wkiladat. .

Duncan ju tak diugo trzymat na wodzy swe uczucia, ze

w razenie ich teraz wydato mugsnagle niestosowne. Poczut,

ze sam zamiar przetamania milczenia odbiera mu ¢gnDwpiero

widok ubieragcej skt Jean sprawilze zareagowat spontanicznie:

_ Co ty wyprawiasz z tym ptaszczem? Odgd zaraz.

Upuscita postusznie ptaszcz, a Duncan podszedt i zaimkmw objciach.

Tak oto zakaczyta s¢ pierwsza odstona romansu Crimonda i Jean, aazaowy okres
makzenskiego szcgscia Duncana i Jean, ktére trwato diugie latagda opisanego tu balu w
Oksfordzie.

Sprawa ksizki stanowita osobnkwestk, ktora da s¢ krocej przedstawi Cha osobna,
przeplatata sijednak z losami oks-fordzkich przyjaciot, razniej, razscislej w miar
uptywu lat, by w kacu, przynajmniej na ptaszcayie emocjonalnej, 2&z\¢ si¢
nierozerwalnie z trojgtem Crimond-Jean-Duncan. Zatz sic to dawno, jeszcze zgcia
Sinclaira, i zostato trwale naznaczone faktem, damicu wszyscy dostrzeglie temu dzietu
btogostawita whanie jego protektorska dho

Byli wtedy miodzi, mieli po dwadzieia kilka lat, Gerard i Sinclair mieszkalkyli ze soh.
Kiedy zaczli wydawat lewicowe pisemko (jegéywot okazat s efemeryczny), dosyczesto
spotykali s¢ z Crimondem, ktéry, mato jeszcze poddéwczas znzagmgaowat sk gicboko w
dziatalng¢ polityczm 1 zostat whanie usungty z partii komunistycznej za lewackie
odchylenie. Mieszkat w Bermondsey w bloku, ktorgyaat czworakami, i klepat
ostentacyjnie biegjako zarliwy, ideowy rewolucjonista. Zresgtata ich grupa wyznawata
woéwczas, chéw rozmaitym nasileniu, pogdly skrajnie lewicowe. Robin naiat, acz krotko,
do partii komunistycznej, Sinclair deklarowat s K&drockista, Duncan i Jenkin byli
radykalnie nastawionymi zwolennikami labourzystéGerard, jak to oké&at Sinclair,
2?alist od wesotej Anglii, Williama Morrisa i siedmiu belE « Jean i Rose (wowczas
pacyfistka) ukaczyty wiasnie uniwersytet. W ,czworakach" Crimonda, w mieszka
Gerarda |ucldiradalz na ,zlotach czytelniczych w Bojaréwce", wiej-

skim domu pastwa Curtlandoéw, rodzicow Sinclaira i Rose, bywsitydtugie i zaarte,
czasem zjadliwe dyskusje polityczne Sinclair dafzgimonda ogrom@sympati, cha nie &
taka ani takiego rodzaju, by miato to budzazdré¢ GerardaZyli swobodnie, wewetrznie
wolni, szlachetni, nie zngy uczucia zazd&ei, utrzymywali styl szczerze pochwalany przez
Levqui-sta, czego mieli zregzdwiadoma¢, wiec tym bardziej byli z siebie radzi. Wszyscy
lubili Crimonda, cho juz wowczas byt osabnajmniej z resatgrupy zyta. Podziwiali go i
szanowali réwnigi za to,ze byt politycznie bardziej czynny od nichgliej zaangzowany,
no i wiodt przyktadnie ascetyczrigcie. Byt politycznie lepiej zorientowany i wykshtany,
potrafit tez wiazat swoje pogidy w spdjne teorie. (Nie na darmo nalkedo najzdolniejszych
studentow filozofii). Ja wtedy zacat pisywat artykuty, z ktorych péniej zastynt.
Utrzymywat s¢ na bardzo skromnym poziomie z dorywczych pracrdalearskich i
oszczdnaici, jakie poczynit jako stypendysta w Oksfordzieat§) posady nie miat anizenie
szukat. Podrzowat mato, jéli nie liczy¢ regularnych wizyt u ojca w Dumfries. Shirz tego,
ze umie zy¢ powietrzem”, alkoholu nie pit, widywano goszzawsze w tym samym ubraniu.
Lubit mieszka& w dzielnicach biedoty.

W tym mniej wkcej czasiegt wspoming w trakcie ich aywionych politycznych dyskusji o
swym zamiarze napisania wielkiej, na poty filozafiej ksizki, ktérej gtbwne tezy, ulegag
naleganiom przyjaciot, rozwijat czasem przed Gezard reszi paczki. Oszogndici ze
studiéw poczynaty mu tymczasem toph{eo przyznat Gerardowi, gdy éw przycigigo
kiedys do muru), tote rozwazat podgcie jakief pracy w niepetnym wymiarze; jakiejkolwiek,
powiedzial, byte na podednym stanowisku. Proba naktonienia go, by ,zdolgyzic", na
przyktad jako wyktadowca akademickidr dyrektor jakiej instytucji, w oczywisty sposob



nie miata szans na sukces. Gerard mi&¢ #eepsko ptata posad@ w Stowarzyszeniu
Fabiaiskim, Rose i Sinclair byli niezatai finansowo, a Jean, ktéra miata ojca bankierég by
wrecz bogata. Przyjaciele oméwili sytua€jrimonda i doszli do wnioskage bytoby
marnotrawstwem, gdyby tracit czas nagiagtupia prae;, kiedy jego powotaniem jest réigc

| pIS&.

David musi napisate ksiazke! - stwierdzit Sinclair i dodat, ecatkiem zregzaartem: -
Przeczuwamze powstanie dzieto

eP<To°on réwnig zaproponowakeby st ztozyli i wyptacali Crimondowi stat pensg, by
mogt pawicci¢ sie bez reszty pracy twoérczej.

_ Ostatecznie wielkich pisarzygsto wspomagali przyjaciele _ dodat. - Przypomnigobie
Rilkego, ktéry mieszkat i tworzyt w zamkach swyalepomych, przypomnijcie sobie Musil-
gesellschafi, ktére wspierato Musila.

Chyba ju wtedy przedstawiono Crimondowi zarys tego projekeuwzgard przezé,
oczywiscie, odrzucony. Do realizacji w kdym razie nie doszto. Idea fundacji, ki@inclair
ochrzcit mianem Crimondgesellschaft, a ktpdzniej nazywali m¢dzy sola po prostu
Gesellschatft, jednak przetrwata.

Czas ptyat. Sinclair zgimt w wypadku szybowcowym. Cri-mond wggit w szeregi Labour
Party. Stawat sipopularra postaci na skrajnej lewicy i zyskat sobie chlupopinie

wybitnego intelektualisty. Zostat kandydatem dogaentu. Duncan przebywat wowczas w
Londynie (po Genewie, a przed Madrytem), a Jeaocowata (oczyw4cie bez zaptaty) jako
asystentka Crimonda. Ani Gerard, ani Rose nie zapeiho wymarzonym projekcie
Sinclaira. Rose, jak spGzniej okazalo, nie rozstawategsirecz z myla, ze takie
Crimondgesellschaft mogtobyesita swoistym pomnika dla Sinclaira, ktory tak Crimonda
podziwiat. To,ze ewentualny stypendysta pozostat na skrajnej iewidy oni wyznawali j&
poghdy bardziej umiarkowane, nie stanowitoby oczieie istotnej przeszkody. Pod pewnym
wzgledem, co wszyscy przyznali, czulegroche wobec niego winni, chcieliby mu jako
zadacéuczyni za jego ascetyzm i catkowite #gecenie. Po wyborach (kandydatura
Crimonda nie miataadnych szans powodzenia, on sam zsasigt liczyt na sukces)

rard, zachcony przez Rose, ponownie zapytat Crimonda 6zksgi ktorej napisanie
zapowiadat. Jean i Duncan bawili wtedy w Madry€@emond, ktory przeprowadzitsi
tymczasem wikszego, chéréwnie obskurnego jak poprzednie miesz-13 w Camébigr
odpart,ze wi&nie skt zabiera do pisania. da®mmat rown{gapytany wprostye przypt

posad sprze-y na pot etatu w pewnej éggarni z literatug lewicows.

Gerard porozumiat siz Rose, Jenkinem, Duncanem i J Skonsultowaidsvniez z ojcem, a
Jean zasggreta opinii sw jego. Spisano swego rodzaju nieformpalmow, oczywgci dos¢
luzna pod wzgédem prawniczym, okétajaca proponowan Gesellschaft jako geup
darczyicow, ktérzy zobowizuja sig ktada rocznie okrélona sune celem zapewnienia
Davido Crimondowi czasu wolnego, potrzebnego dasaagiazarnie rzonej ksizki.

Matthew, ojciec Gerarda, wdzyt sk chetnie d tej inicjatywy, gdy za miodu bykarliwym
socjalist i byto trochke wstyd,ze obecnie polityka go nudzi. Z kolei ojciec Jed Kmmwitz,
ktérego finansowy wkiad miat ldynajwickszy, dohczyt dlategoze uwielbiat swag

jedynaczk i spetniat wszystkie jej psby. Nastpnym progiem do pokonania byto skionienie
Crimonda, by zechciat przyg ofiarowane mu stypendium. Spierang si nawet zaktadano,
czy @ na to pomyine widoki. Gerard z lekkim niepokojem wybrat sia spotkanie z kolag
przedstawit mu caty plan i pokazat spisany dokuménimond najpierw kategorycznie
odmowit, a potem powiedziate sk zastanowi. Po jakidczasie, naciskany przez Gerarda, a
pézniej réwniez przez Jenkina, wyrazit zged

Tak wigc Crimondge Seilschaft statgzgaktem. Oczywici, nie wyznaczonaadnego terminu
ukonczenia dzieta. Komite w wgj wymienionym sktadzie (jedynie Joel nie pojavaat

nigdy na jego posiedzeniach), miat decydéway wktady maj rosst (wraz z inflacy), czy



tez male (na przyktad wobec pogorszenia sytuacji materialnej udziatowcow). Nagt
zapadta wokot catej sprawy gtucha cisza. Donataraleli ni pytat o posgpy w pracy z
obawy, by ich nie paglzono o nikajca ze skpstwa trosk o swoje wkiady, Crimond Za
okresie pocatkowej, zrozumiatej wdzicznaci, nie dostarczadnych sprawozdaani
rozliczer. W gruncie rzeczy, co z smutkiem skonstatowahwaé niemal wszelkie kontakty
swymi ,dobrodziejami”, ktérzy dowiadywalijedynie pagre nio,ze podobno podidije po
Ameryce. (,Naleato st teg spodziewd, orzekt Jenkin). W niedtugi czas potem naasty,
wyzej opisane, dramatyczne wydarzenia w Irlandii,w8zystkich, a szczegolnie Rose,
ogromnie zmartwity, a nawe wzbudzity gniew na niewdznika. Po tym incydencie, i
powrocie Jean do Duncana, przyjaa chaéby tylko kont*

inowaja, wydawaty s¢ nie wchodzt diuzej w rachulp, ale 7 “oty przeznaczone nadikie,
na niebagatelnym zregzbo-kW ie wptywaly oczywicie na konto ,stypendysty” zgodnie 7,0
r7yrZeczeniem. Rosamielita sk wyrazic gtosno poghd, ktory reszcie cztonkéw komitetu
nie chciat przej przez gardto, | Crimond nie powinien w zaistniaiguacji korzysta dtuzej
z ich pomocy. Ale. rozumieg(wszyscy byli co do tego zgodni), owinni oddzéeletasne
rozhustane emocje od danej obietnicy, wreszcie od konkjetprawy, ktérej ta obietnica
dotyczyta, a ktéra wyrosta z dawnego pomystu Siregpocztego z sympatii i podziwu,
jakie zmartyzywit dla Crimonda.

Lojalnos¢ wobec Cambusow zdawata giocatkowo wyklucza wszelkie stosunki z
Crimondem, po pewnym jednak czasie Gerard uzna tgkorowanie jego istnienia za
absurd. Hern-shaw nie umiat tak po prostu ,$kée bliskiego - a w tym przypadku réwrie
starego - znajomego. Cztowiek im starszy, tym bejdobie ceni przyjaie ,prawie od
dziecka". Zreszt Crimond go ciekawit; bardzo nieg¢tinie zrywatby znajom z tak
niezwykl postaci. Weszto wgc w zwyczajze Gerard spotykaesk ,grzesznikiem”
sporadycznie, rzekomo po to, aby go wypytdgpostpy w pracy nad kaizka, cha 6w temat
rzadko podnoszono, a nigdy gelgkj nie dazono. Réwnie Jenkin, przezywany z tego
powodu bab przez Rose, widywat sz Crimondem od czasu do czasu,clob spotkania
nie miaty charakteru towarzyskiego, odbywaky sa neutralnym gruncie polityki. Jenkin
bowiem, w odranieniu od Gerarda i Duncana, pozostat cztonkienouatParty. Crimond
byt nim rowniez, chat nieustannie wisiata nad nim gitma wydalenia, co fesic w koncu i
stato. Plotkowanaze to wydalenie, jiadrugie w Jego karierze (wywotato znaczne
poruszenie, a nawet powe wzburzenie w szeregach partii), wielce samegod@da
ucieszyto, a nawet dostarczyto mu dowodu na stugzego Pogldow. W wysspieniu,
niezrozumiatym dla jego mtodych

chaczy, wszak nie czytali Kiplinga, zapowiedzia,obecnie, mczym Mowgli, dulzie
polowat w dungli w pojedynk”. Jesli oczekiwat okrzykéw: ,My ledziemy polowali z toly’,
nie dopce Z w'e'u Jednak stron doszty go liczne, pokrzepieazy sympatii. Crimond
pozostat czynny na polu polityki.

- mawiat na zebraniach, pisat artykuty i publikow#blicz-

nosciowe broszurki. Coraz ¢gciej moéwito st wszake, iz przepdcit szang". Z tak
skrajnymi pogidami nie ma co marzy

0 wefciu do parlamentu, nie uwano go te za teoretyka, b-nie przedstaw#dnego
spéjnegaswiatopoghdu, krytykowan-za brak codziennych, praktycznychtk&tow z
realnym ruchem robotniczym. Nie wyrobit sobie, fakdanozadnej pozyciji, z wyjtkiem
pozycji wybitnego zjawiska, a grono jego mtodyazazarowanych partyjndziatalnacia
poplecznikéw, nie bytozatak liczne, by mogto stanowpowane zagraenie dla partyjnych
elit. Zostal, w rzeczy samej, samotnymdtiwwym rewolucji. Ocena ta, jak spdzniej
okazato, byta di&akrzywdzca.

Ptynety lata. Crimond weiz otrzymywat ,stypendium”, ktére pozwalato mu oddéwsig
dziatalnagci politycznej, budzcej coraz silniejsgdezaprobatjego ,dobrodziejéw", i pisg



lub udawd, ze pisze, ksizke, ktéra, gdyby s miata ukazé, wywartaby niewtpliwie
szkodliwy wptyw i mogta okazasi¢c grozna. Coraz trudniej przychodzito darézpm
udawanieze szto po prostu o zwykte dotrzymanie zobgaania, coraz fniej ukazywata si
bowiem prawdaze powstata absurdalna, idiotyczna, niefivea dtuzej do tolerowania
sytuacja, z ktGrtrzeba koniecznie é@robic. Wygladato na toze powtdrne uwiedzenie Jean
pozwoli przerwé wreszcie 6w stan niezdecydowania

1 przeca¢ nabrzmiaty wrzod.

W tym samym mniej wicej czasie, kiedy Gerard spat przy kuchennym stotlomu na
Notting Hill, a w Kensington Duncan wrzucat panédlean do kosza, Tamar Hernshaw,
pobladta ze strachu, siedziata naprzeciwko matichaciasnym, toacym w brudzie
mieszkanku w Acton. W sypialni Violet, gdziezkio nie bywato nigdy zastane, walaty si
stosy plastikowych torebek, do ktérych gromadz@oipychat pari Hernshaw jalé
nieodparty przymus. Matka i cérka siedziaty w kuciNa podtodze walaty siptachty gazet,
na stole staty brudne talerze, butelki po mlekoicgki sosow, stoiczki po musztardzie, stoiki
dzemu, leaty skorki chleba, okruchy spl@iatego sera, resztka masta w zattuszczonym
papierku, stat wreszcie kubek nie tej przez Tamar herbaty. Trvaap od dhiszego czasu
rozmowa zaczynatagbeznadziejnie kci¢ w kétko.

- Nie mog; znale¢ pracy - powtorzyta Violet - doskonale wiese, nie mog!

- A nie mogtaby...?

- Tak, stucham? Czego czy bym nie mogta? Nie wegrnecie pierwszej lepszej roboty!
Nawet gdybym dostata posakielnerki na p6t etatu, nam trzeba grubszej gotpwkiie tych
nedznych groszy, jakie bym zarabiata niewolaicaordercz harowky! Sama mi weiz
przypominaszze nie jestem jutaka mtoda...

- Alez nie, powiedziatam tylko...

- Wszystko, dostownie wszystko dige! Tyzyjesz wswie-Cle jak z bajki, nie zaparasz
sobie gtowy tak przyziemnymi sPrawami jak piglzie. Wiem, to moja wina, chciatam ci za-
Pewnt jak najlepsze wyksztalcenie...

Pametam o tym i jestem ci wdgtzna... ~ Przyszta wi pora, aby mi t¢ wdzigcznasé
okazata. t szystko dzeje, raty, podatkizywnos¢, ubrania, optaty hipo-ne— Mdéj Be, ty
pewno nawet nie wiesz, co to hipoteka!

Nie st& nas na optacenie telefonwde musiata kazago hczye. Samo utrzymanie
wegetarianki, jak uparta si¢ zosta kosztuje krocie. Tayjesz sobie jak krolewna, rélisz, ze
zaws leda ci wszystko podtykapod nos! Tymczasem ja mam diu dostownieztardiugach,
wiec jesli nie zrobimy jakiegé ra dykatnego kroku, stracimy wkrotce nawet tenhdaad
gtowa

- Mam przecie stypendium - wyhkata Tamar, hamujtzy, dotarto bowiem do niej, do czego
matka zmierza. - A przeciaviesz, jak mato mi trzeba do széezia... nie musgstrok ani...

- J&li nie bedziesz uwaa¢, wpedzisz s¢ znow w anoreksj a to nie jest dla ciebie dobre...
- Sama wiem, co jest dla mnie dobre!

- Mylisz sk, wcale nie wiesz! Sgizitas kilka beztroskie' latek na uniwersytecie, zabadvita
sig...

- A nie mogtybymy pazyczy¢ od Gerarda... albo od P i Gideona...

- Ani mysle sie przed nimi czotgai tobie nigdy bym il wybaczyta, gdykyo zrobita! Czy ty
nie masz za grosz duraadnego szacunku dla matki? Zrggzd co miatybymy si pakowa
w jeszcze wiksze dtugi?

- Mogtabym payczy¢ od Jean...

- Od kogo? Mowy nie ma! Nie ciekptej baby!... Ach, wiem, wiem, tyjubdstwiasz,
wolatabys, zeby to ona byta twajmatka!



- Stuchaj - zacga Tamar, ché zdawata sobie sprayzi na & propozycg Violet nigdy nie
przystanie - onigprzecie, bogaci, w kalym razie Gideon, Jean zrestkze, nie musieliby
nam paycz& tych piengdzy, mogliby je nam da

- Nie doprowadzaj mnie do rozpaczy, Tamar! Chyleasiizisz,ze tatwo mi przyszio
poruszenie tego tematu... Mialam nadgie¢ mi to utatwisz. Proszcie, wré¢ do realnego
Swiata i mnie pomsg stawt mu czoto!

- Nie mog; teraz przerwastudiow, musg zda egzaminy kécowe, inaczej to dua stracone
lata... i wszystko p6jdzie na marne...

- Masz wypaczone pgiie o wyksztatceniu, g zalezy ci tylko naswistku papieru,
stwierdzagcym, ze zdald taki a taki egzamin! Z pewKoia przez te dwa lata czegsic juz
nauczytd-Wystarczy ci, musi wystarczy

Alez ja che sie dalej uczy... Jali uzyskam magisterium, " . mogta ubiéganowe
stypendium, zostama uczelni, bdh-S1 doktorat... Ckadalej studiowé, zost&
pracownikiem Tukowyrn, pisa zap¢ sic dydaktyk... Nie mog teraz prze-"é bo wszystko
pojdzie na marne!

L Chcesz koniecznie zostpanih doktor Hernshaw? _ Niegtie cig nic kosztowata...
_Wociaz mnie kosztujesz, kiedy nie zarabiasz! Sumay jekn dat stryj Matthew, rozeszia si
juz do ostatniego pensa... _ Blgtam,ze ja zainwestowala..

__ Dobre sobie: zainwestowatam! Moja droga, nastaena inwestycje! Poszta na
utrzymanie... na twoje kosztowne pecitniki, na ¢ balowa suknk... A teraz na dodatek
posiatd gdzi& ptaszcz i ten gkny szal, ktory od kogodostata...

- Od Gerarda...

- | jakby tego byto mato, zgubgaez kawalera! Powiedz, czy ty zawsze musisz wszystko
zepsuy? Bedziesz mogta przynajmniej odsprzéda dziesitki ksiazek... Nie patrz tak na
mnie i nie méw mi tylkoze chg zmarnowa ci zycie, bo zmarnowatam juwtasne. Dobrze
wiem, ze tak widnie myslisz. O n i ci £ mysl podsunli...

- Nieprawda!

- Nie? Wkc teraz podsun

- Zostat mi tylko rok, nie mogtyl®yny poczekad? Zdam egzaminy i...

- P&@niej je pozdajesz. Masz przecie podp¢ studia wieczorowe. Masa ludzi tak robi.
Kazdy ci zreszi powie,ze lepiej studiowd bedac cztowiekiem dojrzatym.

- W Oksfordzie nie ma takich zwyczajow, nie ina ot tak sobie podejmowarzuca
studidw, trzeba je agna¢ nieprzerwanie. Tam w ogole szalenie trudrousizyma,
egzaminy g bardzo trudne, trzebacsstale uczy... Nie mog teraz odeic. 00 wszystko diabli
wezmy. Jestem dobrze przygotowanaz&b Pracowatam, sporo umiem... Mj profesor
powiedziat...

Boisz sg, ze zapomnisz to wszystko, co adtwykutas?

zniej sk znowu obkujesz. Nawet wyjdzie ci na zdrowidl|ij&rzesz s¢ najpierw o
prawdziwezycie. Przypuszczam zregzFe uznasz wtedy studia za caystrat czasu. Teraz
jeste tym

yrn Oksfordem zwyczajnie oczarowana, zaczadzongom-

je ci, ze jesté studentk, wydaje ci st, ze Pana Boga za n ztapataA powiedz mi, co to
uniwersyteckie wyksztatcei dato i m, Gerardowiggewspaniatym przyjaciotom, §i minaé
fakt, ze zrobito z nich snobow i zarozumialcéw, odsepaatoved realnegaycia i
normalnych ludzi? Zdajesz sobie speawe i ty zmieniasz gipowoli w snobk?

- J&li wytrwam do kaica i zdolde tytut naukowy, kde miata widoki na lepsgprac; i
wyzsze zarobki...

- Boze, ty nic nie rozumiesz, w ogole nie stuchasz,iebie moweg! Ja nie mog ci¢ diuzej
utrzymywa&. W ogéle na nic mnie junie sta. Tore w dtugach, rozumiesz?ieich nie



sptae, péjck do wigzienia. Sama nie jestem w stanie zarobi potrzebmefy. Ty ja musisz
zarobt. Proste.

Matka i corka przygidaty st sobie w milczeniu przez szercgkostotu. Tamar zrzucita ju
balowa suknk i teraz siedziata boso, w samych tylkangach i koszulce. Wygtl obu kobiet,
gdyz Tamar, ché sprawiata tak dziecinne wi@anie, byta ji dorosh kobiet, stanowit
uderzagcy kontrast. Byly tak do siebie niepodobriemiozna by adzi¢, ze cérka, bez udziatu
matki, wyskoczyta, niczym Atena, z glowy ojca: bl swojego nieobecnego, nieznanego
ojca, ktéry w ogole nie wiedziat o jej istnieniup&torym ona, najegciej w bezsenne noce,
tak czsto i z talg tesknot myslata. Panna Hernshaw naéa do dziewcat wyjatkowo
chudych. W wieku szesnastu lat zapadta na an@:ékspocagtej twarzy tym wyraniej
uwydatniaty st oczy, ogromne, smutne i szalone, niczym oczy nuzijuski, zarazem
dzikie i zakknione, barwy zielonkawohzowej, okrélanej mianem leszczynowej. Cienkie,
jedwabiste wiosy, proste, przyte na wysokéci ptatkbw uszu, rozdzielone z boku
przedziatkiem, harmonizowatly z barweczowek: miaty $niacy, bmzowawy kolor drewna z
odcieniem zieleni, kolor pnia jesionusni lub starej brzozy. Diugie i chude nogi dziewcygyn
maozna by od biedy nazwaszczuptymi tylko dlategae byty zgrabne. Szyjmiata cienk,

nos krétki, dtonie i stopy drobne. Jej mat wtipwo krgte, dziewczce piersi nie zaputaty
jej uwagi, ché spdzaty sen z powiek kilku uwaych obserwatoréw. Cer miata jasn
gtadka, policzki lekko zardowione, powieki, dobnie jak szyjdelikatne, niemal
przezroczyste.

Uroda matki byta wyrazistsza. Violet, jak zauwia Ro

d byja nadal atrakcyjnkobiet, czemu nie nalgy si¢ CUrta taz dopiero niedawno
przekroczyta czterdziestkByta dZiwic. » c6fot o petniejszej, ksztaltnieggdigurze. Kaszta-
Wy7SZwiosy (obecnie dyskretnie malowane) czesakzywka. nOWC miata
chabrowoniebieskie. Byta krotkowidzem i kiedy bad@hazliwie jak najrzadziej) swoje
duze, okngte okulary, wygidata na kobietinteligentry i nieco gr@na, na przyktad na
surowy, nieprzysgpna urzedniczke. Kaciki jej slicznie wykrojonych ust (umiaty sizaciské

w surowym grymasie, niczymk jadowitej r&y) miaty ostatnio tendengido opadania. Ten
sam uktad rysow, ktory na twarzy Tamar oznaczattekyw jej matki wyraat uczucia
bardziej agresywne: zawerosci, wrecz napastliwéci. Kiedy sk tak sobie z napciem
przygldaty, hczace je podobigstwo - widoczne w wyrazie skoncentrowanej &sci,

ktéra migcita w sobie réwnig poczucie winy, strach i stare, oswojone niesaue -
najsilniej rzucato s w oczy. Violet miata liczne powody do rozgoryczenitasci. Los
obszedt si z nig niezyczliwie, mdz tez - by sk postzy¢ bolesniejszym chyba dla niej
poréwnaniem - ona sama z gtupoty wyrzucita wszgstkuty, jakie miata weku. Jako
nieslubne dziecko nieodpowiedzialnego ojca, uzaienego od narkotykéw nicponia, ktérego
rzadko zresatwidywata, niewdtpliwie przyszta ngwiat pod niedoby gwiazdy. Matka nie
mogta jej darowé, ze w ogole istnieje. Violet, badaie swiadoma fatalnej powtorki, nie
mogta z kolei tego samego darawaasnej corce. Istotnaxdica polegata jedynie na tyrme
podczas gdy Violet 1 jej matka nieustannie skakalyie do oczu, Tamar i Violet nie kiocity
si¢ prawie wcale. Violet zdawata sobie speawe Przypisywato naley nie tyle jej wiasnej
zastudze, ile potul-rioi Tamar, ktora byta dla niej ,dobra niczym aniokhielska
cierpliwosé corki przynosita niekiedy pocieghczsciej jednak budzita wyrzuty sumienia,
ktore jedynie patgowaty poczucie

10'et,ze zostata okrutnie skrzywdzona przez los. o Szpgotzucita, gdy miata szesite lat,
byle tylko uciec

matki. Zerwata z i wszelkie kontakty i ucieszytagsszcze-gdy doszta wiadomaeé, ze jej
rodzicielka odeszta z tego

ata. Paémierci ojca rodzina z jego strony probowata pé¢y Crocie z pomag lecz Violet
odtracita wyciagnicta reke. Pra-jako pokojowka w hotelu, zaoszdzita trocle grosza,



ukonczyta kurs maszynopisania i zatezpracowd jako mas nistka. Byta wybitnie tadna,
miata dwadzigcia lat i wielu pr lotnych kochankow. Na tym etapyeia popetnita jednak
kilka powanych bkdéw. Odrzucita konkury grczyzny, w ktorym powinna byta dostrzec
obiecupcego kandydata nagia. Prawdopodobnie, jak to fitiej oceniata, nie kochata go po
prostu a byta jeszcze za mtoda, byagofe samotna, uboga dziewczyna niezeneobie
pozwoli na luksus maknstwa z mitdci. Bledem o nieodwracalnych konsekwencjach
okazata si oczywicie Tamar, owoc przygody z bujaym poswiecie Skandyna-wem. Jak to
czesto dawata do zrozumienia corce, ,pozbytakey gj niezwtocznie, gdyby w krytycznym
momencie miata podtka odpowiedm sune. Zaszta w ciz¢ w czasach, kiedy skrobanki byty
nielegalne, robiono je po kryjomu, tatkosztowaty krocie, nikt Zavowczas nie szanowat
.prawa kobiet do wtasnego brzucha". Violet nie mialyboru, urodzita dziecko niechciane,
co cz:sto dawata piniej corce odczét Mowiono,ze Violet, nie chgc sk trudzic wyborem
imienia dla nieproszonej istoty, pozostawita toaad urzdnikowi w urzdzie stanu
cywilnego,swieckiemu kaznodziei, ktéry zaproponowat dmaatej na pierwsze Tamar, oraz
jego sekretarce, ktora zaofiarowata dziewczyncdrogie wtasne imi: Marjorie. Panna
Hernshaw otrzymata przyzwoite elementarne wyksetaécna koszt gatwa, okazata i
dzieckiem bystrym i wyjtkowo pracowitym. Violet ucieszytagpoczatkowo, ze corka
dostata si do Oksfordu, ch@poczuta jednoczaie ukiucie zazdri, ktéra nasilita si
jeszcze, kiedy Tamar poznata tam kilku mtodei@v i zachodzito podejrzenige miewa
kochankodw. Violet umiata cefiulegtas¢ corki, jej cle¢ zadowalania matki i pokogn
akceptagj wielce skromnegaycia, jakie wiodty. Kilka razy przyty, w sekrecie, niewielkie
kwoty od stryjka Matthew, lecz. Violet odrzucatawegard, propozycje pomocy finansowej
zgtaszane przez kuzynéw, Gerarda i Patritamar miata jedynie prawo przyjmogvad nich
prezenty beonarodzeniowe. Kaszmirowy szat od Gerarda bykmi&atakim podarkiem.

- Mogtabym znalg¢ sobie jalgs prag na czas wakacji - nie ygtowata dziewczyna.

- Na przyktad jak? Sortowanie listow na poczcie? Wykluczone! Mugisalez¢ posad w
petnym wymiarze, wyagnac

dtugdéw, zabezpieczyprzed wpadaniem w nowe, musisz

wziaé¢ "do roboty, stasi¢ odtad nasz zywicielka! S1C_ A nie maemy po prostu
przeczeké...

_Nie, nie maemy! Das¢ si¢ juz dla ciebie péwiccatam! swiadczyta Violet, wypowiadag
gtosno myél, ktora i Tamar przyszta do gtowy.

Przez chwit mierzyty sg wzrokiem z podobnym wyrazem goryczy isona twarzach.
Tamar pierwsza wygtadzita rysy. Zdawata sobie sprae/nie ma sensu ol§j@a¢ matce
réznicy migdzy wyksztatceniem uniwersyteckim a takim, jaki®elzgwap dorasli na studiach
wieczorowych. Dakwietnego wyksztalcenia jest naprawmezcenny za mtodu. Tyleeguz
nauczyta, nawet nie podejrzewata samej siebie zetfest zdolna posgi¢ taka wiedz, a
znajdowata i dopiero na pociku drogi, na pocgku przemiany, ktora miata teraz zasta
tak brutalnie przerwana. Oznaczato to dla niejstvgromn, niepowetowas réwm niemal
utraciezycia, bo strag szansy na odmiamedznego losu na taki, jakiego dla siebie prxdgn
do jakiego czuta siuprawniona. Walcg ze tzami, usitowata pogodzsic z myéla, ze nie ma
wyboru, musi ulec. Zdawata sobie speawe w domu sj nie przelewa, wierzyta stowom
matki.

Zadzwonit telefon. Violet wyszitaeby go odebrg a Tamar, odtwiata z rozpaczy, za¢ia,
nie wstagc z miejsca, uktadamachinalnie na sterbrudne talerze, pogdkowa: stoiki i
kubki, ktore nigdy nie znikaty z obrzydliwego, ngtego brudnym obrusem stotu. Tylko na
chwile dopucita do siebie stare przypuszczenie, trwate nichysiowe podanieze jej matka
zmarnowata wtasngycie, a teraz chce zrujnowgej zycie. Tamar ju dawno dostrzegta, ile
goryczy,zalu i ztcsci Violet nosi w sercu, wiedziatazeze cztowiek potrafi strawiwszystkie
sity ducha, catzyciowa energ¢ na pietgnowanie uraz, wyrzutow sumienia, gniewu i



nienawici. Byta w stanie wyobragisobie (dio sk " ym, nastuchata), jakie stosunkckyty
matke z bablg i juz tl O dziecko wyczuwata u matki pragnienie, przen®i niemal
niezalene od niej, ,odegraniagi Jednoczénie we wtasnym “ercu odkrywata mroczny
obszar zapiekiego gniewu wywotanego

1 Pragnieniem matki. Miata przed oczami przyktacammo-g°zycia i przyrzekia sobieie nie
zmarnuje wtasnego

w podobnej putapce powtérek. Mua by powiedzié ze map-do wyboru stanie sidemonem
lub zostanigwicta, wybrata to drugie. Uznatae nie zapewni sobie bezpiedazeva zimn,
wykalkulowary wrogascia ani przebiegt wojna o siebie, ale! szczgrezygnacj z wkasnego
.Jja". Z tego s¢ brata jej ,anielska”, nieco ryzykowna postawa,rattak irytowata Violet, bo
podejrzewataze jest udawana, a Gerardowi nasuwata porownarzgewitz, kaptank.
Okazato s, ze nie jest wcale tak trudno nabravyczaju wiecznej potuloi i nigdy sk nie
odszczekiwé. Biedna Tamar dopiero teraz zdata sobie spr@k okrutnie bolesna i
katastrofalna w skutkach (nabdo spojrzé prawdzie w oczy) mee st okaza rezygnacja z
wiasnego ,ja". Violet wrécita do kuchni.

- Stryjek Matthew umart.

- O, m¢j Bae! - zawotata dziewczyna. - Tak mi przykro... Otk zatuje, ze nie zdzytam
go odwiedzt... chcialam... ale mi nie pozwol#fa

Zaczta ptaka. Nie byly to potoki tez, jakimi miata siwkrétce zald, lecz wezbrane
smutkiem, rozpacgzi poczuciem winy ciche tzy, przeznaczone aeynie dla stryja Matthew,
ktory z tak nieSmiatoscia i delikatndcia pragmt sie z nia zaprzyjanic i ktrego ona tak
rzadko odwiedzata, bo jej matka nie chciata agai zadnych dlugéw wdzrznaici wobec
rodziny Bena.

- A jesli myslisz, ze cé nam zapisat - zasyczata Violet - to grubpraiylisz!

Matthew Hernshaw nie zdotat wprowaélzv czyn zamiaru ,zrobienia czegadla Violet i
Tamar, bo stagl temu na przeszkodzie charakterystycznydieak zdecydowania. Nie
potrafit sk zdecydowa, ile im zapis@, gdyz wiedziat,ze gdyby zapisat za mato, Gerard by
zaoponowat, a gdyby za #ly Patricia podniostaby raban. Powziatomiast stanowczy
zamiar pozostawienia listu, zaadresowanego do almjgeci, w ktorym zlecatby im opiek
nad wnuczk Bena. Kilka razy siadat junawet nad kartk ale nie umiat si zdecydowag, co
mianowicie pragnie w tymdcie napisé. Te wtasnie nie wyraona prasbe probowat bez
skutku zakomunikow@acorce w chwilismierci. Ach, czemu wczaiej nie datlem im tego
zlecenia! Taka byta ostatnia ghatthew Hernshawa.

Tamar, ktGra w ogole nie ndlata o testamencie stryja, odrzekia:

_ Na pewno zobowrat Gerarda i Pateby nas wspomogli.

_ Pat o tym zdecyduje - pryctta Violet. - Przyle nam czek na pidziesat funtow!
Obejdziemy si bez ich taski! Co prawda, Gerard mégtby ci zhalgosad... Tak, mam
nadzieg, ze gdzié cig¢ umiesci, cha tyle mogtby zrobi dla kuzynki! A zatem
postanowione!... Bo postanowione, prawda?...

Violet wpatrywata s w corke napktym, wyczekujgcym spojrzeniem, ktére mogtoesza
chwilg rozjani¢ radacia lub zachmurz§ gniewem. Ché Tamar nie odrywata wzroku od
stoikdbw z dkemem i musztakg potrafita sobie wyobra&iwyraz twarzy matki. Zwiesita
glowe i zalata s¢ 1zami. Violet take zaczta ptaka. Obeszta stét, przysgla sobie krzesto i
objeta corlke. Odetchrta z ulgy, a jej serce przepetnita wadzznacc.

W tym samym mniej wicej czasie, kiedy Violet i Tamar szlochaty w swyatikciach,
Gerard, ktory si juz wyptakat, leat w tdzku i rozmyélat o ojcu iZaku, a Duncan w swojej
sypialni bez powodzenia probowat i nie mégt zapéakl@an Kowitz, wgcz obolata ze
szcziscia i leku, dotarta do domu Crimonda na potudniowym brz€gmizy. Jego adres
mozna byto znaleé¢ w ksiazce telefonicznej, ale Jean nie potrzebowata tartydag Stale



sprawdzata miejsce pobytu bytego kochanka, nieegtate chciata si z nim spotkd, lecz po
to, by mogta je omija.. lub tylko po prostu zra

Pod numerem, ktérego szukata, stat obskurny, detiapvy blizniak z sutereqy licowany
brudnym, pokruszonym tynkiem, petnym dziur, przezé przéwitywaty rownie
pokruszone cegty- Framugi okiennelsgty i niemal catkiem oblazty z farby, a jedno deak
na pktrze byto chyba wybite. Clédorudny 1 zapuszczony (jaskrawerste obnaato
bezlitasnie jego blizny), dom sprawiat wiranie catkiem solidnego i nie byt géaka ruden, w
jakiej wyobrania Jean umieszczata ddtCrimonda. Wszystkie domy w tej okolicy zostaty
najwyraniej podzielone na osobne mieszkania i pojedynckeje. U drzwi wielu z nich
widniaty dtugie listy lokatorow. Lista w domu Crimda adata gijednak z. dwdch tylko
nazwisk: jego wiasnego i ja-

kiegas stowiaaskiego chyba nazwiska, umieszczonego na wy szkgjzab.

Wielkie, porysowane siaikspekan kwadratowe drzwi wciowe, do ktorych wiodty cztery
stopnie schoddw, byty UCh lone. Jean pgane ostranie i zajrzata do mrocznego ko. rza, w
ktérym stat rower. Przy drzwiach znajdowat dzwoni nie przypisany jednak dadnego z
nazwisk. Jean nacisn przycisk, nie ustyszata jedadkego dwicku. Weszta do korytarza.
Uderzyta w ni duchota i wa sichlizny. Przecig z zakurzonej ulicy nie wnosit w t
atmosfe¢ wyczuwalnego orzavienia. Nie przykryte chodnikiem nie malowane dgsbdtogi
skrzypiaty, wzbudzar w pomieszczeniu pegne echo. Po kilku stopniach wchodzite sa
gore. Drzwi frontowego pokoj-staty otworem i Jean zajezdosrodka. Pierwszrzecza, na
jaka padt jej wzrok, byta wisca na krzéle szkocka spddniczka, Kilt, ktdCrimond miat na
sobie na balu. Regaty z kgkami catkowicie wypetniahgciany. W pokoju stat ponadto
telewizor. Jean cofa sk i zajrzata do dwdch pomieszdzra tytach domu: pokoju
wypetnionego ksizkami, z waskim tapczanem i drzwiami do ogrodu, oraz kuchmjr@dek
byt maty, lecz zadbany; Crimond lubitdtony. Jean zacisgia palce na kierownicy roweru, by
opanowa drzenie gk. Potyskujcy stalow metal kierownicy byt w dotyku zimny i dajijaco
rzeczywisty Cofata dtonie i ogrzata je na wtasnej piersi, w ktdtekto si serce. Dostrzegta
swoja walizke i toreble, stopce na podtodz obok roweru. Musiata je tam posiakiedy
weszta. Crimond mee nie by w domu. Mae kazé si¢ jej po prostu wynosiMoze z gruntu
btednie zinterpretowata ich milgge porozumienie w czasie balu.

Nie miata sity wydoby z siebie gtosu. Za zamkii oszklonymi drzwiami biegty schody na
pictro. Jean dygotata ~ catym ciele, nie mogta oparadugenia nk, dzwonity jej zby.
Dojrzata pod schodami otwarte drzwi, prowackz zapewne do sutereny. Zaezpowoli
schodz¢, ostraznie wymacujc stop ptytkie stopnie. U dotu stda przed zamkmitymi
drzwiami Potayta na nich ¢ke, lecz nie zapukata, po prostu je pelan

Pokdj w suterenie byt olbrzymi, zajmowat g@lowierzchng domu. Panowat w nimegty
potmrok. Jedyne okno wychodzito na cieprfose ponizej poziomu ulicy. Drewniana podtoga
byta

« li nie liczy¢ lezacego w rogu przed szerokim, kwadra-° tapczanemedyke.Sciany
rowniez nagie, jedynie tO%bi naprzeciw okna, wisiata tarcza strzelnicza. feodg w.° sta|
sporych rozmiaréw kredens, a obok dwa dtugie, zamaksizkami stoty. Pod tarczstato
wielkie biurko, a na nim pata st lampa. Crimond siedziat przy biurku. Miat na nosie
waskie, bezobwddkowe okulary i €pisat. Podniost gtow dostrzegt Jean, zdjokulary i
potart oczy.

Ruszyta w jego stranprzez rozlegty przestwor podtogi. Czuta &k. jakby miata zaraz
upa¢. Chwycita jakig stojce w pobliu krzesto, przyaigneta je do biurka i usiadta na nim
twarz do Crimonda. Z jej gardia wyrwalkestichy, niemal ptasi pisk.

- Co st stato? - zaniepokoit si

Jean nie patrzyta na Crimonda, prawddwiac nie byta w stanie na niczym skoncentréwa
wzroku, poniewa wszystko - ten pokdj, ciemne, szare okno, lampayid tapczan, l&cy



przed nim stary, wygnieciony dywanik, tarcza stnzeda, biata kartka papieru, na ktorej
Crimond pisal, jego twarzgka, okulary, szklanka z wadszkocka spddniczka, ktora jakim
cudem przywdrowata tu z gory - wszystko zlewate $&j przed oczami w jaskrawo
iluminowane, obracage st powoli witrazowe koto.

Crimond nie odezwat siwigcej, czekat, przyghat st Jean, a ona oddychata szybkoddia
gtowa, na przemian zamykaj i otwierapc oczy.

- Co miato znaczyto pytanie? - spytata z kolei, a po kilku r@stych gébokich oddechach
dodata: - Spafechcat troche?

- Tak. A ty?

- Ja nie.

- Wiec maze powinnd sie zdrzemnc¢? W pokoju na gorze Jest tapczan. Obawianty#io,
ze nie postany.

~ To znaczyze st mnie nie spodziewade

~ Wybacz, zwykle roztargnienie.

~ Spodziewalesi¢ czy nie?

~ Naturalnie.

Co by zrobit, gdybym nie przyszta? ~ Nic.

napadta chwila ciszy. Crimond przydht sk Jean uwanie,

chat z lekkim znadeniem. Opécita wzrok na jego stopy biurkiem, obute vazowe pantofle.
- Skad masz ten Kkilt'i

- Wypazyczytem. Kady maze wypazyczyc Kilt,

- Widze, ze wchz masz ¢ tarcz.

- To symbol.

- | pistolety. Pewnie powiesze to te& symbole?

- Istotnie.

- Dawno to zaplanowai@

- Niedawno.

- Jak zdobyte wejsciowke na bal? Byly od tygodni wy przedane.

- Poprositem Levquista.

- Levquista? Mylatam, zescie sk przed laty poktocili?

- Napisatem do niego z pilm, by sk postarat o bilet dla! mnie. Przystat mi go odweptn
poczt, wraz z sarkastycznym dopiskiem po tacinie.

- Co by zrobit, gdyby nie przystat?

- Nic.

- Chcesz powiedzée.. Och, zreszatniewane. Skd wiedzialg, ze kede na balu?

- Od Lily Boyne.

- Pomylates pewnie,ze ja 0 to prositam?

- Nie.

- Nie prositam.

- Wiem.

- A na co ci byta Lily Boyne?

- Jak to na co?

- Przyszedt&z nia.

- Na bale zwykle chodzisiz kobiet.

- Waziates ja, zeby zachowatwarz, gdybym @ zignorowata?

- Nie.

- Wiedzialg, ze nie zignoruj?

- Tak.

- Och, David, ale dlaczego... dlaczegoénta teraz?

- Widzisz, udato si, prawda?



- A wracajc do Lily...

- Nie traamy czasu na gtupstwa. Lily Boyne: siie liczy¢

. sZUkala znajomii ze mmn, w koacu zwrécitem na ni

Uparcie = okazalo gize zna ciebie. Polubitem.juV/age, SUJ

Za co?

Bo jest zerem. Samacsta nie uwaa. _ Ciebie to bawi? _ Wcale.

_ W poradku, zapomnijmy o niej. Rozumiem, posytes si¢ nia tylko. Co przed chwil
pisatg? _ Kshzke, nad kt0g pracug od jakiegs czasu. _ & ksiazke?

__Po prostu kaizke. Te, jesli wolisz. ~ Kaaczysz ju?

- Nie.

- Czym s¢ zajmiesz, kiedy skazysz?

- Naucz si¢ arabskiego.

- Mogge ci jakas pomdéc? Zbieramateriaty, jak dawniej?

- Ten etap mam juza soh. Powinna zresz4 zap¢ sic wiasm praa.

- Wciaz mi to powtarzasz. Cieszysz sie przysztam?

- Tak.

- Stuchaj, skaczmy to gtupie ple-ple! Odesztam od Dunca-na. Priays do ciebie. Jestem
twoja. Na zawsze, $& chcesz. Po tym, co zaszlo tej nocy, zaktadasghcesz.

Przyghdat sk jej bacznie. Jego zaaigte waskie wargi uktadaty siw linig¢ prost. Pigkne,
rudawe, nieco za diugie wtosy miat starannie uazesdasne oczy, zwykle zasigne lub po-
btyskujace irona, patrzyty zimno i surowo, twarde jak dwa niepremnone, niebieskie
kamyki.

- Odeszta ode mnie.

- Nie wiem, co mnie ogato.

- Ja réwnie nie.

- To byt bhd.

- Ale o czyn$ swiadczyt.

~ To dzk bez znaczenia, jestem tego pewna. Gdyby byto maueeprzyszedtby/na ten bal.
Dobre sobie! Dziatatem pod wptywem impulsu, ktérbibe SODic"! Crimond, zrozum,
opwscitam neza, neza, ego szangji kocham, opécitam przyjaciot, ktorzy mi nigdy g° kroku
nie wybacz, opucitam ich,zeby odda si¢ tobie.

cata i na wieki. Zrozum: ofiarowglici siebie. Kocham ¢i Jes jedya osola, ktdra mog;
kocha bezgranicznie, calsoly, dus i ciatem, kockaz catego serca. Je$t@oja druga
potowa, part_ nerem idealnym. Jestem twoja. Musisz eztej chwili to samo co ja. Tej
nocy poczukmy to oboje i przeszedt nas dreszcz guly to poczuli. To cud prawdziwy,
zesmy sk W 0gole spotkali. Niebigskie szczscie, ze jestémy w tej chwili razem. Nie wolno
nam s¢ juz nigdy, przenigdy rozstawaW naszej mitéci jest&my bytami koniecznymi, jak
bogowie. Patrzc na siebie, potwierdzamy i ztfiamy doskonal& naszej mitéci,
potwierdzamy siebie nawzajem. Przy tobiezyid, przy tobie, jéli zajdzie potrzeba, umieta
Bo to sprawaycia i Smierci, jak gr@gba zagtady lIzraela... fleci¢ zapomm, Jeruzalem...
Crimond, ktéry podczas tej perory marszczyt gnienmiwi, poprawit si na krzéle, podnidst
okulary i rzekt:

- Mato mnie obchodgte zydowskie zakicia... Poza tym nie jest@y bogami. Musimy po
prostu sprawdzj czy s¢ nam utay.

- Zgoda, a jéi nic z tego nie wyjdzie, maemy st zawsze zalj jak kiedy sam
powiedziatg! Crimond, sprawité cud, jestémy znowu razem... Nie cieszyszaiPowiedz,
ze mnie kochasz.

- Kocham c¢, Jean Kowitz. Nie wolno nam jednak zapondine tak dlugo dawalmy sobie
rack jedno bez drugiego... Cate lata nie dasvali nawzajem znaksycia.



- To prawda, chénie pojmug, dlaczego tak gistatlo. Mae spotkata nas kara za @, nie
potrafilismy ze soh wytrwac? Musielémy przegé przez ¢ proke ognia, przez ten czgiec,
abysmy znowu stali si siebie godni. Ale teraz pokuta siypetnita. Jestany gotowi.
Odesztam od Duncana...

- Tak, tak... Przykro mi z jego powodu. Wspomnid&t o swoich przyjaciotach, ktérzy nam
nigdy tego kroku nie wybagz

- Oni cke nienawida. Z rozkosz o¢wiczyliby cie rézgami, upokorzyli. Juwtedy patali do
ciebie nienawdcia... a teraz...

- Stysz w twoim glosie satysfakej

- Oni sk nie licza, wobec tego, co nagdzy, zwyczajnie nie istnigj Nie moglibyymy std
wyjech&, zamieszké&na przyktad we Francji? Mago tym!

jyije Tu mam swaj prac. Skoro sama do mnie przysgta

musisz mi by postuszna.

Alez bede. mazesz byc pewien! Wiesz, codziennie o tobieslaam. Gdyby zrobit cha@
najmniejszy gest...g8zitam

jednak. ¢

_ Dos¢ juz o tym. Niewane, co gsdzitas, wazne,ze tu jesté. Stuchaj, musgsie brac do
roboty. Sugerowatbynzebys poszta na gar potazyta sk i troche zdrzemnta. Czy juw
jadta? Miataby na c@é ochot?

- Nie. Mam wraenie,ze juz nigdy nie wezrma do ust ani

kesa.

- Cds ci p&zniej przyniog. Potem meemy oboje tu siprzespéd, starczy miejsca dla nas
obojga. A potem naradzimyesico dalej.

- Co chcesz przez to powied&te

- Jak ma wygldat nasze wspolngycie. Jak ma siutozy¢

to, co s¢ utozy¢ musi.

- O tak. musi! Dobrze. kgi trochy odpoczr. To wszystko

si¢ dzieje na jawie, prawda?

- Prawda. 1d juz.

- Pragr cig.

- 1dZ juz, moja sokoliczko.

Wstata postusznie i poszta na gdNawet st nie dotkrelismy, pomylata. 1 dobrze, tak
wiasnie by powinno. Moj ukochany ma taki sposéb bycia. Nigdelismy sk nawet, ale
obie nasze istoty zlatyesznowu w jedno. Jak w pginej reakcji gdrowej stalimy sic
jednacia. Dzigki Ci, Boze! Jean weszta do pokoju od podwdrza, zelsurastony, zdjta
buty, wczotgata S1? na tapczan i ngokta na gtowe koc. Po chwili zapadta Powoli w
ciemry otchtar snu, wypetnioa uczuciem najczystszej raabo.

Czes¢ druga

ZIMA

- Mam nadziej, ze znajdzie s w tym domu butelczyna piwa - mrukrdenkin.

- Nie martw s¢, przyniostem flaszk- uspokoit go Gerard.

- Przepraszam, stary.

- Nauczony przykrym daviadczeniem...

- Nie da st ukrye.

- Zimno tu jak w psiarni!

- Juz wiaczam ogrzewanie.

Gerard uprzedzit Jenkina o swojej wizycie nieocaakiy-telefonem i wnet zjawit sw jego
matym, szeregowym domku w bok od Goldhawk Roadjaleko estakady. Riderhood
mieszkat tam od lat, od czasu, gdy wyktadat natedhinice, zani" wrécit do szkolnej
belferki. Jenkin chadzat swoirstiezkami na ktorych spotykat, jak mawiat, ,,zwyktych



szarych ludzi" Dzielnica, w ktorej mieszkal, zelezjednak w ostatnim czasi ku jego
zmartwieniu, ,wytwornié". Gerard czsto do przyjag zachodzit. DA zjawit sic bez
wczeniejszej zapowiedzi nie dla tego, by miatdakedm wyjatkowa sprawe, lecz poniewa
mi ich bez liku.

Od pam¢tnego balu w Oksfordzie mgto juz kilka mieskc; Byt mglisty wieczor, koniec
pazdziernika. Dom Jenkina, w kto rym nie zainstalowaratralnego ogrzewania, nzédé
istotnie do wygtkowo zimnych; latem nagrzewaksiad mia¢, zima nad mia¢ stygt. Co
prawda Jenkin ainie witat w swoich cztel reckcianach aur kazdej pory roku; widok
zamkngtych okien wprawiat go w zaniepokojenie. Niezale od temperatury na dworze
spat w nie ogrzewanej sypialni, po ktérej hulatgguhgi. Zima dopuszczat jedynie butelk
goraca wodh do t&kal Przez wzgid na przyjaciela zamlghteraz spiesznie uchylone

i zapalit gazowy kominek w matym saloniku. Na caeefizokna w'at ojéwnie w kuchni, nie
wykorzystywat tego ,fronto-UfZC okohi" czy ,bawiaii", w ktérej podejmowat co ,zna-
Wegnitszych géxi”. Salonik, podobnie jak reszta domu, byt czydnsiehludny, ché das¢
skapo umeblowany i pustawy. Znajdowat@ 8 nim, co prawda, kilka tadnych cacek,
przewanie °darunkéw od Gerarda, lecz duch tego pomieszazgpart st skutecznie ich
urodzie, nie zintegrowat w mit harmonijn, catas¢, jaka, zdaniem Hernshawa, winnysi
odznaczéa pokoje mieszkalne, pozostat surowy i beztadny.dSpgblakiej tapety,
jasnozielonej w czerwonawe kwiatuszki, w miejscaytzie Jenkin pieczotowicie usain
fragmenty podartego papieru, wydata pomalowanaotta farba klejows $ciana. Rezultat
nalezato uzna za interesujcy. Dobrze sptowiaty byt réwniedywan, nieskazitelnie wszak
czysty, w niebieskie i czerwone kwiatki, wtapiag st w ciepty baz tla. Zielone kafelki
przed kominkiemgdnity od czstego pucowania. Fotele z drewnianymigeaami, o beowej
tapicerce w rustykalny wzorek, staledem podciam, jakby czekaty na gei. Gzyms nad
kominkiem ozdabiaty porcelanowe fifinki (w wickszdci prezenty od Gerarda) oraz zielony
morski kamyk z purpurowym paskiem, podarunek odeRosrtland. Do tych ozdob Jenkin
dodat przyniesiony przed chwiz kuchni, razem z dwoma kieliszkami do wina, ziglo
kubek z gadzkami o czerwonych listkach. Na kominku szumiatayay ptomier. Grube,
ciemne, welwetowe zastony byly zagnicte, zastaniajc mrok mglistego zmierzchu. W rogu
pokoju palita st lampa, réwnie stary prezent od Gerarda.

Hernshaw przestawit fdanki na gzymsie, zgastyrandol pod sufitem i podat gospodarzowi
do otwarcia butelk Beaujolais Nouveau. W zdenerwowaniu, czyli doszesto, Jenkin miat
zwyczaj wydawa ciche, nie kontrolowane odgtosy. Popatcupa przyjaciela i manipulag
korkocihgiem, wyemitowat obecnie kéw Sémardlowycn chraknieé¢, a nalewajc wino do
kielisz-1 stawiggc butelk; na kafelkach przed kominkiem, zatPomrukiw&.

Choc P*yjanili si¢ od tak dawna, pozostat dla Gerarda fa-ga@aJChQC czasertl drzniaca
zagadlg. Jego beztadnie i ubo-umeblowany dom, w ktérymopaat aptekarski wacz po-
rzadek, wydawat i nieraz Hernshawowi pegny i pusty j dyne @ywienie i urozmaicenie
wnosity da ksiazki, ktére mowaty a dwa pokoje na ptrze, wypetniajc catkowiciescia i
niemal bez reszty pokrywaj podtogi. Mimo to Jcnkin z*n wiedziat, gdzie ktdsiazka stoi.
Gerard uwaat nie od dzisize w pewnym zasadniczym, gaz metafizycznym sensie jej
przyjaciel jest solidniejszy od niego samego, b@jdgdjr prawdziwszyzyjacy bogatszym,
petiejszymzyciem. Te wiasj cecke Jecnkina miat na mii Levquist. méwaic, ze 6w ..nie
szukJ gruszek na wierzbie". Paradoksalnie jednakog /reszi nie?)1 Jenkinowi zdawato
sie brakowd silniejszego poczucia indywidua akooi na og6t nie umiat ,mowi o sobie”.
Tymczasem Gerard bez poréwnania bardziej intelékiiavyrobiony, czul siew poréwnaniu
z nim ubogi, nieokrdony, jakby abstrakcyjny. Ow kontrast sprawia,czasem czut si
inteligentniejszy i bardziej wyrafinowany od przgiela, a czasem zwyczajnie stabsi i mniegj
wartasciowy. Ju w Oksfordzie Jenkin ..porzucit” filozafj jak sk o tym wyraat z aprobat
Levquist. i & do dypk mu studiowat lingwistyki literatur. Jako nauczyciel uczyt najpierw



greki i taciny, potem francuskiego i hiszyskiego, rowno na politechnice, jak i w szkole,
wyktadat ponadto histagiByt gruntownie wyksztatcony, brakowato mu jednagdiw anM
bicji prawdziwego uczonego. Pochodzit z BirminghdytaW” solwentem tamtejszego
liceum. Jego ojciec, niedawno zmarty, pracowat jakadnik w fabryce, a ..po godzinach"
jako swiecki kaznodzieja metodystow. Matka, rowniaetodystka, wczmie odumarta syna.
Gerard zwykt wypominaJenkinowi wii w Boga. ktorej 6w jednak stanowci@wypierat. Z
dziechstwa, spdzonego w tak bogobojnym domu. po/ostato mu jecimdakv rodzaju wiary,
co Gerarda di& niepokoito. Jenkin byt cztowiekiem powaym, chyba najbardziej serio
spasréd wslys'-kich znajomych Hernshawa, nietatwo hginak przewidziffiB jak post& ta
jego powaga miae przybré.

- Usiadz, prosz - poprosit teraz przyjaciela. - Przastareszcie chodzipo pokoju i
przestawia rzeczy.

- Wiesz,ze lubk chodzg.

- Wiem. to twoja forma medytaciji, ale powinigne rac . praktykowanaswiezym
powietrzu. Nie siedzisz w wzieni , przynajmniej na razie. Zregzhnie to denerwuje.

,nnl wie podgrzewaj wina. lle razy mam ci o tym.@ptaS/

Apomimc? A A kafdkdw przed kominkiem Gérpoaniosi ----_£ "----

wat nogami chiski dywaniK. Kiory k. wWA,...~,.......------

jenkinowi na gwiazd& Gospodarz pochylit sizaraz i dywanik wygtadzit.

_ /decydowalejuz. o czym ledziesz pisat? _ Nje _ Gerard zmarszczyt czoto. -
Prawdopodobnie o niczym.

- Platon, Plotyn?

- Pogcia nie mam.

- Mowites kiedys, ze chciatby napisa rozprawk o Dantem.

- Nie 1dz¢. A czemu ty sam nie napiszesz czegdantem?

- Thtumaczyté kiedys na tokcie Horacego. Mogtéyprzetazry¢ wszystkie jego wiersze.

- Méwisz powanie?

- Uwielbiam twoje przektady. A me napisatby wspomnienia z dzieastwa?

- Bron mnie Bae!

- Albo z naszych studenckich czasow w Oksfordzie?

- Bajdurzysz, stary!

- Mogtby to by esej z zakresu historii obyczaju albo historiiifyokznej. A sztuka? Co By
powiedzial nag¢ dziedzir? Pam¢tam twop monografe o Wilsonie Steerze. Mogt§ypisa °
malarstwie.

- Chyba dla kawatu.

- A zatem powi&, gleboka powiéc filozoficzna!

- Powie¢ sig¢ skanczyta, to dz4 gatunek passo. 6 po prostu odpoczywaj, ciesz giyciem i
chwila bie-

€3, nurzaj s§ w szczsciu. Tez nie najgorsze zegie.

- °i-'h, nie plé... f\j°Wl¢ P°Waznie, szcgscie jest stanem nic do pogardzenia.

_,e Jestem hedonisZreszy ty rowniez nie. Winien S-3naWiam S'? meraz— Hm' wiec
wyglada na toze po-<. 7CS naPis&siazke filozoficzna.

Szcter/JU*  tCmUt' d°brze?

e m°wic Riderhood t& nie miat ochoty, w kadym

razie nie w tej chwili, na istoirozmowe z Gerardem. Musi po prostu odprawsivoisty
konwersacyjny rytuat, nie porugcj jak miat nadziej, zadnych niebezpiecznych tematéw. Ch
znali sk tak blisko i od tak ju dawna, wciz usitowat rey rowa i konstruowad rozmowy,
jakie prowadzit ze swym ni zwyktym, didavym przyjacielem o niewyparzonym nieki
jezyku. Cha, podobnie jak reszta paczki, umierat z ciekawtecéz, po przégiu na
emerytug, ,zrobi Gerard", czut, | d@ juz o tym powiedzielize wymaog swoistej uprzejmo’



zostat dopetniony. Gdyby dalejaghnat ten temat, naj wyeani dla przyjaciela bolesny. Gerard
mogtby wpac w przygrebieni albo zté¢. W gruncie rzeczy Jenkin chciat mu przede wszystki
zakomunikowa swoj zamiar pojechania na BoNarodzeni na wycieczlkdo Hiszpanii.
Oczywiscie Gerard nie zechce towarzyézgoniewa uwielbiat sgdza: Boze Narodz w
Anglii. Zreszt Jenkin wolat podréowat sam.

- Mysle... - zacat.

- Widziates ostatnio Crimonda? Riderhood oblat simiencem. Oto jeden z tematow, ktéryc
rad by unikat. Nie miat jakichzasadniczych oporow p zastanianiegkdamstwem, lecz
jeszcze nigdy nie skt Gerardowi.

- Nie, nie widzialem go od tamtego czasu... - obpgo z prawd.

Czut sk jednak winny. Zerkat na przyjaciela. Marynar koloru butelkowej zieleludatkowo
wysmuklata jego sylwe Zmponymi oczami wpatrywat size spokojem w ptomiezowego
kominka, a lampa rzbita jego twarz liniami kontrasto wegwiattocienia. Przygtadzit ¢pte,
ciemne, kdzierzawe wiosy, zakyt je za uszy i ledwo dostyszalnie westghi© czym on
teraz myli? - zaciekawit st Jenkin.

Ztosci mnie,ze on widuje si z Crimondem. m§fat tymczasem Gerard, ostabia tym rasz
pozycg. Chat Bog raczy wiedzig jaka wia@ciwie jest ta nasza pozycja. Pozycja powinna
wszak stanowi solidne oparcie do naginego ruchu, a jaki i ucjj my memy wykong?

Boze. to wszystko sitak piekielnie popitato!

- Swieto Guy Fawkesa obchodzimy, naturalnie, jak zwykpewnit st Jenkin.

Fawkesa? Oczyétie. Gideon nie zazna spokojusljé Hmli swoich rakiet. Potem mamy zlot
w Bojaréwce, a zaraz potem BoNa-

nie

rodzenie

Akbym przemawiat do dziecka, skonstatowat Riderhdwd-odbywanych raz lub dwa razy
do roku czytelniczych zlotéw 'w Bojarowce, rodzinmgomu Rose, datowatazgeszcze ich
studenckich czasow. Rose i Gerardwigzyli ja ostatnio, bo na jakiczas podupadta.g_
rzeczywicie... spotykamy siw Bojarowce...

- Zaprosicie Gullivera?

- Tak. - Gerard zmarszczyt czoto, a Jenkin odwrazitok. Gerard czut siwinny wobec
Jenkina z powodu Gullivera Ashe'a, bo Jenkin przegt go kiedy, cha nie wprost: ,Nie
batamy go”, tymczasem Gerard chyba tregtasciwie nawet na pewno) ,.zagtit"
Gullivera, bezzadnego zresztniecnego celu, bez istothego powodu, na glsprave w

0gole bez powodu, §8 nie liczy¢ tego,ze mtodzian byt d& przystojny, a Gerard czuksi
akurat samotny. Oczywgie do niczego ngdzy nimi nie doszto, chioHernshaw przez jaki
czas ,popieral” i delikatnie faworyzowat Ashe"at@inas¢ Gerarda okazatagprzelotna.
Pozostaly po niej jedynie oskgcielskie spojrzenia Gullivera, wytajace uraz po utracie
minionych praw, i aura lekkiej impertynencji, cegdua jego stosunek do bytego protektora.
- Guli jest wciz bez pracy - poinformowat Jenkin.

- Wiem o tym.

Pod koniec lata i jesiepwiele st zdarzyto. Jenkin chodzit zaJCcia wakacyjnej szkaty
potem pojechat na organizowawitT bmr® P°drO7y wyc'eczkdo Szweciji. Panna Curtland
banie najpienv u krewnych ze strony ojca w Yorksha nasp-ryzu" ych malki w Irlandii.
Gerard siedziat troghw Pa-areheoi *°tern wyJechat do Aten na spotka@iznajomym
szkole N'Cm Peterem Mansonem, ktory uczyt tam wedsigej w p' arnar ni g, ni zowad
rzucita Oksford i podjta prag Oczywic? Wydawnictwie (od posad wystarat st jej

Gerard). °Jca, ponio najP'erw /aProponowat Vialctmieniu zmartego “rzucita °c
ANlnansowtl' ale kuzynka jego propozygzorstko erarda geczyty wyrzuty sumienia z.
powodu Tamar;



czut, ze powinien energiczniej dociekeco st wtasciwie stato Violet wiadczyta mu po
prostu,ze Tamar miata jados¢ Oks fordu, a Tamae twersg matki potwierdzita. Zty na
Violet, Gerard nie dizyt tej kwestii. Poggzony wzatobie pasmierci ojca. miat ponadto mas
spraw na gtowie: likwidowat i sprzedawa dom w Bolst peten pamtek z dzieakstwa,
ktécit si¢ z sio-, sty i szwagrem, niepokoit z powodu Crimonda. martwidon-cana. Duncan
ostentacyjnie nie wazi ani dnia urlopu, pracowat cate lato. \6eo kochankach nadchodzity
rzadko. Podobno nadal mieszkali w domu Crimondaamier well. Plotkowanae
pojechali razem na jak konferenog do Amsterdamu.

- Mam nadzigj, ze Duncan zjawi giw Bojarowce - rzekt Hernshaw. - Be, ile bym dat,
zeby mu jaké pomaéc!

- Nie mazemy nic zrobht - stwierdzit Jenkin. - Bdzie, co ma b, i nasze lamenty nic tu nie
pomog..

- Uwazam, ze to chowanie gtowy w piasek.

- Mam na myli obecry sytuacg. Duncan najwyraniej nie zamierza uczyéizadnego kroku,
wigc gdybymy sk wtracili, moglibysmy tylko napyté biedy.

- Sobie, to masz na rfiy? Boisz s¢?

- Jego? Ale skad! Obawiam sj jednak,ze moglibyymy jeszcze bardziej skomplikowa
sytuacg, ktorej do kaca ni~ rozumiemy.

- A céz tu rozumi€? MoOw za siebie. Ja nie wiem tylko, co rigleobi¢. Jeli twierdzisz,ze w
dzisiejszych, nowoczesnych czasach niewigrmoalzenska to betka...

- Niczego takiego nie twiergk

- Przypuszczany,e Jean wroci do Duncana. Z tamtym typem nie spogdlzyma, po
catych dniach pracuje jak szaleniec, zrgszgruncie rzeczy jest szalony... Jean ma
ostatecznie zdrowy Koiec moralny...

- Kocha go!

- Nonsens! To nie mikg, lecz psychiczne uzaleienie, zwykta mrzonka. Im pdzej wroci
do neza, tym mniej zta zostanie wydzone.

- Sadzisz,ze Duncan mge ja w koncu odtyci¢?

- Istotnie, mae sk od niej odwrdai, chatby w odruchu samoobrony, metez zwyczajnie
stract dla niej serce. Po co miatby tak ciegiteZapije st nasmierc.

Wiec jestd zdaniaze powinngmy mu poméc, chiby wbrew jego woli. jéli to konieczne.
Ba. gdybymy tylko wiedzieli, jak! _ Skrzyka chtopakdéw i spéci¢ Cri mondo wi manto?
Sprawilibysmy mu tym nie lada frajd Najpierw chodzitby w glorii riczennika, a potem
srodze sj zemnscit.

Oczywiicie nie to miatem na nél! Zreszty wcale nie sprawilib§my mu takiej frajdy, nie
mowiac o tym,ze nie bylibyymy zdolni do podobnego czynu.

- Nie méwitem powanie.

- Wigc mdzze wreszcie powany!

- Przecie nie p6jdziemy i nie uprowadzimy Jean przemiafesziej nocy wspominadecas o
Tamar, ale nie dokmzytes, bo przeszkodzito ci wigie Rose.

- Rose jest szalenie przygnona postpkiem Jean.

- Widuje sk z nig?

- Alez skad!

- Nie rozumiem, dlaczego miatybysiie widywa&? Przecie musimy jaké ostania
Duncana...

- Rose pogpi tak samo jak my.

- Wracajic do Tamar... Uwaasz zapewnee ona mogtaby doprowadzilo pojednania
migdzy Duncanem a Jean...

- Takie mam przeczucie. To napraywdezwykta dziewczyna.

- Nie lepiej,zeby Rose sitym zagta?



- Jest zbyt zaangawana uczuciowo. Wtz nienawidzi Crimonda. Poza tym ona i Jean s
sobie bliskie... w kadym razie byty. Jean nie dofmi, zeby to widnie Rose dowiodta jej
btedu.

- Rozumiem, co masz na gy Tamar duo przebywata z Duncanem i Jean. Rdam, jak
kiedys powiedziatg, ze mogliby p adoptowd. Uwazam jednakze nie powinno sijej w to
mieszd, jest za mtoda.

- To wianie jej atut, dziki temu nie potraktujjej jak dziego. Poza tym jest krysztatowo
uczciwa, co wziwszy pod uwagdom. z jakiego wyszia...

- Moze wianie dzeki temu...

~ Zobaczyta przed salotchta, cofreta sk i ruszyta stanow-czym krokiem w przeciwnym
kierunku... M6j drogi, ta dziew-czyna wie, czegaeh

Szuka ojca. Ji siebie widzisz w tej roli...

- Zdecydowanie nie! Przyszto mi tylko na ¢hyzeby podsug. ..

- Nie skfadaj na jej barki nazbyt wielkiegezaru, niezwykle @i ceni. B:dzie zdruzgotana,
jesli nie zdota wype twych polede Obawiam gj, ze biedaczka dg ma trosk gtowie.

- A ja uwaam, ze takie zlecenie mogtoby jej woz wyj na dobre. Miataby jakiezadanie,
misje do spetnienia, wyst' taby w roli postaca bogow...

- Ty widzisz w niej zawsze dziewigkaptank.

- To prawda..Zartowaitg?

- Uchowaj Bae!... Sam4 tak postrzegam. Ale zvia. w siejszych czasaciony czsto
opuszcza mezéw dla kochanko" a otoczenie nie wsaego za pogpbowanie a tak
naganne, naito mu za wszelkcere przeciwdziatd. Czym réni si¢ innych przypadek, z
jakim tutaj mamy do czynienia? Czy tye Duncan jest nam bratem, czy tyra,Crimond
jest type~ wyjtkowo paskudnym, czy...? - Riderhood zawiesit gipstrzyt na Gerarda
rozszerzonymi oczyma, co miato oznagzass pomija po prostu dla jaséa wywodu.
Rozumieli s¢ ob w pot stowa, ostatecznie toczyli dyskusje,gatiieli po osie-" nicie lat.

- Nad tym cztowiekiem gromadzsie gradowe chmury, nfumaze skt przytrafc cos ztego.

- Sadzisz,ze Duncan mogtby sprobow&rimonda uka @? Nasz przyjaciel umie cierpliwie
czeka, ale potrafi sj te zachowajak najgorszy brutal, gdy mu €strzeli do tba.

- Co to, to nie! Niewykluczone jednate przyjdzie mu nagi ochota spotksic z Crimondem,
a maze nawet wygargt do stuchu...

- 1 Crimond maogtby go wtedy zahichaiby ze stracn z nienasai...

- Winowajcy czsto nienawidz swych ofiar.

- ...albo przypadkiem?afizisz,ze ta awantura mme skt sko czy pojedynkiem? Albae
Crimond zabije Jean, alli@ skoc razem w przefig albo...

- Crimond ma hyzia na punkcie broni palnej... pda® jeszcze w Oksfordzie... Duncan
opowiadatze trenowat w jaki, klubie strzeleckim w Irlandiia€et uwaa, ze miat cholerneg
omingta go wojna. Bytby teraz trupem albo bohaterem,

gtSv*» swoj cel...

Wiesz, wydaje mi sl ze przesadzasz, rabiz Crimonda stwora. To po prostu romantyk.
Na pohybel romantykom! _ No wi &me damnée.

Na pohybel! Nie usprawiedliwiaj tego typka, JenkinModelujesz go sobie na jakiggo
zwyrodnialca! _ on uwielbia dramatyczneegpa, wyzwania i préby odwagi. Mato go
obchodzi, czy ucierpiprzy tym inni, poniewanie dba o samego siebie...

- Jest utopijnym msficielem, ot i wszystko.

- Ot&z wiasnie! Bladzacym w chmurach gwattownikiem!

- Nie przesadzaj!... Jest odivey, pracowity, nie dba o dobra materialne i napralegy mu
na sercu los biedakow...

- Szarlatan!

- Szarlatan, czyli kto? Jakalo mnie nie trafiaj tego rodzaju zarzuty.



- Jemu wcale nie i na sercu los biednych ludzi, nie chodzi mu weasprawiedliwéé
spoteczni, nie ma zielonego peggia o prawdziwej walce klasy robotniczej! Togtgny
wilasnymi pomystami teoretyk, i, ktory te wszystkie kwestie przerabia na idee, na
abstrakcyja pagcza siet. ktora zarliwie przdzie...

- Ze zarliwie, to fakt. | to widnie tak pociga Jean.

- Ja pocihga niebezpieczstwo... krwawe jatki.

- Kompleks Heleny trojaskiej?

Pragrtaby, zeby z jej powodu obracatyesiv perzyr miasta i trupem padali ¢pe.

- Jesté niesprawiedliwy - zganit przyjaciela Jenkin. - @rto fanatyk, asceta, a to samo w
sobie jest poagajace...

Moze dla ciebie. Obawiamgize ty dopatrujesz siw tym Statku mistyka.
Prawd-17700111" some' ze kiddyszyscy widziekmy w nim sOw a cz*ow'eka
wspotczesnego, bohatera naszych cza-rzetelnief13"° Z3 POM11'6" uwalismy za
kogas

ze gdy0™M010'6, mg”y lak mc uwaem. Pamitam natomiast, ° Ponar,.;, _mu Zarzucat
ekstremizm. odpart. ,Trzeba zabigéga

le mtodych". Niewybaczalny cynizm!

- Istotnie - przyznat z westchnieniem Jenkin. - Minigdy nie zapongnjego taica wtedy,
na balu.

- Przypominat taczacegoSiwe.

- Zarliwie przdacego sw pajgcza Sies.

- Otaz wtasnie! Pomysty Crimonda to po prostu modny amalgalmezsensowny, lecz
niebezpieczny... odmiana taoizmu okraszona szg#yetaklita i odkryciami wspotczesnej
fizyki, opatrzona etykietk marksizm. Filozof w roli fizyka, kosmologa, tegk. Platon miat
stusznd¢, odrzucajc presokratykow.

- Tak, ale oni wrécili! Wiem, o czym mowisz, mnignsemu rownig to nie w smak. Tylko
czy nie mieszamy teraz dwoéch catkiemedmirych kwestii?

- Chodzi ci 0 jego moralrio osobisi z jednej i ksizke z drugiej strony? Aleto nie g wcale
kwestie tak odgbne! Crimond to typ terrorysty!

- Mowisz jak Rose. Tak czy owak, facet mndstwo wiezyznaszze potrafi czynt uzytek z
szarych komorek. Ksika, ktor pisze, mae sk okaza o niebo lepsza od rzucanych lekko
prowokacyjnych opinii, jakie niekiedy wygtasza.

- Pokazywat cig?

- Gdziez tam!

- Zamierzasz giz nim spotkéa?

- Ani mi w glowie! Ale w kaicu kedziemy musieli &1 z nim spotka, chatby po to,zeby
zapyt& o postpy w pracy.

- No tak, istotnie, zamierzam zwota tej sprawie posiedzenie komitetu...

- Musimy znalé¢ wiasciwy ton.

- Powiedziatbym raczej: styl. Powiadasz: ,zagybgpostpy w pracy”... ale my na dobg
sprawe mamy zwazane g¢ce, maemy tylko przeklind w duchu,ze rok w rok bulimy fors
na propagowanie wsiinych nam idei!

- Rzeczywicie, glupia sytuacja. Jean mogtaby go teraz utrzyadyale nie zgodzitby gina
to oczywicie... Zreszt to w niczym nie zmienia naszych zobapan.

- Jestem pewierze nie tkrat nawet pensa z jej piegdzy.

- Jak adzisz, czy to ksizka Crimonda s zmienita, czy my sami? Bractwo zachodnich
intelektualistow kontra dzieto na temat historii.

- Mowisz, jego ¢zykiem! Nie mazadnego ,dzieta na temat



ij'-a bo nie istniejezadna tak paja historia, jest tylko Sgnniiiizni i amorfati. &Jli nawet
uzna, ze istnieje dzieto historii, nosi ono tytut Fenombagia ducha i jest przestarzali A
moze uwaasz,ze mysmy juz do reszty skapcanieli? Ach, jenkin, Jenkin!

Caosmy kochali z przyrodzenia i wychowania, zachowatdyko resztki dawnej mocy, i cléo
gotowi by¢my odd& za to wszystkie kolegia Oksfordu, dzwon Big Bevsiystkie ptaki z
Wicken Fen, nie ma jucheci dozycia".

- Nie przygwadzaj mnie cytatami, stary, bo ani tak nie iz, ani tak nie czujesz.

- Kto wie, mae stabéc¢ i watpliwosci sa nie tylko naszym przeznaczeniem, ale i asz
prawdh.

- Mowisz tak, jakbymy rozmawiali w Aleksandrii u schytkéwietnasci Aten!

- Z pewndcia hie uwaam, bymy mieli prawo wyrzekasie ptakow z rezerwatu Wicken
Fen, bo one nie do nas naleMoge prost o nastpny kieliszek wina?

- Przecie to twoje wino, nieboraku, przyniostem ci je w pgazie!

Gerard wstal, jakby zbieralksdo odejcia, wiec Jenkin rownig sie podniost. Spoglddat na
wyzszego od siebie przyjaciela i mierzwgks rzedraca czupryre stomianej barwy.

- Dlaczego ten Duncan, u lichakiego, musi brazawsze @gi, dlaczego to zawsze on
wpada do rzeki?! - obruszyksHernshaw. - Ciekaw jestem, co naprawdszito tam. w
Irlandii...

- Sdze, ze nie powinnimy tego dociekazbyt usilnie -orzekt Jenkin. - Ygiubiamy nos w
nie swoje sprawy. Na ogot nie jegtey przecie w stanie wejc w skoke drugiego cztowieka.
Kazdy to z czasem odkrywa.

Gerard westchil, uznapc stusznéc tej uwagi. Poczuke nie jest w stanie w&j w skok
Jenki na.

- Czego szukakew tej wakacyjnej szkole? Nie wracasz chyba na #§ogciota, co?

~ Siadaj. - Usiedli i Riderhood napetnit oba kieks - Lubi¢ 00 prostu wiedzig co w trawie
piszczy.

~ W teologii wyzwolenia? W Ameryce Potudniowej?Na catym ziemskim padole. *2ez
chwile milczeli, Jenkin zgarbiony, z podwigtymi pod

siebie nogami, z ksztattu podobny do jajka, Gedhmggach z wycignigtymi daleko nogami,
opuszczonymi ramionami, w rdoionym krawacie, z rozwichrzonymi ciemnymi wiosaii.
- Nie cierpt samej idei Boga - mrulgh

- ,Ten, ktoéry sam jeden jestatry, pragnie i zarazem i pragnie, by hazywano gasgm™.
Widzisz, Heraklit nie byt takim gtniakiem.

Hernshaw parskih smiechem. Pom§fat o tym, w jak znac nym stopniu okfat sic poprzez

to, co odré@niato go od prz jaciot, poprzezadice odczuwane z talgam niuanséw, d jakiej
mozna dof¢ jedynie w nasfpstwie czsto prowadzonyc istotnych rozmow. W gruncie rzeczy
zycie zgicito ich mtodziéh cze marzenia o przyjai. Zarazem jednak byt obecnie bardzi ni
kiedykolwiek swiadom samotngei ludzkich istot, o jakie napomihJenkin.

- J&li czega pragnie lub nie pragnie, to znaczg, istnieje

- Powiniené napisa o Plotynie iswi¢tym Augustynie ora

0 tym, co s stato z platonizmem.

- Ot&z wiasnie: co? Levquist stwierdzite zepsuto mnie chrzeijanstwo!

- Myslisz, ze sk wspinasz po ustawionej pionowo drabinie

1 rzeczywicie wspinasz gido gory.

- Myslisz, ze idziesz biegara w dal drog i rzeczywicie idziesz drogw dal.

- Wszyscy tak robimy, nie ma w tysadnej zastugi.

- Ty potrafiszzy¢ w ter&niejszagci. Mnie sk nigdy nie udaj do niej dotrze

- Czasami mam ochgbdrzuct metafory i zaczt po pros' myiec.

- O czym?

- Jaki ze mnie tajdak i niewolnicza dusza.



- To tez metafora. Nie znogzych chrzécijanskich pochw" i oskasen, a jednak...

- Bo ty jesté purytaninem, Gerardzie. Oskasz sam siebi o brak jakigfealnej, surowej

dyscypliny!

- Pametam, jak kiedy powiedziatg, ze my wszyscy tkwim w iluzjach egoizmu jak w

kolosalnym, lepkim ciastku z kremem

- Istotnie, ale nie bardzo mnie to martwi. Po cszoky to zdrowe ego? Do czégk przecie

przydaje. Tym ciast-

ki m obudzitg we mnie gtdd. Zostaniesz na kolacji? Prosi,

Z0SI'IDzigMe- nie. A ja myle, ze cztowiek ma jakiezadanie do spetnienia. Ty uiesz,ze

jedynie los. Mae to zreszt bardziej ksztakce.

_ Nie bytbym taki pewien. Wiesz, wyobrazitem sopreed chwig mur berlihski. Jest biaty.
Wiem.

- Tak wiagnie wyobraam sobie zto. Uweam, ze cztowiek powinien cgto zastanawiasie

nad zjawiskiem zta. Mee nawet bez przerwy. Roweiead ztem w sobie. Zagz od siebie,

od zta we wiasnej duszy.

- Ty zawsze wszystko gtzesz! zachrat si¢ Gerard. - Akurat z tabmur berliiski mato ma

wspolnego. To prawdae nie potrafimy wyobrazisobie cnoty przewyszapcej znacznie

nasz wiasny poziom moralny, chyba tylko jako czyistrakaj. Ale powinno st cha

prébowd mysle¢ o staniu si dobrym, a nie tylko wylew@tzy skruchy i bajdurzé/ o

tajdactwie i niewolniczej duszy. To wygodnictwo!

- Nie mazna wyj¢ z siebie, przeskakag w wyobrani w sfeg ideatu!

- Zgoda, ale lepiej migjakis ideat, ni sni si¢ tylko i rozmyéla¢ w kotko, jacy to ludzies

rozni!

- Jesté taki przekonany do wiasnych racji - stwierdzit kien Powiedziat to tak sobie, bo byt

juz zmeczony abstrakcym

rozmowy, za jaky Gerard wecz przepadat. Poza tym chciagby przyjaciel zostat na kolaciji,

a nie byt pewien, czy w s@rni znajdzie si cos wigcej niz zapiekanka z. makaronu i

kotleciki rybne. Supermarket powiniendyadal otwarty. Zreszt tak musi jeszcze wig,

zeby dokupt wina. Potem zdat sobie sprawak niemita musiata kiyGerardowi wygtoszona

przezé opinia.

- Przekonany do wtasnych racji! - prychilernshaw, wstat 1 Podnidst z krzesta palto.

Zgrnebiony Riderhood réwniewstat. Wec nie zostaniesz na kolacji?

- Nie, dzkkuje. Sprobug jakas zwota to zebranie. ~ A co z Gideonem i Pat?

- Nie che ich mig& w skiladzie komitetu. Powiedziatem im

to otwarcie. Mimo to chcieliby wnosskitadki. Powiedzie to réwnie nie wchodzi w

rachulg. Zawiadomitem te G ze nie musi uiszczasktadek, dopoki pozostaje bez pracy. Q"

wiam sk, ze to wszystko wymaga przedyskutowania. Piasatt

- Przecie Gideon i Pat nie byliby stronnikami Crimond-

- Bo tez. nie 9. Po prostu lulai wsciubiaé nos w nie sw-sprawy. Gideon uieake cah heg za

zabawn.

- Jest w Londynie?

- Tak. Usituje kupt jakies ptotno Klimta.

- Domyslam sk, ze nie wezwiesz taksowki?

- Nie, cletnie sk przejd:. Uwielbiam spacerowaw mgk. Dobranoc.

Kiedy za Gerardem zaméy si¢ drzwi, Riderhood odetc pefipiersih atmosfes samotnéci,

ktora tak sobie cenit. Op siplecami o zamkiie drzwi i & si¢ wzdrygrat z rozkos Szczerze

pragrat, zeby przyjaciel zostat, ale odczuktel kiedy sobie poszedt. &iadczyt kiedy (te

uwag; Hernsh zapamntiat), ze nigdy s¢ nie azeni, poniewa matenstwo pozwalatoby mu

spedza nocy w samotnixi. Obecnie przys pora posigé o kolacji, sprawdi, co nadaj w

radiu (tele" zora nie miat), i porozrigc o Gerardzie - temat zawsze in resyj Potem



trzeba przygotow@kolack (na chybcika) i zjg4 (bez pdépiechu). Jenkin byt wyznawc
niespiesznego, star nego gp@ania positkow. Trzeba tedopic do kaica w Potem jaka
radiowa pogadanka @k krétka), troctke mu (jeli klasyczna i znajoma). Naginie mogtby
poczyt& tr~ hiszpaskiej poezji, postudiowamap; i pomysle¢ o swiatect wyprawie.
Wytaczyt gazowy kominek w saloniku, odnidst do kuc tkigevina i oba kieliszki, wrocit po
zielony kubek z kio wymi ficmi i zgasitswiatto. Postawit kubek na wyktadanej felkami potce
nad zlewem, ktora, zwykle pusta, sfta do wignie celu. Stawiajc go. mrukiat na gtos:

- Ot¢z to!

Czut sk szczsliwy. W jego szcgsciu byta jednak sl< Przeczuwat intuicyjnies w jegozyciu
miata wkrotce nast jakawielka zmiana, ktérej natury nie umiat na razieeok

ie tej tajemniczej zmiany napawato giem, lecz ?r7'eC/*ca\o. Mbwe, ze jej zapowiedai
byto jedynie kietku-| P° ninl przekonanies pora ju skaiczy¢ z belferk; nie ~ u to zresat
wcale mato. Czy i on, podobnie jak Gerard. by.° $kywtedy zastanawiéa czym zagé

mysli? Nie, nigdy Za° t.,nip sie taki jak Gerard, meewat zreszt takich myli, nie stan'l- .
Z cak pewndcia me zwracat siku Bogu, czego sijego przy-el obawiat. Miat wegenie,ze
otwiera s¢ przed nim jak&pastna, mata pustka, lecz nie martwa, brudnaniel
berlinskiego, ale jasnazgwiona gtbia biatego obtoku, wilgotna i ciepta. Gdzie gnajdzie,
co kxdzie robit za rok o tej porze? Wi ta nowa, odmieniona przysgédbyta juz tak blisko?
Nikomu sk dofad ze swoich przecZuwnie zwierzat, nawet Gerardowi.

Rozlazyt czysty gazet¢ na drewnianym stole i postawit na niej talerz,gagl n6z i widelec.
Wiat resztk beaujolais do kieliszka, usiadt i upit tyczek. Pgiat o Gerardzie, wracagym
samotnie do domu przez zamglong@y@tlone latarniami ulice. Potem wyobrazit sobietse
samego idcego dokds w pojedynk. On talke byt zamitowanym piechurem, lecz podczas
gdy Gerard kroczyt otulony ciemnobszera peleryra wkasnych myli. Jenkin chadzat po
Swiecie niczym po bogatym w eksponaty muzeum, wyktowystawiano drzewa, psy o
dobrych, inteligentnych i cieptyctiepiach, spogldajacych przyjanie w jego °czy,
wysypiskasmieci, na ktérych walato sinieprzebrane mnéstwo zadziwieych, wyrzucanych
przez ludzi przedmiotow (Jenkin znosit niektoreddonu i cieszyt s nimi jak dziecko),
wystawy sklepowe, samochody, odpadki w rynsztokabhania Przechodniéw, ludzi o
twarzach wesotychdoz smutnych, domy

ponurych albo wesotych fasadach, okna w porze zcher.

y jeszcze nie zaggnicto zaston i mena byto oghdac miesz-muC?W WslepiaJ3cycle sv
telewizory. Niekiedy, siedg w do-rych " Wyobraat SODie rozmaite osoby, zwykle takie,
kt6-w malinki® Spolka*' ‘ecz 7awsze samotneafa#iziewczyr rne/c- ~ ‘cawa'erce z kotem i
rosling w doniczce, starszego "Scego d** piora-cego skbszuk, cztowieka w turbanie,«d
zaniieci Puis7-czystym goincem, zakdkanego wénieznej

$nit sig sSWec*roWca. Czasami tacy ludzie mw snili, czasem Sam SODie w podobnych
sytuacjach. Kiedywyobrazit

sobie tak plastycznie wtoege na dworcu kolejowynize w ko cu, mimo pinej pory.
wybiegt z domu i poszedt piechiodiworzec Paddingtorieby sprawdz, czy ten widczga
naprawd tam jest. Widczgi, co prawda, nie bylto, zastat jednak w dworcokad] mas
innych samotnych oséb, ktére zdawakysa niego czeka

Nigdy nie uktadat historii tych wyob#zanych postaci. To byty migawki, osobne kadry
przedstawiajce pojedynczych ludzi, ktérych losy byly wypisareeioh twarzach,
uwidaczniaty st w ich ubraniach, w chwilowym nastroju, w tymewisensie przypominali
rzeczywistych ludzi, jakich spotykat na ulicy. Jeggobrazenia o przyjaciotach, zreszt
nielicznych, cechowata podobna intensywiowycinkowas¢. Cha miat petry swiadoma,
ze Gerard, Duncan, Rose, Graham Willward (dyrekt&oly, w ktérej uczyt). Marchment
(pracownik opieki spotecznej, byly poset, znajonmn@dnda) to osoby jak najbardziej realne,
nie lubit sné rozwazan na ich temat, poza przypuszczeniami nggllymi w codziennym



zyciu. Byli jak tajemnicze obrazy, na ktéregsto patrzyt, stanowili zagadki, nad ktorymi
czesto tamat sobie gltow Nie przepadat zayciem towarzyskim i nie wykazywat sktonse
do plotek, tote niektorzy uwaali go za nudziarza. Byt jedynakiem, kochat swystizicow,
wierzyt w religie, ktora wyznawali, ufat ich dobroci. Paiej jednak z bélem serca porzucit
chrze&cijanstwo. Nie potrafit uwierz§ w nadprzyrodzone sfery ani w zmartwychwstanie
Pana, chyba jedynie w cierpieniu. Réwnie obcy bytquasi-mistyczny, pseudomistyczny
plataaski perfekcjonizm, ktory dla Gerarda stanowit syhsgtwiary religijnej. Zachowat
jednak, mae dzkki tak drogim mu wspomnieniom z dziéstwa, rodzaj wysokich,
absolutnych miar nie tyle w odniesieniu do jaki&onkretnych ludzkich zadaczy
zamierza, ile po prostu wobec postug, jakie winng siviadczy¢ bliznim. Skromnezycie,
jakie widdt, kojarzyto si jednym z ascetyzmem, innym z dzigai naiwngcia lub wrecz
poz, wynikato za& po prostu z tej absolutnej skali watg chat byto rowniez, z czego
zdawat sobie doskonale sprgyrogramem na szegcie. Jenkin nie cierpiat bataganu,
pazerndci, klamstwa, przemocy, pospolitych grzeszkéw,eaamerpiat ich, poniewa
angaowaty takie stany ducha, ktére go mierzity, jak Ea@wztos¢, wyrzuty sumienia czy
nienawkc.

On jest taki zdrowy", ocenit go kieélya wp6t pogardliwie den ze znajomych, a Jenkin
uznatby zapewne za stuszny zawarty w tej opiniingliet krytyki. Stat si zbyt beztroski,
zanadto zadomowiony we wiasnytyciu. Gerard nie zaznawat podobnego zadomowienia,
jego o wieczny niepokdj przyprawiat ideat, jaki przyswiecat. Przebtyski owego ideatu,
ktorego szczyty gigty gdzies w chmurach, darzyty go jednak zarazem pocieamawet
zwodzity, gdy zdawato mu size je osaga na skrzydtach filozofii, gdy swzbijat w te
czyste swietliste rejony, hen ponad swagprawdziwg istok. Te wiasnie sktonné¢ przyjaciela
uznawat Jenkin za hotdowanie odwiecznej religijhgji. Gerard wciaz mowit o
konieczndci pozbycia st wlkasnego ,ja", tymczasem Jenkin swoje ,ja" ddsyit,
potrzebowat go, nigdy sinadmiernie nie zamartwiat, miat nadzieje bedzie sobie radzit
coraz lepiej, ufalze droga, jak w zyciu obrat, ustrzee go przed ,biedami”. Jestem
slimakiem, mylat o sobie czasami. Poruszarg. gjdy s¢ w ogole rusg, wyciagne chat
ciutke, ciuteczk.

Jenkin nie miat na og6t poczuciag powinien dokds wyruszy, dokads sie uda. by shiy¢
ludzkasci. Rozumiatze ucac gromad miodych urwipotciow ¢zykdw i historii, wykonuje
wazne zadanie i prawdopodobnie robi svige to, co najlepiej umie. Czy pomystu, by jeszcze
nieco uprecic te ,prostot” wtasnegazycia, nie naleato uzné za zwykly, egoistyczny
romantyzm? Wszak odmiana, ktorej tak vaglgit, juz nasapita: dostat semestralny urlop
naukowy. Nic nie stato na przeszkodzie, abyzacat studiow&, ccs pisa. Tymczasem on
nianczyt swoj niepokdj. Chciat uciec - uciec, by¢ wsrdd ludzi, o ktorych tak esto myélat.
Jak daleko? Na dworzec Paddington, do jakiepvalerki w Kilburn? Dalej. Do Limehouse,
do Stepney, do Walworth? Jeszcze dalej. Ale czyehawsieczka na koniesviata nie bytaby
tylko romantyczn mrzonk, eskapizmem, gonitywza fatamorgaq porzuceniem codziennych
obowiazkow P° to, by karndi si¢ nieszczsciem innych ludzi, budowana Ich nieszagciu
swoje petniejsze ,ja"? Pragh.. czyz nie?... Wyrusz§ na front najgorszego ludzkiego
cierpienia, na grangczyc'a ismierci, pragat tam zamieszkg zatay¢ tam dom. Bo-erami
naszych czasowgslysydenci, ci, ktérzy protestyjsamotni w swych celach g#niowie,
anonimowi pomocnicy,

nieznani gtosiciele prawdy. Zdawat sobie sptaie nie u< si zosta jednym z nich. ale
chciatby s¢ jakims sposobem z & blizej takich ludzi. Na dolarsprawe nie liczy s nic, p
tagodzenia cierpig cierpier konkretnych jednostek, wggthn 1 w swoje losy. Ale co to
znaczyto dla niego, cztowieka, ktéry niedawna mhaskyycie o wyruszeniu do Ameryki
Potudnio lub do Indii? Nawet jego teologia wyzwokehyta zwykh mantyczm mrzonlg,
opart jedynie na popularnym wizerun" Chrystusa jako Ziggda ubogich, opuszczonych,



zagubionyc Lecz czasem #hst tez sobie, czy wignie ta mrzonka, nie z uczone konstrukcje
biskupéw demitologizatorow, nie mogta sitat fundamentem teologii, teologii zburzonej,
strzas1"1 przez dopuszczomagle dagwiadomaci groz tegoswia Mogtoby to nasipic¢
nawet wtedy, gdyby jego wiasne pl-wyjazdu skoyty sk na przegidzie wakacyjnych ofert
bi podr&y, byly jedynie spetnieniem jego btahepdinad potrz ucieczki. Na przyktad od
Gerarda.

Nie trzeba wyjéniac, ze nie istniatyzadne uchwytne ¢ oczywiste powody, ktore sktaniatyby
go do ucieczki od przyja cielKochat Gerarda jeszcze od studenckich czaséw, kkho
chankami nie byli nigdy. Aspiracje seksualne Jeakawy' nie spetnione, obecnie w zaniku,
ograniczaly sj do pici prz ciwnej. Co prawda wielka mitoangauje zwykle ca4 0so’
przywiazanie Jenkina byto jednak w geiglejszym tego sto znaczeniu platoniczne. Gerard
byt dla niego niczym idealn starszy brat. opiekynziewodnik, wzoér, kg na kim mé w
petni polegd, ktos bezgranicznie kochagy, ostoja i opo' byt kidwyjatkowym,

prawdziwym skarbem. M@ wi& dlatego zapragwh nagle oderwéasie ode. uciec?Zeby sé
spra dzt w swiecie bez Gerarda. Usgihze swego otoczenia, ac; z naig czci, element
doskonaly, dlatego wdaie, ze tak d skonaty. Za dtugojuyt wygodniutko w swoim matym
doi wéréd matych, przyjaznych przedmiotéw. Poczucie oh@awiymagato, by wyszedt w
swiat, do ludzi, gdzie niednla _ otaczali sami tylkayczliwi przyjaciele ¢gadnych nie &d
miat) ani same przyjazne przedmioty. Oczieie, odejcie, ra towne znikgcie nie
oznaczatoby wcale kiétni z Gerardem. 10 natokyesinak porzuceniu go, takiemu
oderwaniu si i (K'-; leniu, ze Gerard, gdyby siw ogdle pojawiat, statby szaledw

. W tym nowymzyciu Jenkina. Zamierzone zerwa-prZeChdotychczasompoiem miato by
tak gruntowneze n'e 7 owi wydawato siczasem, gdy w ciche wieczory siedziat jenkin
~omULt stuchat radia, a potem ktadt sicze&nie samOt"ciepodejmuje krok nie tylko
absurdalny, ale i przetajacy, SPdC'bny démierci, odejcia zeswiata. Gerard zwyki
mawia “takich postanowieniach: wyglaj na zacne, gdy patrzyesi nie z dotu. Ale Jenkin
nie szukat rownie cnoty. Kierowaty nim motywy daleko bardziej zeme.

Po wyjciu od przyjaciela Hernshaw szedt spowitymi anglicami miedzy Shepherd*s Bush
a Notting Hill otulony ciems, obszera peleryr witasnych myli. Przypomniat sobie, co kéo
mu opowiadat, w jaki sposéb towili ryby tubylcy Bywnej wyspy na morzach potudniowych.
Otéz rozchgali oni z play daleko w morze ogromanpétkolist siet. Po jakin czasie
(Gerard ju nie pamgtat, jak dlugo 6w potow trwat) wyggali t¢ gigantyczia sie na brzeg,
co wymagato znacznego wysitku i wspotdziatania vesizigh mieszkacow wioski. Kiedy
olbrzymi witok zblizat sk wolno do 4du i ukazywat nad powierzchypiw jego matni
kottowato s¢ mndstwo olbrzymich ryb i stwordw, ktére opowiagaj (od tamtego dnia
zaniechat podobno morskiclaeli) nazwat ,morskimi potworami". Stworzenia fgczuw-
szy, ;1 uwigzione | wywlekane z rodzinneggwiotu, poczty si¢ miotat jak szalone.
Rozptato sk isthne pandemonium, wality pgine ogony, btyskaty dzikélepia i zbiska.
Biedne zwierzta atakowaly si nawzajem, barwc morze sw krwia na czerwono. Kiedy
Gerard w jaki czas paéniej powtorzyt & org Jenkinowi, 6w spontanicznie porownat to
horrendum do unkcjonowania ludzkiej gadadomdaci. Gerard zastanawiat * P°tem,
dlaczego to poréwnanie wydato mg &k trafne. gronc80 W*aSna Paaviadoma¢ kryta
same tylko tagodne, nie-gi 00 ~ky? Jenkin ograasii przept mekami biednych. n'ew 1
StWorzer' ' Potem wielokrotnie snut plany, nigdygaP°jeci W Z*C'e’ zostania
wegetarianinem. Gerard nie miat

mowa z aCZegO0 akufat teraz przypomniat sobiena §oz-' “ace f Ineni wbudzata zwykle
w jego umyle dobroczynne /In‘enita ' ©* Wszc'ako daiprawita go w niepokdj, jakby 8l
togas¢ tych fal, ch@ inne parametry pozostaty na

pozor niezmienne. Przyszto mu do gltovug,z jego przygtem, a mae z nim samym, dzieje
si¢ cos niedobrego. Nie trafit jednak rozstrzygn czy niepokoj, jaki go nurtowat, napragd



zwiazek z Jenkinem, czy me z Crimondem. K wie, mi@ miotagce s¢ w matni potwory
byly obrazem upior6 zazdia? Gerard znatzaza dobrze to niskie uczucie, zma sitym
grzechem, starannie go zarazem ukrywaj

Mokre Plejady schodzw gfab. Orion za nimi si sklania. Péinoc wybija na wig dzwon, |
mnie jw czas do postania.

Mokre Plejady schodzw gfab, By szuké& na morza dnie Gtowy, o ktoregdte $nit. Chat ona
0 mnie nie.

Gulliver Ashe cesto sobie w tych dniach powtarzat ten wie A. E. sfoana, przerolek
jakiega greckiego utworu, powtarzat jak lituegichat bez modlitewnego skupienia.
Przynosito mu to ulg Co nie znaczy, by 6w wiersz miat dla niego jalo&reslone znaczenie
lub odnosit s do jakiep realnej sytuacji. Niénit ostatnio ozadnej konkretnej gtowie, na
dnie czy nie na dnie mérz. Prawda,,do postania* on réwniektadt sk teraz sam, ale byto
tak juz od dawna, wic przywykt. Wiepcy z wiersza nastroj pustki miat dlagolniejszy,
wrecz kosmiczny wyédwiek. Gulliver pozostawat bez pracy. Trectiwato, nim zdat sobie
sprave, ze nie jest to bezczynddchwilowa, ale stan, ktory wedle wszelkich oznakghgk
przecagat w nieskaczonag.

Gerard, ktéry znalazt posadla Tamar, znalazt teprae dla niego, lecz Gulliver niemal
natychmiastg stracit. Gerard ,tadnie sizachowat" i j& dwa razy prosit Gullivera o
spotkanie, ale Gullivenj tymczasem Gerarda unikaDo objawow ,stanu , w jaki popadt,
nalezatl, co ju. sobie zacg uswiadamia, swoisty wstyd. Posada, na ktorej utrzymat si
ledwo miesic, miata byc posadasystenta w pewnym wydawnictwie, prowadzonym pr/eZ
h drukarzy i grafikow kszkowych, ktérzy specjalizo-w . * w wydawaniu albdnno sztuce.
Gulliver zrozumiat Wa" S1?re stanowisko, jakie oy stworzono jedynie przez 1116 1
na Hernshawa. W istocie spetniat funkgpnca, potem W7groszono go, by zgmk chorego
portiera i nosit ksizki. Por-P°Pnie wrocit do pracy, a Gulliver, znudgdaskaniem
wolumindw, poprosit 0 jakiezadanie zgodne z jego angen. Ktory przetazonych ofukmat
go opryskliwie i Guli porzucit posad Ashe studiowat filologi angielsls w jednym z
londynskich college'ow. Ukiaczyt nauk; z dobg noty, wynosac ze studiow cate mnostwo
talentow, co prawda w zgdkowym stanie. W szkole wygtowat z takim powodzeniem jako
aktor,ze pocat si¢ ha serio zastanawiaczyby s¢ nie pgwieci¢ karierze scenicznej. Miat
rowniez 0 zostaniu pisarzem, nositss zamiarem wydawania lewicowego periodyku, paagn
si¢ zaangaowa’ w dziatalng¢ polityczm na lewicy. Zapisat sido szkoty aktorskiej, gdzie
stwierdzit,ze w gruncie rzeczy wolatby zosteezyserem albo scenografem teatralnym.
Porzucit wec szkot, gdy dostat propozyejrecenzowania nowoi wydawniczych, zreszt
juz wczeniej powzhat zamiar napisania powdei. Recenzowanie szto mu dobrze, pdidie
ukonczyt, lecz nie zdotat znaté wydawcy. Ztayt podanie i dostat posadv BBC jako
miodszy redaktor. Po jakirczasie zapraghprzenigc sic do telewizji, bez skutku jednak.
Jego kolejna powi€ rowniez nie znalazta wydawcy. Gulliver przypisat to niepmzenie
brakowi czasu, toteporzucit BBC, zamierza¢ zy¢ z oszczdnaici i catkowicie pdwigci¢

si¢ pisarstwu. Opublikowat kilka opowiafla2 ktorych jedno doczekatocsnawet adaptacji
na sztuk telewizyjm. Podpt prébe powrotu do BBC (nieudai), otrzymat na-|ast posaev
pewnym warsztacie teatralnym. Tredjrat, ce rezyserowat, zostat nawet cztonkiem zwku
aktorow kiern’  "Q?' n'*dz'e n'e zagrzata#umiejsca. Zostat kryty-obe' teatramym w
pewnym czasopimie literackim. Zanim sizawdd StUkgla mu trzydziestka. Jak dat
chwalit sobie ¢ czept"Wa n'esta’°”' pewierre zawsze zdota ,gdAesic za-szdnJ 6
°becnie jego sytuacja zaga sk stopniowo pogar-C/;|Nopis”r|Ut*a’0 mu s** zdaby
upragnionej posady redaktorskiej, Sztat teaa@e °'e W stan'e diej mu plact,
warny przestat istnéie Na rynku kazyto coraz mniej



pienkdzy, wszdzie zaciskano pasa. Gulliver napisat jes kilkavapdai, ale nikt nie chciat
ich wyda. Nie miat od w zaczyranastpnej powidci. W okresie oksfordzkiego baluzjwd
kilku mieskcy bez pracy.

Przez lata nieszegliwego dziechstwa, a potem przez szc liwy okres studiow podtrayaio
Gullivera na duchu prze oanieg jest mtodym, urodziwym szefnJako student szk
aktorskiej i przez kilka lat po jej ukozeniu byt naprawgbitnie przystojny i poaigajacy dla
obydwu ptci. Z obiema c-sidobrze, alee miat wysokie wymagania, nie udato mu zuiéle
upragnionego, wymarzonego partnera. W swoim w lsmaimowskim odwiedzat jakczas
bary dla gejow, uch dze za louche. Nosit czarne skéry, nabijamekami pj taacuszki i
groznie wyghdajace buty. Nie potrafit nigdy ust czy byta to z jegfoony pospolita zgrywa,
czy mae sr i dowcipne poszukiwanie ghszej prawdy. Wirodowisku, wj kim st obracat,
wiele skt rozmawiato na temat .2eamdci”, gdy jednak wchodzit do gejowskich baréw, nic
potrafit odr&ni¢ pozoroéw od rzeczywistai. Dziwit si¢ pdzniej, jakim cudem udato muesw
0gole uf¢ cato i nie p& ofiara morderstwa. Nigdy nic opowiadat o tym okresie g
zycia. Nie wspomniat tenigdy Gerardowize jego im¢ ustyszat po raz pierwszy w
podejrzanym barze dla gejow. Sam Gerard ocgyeinigdy do podobnych spelunek nie
zaghdat, lecz ich bywalcy nieraz o nim rozmawiali. Gugr poznat Hernshawa di
srodowiskowej akcji na rzecz ratowania przed upaakeewnego awangardowego teatrzyku
z Fulham. Gerard wspomogt teatr finansowo, a nilkd razy zjawit s¢ na
przedstawieniach osdioie. Mimo to teatrzyk nie poginat dtugo. Gulliver dogd czut
przyspieszone bicie serca, gdydtay o Gerardzie, chionie miat nadziei zostania jego
~faworytem”, jakoze byto powszechnie wiadoma, Gerard ,faworytow" ja w ogole nie
miewa. Wy" starczajo pochlebiato mu ta.e wszedt do grona przyjaciot Hernshawa, a
nawet w sktad (w zwazku z poczuciem winy rarda. zazianego z jego os@pkomitetu
ksiazki. Typowa dla Gerarda pawiagliwos¢ byta lak wielkaze ..awanse", ktore, w swym
mniemaniu, poczynit Gullivcrowi, zaistniaty jedyniejego wyobrani i niemal s¢ nie
zaznaczyl) w zewgirz0)"11swiecie.

starat st 0 kolejne posady, stopniowo obajc wy-+ | wyzbywajc sk dumy. Starat gio
prac; w BBC,nsh Council. w ogniwach Labour Party, w dzielnicowdrstracie, na
uniwersytecie londyskim. Wystpit, bezskutecz-m38o stypendium na kontynegiacj
ksztatcenia. Szukat oczywi-nIC « r*\id aktorskigimet jednak zdat sobie sprawe to ki
catkiem beznadziejne, skoro bez pracy pozostaveafiatswietni i daswiadczeni aktorzy.
Starat s¢ 0 prag w najr@niejszych, coraz dziwniejszych instytucjach, ofecigwoje ustugi
w charakterze nauczyciela catej gamy przedmiotdwchaby tylko pracownika opieki
spotecznej. Odkryt w sobie liczne ukryte talentyakie wczéniej siebie nie podejrzewat, i
niezgkbione poktady entuzjazmu: umiakietnie obchodi sig z dzi€mi i ze zwierztami,
pielegnowa starcéw i wariatow, zapewniade jest bardzo miody, bardzo dojrzaty, bardzo
doswiadczony, bardzo wszechstronny i peten zapatuadikin Jego zabiegi spetzaly jedaak
na niczym, czemu nie na@o st dziwi¢, toz kazda posada, o czym doskonale wiedziat,
przyciagata roje kandydatow. Co prawda nie star@jesszcze o stanowisko portiera, kelnera
czy robotnika niewykwalifikowanego, bo zaktada#, zostatby z miejsca odrzucony, wak
zreszy taki krok za desperacki,§enie wrecz samobojczy. Miat jeszcze oszdndici, nie
tracit nadziei, coraz faiej jednak rysowata siprzed nim i taka mdiwosc, ze ch@ jest
miody, utalentowany, z uniwersyteckim dyplomem wdzeni, mee juz nigdy nie znal&¢
zatrudnienia!l

W przesziéci przeszedt przez typowy dla wielu etap wspotcauwtia bezrobotnych i
oskaren pod adresem ggu. Obecnie swiadczat bezrobocia na wtasnej skorzegsia
nachodzity go méli petne pretens;ji i urazy: to niesprawiedliwe, griez nie pQez do klasy
ludzi, dla ktérych brakuje pracy! Gdy rankiem nd26™11 usw'adarat sobie mizex
wiasnego poteenia, spra® m'aSt Wpadat w czarnowidztwo. Nie zdaebie doid



stawalMyk "art'/0 Jest samotny, a eadopiero samotnymesstudentem le@StwO' C°
prawda’ Przezy* samotnie, ale'gdy zostat wsze oiatkz ze jest towarzysko ustawiony i
odtad juz za-Ze kiedy / ° ~° ~da- Przyjaciele. Tymczasenatsb odkryt, ktni€ jakcf ma
prac” ' piengdzy, cztowiek nagle przestaje ° OSOr)a. Zdat sepi@awe, ze 0w proces dotyka
Wrecz

podmiotowdci bezrobotnegaiwiadczy o tym nawekgyk nych naprawiaczy, ktorzy tak
skwapliwie pog¢piaja i Opjs stan, ktérego nie élwiadczyli na wkasnej skérze. Uznat,
absurdalneze czuje si tak zawstydzony, pombny, bezuayt-ny. Miat wrazenie,ze niszczy go
jakas obca, wroga sita, spyJ w otchfa ktérej nigdy si nie wydoledzie. Wyobrazit s
samego siebie za lat kilka i ujrzattosnegayciowego rozbi*zebrzcego o wsparcie u
dawnych znajomych. Kwiat mtodo zydt, szybko przemigta nieskazitelna uroda, na jego ci
pojawity sk zmarszczki i plamiste przebarwienia. Widok rnt@dzyezczyzn zaczynat go
drazni¢, co samo w sobie j wgtnym objawem. Wkrotce niechzie nawet w stanie n~ Igia
dtuzej mina, co stanowi zabieg nieztiny do poszukiw? pracy. Nie miat rodziny, do ktorej
mogtby zwrdct sie 0 pom prawie nie znat ojca, zaznat wrégjmjczyma i przyrodnie
rodzeastwa, byt wyrzutkiem, zaka} odticita go nawet wias matka. Zénit si¢ nha nich
pézniej, okazujc wszystkim oste tacyjnpogara@, zrywapc wszelkie kontakty. Nie miat we
kogo zwrdce sic w potrzebie. Niebawem przyjdzie mu opu’ nawetkiosine mieszkanko,
jakie wynajmowat. Sprzedat mochdéd, aaityt telefon, zacg unika¢c dawnych przyjaci z
kregow literackich i ich kosztownych obiadkéw. Nie vagpprost po raz drugi o pomoc
Gerarda, wstydzitby simu naw pokazaw tak optakanym stanie. Jenkin trzy razy przysytat
pocztowk, ale Gulliver nigdy jaké&nie nabrat przekonania Jenkina. Czut nigjedmansow
sktonna¢ do Rose, ktora k dydo niego zadzwonita, a gdy vagizono mu telefon, przyst
zaproszenie na drinka. Wymoéwiksiczywicie. Postat jej natomiast (anonimowo) bukiet
kwiatéw. Ten szarmancki gest podnidst go tkonh duchu.

- W pokoju mojej babki turlato sizawsze takie mate nie wiadomo co, jakby m@taeszna
piteczka. Zabraniata mi teg® dotykala, oczywécie, nie stuchatam, prébowatam to ztépa
ale zawsze siodturliwato i pod cé wtaczato. Nigdy si nie dowiedziatam, czy bylywe czy
martwe.

- Zrozum, twoja babka nie mogtadbgrawdziwg wiedz my. A nie mogta, bo ,prawdziwe"
wiedzmy zwyczajnie nie is niej To tylko biedne wariatki albo oszustki, ktére pda

Sle ze by'3 akuszerk w kazdym razie dawniej, cio “iedyplomowan potozna. Wiedziata
wszystko o ziotach, r?0" {a. zWykle o petnisica. Jéli chciates wyrzadzi¢ «*/krzywde.
zbieratd ziota, kiedy kst¢zyca ubywato... k’mUTwoja babka musiatatistuknkta...

~ Alez skad! Nie byla te oszustk... Ty nic nie rozumiesz! arnoksitwo ” stafa rejjgja
znacznie starsza od chézgan-wa Jej istof jest wtadza. Mgle¢, ze babka nienawidzita
swoich rodzicéw, bo nateli do jakief okropnej, surowej chrzeijanskiej sekty, a ona
nienawidzita chrz&ijanstwa. _ Ota i masz wyjdnienie psychologiczne.

- Twoje wyjanienie jedynie rzecz zaciemnia! Babka mowita czasenpest Cygank,
czasemze Zydowka. Ludzie st jej bali, ale zwracali sido niej o pomoc, bo wiele mogta.
Byta rézdzkarka, potrafita odczynia zte duchy, umiata sprowadzdeszcz przez oddawanie
moczu... No i oczywicie sgdza ptod...

- Oczywicie!

- Miata uroczne oko. Jedno oko miata takie dziwne i

- Jak Duncan! Lecz niedze, zeby on miat ..uroczne oko"... chpewnie by chcial,
nieboraczek!

- Miata mndstwo ksizek. Chyba uwzata,ze dokonata jakiegowielkiego odkrycia.

- Oblgkani cz:sto tak myila.

- Dobrze, w takim razie wszyscy jegtey po trosze olkani! Dlaczego, jak ci gizdaje, sadzi
si¢ na cmentarzach cisy? Czary przypomirtaei socjalizm.



- Socjalizm?

- No tak, g taka dziatalngcia wywrotowa, forma protestu, czydpodobnym do tego, co robi
Crimond 1i...

do~ ?Ch' Li'y ~ wykrzykat Guli - przesta wrzuca& wszystko Cr'mond”® W¢°rka! NaJP'erw
twoja stuknéta babka, a teraz znéw

imarach60"” °n N Pra™me wiadzy, piszeaki¢ 0 czarach-

~ Ty go znasz, prawda? jemv ,lecly” znatam - prajarwymijapco. - Ostatnio widu-Lily
rr/ad?iej-

GullivcPr/ysz' w'anie go gtowyze bytoby przyjemnie, gdyby "wierzyk byta kochank
Crimonda. Nigdy deid nic

osmielita sk nikomu podsu#c takie] mysli. Nawet teraz wyszyta gj ze Gulliver mae
podchwyct jej sugesti, lecz d& jej wiary. Badz jeszcze gorzej: uwierzyw nia, a po
powtdrzyt wszystko Crimondowi. Co ona wizwie taki powiedziata? Zgyta juz

zapomnié. To przez to wino!

Lily zaprosita Gullivera do siebie na maty obiadé&j szkanie, niedaleko Sloane Square, byto
bardzo widne, Wielkich okien z podokiennymi taweaak. Szerokie z drewna tekowego
wykonano w stylu z poeatku stulecia, wykuszowe w salonie, gdzie przy owairstole
spazywali sitek, wychodzito na ulig na ktorej wiatr odzierat wéaie sokie platany z dych,
pozétktych lisci i sktadat je ostra na chodnikach. Na kominku buzowat agi€agracony do
mozliwosci pokoj, niemal jarmarcznie pstry, mienié si kolorow. Gulliver uwaat, ze tchnie
zmystowdcia i duch orientu, co mogto miezwiazek z § niesamowy bablky L Guli byt
zapewne idealnym widzem tego pomieszczenia, nignmitubit wariacki, krzykliwy gust
swej gospodyni, sz' nie mwegpodobaty niemake czarne tapety, nowoczesny dyw w krat
(zielen i kos¢ stoniowa) ze wstawkami trompe-I'o przypomytyj brukowany dziedziniec
jakiejs egzotycznej dowli, rozlyste otomany, przykryte wyszywanymi i hafto nymi
narzutami, na ktérych Lily wylegiwatacsjak kotka, licz blaty politurowane na wysoki
potysk, zastawione pmymi p derkami i figurynkami, kosztownymi cacuszkaktore Lily
powata, jakby dziatar pod przymusem, w najdiszych s*1 pach. Lubit zapach naien
jakim pachniat jej salon, w ktd nawet starocie vaggly jak nowe.

Tak, byli prawdziwymi przyjaciotmi. Guli nigdy ded przyjanit si¢ z kobiet. Ta przyjan
byla jedyra niespodztf sp@rdd tych. jakie go ostatnio spotykaty, ktérej nezw" ztowr&bng
ani wsttna, cha nawet nad niunosita st a jakief dwuznacznéci. Gulliver utraci! ju

wiare, ze ¢ moz trwa i nie popadaw degrengolagl Propozycja nawizania blzszych
stosunkéw wyszta nie od niego, lecz od Lily. Roamali juz o tym. Pod koniec lala. kiedy
Gerard bawit w GreCJ Rose w Yorkshire, a Gulliveczynat pogzac sie¢ w rozpaczy?
otrzymat niespodziewanie kaetlod Lily z zaproszeniem ” lunch do restauracji w€d
Garden. Zrazu chciat odmowili

koncu poszedt. Potem spotykalg $eszcze kilka razy, jednak w restauracjacrit zensa
koszt Lily. Guliwerowi nie W dzioby nawet wcadej do glowy,ze maze podtrzymywa
pfZySktv z tak zabawnosoblk, a jednak je podtrzymywat. Po-"ri Lily na jakimrzyjeciu u
Rose, ale zupetnie nie zwrdécit uwaai. Glay teraz leciat na jej foe® Dzisiaj, po raz 03 wszy
jedli lunch w jej mieszkaniu. Zaproponowatddmia-pieGull ktéry miat jia serdecznie dosy
tego,ze to jego partnerka wgi ptaci i zacat si¢ obawia, ze to s¢ rozniesie. W towarzystwie
Lily czut si¢ dobrze, swobodnie, nie obawia¢ Biowiem jej ogdu, a zresat prawd;
powiedziawszy, mato dbat o to, co sobie o nim pdmW jego stosunku do Lily Boyne
zawierata sj szczypta odprzajacej wyzszaci, ktora prawdopodobnie przstjod osob, wrod
ktérych p poznat. Jednoczeie czut s¢ w obownzku zachowywa wobec niej pozory, co
réwniez wychodzito mu na dobre. Odgrywat wobec Lily chudditerata, zapoznanego
geniusza, dawat do zrozumieni®, w istocie nie zalgy mu na znalezieniu prac¥e zawsze
chciat by sam,zy¢ skromnie i pis& Oswiadczyt jej,ze wyrzutki spoteczne téwigci



wspotczesnegéwiata. Lily szczerze podziwiata jego ascetycznyptrycia. Oczywicie
romans mgdzy nimi w ogole nie wchodzit w rachelbLily wspomniata kilka razy o swoich
adoratorach, Guli o wizytach w barach dla gejow.dtosunki przybraty forgnzadziwiajco
swobodn i niewymuszoa.

Lily Boyne byta niezwykle rada ze zdobycia GullisetJwaata go za nieco gtedniejsa
wersg Gerarda idcznik z ,tamtymswiatem”. Brata za dohrmonet jfego opowigci o
~chudym "eracie' i §wietym wyrzutku" i nie dom$lata sk wcale,ze 10 w"duje si juz z Rose
i jej przyjaciotmi. Uwaata Ashe'a za arzyskdobycz, rodzaj odskoczni, ale jednagcze
zwy-nia  “ustovVafa w jego towarzystwie i cielszgk z pozyskana iego przyjaciela.
Oboje, co stwierdzali zgodnie, byli od-stuch amksentrykami- jednostkami niepospolitymi.
Lubita z kolei °*0Vvie~c' Gullivera o jego okropnejdzinie i jemu odszedt**°W'at(a®
w'asneJ’ rownie okropnej, o tym, jak ojciec nat\Wé " Przed jej urodzeniem, jak matka,
swiezo neJ ba#'3 na,kat0,icyzm, oddata ha wychowanie pétobka-1 n'ei dum la("6-' "y
potwornie st bata. ché obecnie byta na. Ze szkoly uciekta do ,koszmaraejvodowki.
gdzie nauczyta gimaszynopisania, troghmalarstwa i garnc: stwa. Jej matka katoliczka
umarta z przepicia, babka, ktéra mierzajéa sto dwadzigcia lat, zmarta nagle w tajemniczy”
okolicznasciach, na skutek zadd, jak utrzymywata Lily, pew. nej czarownicy, a jgwalki.
Lily znacznie wczéniej stracita z obiema kontakt.

- Nigdy ich nie kochatam - wyznata. - One tanie nigd nie kochaty. Beznadzieja. Nie ma o
czym mowe.

Jedli szynk, 0zor, salami, suszarkietbag, karczochy i sal. Oboje lubili j&¢, lecz nie lubili
gotowa. Wypili mnéstwo taniego biatego wina. (Lily niefaykoneserk win). Na deser miat
by¢ ser, tort czekoladowy z kremem i hisgpka brandy, ktérLily wolata od francuskie;.
Mieszkanie toato w kurzu i brudzie, poniewalily, ktéra byta chorobliwie podejrzliwa i jak
ognia bata si ztodziei, zazadne skarby nie zatrudnitaby sgierczki, sama zZaodkurz& nie
lubita, pod innymi jednak wzgtlami byta systematyczna, ez pedantyczna. Ich ,obiadek”
przebiegat niespiesznie, obrus z hinduskiej nareati’ko byt zastawiony tadnymi
talerzami i kieliszkami. Tak naprawdlily nie nauczyta si malowa& w swojej ,koszmarnej"
zawodoéwece, ale instynkt, ktéry fam popchat, wyrazat, co niewykluczone, rzeczywisty
artystyczny dar. Gulliver zaobserwowat ponad®pyta niewiarygodnie zabobonna.
Wierzyta,ze nieszcgscie mog sprowadz: przefcie pod drabia, ptak, ktory wleciat przez
okno, skrzgowane na stole rie; wierzyta w zte dni. feralne liczby, w zie i deltliazy
ksiezyca. Bata si czarnych psow i pakow. Wierzyta w astrologi kilka razy data sobie
postaw¢ horoskop, bynajmniej nic ztana tym,ze prognozy s wzajemnie wykluczaty.
Miata ptytka i metna wiedz na temat jogi i zen. Do innych jej drobnych tajérnmalezata
umiejtnos¢ wygladania ldz to wyjatkowo staro, bdz wyjatkowo mtodo. Kiedy przybierata
wyglad staruszki, jej twarz kurczytacsizmieniata w maskniepokoju, fatdy plamistej,
pomarszczonej skory zakrywaly jasnggmwe oczy, dluga szyja wygjata s¢ zyla-$cie, cera
stawata si ziemista i dziobata, jakbjciagana ku ustom grymaserdgowatdci. Kiedy
indziej z& twarz Lily wygtadzata sijak u nastolatki, @aywiata, okniewata karnagj, stodkie
niczym melasa oczy iskrzytyesinteligency, szczupta figura tryskata sgysta energa.
Towarzyszyto temu miodnieniu

sobliwe podniecenie, nasuweg czasem my o wisielczym morze. Rowniestroje Lily
podlegaty kracowym metamorfozom, od przesadnej elegancji pchhigee, jak u jakiegd
kocmotucha, zaniedbanie. Tego dnia - eleganckajzidicza, bosonoga - miata na sobie
obciste, czarne, sztruksowe spodnie, jedwahrebiesl bluzke z wysokiem kotnierzykiem i
naszyjnik z bursztynéw. Gulliver, ktory rowaigvystroit sg na t okazg, miat na sobie
jasnokremowy pulower w czerwone ciapki, hikbszut, najlepsze zinsy, najwytworniejsze
buty oraz wspania} brazowa marynark z migkkiej skory renifera, ktér musiat jednak zdf,
poniewa w mieszkaniu panowata niezma duchota.



Prawd: méwiac, w oglle nie zauwgt aluzji Lily do jej zazytych stosunkédw z Crimondem,
bo chwik wczeniej ugryzt s¢ w jezyk, co mu si czesto ostatnio zdarzato. Cayy

zapowied utraty koordynacji ruchéw, objaw jakégjroznej choroby? Gdy zastanawiat si
blizej nad niebezpiecastwami, na jakie byt natany jego ¢zyk migdzy dwoma potworami
mocarnych szek, dziwit sig, jak mu s¢ w ogole udawato przetrwa

- Widziata maze ostatnio Jean Cambus? - zapytat.

- Nie, ostatnio nie. - Lily wolata nie przyznagyae jej przyjan z Jean naleta do dawno
minionej przeszici.

- Niebywata historia! - stwierdzit Gulliver. Oczy$dgie czsto o sprawie Cambuséw
rozmawiali. Gulliver nie potrafit gioprze& uczuciu satysfakcji na mlyo tym, ze blizni
rowniez wpadali w ktopoty. Pomijec¢ tylko, zosté dwukrotnie rogaczem za spravego
samego razczyzny! - Na miejscu Duncana czutbym daisciektosé, nienawé¢ | wstyd, ze
chyba palatbym sobie w teb!

Po co? - zdumiatasLily. - Lepiej by wzat kolegow. Poszedt i sgait tamtemu ¢gie lanie!
Moje kolezanki z organizacji feministek zabityby takiego fecgak muck. Widziatam j7' na
Pokazie judo, jak jedna babka, zredesst kobitka, po-P0O ~ . a' ” s'¢c zachaéweaedy
zaatakuje & mezczyzna. °walita faceta, clhdyt nieutomek, wgniotta mu twarz w zie-m'C |
wykrecita reke. Wszystkie babeczki na widowni dartg shak ogptane: ,Zabij go! Zabij go!"
To byta bomba! Gulliver wzruszyt ramionami.

- Nie wyobraam sobiezeby Gerard i jego komilitOni zdolni dazycia przemocy. Oni wal
siedzi€ i medrkow-

- Kotko kulturalnych dentelmendw! - prychgia Lily _ dza w tych swoich wieach z kdci
stoniowej niczym bog0 bezadnych zmartwig, a kiedy ich przyjaciel wpada w taranie kiyvn
nawet palcem.

- Niewiele mog zrobi - przyznat Gulliver. - Gerard prawdzczerze gitym przejt, bardzo
si¢ troszczy o inny

- Wymuskany gogil

Gulliver smiechrat si¢ z aprobat. Byt w nastroju, kto" sktaniat do lekkiego paania
Gerarda. Czuke ulegt zbyt fascynacjatpostaci. Na poczatku ubiegtego roku przepisat dla
Hernshawa kilka wtasnych wierszy. Gerard wyrazitesnich z uznaniem, ale Guli znalazt je
pézniej w koszu na papiery.

- A Jenkin Riderhood to ratzak - cagreta Lily. - Baba w gaciach.

- Zadowolony z siebie czteczynaaslinad nieszkodliwy -uzupetnit Gulliver i zganitei
natychmiast za wygtoszenie tak horrendalnej op8kionstatowatze obmawia z Lily
znajomych tonem pogardliwym i lekceisaym, wygtasza, za jej inspiragjopinie, jakich
wecale nie podzielat. Schogna psy, stwierdzit w duchu, ulegam demoralizaciji.

- Ty wyraznie trzymasz strankobiet - zauwayt.

- Rose Curtland jest catkiem do rzeczy - przyzraaa: nie mae sedamulka powstrzynia
by nie zadzieratroch; nosa. Ale jestekliwa, co mnie wkurza, nie cierplekliwych kobiet.
Najlepsza z catej paczki wydaje m¢ $& mata Tamar.

- Tamar? - zdziwit g, bo nigdy wczéniej nie styszat, by Lily wymawiata imiTamar.

- Tak - potwierdzita. - Byta wobec mnie bardzo wgma. Tamar wzia sobie kiedy za
punkt honoru zabawianie Lily

rozmowg na jaking przyjeciu, przed laty. w domu Cambuséw, kiedy Lily, padawgona sama
sobie, stata nieszediwa pO0sciam. Lily o tym nie zapomniata. Gulisrozczulit.

- To dobra dziewuszka, cbmiezbyt rozgarrita, taki blady fioteczek.

- Bogu dzeki, ze 9 jeszcze nawiecie takie fioteczki! Czy sta, niewinna, kochang
zepsutaswieza! Ma wszystko, czec

kuje Ja jestem zepsuta, wydaje mistasemze taka *fc urodzitam. Uwielbiang imah!



SigjUnver byt zdumiony4 nagh deklaracy. Moze nie doceniat °d Tamar, @ naleato
pilniej sic jej przyjrz&? Z drugiej datn wydato mu sj oczywiste ze wzruszenie Lily miato
Zwia-S” bardziej z i samy niz z mtody pana Hemshaw. 26 Onaglzie kimg! -
zawyrokowata. - Reszta tej paczki to onitlgja przeszigcia, oksfordzkimswiatem z bajki.
Tamar dobrzezrobitae skt stamad wyrwata, to dziewczyna z biglem, typ zwgiizyni.
Czlowiek musi by twardy,zeby w ogole paj¢, o co chodzi w dzisiejszyswiecie, a co
dopiero prébowacos z tym zrobé!

- Jean te jest twarda - zauwegt Gulliver - przy tym bardzo do Tamar przyazana, zresatz
wzajemndcia.

- Doprawdy? - Lily zastanawiataggprzez chwi¢, czy nie datoby sijakos obsmarowéa Jean,
by¢ maze wykorzystuyc do tego celu Tamar. Po nafteyuznata jednak ten zamiar za
niefortunny. - Wypisatam sijuz z tego cyrku - oznajmita. - Mam powgj uszu kontaktéw z
mezczyznami, ale kontaktow z kobietamite

- Kontaktujesz i przecie ze mn.

- Z toly to co innego!

- Jak to: co innego?

- Prawa powiedziawszy, pogt, ze nezczyzni i kobiety tak bardzo girdznia, gtosz
mezczyzni i ulegte im niewolniczo kobiety. Te freudowskigzdury na temat zazdw@ o
penisaswiadcz jedynie o tymze Freud uwzat sk jako nezczyzna za kogolepszego.
Jedynie my, wykorzystane i wyzwolone kobiety, rgagiane, by widzié€ jasno i rozumié&, co
sie¢ wokot dzieje.

asciwie dlaczego gywam liczby mnogiej? Jestem jedyko-16a’ ktGra widzi jasno i
rozumie, co s wokét dziejeze~ To dlategoze jesté wiedzma - zazartowat. - Styszalem, an
poznatd naéwiczeniach jogi, gdy obie staigie na & A gdzie P°zna&t&rimonda?

g? °/e' Crimond... Ten gojest nudny jak flaki z olejem.

| *UKS1I»y stale o nim mow? chciaj " t0 Si? Stal°” ze Przysgfanim wtedy na bal? - Guli
na odwagedaWn® Zadao Pytanie' lecz dopiero teraz zdoby si

- Och. czysty przypadek, jak#lama nawalita mu wochwili, ot i tyle. Ja naprawgdnie znam
tego pana zbyt blisk Zreszkt6z go zna?

Lily wyrazata st tak enigmatycznie nie dlategaby mi nia a Crimondem do cze§o
,doszto", prawd mdwiac, nie mi niczego ekscytagego do ukrycia, byto teprawd; - cha
oburzataby s, gdyby ludzie podejrzewali éavrecz przeci nego ze wcale go zbyt blisko nie
znata. Po prostu droga bj jej sercu, nie obfttajwzadne wydarzenia, lecz dla niej g\ boko
znacaca, historia jej wlkasnych wewtriznych przez zwazanych z tym n@zczyzr, i ja
wiasnie pragrta ukryé. U-szata o Crimondzie, gdy zasiymako wybitny radykat, id
miodziezy, wptywowy przyjaciel popularnego lewicowego pa@mawiagcy na ttumnych
zgromadzeniach i pojawigy si na telewizyjnym ekranie. Potem poznata&weczeniach jogi
pania Jean Cambus. Stala;$0 wkrotce po jej powrocie dogma, a na krétko przedubem
Lily. Oczywiscie Jean ani stdwkiem nie wspomniata o Crimondaiew organizacji
bojowni-czek o prawa kobiet, w ktorej LilyesivOwczas udzielata, do sk o tym romansie
mowito, i cha nie ceniono w tym gronie instytucji miahstwa, Crimond zostat zgodnie
obwotanyswinia, bydlakiem, mskim szowinisi, politykiem catkowicie niewiarygodnym na
froncie walki o wyzwolenie kobiet. Kiedy miat razzemawi& na jaking zebraniu w Camden
Town, niedaleko jej bwczesnego miejsca zamieszkailiaposzta go postuckta Wyszia
oczarowana. Nie byta to $eistym tego stowa znaczeniu mitood pierwszego wejrzenia,
Lily nie tak okrdlitaby fascynagi, ktérej ulegta. Uczucie, jakiego doznata, przypoahd
raczej zniewolenie, jakie po prostu na cztowiekadsy jest przyjmowane jako wyrok
przeznaczenia, zdarzenie nieuchronne, z ktérgriraeba po prostu pogodziPoréwnanie z
niewolk oddawato z grubsza (Lily nie zastanawiatareid niuansami) zimny fatalizm i
beznadziejn& jej potazenia. Przez jakiczas zastanawiatacsico ma dalej roléi Wybrata s¢



na kolejne spotkania z Crimondem, raz na drugid&ohondynu, drugi razzado Cambridge.
Przy tej drugiej okazji udato jejshawej zamierdi z nim pag¢ stow, gdy przecisgla sk przez
tluflie, podekscytowanych studentow, ktorych&eohzyt juz nazwa hunwejbinami
Crimonda. Przedstawitacsjako przedstawicie'

go oddziatu Warsztatu Socjalistek, organizacjiréjtoniejscowa _ ™ gdzéeo uszy, i zapytata,
czy nie mogtaby nazwa o na rozmuWZrimond zerkat na zegarek,

S'C MiTzeby skontaktowata sz nim przez jego wydawecpo P°ra znikat. Lily przez jakg
czas nosita ginawet z takim CZynl- ;m im dhej jednak zwlekata, tym §aiej swiadamiata
zarnia ™ ”* stanie napiéani stowa, nie zdota uhy¢

retuedostatecznie inteligentnego. Zrgg2timond magtby jej w ogdle nie odpowiedéia
wowczas przeywataby katusze. Zdobyta wd jego adres i, paywa ze strachu, wybratagsi
don ktéregd ranka osoBcie. Zastata Crimonda samego i zaofiarowata mu ewsjugi w
charakterze geca, sekretarki, pomocy domowej, kogo sobie tyikozy. Poradzitzeby
wybrata s¢ do miejscowej komérki Partii Pracy, gdzie readadz jej jakas posad. Jw na
odchodnym, niemal bliska tez, wspomniata w przypgwatchnienia (zresghie byto to
wtedy & tak dalekie od prawdy}e jest blisk przyjaciotky Jean Kowitz. Miata réwniena
tyle rozadku, by uy¢ panigiskiego nazwiska Jean. Crimond po raz pierwszy sabjra na
zyczliwiej, po czym poprosit: - Niech panijudzie.

Lily przezyta zawdd, zorientowatagsjednak,ze odtd przestata bydla niego osab
anonimow.

Potem napisata do Crimonda suchy, rzeczowy li#tamym informowata (niezgodnie z
prawdy), ze czsto przepisywata na maszynie dlamgch pisarzy i naukowcow, vt z
przyjemndcia i jemu odda podohnustug;. Nie dostata na ten list odpowiedzi. Ale kiedy,
odczekawszy stosowny okres, zjawite, siPoro za wczaie, na kolejnym spotkaniu z
Crimondem i zajta miejsce w pierwszym ¢dzie, poznatg i przywitat smiechem, rotce
potem napisata doponownie, oferujc po prostu swe

s ugi jak0 maszynistka'zyczac mu wszystkiego najlepszego. 0 fVem trzymatadoavy list
z agencji sekretarek z @tm z biur3"16 pilneg0 z,ecenia dla pana Crimonda.g¥airlop
Piesze3 pracowata Jak szalona, po czym ésieébodniosta wy-mond Z°ny maszynopis.
Odebrano go od niej, zaptacono, a Cri-k°wania Wg*rza moment zza drzwi, wykrzykh
podzk-P°czciweTymczasem w realnyigiciu poddawata giusciskom ego Jamesa Farlinga,
za ktérego wyszta. Czutagsnadal

jak niewolnica Crimonda, alee miata st za nic, nie wydawat jej siwazne, co robi.
WKkrotce, niemal nazajutrz po siUr)-owdowiata, spadth na fortuna, w kadym razie spory
majatek (nigdy nic zdotata ocefiijak znaczny), i kapgpa stawa, wy wotana kilkoma, nie
zawsze przychylnymi, wzmiankami w pra siégn@elona § swiatowa stawa, popari
walorami materialny, mi, zac¢ta wysyta Crimondowi okazjonalngyczenia, uzupetniane
wzmiankami o prowadzonej przez siebie ..agencjizyragpisania”. Mijat czas, a ona. niczym
na hétawce, przefruwata z euforii w deprespbrdato jej s, ze wszyscy ,.czyhajtylko na
jej forse", zapowiedziataze ,zrywa z facetami”, zostaje ..samotfiicOdnowita przyjan z
malarky Angeh Parle, ktdra poznata w szkole zawodowej, ale poktdcikazsiia z powodu
jakiega urojonego afrontu. Doszta do przekonane,ludzie" uwaaja ja teraz za gtupi,
ordynarn prostaczk, ktorej s¢ wydaje,ze za pieridze ,mana kupt wszystko*. Zaczta
pi¢ do lustra. Zamartwiatagbezproduktywnie obayyze jej pienydze zaczynajszybko
topniet. Czuta,ze wszyscyq obrazaja, nie miata przyjaciét aniadnych zainteresowia



W tym kiepskim okresie podtrzymywat piewatpliwie na duchu éw dziwny, jednostronny
,fomans" z Crimondem. To jedno pozostato nie zbngkiaczyste. W Crimondzie widziata
woéwczas niemal Boga. Ta relacja angaata jedynie jej najlepsze cechyewinie mogta
ulec degradaciji. Oczydaie, budzita te lek, tak przeraajaca byta wtadza, jakmiat nad n
ten nieosigalny nezczyzna. Jej kartki pozostawaty naturalnie bez odpdwi, ale dostata
kilka nowych zlecé na przepisanie na maszyniapisu, udato jej sitez kilka razy spotkéa

z Crimondem, a nawet zamiéra nim kilka stow. Pewnego szgdiwego dnia zwrdcit si do
niej po imieniu: Lily. Zrozumiata, ze nie must$uz lgka¢ odrzucenia. Crimond. przed
ktorym derzato tylu silnych ludzi, mogt sobie pozwélna olimpijsk uprzejmaé¢ wobec istot
stabszych. Lily zacga z wolna staw&na nogi i ufniej patraew przyszié¢. Podejmowata
desperackie préby ,podginiecia st umystowo", przeczytata kilka ,trudnych P° é@ i
zaczla oghdat ,lepsze"” programy w telewizji. Cho dzita nawet ¢étkrétko) na wieczorowy
kurs francuskieg0-Czutae naprawd zaczyna s z wolna zmieni& Wczé&niej nie mogtaby
nawet marz§ o nawazaniu tej dziwnej przyjam*'

Zm

z

la ja obecnie z Guliwerem Ashe'em. Tymczasem jej jakakatkiem" Jean staly si
sporadyczne, co smucito kontakty 7} ze tak wielWiazata z nimi nadzieje. Jean »
Anktycznie zerwata, jedynie Rose Curtland podtrzyahka Zn"omec¢, zapraszata Lily od
czasu do czasu na spotkania. Sérych jednak niewialéato.

Bogowie, ktorzy chyba z nuddw ararja takie odmiany w losacémiertelnikdw, sprawilize
ledwo Lily nawgzata, po dtugim okresie ryzykownych stargakies rzeczywiste, chd
powierzchowne kontakty z Crimondem, wyzwolita e stanu zniewolenia. Oczweie,
nadal kochata i cenita Crimonda ponad wszystkawecie, lecz przestata byego bezsila
niewolnia. Zaczta nawet dostrzegaiz nie jest doskonaty, potrafita go krytykoévevobec
innych, a nawet siésmiate spekulacje na temat jegygcia erotycznego, o ktorym wszak
niewiele wiedziano. Wyzbytaswielu lekow i poczuta si generalnie lepiej. Podczas dtugich
godzin, jakie spdzata na podobnych rozwaniach, doszta do przekonania,nie jest
Crimondowi obagtna jedynie dziki swojej rzekomej znajongai z Jean. Nie wiedziata, co
mysle¢ o tej hipotezie ani nawet, czy onggrzygrebia. Perswadowata sobie roztroprie,
tak naprawd nic dla niego nie znaczye Crimond § jedynie wynidle toleruje, jak tolerowat
niezliczone rzesze innych, nie liggch s¢ dlan wielbicieli. Mimo to, nieomal w sekrecie
przed sam sohy, piekgnowata myl, ze Crimond w pewien sposéb ,trzymavy odwodzie",
me ze wzgjdu na ni sanm, oczywista, ale jako nagdzie, ewentuakppasredniczk; i
taczniczlke. Zaczlo jej sprawig przyjemnd¢é myslenie o sobie jako o gpionym szpiegu”,
do czasu stan.nspirowanym, przeznaczonym do ewaety@wykorzy-szedt W Przysz*°~c*-
| znowu paradoks sprawite gdy przy-ciu pW"sciwy moment i Lily rzeczywdcie miata
odegra w zy-nii.. : monda wegcz przetomow role, ona 6w moment przega-

pi i mato brakowato, byadnej w ogole roli me odegrata. zzgm wyprzedzeniem
dowiedziata si od Rose o balu w Oksfordzie, wiedziata, ktpren wybiera, wiedziata nawet
o Tamar IM amerykiaskim studencie. Przypadek spravii, tuz pized datbalu doszto do
jednego z tych przelotnych, rzadkich, lecz °be<miegej juz dla niej ekscytujcych spotka z
Crimondem. dla ktérego miata przepisas ,na wczoraj". Przepisywata mu

dotad wylacznie pisane na kolanie polityczne analizy s#si, 0 ktOrej istnieniu oczywicie
wiedziata, ale ktore'8 « gdy nie aghta na oczy. Crimond wiodt podéwczas w C ~ berwell
zycie odludka, nie wspieranyjprzez armg sekreta pomocnikow, wielbicieli i
~-hunwejbindbw". Przychodc na uird' wiog spotkania, Lily zastawata go z reguty samego i
dostno! wata taski krétkiej pogagaki, na ktop starata si zawsze p-gotowgjakas
ciekawostk. Od tamtej pierwszej rozmowymielita sk nigdy wymiené imienia Jean, od
czasu do c~ wspominata jednak, widziata st z Rose lub Gerardem. j puszczaamae



dzieki temu zyska uznanie w oczach chanego, ¢hlebadingd wiedziataze stosunki nydzy a
.paczky" sa obecnie wgcz lodowate. Crimond nigdy nie dejmowat tych wznelknale i nie
wydawat s¢ nimi zirytowany. Wrdd paplaniny na lemat Rose Lily wymskm si zdanie o
oksfordzkim balu, ktérego termin wypadat za tydziBodataze ,wybierap siec nan
wszyscy", i wymienita rownienazwisko Cambuséw. Crimond odpowiedziat natychmias
(zastanawiata gipGzniej nieraz nad szybkoia tej odpowiedzi):

- Chyba i ja s wybiorg. Posztaby pani ze m#

Lily omal nie zemdlata z radoi i zaskoczenia.

Jej radé¢ zmalata, gdy po zastanowieniu zdata sobie sgrasvcel tej wyprawy jest zapewne
taki, jakim st wkrotce istotnie okazat, a ona zostata widlowykorzystana, czego zresod
dawna praggta, tyleze nie byto to wcale takie mite; poczuta gk narzdzie. Zastanawiata
si¢ nawet, czy Crimond nie uznak ona w gruncie rzeczy jest wystannigdean. Mimo to
nie mogta s¢ powstrzyma, by nie snd nagmielszych fantazji na temat movych wydarzeé
nadchodzcej, czarodziejskiej nocy. Przed balem i z Crimondem nic widziata. Pojechata
do Oksfordu autobusem, Crimond nie zaoferowatgeyiem podwiezienia; oznajmit po
prostu,ze spotkaj sie przed strédwka college'u. Na teren balu weszli razem i skierowali
ku najblizszemu pawilonowi, gdzie Crimond. zapomniawszy ojsjymartnerce, zaak Sie
zaraz niecierpliwie rozgtat na wszystkie strony. To wdaie wtedy dostrzegt go Gulliver
Ashe. Stawny radykat zostat szybko rozpoznany pogzapk: lewicowo nastrojonych
studentow, z ktorych jeden znat go nawet osnbj tote: wnet otoczyt ich idola tumek
rozemocjonowanych wie

Lily jaki$ czas siedziata sama i wtedy wig dojrzata biciell' 1 Kiedy zagizsi¢ kolejny
taniec, grupka wokot CrigjTamar' szyla gi a on sam gdzéezniknat. Kiedy Lily go
"Nodnalazia, taczyt juz z Jean.

W wiele dni i tygodni po balu nie mogta piozbieré po PrZe,Z,m <-/oku. Dowiedziata
si¢ wkrotce od Rose, ktgrsama ita 0 spotkaniee Jean ponownie odeszta ogzai za-
Neszkata z Crimondem. Lily nie byta w staniedhey odtad ~niczym innym i wkroétce
zrozumiataze utracita go ja bezzwrotnie. Niektore zwiegia dysponuyj takimi sposobami
obrony ktére, gdy zastosowane aka si¢ dla nichsmierci. Lily osiagneta apogeum swej
uzyteczndgci, wrecz niezlegdnasci dla Crimonda, a ogimawszy go, spowodowatae ich
zwiazek skaczyt sk nieodwotalnie. Zblienie s¢ teraz do ukochanego nie wchodzito w
ogoble w rachul, byto catkowicie wykluczoneéZadnego wicej przepisywania na maszynie,
zadnych pocztéwek, spotkapogawvedek, basta. Ledwie zdata sobie z tego spradzyta w
niej z dawn sita tamta gtupia, niewolnicza m#é, ubarwiona na dodatek nigdrymi
ztudzeniami sprzed balu i bolesnym wspomnieniemszegsliwej chwili, gdy dumna jak
paw szta u boku Crimonda w stkorozbrzmiewajcych muzylg namiotow. Zdawato sijej,
ze nie przeyje tego smutku, wstydu i b6lu po doznanej stragipotem, gdy Rose i inni
zaczli przelakiwac, ze 6w romans judtugo nie potrwaze Crimond jest nie do zniesienia,
ze Jean go niedtugo porzuci, zelezszuké pociechy w nowych rojeniach i fantazjach.
Wyobrazata sobieze zostata jego dragnajmilsz przyjaciotk, ta, ktora jedyna go nie
opucita, gdy wszyscy inni zawiedli. Oczy$aie nie Przyznata sinigdy, ze sama
powiedziata Crimondowi o tym e mm balu. Odczuwaavet dziwny dreszczyk podniecenia
na rzé °tym' ze stala sie sprawczynak dramatycznych wyda-siebi *egdzc'cr»utko w
swym katku, dopuszczata czasem déneiate przypuszczeniee ma nad Crimondem
tajemnica

wiadz

€.

mar. _pomusisz Jean nic m@wipowiedziat Gerard do Ta-Gerard _Pr°Stibdwied\
Wystarczy,ze ck zobaczy.

zaprosit Violet i Tamar na drinka, nagjnadzieg, ze



Violet, ktéra wpadata w fugj gdy a pomijano przy zap. ach, jak zwykle nie przyjdzie.
Tymczasem zjawity giNa szczscie dla Gerarda Patricia zabrata Violet naggérjej
pokaz& ulepszenia, jakie Gideon wprowadzit w mieszka (igtaze, wic na chwit zostali
z Tamar sami.
Salon w domu na Notting Hill, jak kiedktos zauwayt przypominat swego gospodarza: byt.
jak Gerard, powany i dostojny, dyskretnie stylowy i elegancki, yimzany w kolorystyce
brazéw i zieleni, z gustownymi akcentami granatu iqury. Na zielonej kanapieAaty
poduszki niebieskie, na niebieskich fotelach -anel Na ciemnolazowym dywanie przed
duzym kominkiem, na ktorym palit siniewielki ogien, scielit si¢ kilimek o geometrycznym
wzorze w bgzowo-czerwonej tonacji. N&ianach, wyklejonych jasnymi tapetami vabowe
ciapki, wisiaty angielskie akwarele. Na kilku st@ch staty lampy z abarami, na gzymsie
zas nad kominkiem - g&t interesujcych bibelocikow. Drzwi tego wielkiego pokoju
wychodzity na ogréd. Gerard, ktory nie lubit, by godghdano, zacignat brunatne
aksamitne zastony ledwiegsiciemnito.
Stali przy kominku. Tamar trzymata wku kieliszek z odrobimsherry. Miata na sobie swoj
zwykly, codzienny ,mundurek” - spédnicgkbluzke i zakiet. Wybrata kolory, ktére
przypominaty barwy jej ciata: bry, zielenie i ztamane zielenszardci drzewnych pni.
Spddniczka i zapinane na guziczki buciki miaty bgaszonego bru, paiczochy byly szare,
zakiet ciemnozielony, podobny w kolorze do maryn&@krarda. Bluzka biata, do niej
jasnozielona apaszka.®owawe wiosy drzewnego odcienia gtadko przyczesafkielkie,
zielonobrzowe oczy wpatrywaty siw Gerarda z ufnieia, ale i povgtpiewaniem. Wuj nie do
konca uosabiat dla niej ojca. Dla swojego prawdziweigznanego rodzica Tamar naha@
zachowywata w sercu puste miejscec&a o nim mylata, nigdy nic méwita. Dziwnie si
czula, gdy sobiesawiadamiataze on zapewne w ogole nie wie o jej istnieniu. Giritorego
nigdy nie traktowata jak pierwszego lepszego ,wUjkeyt jej zawsze bliski, stanowit
autorytet. Z powodu antypatii jej matki do ,niclto(oczywscie obejmowato réwniePat i
Gideona) Tamar, szczegolnie w ostatnim czasie, sitinse do Gerarda z nieznaczn
rezervwa. Miala nadziej, ze rozumiat jej powody.
wde uwazasz,ze powinnamg odwiedzé? Czy nie ' Maby wygadato na jakigrzeszpiegi...
Na poselstwo b?d7-ie t0..,,,;pia?...

"eli?
od nieprZ*mCniej potraktuj to normalnie. Przeczawsze lubit&' Byn'et'ry zreszi
wzajemndcia. Czsto s¢ widywatyscie. Jean "Z rie odwiedzisz, gotowa patey, ze ja
potepiasz. JeS" JNeje chciatabym, by tak pélatg. Wicc widzisz...
_ Ale przecie na pewno sidomysla, ze widug si¢ rowniez Duncanem. Naturalnie, sama jej
o tym powiem, chybae wczéniej zapyta, lecz ona nie zapyta. W ogole nie wsgam
Duncanie. Ale bdzie wiedziata.
_ I to réwnie jest catkiem naturalne. Jean wcale nie oczekejeyyprzesz siDuncana!
Oboje traktowali ¢i zawsze jak cOrk
- Nie mow tak, przeciemam rodzicow.
- Przepraszam, rozumiengcale chyba i ty rozumiesz, co chcialem powieélzikean na
pewno nie uznae przyszia na przeszpiegi, afna pewno nie ponsi, ze ck przystat
Duncan.
- Ale bedg postanniczk, tyle ze twop.
- No c@, istotnie, w pewnym sensie tak... Lecz ocZpi nie omawiatem tego z. Duncanem.
Che; cig tylko zackci¢, bys zrobita to, co, jak mniemam, sama miakabix¢ zrobi, lecz nie
pozwala ci na to niniatos¢. Prosz cig tylko o to, Tamar, bysi¢ od czasu do czasu z
obojgiem widywata, bezadnego innego celu na oku.
- Ale ty masz jald cel na oku.
Alez to dziecko dociekliwezachrat sie w duchu Gerard.



- Niczego przed tabnie ukrywam - zapewnit. - Przyzraj*ciatbym, zeby Jean i Duncancsi
zeszli, wszyscy tego chcemy. ja PrcdzeJ toapasym lepiej, wec wszystko, co temu sprzy-
oboj*y doDre- Ty, w kadym wypadku, wywiadczysz przystug

icn tylko !'eStCm teg0 wcale taka Pcwna _ powiedziaMog; Ona ' ZIrytOWa” Jak®
przybysz z innego, normalnegwiata, shaw JCSt slanovvczo nazbyt przenikliwa,
skonstatowat Hern-

| S?ot& Si? Z Deanem?

statui raz jald miesiac temu. Zaprosit mnie na her-

bat. Na odchodnym poprositebym kiedy' znéw do wpadta. Powiedziade wystarczy
zadzwont.

- Ale ty nie wpadta...

- Wyczutam,ze nie mowit tego catkiem szczerze. Kiero nim zwylgazejmda¢, podobnie
jak przy tych zaprosiriL, herbatWydaje mi st, ze rad by mnie unika Zbyt wiele' ©
przypominam.

- Uwazasz,ze mogtby pomg$lec, zc traktujesz go protekcjonalnie? Widzisz, miodzirpfia
traktowa w ten sposob star”

szych!

- Ach nie, dlaczego miatby tak posigc? Idzie mi tylko o toze kiedy cztowiek wkracza w
cudze nieszegcie, postpuje trochk jak ciekawski widz. Nie wiem, czy mamy do tego
prawo...

- Gdyby wszyscy tak nijeli, nie mazna by nikomu pomaoc! Jiepiej popeint odwrotra
pomytke. Znacznie cgiciej zawodzimy, nie usityg okazé pomocy, nk pchajc sk z nia.
Dun-canowi oczywicie nic nie powiedziatem...

- Wy toswietnie potraficie: nie moéwc sobie nic, jednoczgeie dobrze s rozumie!

- Och, przestakomplikow&. Tamar! Po prostu wpadnij do Duncana, zobagz sim. Jéli
zechce, potrafi giciebie pozb¥, nie bdj s¢, zna c¢ przecie od urodzenia. Zajrzyj do niego,
zajrzyj do Jean.

- Dobrze, tylkoze...

- Co znowu?

- Boje si¢ Crimonda.

Lepiej sk w to nic zagtbiac, pomyslat Gerard. Jdi zaczniemy watkowaten temat, gotowa
rozniect w sobie 6w ¢k.

- Crimond chodzi z gloww chmurach - rzucit bagateli-zigjo - nawet @ nie zauway.
Zreszt z. pewndcia zastaniesz go przy pracydziesz, mogta porozmawda Jean w cztery
oczy.

Tamar émiechreta sk blado, po czym wykonata drobny gest' jakim zwykgazaé
kapitulacg (Gerard pamitat go jeszc/e z jej dziegych lat), podniosta mianowicieke i
odwrdcita dia wnetrzem do gory.

- Poczciwe z ciebie dziecko - ucieszy. 9o czym zmie"11 temat: - Stuchaj, czy ty @0
0gole jadasz? Wygtlasz J skoéra i kai!

Alez jadam'-Zawsze bytam chuda. Migjakas wiadomda@¢ od Conrada? x,ie Tylko raz. zaraz
po balu.

d Lomas napisat do niegj list z przeprosinami. Danogsratce Odlatuje do Stanow i stajeht
do niej napisze. Infor-ZC WZE sgdzit cakh noc na szukaniu jej (naprawdygladato
mOVVa”e obarcza Tamar wirza to,ze st zgubit) ize jej ptaszcz "dat Fairfaxom. \Adiej
wiesci od niego nie miata. Gerard uznag, lepiej nie dazy¢ i tego tematu. _ A jak tam w
pracy? Wciz ci sk podoba? Tak, jest bardzo ciekawa. Dostatam niedagkopis do
przeczytania.

Tamar nie powiedziata oczyydie Gerardowi o0 nacisku, jaki wywarta na matka,zadajc,
by porzucita Oksford. Niejasno, nie wprost, dawdazrozumieniaze zgadza giz jej opink,



ze odeszta z uniwerku, bo jegsinudzito”. Chac sobie oszealzi¢ bolesnych
przepytywanek, postarateegpogodzé jak najszybciej z uczuciami rezygnacji i rozpadsie
chciata zdradzamatki przed ich vcibstwem, chéby wyptywapcym z najlepszych
zamiarow, bo bezproduktywna walka, gadni mogliby rozpocz z Violet, zapowiadata
jedynie przedtzenie bolu.

- To swietna firma - stwierdzit Gerard, przypatfojsi Tamar uwanie.

Powinienem b§ dociekliwszy, zganit sam siebie w duchu, powinrargyt podnigc raban,
ale bytem zanadto pochtaty Crimondem i tamt afer. Musz naprawd zap¢ Si¢ ta
dziewczyn, a nie tylko uywat jej na posytki. Wiz mi sk zdaje, ze ona ma szescia lat, a
tymczasem to jusilna, mata kostka, w petni zdolna, aby mnigdast. Spucit wzrok, amar,
nie odrywajc od Gerarda spojrzenia swoich czystych,

niewinnych oczu< podniostake i potozyta dton na gzymsie ~ mka, tate jej waskie
paznokcie spoety obok czarnej foki aczSteatytu' ~0ra tam zawsatasHernshaw, ktérego
gusta, ka okyrafinOWane* cecnowai pewien eklektyzgrpomadzit kil-S2aleiaZow rzéy
Eskimosow. Tamar zerkta na foczk, ktéra w wykwlUblta' nie dotketa jednak pogzka.
Foka spoczywata do gory7111” pozie' przeknszy thiciutka szyg i zadartszy czuta dOPSI
Pyszczek- Tamar, jak najdalsza adzenia Gerarda, niego jedynie szaz@iHosc,
przywiazanie i zaufanie.

Si

jak do starego, atrego przyjaciela, w ktérym nie nzadn ztych uczé, lecz tylko rozumna
zyczliwosé, i z ktorym mo tak stai milczet bez skgpowania.

- Chciatbym ci cé ofiarowa... - odezwat s Gerard i p, chwi zastanawiat sinawet, czyby
nie podarowa dziewczyn czarnej eskimoskiej foczki, roztiysi¢ jednak, bo wiedziat -i
wnet by paatowat swej hojnéci. Zanadto ten pasek lubit -

Tamar sprawiata weanie osoby, do ktérejsmiechreto szczscie. Wylakata:

- Stuchaj, Gerard... nie porflysobie tylko,ze zbzikowatam ale widzisz, chciatabym...
naprawd@ bym chciata... doséaco z ubrania... gatwojego... jaks rzecz uywar, ktérg
zamierzate wyrzuéi.. rekawiczke, szalik albo... cg co nositg... w dow sympatii i...

- Abys to mogta nosi na swej wtdczni?

- Wiasnie!

- Doskonale, ja wiem, co ci ofiaryj! - Wyszedt do holu sid wrécit po chwili z szalikiem. -
Prosz, oto moj stary oks fordzki szalik..¢Bziesz mogta odtl nosé¢ moje barwy! Okgcit

jej szalik wokét szyi.

- Och... i niezal ci sk go pozbywa?

- Nie, mog przecig zawsze postaéssic 0 inny! Wida po nim,ze swoje ju przezyt.

- Och, jestem taka szgdiwa... Teraz ja niczego s nie zkkne... Serdecznie ci dgkuje!
Otulita sk szalikiem,sciagajac jego kace & do pasa, szargta za nie i zémiata s¢. Gerard
sie rowniez usmiechat. Jakie to niezwykle, posigt, ze ona postrzega siebie jako mtodego
rycerza, wyruszagego do bitwy pod mymi barwami! Jakie wzruszaj Niezwykte dziecko.
Drzwi otworzytly sk. Weszly Patricia i Violet.

Zaledwie jej matka przekroczyta prog, Tamar zgaskajak ganie swiatto, jak gdnie
zdmuchngta $wieca. W utamku sekundy znio roziskrzone, szelmowskie spojrzenie (nader
rzad ko zapalage s& w jej oczach), twarz spochmurniata, a niewy muszewobodne
porozumienie midzy ni a Gerardem ZJ* stato przerwane. Przybrawszy miadkdla niej
typowa

ze

trudno p wrecz byto nazwé mask, stata st w jednej

chwil*

nanowana i zamkgia w sobie. Bez widomych oznak

Obog'na’ op'-------...... —



:poko;

dobieastwa. Ojciec Gerarda i stryj Ben byli do siebie

vm'i op«iiw" — K 'u przyghdata s¢ matce z nagta uwag.

ASu”kuzynki. gdy s je widziato razem, nosity

nawet pewne

"Modii bardzo podobni, co szczegolnie rzucatowgioczy na ~eh fotografiach, ktorych kilka
Gerard znalazt w domu

star; w

Bristolu, robac w nim poradki przed sprzeda. W Patricii "violet, co teraz zauvrg,
zachowat sj duch czy raczej aura

1 dobigistwa ich ojcdéw, co uwidaczniatoesiv skupionych spojrzeniach, wyrgie
zarysowanych ustach, znamiogmych charaktery mocne i stanowcze, oraz w ,dzidityc
minach. Lecz podczas gdy u Matthew Hernshawa i pggta Bena 6w czujny wyraz twarzy
miat w sobie jald rys ironiczny i dobroduszny, u ich potomistwardniat w grymas zagy i
surowy, w przypadku Violet wcz wrogi i zaczepny. Pat byta wsza i postaw-niejsza od
kuzynki, miata pulchatwarz i wydatny podbrédek. Violet miata tadniejsigure i byta
szczuplejsza. Obie miaty na czole u nasady nosa diwhowe zmarszczki wiecznego marsa.
Teraz patrzyty oskaycielsko na Tamar i Gerarda, ktorych podejrzewakyocie jakiegé
spisku. Przygldajac sk im, Gerard poczul, jak jego twargzéje w grymasie bolu. ¥od
starych fotografii znalazt kilka przez siebie zmtych zdg¢ Zaka. Naturalnie natychmiast je
podart. To smutneze cztowiekowi tak pilno, z obawy przed cierpienianszczy pamatki
mitosci. Ogldajac fotografie Bena jako chtopca, a potem miodeée Gerard odnidst
wrazenie,ze jego ojciec musiat cZwsic winny wobec miodszego brata, winny tege nie
prébowat go ratowd odszukd, okaz& mu jakys skuteczniejszgpomoc,ze

2 yt tatwo i szybko pogodzit sz opini, ze Ben to ,skéczony ca’1131 « °p'n‘a-' kigr
Gerard styszat w rodzinnym domu przez

d7-iecihstwo. By maze i 0 tym powinien byt porozma-

z ojcem. Jednak teraz Gerarddtaywytacznie oZaku,

diu minat so°®ie, jak ukochany ptak zwykt wygac jedno

ny O'e Skrzydto w rodzaju pozdrowienia, jak rozldbsizkartat-

i nnu 0 1 Wpatrywat mu siw oczy spojrzeniem inteligentnym ugwveym. Wycznt

dzievvc- naDlecie w stggej obok Tamar i dondjit sie, ze ' innymi]3 marzy 0 Ucieczce.
Nie lubita stucha rozméw matki udmi, a juz szczegélnie z Gerardem i Pat.

Violet skierowata na corkprzystonete diugy grzywka krotkowidza (wielkie, okigte okulary
w niebieskiej oprawce trzymata wku) i spytata gniewnie:

- Co ty masz na szyi? Jagkstap szmag? To szalik?

- Tak, szalik Gerarda, jeszcze z college'u. Ofiadawi g0 wignie w prezencie.

- Nie mazesz nosi meskiego szalika!

- Alez mog! Wszystkie uniwersyteckie szalika podobne.

- Przecie nie byta w tym samym college'u co Gerard! Zrestan tach pilnie potrzebuje
prania.

Na twarzy Tamar odbitasizgroza na saamysl o tak$wigtokradczej de-Gerardyzaciji jej
trofeum. Bdg raczy wiedzée pomylat Gerard, jakie wonie przechowat w sobie tenikzal
to¢ nigdy nie byt prany!

- Szalikow akademickich zwykle¢shie pierze - wtcit. -Pranie startoby z nich patynNie
wydaje mi s¢ zreszi, zeby ten szalik miat ocheis¢ do prania. - Mowg jak Jenkin,
pomyélat. Obraz przyjaciela, natony niespodzianie na wspomnienigaku, poprawit mu
humor.

- Te wszystkie akademickie relikwie przypravaiapnie o mdtéci - oswiadczyta Pat.

- Podobaly ci si te modernizacje na gorze? - zwréci Gerard do Violet.



- Musiaty stono kosztowa

- To byt pomyst Gideona - wyjaita Pat. - MOj mz ma takie wyczucie koloru. Nagbize jest
mnoéstwo miejsca. Kiedy sprowadzimy nasze meblechtrrzeczy z Bristolu, ten dom
nabierze zaraz jakie§a@harakteru... Wystarczy dokanaiewielkich przerdbek, a wszystko
Sie zmie&sci.

- Wcale nie che, zeby si zmieicito - zauwayt Gerard. Zyczytbym te: sobie,zeby Gideon
zostawit w spokoju moj skal-niak.

Tamar nie przestawatagdireci¢ niespokojnie. Patricia i Violet identycznymi gesia
poprawity fryzury i wygtadzity sukienki.

- Pat mowi,ze zamierzasz przesiesic na gog, a im zostawd dot - powiedziata Violet.

- To dla mnie zupetna nowina!

- Mysle, ze to bytoby rozgdne rozwazanie. Ten dom jest o wiele zazgudla jednej osoby.
Cate moje mieszkanko zniie-

by sk w tym jednym salonie. Uwam ponadtoze powi-SC & sprzeda meble z Bristolu,
niektore g bardzo cenne. Prze-n'6' weispoghdat na zegarek, Tamar, to bardzo
niegrzeczne! Jestem zdania, powinngmy odda Violet czs¢ mebli

Bristolu - powiedziat Gerard do siostry po ¥giu krewnia-czek Violet nie zgodzitagsizeby
zaptacit za taksowk

_ Wyobra sobie, sama sio to przymowita, gdy jeszcze byiny na goérze! W jej klitce nie
ma na nie d& miejsca, poniszczy tegkine rzeczy, zarzuci je zaraz starymi gazetami,
plastikowymi torebkami, ostempluje odciskami pazhkach z herbat Mozna by jej
natomiast oddaczes¢ kuchennych spezdw. Zreszi i tak ich nie przyjmie. Zgrywa sipo
prostu na ubagkrewm. Chce nas wgzi¢ w poczucie winy.

- Z powodzeniem. Chciatbymebysmy zrobili ca dla Tamar.

- Powtarzasz to w kotko, ale to daremne. Ta dzigwanie ma ochoty diycia. Nie potrafi
si¢ nawet zebrg by spratna¢ mieszkanie! Violet nie przestatadbgiesform nastolatk,
wciaz jej sk zdaje,ze ma dwadziia lat izycie przed sofy ze Tamar w ogole nie istnieje.
Nie widziata w niej nigdy istoty z krwi i k@i, co najwyej utrapionego, gtzacego ducha.
No i sprawita,ze Tamar czuje sijak duch. Ta dziewczyna wprost niknie w oczachar&ga
dnia stanie sicienka jak nitka, nagbnego zniknie.

- Co ty wygadujesz!...

Wszedt Gideon Fairfax, tysy, spokojnyntczyzna o czerwonych jak sviie wargach, z
gtadziutko wygolonymi rumianymi policzkami i przggtej, inteligentnej, mtodziezej
twarzy. Tego wieczoru miat na sobie ciemny garnifjaskrava, zielonka-woniebiesk
koszuk. Swoje koszule farbowat wlasrznie. Gerard nie miat pggia, dlaczego jego
uprzejmy, mity, kulturalny szwagier tak okropnie iggtuje.

~ Poszta ja sobie? Chowatemeprzed ny po katach.

~ Poszifa - odparta Pat. - Méwcie, co chcecie, atégatgabym mié Jej figue!

~ Stuchaj, Gideorzyczytbym sobiezebys zostawit w spo-k°ju moj skalniak! - rzekt Gerard.
Alez, mgj drogi, bieda ze skalniakami polega na tyenw m%na ichzadra miara zostawig
w spokoju. Pozostawione

sPokoju zarastajchwastami, nabieragstylu wiktoriaaskiego

I w koncu przestaj istniet. Skalniaki wymagaj ciagtego s. nia. Ja go tylko opielitem,
usurgtem pae kamieni i dosadzite kilka &tinek. Za rok kedzie pekny jak z obrazka.

- Gideon to artysta - oznajmita Pat.

- Zauwaylem, ze wyrwatg wszystkie siewki jesionu.

- Alez. mgj drogi, ta one wszdzie st pieni!

- | ja to wianie lubk!

Gideon nie byt oczywicie artys4, nie byt nawet historykie sztuki, lecz po prostu
cztowiekiem, ktory nie umiat sioprze robieniu pierdzy. Jego gusta nie zawsze pokrywaty



sie z smakiem Gerarda, lecz 6w musiat przyzia szwagier ma ni tylko dobre rozeznanie
rynku, ale naprawglubi malarstwo.

- Co styché u Leonarda?

Leonard Fairfax studiowat histersztuki na Cornell Univer sity w Stanach. Patricizideon
martwili si¢ przez jaké czasze ich syn mogtby sizakochéd w Tamar. Teraz to niebezpie
czerstwo mireto.

- Widziatem s¢ z nim w Nowym Jorku. Wyobvasobie,z zacat grac w baseball!

- Wielkie nieba!

- Szkodaze Tamar wypscita z mk tego Lomasa - zafraso watg Slatricia. - Wyglda na to,
ze ta dziewczyna w ogol nie interesuje seksem. Chyba nie jest leshikZupetnie m sinie
podobata jej namtnos¢ do Jean Cambus. Bogu ¢l teraz nie bdzie juz miata okazji jej
widywac!

- Udato ci st zdoby tego Klimta? - zwrdcit i Gerard do szwagra.

- Niestety nie!

- Gerard a przystal? - spytata prosto z mostu Jean. Tamaabata s¢ przed odpowiedai

- No, mdzze ze mn szczera! Dziewczynamiechreta sk i powiedziata:

- Nie, tylko mnie zackcit. Chciatam przy§¢ sama z siebie... alegdvatam.

- Czego?

- Myslatam, ze mae nie zechcesz mnie widzie

- Dlaczego miatabym nie ch¢ie

Bo maze wolataby zerwa wszelkie kontakty z nami. |[f pO{joba mkda liczba mnoga...
Wigc juz i siebie zaliczasz do paczki?

_ Nie. naprawd nie... Pomyiatam jednakze mogtoby ci si to nie spodoba..

_ Wprawt w zaktopotanie, postawiv pozycji oskaronej? Ale nie! - Tamar zarumienita
sig, bo wianie ca podobnego miata na rély. - Nie badz taka surowa, Jean! Gniewasg, e
przysztam?

__Ach nie, drogie dziecko, oczyuie, ze nie! Jestem tylko ciekawa. ¥¢inie jesté niczyim
postaicem?

- Naturalnieze nie.

- A czemu Gerard chciat, bynnie odwiedzita?

- Bez specjalnego powodu. Po prostehy podtrzymé kontakt.

- Masz mu ztay¢ raport z tej wizyty?

- Nie byto o tym mowy!

Istotnie, Gerard nie wspomniatzadnym ,raporcie”, byto jednak oczywistes na liczyt.
Tamar zdata sobie sprayze powinna si byta spodziewatakich wignie pyta... a jednak
omal nie zapitata s¢ w klamstwach.

Do ich spotkania doszto w dziwny sposob. Tamareprglawszy sobie doktadnie kdy
krok, zadzwonita do Jean z budki telefonicznej wnBarwell okoto czwartej w sobotnie
popotudnie, powiedziatae jest w pobliu i zapytata, czy mogtaby wa Jean zgodzita i
Nie wymienity w progu zwyczajowych pocatunkow, pbdsobie tylko ece. Jean
wprowadzita nagpnie gaécia do pokoju na tytach domu. Byt petendégk. Pod regatami stat
tapczan, a w tylngjcianie widniaty drzwi do ogrodu- Jean miata na edadlafrok. Tapczan
byt nakryty stag, sPtowiah, bawetnian kam, na ktorej leaty dwie ptkne sukienki- Tamar
zdjeta ptaszcz, pozostawita jednak na szyi szalik @ida. Tymczasem niebo zachmurzyto
si¢ i zacat pad&

eszcz. Niewielki trawnik od ogrodu byt zastangéitni. Zotte chryzantemy, pociemniate na
braz, zwisaty smtnie u przygg-.y. wiatrem tyczek. W pokoju, ktory wydawat sipuszczony
,nie zamieszkany, panowat przenikliwylzj a deski podtogi . zypiaty. Temu domowi
brakuje duszy, ponflata Tamar

°garrelO ja przygrebienie.



- Dobrze, nie bde ci¢ diuzej dreczy¢ - powiedziata iQasi

Cie

rno

Wiem, ze poczciwa z ciebie dziewczyna. Cigsk, ze dz. J&lis ciekawa - dodata - jego
teraz nie ma.

Zapadta chwila ciszy. O tylu sprawach nie nate gtaéno, ze zagajenie rozmowy wymagato
pewnego namystu

- Boze, ale pociemniato! - zawotata Jean. - Zap@liatt Zapalita stah lamp pod sufitem,
od czego w pokoju zn

si¢ jakby jeszcze ciemniej. Usiadly naprzeciwko sietaestych krzesetkach, jak w czasie
wywiadu pracownika opieki s tecznej u klienta. Tampezyghdata s¢ tebkom gwadzi, tkwi
cych w nie malowanych deskach podtogi.

- Jak ci idzie nauka?

Dziewczyna wzdrygeta sk przestraszona.

- Ja jui nie studiwg. Pracug teraz w jednym wydawnictwi Zadziwigge, jak Jean siod nich
oddalita, jak zupetnie str

cita z nimi kontakt.

- Jak to?

- Matka miatfa dtugi...

- Dlaczegé mnie nie poprosita o piegdze?

- Ona nie przyjtaby wsparcia.

- Totez nie databym ich jej, lecz tobie! Nieythra jest, c ty nigdy nie wydordejesz? Nie
widzisz,ze ona chce ¢iod izolow&, zniszczy.

- Nieprawda... ona mnie kocha. Tamar nie Bigpa na toze oskazenia Jean pasuflo jej
matki, w ktérej zranionym sercu istotnie pétannienawé¢ rowniez do niej, ale przecie
zarazem i mitéc!

- Porozmawiam z ni

- Nie, nie rob tego, ona jest do ciebie wrogo nataa. Jest zazdrosna, bo wie,ck lubie.
- Boze, ale niegodziwi potrati by¢ ludzie! Ca w kazdym razie wymyle.

Tamar nie zdotata sioprz&€ nadziei,ze jaki& magiczne hokus-pokus zdota jeszcze wszystko
naprawé. Czyz pienad7” nie potrafi dziat& cudow? W tym przypadku zdawaty §io
stronie rozumu, zdrowego ragiku, sprawiedliwéci, “rec cnoty. Niestety, takie rozaganie
nie wchodzito w g¢- Ta”a(j nie mogta ani ogui¢ matki, ani jej ocali. Jakby cizyt'l n nia
klatwa, niczym w bajkach. Piegdze na sptatdiugow &

sia

ty PO’

*hodzi z pracy TamarZadne inne nie mogty shada, tu miejsca na zdrowy rogsek czy
rozumny kompromis. Nie byt0 ue corkj nie CZynitoolet szczsliwa ani wdzeczm,
paswiecen nie wenodzito w ogdlle w rachab

Jedn MG’ ojciec coobmyéli - mrukneta Jean. - Bdziesz tylko

, °LLVH.isi¢ z siebie kilka klamstw. Nie patrz na mnie takimsiata wyciusit.

mrokiem, bo ¢ rabne!

_ Jakiesliczne sukienki! - zawotata w odpowiedzi Tamar,

wskazujc na t@ko.

_ Doskonale, zmieniaj temat, ja i tak nie zamierzalerow& tej obrzydliwej ofiary!...
Wiasnie kupitam te kiecki i miatam je przymiexza

Jean zerwala sii zrzucita z ramion szlafrok. Zostata tylko w Kkidj, biatej halce, czarnych
podwiazkach i czarnych pezochach. W tym stroju mogtaby uchaogiza gwiazé
star@gwieckiego nocnego lokalu, ale pannie Hernshaw aypata raczej pirata lub
zotnierza, na przyktad greckiego hoplilej pa@czochy staty s butami, a koronki halki -



ozdobami munduru jakie§gavyborowego putku. Nawet jej twarz, blada, niemaldy z
cienkim, ostro zakczonym orlim nosem, przypominata oblicze mtodegaaidcy, na
przyktad suttana, sportretowanego z profilu pradkzgga hinduskiego miniaturzyst Jej
nagie ramiona i przezieegy spod koronek skrawek uda byty rownlaate. Delikata,
niemal przezroczystskOr znaczyty cieniutkie, lgkithe naczynka. Ciemne wiosy Jean,
przylizane gtadko na gtowie, poliewaty niebieskawo. Nigdy jeszcze nie wydataTsmar
pickniejsza, mtodsza, silniejsza, bo, ¢hak blada, wgcz tryskata zdrowiem. Dziewczyna a
westchrta z zachwytu.

Wsumwszy kce w gkawy, Jean wlizngta sk zgrabnie w jed-9nz sukienek, po czym
poprawita 4 na sobiezeby jak najlepiej ied ZaprezentotvaByta to prosta, szara, lekka
niczym mgietka a na sukienka z. wysokim, orientairikotnierzykiem, we cudow Z3iC'
fioletowycn J3” gencjana. Taghina sukienka, mar 16 podklalaca szczupt sylwetke Jean,
wydata s¢ Ta-nou, a.nielskim wcz odzieniem. Dziewczyna nie zdotata opa-
PrakrZykU P°dziwu-droga ze tadna? - ucieszyalgian. - Ale i ty. moja

nam by*US1SZ $iW koncu nauczyubier&! Juz. dawno powin-Wzj¢ ci¢ w swoje kce.
Pora,zebys zrzucita te dziew-

czece bluzczyny, spodniczki i buty na ptaskich obcas&td przypominaj domowe pantofle.
Spraw sobie przyzwaitsukie ke, smiafa w kroju, ozywszych kolorach. Musisz od€jod tyc
btotnistych bazow i zgaszonych zieleni. Jestadna i jéli b dzicsz st elegancko ubierata,
bedziesz rownie wygladat tadnie. Sprobuj whoy¢ te, a przekonasz gijak ci w niej ledzi do
twarzy. Prosg, wystarczyze zdejmieszakiet.

Jean zacga sciagat sukienk, a Tamar zdejmowazakiet gdy do pokoju wszedt Crimond.
- Wczenie wrocites - przywitata go Jean. Crimond wyglat na zaskoczonego, ez
poirytowaneg-

widokiem Tamar. Dziewczyna zaczerwienitg, §piesznie na ggneta zakiet i schylita st, by
podnie¢ swoj ptaszcz i torelskJean wiayta szlafrok.

- Musz juz i$¢ - oswiadczyta Tamar.

- Nie chod jeszcze. Zosta Napijemy st herbaty - zapro ponowata Jean.

- Nie, dzkkuje, musz juz pedzi¢. Nie miatam pajcia, z zrobito sk juz tak p&no.
Skierowata sj do drzwi, ktdre Crimond, sktoniwszy lekk gtewprzed m otworzyt.

Jean odprowadzita pagiiernshaw do wygia.

- Dziekuje, ze mnie odwiedzitg skarbie. Wpadnij jeszcze kiedyomylimy o zatatwieniu
tamtej drugiej sprawy.

Tamar w progu kiaczyta wktadanie ptaszcza. Drzwi szybke za nih zamkrety.

Jean wrécita do pokoju. Crimond siedziat na tapiezan

- Ona miata na szyi szalik mojego college'd§wiadczyt.

- Przypuszczanye to szalik Gerarda - powiedziata Jean, zakag z ukosa. Czasemesyo
bata.

- Lub twego mgza. To on ¢ przystat?

- Skad znowu! Przyszia, bo sama chciata.

- Nie wierz. A maoze ty ja zaprosita? Nie mowita mi, ze sk spodziewasz gaia.

- Bo tez sie nie spodziewatam! Zadzwonitazpo twoim wyfciu. Powiedziataze jest w
poblizu, i spytata, czy mogtaby wpa

- Bytas niezadowolonaze wrdcitem wczénie).

- Nonsens...

Czy gdybym si na nia nie natknat, przyznataby sieg, ze tu

byta? __ No ca...

__ Mow mi prawd, Jean!

| Tak. powiedziatabym ci. Przeczuwatam jednakxdziesz . j @dziesz wietrzyt w tym
jakis spisek! A tozaden spisek! Tal biedulka nie najedo paczki. Czemu ty jestaviecznie



taki odejrzliwy? Skd u ciebie to poczucie zagenia? _ Zagrezenia! Stawiasz niebezpieczne
pytania. Powiedziakgjej, zeby jeszcze kiedywpadta, to o czygpomyélicie. O czym?

- Che; jej da pieniadze, by mogta dalej studiowa

_ Mozesz postaczek. Niezycze sobie,zebys sic z nia widywata. Przystalg twoj maz jako
postaica butuazyjnej moralnéci. Przyszia tu na przeszpiegi. Schodaitg na dot?

- Nie.

- Catowald ja?

- Nie.

- Nie catowalycie st przedtem?

- Tylko przy powitaniach i...

- Wigc czemu nie dzisiaj?

- Bo obie czutymy sk jakas niezecznie...

- Bytas zmieszana. Rumieniaic przed 4 wscibska panm, czutd sic wobec niej nie w
porzadku. Dlategoq zreszi przystali. Ta mata ¢ikocha, prawda?

- Miata do mnie stabi@, gdy miata siedemidaie lat...

- Wchodz i zastag ciebie rozebrag a ona si wtasnie rozbiera...

- Nie mdz niemadry! Chciatam tylkozeby przymierzyta Jedrz moich sukienek!

- | pozwolitaby zbruka swojp sukienk temu biatemu, dziewiczemu ciatu?! Czy nie
rozumieszze to dla mnie wsttne, odraajace?

~ Och, przesta przestéa wreszcie!

- Nie zycze tu sobiezadnych podgldaczy! Najpierw przysytasz do mnie Lily Boyrieby
mi. niby to mimochodem. WsPomniata o balu. rozmawiang 0 mnie, a teraz zapraszasz t
dziewczyr i prawdopodobnie z airébwniez rozmawiasz na m°j temat.

~~ Uz ci przeciz mowitam: nie posytatam do ciebie Lily!

| nie rozmawiatam na twoj temat z Tamar! Crimong, musi mi€ do siebie nawzajem petne
zaufanie. Ocknij sl Ja wje, kademu twemu stowu, nie twagzsobie urojé. Oszalataby
gdybym zvatpita w twoja prawdomownéc... Oboje zwariujerrr j@i nie bedziemy sobie ufa
bez zastrzeen.

- Zabij cig, jesli mnie kiedy oktamiesz!

- Nie zobacz si¢ wiecej z Tamar. Poprosajca,zeby jfc wystat czek. Tylko giuspoko;!
Cierpk, kiedy stajemy sisobi tacy obcy. Kiedy cliby na utamek sekundy traez tokn wigz
czug si¢ tak, jakbym miata za chwilumrze. Ja tola zyj oddycham...

Opuscit wzrok na podtog, a gdy go podnidst, jego gniewniji stalowo btysge, grana,
przeraajaca twarz zmienita ginie do poznania. Cienkie wargi rozchylitg $&kko, kciki ust
opad ty. Miat teraz mig cztowieka zmczonego, niemal udczom Spojrzat na Jean, lecz
wnet odwrocit wzrok | westchih gtebok Wiedziataze burza migta. Podeszta i usiadta obok
niego tapczanie, a on pald jej na ramieniu w g&ie pocieszeni zytzor, Cigzka reke.

- Ja take zyje i oddycham tob - szepuat. - Wierz ci. Wido" tej dziewczyny niemile mnie
zaskoczyt. Nic lubi takich koz.

- Ciesz sig, ze wrocit& na kolacg. Postanowité zrezygn' wa ze spotkania?

- Zostato odwotane. Kupitem kilka nieatnych ksizek. n pr@énowatem, jak widzisz.

- Ozenisz st ze mn? - Jean od czasu do czasu ponawiata to pytaniezata jej na wgzach
makzenskich, Crimondo-wi nie.

- Skad u ciebie to poczucie zagenia?Zadne tego rodzaj gwarancje nigcs przecie
potrzebne.

- Wiem. Po prostu chciatabym, dmgy sk pobrali.

- Nie widz powodu. Jdi natomiast chceszgrozwies¢ bardzo prosg

- Powiedziaté kiedys, ze nie chcesz, bymegrozwodzita-

- Bo nie che. zebys si¢ widywata z tym cztowiekiem-

- Wcale bym nie musiata. Wszystko by zatatwit longlyadwokat ojca.



- Réb, jak uwaasz.

- A paélubisz mnie?

Nie zawracaj mi gtowy, Jean! Chciatabynebysmy zamieszkali we Francji.

*0je miejsce jest tutaj. Przeciemasz w Pariu tylu znajomych, odwiedzasz ich. t6
nie'moglibyimy zamieszkaw Paryu? , Nie. Nie stéanas na to.

| Kiedy skaiczysz ksizke, moglibysmy zaca¢ podrazowat Europie. Mogtby dawa
wyktady, staniesz giprzecig staw-P° Qcn? tak bym chcialeebysmy razem wyjechali,
zamieszkali gdzieza granig.

__ Pewnego dnia nie naprawd razem wyjedziemy... na tagstrore.

- Chciatabym te, zeby zgodzit s¢ korzyst& z moich piengdzy, zebys pozwolit mi wydawa
nasze piendze.

- Nie zaczynajmy od nowa tej dyskusji! Kugildwie tadne sukienki i d@. Sokoliczko. mata
sokoliczko, nie dgcz sk, moja ptaszyno. Musisz zagzpracowa, studiowa, marnujesz
swoj talent. Musisz znaté sobie jakié zagcie.

- Che; pomaga tobie.

- Musisz sobie znak€ cos wikasnego. Chadny na dot, moja sakalica.

Kiedy nazajutrz po balu Jean szta do Crimondaymé&dazadnego ustalonego planu,
wiedziata jedynieze chce by blisko niego i, jéli to okaze sk mazliwe, zost& z nim na
zawsze. Po jakignczasie zaproponowatze kedzie pomagamu w pracy, wspoétpracowa
nim, jak kiedy. Odpart,ze nie potrzebuje asystentki. Tracitby tylko niegetinie czas,
prébupc jej ttu-pisatZ*C' CZe”™° 0(* n'eJ oczekuje. Crintbnie wywat maszyny, w .
WIlecznym pidrem. (Nie wyob#at sobie innej metody popi&® myi*'en‘a’- Jean
zasugerowataze mogtaby si nauczy ze w na maszynie- a nawet postugivealytorem
tekstu. Odpart, nia 71, -CZa mu bezosobowa, a sfgagencja maszynopisa-Szyny a°r’
US'U” korzysta, nie zniostby w domu stukotu ma-ddeanOrn”S' UZyc'a komputera uznat
za horrendalny. Powige mam ™ powinna SODie znalejakies zagcie. Wytkrat jej, chanka
'e Zc™°Ingci. Gotowa na wszystko, byle zadowokio-Prag w Wz,c*a sobie do serca jego
stowa i postanowita poal °Plece spotecznej. Zbadata nawet teren, uznakajed
szybko,ze praca w takim charakterze jej nie odpowiada zavegodzit s¢, ze istotnie
tracitaby tylko czas. Wolatby pogdp studia, zdobyta stopienaukowy, skaczyta jaki ku-'
wybrata s¢ na filologie. On sam byt lingwist wybornym, cz | (chdnie méwit) po francusku,
niemiecku, wtosku, hiszpa' i rosyjsku. By nie zaniedbywé#aciny i greki, stgat czsto
tomy poezji klasycznej. Jean, pragrmu by pomocna, rozwazata nawet, czyby nie nauczy
si¢ chinskiego, zgodzili sjedn oboje, 4 jest mato prawdopodobne, by Gyzyk miat s w
najblizszej przysztéci na c@ przyda&. Rozwaali wspdlnie, cz nie powinna nauezyie greki,
Crimond sprzeciwit i jednt temu pomystowi. Jedynyrziykiem obcym, jakim Jean by" w
stanie skuteczniegpostugiwa, pozostat francuski. Kupi, co prawda, niemiggkamatyl,
ale nic zdotata zainteresowa Crimonda swoimi gueii w nauce. Jej oksfordzki dyplo-z
historii porést kurzem. Nie czuta za grosz powadathd zawodu historyka ani do belferki.
Studiowataby cktnie filologir angielsld, ale wolata nie wspomia tym kochankowi,
mogtby uzna 6w pomyst za nieprzystojny kaprys. Zaproponowzgakaczy
przyspieszony kurs komputerowy - Crimond nie znksiputerow. Byt rownig stanowczo
przeciwny je; zamiarom studiowania filozofii. Dolatva trudng¢ stanowito toze tak
naprawe chciat p widzie¢ w domu.

Jean nie pozostawata jednak catkiem begcraj Odlkad zamieszkata z Crimondem,
stwierdzataze jest z dnia na dzie' bardziej zakochana. Doslewya mitoscia. Czasem, gdy
zostawata sama, odczuwatagez dreszcze z mikoi. Nigdy przedtem nie dwiadczata tak
zywo obecnéci drugiego cztowieka, nie zaznata rownabsolutnego zwizku z drug istota
ani intensywnego przenikanig siat i dusz, wzajemnego absolutnego oddania,
przywodzcego na m$l mitos¢ dwojga bogéw, wreszcie zupetnego unicestwieniamégo



.ja", dokonupcego st w oslepiajacym rozbtysku aktéw mitosnych, ktére byty jed' nedaze
czescia i caldscia ich zycia, stanowity misterium czy mie rytuat, ktérymeyta, ktdrego
nieustannie oczekiwata i d° ktérego stale wracapoamnieniem. Wspolne chwile milczenia*
spanie w jednym t&ku rozrzewniaty 4 do tez, tote czste ptakata z radoi. Czuta s¢
bezpieczna po ¢%ci i dlatego. Crimond byt panem absolutnym igfcia. To on ustalat, ki#
koch&. Chat wyjatkowo namgtny, byt pod wie-

A ledami niezwykle puryteski. Nigdy nie rozmawiat loma wzg”zywat nieprzyzwoitych
wyrazow, widciwie pra-

0 sekSie' "aku nie odzywat. Nie pozwalat Jean patrzak st wie sk w r5Whniez miata s¢
rozbiera& szybko i dyskretnie, r°Zbierad bgladac badz to catkiem ubram badz zupetnie

nag. by mOgz JTamcar jakesdomyélata, przyprawita go o takirytacje (SCCwodu ztamania
tej wiadnie reguly). Zgadzali sioboje,ze Z Tstosunek, czy sposob bycia, byt obecnie cakie
niepodobny do romansu, jaki pezé w Irlandii. Tam ich ukradkow mitos¢, ktéra wydawata
si¢ obecnie tak cudowna, mroczyt strach nie tylko,a@¢ozostan odkryci przez Duncana, ale
I z powodu przeczuwanegoikea czegé, co wydawato si przypadkowe

1 nazbyt ptkne, by mogto diugo trwéa W Irlandii byli bezdomni, co poagato za solp

pewien rodzaj trudnej, niepewnej woleq ktdrazle wptywata na ich mité¢. Spoghdajac
wstecz, mana by powiedzi€ ze szukali szagcia, przynajmniej Jean go szukata. Obecnie
zyli w stanie jakiegé niezwyklego uniesienia, wobec ktérego sice schodzito na drugi
plan. Kiedy wyznata ktéregaazu Crimondowize jest szogliwa, spojrzat na i z takim
szczerym zdumieniem, jakby nie wiedziat, o czym or@avi. Pomylata wtedy,ze znane mu
bylo pogcie ekstazy, lecz nie szgzria. Uczucie, jakie ichatzyto, nie miato na celu
szczscia. Budac sk u bokuspiacego Crimonda albo czekajna jego powrét do domu, Jean
czuta niewzruszony spokoj, miata poczucieszrkosmicznej skali przepetniggj ja.

radaici, ktora nie nosita w takich momentagddnej nazwy, zdychag powoli i gkboko,
stwierdzataze dégwiadczanie tego stanu mogtoby jej z powodzeniemelnip reszt zycia.
stata stworzona na nowo, otrzymata ndezsamd¢, no-' meskalane ciato, naypswietlista
dusz. Nareszcie mogta Wyl*nie Percypoin@viat, jej wzrok s¢ przeja@nit, zmysty
zywoarowaly- Nigdy datd nie d@wiadczata rzeczywistai tak razem \I*"U barwacn' w tylu
szczegotach, nieskozonej i za-oc2y tak-0"07'000-' "ak mit' a JednéoEestawiajcej jej
przed rzé n i6 mnostwo rozmaitych, przypadkowych, drobnydha-ale taki ° . ch do boskich
zabawek. Odkryta na nowo oddech, n'e Wszech”™ mlfsidycha& swieci, tchnienie planety,
tchnie-swiata, moment przechodzenia bycia w Byt.

To wszystko byto nieutpliwie faktem. Co innego, gdy ws mniata czasegzan jego
cierpienie, przyjaciot, ktérzy uw 4jza zdrajczynd i ktorych mogta ja nigdy nic ujrz€.

Rose”j niej nie napisata; Jean tego zream oczekiwata. Tak bylO lepiej. Te zte fliy
jednak czasem sizjawiaty i niczymsmig}e czarne jaskoétki przecinaty czyste, lazuroviebo
jej mitosci Jean nie podejmowata z nimi dyskusiji, nie thantijch smuae wyrzutdw sumienia,
pozwalata im mija, powierzagc sw' grzech (j@i istotnie popetnita grzech) jakiendu
obiektywnem sdziemu, a mge wyzszemu duchowi, ktéry mogtby go porki& wraz z cad
petnia jej nowegoswiata, w ktGrego aglzi nie zostatby rozmyty, ukryty, ale po prostu
ztozony. Jej wszys __ powinsoi, podobnie jak cata naginos¢, nalezaty sk obecnie
kochankowi. Zdumienie, jakie pgarreto na widok Tamar (o juzapomniata, kim Tamar w
ogole jest), wynikto z szoku, j kiego doznata, zdaywsobie spragy ze te dwie sfery, ktore
tak zdecydowanie rozgraniczyta, potsagic komunikowa. Kto§ mogt na przyktad z tamtego
Swiata przyby. Gerard, ktory liczyt na taki wkaie wstras (zbawienny, jak mniemat), okazat
si¢ w tej mierze istotnie przewidagy. ..Misja dziewiczej kaptanki”, w ktérej poktadat
nadzieg, odniosta wéc pewien skutek. Widok Tamar uzmystowit Jean, pajymiej
przelotnieze zostawita za salbatagan i chaos. Owo wienie wnet jednak mgho, a jej
przestrach w chwili powrotu Crimonda wynikat z przéywania - trafnego, jak siokazato -



jego niezadowolenia. Niedzita, rzecz jasna, by Crimond naprayabdejrzewatze wiaze ja
z Tamar jald spisek czy zakazany zyziek. Zdawata sobie jednak sprgyak wielka odraz
musiato go napawachatby podejrzenieze jest oceniany czy szpiegowany przez nich. Oni
mieli zost& usungci w niebyt. Pozostawato jednak faktem (Jean zastea s¢ rowniez

nad tym paradoksemje to oni wy ptacali jej kochankowi persCrimond stanowczo
odmowit korzystania z jej piegilzy. Na nic sj zdaty nie tylko ponawiaj wielokrotnie pioy
Jean, ale i niezwykty list, jaki napisu niego ostatloel Kowitz. Ojciec Jean. ktéry
dziecihstwo spC dzit w Manchesterze w ortodoksyjiagjowskiej ro’/A™i a obecnie
mieszkat w Nowym Jorku, byt moraligtz-y oswieconym, ché przestrzegagym religijnych
Swiat juda -jedynaczk postat jednak do szkoty prowadzonej przez kwata

 zdoby na tolerangj wobec matenstw mieszanych, potraf'l s,"chwalaj rozbitych. dgiej
jednak strony d& lubit 'e°Z "nda ktérego poznat w Dublinie w patizowym okresie
Mdzkie™o epizodu, znat politycardziatalngé kochanka corki sOw Jego wczesnej stawy, a
poznawszy go osodmie, przc-7 07 nawet kilka jego artykutow i broszloel Kowitz, kapi-
CZ|ta i oryginat, radykat z upodobaniem do barsencod po-Vtku uwaat Duncana Cambusa
za kiepsk partic dla swojej ° atkowej corkiZywit nadzieg, ze Jean pdubi Sinclaira Curt-
landa, choéby przez wzgld na jego tytut szlachecki. Nie miat nic przeciwkanym
sktlonngciom homoseksualnym niedosztegecta, ktére uwaat za naturalg, wrecz
niezkedng faze w rozwoju kadego Anglika z wyszych sfer. Obecnie, chmie pochwalat
ucieczekzon od nezow, nie mogt sj oprze uczuciu zadowolenia na wieo nowym
wybranku Jean, o ktérym poinformowata go niemalajatzz po odejciu od Duncana. Joel
cenit w Crimondzie si charakteru, fascynowat go ten ekscen-tryk, poddlooh: do niego
samego. Po pewnym na#hg, upewniony przez uptyw czaste jego corka nie zamierzasi
rozmyéli¢, napisat do Crimonda nader taktowny list, w ktoryah do zrozumienia,e
akceptuje powstatsytuacg i wyrazat nadzieg na szcgscie i pomylnos¢ Jean, do czego
bytby sktonny przyczyrii sic swa kiess. Spodziewat g, krétko mowac, cha@ nie wyrazit

tego tak prosto z mostie Crimond zechce korzysta piengdzy Jean. Chonic sugerowata
mu, oczywistaze jej kochanek mie sk przed tym wzbranig Joel najwyraniej trafnie

ocenit charakter Crimonda. Crimond pokazat Jedrotis

hwos"0M0™ mU W AC”° 'rmemu poddkowata zazycz-

¢, pO czym, nie wdaf sk w dalsze komentarze, nadal czo odmawiat korzyatane)
zasobow finansowych, go o miedzy wierszami tegasgzacego i niezwykite-Znacznie S °
"Stu' "ean wyczytata w nim ggeszcze, wiay kier i Wazniejsz i bardziej dramatyczn Joel
Kowitz, ban-Mwszy °Wlek wiergcy w cuda, zawsze marzyt o wnuku. Przynosit rT @dtp
w'nC za bczdzietrié matzenstwa cérki 26 mu " nCan' m'at nadzieie z nowym partnerem
Jean mo-"Wzat ' ?e’ cnoc-r)y za g dwunasta, sprawidziedzica. n'e omawiaT W'CCZrne
ndody, nic na to nie mégt poradziJean z ojcem wszystkich zmian, jakie zachodzifgjw
ZycCiu, wiec nie wiedzialze zagcie przez ri w Ciaz¢ jsto wymagatoby teraz cudu. Ona sama
doszta do takiego wniOs a byta to kolejna ciemraanal, bolesny punkt jej nowego zy Gdyby
zostata wtedy z Crimondem w Irlandii, mogtaby maigmka. Crimond ¢wiadczyt jednak
woéwczasze stanow< nie chce mia@zieci. Postawiony wobec faktu dokonana mogtbyaksz
zmienk zdanie. Poza tym dziecko uniegwit by raz na zawsze powr6t Jean do Duncana.
Tymczasem pozostawato niezaprzeczalnym fakéemp drobnymi sumami, jakie Jean
wydawata po kryjomu z wiasnyl funduszy na ubraméasiebie i na drobne ekstrawydatki
domowe, pienidze nazycie tego menage pochodzity gtéwnie Crimoiulgesiigt. Crimond
nadal zarabiat niewielkie k... ty artykutami do ggainikat jednak wyktadow i wyghd w
telewizji, odrzucit te bardzo atrakcyjne zaproszenie do S' ndyli. nader skromnie.
Crimond odbywat od czasu do czas w pojedykidtkie podrée na ré@ne konferencje,
seminaria czy spotkania do Pzay Frankfurtu lub Bolonii. J&izit rownie do Szkocji w
odwiedziny do ojca. Jean ghie by starszego pana poznata, lecz kochanekheiat® tym



stysze&. Wspierat finansowo ojca i pewisedziwa, na wpoklepa Polke, ktd6 mieszkata nad
nimi. Co miesaic dawat Jean niewiedkkwote na utrzymanie domu. Nie wyrzucali piedzy
na rozrywki, jéli nie liczy¢ wydatkdw na puszki piwa. jakie Jean miata okawk kupowa,
kiedy odwiedzali ich (nie za ¢gto) r@ni ,towarzysze". Sam Crimond nie brat alkoholu do
ust. a i Jean, wspieranej przez riitodopingowanej przez kochanka, udalo go wyrzec.
»rowarzysze" zamykali giz Crimondem w Pokoju Zabaw (tak nazwahgwacowng) i
toczyli tam jakig debaty. Wygadato na tee Crimond miat liczne grono znajomych, leed
nych przyjaciot. Pewnego razu odwiedzita ich grup&bbrowo odzianych miodych ludzi i
jeden z nich zapyta! w pewnej chwi li, czy mogthplai¢ zdjecie Crimonda na schodach w
otocz \ pozostatych. Crimond zgodziksiprzejmie, wecz. skwapl'w,e' co wzruszyto, ale i
zasmucito Jean. Ten niegdyybun m byt teraz samotny jak kotek. Nagkgze wydatki szty
na P°*uze, wyghdato jednak na taze Crimond potrafi im bez ” sprosét&orzystajc z
wiasnego jedynie portfela. Pragdiac, jego sposob bycia nie wymagaigania po P,e

ze ona

wiec Jean pozostawato pocie§s& mysla, z kochanki- *  gldbwnymi donatorami
Gesellschaft, bo tak1e J*eJ 0-*CleDVio. Na szcgcie jeden tylko Gerard wiedziat, kto w
istocie y*Qsi DokUczliwa byta jednakviadomac¢, ze ,ko-jakiesunvy * utrzymywani przez
ludzi (w tej liczbie przez chankowie nhpr.nie ddaatv Dowod do nieckci.

01528tualné¢ wstrzymania stypendium nie wchodzita jednak " elge. o czym Jean
wiedziata z wczéniejszych posiedzekomitetu. ,Przyjaciele” Crimonda uzgodnite keda
finansowd prae nad ksizka az do jej ukaczenia. Mogli jednak, co rowniavynikato z
tamtych narad, okazavreszcie swe zniecierpliwienie, domagk sprawozda i planow, a
nawet poprosio zaprezentowaniekopisu i w taki lub inny sposéb wezw&rimonda do
obrachunku. Jean wzdrygata sia myl o gwattownych sgiciach, do jakich takie wezwanie
musiatoby doprowadzi

Sama nigdy nie wypytywata kochanka oak&k, a gdy po wielu zazwyczaj godzinach
wychodzit z Pokoju Zabaw, pytata jedynie: ,Jakiei dzis pracowato?" Nigdy tenie
otwieratazadnego z zeszytow, ktérych uzbierat jsiz pokany stos. Raz i drugi zdarzyto jej
si¢ rzucit okiem na stronigotwartego na biurku kajetu, ale przedmiot, o jakisat
kochanek, wydat gijej niejasny, atramentowy ganaczek jego pisma trudny do odczytania.
Robita zakupy, gotowata, zajmowata siomem, nie émielita sk jednak go dekorowa
Przestata @i, ale nie wyrzekta sikupowania strojéw, bo kupowanie ciuszkow lawno
weszto jej w krew. Lubita no&§inowe sukienki. Poatkowo j*roita st ha odbywane z rzadka
samotne wyprawy do cen-rn Londynu, a to do j&kiajerii, a to na popotudniowe e
stawienie do teatru. Z obawy jednak,spotka kogozna-i ZaPr7esta'a tyeh ryzykownych
eskapad, ktore zregzt

stroitaPrzesta,y Jej sprawiprzyjemnd¢. W niektére wieczory Waganc'1? tyllIC° ~rimonda’
ktory' cna nie pochwalat ekstra-Zwdlik tO'er°wat te urozmaicenia. Me czut,ze naley po-
boli luk dnCe na zacnowanie niektérych drugarzych sym-pl7eJawSUSU W |'a®m dawnie]
zyta, niewykluczone tg ze 6w *r'rnondSWlat°®We”° S7”~u wzmacniat jego poceuci
posiadania. °2asu> w h-13* .samocnod' fiata, ktdnegwat od czasu do ra sk na odczyty
gdzies w srodkowej Anglii.

Nigdy jednak nie jedzit autem do centrum Londynu. Jean ii ce po wte®d mza
sprowadzita do Camberwell s rovera. ale rzadkoatktamtej pory korzystata. Oba samo
staly najczsciej na ulicy przed domem, czasem obok si *w czagsepewnym oddaleniu, w
zaleznosci od rozjazdow Crimond przestakgzic na rowerze, ktéry stat bezytec w sieni.
Jean zaproponowatze kupi sobie rower, aby mo razemdgei¢ na przejadzki, ale nic z tego
projektu nie wyszto" Nie skayta sk na brak towarzystwa i wypadow do miasta jakies
czasie sama idegcia towarzyskiego zaela jej'si wydawa odpychajca, wecz obmierzia.



Niekiedy, zachce przez kochanka, wpadata na herbatk pani Lebowitz, mie kagej nad
nimi leciwej Polki, ktéra opowiadata jej w kotko\

0 powstaniu warszawskim. Crimond weéze zaczynat dziel'

1 prawie do wieczora pracowat naddigia. Nasniadanie wypijat filzankg herbaty (nigdy nie
pijat kawy), na lunch zjadat kanapki. Okoto osiersiiep dziewgtnastej przerywat pisanie i
spazywali! razem wczespkolacg w kuchni. Potem ogtali telewizig w pokoju od ulicy,
zwykle wiadomdci i jakas$ dyskusg polityczm,! w ktorej Crimond gténo uczestniczyt,
najczsciej przygadujc ironicznie, a czasemegpieklac. Rozmawiali té wowczas swobodnie
i dtugo o polityce, ksizkach, filmach, o swoim dzietstwie, miejscach, ktére poznali,
szczegolnie o miastach (Crimond nie znosit wsipaakowat jej urokdow w nadmiarze jako
chtopiec), o Irlandii, o historii ich mikzi. Nigdy nie rozmawiali

0 znajomych. Pili czekolad okoto jedenastej jedli stodkie ciastka z krem&rirhond za
nimi przepadat), a potem kladligsspa& na wielkim tapczanie w Pokoju Zabaw. W niektére
dni, cha& niezbyt czsto, Crimond przerywat pra®koto pktnastej

1 resz¢ popotudnia sgdzali w t&zku.

Crimond nie cierpiat muzyki, lubit natomiast litéwge i malarstwo, o ktorych sporo wiedziat.
Szczegolnie kochat poezNa pétkach w pokoju telewizyjnym, ktory nazywablidteka,

staty wszystkie jego ksiki z college'u. Od czasu do czasu czytat kochathomaczc od

reki. greckie i tachskie wiersze, to znow raczy ptworami Dantego i Puszkina. Jean, ktorej
tacina mocno zardzewiata, a wioski zawsze byt nyiégnL- . i rosyjskiego w ogole nie
znata), nic staralaskledzi tre prezentowanych dziet, obserwowata za to ivgeawa rados
ozywienie ukochanego. Crimond chciwie przgtgt wjdcczne”éci wycjawniczych,
dostownie rzucat gina nie. katalcgl n d7jjy poegzta zamawiat nie tylko ksiki, stuzace gdy
Valc w Oksfordzie uprawiat lekkoatletykdbat o kon-m~fAczs, gimnastykowat sizawsze
przedsniadaniows dycje Izyjego jedynym ujawnionym hobby byto kolekcjonotiarbaom’
ktSra umiat st swietnie postugiwa (Jean miata okazj®e r° ac- sie o tym w Irlandii), nie
starat st jednak zaraZita ” przyjaciotki. Jej obawyze ciagte przebywanie pod wspol-
SyrTdachem zacznie go wikmu drani¢, wkrétce s¢ catkiem

rozwiaty. .

_Od kiedy tu jeste- mawiat czasem - pracuje me % niebo

lepiej-

Zdarzyto st kilkakroc, ze poprosit 4, by usiadta wieczorem w Pokoju Zabaw, nie w pahli
lecz w odlegtym ktku, by mogt j widzie¢ od biurka, i cé sobie czytata lub szyta.
Stwierdzita,ze lubit patrzé, jak szyje. Kiedy byt zrczony, krzyczat czasem:

- Nie umiem odpoczywa nie umiem odpoczywa Wotat do siebie Jean, a ona gtadzita go po
gtowie, od czota

po kark, lub masowata jego ziemispiegowa4 twarz, wygtadzajc policzki i zamkngte
powieki i przesuwaic opuszki palcow wzdtugrzbietu pocigtego nosa. Po takim relaksie
wracat zazwyczaj do biurka. Jego pracoddtmogta przyprawi@o zgroz.

- Jestémy obkkani - mawiat czasem. - Naszgcie przy-P°mina Kafk

- Lecz Kafle szczsliwego - prostowata, hnym razem mowit:

~ Nasza mitéc jest absolutnie konieczna i absolutnie niehnea.

RePlikowata wéwczas: nitM!1 konieczna' poniewadowiedlsmy, ze nie jest nie-

a.

Cri**nd odpowiadat n

~"Dosk r jiau<u »« 10: jean, °nale- Zafest bytem koniecznym, jak B6g. Semceza
W?rUszona' zaskoczona, delgtporuszona, a cza-- Przeoaa stopniem ich wzajemnej
zaleznosci.

- Jesté jedym kobiet, jakiej kiedykolwiek pra mégtbym pragé albo pragat pragraé.



Siedzieli w pokoju w suterenie na wielkim, podwajingzanie, niskim i twardym, niemal
kwadratowym, przykryty ngka, sptowiata, zieloa narzug w geometryczny w mond
twierdzit, ze zostata utkana na Hebrydach§ pazed laty ta@e jego rodzicow.

- Szczerze mowc, wolatabymzebys nie gromadzit arsenatu. Masz przynajmniej pozwialen
na bra?

- Szal...

- Wiasciwie dlaczego ty tak lubisz hi® Wiem, me: majdo niej pocig, ale ty?

- Zawsze lubitem bno Ludzie ze wsi majto we Wychowywatem siwsrod strzelb. Moj
dziadek byt towczym

- Nigdy mi o tym nie méwite

- W kazdym razie towczym na po6t etatu, podobnie jak mioghiec. tadowali fuzje panom
dziedzicom i znosili n kupzabite ptactwo. Ty prawdopodobnie nigdy nie bytaiadkiem
tych okropnych scen. Mas/ do broni palnej stosupnekantyczny, bo nigdy nie stanowita
czesci twegozycia.

- To raczej ty masz do niej stosunek romantyczeghdwolata nie wspomitharimondowi,
ze Sinclair nieraz

zabierat § na ,polowanka". Jak dziwne figle ptata cztowiekquamic¢! Nagle zmarty brat
Rose Curtland stahjej jak zywy przed oczami. Zobaczyta jego blond czuptykrotki,
prosty nos, bltyszeze, rozmarzone, ciemnoniebieskie oczy. tak podaloneczu Rose, i
razna, tobuzersk, kpiarsk mine niegrzecznego chtopca, tak z kolei niepodptia cieptej,
cierpliwej, powvéciagliwej miny jego siostry. Odwracatesdo niej, trzymajc w reku strzellg.
Pumpy miat oproszone nasionami ztocistej papr@znhienawidzita polowa nie cierpiata
widoku spadajcych jak kamienie ptakow. Rose podzielata jej wistr

- Sadzisz,ze przyjdzie ci jej kiedy uzy¢ w obronie wiasnej-

- Raczej nie. - Crimond potraktowat to pytanie eak se rio. - Chodzi jedynie o cekdo Po
prostu lub¢ precyzg- "

- Och. wiemze potrafisz celnie strzelaPamgtam z  » fordu, z Irlandii. Méwike ze tarcza
to symbol, ale odka jestem, nie widziatam, atlg niej strzelat.

wiem ze tego nie lubisz. Zresgtmam zamiar pozléy*sSci mej kolekcji. Ale niecatej /

" chce mje€ mazliwos¢ odebrania sobigycia, gdy to s

0k3ZWigc nie tabletki nasenne? Oczyuie, ty wolatby bardziej

huczny koniec. _ i pewniejszy.

_ Czasami mam weanie,ze wzdychasz do wojny. _ Bynajmniej, przeszkodzitatyv
pracy. _ Ty chyba naprawdyczytbys sobie,zeby spadta wreszcie bomba atomowa i gkun
raz na zawsze ten catgnietnik przesziéci, ten jarmarczny koszmar i falszypunoralnge,
ktorej tak nie cierpisz!

- Istotnie, ociekamy fatszyavmoralndcia, grzzzniemy w duchowsci, autentyczngi i
zgnitym chrzécijanstwie...

- To prawda, ale jakamoralngc¢ istniet przecie musi! Ostatecznie jest@urytaninem,
brzydzisz si pornografi, rozwiaztoscia i...

- To, co st teraz dzieje, to schytkowa orgia, ostatni okopzatanego indywidualizmu, ktéry
si¢ wyrodzit w zwyczajny egoizm. Samo goje juz smierdzi. To koniec cywilizacji, ktora si
pasie spekulacjami jednostki.

- Alez Crimond, ty sam jeségednostls i mitosnikiem spekulacji! Cenisz sobie swoj status
odrebnego indywiduum! A mee siebie wydczasz, bo jesédilozofem i potrafisz ogaut
calcs¢... mdz dlategoze na to,  jest& tworem zgnitej epoki, j»e ni@sz nic poradzl?
Powiadasz: ,schytkowa", lecz co dalej?

y. nikt inny, musimy zroldéi naswiecie poradek, nie maemy by c¢"30 * k°mbach czy Bogu!
Czasem mam weanie,ze ty ys clgtnie znidst nawetycie ptciowe, ale nie mmsz, ty po-



cny listonosza z Galloway!esc"{Q°nd puscit Jej eke. Ich kolana si nie stykaty. Nie lubit
Przez °W& przytula& poza tékiem. Dzkki temu nie tracit, miCtngciSty k°ntalct fi7-yczny,
elektryzupcego potencjatu na-"icjalniel ~ °*na Wrecz byto dé wrazenie,ze traktuje Jean
Presitja0 ledy nie lezeli ODok sieDie w#u, bardzo rzadko P° wios-ft8?"1, by zblizyta,
wzigta go za ¢ke lub pogtaskata ~acnaldz twarzy.

Ignorujac niezwykty wybuch kochanki. Crimond n rzeczowymeém do jej ostatnich stow:

- Wiasnie miatem ¢ poinformowd: w przysztym tygod-wybieramdo ojca do Szkocji.

- Jake on s¢ miewa?

- Bez zmian. Jednak muspcha. Wiedziataze nie przestawat martwsie o ojca, ktory, p-
kuty do t&ka, tracit z wolna jasrié umystu. Crimond kat w rozmowach z Jean tego tematu
Tymczasem ona ni omdlata, ostabta zquania, a cate jej ciato #lto z rado w oczekiwaniu
bliskiego spetnienia. Nie prébowatadijna wrot jego dtoni.

Crimond wrécit do poprzedniegoatku ich rozmowy:

- Moze masz rag} Jednostka nie jest zdolna do przezwa egoizmu, jedynie
spoteczéastwo mae do takiego aspirowaCo do mnie, poza jednym cudownym momente
czutem zawszeze seks mnie pona.

- Kiedy powiedziat§, ze nasza milt jest konieczna, ch niemlowva, czy miaté na myli to,
ze jest cudem?

- Nie... jedynie toze... Prosg, nie méwmy jui o tym.

- Chciatabymzebys czeséciej rozmawiat ze mpo swo: ideach.

- Moje ideezyja tylko na papierze. PgjgJeanie, moja lowo, sokoliczko, moja cudowna
bogini, moja jedyna mikzi pojdz, pot&zmy sk do t&ka. O najmilsza moja, statani i

strawg, powietrzem, ktorym oddycham, catym maigtie moim ostatnim domem...

Zadne z cierpig, jakie wyobrania Gerarda przypisywata ¢ sem Duncanowi. nie meigto
rowna z prawdziwymi ngka jakich 6w doznawat. Jego przyjaciot zwiodta,vpda méwi'
zdolna¢ Duncana do zachowywania pozorow, robienia dob rdnygtej gry i panowania nad
soln. zwiodta ich, ché sad?ze s przygotowani na najgorsze. Zdradzonyzmehodzit
ministerstwa, obowviizki wypetniat rownie rzetelnie jak wprzodmiechat s¢ do kolegow,
zartowat i plotkowat, chOw J mdzgu nieustannie warczat czarny motor. A&tnge czerni
lezato do jego gtéwnych dozhaMiat uczucieze czefi

wszystko - czarny welon gasit lagczarny kurz leat W'e eblach. czarnegbna pokrywaty
jego wiasne dionie, a wo-03 f rést mu czarny, rakowaty guz. Nie umiat Bilecydowa, ta
iepie] znost t¢ czeh jako przygniatajce brzemi wszech-czy ialacego kosmicznego
nieszczscia, czy raczej rozdrobfi

ia mniejsze porcje i z kda osobno si zzywat. Nadziei nie ” rzucit aktem woli, po prostu
nawet nie zazyta mu zawita¢. Czsto mylat o samobojstwie i ta ndiytagodzita nieco jego
mgeki. Potazenie kresu cierpieniu odestatecznie zakato.

Przyjaciele nie przynosili mu ulgi w tejgrzarni, czut zreszf ze sami maj tego

swiadoma¢. W gruncie rzeczy nawet jego katusze pguszali (jesli to w oglle maliwe)
swym czutym zatroskaniem, unikaniem bolesnych tématdawaniem mu do zrozumienia,
jak bardzo ich oburza jego krzywda. Chcieli, by jabdialke, czy mae raczej sami chcieliby
cos zrobi, byle ich do tego upowait, zactkecit wkasm postavd. Juz. mniej go dranito
uprzejme, obajtne milczenie kolegdw z biura. Gerard i Rose zagalago uparcie na lunch,
na kolacg, na drinka, do teatru, cham nieodmiennie stanowczo odmawiat. Rose
telefonowata co jakiczas (starannie odmierzajodstpy migdzy jednym a drugim
telefonem) z pytaniem, czy @ do niego wp&. Czasem, nie clac wyjs¢ na ostatniego
gbura, godzit €, a ona zjawiata giwkrotce z kwiatami i zostawata na drinka. Zagadggo
na tematy obefne (najnowsze ploteczki, nowy film na ekranachyadshzka w witrynach,
jej nowa sukienka) i wpatrywatagsiv Duncana tkliwym, kochagym, krzepacym
spojrzeniem swych kitnych oczu, a jemu chciatoesivy¢. Ostatnio przypomniata mu o



dwdch zblzajacych s¢ wydarzeniach towarzyskich, w ktorych ddtzwykle uczestniczyt:
wieczornym przyciu u Gerarda z okazji rocznicy spisku procho-Weglocie czytelniczym
w Bojaréwce, wiejskim domu Rose, yko po teby przestata wreszcie trajkéta tych
spotka-niach, w ktérych od niepagimych czasow brali udziat z Jean, mrakna
odczepnegaqze przyjdzie. Gerard, ktory najwymaiej U/lla’ 2a swoéj obowaizek narzucanie si
ze swoim towarzystwem Pr.7yjacielowi w potrzebjayzat sk u niego czsciej, zapo-can-
ajaC 7g'aszag¢ swe przybycie tupo powrocie Dun-d z ministerstwa. Siedziat godzjnk
dwie. lecz nigdy nie Wa* na kolacji, boztgospodarz go nigdy nie zapraszat.

Hernshaw rownie poruszat rozmaite obgjpe tematy os nowiny, politykagdu, ploteczki
ministerialne, chéco,"j," c/as prébowat zagarozmowe ha temat zaistniatej ,sytn -JM
Duncan jednak tego tematu starannie unikat. Jegdkinie odJi wiedzat. Przystat jedynie list z
wyrazamizyczliwosci i deklara cj checi spotkania w dowolnie przez Duncana wybranym
mie' scu i czasie. Po tynidie przystat jeszcze kilka pocztéwek pochadzh z kiosku w
British Museum (pr/edstawiaty gtéwj nie eksponalgdycznej sztuki greckiej), w ktérych
wspominat mgkcie o ewentualnym spotkaniu w 48§ nie okrélonej przy. | sztéci. Duncan
nie odpisat, ale pocztowki zachowat.

Wiekszas¢ wieczordow spd/al samotnic i mc tolerowahd- | nych innych géi) tylko ze
szklank whisky. Zwolnit sprataciM ke i pozwalat, by mieszkanie popadato w zupetne
zapuszczenie 'l i obrastato brudem, ktory tylkacedsu do czasu tuszowat, | zrgszt
wytacznie ze wzgidu na Rose. bo nie chciagby mu f s¢ brata za sprtanie. Postarat si
usura¢ wszelkieslady po Jean. Cléonkrétce po swym odggiu wpadta kiedy w ciagu | dnia
pod jego nieobecno i zabrata wszystkbizuterie, swoje ubrania, kosmetyki, trogksiazek i
kilka starych pamitek / rodzinnego domu, wiele przedmiotow nadarzypominato. Dun- 1
can oddat pozostate po niejeéei garderoby do sklepu organi- h zacji dobroczynnej
zniszczyt ladz spalit kilka innych drobiaz- 1 gow, a reskisiazek i obrazow zamki na
klucz w matym | gabinecie. Puste miejsca po udyoh przedmiotach nadal jednak ratie
pchaty mu si w oczy. Wyr/ucit teé porcelar, ktéra Jean kiedy kupita i z ktérej oboje
korzystali, i zasipi' ja nalezaca niegdy do jego matki porcelarz czaséw edwardiai -skich
(Jean méwita o niej wzgardliwie: ..te cacy cacusiziach jadat w stotdwce w ministerstwie,
kolacj przygotowywa sobie na chybcika w domu. po kolgapit sk w telewi/or i popijat
whisky. Przebiega! pilotem programy w poszukivkatastrof, trzsien ziemi, wypadkdw w
elektrowniach nuk nych. powodzi,gek gtodu, morderstw, porwa tortur. -oghdac

thrillery, im okrutniejs/e. tym cftniej. Wystrzeg jak ognia wszelkich scen wzrusaggh |
filmow o zwierzta Kiedy uwielbiat filharmong i opek, tera/ muzyka PO, zaga go
drazni¢; juz po kilku ustyszanych taktachakli ¢ ” ] tal za pilota. Najgorsze byty noce. Brat
oczywicie pros/K' j

nie zawsze ze skutkiem. Istnieje powiedzemegdo senlie dadziemy sie Jak do tozka-
Duncan odwrotnie: kladt si i ,lo arobu - ale takiego, w ktérym nie przesabprzela e,

sIC takie stany obsesyjne, w ktérych cztowiek nimi

Jadngty potrafi myle¢ o jednym, wiecznie tym samym °W dmioeie dostowree przerwy.
Przedmiot obsesyjnych Plzsign Duncana byt niewyczerpany, dawa ebracé na
wszystkie strony i ogdat pod r@&nymi katami. Nieszcgsnik orébowat odtworz§ w pameci
cak histore znajomdci Jean i Crimonda, @jajac az do ich poznania siw Oksfordzie (kiedy
i w jakich okoliczndciach to naspito nasmier¢ zapomniat). Czy Jean poznata waze]
jego czy Crimonda? Wydawato muy; $czy stusznie?ye w Oksfordzie ta para nie zwracata
na siebie specjalnej uwagi. Jean pochfaniat bezyégt z Sinclairem, ktory z kolei durzyt
sie w Gerardzie. Tymczasem Duncan, zakochany w Jedhowat s¢ pozegna z darema, a
przyczyniajca mu cierpié nadziej w ten sposolye starat s w niej widzie prawowit,
matzonke Sinclaira. Czy jednak aby napragwehogta nie zauwaé inteligentnego i
przystojnego Crimonda? €powazniejszego zacgo sic micdzy nimi chyba pgniej, gdy



Crimond stat si stawny, a Jean zostala jego asysteniky juz wtedy zostata tekochanlg?
Tym pytaniem potrafit sitru¢ przez diugie, petne ueki, godziny. Potem wyjechali za
granic; i Crimond zniknat z ich zycia. Duncan przypomniat sobie wieczor, kiedy jegoa &
pokraniata z radéci na Wle” 0 tymze zjezdza do Dublina, przypomniat zesobie gogce,
wrecz zachtanne spojrzenie, jakie wymienili ktérégaie'CJInyCh wieczorow na jakém
przyjeciu. Przypomniat sobie na Cn'  ze8nat oboje gbizk wyruszeniem autem Crimonda
Wae?Bo-CZKkC P° Irlandii- Wkziwie kiedy zacat cos podejrze-ktore ' T Jaze  stara’
odepchn¢ od siebie te podejrzenia, tamto h  "Parciecaiya A potem zacgo sie pojawia
s°wije ne'z"*we' najstraszniejsze wspomnidieczek wio-dnia/ ° Wo'ald;|ca g° z dotu -
wspomnienie, powracge co “atnio  rili* wyra7-istécia. kiedy, czeszc wtosy (zaczgty mu
Ay motek”04*7"0" Catymi gdciami), sciagat z grzebienia splknt z siebij WrZUCa* do
kosza. Bae mitosierny! Crimond,\on-' Zeszezsiankiem po nocy mitosnej z Jean! Dun-
can przypominat sobie naphie swoj upozorowany wyjaz ostatni, judaszowy paooek,
ktérym paegnat na i »1%ore. Potem wieczér vwod grzesznikow w tym piekielnym' rze w
Wicklow. Kon. krowa, owce z czarnymi pyszcj i drobne kwiatusBa stoku wzgérza w
gore, na doét, bijaty Sama walka toczyta sv jego pamgci w zwolnionym tenT' Chomyslat

0 niej nieustannie, nie byt w stanie, jak to b wénie, odczd fizycznego bolu po
otrzymanym ciosie, koszm tego zdarzenia zawiegalgipokorzeniu i wstydzie. Dunc byt w
miodcdici obiecugcym zapanikiem, a tymczasem ruj na przeciwnika jak nowizjuSzy
byloby lepiej, gdyby &z Crimonda okaleczyt? Czy powinien go natychmiagtadsko" wé

I napktnowa publicznie jak gdowatego? Czy nie powinien, dfiy po czasie, zmusiean.
zeby opowiedziata mir I' wszystko, ze szczegotarpisata intymne chwile z kochan- | kiem?
Czy nie lepiej, gdyby tak pasgdit, a nie przechodzit nad tym, ce stato, do poradku
dziennego, wczuwal sw jej potazenie, puszczat jej zdradv niepamec? Pozwolit,zeby
Cri-mondowi uszta na sucho jego podtobo bat st 0 swoj wzrok. , Nie chciat wszczyfa
publicznej awantury, biadg gtosno, ze zostat rogaczem. Pozwolit, by wiarotondéaiszta
na sucho Jean; j bo tak sicieszyt, kiedy do niego wrécita, nie posiadat@inal z radéci i
wdzigcznaici. A nalezato zniszczy Crimonda, ¢ | zas surowo ukaré Okazat s staby i
migkki. Ma, na co zastyt. | To wszystko jego wina. Te natne, oderwane od suchych
faktow mysli wiodty go prost drogy do obkdu.

Jednoczénie tracit szybko sympatido wiasnego ciata. Zni*J nawidzit wikeu to zwaliste
cielsko, ktore musiat z takim mozotem przeasmiejsca na miejsce. Stale przybierat na
wadze. Byt niegdy poteznym, muskularnym, barczystymetitzyzrm o budacej respekt
posturze i wielkiej, wtadczej gtowie. Przy- j wotlma myl byka. niedwiedzia lub Iwa.
Obecnie stat gizwyczajnym grubasem z olgkta twarz, podobnym do wyrinictego
bobasa. Nos mu pogrubiat, z regth nozdrzy wyra staty wioski. Niegélprzystojny, teraz
zbrzydt i zszarzat. *y po prostu starym rogaczelasyczmn figura z farsy. Zazdro Gerardowi
jego spezystej sylwetki izywego wcaz idealizm Zazdrécit Jenkinowi jego prostego,
nieskomplikowanego. 06 problemowego, niewinnggweota. Wcaz od nowa odtwa

* ; oghdat w snach szczuptwysol, blady jak mar-w pa"1171, Crirnonda, jego z&ai

twarz, dtugi, vaski nos i bty-*urpos@” * M ” zgrabnejt krzepkiej figury

szczace 00 jeoQ ciejska? Nien&tyijaka Duncan powzit do O(1 o cialafnie dotyczyta
jedynie biednego, godnego wspot-WiaSlie8rszkodzorw@ z dziwn, poczerniat

teczowka. Miat C7MCia'o organu czud, niczym dlazywego stworzonka, ktore

Rosita mu nawet chwilogvulge, gdy na przykiad przygtlat lustrze swojej wielkiej glowie, a
potem wktadat okulary

zjawito sk w jegozyciu i wymagato czutej opieki. Troska o nie zyn<

sit"W i--" -

ciemnej oprawce i usitowat wyobrg&zsobie tamd, na poty zapomnias) wesoh, sympatycza
twarz, jaka dawniej patrzyta aa lustra.



Seks z Jean nie odznaczat doskonatécia, byt wszelakazywy, staty i nieziedny. Zyli ze
sohy jak dwoje poczciwych zwiest, parzyli s¢ instynktownie, zawsze czule, kop,
pieszczotliwie. Utrata tej dimidium animae pozostaw sercu Dun-cana strasgn
krwawiaca, ropiepca rare. Czasami chwytato go pragnienie, by jego &géitdo zony
pochtorety nienawié i wstyd,zeby p zmiazdzyty i starty na proch. W najwkszym nasileniu
meczarni pragat nie smierci Crimonda, lecz Jean, i to nie z zemsty bymégj, lecz po
prostu dlatego, by dozéaatychmiastowej ulgi w cierpieniu, jak po zastaykorfiny. 0
takiej jednak uldze nie mogto bypczywicie mowy, bo ta Jean, ktora przyczyniata mu tych
cierpien, miata istni€ juz zawsze, jakkolwiek wic stanowczo i uporczywie probowat zetwa
taczaca ich wiez, nadal cierpiat katusze tak straszimemegt tylko charczei ryczet niczym
ranny byk.

Golac sk tego niedzielnego, pdziernikowego pgnego po-P°udnia (musiaksgoli¢ dwa
razy dziennie), przygtat st znie swym policzkom, zaczerwienionym od alkohghoinych
anym Siateczka- drobnychek@ajacych naczynek krwiorima w" myslat O Tarr»ar Hernshaw,
ktéra wprosita si do niego nie z*u"11-680 drinka- Nie miat najmnzgjsochoty jej widzié,
(telefon T ~ednalc dostatecznieeznie pokierowarozmows Wat, Co amar zask°czyt go w
ministerstwie) i zanim zmiarko-rad 2 je-rObi' ZaRgaV juz rozmowczyng, ze bgdzie
szczerze CambusoWI7yty" Wbrew temu' gdzt Gerard i reszta paczki, Wle nigdy nie
traktowali Tamar jak corki. Taki stosunek

iem t

bytby dla obojga zbyt bolesny, przypominatby im e

0 dziecku, ktérego los im poghit. Prawd, jest jednake bardzo do Tamar przysaani,
troszczyli s¢ 0 nia i wspoéL jej. Jean byta prawdziwie wzruszona synapdtiewczyny kt
budzita w niej wecz fizyczne ciepto, bliskie chyba macieir skiej k#gi. Dawniej Tamar
zwykta wpada do niej na herba

1 siedzi€ az do powrotu Duncana / ministerstwa. Duncan czapg&swojo w towarzystwie
dzieci, wic aby sobie zattrudmscia poradzé, zacat traktowa Tamar jak dorogt jeszcze
gc byta catkiem matym szkrabem, i rozmawiat z Ibérdzo powznie jak z king rownym
pod wzgtdem intelektualnym. Dziew- 1 czyna byla mu za tessnek do siebie (sprawdzit
si¢ zreszif znakomicie) ogromnie w ghi ducha wdziczna.

- To Jean, kiedyajpoznatem.

- Nic sk nie zmienita! Jest wgk tak samo pkna! Pomyst wspolnego aglania starych zd§
nie wyszedt od

Tamar. Duncan. troehjuz pijany, kiedy przyszta, wy} aloumy fotograficzne, usiadt obok
niej na kanapie i oddakgsorgii wspomni@. Tamar bata gi ze zaraz sirozptacze. Grzat ich
elek- | tryczny piecyk, ktéry Duncan zainstalowegqa kominkiem, w ktérym Jean zwykta
palic drewnem. Ciemni pokoju rozpra- | szato jedynie stadvaiatto pojedynczej lampy:
mrok oszczdzat Duncanowi trudu doktadniejszego spania.

- A to Sinclair. Ta pyszna mirdviadczy o zadowoleniu | z siebie. A tu Gerard w
hieratycznej pozie.

Tamar przygldata s¢ z nabaenstwem Sinclairowi. Tak mtoM do zgih Byt wtedy niewiele
starszy od niej.

- Ten kepy brunet, ktéry wygida jak reprezentant uniwerku* w rugby, to ja we smigj
osobie.

- Grat& w reprezentacji uniwersytetu?

- Prawad mowiac nie.

- A to kto?

- Rose. Biedaczka bardz@ gmienita. Na tym zdciu wy ghda jak naiwna gska. A tu masz
btaznupcego Robina Top-glassa. Ters ziziwaczny pokurcz, ktéry snan gapi- t0 »



poczciwy Jenkin. To Marcus Field. ten. co zostaieghem- AZyd o kreconych wiosach to
profesor Levquist. M6j Boz.t-. on tu mtodo wygh!

l.

".w Co prawda bardzoebd tamtego czasu zmienit. g&jspotka d"

A -dziewczyna z rakigtto Rose!

est ten pan przypomireggy klauna? * jciec Jean. mégteNigdy mnie nie lubit. Musiaka

,7 Spotka.

partia krykieta w Bojarowce. Ta dziewczyna z rakietR« ' zgadza i byta catkiem niezia.
W jej szkole grywali gta. Jean traktowata gre wytacznie jako zabaw Widat W * w °kb’
Pola- Gerard Dyt doskonatym krykiecisbomal J3 wszedt do reprezentacji uniwerku. Sinclai
tez miatby szanse, on niczego nie traktowat serio} @aedzo stylowo. A to znéw
Bojarowka, cata nasza banda na schodach przed dophgstrzy pokojowki i dwaj
ogrodnicy.

_ Splendory przeszioi! Dzis Rose opdza wszystkie potrzeby domu przy pomocy jednej
sedziwej rezydentki.

- Spojrz, tasliczna dziewoja tu, z przodu, to wide ta gdziwa rezydentka. A to pies
Sinclaira, Regent. Nie ndlatem o tym psie od dnia...

To byta wignie jedna z tych chwil, gdy Tamarkkla sk, ze Duncan s rozptacze. Wolataby,
zeby te wspominki j# sie skaaczyty. Kazdemu odwréceniu strony w albumie towarzyszyt
lek, ze ukae sk im nagle twarz Crimonda. Trugta sk niepotrzebnie. Duncanjwdawno
usurat z albumu ostatnilad po Crimon-dzie: Crimond z rakaetio squasha, Crimond z
rakiety tenisova, Crimond ze strzelfy Crimond obejmujcy za ram¢ Jenkina, Crimond na
tddce, Crimond w biatych flanelowych spodniach,mo&ingu, w kaftanie i trykotach (w
jakiejs sztuce Szekspira), nmond trzya@j jeden koniec transparentu z napisemcgRPrecz
od ZSRR" (drugi koniec trzymat Robin), Crimond rg2any, lekko dmiechngty,
dowcipkupcy, spieraicy sk, prze-tajcy, naburmuszony, nasany, dostojny, zandiony, po-
zbic™ *0tF Sta' § cz$%cia ich zycia, jak tego dowodzito nie-wystu °tO8raficzfwwiadectwo,
brat udziat w ich wszystkich w WesotCh' Wkradat wi icn mysli, wciskat w ich plany,
wiaczat

"~ hk\"3"aV/*, wykorzystywat ich mtodziezy idealizm. * j*k tadnie *  dziewega
wygladaja - westchrta Tamar. -

pickrf® -*alcm™ garclen party. Rzeczyuie, dziewcgta ne w tamtych latach. To siostra
Marcusa Fielda. A to

Tessa jak&tam. przyjaciotka Jean. Zgita p&zniej w Jeunes filles en fleurs. Jak ty dzisiaj -
dodat szarmancko Tamar nie umialadopatrzy podobigéstwa medzy a tymi wysokimi,
eleganckimi, mtodymi pannami. Zrobito £grzykro z powodu Tessy jakiéefam, ktora
zgineta w pQza J Ci ludzie napravedstudiowali w Oksfordzie, przemklo przez myl. Ja s¢
tylko otartam o te mury. Niczym medytacyj® mantapamgtata sobie na catgycie stowa
matki (wszystkim naokoto powtarzaneg gdyby w stosownym czasie dyspono-wata lkwot
potrzebm na skrobang Tamar by si na tymswiecie nie zjawita. Zamiast z gorycz
rozpamétywac to swoje przy. padkowe zaistnienie, Tamar traktaj@jako dowdd wiasnej
wyjatkowasci i niepowtarzalnéci. Nie miata ojca, na dobisprave nie miata matki, byta
poczta w grzechu przylda znikad. To wignie postrzegat Gerard (o czym zresziedziata)
jako cecle nieskalanej dziewicy i zdawaksividzie¢ w tym wart@¢ pozytywra, jakby jej
odczucia, niczym w przypadku Kordelii, w ogoéle sie liczyty. Tamar nie miata, co prawda,
pewndaci, czy jej przyjcie naswiat istotnie niesie ze salwartcci pozytywne, ale z catego
serca pragga nie zawiéc opinii Gerarda.

- Podobato ci siw Oksfordzie? - zapytat Duncan. ku wiel*j kiej al Tamar, zamykag
album. Uznat najwyraniej, ze winien okazé&wicksze zainteresowanie osofpoicia.



- O tak, uwielbiatam studia! Nie zawartam tam jeklzbyt wielu znajoméci, nie miatam tylu
przyjaciot co ty i...

- No c@, kazdy poznaje Oksford na swéj sposob. Mégkkichs kochankow?
Zaczerwienita i jak piwonia, odsugta kawateczek dalej i obgineta spodni¢ wokot
smuktych nég. Kiedy przyszia, Pvl czuta w oddechunBana zapach whisky, a teraz bligko
jeg opastego ciata podziatata na ndpychajco. Byta zaskocz jego pytaniem, ktorego, jak
si¢ domyélata, nie zadatby w zaconym alkoholem stanie umystu. Odpowiedziata jedmak
wet da¢ chetnie.

- Owszem, dwach... Ale to byty raczej przelotnéiaJOl1lnjesci. Obu tych chtopcow
naprawa lubitam, byli bardzo mih- |j wydaje miesjednak, bymy byli w sobie
zakochani.ss P° Pr chciéiny przery¢ i to dawiadczenie.

, 1 za Soll Céz za podejcie, doprawdy! WEC po i mice jc " rohd czesciej niz raz.' co 10 .
wjem. Widzisz, to & po prostu zdarzyto... Chciatam " nac- Upe&wnOni byli naprawd
szalenie mili, byto siprze je ale nje spotké&ty sk wiccej i, szczerze

vviac wcale do tego megsknitam. m® To brzmi d& niewinnie! A o czynie to chciaté sie u-
ATarnar ogarely nagle watpliwosci, w kazdym razie co do sposobu ofijgnia motywow
wlasnego pogpowania. Wiedziata catkiem nawet jaste,nie chce diugo pozostdziewia;
dziewictwo w literalnym znaczeniu bytoby dla nigednym balastem, niepotrzebnym
zrodtem niepokoju i napcia. Naprawd lepiej st go szybko pozhy i to w okoliczndciach,
w ktorych, co trafnie przewidziataadnej ze stron nie stanie &irzywda. Obydwie przygody,
niezbyt wstrasapce, ale te wcale nie tak nieprzyjemne, pezge z catkiem sympatycznymi
miodzieacami, objawity Tamar to, czegoesthciata dowiedzie(czyli ,jak to jest") i uwolnity
od nxczacej ciekawdci, przynajmniej do czasuz@ozna ,tego jedynego”, e to miato w
ogole kiedykolwiek nagpi¢, i bedzie mogta o tamtych mitostkach zapontnidak doid, nie
spotkata mzczyzny, o ktérym mélataby naprawe powaznie, ch@ zanosito si na to, tak
sobie wyobraata,ze maze nim zostéd Conrad Lomas. Ujmug te refleksje w zwizta forme,
odpowiedziata Duncanowi: - Chciatam to ptyé&z kims, kogo lubg | szanug, jednak

z zbytniego zaangawania. Nie praggtam zadnych gtbszych Przeyc.

-Wyrachowana jesfe moja mata.

wisci"zesnieJ tego samego dnia Tamagyhe wizyte Jean. Oczy-

w 0goi "1C rn'a*a zamiaru rozmawia Duncanem o Jean. to

s'enadfniC Wcnodz"® w Lre< zregzin sam nie zatrzymywat

nie musi°tO8rafiami Z°ny W albumie- Gerard zapewiat Tamar

Amar nie'l10" "'C sPccJameSO0, wystarczy sama gsjrakc.

~zekiwd ,S!<JZ"a* » |ieJ orjec’é przydata s§ na c@ Jean, nie

113 le misa -e7' by wyszta na dobre Duncanowi. Zgadk

Wi- Spod-C,Jedynic dlateS®' by ok&zaostuszéastwo Gerardo-

sprawozdanie™*3 S'? N ,&llzie musiata mu ztozykrotkie » ez.ego nie mogtaby z czystym
sumieniem uczyui

co

spotkawszy siz obojgiem matonkéw. Jean poprosita ' prawdaby jeszcze kiedydo nigj
wpadta, ale Tamar ay by dalsze wizyty byly roztropne czy mile widziadiezad lenie,
wrecz odraza Crimonda rzucaheswv oczy. Cad dr' powrotra do Acton przeptakata.
Emocjonalne napcie mi® Crimondcm a Jean, ktGre wimée wyczuta, sparzytajnjc
wytadowanie elektryczne. W kolejce ptakata nie tylkpowdd przeytego stresu i strachu,
lec/, i / podniecenia. Z tego doz.-nia nie zamikerag Gerardowi zwierza

- Chyba ju lepiej péjdt - wybakata. - Matka bdzie sigj

- Prosz, nie chod jeszcze! - zawotat Duncan, ktory, c' zwykledpat wieczory samotnie,
teraz nie mogt znig my

0 utracie kompana do kieliszka. - Napi pszcze. Ale ty m skaczytas nawet tego drinka!



- Jwz mi trockg zaszumiato w gtowie. Ojej!

Tamar postawita swoj kieliszek na podtodzezgaiac te” raz po niego, paiita nog.
Kieliszek przewrdcit si i stodkie sherry, ktore tak lubita, wyciekto naifgy dywanik diugim
jezorem ciemnego ptynu.

- O mgj Baze! - wykrzykreta Tamar. - Patrz, co narobitam!: Jestem okropiezdas.
Ogromnie ot przepraszam. Zaraz przyniggierke z kuchni i...

- Daj spokdj, nie zawracaj sobie gtowy. ja... - Dan dwignat si¢ i pospieszyt za Tamar. Nie
chciat, zeby zobaczyta panagy w kuchni batagan.

Dotarta tam jednak pierwsza i zapaktaiatto. Jej 0020”] ukazatswidok istotnie

szokupcy. Nie po/mywane naczynia

1 opl&niate spodki pitrzyty sie w chwiejnych stertach nie tylko w zlewie, lecza podtodze.
Puste butelki po whisky i winiS niektore siog prosto, inne przewrocone, zalegaty tam
najwy raniej dostatecznie dtugo, by obrasgrepkim kurzem. Podtoga bykdiska od
skorupek jajek, gnicych warzyw, spl@aiaM chleba. Z kosza nanieci wysypywat) si
opr&nione PuS'

i zatluszczone opakowania. Mgsz przed wyjciem P08”, t& postanowita Tamar. Jaka
psychiczna przeszkoda, wy”|j. zapewne ze skomphkyeh stosunkow / matkurUe”anjLa
wiata jej wyspratanie i doprowadzenie do tadu ich nuesz. <~ w Acfiau jednak poczuta w
sobie nieoczekiwanie w* konania cudu. Sprie & kuchnk, upigkszy, uporzadkuje,

le uczyni dla nieszeznego Duncana. ktoremu tadjipiuej wspoétczuta. Wpierw jednak musi
sie upora z g s™eczn,e,anl,j po sherry. Szafka, w ktorej Jeamtatascie-6ggopna wisiata
za potka, na ktorej stata obecnie beztadna IC7 'na rozrolaityatow. Chgc skgna¢ uchwytu
drzwi-/b',k 'panna Hernshaw odsta spiesznie szklany, brudny stdj, 'ice zupy biygkanej,
zapomnian, do potowy opraniona paC . 7 fasolki ocieplacz na imbryk... Ledwo go
chwycita, ~rientowata giod razuze pod pikowaa kotderky cos stoi. Zazno, imbryk ju
spadat. Tamar krzyks#a rozpaczliwie, usitowata go ztapav powietrzu, nie zalyta. Rozbit
Sie U jej stop, rozsiewag wsrod walajcych st na podtodze pustych butelek okruchy
barwionej porcelany, zhzowiaty herbaciany napar i zwitki mokrych herbagetmlisci.
Dziewczyna rozptakata si

Duncan najpierw ustyszat klz, a wszeditszy do kuchni, stwierdzige pkkny imbryk jego
matki lezy w kawatkach na podtodze, a Tamar chlipiesgén Byt do tego imbryka bardzo
przywiazany.

Ten gwalt, brutalne zniszczenie ulubionego przetimieydat mu s w pierwszej chwili
ciosem w niego samego wymierzonym. Widok rozbitegozynia wstrgsmat nim, jakby
ujrzat trupa ukochanego zwieda. W nastpnej jednak chwili poczut, ze straszn szkod
on sam sprawit, zmaterializowata sv ten sposdbzerapca go czarna rozpacz, jakby to jego
udreczone ciato wyrzucito z siebie te skorupy. Patr@yjporcelanowy gruz 1 miat wenie,
ze zaghda w otchta piekta. Ustyszatl nawet wtasny, gniewny gtos:

- Cholera jasna!

dz”*zym w mistycznej wizji dawiadczyt nagle bezdenneg+tu bg"6'26”0 stWOI"zenia,
catego okruciastwa i cierpienia by-du ki u°SU Zyc'3, bezsenswjedgasnegaycia, ogromu
wsty-

Ujrza ' P°tpienia‘'smierci w neczarniach, ~ar rn W|SZ” "*e”° wzr>urz.enie i usilgeszy
gniewne stowa, Ta-i trwogi Zt ° 3&ym StadmeJ- J3 lakze zalata fala rozpaczy “Ceiuh
N Ona Jednak i prggniona przez bardziej dojmu-i m#oi hi n° uczuc'azalu po rozbitym
imbryku, wspétczucia

- Prze Duncana-

stad*Stan' Tamar! Nic gitakiego nie stato! Wyjz



Pochlipupcej dziewczynie udato siwreszcie otworz§i wyjac sciereczk. Zwilzyta ja pod
kranem, po czym vjvw” do salonu, gdzie Duncan zbfyahczasem wicejsw' Uklekta i,
poptakupc, zaczta wyciera rozlary sherry. wata wetrzebrzegi plamy we wzér na dywanie,
wy kre ¢ nad nimécierke, by zmoczy zalany obszar. Potem wbieoja”j kuchni obokastego
w drzwiach Duncana gfa nerw ° zbier&z podtogi okruchy imbryka. paznokciami
zdrapywa z podtogi herbaciane listki i wycigraozlary herbat. Nastpnie puécita do zlewu
strumiehr goracej wody i. wciz, pochlipupc zaczta zmywa brudne talerze.

- Powiedziatem: przesta

Duncan zakgcit kran, wyrwat jej gbke z reki i pociagnat: dziewczyre do salonu. Usiedli na
kanapie. Duncan podat zaptakanej Tamarbiaiztazysta chustk do nosa. Wytarta oczy.
Najgorsze upiory odleciaty. Spojrzeli po sobie.

Podobnie jak przedtem ogata wzrokiem jego masywinpo? sté i zaczerwienioa, nalan,
pomarszczomtwarz: tym samym spojrzeniem g wielka, zwierz:ca gtowe z grzyws
falujacych wiosow i rozdte nozdrza podobne doskich chrapow. Dostrzegta
melancholijny smutek potwora, ktéry byt kigdisicciem, i dojrzata réwnig poniewa zdjat
juz swe masywne okulary, jego przepraseej uwane i rozbawione spojrzenie.

- Podoba mi sito dziwne atramentowe oko - wyszeptata. | Jestaveqt; pickne. Zawsze
takie miatg?

- Zawsze. Ten dywan wygla teraz jak nowy, za to twoje,;jmzochy g cate w herbacie.
Rozé&miata s¢ i poprawita spodnig W jasnyméwietle lampy pod sufitem ujrzata wreszcie
optakany stan i zapuszczenie pokoju.sZian zdgto obrazy, regat na kgiki stat pusty,
opustoszat tegzyms nad kominkiem, na odseityich podscian) fotelach walaly sigazety i
rozmaite czsci garderoby, a wszy*1 ko pokrywata gruba warstwezlk. Tamar w jednej
chwili roz poznata atmosfemnieszczscia i cierpienia, bo taka sama Pan°" wata u niej w
domu.

Widzac, ze sk rozghda, Duncan burkg:

- Lepiej juz idz, moje dziecko. To nie jest miejsce stos dla bikddgiety.

- Chciatam jeszcze pozmywapospratac w kuchni-

nie ma! Dzgki, zeS mnie odwiedzita. Bdziesz u Ge-- Ivl°wy. ¢ Guva Fawkesa? 2k
zobaczymy. | nie trap

imbrykiem. bardzo eiprosz, sk Vm znQWU przeptakata dregpowrotry do domu, lecz
tym

TTwvlewata tzy zgota innego rodzaju, razem |

| wkasciwie kim byt ten caty Guy Fawkes? - spytata Lily

Boyyiedomu Gerarda odbywatazsvieczorne przyjcie w rocznig spisku prochowego.
Gospodarz i gixie, mae z wyptkiem Gideona, sprawiali wekanie zdenerwowanych i nie w
sosie.

_ usitowat wysadzi w powietrze gmach parlamentu - w§ija Gulliver.

_ To wiem, gluptasie, ale kim byt napranidvtasciwie dlaczego chciat ten parlament
wysadza?

Gulliver byt nieco poirytowany, przyszedt bowienz jpig¢ minut temu, a jeszcze nikt nie
zaoferowat mu drinka, a teraz na dodatek zadawanktopotliwe pytanie, na ktore jedynie
mgliscie znat odpowied

- Byt katolikiem - odrzekt.

- 1 co z tego?

- Katolicy nie byli wowczas mile widziani. W najlepym razie powinni siedziecicho jak
mysz pod miot.

- Dlaczego?



~ Och Lily, czy ty w ogole nie znasz historii? Aregbyta °d czasow Henryka VIII krajem
protestanckim. Fawkesowi i jego towarzyszom tonse podobato, postanowili we
wysadzé obraaWletrZe gmach Parlamentu, kiedy Jakuidkle otwierat

wjasnCzyli byt dzielnym cztowiekiem, wygiujacym w obronie

snych ideatéw. Kirhw rodzaju bojownika o wolré. negOs °Zej kihw rodzaju
podejrzanego fotra, me podwojze takZP.ie8a' Jakikragent provocateur. Dzisiaj przexea
opinia, chac "dprawde- nie bylagadnego spisku, wszystko uknuidz -COtySkredytOWa
Golikow.

-BO m°wisz? W4c spisku prochowego w ogdle nie byto?

Ja wtern... Przypuszczate upozorowano prawdziwy

spisek. Powieszono potem wielu katolikowéréd nic Fawkesa.

- Myslatam, ze go spalono.

- To my palimy jego kuk}. Napraw@ go powieszona

- Ale wiasciwie dlaczego, skoro zorganizowat ten z; wigtdhtogostawiéstwem wiadz?

- Moze za duo wiedziat. Ma@e ktas obiecat go wyc a potem stowa nie dotrzymat, ali@o n
mogt.

- Bardzo mu wspoéiczygj- oznajmita Lily. - Byt prawi buntownikiem.

- Raczej terroryat Przecie trudno pochwalkawysa w powietrze gmachéw parlamentu!

- Owczesny parlament nie pochodzit z demokratycamyaréw. Zasiadata w nim jedynie
zgraja wielkich panow. Wigiwie nigdy nie mogtam zrozumieczyswicto Guya Fawkesalt
dniem nienawdci czy mitasci do niego. Prawgpowiedziawszy, to kiow rodzaju ludowego
bohatera.

- Wydaje mi s¢, ze ludzie po prostu lubifajerwerki.

- Chcesz powiedzig ze w gkbi duszy wszyscy jesimy terrorystami? 3 to kiedys

odkryja, $wicto pana Fawkesa zostanie zakazane i biedaczitebmusiat zég do
podziemia.

Gulliver i Lily przyszli na przygcie kazde osobno i teraz stali samotnie przy otwartym
kominku w salonie Gerardaswietlonym na ¢ okazg wytacznieswiecami (takie éwietlenie,
wyjawszy pomieszczenia kuchenne, nakazywata w ten @widcadycja), w niezicznej,
wyczekupcej pozie géci, ktérzy zjawili st troche za wczénie. Dodatkowym powodem
irytacji Gullivera, zirytowanego na dobitkvtasm irytacja, byto to,ze wérdd zaproszonych
znalazta sj Lily Boyne. On sam jazod kilku lat byt statym bywalcem pray§ u Gerarda,
natomiast Lily nigdy deat nie bywata na nie zapraszana. W ubiegtym rokwgto Guya
Fawkesa towarzystwo byto wagkowo starannie dobrane. Przj® rzawszywsivazniej Lily w
blaskuswiec,

Gulliver zirytoWO]

sie jeszcze bardziej dziwacznym wydem swojej rozmoéwczyni-Powatipodejrzenieze
Gerard zaprosit Lily tylko dlategoadzit, ze Gulliver ma do niej stalsé. Skoro ju tu
Jedna™JC"B-wolatbyseby prezentowataskorzystniej. Lily. mylnie o ~ tujc charakter
przyjecia (fdzita, ze wybiera sj na sSWC”°dnia dzaju bal karnawatowy) spixcita znacza
czes¢ pop

nie tWarzy w czerwonasétte pasy. Ta przed wyj-na PolTia ° 'u Ogaita ja wszake odwaga
I pospiesznie zmyta

sciem

ten

m Z neklUp® ktérym pozostaty jednak liczne barwtenpy nia"'nwyoadajace spod warstwy
pospiesznie natbonego pu-»220 Gulliver réwnieodwazyt si¢ zrobic dyskretny makija,

(IrU; n,ldzieg, ze w blaskuswiec zyska dziki niemu na urodzie. majj®j "przypomniata sobie
pewry scer z dziechstwa. Palono stosie da realistycznie wykonankukle Guya Fawkesa
*'dziecismialy sk, kiedy biedna patuba podfruwata w ptomieniach vwemo btagalnie do



gory kikuty mk. Lily nie odczuwata ¢ dnak radai, ale przerzenie, dtawaca litos¢ i cos w
rodzaju gniewuze z& nie wiedziata, przeciwko komu go obréckwrdcita go przeciwko
samej sobie. Ksata wlasne dionie i szarpata ga wlosy. Doznata przelotnie i teraz tamtego
uczucia z przeszgi. Jedn reka odruchowo signeta do wtoséw, drug przycisreta do serca.
Rose wniosta tacz kieliszkami i dzbankiem. Postawitana stole, czemu towarzyszyt stuk i
dzwonienie szkia, i zapalita largpOna rownie czuta zté¢ do Gerarda za zaproszenie Lily.
Doswiadczata tegémiesznego, haniebnego w gruncie rzeczy uczuciapmenubita Lily i
zapraszatagjbez oporéw na wiasne przgja. Czuta si bardzo zmczona. Prawie caty dzie
szykowata kanapki i koreczki zegdzonym tososiem, chodzita do sklepu po ser i speeja
mate ciasteczka, za ktoérymi Gerard przepadat. kykmvata bufetu wcistym tego stowa
znaczeniu, raczej ,bufegtko", jak to kiedy okreslit Jenkin. Jego zda-niem nagdo przede
wszystkim kapink sie zala. To on kupit. Za Pieni4dze Gerarda, i zorganizofagrwerki.
Obecnie byt

ogrodzie, gdzie wraz. z Gideonem i Gerardem mocdwjat® rwiruJacych staic” i

wkopywat w ziem¢ butelki, w ktorych

Ros”k* mian® zatka¢ zerdki rakiet- Dzieki B°8U nie Padato-i Ul y a Zlawniez na Patriei
za to,ze zaprosita Gullivera ZvvykleJakby tO °na byta vintdomu gospodyni Rose, jak
leC2 D-freszi' zostawita ptaszcz na gorze, nako Gerarda, gdZie rniepJ StWierdzita' ze Pal
zniosta go do szatni na dole, do kuchn'l Z°staw @«da zwykli gdcie. A kiedy wniosta
wiktualv ' *asnogczn'e przygotowane i starannie zapakowane zaraaxMrs¢' ze w kuchni
rej wodzi Patricia, ktdra teazda zdumienie,e Rose przyidvigata tak mas je-

dzenia, kiedy ona, Patricia, zrobita pasztetairébek kank ze stekiem i cynaderkami,
warzywa z curry, rcitat tne safatki i ciasto biszkoptowe z sherry. Rosezrpani Fairfax,
czy wie o tymze Gerard, ktory nienawidzit sta | geodku pokoju z talerzem, niem i
widelcem w gkach 1" przycupywania na brael krzesta z chwiemzastava na ko!*' nach,
starat st oszczdza® gosciom podobnych upokorae swoich przygciach tolerowat tylko
takie potrawy, ktore dad"* siwzia¢ do reki. Nawet nie zaprotestowata, kiedy Patricia wcis
neta jej kanapki w najglszy kat lodéwki. By¢ moze powinna byta zawczasu skonsultéwa
Sig z. siosty Gerarda w sprawie zestawunddyle ze Fairfaxowie. ch®zawsze zapraszani na
przyjecie z okazji rocznicy spisku prochowego, nigstp s¢ dotad zjawiali, a panna Curtland
nie nawykla jeszcze do rfly, ze mieszkaj teraz w domu Gerarda i uzurpgobie prawa go-
1 spodarzy wieczoru. Violet rowrigawsze zapraszano i czasemmsiwet zjawiala, co
stanowito swoiste ryzyko tych zaproszg¢Niepokdj Rose wynikat ponadto z niepewaip

czy zjawi s¢ dzis Duncan, a jdi tak, czy nie zaleje siw trupa. Przeweata opiniaze nie
przyjdzie. Rose wcz.uwatagsyicboko w cierpienia zdradzonegaa i rozumiata je
prawdopodobnie lepiej od Hernshawa. Martwitarsiwniez i bolata z powodu Jean i miata
wielka ochot; do niej napisg czuta jednakze nie powinna tego robbez uprzedzenia
Gerarda, a na to nie byta gotowa. Gerard oznagpdfjcjalnie,ze Tamar widziata giz
obojgiem matonkow, po czym zkyta mu sprawozdanie z tych wizyt, lecz nie wyjairgci
tego sprawozdania. Rose nie podzielata jego ® Tamar jako wytkowo mydrej, wrecz
Swigtej dziewczynie, a jego pomyst pogénia s¢ nia jako emisariuszknie spodobat gijej i

z tego powoduze Tamar mogta dozhav czasie owej misji powaego psychicznego urazu,
co mogtoby si? dla niej skozy¢ depresj. Nawet gdyby cétakiego § spotkato, z pewnitia
nic przyznataby sido tego Gerardowi. Rose p°~ stanowita roznéGsig z nia pézniej w
cztery oczy.

Na ten wieczor wigyta niezwykle prost sukienk, rO jasnokremowej tuniki, przepasanej
brazowym skérzanym kiem. odpowiedniej, jej zdaniemiadoroczne Prz~cCi*cSt0 ktérym,
co sobie witgnie uswiadomita, ona i Jean bywaty cz? jedynymi kobietaPdtricia wiayta
czarry, eleganchk, wi

a do niej bluzk w paseczki. Lily miata na sobie



r’‘wa SP” ?I™a suto marszczoilogg z jasnoniebieskiej krepy, obszernt'

luzna, 0 ' na greekmodk, niewidocznym paskiem, spod gf@ wy {y ciemnoczerwone,
zamszowe kozaczki. Rose, ktOie' dostrzegt@mitadziwacznie ¢tkowars, W gruncie rze-
wora “murkow cek Lily, zgasita lampg, ktora przed chwig ~ zapalita, po czym napetnita
dwa kieliszki mikstug z dzban-ka”~Zostaly z wdgizndcia przyjete. To poncz owocowy.
Zdradziecki trunek - orzekta Lily. - Diabelnie iézilo

glowy! ...

_ Ze tez wszyscy musgwygtasza te wyswiechtamn, opinie -

burkreta panna Curtland i zorientowat& sid razuze jej stowa zabrzmialy niegrzecznie.
Sprobowata wymili¢ cos, co by ztagodzito niekorzystne wenie, a poniewanie zdotata,
jej irytacja na Lily i na samsiebie jeszcze wzrosta.

Rozlegt s¢ dzwonek u drzwi i Rose ustyszala, jak Patricisamitholu Tamar. Nalata sobie
kieliszek owocowego ponczu, ktéry byt istotnie miegsey, niz sic wydawat, i wychylita
duszkiem. Obawiatasize Gerard zechce, by zaprosita Gullivera i Lily dojdowki na
tradycyjne zloty czytelnicze, a wtedy bytaby zmuszo uczyni. Gulliver, ch@ bywat
zapraszany na praygia z okazji rocznicy spisku prochowego, jeszczginime dosipit
zaproszenia na tamte konwentykle.

Lny wyrazita zadowolenigze dzisiaj nie pada.

Weszta Tamar. Nie miata na sobie swego zwykitegodutka, ztaonego zzakietu i
spbdniczki, zaryzykowata wienie ba-z°wej bawetnianej sukienki z haftowanym
kotnierzykiem. Sto-dca w Pobliu §wieca ukazata jej miecznoblade, niemal przeczyste
policzki, z lekka zarumienione od zimna, i rozdared WyeuZla,kiem jasne, jedwabiste,
rowno przycgte wiosy spite wa sPinky. Panna Hernshaw chwycita cigpéke Rose chwiH
dr°bm zzieDnkta dton i cmokreta ja w policzek, a po byta jen*3113™3 pocatowata roeni
Lily. Lily lubita Tamar, nie gniiech 3 pewna' czy JeJ sympatia zyskuje wzajéthi@amar i
niezgrab? 3 d° ~u™vera' P° czym przywitadi gistydliwie Wyniesie * "0c*z'ck°wata za
poncz owocowy, powiedziatag

Tymc C S°bie 2 kuchni jakinap6j bezalkoholowy, i znikia. ‘ern wrécili z ogrodu Gerard z
Gideonem, zostawiw-

szy entuzjécie fajerwerkoéw, Jenkinowi, dokozenie towa, czyli usungcie z trawnika
wszelkich zlednych szkdd. Weszli nie przez drzwi do salonuaweamkngte stonite
portiera, ale korytarzem, biegeym obok kuchni -wadgym do jadalni i holu. Na dlugim
stole w jadalni oH** njtym az podsciarg i pokrytym zielonym rypsem, zastan biatym,
adamaszkowym obrusem, rozémo ju talerze i S7ti«< ce, rozstawiono kieliszki, otveart
butelki z. winem, salaterlci kanapki Rose @d&onym tososiem, dopuszczone przez Patricie
na stoét, chleb, masto, kruche ciasteczka, pasziatrbbek. ratatouille oraz bogaty wybor
szynek i ozoréw na zimno, ktore pani Fairfax w jptgwie natchnienia postanowita dada
ostatnim momencie. Zapiekank szynk i cynaderkami, curry i ziemniakami miano péda
na gogpco. Ciasto biszkoptowe z owocami i galasetkinato st jeszcze w lodowce.
Pozostate kanapki przygotowane przez Rose nie miagole wyjeché na stot. Los matych
ciasteczek pozostawat wiginiepewny. Gerard, ktéry dowiedziat byt p&no o zamiarach
siostry, spogidat na ¢ wymyslng zastaw z odraz. Zazwyczaj podczas przyj z okazji
swigta Guya Fawkesa goe mieli do dyspozycji bogaty zestaw kanapek, mootichodzt
do stotu bez ceregieli i bége do kki, kiedy im przyszta ochota. Te gawyszukane dania
zapowiadaty wspoélngodzire positku, czyli kolejk do stotu, ludzi stacych lub siedzcych
niewygodnie z nalmnymi kopiasto talerzami, jednym stowem: sggaka Gerard szczerze
si¢ brzydzit. Weszta Patricia z miseczinajonezu, ktéry sama po potudniu edita.

W jadalni, ktorej okna wychodzity na paérocty krzewami i paq jesionow ogréd od ulicy,
panowat pétmrok. Gizkie kotary w kolorze butelkowej zieleni byty zaghicte. Nascianach,
wy klejonych tapet w ciemnobszowe paski przeplatge s z pgzkami koloru ciemnej



ochry, wisiata moc (przynajmniej wedtug standarddéerarda, ktéry nie lubit zagraconych
pomieszcze) dziewktnastowiecznych jagskich malowidet, ci tych, subtelnych dziet,
powotanych do istnienia lekkimi do ciamkgzla i okraszonych gdzieniegdziglami a
przedstawiajcych psy. ptaki, owady, drzewzagby, ' matpy, wiotkie dzieweta, zwyktych
prostych ludzi. go C'i kekyc. Gideon te ptotna tolerowat, ahmasadniczo nie
* pO0 wkkszaci amatorskiej kolekcji szwagra miat wjegOru”eyey Patrac teraz na
karton przedstawiagy slOSUlie krzewie ognika szkartatnego, stwi@rdeazke ~zem tO
nawet udane. Ale dlaczego ty nie sprobujesz

! \vic naprawd dobrych obrazow? Mogtbym ci sii¢ kolekcjonow@ r
N Nie mysle wyrabia sobie kosztownych gustow i upodakinge do ludzi, ktorzy mog pi¢
tylko najprzedniejsze wina! Wiedksztule wole ogladac w muzeach. Nie musgzej wiesz&
nascianach swego domu.
_ Nie méwe o wielkiej sztuce, mogtyjednak jako zbieracz miergzyieco wyej! Wyznag,
ze nie podzielam twojej sktonga do angielskich akwarel. Nie miakopchoty na jakiego
Wilsona Steera? Kiedyrzepadaleza jego pejzaami. Mogtbym s rozejrze€ za czynd jego
pedzla... Naturalnie, musiatbyroche rozsupta sakiewk. Albo taki Vuillard. Dzisiaj nalgy
kupowa takich jak on artystéw, wet troche nie docenianych.
- Dla mnie stanowczo za wysokie progi.
- A Chagall, Morisot?
- Bal
- Ta tapeta jest nawet fadna. Keeby st na niej prezentowaty nasze ptdcienka Longhiego i
nasz maty Watteau.
- Postuchaj, Gideonie - rzekt Gerard. - To moj doie,zamierzam go z nikim dziéli
Znajdzcie sobie wiasny dach nad gtawDstatecznie nie nalgcie do biedakdw.
Pomieszkalisc:ie u mnie i starczy.
chce™0 1Ub'C kaWa na *aWC' Zgoda" moJ drogi' my¢ake
p_"y dzielt tego domu. chcemy migjo w catdci dla siebie, ust C13, w'a®me weszta z
dzbanem owocowego ponczu,
ySza«a ostatnie stowagtra.
1. j aprawd, Gcrry, jesté to winien rodzinie!
Patri  mam rod7in>' ~ burkhGerard.
- Le pusc"a mimo uszu ten niewczesayt. e na tp13”" wkrotcezeni... nie twierdg, ze juz
kogas ma, lo "ajbard n°WkrOtCe so”c znajdzie. Ten dost yeyjatkowy, Clic'ehsm
niezwykty dom w tej cgsci Londynu. Zawsze Bkne P(Imieszk&ana Notting HM. Wielki
ogrod peten drzew, °je na gorze, strych - to doalidkznej rodziny. Nie
uwazasz za niesprawiedliwe, by samotna osoba zajmdivwredtraz?
- Nie uwaam.
- Aha, Tamar dzikuje za szampana, napitaby sacz' pomaraczowego. Ciekawa jestem,
czy znajdzie sijakimi w?
densie?
- Stuchajcie, moi drodzy, traktupas oboje jak moich 1 M toréw... chto ja ptag rachunki.
- Moge ci wypis& czek, drogi szwagrze.
- Nie wygtupiaj s¢!
W drzwiach stagta Tamar.
- Och, Pat, nie klopoczgibtagam! Szampan mi najzupetniej odpowiada, nee sbku
pomaraczowego... Dobry wieczér Gerardzie, witaj. Gideonie
- Tamar! - zawotat radmie Gideon. podszedt do dziewczyny i pocatowat j
- M6j mezulek ma do Tamar stabo- stwierdzita Patricia. -Prawda, kochanie?



Gerard, ktéry nie lubit takicharcikbw w ustach gratek, skupit uwagna Tamar. Ona jest
jak swieze powietrze, pomijal, jak czysta woda, jakwiezy, pachacy chleb. Nie wygtosit
tych pochwalt, miechrat si¢ do niej tylko, a ona odpowiedziata mémiechem.

- Mamy wiec orartack, lepiej jej s¢ napij - poradzita Patricia, zajrzawszy do kredenAsu
Przypuszczanye Duncan bdzie przez caly wieczor dudlit whisky. Odstawioche whisky i
dzinu na wypadek, gdyby kigeszcze miat na nie ochptale specjalnie nikogo nie
zaclecajcie.

Jenkin korzystat z chwili osobga i nie spieszyt siz PO' wrotem do salonu. Oszronione
trawy chrzscity tak cudownie pod stopami. Ubrany w ciepte palvetniam czapk i reka-
wiczki, rozkoszowat simroznym powietrzem, wagat je w nozdrza i podstawiat policzki
pod jego szczypliwpieszczag. DvVie cigzkie zeliwne tawki, ozdobione kutymi glowami i
ptetwami falkedzi, odniéli z Gerardem i Gideonem na koniec 0SroL,UJ, zacuzusuali tez
z tarasu wielkie donice na kwiaty. Bute

ktore miaty postay¢ za wyrzutnie rakiet, byty juprzygotowa . zerdki pod ,kotaswictej
Katarzyny" wbite mtotkiem W n&0” fajerwerki posortane i porzdnie utazone w
kuchennym

wraz z zimnymi ogniami i elektrycznymi pochodnidangyk11' *ygadat sk kigbom pary
wiasnego oddechu, roz-iiitt ,Jcnkinbiggbaswiata ulicznych lataii, docieragca zza wegta
JM°nyKkwiattem padajcym z sypialni Gerarda, w ktérej nie dopU' | zasioaldech, dusza,
tchnieniezycia, nasze odde-iiczone. Oddychat gboko. Czut, jak zimno wdziera

: « 1 .u_n-uiileXiTi * iRV.titiMD t~~ii222 r*it

zachagnigto.zaston.

chy*wPn¢trza cieptych przesmykéw i jam jego ciata i odczu@ ° i»dy nie stabace i
nigdy nie przynosxce rozczarowania OWdowolenie, jakie niosta mu samgétz dala od
ludzi. Podrést gtow, niczym zwierz, ktére na pustym zboczu odludnego W adrza szykuje
si¢ do wydania nieartykutowanego krzyku, lecz nie™zgknutku, ché pobrzmiewa w nim i
smetny ton, ale gibokiego, swobodnego i niepowstrzymanego krzykuesia. Podniost
wiec gtowe | zawyt - bezgténie - ku usianemu gwiazdami, naremu nocnhemu niebu.
Byto jeszcze wczaie, leczze juz ciemno od jakiegoczasu, w okolicznych londgkich
ogrodach zacgy strzela race. Tu i tam rudziaty ciepte tuny ognisk, ktérgbuchapc
wysokim ptomieniem, ukazywaty w ztocistych objawigch ceglane fasady doméw i gek
dalekich drzew, bezlistnych lub wiecznie zielonyClisz rozrywaty co chwila gwattowne
swisty, huki i trzaski, sttumione wybuchy i charaktstyczny, skwierczcy wizg startujcych
rakiet, po ktorym nagpowaty jakby gluche westchnienia i odgtosykajacych tupin gdzié
wysoko w gorze, a P°tem sypaty sia ziemg olsniewapce, efemeryczne piéropusze
rozpryskuacych se badz majestatycznie opadayych gwiazd. Jenkin ubdstwiat fajerwerki.
Gerard nie omieszkat nigdy ~prosie na p¢egig z okazjiswigta Guya Fawkesa najbsizych
13 OW' ci jednak nie skorzystali @dtz jego uprzejmych ogn °SZensteclzi 7 jednej strony
uwazali zabawg sztucznymi wiali * 23 dziecmade' ci z drugiej sameli dzieci | wypra-
C2ysto'meCO WczmelJ °d przyjcia u Hernshawa, wiagmro-Rakiet ©' PrzyJ?cie w Icn
ogrodzie dobiegato wiaie kaica. Jowycn Zosla*y odpalone, czemu towarzyszyt veyou
zwyczajnie JUj? °krzykow zachwytu, i teraz zza mdoechodzit sPrag/\ UmiOny gwar
rozméw. Nagle Riderhood zdat sobiedwich °bserwowany- Nad korona. muru widniat
rzadek - CzécitWarzyczek- Jenkin spojrzat na te gtéwki i zawotat

Dzieci nie odwzajemnity powitania, wpatrywatye $iw milczeniu. A potem, jak na komegd
wszystkie gtdwki znikrty i zza muru dobiegt wybucftiszonegamieszku” kin. prawel
mowiac, nie oswoit si dotad z towarzystwem d ' Na tym zregpiolegata prawdopodobnie
jedna z tajemnic'flS byta to tajemnica) jego pedpggnego sukcesu. Dobrze ro miat
potwormy, wewretrzng niedole dzieci, umiat siWcz ?1 w deczace je koszmary. \&fod
ucznidw cieszyt & niewymu szonym, godnym zazdon, niemal niepodwazalnym autoryte”



tern, ktéry na obserwatorach sprawiat smaie istnych czaréw wez daru natury, a opieral
si¢ wytacznie na perswazji, nader rzadkegsijac po nakaz i przymus. Jenkin nie riaedo
belferskiego typu brata-taty. nie miat do dziedsstnku sentymentalnego, uvehje za
odrebmg rag. zamkngta w sobie, wrog, czsto niepogta. Jego uczniowie stanowili zbior
indywidualndgci, do ktérych miat stosunek czysto profesjonalPgwien przenikliwy
cztowiek (jego kolega Marchment) powiedziat mu kigd,Wiesz co. stary, ty w gruncie
rzeczy wcale dzieciakdéw nie lubisz!" Tesdsnie do kaca byt zreszt prawdziwy. Jenkin
lubit dzieci, ch@ nie w potocznym, konwencjonalnym sensieadRgtowek, ktore przez jaki
trik oswietlenia wydaty mu siwszystkie rude, jakby nalaty do pstro malowanych cztonkéw
dzikiego plemienia wyspiarzy, wyitit go z rownowagi i swiadomit jednoczénie kruchdc i
chwiejnai¢ jego obecnego stanu ducha. Jenkin miat poczueskikiMoze to jego ostatnie
przyjecie z okazjiswigta Guya Fawkesa?

- Boze, Violet, szatowo dziwygladasz! - zawotat Gideon”™ Nie mam racji?

Violet rumienita s¢ i krygowata niczym pierwsza naiwna.jak to potemeskta Patricia.
Naprawd dotazyta stara, by tadnie wygldac. Nie miata na nosie swych niebieskich
okularéw. (P°z niej wyszto na jawe sprawita sobie szkta kontaktowe). Przy pomocy
fryzjerki wzburzyta troch wtosy, nadajc im bar atrakcyjny wygl, i przyceta grzywk,
pozbawiajc ja sur°*e go. zaczepnego wyrazu. Miata na sobie wenpiast,. d° skrojorna
jasnoniebiesk sukienk: koktajlowa z jakas potys* J ozdolp wokot szyi. N Njys-

- Wygladasz wecz bosko - orzekta Patricia - tylko te

y troche raza, mam nadziej, ze mazesz s¢ ich po-

koiki u gory szczerze rada, gdybgzasem do nas wpadta ZbPyta >oofa jak kietiy, nie
mowiac o tym.ze Gideon

I Wkretarki, prawda, kochanie? Kdy pragnie si czt potrzebuje se

"Nifspodziewalimy sk ciebie - dodat zyczliwym wmie-

jfAM e podziewatem - wicit Gerard. - Chogl, zrobk ci Hrinka ca& naprawd ekstra.

Weszli do jadalni i Gerard zamégrza mmi drzwi.

_ Violet - zwrdcit sé do kuzynki - tak b§my chcieli,zebys jeszcze raz przendhata spraw
tych piengdzy.

_Jacy ,my"? - zapytata wrogoz @aogkbity sic marsowe zmarszczki u nasady nosa i
tragiczne bruzdy wokot ust.

- Pat, jai Rose.

- A co ma do tego Rose?

- Po prostu siz nami zgadza.

- Jej nic do tego!

- Zgoda, ale postuchaj, postaraj s1ysle¢ racjonalnie, okanam zrozumienie. Ojciec wyrazit
w testamencie nadzigjze sk tola zaopiekujemy. Musisz nam uidovi ¢ wypetnienie jego
woli... w przeciwnym razie zmusisz nas do ztamammeyrze-

czenia.

- Nieprawda, niczego podobnego w swoim testameniei@apisat, w ogdle tam o mnie nie
wspomniat!

- Na jakiej podstawie takqdzisz?

~ Pat mi powiedziata. Nie tylko nic mi nie zapisalke nawet nie Raviecit wzmianki.
psiakrew, zakdt w duchu Hernshaw, i co ja jej teraz powiem?

~ VIOlet' nasz ojciec pragh bysmy ci pomogli. Ufatze tak czynimy.

gano,?dyby naprawdthciat,zeby mi po jeg@mierci ,poma-Twarz v°8t I° inaczej "sdzic!
Zreszt ja nie che ,pomocy"! -kotki 10let’ podobna tcraz do mordkrgleapcej wsciektoscia
UniesienleZata"edn0CZ8nie swego rodzaju wzgardliwe, radosne sZsate Pat cnciaiaby,



zebym zostata u niej staca, sty-°y list | P°Wled/iata. Napisata do mnie okngp
protekcjonal-ty rni tu pleciesz bzdury o testamerstryjka Mat-

thcw! Moge by¢ uboga i jestem wagkrewmn, ale n rzam, dla twojej i Pat satysfakcji, gra
roli ubogiej krew M

- My jednak postanowiimy pomaéc Tamar. Ona musi wrd !

do Oksfordu.

- O, dobrze wiemze ten caty spisek ma na celu dopomao' jej, nie nfdieinie st pies z
kulawa noua nje zatroszcz! Tamar niczego nie brak. Magpbsad. Potem mogtaby "u
takiej nie dost& o prag z roku na rok trudniej, dziewczyna

zdaje sobie sprawze ma w gruncie rzeczy szgzie

- My jednak jej pomgemy.

- Wiesz, doskonale, ze ona waszej pomocy nie pieyfdhcecie tylko uspokémwtasne
sumienia! Wasza pomoc skaxytaby s¢ dla niej psychiczpkatastrof. Nie maecie
zostawe jej w spokoju? Wam siwydaje,ze to krzepka, cnotliwa wiejska dziewucha, a to
niezréwnowaona, chwiejna neurotyczka. Nie wytrzymataby okstérdgo tempa,
skarczytoby st to prdzej czy paniej nerwowym zatamaniem. &k to przekonanie,e ten
wasz. wyniony Oksford to wymarzone miejsce dla miodej dzeyny? Tamar nigdy nie
czufa s¢ tam dobrze, stale tylko chorowata z przemenia! Jej trzeba spokojnego,
utadzonegaycia i statej posady. Nie jest intelektualistBogu dzeki!

W drzwi wsurat gtowe Gulliver, objt spojrzeniem Gerarda i Violetaknat ,,przepraszam” i
wycofat sk.

- Dlaczego ty nie chcesz bgzczsliwa? - zapytat Gerard.-Sprawiasz,eez, wraenie,
jakbys szczscie od siebie odpychata.

- To moja sprawa. Ach, jak ty nic nie rozumiesz¥shaw nalat i podat kuzynce szklank
owocowego ponczu.*

- Przepraszam. Nie powinfigic gniewa na Pat. ma w gran cie rzeczy dobre zamiary.
P&niej o tym porozmawiamy.

- Obiecalg, ze przyradzisz mi cg ekstra...

Gerard wyjt z barku butelk dzinu i dolat go hojnie szklanki Violet.

- Myslisz, ze zdotam wydudé takiego szprycerka? Zatrzymata jednak szkdankyszta
usmiechngta.

Panna Curtland wydobyta z lodowki swoje w/gard7@#wnapki i przyniosta je do pokoju
jadalnego, poniewa -ajy, @wiadczyt,ze jest gtodny. Kanapki wyabty i zvVI L njOs-
mimo to Gulliver i Lily pataszowali je z apetyteiRose p « *." ta nagbnie z jadalni, ktGr
opucili przed chwih Gera

rzez siebie koreczki. Natato dotd do zwyczaju ~zrobione p” ¢iQie popijali i pojadali,
przechadzag sk.

" r7VICC' ze gOSL"Ilc Fv'K'J™ | r-j------ e

tych W-/* ' Patricia wprowadzita wkasne padki i postano-Tego W1C a<jziwszystkich u
zastawionego stotu. Rodzito to uita zgro™ pytarkesely wigciwie map sie zaczd
fajerwerki, dodatkowa "kje 4fTamar9 _ zapytata teraz, wchadz spo-, z dezaprobaha
pospieszm, nie przewidziami nie “wnk>ry konsumpgj kanapek. - Nie umie chwili usiedzie
upnl ! '«mi wciaz krazy po domu jak kot. Domyam sk, ze pra°nie spotkania tete-a-tete z
Gerardem.

- Jest po prostu nimiata - powiedziata Rose. - Z wlasnej

woli usuwa st w cien.

- Nie powiedzialabymzeby usuwala giw cien, wszdzie jej petno! Podejrzewame dziata
tak na ni obecné¢ mamuki.

- Violet wyglada cudownie. Waiz potrafi zrobé sig na bostwo, jéi chce.



- Chat na ogét woli rof wiedzmy. Dzis przywdziata mask ktéra mowi: ,,O nikogo nie
dbam, mam to wszystko gdgieTa kobieta potrafi gidowolnie zmieni4, jest w gruncie
rzeczy lepiej od nas przystosowanazgioia, mniej cierpi... Nigdy nie widziatam takiej sya
sztucznych ogni, caty boczny korytarz jest nimi abmy. Ci nasi rzczyzni to istni mali
chtopcy, nieprawde?

Panna Curtland nie pad watku: ,nasi ngzczyzni".

Jenkin wszedt z ogrodu przez oszklone, zawieszorteep drzwi.

- Jest ju Duncan?

- Nie, ale przyszia Violet.

ADuncan nie przyjdzie - wyrazita przypuszczenie &asj SameJ chwili rozlegtesdzwonek
u drzwi.

zaowo”3 nZa' witlelca ' talerza, wprowadzona przez Patritidywat V Z ®UDSZa takimi
nastpstwami, jakie Rose prze-dzisiejsza: pali bywadrepci szkoty Gerarda, odnosilg sio
‘ciasta bis 1?nowacJ' 7 niecky, ignorowali zapiekanki z curry koztekSZ °ptOWe-ieth
wszystkie kanapki i koreczki, a po-s°k'e na n6Wastywvzgardliwie talerze i sztae,
przyrzadzali ' Plugc uo 6 u improwizowane kanapki, rozrywaputki Srodka Kcie sataty,
ptatki szynki i plasterki pomi-

dorow. ktore zresatzaraz spadaty na dywan. Mate ci Gerarda, odkrys@iarni, cieszyty
si¢ rowniez wielkt wodzeniem, podobnie jak przyniesione prpanrg Curtl' sery. Kilkoro
gasci, jedni przez uprzejn#d (Jenkin) h ~ poniewabyli szczerze zainteresowani zapiekank
z licynaderkami (Gulliver), inni dlategge sami ¢ biesiad myslili ( Patricia i.
wyszukato sobie jakiemiejsce stosownej przycupuia i, podczas gdy reszta przechadzata
si¢ swobodni mimo niewygody stwarzato pozory speania regularnej ko lacji. Gideon
baiilax. ku irytacji i zasmucenigzony. kizyt wsrdéd perypatetykow. Podano bordo, apsty
byt tez nadal owocowy poncz. Naid i whisky w tej wsgpnej fazie przyjcia nie byto
wigkszego zapotrzebowania, nie wykazywat go nawet Banktory przyszedt ostatni i
zatrwazyt przyjaciot poprosiwszy o szampana Perrier, oy raczyt st ponczem i dopiero
na kaicu whisky. Do tego czasu rowai&ulliver i Lily przerzucili s¢ na ten trunek. Lily,
ktéra znalazta poniechamrzez Violet szklankponc/u doprawionegazahem i oprd/nita g,
byla juz wyraznie wstawiona. Tamar wzbudzita ogolne zatroskgroejewa nic nie jadta. W
koncu przygta kawatek ciasta biszkoptowego, ktéry znalezioapajutrz nietknity na
parapecie okna za zastpriPotem sama gdzZienikreta. Rose znalazta jna petrze w sypialni
Gerarda, siediza po ciemku przy oknie. Powiedzialee przyghda sg¢ dzieciom z
sasiedztwa, ktore, juw pizamkach. dokazywaty w ogrodzie. Zanim podano &kaobito s¢
tak p&no, ze nad przyciem zawista grgba kkski, spowodowanej, jak to poiej okrelit
Gerard, ,podsipna, inwazj biesiady". Nad cakzia nikt nie panowat. Gerard W rzekksi
ostentacyjnie obowzkdw gospodarza, a Rose, ktéra zwykle miata pieexl przebiegiem
wieczoru, wycofata 1 z urazna pozyat obserwatora. Jenkin wpadt w nastroj jaW|
rozmarzenia, wicz spogpnienia. Prawdopodobnie mocne ” uderzyto nmiudo gtowy.
Gideon, ktéry jak /W™'e.WA.jCrn. niciegsbawit, krecit sie¢ wszdzie z szelmowskim, usinies-
A czekajc na rozwoéj wydarze Violet rowniez usniiec ' zagadkowo, pita niewiele,
wyjmowata palcami kawatki °*0 rek z zapiekankikpaata do ust ciasto biszkoptowe. P°
lyzeczke odktadata do pétmiska. Patricia zmywata w

o z fajerwerkami? - zaniepokoiksienkin, budzc sk letargu.

n3™'e 7 pano juz na to - orzekt Gerard. - Obudziliboyy H,iéclkU gsiedztwa.

Tamar twierdzize one wciz hasag w pizamach po ogro-

, 71" [powiedziata ROSC-

No c& mazemy wystrzelk kilka rac, ale nie ma juczasu caty arsenat. Niektorzy zbiarag
juz do odejcia! 03Gulliver, gwiadomiwszy sobieze jest bliski stanu komplet-upojenia,



oswiadczyt,ze musi ju znikad, jakby zapomnialZe sztuczne ognie miaty bypunktem
kulminacyjnym wieczoru. _ QH"iegpodziata Tamar? - zaniepokoit sienkin.

- Jest w kuchni, pomaga zmygvBat - powiedziata Rose.

- A Duncan? - zapytat Gerard.

1 pije whisky w twoim gabinecie.

- Mialem nadzigj, ze Tamar si nim zaopiekuje - rzekt Gerard - ale biedulka 3§ jaka
nieobecna.

- Prawdopodobnie pragnie odby tola kolejra rozmowe od serca - zauvigta Rose.

- Duncan zacg od szampana. Nie uwasz,ze to jej zastuga?

- Stuchaj, my musimy wystrzélie race! - éwiadczyt Jenkin. - Jasiza to wezm, ty tylko
wygon cate towarzystwo przed dom. A nie zapomnij o paictiach i zimnych ogniach!
Bojac

sie, zeby mu Gerard nie skrécit programu, Jenkinzgtlwystrzelic rakiety rozpryskowe,
zapalt kilka rzymskich ogni Kad™C ~aW4 f°ntanre, zanim reszta geoi wyszta do ogrodu.
Pat V °Ir/A"mid Pochodri, wiazke zimnych ogni i pudetko za-j*amTrevmane w gorze za
krotkie druciki, pryskajce biatymisci w ZImne °gn'c miaty zapewéiaktywny udziat
publiczno-»num WIdo”'sku' a dodatkowo, w przerwatgbdzy kolejnymi (Gul| iii slan°wd
zrodto swiatta. Tymczasem jedni goe Wsadzil" " r/"uc’'n swoje zimne ognie na tkaw
roztargnieniu do taki *° “eszem (Duncan), niglaly si¢ w ogdle znia¢ aby je°zalgrafek
<Pat i Violet) lub byli zbyt nigmiali (Tamar), ~'deon apa?* Jedynie Rose i Gerard, przez
grzeczné¢, oraz ' “y'nach'vw”01M Zapa'al' na przemian sve@eczane patyczki
skwierc2”Wc"\ mrm- gwietlajac cslepiajaco biatym blaskiem sskier nieco oszotomione
oblicza pozostatych. Tu

nie

nadai

me

wiec

i bwdzie w okolicznych ogrodach, tam. gdzie dziemo jeszcze sgdub gdzie wciz bawili
si¢ doraili wzbijaty sie¢ w niebo, jakby dla dodania im otuchy, barw jerweYd pewnej
chwili, gdy iluminacje na krotko pr/* * Rose podsk@ wzrok i ujrzata w oknach nagpize
sasiedn domu twarzyczki wygtlajacych dzieci. Zapalita kolejny ogie podniosta do gory.
zeby p samy oswietlit, i pomachat w strogidziatwy. Glepiona blaskiem tryskagych iskier 3
byla w stanie stwierdgj czy dzieci jej odmackiy. Gerard nawizat przyjaznych stosunkéw
z maluchami gsiadow i dla panny Curtland pozostaty obce.

Jenkin rozpocat przedostatni etap pokazu, ktory wypetnity tak me&otaswictej Katarzyny.
Rakiety miaty zamykawi-dowisko. Wczéniej przybit gwadziami trzy wielkie kota do
trzech palikéw ustawionych wei ogrodu w pobliu (cha nie nazbyt blisko) orzecha:
najwyzszy palik stat wsrodku. Gdy z pochodaiw reku obchodzit ¢ instalacg, widzowie,
ktérzy dotd wyrazali aprobat dla pirotechnicznych pokaz6éw cichymi pomrukamizasem
nawet okrzykami podziwu, zamilkli. Przez chyvlalegata w ogrodzie nieprzejrzana
ciemna¢. Kilka zapalonych pgpiesznie pochodni ujawnito stopy zebranych, jedne
przewidupco, inne nieroztropnie obute, oraz pokaokrej, zdeptanej, oszronionej trawy.
Mroz sk nasilat, oszczypywat nosy, ga ci z géci, ktdrzy nie wiayli rekawiczek, musieli
wsurac rece gkboko w kieszenie. Gulliver. ktory marzyt o kolejnyaninku, wspierat si reka
na ramieniu Lily.

Nagle, niemal rownoczaie, trzy wielkie kota ayty, obrécity sk kilka razy. najpierw wolno,
potem coraz szybciejzamienit) st w trzy olbrzymie, élepiajace, ogniste kigi, rozsiewajc
przeraliwy, ogluszajcy szum ptomieni. Zebranym wyrwatyeokrzyki zgrozy, bo t&
widok i towarzysacy mu dwigk by y nie tylko imponujce, ale i przerajace. Nikt s¢ nie



krec wszyscy stali nieruchomo i wpatrywak 8 zauroczeniu- z dziawionymi ustami, w trzy
ogniste, wirugce tarcze. A

Lily, ktora od jakiegé czasu zapadatagsiv sobie i p°g,,! ' w milkliwéci alkoholowego
otepienia, szepgta nagle tuz uchu Gullivera:

- Czemu je nazywajkotamiswigtej Katarzyny?

r wyrwany z wiasnej pijackiej zadumy, odpart zeezni

cierpb*1"™ Katarzyrn tamano kotem.

~ S'ucnal Latarzynmiazdzono kotem. Zmarta na ¢gkach. ~ ?€to ,kotem"? Co jej robili tym
kotem? " Nje mam pgfia - odrzekt Gulliver, zirytowany tym nie-m waz niestosownym
pytaniem. - 8dzeg, ze byto na-kolcami lub czysnpodobnym. Lily zastanawiatagsthwile nad
jego odpowiedzi, po czym odwrdcita sinagle i poszta w strerdomu. Pozbawiony wsparcia
jej ramienia, Gulliver zachwiatsi usiadt na trawie.

Kota Katarzyny zacgy w koncu zwalni&, ku zasmuceniu zachwyconych widzow, po czym
jedno po drugim gasto. Trysly jeszcze, jakby rozgniewane, kilkoma ostatninmosmi
iskier, wirowaty jeszcze przez chwijldopalajc sk bladym ptomieniem, po czym nagle
zgasty i sczerniaty na swoich trzech stupkach. Zzebranych wyrwato sigtosne
westchnienie.

Kuglarz Jenkin, nie chc tract oczarowanej publiczioi, wystrzelit niezwtocznie pierwaz
Z rakiet.

Gerard zauwayt znikniecie Lily, stwierdziwszy z§ ze nie wraca, uznalz ipora sprawdzi
czy nic st jej nie stato, wgc gdy pozostali podnié oczy na wybuchajce na niebie
konstelacje renobarwnych gwiazd, wymkh si¢ niepostrzeenie.

Po ucieczce z ogrodu Lily wpadta ndep w drzwi salonu, splata s¢ w cigzkie portiery i
omal nie udusita. Zagfa sk miota w panice, stracita w ciemia poczucie kierunku i usi-
skrlatazZnal&C P° omacku bato wewretrzny, lmdz zewretrzny w Alezkicn* bawiacych
kotar. Wreszcie udato jejsivydosta, tazienk'd® GwietloneSswiecami pokoju i pobiegta
prosto do ' po r 1 byle najdalej od ogrodu. W tazeezapalitdwiatto IWarzazPienVSZy
UJr/ata w mstrze witagrubarwiory plamgcic przy n'|azienki Pobiegta naphie do jadalni,
gdzie przysiadta P°sta\vUiCnyr)°tllwym stoliku, krym ona i Gulliver I? ttiby-k; t.alerze'
aby sP2y¢ ni to na stajco, ni to na siedgo maci xa 3C&' Alk°hol potrafi otwierd w
ludzkiej podwiado-Wdart st w mane' mrOCZnc

wierzeje. Przez takie wdaie wrota WsPomnien SWlado#&gé°Lily, via imig swictej
Katarzyny, r6j 0 matce katoliczce, ktéra miata zmgjgprost

Pona

0 wstawiennictwo licznyckwigtych do specjalnych n Lily ggto mylata o babce, o matce
bardzo rzadko Ter ° z chmaztych wspomni# odezwato sic w niej straszne” cie winy i
okropne wyrzuty sumienia. Jej matka w**00**" w piek Lily dreczyta s¢ pytaniem,
dlaczego odepclkhr” rzucita swaj biedry matke, pozwolita,zeby umarta zapijaczo

1 samotna, przepetniona trwpgrzed wiecznymi ogniami ' kielnymi? A teraz uige i Lily
nie maze pobiec do nieieb p pocieszy! Wraz z myla o mgkach matki wroécity do I\
wyobrazeniaswigtych, ktére budzity jej trwog kiedy byladziec kiem - natenego strzatami
Swictego Sebastiana i wtzonego na rozpalonej kradwictego Wawrzyica. | oczywicie
Jezusa konagego w powolnej rrzarni na krzyu. Potem przyszio jej na rély ze trzy tyczki
kol swigtej Katarzyny przypominaty trzy krzg Kalwarii. Zalata si fzami. W tej samej
chwili wszedt do jadalni Gerard.

Rakiety wzbijaly st teraz w niebo jedna po drugiej, tak gwattownieypazo, granie, z
rozdzieragcym ciemn@¢ nocy sykiem gwistem, coraz, wiej. a. rozkwitaty w zenicie
eksplozjami ztotych czasz, fontannami gpiastych mgtawic, wzbudzaju patracych
osobliwe uczucie ulgi. gdy gasty blggzczsliwa i chwalebr smiercia, jakby im
btogostawit jaké zalotny bog. W okolicznych ogrodach rowhigzbijaty st w gor rakiety,



szybko, coraz, szybciej, jedna po drugiej, jak gdigbniec tego szalonego,
usankcjonowanego tradycjwicta wymagat, pod gtdoa jakiejs strasznej kitwy, by
eksplozja gonita eksplagNiebo rozrywaty cate serie ognistych wybuchéw. Taksi
grzmie front podczas wojny, przyszto na shjRose. Chac da odpocz oslepionym oczom,
opuicita wzrok i dostrzegta mgnienie, w blasku zapatkichwycon, uszczsliwiona twari
Jenkina. Usta miat rozchylone, oczy zagjtone / podniecenia Gdn takswigtuje,
zaciekawita gi. jakiego czci boga, W wpatrujezsniraz, jakie ztote, tajemne pragnienie
przezy ™ Deszcz wytkowo ditugo spadagych gwiazd objawit jej  _inne wzniesione do gory
oblicza: rozémiane, zachwycone deona, spokojne i zadowolonalPigickco rozradowane
kina. Duncan sprawiat wranie posmutniatego, ale spokojn

podwing* *

na kotnierzu palta. Twarz Violet wstisreta panm Curd’

Zadart wielly glowe, az ciemna grzywa witoséw podii.. ,. .. B rnrtlanO’
Jestem Gen

bito z niej uczucie: zawglosci, rozpaczy, mge nie-gwattoVvrf za piecami matki Tamar
nikneta w mroku. Wte-,awdci- e spostrzegtae Gerard i Lily znikgli.

dy ~rhciatabym umrze- chlipata Lily. - Jestem do niczego. ' ; do szpkosci zepsuta, zta!
ard ktory siedziat obok niej przy stoliku, powiealziDosy Lily, nie pozwot ci wygtaszé w
moim domu tak

niesprawiedliwych opinii! .....

Moj ksiegowy mowi, ze kécza mi sk pienadze. 1 Jestem pewiere tak nie jest. Musisz je
zainwestowé. _ ja sjc na tych sprawach w ogdle nie znam, nazs¢ na inwestowaniu.
Och, jestem taka nieszghwa! Co gorsza, nie umiem Byzczsliwa.

- Oczywicie, ze to umiesz, jestem tego pewien. 2dez pomagainnym.

- Nienawidz innych! Nienawidz samej siebie, nie potrafnikomu zaufa. Nikomu na mnie
nie zaley...

- Och, przestd Oczywiscie, ze ludziom na tobie zatg, chatby mnie,zeby daleko nie
szukd. J&li martwisz s¢ o swoj magtek, o cokolwiek zreszf zawsze moesz zwrddi si do
mnie o rag.

- Naprawd@? - spytata niedowierzgjo. Wytarta tzy bufiastymekawem sukni, nosicej z
przodu plam po czerwonym winie, obrdcita ku Gerardowi pgarozmazan twarz, wykrzy-
WI°na usmiechem ulgi, i stwierdzita nagle: - Wiesz, zawsheiatam obejrz&ete obrazki, a
nigdy jaka nie miatam okazji. s3 takidiczne!

rard *Zemy Je obejrzerazem - zaproponowat. Wstali i Ge-AtoWzniost doygichtarz. -
To motyl, widzisz? Talimak. zab® Chrahszcz w 'ocie. Tu masaly, Japaczycy bardzo
lubia y' a tu dziewczyg, ktéra myje gtow...

Na d

Violet M OFZe WzmaSat sic 8war- Gideon wznosit giizradcéci. dtonie doS?CZaly °Czy'
a USta miata otwarte- Patricia przyciskata Prza&r&°liczkow- Dlaczego tak imsi
podobag te okropne, MbaP07111" zastanawiaia sie Rose. Czy mrgg@ivniez lauwazyta
-ama °ie wiem- Bfe, gdzie sj podziat Gerard? ?mier/a 'Jalc Gulliver odwragaaptem i
dtugimi krokami W stroa domu.

Otworzywszy drzwi jadalni, zobaczyl, jak Gerdwiece przed obrazem, w ktory wpatruje si
Ljly j Wztl°Si w okolicach przepony nieprzyjemnlgplesny skurcz. jakieo°C” od dawna nie
doswiadczat. Rozpoznat w nim objaw” za”0-? Aledkv nim nagle zazdsd, o kogo. o co?
Zanik powrot drzwi.

W tej samej chwili wzbito siw niebo cate stado rakiet a tern gdziepoblizu rozlegta si
diuga seria ogtuszagych wybuchow, znacznie dloiejszych od wszystkiego, co ddtshr
sz.ano. Gfcie & zakryli uszy. a Patricia krzykfa nerwowo

- To nie fajerwerki, styszycie! To na pewno bomtgrrorysci!



- Skad znowu! - odkrzykat rozemocjonowany Jenkin. - To tylko przgje w ambasadzie
francuskiej!

Rose wrdcita tymczasem do domu. Weszta do jadaapalitaswiatto.

Kiedy dogasta zorza po spaal@jch rakietach i ucichto echo eksplozji, Duncanypurat sie
do Tamar, ukradkiem wyginat do niej kke, a jej drobna did przelotnie § uscisreta.

- Jenkin tych kwiatow nie przystat - stwierdzitanpa Curt-land. - Pytatam go... Jesterm te
pewna,ze nie zrobit tego Duncan.

- Ciesz sig, ze w ogole przyszedt. To zastuga Tamar. Onazawee jej wizyta u niego nic
nie data. tymczasem mylieshajwyraniej!

Goascie sk juz rozeszli. Patricia i Gideon poszli do siebie neeg&erard i Rose siedzieli w
salonie przy dopalagym sk czerwono otwartym kominku aszyli whisky z wod sodova.
Swiece, starannie przez Rose osadzone w lichtarzgagalit)' s rowno i zostaty zgaszone.
Swiatto elektryczne napetniato pokoj cieptym, prapym blaskiem.

- Rozmawiaté z Duncanem?

- Niewiele. Miat mi do powiedzenia tylko tylee Tamar zbita mu podobno jakmbryk! ?

- Podczas swych odwiedzin? Nie poparzytah&rbag- »

- Nie sidze. To sk stato, gdy usitowata pospita | w kuchni. Sticita go z potki. Wygida
mi na to.ze Puncan,irl. bardzoeprzept strat. Uznat ten wypadek za przedni Poktadat si
zesmiechu, opowiadaL mi o nim.

ia plus alkohol. To nie mégt byzart ze strony biednej

- #ISteTI k[6rd usitowata mu poméc. Megobie wyobrazi, dziewczy?y'Duncana wygla z
grubsza jak kuchnia Violet... ze kuchniasie zewspomniat ci o Jean i Crimondzie.
MIrVzypuszczamze kiedy o tym pogadamy, ale jeszcze

nIC P°co teraz poczniemy z Crimondem? Mam néalirkgiazke.

' Och. pogcia nie mam! - burkat z irytacj.

Czut wyranie, ze ,reszta paczki" popycha go usilnie do konfrontacrimondem, swego
rodzaju ostatecznego starcia,

on sk brzydzit ,ostatecznymi starciami”. Z drugiej jedinstrony niezyczyt sobie zeby
ktokolwiek inny kontaktowat giz tamtym cztowiekiem. 3& juz ktos musiat, niech jemu
przypadnie to przykre zadanie. Perspektywa takiegoaktu napawata go jednak niecha.
Rose, jakby czytaf w jego mylach, stwierdzita:

- Nie musi wcale dochodzdo starcia!l Mamy przecigoetne prawo poprosio sprawozdanie
Z postpu prac. Ten pan bierze od nas pdmre, a nawet nie raczyt wystaartki z kilkoma
chatby stowami. ,Dzekuje, praca nad ksika posuwa si haprzod". Tak czy siak pora
zwotat zebranie komitetu.

- Wiem, wiem. Niedtugo je zwotam... A wiesz, Guélivnadal nie mie znaléc¢ pracy.

- Zdawato mi sg, ze zrobit dz§ sobie makija.

- Jestem zrxrzony, skarbie. Oboje jestay zneczeni. Zmy-kaj ja.

do d°Se by'a lekk® wstawiona ' nie miaia jeszcAz®bcwracé omu. Tego wieczoru
przestraszytasji gteboko zaniepokoita

zawtzeSn&mieszna' nieg°dziwa zazdcoo Lily i Tamar. Czy kob' 9mam #e¢ z obawy,
gdy on chaéby spojrzy na inmwtasn? Czyzbym czuia sie az iak niepewnie? Owszem, tak
petnie he” °ZU¢€' ~° tym 'atacn bliskiej znajondoi jestem zu-nic, aie ? r°nna’ w kazdej
chwili moge zost& odtracona. Jego ledwojest "1C me kfania do zmiany naszajemnej
relacji, to dobrze SWladomé w ogdéle mogtaby sizmient! Skadinad w duCriu jeZe
traktuje mnie jak powietrze, ttumaczyta sobie Praw w? 7 dru»ieJ strony znaczy i@ nie
mamzadnych stowag * ra?ala sobie, jak by zareagowat, gdyby ustyszabk musg sic z
nim rozmowe, postanowita, musz

mu wszystko powiedzée musz... och, w tym @wigczy taka stab&@ i bezradnéc!...
musz: go poprosi8” dodat mi otuchy. Lecz jak to wyr&2i | co mi na to odp. Mugzy¢



otwarta i bezwzgidnie szczera. Tylko czego ja w,6 ciwie ¢hdViem. czego clow tej
chwili: nie che i$¢ » domu. ale z Gerardem dazk@ i chce zostatam do kac swiata. Czy
mog; mu to powiedzié€? Czy on sj tego domylal)

- Nie dzwa po taksOwk - powiedziata. - Z pewrigia jakas ztapk, zanim dojd do pierwszej
przecznicy. Nie musisz mniezedprowadzéa

- Oczywicie, ze ck odprowadz!... Gdzie, u licha, Pat rzucita moj ptaszcz?

Kiedy taksOwka zatrzymataesprzy krawezniku i kierowca otworzyt drzwi, Gerard
pocatowat Rose prosto w usta, jak to miat w zwygzajona. jak to miata w zwyczaju, olaj
g0 za Sz\j.

Tego popotudnia Tamar wyszia z biura wasej niz zwykle. Przywykta ja do nowej
posady, mimae dyrektor firmy nazywakj ,Laseczk", a jedna z koleanek pouczata, jak
si¢ powinna ubier& Niezonaci koledzy z pracy lubilaj chetnie wdawali w przekomarzanki,
lecz nic posuwali gidalej. Tamar szta na spotkanie z Duncanem. Pizgslkartke, w ktérej
prosit, by znowu do niego wpadta. Zadzwonita i uniiosi¢ na dzs.

W roli. w jakiej obsadzitg Gerard, czuta siniczym mtoda niewolnica, ktérej zadaniem jest
pofaczenie pary bohateréw bez wchodzenia vidaie stosunki zadnym z nich. Miata
pozosta niewidoczna, bez. widoku na nagrad, zwykte nargdzie. Spogldajc po pewnym
czasie wstecz, zdata sobie spegamesciwie nigdy nie wierzyta, by mogto jejsuda

PAOMN2M" makonkow, zawierzyta po prostu wierze Gerarda i bylpjeemnie (a wic kryta st
w tym jaka przyjemndc¢), ze padt widnie na ni. Zdarzylo s¢ jednak cé, co skompb jej
zadanie. Nie umiataby olkdle¢ doktadnie, kiedy to si- j * Moze wtedy, kiedy Dunean
krzyknat ,przesta!™, chwyt reke i pociagnat na kanap, albo wkrétce potem. } nigj
siedzieli i przygddali sk sobie, a mge p&niej, tej nocy, gdy wréciwszy do domu,
rozmyélata, lezac w

o0 jego wielkiej gtowie, bujnej szopie wtoséw i taPincan'CrzenikHwym. zagadkowym
spojrzeniu. Nie mogtaby godnym”.” pOVVje<jzjee st w nim zakochata, to byto cal-z
pe*110 C'Lzone, tak z powoduzidicy wieku, jak i miejsca, kienl y  a{ w jeyciu. Rosto
jednak jej wspotczucie dla jd? . pragnienie. byjakos pomoc, aby go ocdli Coraz n*en® "
0 nim mylata, przytapata silez na fantazjach niemal CZCSClznych. To odkrycie nie
wprawito jej bynajmniej w kon-"rnagj Ostatecznie nikt nie wiedziat o jej p#zeiach, czu-t
ch wszak i niewinnych, i nikt sinigdy nic dowie. Miewataui dawniej, kiedy byta mtodsza,
podobne niejasneggotki, rownie niemaliwe do urzeczywistnienia: do jednego z nauczycieli
w szkole, do Leonarda Fairfaxa, do Jean, nawetetar@a. Nie bata sitych fantazji,
wiedziata,ze @1 niewinne, mana je byto ukry, sttumi, przeczeké& Przeyta chwile silnego
niepokoju na przyjciu z okazjiswigta Guya Fawkesa, czekajw niepewnéci, czy Duncan
si¢ zjawi, a kiedy przyszedt, poczuta rddpale i cd w rodzaju obawy, ktora sprawitze go
unikata, ,kmzac po domu jak kotka", jak to ¢tp Patricia. Gdy Zapod koniec przyjcia
uscismt w ciemndci jej dton, zrobito jej s¢ ciepto na sercu. Nie zamienili ze aami stowa i
wkrétce potem oboje wyszli, kde osobno. Gdy przypominata sobiepi@j tc chwile,
ogarniato § wzruszenie, bo uznatae on chciat jej w ten sposob dédatuchy. Postanowita,
ze wigcej go nie odwiedzi, chyhge na wyrane zaproszenie. Jednak gdy nadeszito, ucieszyta
sig, cha ogarretly ja zarazem wtpliwosci, czy nie kierowata mi aby zwykta, w tej sytuaciji
niemal wymuszona, uprzejriio ? M CZémeJ sPotkalayjjeszcze jedna niespodzianka:
otrzymata 'nfornT80 CZel< znagzsumc- Nadawca, Joel Kowitz, P°chod° W&
Cb°” 113 cze'cu wonieje jego podpis, piglzie Tamar i ™ Ist°cie od pewngjdowskiej
fundacji gwiatowej, i nie Omy*'i'a s, ze inicjatorky wystania czeku byta Jean, 'a
korjWlerZy'a Un' na cnwile w ,funda¢joswiatows". Rozerwana list HPrZyniau"aniu. pod
bacznym, jak zwykle, gdy otwie-go z m, ° sicrpklem matki. Violet chwycita czek i
bytaby kajc, ze 03 *>°L'ar'a- gdyby Tamar go jej nie wyrwata, yyze-°Wak zami*'0 g°



me7w*ocznie Jodowi, co zregziak czy Z Podzko™N'1*3' “esiawszy czek wraz ze
stosownym listem aniami, poga sk zastanawi& dlaczego wisciwie

nie wptacita piengdzy na swoje konto w banku, a m-pokazata figi. Ro®usk, nie mogta
tegozadm miaran Potem zastanawiata sad przyczys owej niemanos v3 tym, czy
postpita stusznie. Do decyzji o rezygnacji ze stul pgrde jak do wanego zadania, twardego
obowiazk 1 winngci absolutnie nieuniknionej. Sama §hye wcale' musiata podejmowa
tego kroku, bytaby zbyt przera' Matka zapoznata w chwili stabdci z ich sytuag
finansowa ktora okazatacsnader niewesota. Violet nie miata pracy, stry'tttdaw niczyt.
stata posada Tamar byta nieodzowna dla roz widveavalyrekcji banku. Tamar doskonale
rozumiata, dlaczego matka nie chce pgzynikad pomocy. Nie zapomniata rowuigej
wybuchu: ,Dac¢ juz. dla ciebie zrobitam!" Chodzito o kwesthonoru.

Mieszkanie Duncana wygato tym razem korzystniej. W salonie pality 8izy lampy, na
kominku ptorat ogien. Salon, ché nadal zakurzony, byt z grubsza wysgany, a czsé¢
utozonych w sterty na podtodze ksek wrocita na potki. Rowniew kuchni, ktoa Duncan
pochwali! s¢ Tamar zaraz po jej pr&giu, panowat nieco wkszy poradek, ché@ gospodarz
nie byt w stanie uswi¢ do kaica wzartego ji w to pomieszczenie brudu.

Tamar zwrdcita mu biatchustk do nosa. ktérzabrata po poprzedniej wizycie, wyprata,
wyprasowata, a potem opartg piokusie, abyg sobie zatrzyma Usiedli na kanapie,
dosungtej blizej kominka. Dziewczyna podwgta pod siebie nogi. Spod sukienki wystawaty
tylko jej chuda kostka i zapinany na guziczki bu@kincan dat jej do przeczytania list od
adwokata Jean, w ktorym ten prosit o zgpdrspOtprag w przeprowadzeniu rozwodu.
Tamar miata poprzedniej nocy zadzivgia plastyczny sen. Zgubitagsiv jakimé ogromnym,
kolistym hotelu, ,wysokim > wiga Babel". Nie mogta znaté swojego pokoju ani naw
przypomni€ sobie, na ktérym znajdowakspictrze. ZrozpacZOj na. biegata w panice
schodami w gari na doét. obiegata w koliste korytarze, odczytyavalmery i probowata otwi
koliste korytarze, odczytywata numery i probowadanknkite na klucz drzwi. W kicu
znalazia, jak jej szog wiaciwy pokdj i otworzyta drzwi. Stata w progu mateia3

ktorej nie byto wody, leata jaka kobieta w dtu-* wann'e' . czarnejt siatkowej masae
twarzy. Obok

giej, czenVd°7iala i wpatrywatagsw Tamar srogo mileca ko-wanny S'6 ztanoWyCh
wiosach i w okularach na nosie, ubrana bieta alesjamar zrozumiata w jednej chwitie
kobieta jglc P,ol*nnieprzytomna, a oeojuz martwa, padta ofiarsmier-W "zarazy, ktorej
wybuch starato giukry¢ przed gé¢mi telneJwnictwo hotelu. Cofgg sk w trwodze od
drzwi, zdata “be nagle spraywe ktas za nj stoi, i zobaczyta wysokiego, sO desezoryzre
o jasnych, prawie biatych wtosach i niebie-Ckichawykle jasnych oczach. ,To lekarz",
pomyslata najpierw, a potem: ,To méj ojciec, IslandczyW nastpnej chwili wysoki
mezczyzna odsudt si¢ od niej i z ceremonialnym namaszczeniem dagtkgka sciany
korytarza.Sciana rozsugta sk i ukazato si wnetrze ogromnej, stalowej szafy pancernej.
Ojciec wszedt ddrodka isciana st zamkreta. Tamar ¢ta thuc w ng pigsciami, jednak
nadaremnie. Probag zinterpretowaten sen, doszta do wnioskig piekgniarka byta
najpewniej jej matk, a kobieg w wannie Jean, ubrana jak na balu w Oksfordziezevnie i
czerwienie. Obie postaci miaty w sobies @owieszczego, spowijata je ponadto aura
potwornej nierealnii i ohydnej dwuznaczrioi (tak to Tamar odczuta) sennych mar. Z
ojcem byto inaczej. Bardzo rzadko ukazywatjsj w snach, a kiedy jy bity z niego jaka
czysta¢, solidnag¢ i niewinnagé, jakby nie byt zwykd, zwodnicz ektoplazm wytworzory
przez podwiadomag¢, lecz skladajcym okresow wizyte gosciem z 'nnego wymiaru.
Pojawiat s¢ zawsze jako grczyzna wysoki cho ' n'gdy wcgged Jako Islandczyk),
usposobionyyczliwie, ciaz nieuchwytny. Ten sen siajej nagle przed oczami jak
adwokkiedy Siedz na kanaPie obok Duncana, czytata listedfi aja.Jean- Przyszio jej do
gtowy, po raz pierwszy vyciu,



ifowej 7 tC* n'e zyje?" Pomijata. doPuszczat y' ktOragZa nim zamkncta- Juz weagej
MWa d° Siebie m§l» cn nigdy tak géboko jej nie pra8gta w' * ?*Ca mo8Jo Juz niely
naswiecie. Tak bardzo uszedt do™- Ze Jeszcze isthiejgeszcze gdzégest. Mae nied, aby
si¢ pazegna? Dziwny gest, jakim dotksh

sciany, miat w sobie ¢oz nastroju tajemniczej ostate-On nige. pomylata. Reka, w ktérej
trzymata list  la, a druga dotéda rekawa marynarki Duncana i Tamar™*" cita w jego stron
petm przegcia twarz.

Odebrat od nigj list (przyszedt tego ranka) i rtmea podt Zdawat sobie oczyyaie spraw,

ze wsréd raznych krok” jakie Jean mogta teraz pgigliznajdowat si i len tak drastyczjT ale
si¢ go, prawd mowiac, nic spodziewat. Nie poszedt do ministerstwa,azigt st na sitach.
Przesiedziat caty daiew do mu. zajmujc sk. jak to okrélit, praniem wtasnego niézoU
Powtarzat sobie, nie po raz pierwszy zrgsatusz to przetrwa nie pozwot, zeby tych
dwoje mnie zniszczyto! Lecz wizerunek Crimonda.rité pewien sposob chronit go ddt
przed poczuciem ogromu doznanej straty, bo pozwalaatracanie sw gniewie, teraz
zbladt, odszedt na dalszy plan. Duncan widziattjlko Jean. ktéra od niego odeszta. Jean,
jego ukochaa Jean, ktora z zimipkrwia zamierzata potoy¢ nieodwotalny i
przypiecztowany gdowym wyrokiem kres ich magnstwu. Jednoczaie z& poczut lekki
podmuch dziwnego ciepta, ciepta, ktére nic nic wiatb o kaicu mitcsci i powiato, by w

nim obudz¢ niewinne oczekiwania i drobne wspomnienia, na ldexyjak wybiegata mu na
spotkanie, gdy wracat wieczorem do domu, obejmoweta pasie i opowiadali sobie
nawzajem, jak mi migt dzien. Byli szczsliwi. Duncan uparcie ponawiat préby, by ,spojéze
prawdzie w oczy". .dwiadomt sobie bez ob-stonek, castato”. ..dopéci¢ do siebie
najgorsze". Tylko jak to zrob? Teraz, gdy straci! ostatmmadzieg, mogt st przekona, jak
silna wciaz skryciezywit. Bedzie musiat odpowiedzi na list adwokata,zAd ponizajace
deklaracje, zgodziesi* ponizajace uktady, a wszystko po teeby pomac Jean, -* nigdy
wigcej nie musiata na niego patézaigdy w,cce’\jjc musiata o nim néig¢. Zrobie to dla niej.
a potem s ' * zdecydowat. O Crimondzie catkiem zapomniatS?earna, nieuchronnej
straty, jaka otworzyta siprzed nim niczym bezdenna otahtanicestwita Crimonda,
podobnie J wkrétce unicestwi. * Ta-

Na przygciu z okazji rocznicy spisku prochowego * mar de 1z wdzkczndci, a take
dlatego, bo "rjtej pomniata o zbitym imbryku. Ciepto jejki w jego zm

z nich nie wiayto rekawiczek; Tamar ogrzata sobie dtoni (/ad"~zeni)yprawito go o
dreszcz i przypomniato, jakke w klazern na kanapie i przyglali sk sobie po katastrofie
sjedzieh ra "apjsaj *Q nieftiik z ponownym zaproszeniem, zimbrykiern”® zapyldtZly
widziata st z Jean. Lecz rowniel)0 ~,~ze byta nieszkodliwaze byt w stanie znosijej
wspot-i dlateg0- * Zajej wizyta stanowita bodziec do wysptania "'szkania Po
przeczytaniu listu od adwokata catkiem jednak "Tansoomniat, a przypomniat sobie
dopiero tu przed umowion godzina spotkania.

Weciaz oszotomiona po tak niespodziewanym powrocie derignnego w znaczenia snu z
ostatniej nocy, dziewczyna usitowata skupwag: na przeczytanymscie.

- Myslisz, ze Jean naprawgdna taki zamiar? f8lzisz,ze tak s¢ to skaiczy? A mae...

- Tak, tak st to skaiczy - przytakat. - Tamar, ja jestem szalony, gkény, niebezpieczny dla
otoczenia. Nie dicz mnie.

- Och, gdyby wiedziat, jak bardzo chciatabym ci poméc! Zrobyabwszystko, by to si

dato naprawvd...

- Ale sk nie da. Wszystko bysjakas utozyto, gdyby do mnie wrdcita, jak poprzednim
razem. Ale nic z tego. Togssta nie mae... Tym razem to jukoniec, szlus!

- Nieprawdal!Zycie ci st jeszcze ulgy. Ludzie ci kochaj...

- Gadanie - mrukat i upit troche whisky. Tamar kaczyta drugi kieliszek sherry. - Wigz
teraz wszystko w nowym, raczej okrutnymietle. Watpig, by ona mnie kiedykolwiek



naprawd Pew tP¢' by ktokolwiek mnie naprawgdw zyciu kochat, zbl' ne,Jest ty"”° Jedno:
teraz nikt nie bdzie s¢ moégt do mnie nawet® "Wszem' ‘udzie przejmaig moim losem,
kilku jest powt mitych' lecz nikt mnie nie kochaid\kpij ze mnie,

- Wyswiecntane komunaty!

Mitos¢ 17°™ td" C” okroPnych rzeczy! Zreg2b nieprawda. wiS2e nie Przyniesie ci nie
ulgi, ale jest, istnieje. M6-siedohV d° cieoie nie zhty... Mozliwe, aleja tu jestem, ok i
oswiadczam cize ck kocham!

, J265**Tamar, prosg...

Omamcie!

kark 1 wsu S?' Wycia-&#a rece, obgta Duncana za gruby, byczy a palce padld,
chtodry mag ciemnych wio-

sow. Zaskoczony, offjja ramieniem, a ona utta i n sk do niego, a potem, przekiwszy
si¢ i podciagnaj™'*3 kkach, wciz splecionych z tytu jego karku, usiadta * "a koleima
Oddychali szybko i nierowno. Tamar trwata"111 * dlwv tej niewygodnej pozycji, z gtoyw
opart na szorstj? kotnierzyku jego tweedowej marynaakinagle ta blisk& czemy ich
przerazita, mge wyobrazili sobie niejasna " jest dzieckiem, a on ojcem, i odskoczyta jak
na spezynie, uciek la niczym mate. sptoszone zwigkn w drugi koniec kan ski
wpatrywata st w Duncana z ptagtymi policzkami, przyciskag reke do szybko falujcej
piersi.

- Ogromnie ¢t przepraszam - wyszeptata. - Poczutam po progtacham ct. nie ja jedna
zreszi, i chciatam ci to powiedzée..

- Chod: tu do mnie - poprosit, zalvszy okulary. - Cho#dd Tamar wyczula nowy. rozkazigy
ton w jego glosie i pgja

jego znaczenie, clialopiero paniej zdata sobie sprayez najwidoczniej nieuniknionych faz
ich porusze, zaplanowanych niczym ruchy figur w jakiejziwnej grze. Ukdkta, a potem
usiadta obok Duncana. Podwia pod siebie nogi i chwycitagreka za wystajca spod
sukienki chud kostlke. Nastpnie ziazyta glowe na jego ramieniu, a drageke wyciagreta za
jego plecami na oparciu kanapy. Duncamabjaj tym razem obiemagkami, sktaniajc
delikatnie do przyjcia wygodniejszej pozycji. & niezgrabnie wyeignigte ram¢ Tamar i
podpart j, a ona, wpot-kiczac, wtulita twarz w jego wtosy i przywarta ustami pmo
rozpalonego policzka. Przez chgvpozostawali w tej pozycji, a ich serca bity cosagbciej i
mocniej, jedno przy drugim-Potem zamngkroczy i pocatowali si lekko dwa razy, a potenj
Duncan wcisat ja plecami w oparcie kanapy, a sam padtinogi i przez, chwy potezeli
twarzami do siebie w pozycji réow nie niewygodnéy poprzednia. »

- Kocham c¢ - powtdrzyta. - Kocham! Przepraszam-gniewajrs mnie. dziali

- Alez nie gniewam sl Ach. dziecko, gdyb§wie jakie ja piekto przeywam! -enl,

- Tak ogromnie chciatabym ci pomac, ale nie Pdirat,j/,i¢. ze nie potraf, wiem,ze nie
powinnam tu byta przyc

chciatam ci powiedzige ze ck kocham. Wydohdz

~Mopiekta'SprObUJ-" | sie *I<? .Aj t0. chcigith ci¢ lepiej pocza.

dieta rozpinany, wetniany sweterek i ypida na pod-TalTiaDuncan aofjja tak mocno, a
guziki marynarki wpity °Se' 3 . jersj. potem zlinarynark: i jedm reka przygarnt siewjej®
szerO|cjej siatki, ktéra niemal rozsadzata mu &‘\teug zacat rozpina guziczki jej bluzki
pod szyj. kOSZ"d 'nieg0 takiar, ze przytulonej dziewczynie zrobitogsto Jej mitdé i
wspotczucie dla Duncana zlahesiaraz g0  :ne uczucie §maecenia s¢, oddania. Leata
zamkneta | niedwiedzim ucisku, czuta na policzku jego szorstki zarost, ana wielka,
rozpalon, dion. Po chwili usiadt i poaignat ja za soh.

- To bez sensu, na tej kanapie isie pomigcimy. Co by powiedziata, gdyb§my potazyli sie
na t&ku? Praga tylko trzym& cie¢ w ramionach i stuckiastow pocieszenia. To raczej ja
powinienem @ prost, bys sic nie gniewata.



Obejmowata go, wic gdy nie czekaf na jej zgod, wstat, zawista uwieszona u jego szyi. a
on schylit s¢ i wziat ja na kce. Jeszcze nigdyaden mzczyzna nie nosit jej nakach.

- Jaka ty lekka - zdumiat si - Jak piorko.

Zaniost p do gacinnego pokoju, w ktorym sypiat od odejp Jean, i potoyt na tazku.
Rozsznurowat i zd} jej buciki, przez chwid obejmowat diéami jej ciepte stopy, potem sam
zdjat buty 1 mzpat koszuk, potazyt sie obok Tamar i zacit rozpina& pozostate guziczki jej
bluzki. Lezata na plecach, Duncan payd nyn\CicZICa glowe w zagtbieniu medzy jej
piersiami. Zdtawio-

m Mosem< owiewap jej skée goracym oddechem, wyszeptat:

~ Wybacz mi.

cham °° Um % ~~ odszePnela. - Kocham bezgranicznie. KoédzaeT* °d teg® wyPatlku 7
imbrykiem. - Chciata powie-byla gotow13"11680 baho Przyszio jej na ndy; ze juz wtedy
chowata dl & °*a” “uncanowi ten wielki zapas nadn jaki P°min& & k°°* mnego, uznata
jednak,ze lepiej mu nie przy-0(1 2awsze tamtym wydarzewigc dodata tylko: - Od dawna,
Wilgot

NMnamrot”1111 Wargami' przyklejonymi do jej gtadkieersi

- Poczciwy stary imbryk... Nie miatabyic prze | mu - zapytat po chwili - gdydmy sk
jeszcze troch”k” rozebrali? im

Rozebrali st paspiesznie, jednak nie do naga. Zrzucili i przytudii do siebie chciwie, dwa
ciepte ciata sn™ ~ bliskmi. 1 a8n,°ne

- Nie gniewasz gina mnie? Nie. wienye st nie ome Jesfeaniotem dobroci! Jedynistoty
naswiecie, w ktorej duT' nie czaigkto i piekielny mrok. Ocalitamnie. dokonakacud* Nie
wierzytem,ze to jest maliwe. Wrocitas mi zycie, przywra cité swiatu. Ju nie che umiera

z rozpaczy. Czgjche¢ dozycia. Wrocitg mi czucie. Czuwj mitos¢, wdzieczndé, zdumienie.
Czy mnie rozumiesz?

- Rozumiem. Ale to dlugo nie potrwa. My o nas. Ta chwila szybko minie. Jestem taka
szczsliwa, taka ci wdziczna... Zrohg dla ciebie wszystkazebys tylko zyt i mogt bye
szczsliwy. Ta chwila szybko minie, ale ty musigy¢ dalej, musisz czau Przekonasz, size
nie catyswiat jest pieklem. Nie umrzesz z rozpaczy!

Po chwili milczenia wyszeptat:

- Kocham c¢, dziecino. Ogromnie ci jestem weekzny... Nie mylatem,ze...

- Ciesz sie, ze jesté mi wdzieczny, ogromnie mnie to cieszy. Zobaczysz, co ziaienJean
do ciebie wrdci. Ja to wiem. Tego najbardziej débe pragr. Dlatego do ciebie przysztam,
po to tu jestem...

Uscismat jej dion. podnidst do ust, ucatowat i przydg do swego policzka. Po chwili zapytat:
- Nie miataby nic przeciwko temuwzebymsciagnat t¢ kap? i koce? Przesisie trocte.
Chciatbym,zebysmy byli jeszcze biiej siebie. Nie bdj si jestem bezptodny. Zregzt
prawdopO0” dobnie i tak nic z tego nie wyjdzie, €be tylko potrzyi

w ramionach. Ach, wybacz mi, Tamar, wybacz... | ppom& mi, poma...

na Glo*

Hernshaw znalazt papgiaWV sklepie zoologicznym . cester Road. €bardzo podobna
do Zaka, z pewi nie byta. Gerard, ktéry przypadkiamedy przecho

/ed witrym sklepu. Papuga siedziata w klatce po jak wtfWepdzyby. Przygldali sk sobie
uwaznie. Ptak byt drugiej str°n”kojony, potem zawstydgoa potem spowaiat, zrazu
zan"\bje Spraw z jakim napiciem jest obserwowany. gdy zdat so” czégioprzechyliwszy
na bok tepek, z jednSt.AW uniesion. Gerard nie §miechnyt sie. Przyghdat st pa-n@ka
"zutym, smutnym spojrzeniem petnym czci i pokogkjUdZe °aa byta matym bogiem, a
jednoczénie miat ochat po-* He? ,Tak mi przykro, och, jak mi przykro", jakby miat
W1CedZ1lsobgodm najgkbszej litaci, niewinmg ofiarg. Wymamrotat nawet pod nosem
»Przykro mi", co miato wyraac, jak st domyslat, przykrags¢ wywotam tym, ze papuga byta



wiezniem, siedziata w klatce w Londynie, zamiast frawdgrod wysokich laséw tropikalnych
Afryki Srodkowej, slsd pochodz papugizako.

Popotudnie byto mrine, padat drobngniezek. Proszyt wolno, niczym materializacja ciszy,
jakby stanowit element jakiegoytuatu, ustanawiat teren prywatny, etyj w wytaczne
posiadanie przez cztowieka przed witgyrpapug w klatce. Myli i uczucia Gerarda
zamkrety go w szczelnej kapsule zadumy, z ktéregtwra nie styszat ulicznego gwaru i
przestat dostrzeggrzechodniéw. M$lat o swoim ojcu, kiedy leat martwy, o jego obcym,
woskowym obliczu, ostrym, cienkim nosie, zapatirgh i zatosnie rozchylonych ustach.
Myslat o swoim biednym, nieszediwym, niezywym ojcu, ktérego obrazebzie odad
zawsze wywotywat wspomnienie pewnej papkao. “wykluczone zresgz{wielce nawet
prawdopodobneYe jego

chci'emeC nad&y*' ZC pizezy* stareg® Pana Hernshawa. Gerard O«al&nie przekazéa
papudze za szylsklepu, miat zre-"0l03261116, ze m¢§ b poniekd udaje. Klatka wisiata
dos¢ rnnie. VIWEc oczy cztowieka i ptaka znajdowaty sia jednym, stworz\WCe"
poziorme- Na wystawie nie byt@adnych innych c*one T WsPolczncie i czidalla
uwigzionej papugi, patUczucia m*ancnouJnym poczuciem winy, bardzo poryjmaty
Wszystki 16 budzity sic w Gerardzie, gdy état o ojcu, o tym Powiruj b'r® powinni sobie
powi edzi€, o uczuciach, jakie °ardz0 iCnV bara"zieJ otwaveygazac. Czy zmarli wiedz,
jak ** Wied? °chamy, araczejczywied zie 11i, bo tetazinej nie ma? Podczas gdy
te mysli przebiegaty przez

gtowe Gerarda, jegocce podniosty & machinalnie i Wv ¢ w stranklatki. Poznat w tym
zawiazku ruchu wsip * ndici. ktor jakze czsto wykonywat: /ara/ otworzy dr klatkiaka,
witozy dosrodka kke. a ptak wdrapie sipalec i zadinie na nim zimne, tuszczaste pazurki. A
wt podniesied leciutka, leciuterka. niemal niewaka istotke ™ °* jmie ja z Klatki, aby § tuli¢

i glaska po mkciutkich piorka Na to wspomnienie do oczu Gerardptyrety y.

Mozna by adzi¢, ze papuga za szylwystawy zrozurniak co przgwa wpatrzony w ri
cztowiek, i podzielita ze wznj! szeniem jego smutp&zostajc zarazem, niczym serdeczny-
lecz spokojny przyjaciel, bezstronnym obserwatoreidry nii tonie w tym samym jeziorze
bezdennej rozpaczy. Poruszakd teraz w tyt i w przéd, przegtujac rytmicznie z néki na
nézke, zupetie tak, jak to zwykt czydizak. a potem nagle przestata drégteozpostarta
skrzydta - dwa cudowne, regularne wachlarze z shairgzerwonych piér. Trudno byto
uzna ten gest za gannego ni wyraz serdecznej sympatii. A potem ptak starantugyt i
wygtadzit skrzydta. Wpatrywat siw Gerarda uwanie swymi mydrymi, zOttymi oczami w
eliptycznych ob? wédkach biatawej, suchej skory.afypwat s¢ bacznie, z napciem, jakby
chciat zatrzyméuwag; cztowieka, podtrzymataczaca ich telepatyczawigz. A potem
przechylit s¢ w przéd,-mocnym, czarnym dziobem chwycittyr przekecit si¢ gtowa w dot

i rozpocat powolm wedrowke wokoét klatki, przez caly czas obragajgtowke w taki sposéb,
by nie stradi Gerarda z oczu. Doktadnie tak samo zachowywatak. Widok papugi, ktéra
do gory nogami pracowicie obchodzita kiatkprawit, ze Gerard susmiechrat, pomimo
wspomnid, jakie ten obraz w nim budzit, a potem na powpivsazniat i posmutniat.
Rozwaat przez chwi, nim odrzucit kuszca mysl, ze > we§¢ do sklepu, kugi papug,
wynies¢ ostraznie k'atkC'toje ksowkwrécic do domu. postawiciezki przedmiot na s w
salonie (dostatecznie solidnym) i otwoézyrzwiczkvj| przecie zawart ju przyjazn z tym
ptakiem... Byto to Je*|| niembwe, wszak w domu (nie od razu to sobie u&i™oxakii@rego
chciat sprowadziwymarzomn papug, mieszka siostra. Przytindion do szyby, jak najhbej
wiszacej g , w dot papugi, i mocno nacisna szkto, chgc w formie

. 0 gestu czukxi przekaza jej swoiste btogostawiepolowic/n°7cybko odwr5cij wzrok i
ruszyt pobielatym odnie-

stw®



gu chodm”1”| jekj-©juz. zapowiadane i wgz odktadane posie-g~edl*aellschajti na ktorym
mieli postanowdé ,.co dalej"

01 dem i jego kstka. Zbierali s¢ tym razem w miesz-1 CnmRose w Kensington. Zwykle
spotykali s¢ w domu Gerar-kanlU z°teraz uniegtiovita to obecnd¢ Patricii i Gideona. Ge-
‘'odmowit siostrze, gdy nalegata, by na miejsce Mait

czyli do towarzystwa ona i ga. Przyrzekt jedynieze podniesiegtkwestke na nasjpnym
posiedzeniu. Czut jakiniejasny "zapewne bezpodstawny opér przed dopesEn tej pary
do ich grona, chboczywgcie wkiad finansowy Fairfaxow bytby nie do pogandize Przed
czekajcym go spotkaniem czutesdziwnie podenerwowany i rozds@ony. Przypadio mu
niewdzkczne zadanie zatelefonowania do Duncana z pytamizyma ochat wzia¢ udziat w
naradzie. Duncan naturalnie nie miat na to najnsaggjochoty, zapewnit jednake kxdzie
nadal wnosit ustalone sktadki. W ich rozmowie ziatas¢pnie ktopotliwa cisza,aw

koncu Gerard wyrazit nadzigjze spotkaj sie niebawem w Bojaréwce, na co Duncan odrzekt
,Py¢ moze" i odtazyt stuchawlk, pozostawiajc przyjaciela z uczuciemge zachowat si
niestosownie i niegrzecznie. Oczyeie nieraz zapraszat Duncana do siebie, lecz 6dynig
nie skorzystat z tego, prawdopodobnie z powoduf&adm. za ktorymi nie przepadat, a #eo
dlatego, u towarzystwo Gerarda stalpdlen przykre.

Komitet, pomniejszony brakiem Duncana i Jean, zaisad Qez odmieniony (co Gerard
obecnie dostrzegat) ubytkiem jego Jenkm'at zebnasktadzie czteroosobowym: Rose,
Gerard, czasl1" * Gulliver Ashe- ObesddMatthew zapobiegata dotych-
Rose8WritOWnie™S/'yin wybuchom emociji, na przykiagstrony swWemu ullivcra, ktorzy w
innych gremiach egto dawali upust Przez G°bUrZeniU Postawa- Crimondeapierata
preferowan Stary pa"3"' P°ilykc spokojnego, petnego wakassez-fcirczyj j ernshaw
reprezentowat tradyej wyznawat zasad awantury ¢ Zyc< innym. Nie widziat sensu we
wszczynaniu €- Chat? podeJmowaniu krokéw magych do niej prowa-mal°Wany .erard
Wszystkim kierowat (a nie byt kierownikiem ¢ w grtia rzeczy to Matthew, ktGremu reszta
podporadkowywata st przez grzeczng, nadawat ton komitetu. Gerard przewidywat,
teraz, gdy go zabrakt péjdzie na ostro. ZarownoeRf@k i Guli, ché z '-Wal|(a powodow,
patali zadza zemsty, dzyli do awantury, postaw” sprawy na ostrzuacostatecznego starcia.
Ta kshzka -t * doprawdy obsesjch wszystkich! A kiedy ja wyjdzie se prawdopodobnie
niewypatem. Jak to zwykle: z dej chmu maty deszcz. Taktyljodra rozwaenia (ta myl

juz ni switata Gerardowi) bytoby wystanie z migposelsk JenkhT ktory i tak spotykatesod
czasu do czasu z. Crimondem rozmaitych zebranidgbkusjach. Sumiennie (Gerard byt
teo0 pewien) donosit przyjacielowi o tych ..spotikah”, a Gerard rewanjac mu s¢

podobn delikatngcia, nie wypytywat nigdy

0 szczegoly. Wiedziake tamte kontaktyassporadyczne i przypadkowe, a mimo to odczuwat
z ich powodu irytag. Tym bardziej w¢c nie chciat posykaJenkina do Crimonda w
formalnej misji z obawyze takie spotkanie mogtoby posgit zadzierzgniciu lub
wzmocnieniu serdeczniejszejemi migdzy nimi. Ju wolat & sprave sam zatatwd. Rose
rowniez si¢ do tego sklaniata, poniewgoraco pragrta konfrontacji m¢dzy nim a Crimoii-
dem. Miake sk wigc uwaac za rycerza Rose, wyrusaeggo do bitwy z jej barwami na
drzewcu kopii? To rycerskie poréwnanie przypomnraid Tamar. Przynajmnieg sprave
rozegrat wiaciwie. Duncan zjawit & na przygciu z fajerwerkami i zjawi gitez. swigcie w

to wierzyt, na ..zlocie czytelniczym" w Boja-réwdenalezato to uzna za dzieto Tamar,
dobroczynne zaréwno dla Duncana. jak i dla niejejaBuncan. zbyt zawstydzony

1 zgrebiony, by mogt szczerze rozmawia Gerardem, znajdzie zapewnegwgrozmowach

z Tamar, niekoniecznie o swoim ,problemie”, poniewaniej jednej nie widziatgziego, z.
lei Tamar, biedne, nieszgdiwe dziecko, poczuje sipewn>eJ stwierdziwszye potrafi

budzi zaufanie. Perspektywa wy” pienia wobec Crimondalisharcownika bynajmniej
NeT&" nie cieszyta. Obawiat sszczegolnie wybuchu ostreg® jjo-po ktorym, gdyby



zachowat si niepowéciagliwic lub ni nalnic. czutby si zawstydzony, gmieszony, a na
dornijajni zwiazany z Crimondem wyrzutami sumienia, watpli*>dc wBbmpletnym
zamegtem uczé. Co gorsza, gdyby napf.”c(c. buchta meidzy nimi kiétnia. Gerard uznatby
za swoj obo

miat natue, podgcie préb mediacji, fagodzenia bo tak47Jiby powiewa biak flaga, co
najprawdopodobniej nagi Zac M  jeszcZe trudniejsze i bardziej nigzne po-wpdzito y*>
A cjerpiat pOWikta i zle sk czut, nie majc tozenie” a zachowa} sibez zarzutu. Ponadto
byta mu nie Mf*onieczni@ poswiecania a takiej uwagi osobie Cri-W Miat wtasny problem,
zgota odmiennej natury, nad kto-m ral’sie¢ w spokoju zastanowj zwiazany z pewnymi
EttnUakie musiat niebawem padj

_ Przepraszante st powtarzam - gaczkowat s¢ Gulli-ver__ ale doprawdy nie rozumiem,
dlaczego mamy rok po roku finansaiy@owstawanie ksiki, z ktora si¢ absolutnie nie
zgadzamy, na ktoregkopis nie wolno nam nawet zerd nad ktég ten pan mégt jia dawno
przesté pracowa, ktéra wreszcie najpewniej w ogole nie istnieje!

- Nie przesadzaj! - mitygowat go Jenkin. - Aleczywgcie, ze istnieje. Crimond nie jest
oszustem, zresgGerard miat okagjrzucic na ni okiem...

- Kiedy to byto! - prychgta panna Curtland.

- Caly kiopot polega na tym - odezwat Slerard <ze juz nie mazemy porzuai Crimonda.
Obiecalémy go wspieréi klamka zapadta. D&imy stowo.

- Wcale nie zapadta - zaprotestowata Rose.z-nmiggmy jHCw gruncie rzeczy zobowzali
do sfinansowania catkiem innej

s,3ki, takiej, jakiej on nigdy nie zamierzat stwotzyVywiodt ~ w pole. Nie jest ja tym
cztowiekiem, ktérego znainy. nym"~6 Wiae W Drzemoc- usprawiedliwia klamstwo! W
jed-Z artykutéw napisate prawda musi czasem wygbwa: Postaci klamstwaze gdy
styszy stowo ,moraln&”, zbiera

Dr7P!e na mdidci, ze moralné¢ jest choroh, ktora nalezy “zwyciezyc!

Alez Rose méwjc lo< miat na  L|j mOralrig burzuazyj-

-7owWazyt Gerard.

T.E k led?-iat ,moraln&" i kropka. Do tego podziwia “awrence'a!

- pO °bnie J'ak Ja - westciirGerard.

- TerPr”ra terroryStow.

ztT1 trudno precyzyjnie zdefiniowa wtracit Jen-

kin. - Zgodzilgmy sk juz przecig kiedys, ze prZen czasem usprawiedliwiona...

- Skad my to znamy! - parskih Gulliver.

- Nie brax go - zaapelowata Rose do Jenkina. - Ja w razieameerzam wspietdinansowo
ksiazki, ktora nuje terroryzm. Mogtyby nas za to spdtkauszne oska Myano by,ze
Crimond wyrazit nasze pogly.

- Nie s1dze, by jemu chodzito o... - zagizJenkin.

- A skad my mamy wiedzi¢ o co jemu chodzi? - Zapesisulliver. - Ten gé¢ nieustannie
kreci. Rose ma ragj on”' odrgnia prawdy od ktamstwa!

- To s stare teksty - zauvzgt Hernshaw, wskazag kilka artykutéw, ktére Gulliver gdzée
wygrzebat i przyniost jako materiat dowodowy.

- Crimond ju zarzucit te pogidy - dodat Riderhood.

- A niby skad my to mamy wiedzi& - zaperzyt si Gulliver. - Jego obecne pagly mogi by¢
zreszy jeszcze bardziej skrajne. Nie m@wio tym, i nie znamy ich dlategae objawia je
wytacznie zaufanym! Wy uwaacie go, jak mi si zdaje, za oddanegwictej sprawie
pustelnika, a moim zdaniem facet nglelo dobrze zakonspirowanej, nielegalnej grupy!

- To prawdaze publikuje teraz w obiegu zamktym - przyznat Jenkin. - Przestat
publikowa w normalnych wydawnictwach. K¢gokazywat mi niedawno jego ostatni tekst,
dos¢ zreszy krotki...



- Czy réwnie wywrotowy jak te? - zapytata Rose.

- Nie wiem, czy okréenie ,wywrotowy" jest tu najwieciwsze, z pewneia nie mniej
radykalny... Wyraat jednak naprawggitcbokie idee. Crimond to ndliciel. Rose! Partyjni
aktywisci atakupj go wrecz za brak troski o interesy klasy robotniczej

- Zgoda, a wgc nie podobaj sic nam idee tego msliciel3; ripostowat Gulliver. - Zresat
wiesz doskonale,e stowa rO” _ potradizabija! Naturalnie. Crimond nie jest stalimst

zy do jakiep oblgkanczej grupy trockistowsko-anarchistyc™ Znisze€zstniepcy tad, oto ich
zawotanie i credo. Kala chaosu jest forgrrewolucji!

Spierali s¢ tak juz od blisko godziny. Wszystkie aspekty ~ sporu d#iaha Gerarda szalenie
przygrebiajaco. Rose jujs liver byli zaskakigo zajadli. Wygidato na toze p°

nieckeé, wrecz nienawd¢ do Crimonda. Gulliver nimi 0SoblS)*bo Crimond (Gzwierzyt
si¢ z tego Gerardowi) go nie cierpliedy towarzystwie. Lecz nienawidzit go takza obrazi!
go " zarliwosé, z jaka bronit wkasnych pogdow jego teonec'h Dyta nieppliwie szczera.
Gdy w zapale przecze-politycznyc” ciemérddce wiosy, otwierat szeroko ztotopiw-sywat
pa.Crozdymat nozdrza orlego nosa, vaggt nader intere-*oVak miody idealista goggo
ducha. W pewnej chwili rdrarcmniechrat si¢ do niego i wyczytat w spojrzeniu Gulli-a
"teboka wdzigcznai¢. Musz jakos poméc temu chiopcu, ustanowit, ogatginagle
wyrzutami sumienia. Czy on czuje do mnie wfaklam nadziej, ze nie. Wezbrane emocje
Rose (niemal poczerwieniata z oburzenia) Gerarggisgwat nie tylko jej niewzruszonym
zasadom politycznym, a szczegolnie odrazie do thjisyowarzyszei terroryzmu, ale i
upartemu przekonaniu, ktéreesto mu komunikowata, on g@ozostawiat je bez
komentarzaze Crimond jest jego wrogiem i me go pewnego dnia skrzywdziOburzenie
Rose wynikato ponadto z jej szczerego przypania do Jean. Panna Curtland gniewataai
stay przyjaciotk, a zarazem bardzo carbhata, a za sprawobutych deprymuagych uczd
uwazata Crimonda. Gerard i o tej kwestii nigdy 2 nie rozmawiat. Czy Crimond jest
istotnie moim wrogiem? - zastanowiésNie bytoby to przyjemne. Odczuwat przydpienie
réwniez i z tego powoduze Jenkin wykazywat w trakcie dyskusji wyra sktonna¢ do
usprawiedliwiania Crimonda. Gerard przyjmowatadbta pewnikze Poghdy polityczne
jego i przyjacielagmniej wiecej zbiene. do°0 "zie, jdi wyjda teraz na jaw naprawd
istotne i trudne tak P°80dzeraiatopoghdowe r@nice medzy nimi? Gdyby

I0|S,C sta*0' czutby sizobowhzany konsekwentnie je gityé, ze g"3' CHC tyr°
hip°letyczna meliwos¢ zerwania sprawita, Doszedt N * zastanaw@@ by s¢ stato, gdyby
Jenkin nie do °tWarcie na stro@rimonda. Nie, to byto stanowczo ~gruncj3*611'11'
Nownym powodem irytacji Hernshawa byt n'e WyraecZy agresywny nastréj cztonkow
komitetu oraz ich dranjern °ny wProst postulatpbgzedt i ,rozprawit &' z tym

e Wychod "tym st°le z patisandru. Okna mieszkania Zltynmaty, kwadratowy, ogrodzony
ogrédek. Za-

nim gospodyni zaggreta zastony, przez gatie nagiCri przéwiecaty jasne okna domoéw /
naprzeciwka, uklad* » wzér ztotych prostpéw. Snieg nadal prészyt. Miga'-0 i w salonie
zapalono lampy. W mieszkaniu byto ciepto™” i patagmici, juz odtajate i suche, katy w
stercie® "

demnastowiecznej skrzyni w przedpokoju. Mieszka&rfigjodne, chétroch; zapuszczone,
polne rozmaitych drobiaz * pochegych z irlandzkiego domu dziadka panny Curtland 1
strony matki. P@mierci Sinclaira Rose oddata artystyczne c krygzzalVatertord.
osiemnastowieczne srebra, obrazy Lave' ry'ego e@axuzynom z Yorkshire. Sama czuta
si¢ wtedy jak martwa i zapragia usuna¢ ze swego otoczenia wszystko, co miato w
przyszigci ozdabig dom jej brata, a potem przygggego dzieciom. Chcialagpozbyé
podstpnych pamiteczek, okrutnych drobiazgow, sobie pozostasiggdynie bezdery
bezgraniczarozpacz. To byto. jeszcze zanim cudownymadreniem losu trafita do kka
Gerarda. Byimy oboje w szoku, ttumaczyta sobie, kompletnie roizisychicznie i nie



poskitadani. Przypomindmiy drewniane kukietki, nie zmienione jeszczeywych ludzi. Ich
romans byt na wpot nierealny, a Gerard zapomnrahorownie tatwo, jak zapominagssny.
Czy w ogéle go zapartat? - zastanawiatacsczasem. Gdybytamto mogto im si
przydarzy wczeniej... Nie. wczéniej nie mogto... Gdyby paniej... PG@niej sk nie
przydarzyto. Mirgto kilka lat. zanim Rose wrdcita do waginej rownowagi ducha i mogta
sobie c@ kupi¢, cokolwiek, chéby ubranie. Meble, jakie zachowata, gtéwnie po dkach z
Irlandii, gdzie nie miata obecni@dnych bliskich krewnych, byty. owszem, tadne, ale
zaniedbane, niewygodne, uszkodzone, porysowan&gmame, czsciowo potamane.
Mahoniowy bufet nosit liczne rysy, sekreterze braitp n&ki, na stoliku z palisandru
widniaty kregi po kieliszkac od wina. siedemnastowieczna skezynprzedpokoju, na ktorej
odtajate palta jej dzisiejszych g zazywaly ciepta centra n B ogrzewania, stracita baczn
plycing. zasgpiona prymity * wstawlg z dykty. Rose nositagkiedys z zamiarem wyioZ”
tazienki dywanem i wyprania zaston. Miata zamiaaJ2wizO-meblami. lecz. stale to
odktadata. Jetycie byto zbyt pr ryczne, takigycie ,na walizkach", nieustatkowane, w o niu
od zycia wigkszasci ludzi. Prawdopodobnie byto juz

* hv sk tym martwt. Neville i Gillian, dzieci ku-22 P60, ktérzy migdo niej dziedzicz§,
besztali § czasem, zyOostwa> . " nafestotu, nie odnawia skrzyni. Mto-

ze nie Polltur sW0:a schedKtérega dnia im przypadnie ~troszczyresi

* A"gnawiam sg. czy on nie jest po prostu szalony - ode-

Co tez ty méwisz! - oburzyt si Jenkin. - Jéi zaczniemy ¢ 'straszyjego Schrecklichkeit i
nazywa go szalécem, przegniemy dogja jego m ys i i

1 opowiedziat si po stronie zta - upieratagsprzy swoim. -To~tyran' a ja nienawigz
tyrandw. Cztowiek niebezpieczny, gotéw kegmabtk.

_Uspokoéj s¢, moja droga - mitygowahjGerard. - Za mtodu wszyscy b§riny marksistami...
- 1 co z tego... Zreszta nie bytam! To spiskowiec. Nie wierzzeby byt mylicielem
samotnikiem lub nal@t do jakief matej grupki postrzefeodw... Uwaam, ze jest
zaprzysggtym, zakonspirowanym komunist

- Nie brong go tez bezkrytycznie - wyjgnit Jenkin. -W gruncie rzeczy nie wiem, co
naprawd mysli. Moze gdybym wiedziat, odrzucitbym to z odsadNajpierw jednak musimy
to ustalé. On jeden nie przestat takhaobie gtowy nad problemarfwiata. My§my przestali.
Trzeba mu to odda.

- Co za bezdennie gtupi argumentl...

- Przymknij s¢, Guli, nie przerywaj mi. Crimondehie leni, US1*uje °hj¢ to wszystko
rozumem. Wierzy, 4§z wierzyt, ze uda mu si stworzy¢ syntez...

~ Dzieto, na ktore czeka nasz wiek!

~ wtedymy sk z niego nigmiali...

.f, ,Takie epokowe dzieto jest dzpo prostu niemdiwe -°rzek» Gulliver.

jes™3' SkOr° tak dzisiad mlymy zapytajmy, dlaczegeohjj S ' Straciémy odwag i zapat!
Historia wyznaczyta na #j .y Prawdy bohaterskich dysydentéw walozch z tyrado
tylJ.aCycn w wkzieniach, nie nas... Brakuje nam odwagi, wdrym nikt nikogo nie
przesladuje za poaldy. Po-wie, J W4c Przynajmniej probowamysle¢ o spoteczé-anawia
si¢ nad jego przyszkeia.

- Istotnie, ale... - zaa¥ Gerard.

- Crimond twierdzize nadszedt koniec tego spotecz.-' przervvala meRaSwiadczyt,ze
chce zniszczyten'1-1*3* magc na myli naszswiat.

- Nie rozumiem, swajdrog, co stoi na przeszkodzignyszy oczywécie smierdzce
tchorzostwo, bymy i my stali*” bohaterami? - zapytat Gulliver.

- A ja mysle, ze Crimond jest samotnym rliwym - pod-. Jenkin. - Uwzam go za
prawdziwego romantyka, za idealisf



- Utopijny marksizm prowadzi prastiroga do najohydniej-szych prgadowan! - stwierdzit
Gulliver. - Wizytdwka naszego stulecia pozostéarbrodnie Hitlera i Stalina. Nie mipa
tolerowa obtudnej gadaniny;e komunizm jest w gruncie rzeczy cacy wystarczyyjm
madrzej wprowadzaw zycie!

- Nie wsciekaj s¢ na mnie - poprosit Jenkin. - Chciatem tylko povaied, ze marksizm w
wydaniu Crimonda jest przynajmniej utylitarystyczdgmu naprawgdezy na sercu
cierpienie, rdza i niesprawiedlingg. Podobnie jak Kéciotowi katolickiemu w Ameryce
Potudniowej. Ludzie zdali sobie wreszcie spgaie tak naprawglliczy si¢ tylko ludzkie
nieszczscie.

- On chce zniszc#ynasze spotecastwo i zaprowadzirzady monopartii - stwierdzita Rose.
- Trudno to nazwametod, walki z niesprawiedliwgcia!

- Rose ma ragj- podchwycit Gulliver. - Demokracja oznacza, akceptujesz spory,
kompromis i samolubny indywidualizm. Crimond brzyde samym pajciem jednostki,
indywiduum. Jest purytaninem. nie ma w nim za grosaantyzmu. Reprezentuje nowy.
ztowrogi typ fanatyka. Chwali horrory, bo w tyclinfiach wid&, ze pod mi4 fasad
spoteczéstwa buzuazyjnego czajsic przemoc, okrucigstwo i zbrodnia, i 10 one wyiaja
istotrg 0 nim prawd.

- Mysle, ze pora zamkag to zebranie - westchh™erar(™ Nagadadmy sk wszyscy do syta.
Kazdy powiedziat, i to ™ kilka razy, cotg mu na vatrobie...

Jenkin wyghdat na przygebionego. Rose na bliglptaczU”

- Musimy sk z nim rozmowd, wyjasni¢ sobie to i rzekt Gulliver. - Ktoto w kaicu powinien
zrobi. Co do umywamece.

- | ja - ddwiadczyt Jenkin.

" de z nim powinien oczystie Gerard - przesSpotkac si

??l4 R°see spOtkanes Crimondem - zgodzit siHern-

- D°b(Jjednak w kacu postanowikmy.

ShaWMae ktags ma ochog na kieliszek sherry? - spytata gospo-

dy!'U cy wstali. Jenkin oznajmige musi ju zmyka. Zerkrat rarda i w krétkiej wymianie
spojrzeéy przekazali sobie tele-03 Geraie nie czuy do siebie urazy. Gulliver, ktéry nie
wiadat SoCdarem telepatii, bykywiony i kontent z siebie. Zostat rprzyJaJ drugiliszek
sherry.

_ Moze naleatoby optaat temu panu przenosiny do Australii? - zaproponowat.

_ Biedni aborygeni! - westchkta Rose.

- Ba, gdyby to byto takie proste - mrulghGerard.

- A propos - przypomniat sobie Gulliver. - Lily Bog wyznataze clhetnie dohczytaby do
naszej matej cosa nostra. Wiecie,nie jest gtupia i ma dobrze pouktadane w gtoMiatem
wam wczeéniej powiedzié, ale catkiem wylecialo mi z paxdi.

- J&li ma dobrze pouktadane w gtowie, powinna raczajrirat sic od nas z daleka! -
zadrwita Rose.

- Oczywicie miatem na mili jej poglady polityczne. W kadym razie przekazatem wam jej
zyczenie.

- Psiakd¢ - mrukmt Gerard - zapomnialem wam wspo-mijge moja siostra i szwagierie
cha sic do nas przyczyc.

ké~"°  ACSt naJw'a”clwszy moment na nabor nowyatbn-- orzekta Rose. - Przynajmniej
dopoki sami nie wiemy, na czym stoimy.

rkneta na zegarek i Gulliverssviadczyt zarazze niestety mUS,JuZepzic.

rardaStUCh”.~ zwrocita S'C do niego Rose - stysmadd Ge-doroc'2ne miatBychot
przyjech& do Bojaréwki na nasze Prosihm Spotkanie czyteti&erdecznie ¢izapraszam.
Za-

AT



awyjedzieni m&, ktorym pocagiem przyjedziesz,

- Lyzw 9 ° c'eD'e na stagjl wez ze sol tyzwy. Notak T -i ®

Sltuta lodem doPiS7-e nam s&cze, hka zalewowa &dzie

Po wygciu Gullivera Rose i Gerard usiedli po obu kominkiktérym zainstalowano grzaiki
elektryczne

- Czy to nie dziwneze Lily pragnie do nas dat zagait rozmow Hcrnshaw.

- Chce w ten spostb wééjdo rodziny.

- Wiec my stanowimy rodzi® No c@, przyjdzie si zaopiekowa

- Guli bardzo si ozywit. To mity chiopiec.

- Owszem. Do tego przystojny.

- Méj drogi, lmdz ostrazny podczas spotkania z Crimondem1

- Obiecuje. Ale zalz; si¢. ze cha@bym byt najspokojniejszy pod stoem, on kdzie jeszcze
spokojniejszy. Chto, kochanie ty ptaczesz?

Podnidst si. przysunt fotel do fotela Rose i obj ja ramieniem. ZarumienitasiDotkrat jej
wilgotnego policzka i stwierdzike jest rozpalony. Opart gtawprzyjaciotki na swoim
ramieniu. Poczut mimigcie zimnych wtosow i przypomniat sobie; o papudako. ktora o tej
porze spata jina pewno w swojej klatce.

__ Dobrze spak® _Dobrze, aty? _ Doskonale.

_ Dlaczego ludzie - zainteresowa 8luncan - pytaj zawsze jeden drugiego, czy dobrze
spali, majc po prostu na n#i, czy w ogole spali? Tocztowiek mae sp& jak suset i mié
okropra noc. Sen mze byt dobry lub zty.

- Masz na m§li marzenia senne? - spytata od drzwi panna Cudtlan

- W ogole sen.

Nikt nie okazat ochoty do dtenia tego tematu ani eti, by docieka, z jakiego snu, dobrego
czy ztego, obudzit gsiDuncan.

Wstepne kwestie w powaszej rozmowie wymienili Guli i Lily, a dziato sto przy
niedzielnymsniadaniu, pierwszymniadaniu tegorocznego ,zlotu czytelniczego w
Bojarowce", dla Lily z&i Gulla, ktérzy nigdy daid w domu Rose nie gaili, ich Pierwszym
w 0gole spaywanym tusniadaniu, ktére dawato im Ponadto pierwsezistocie okazj
przyjrzenia st otoczeniu, podwa podobnie jak reszta §u, zjechali poprzedniego wie-z°™
juz po ciemku, prosto na kolacj

Pozost"176 N°Se PrzyJecna*a poprzedniego dniasdnegeod “pca™0*1' n'e P° to" »
cokolwiek nadzorowa Jej sta-P*azalL T SlUga (mtocla dziewczyna z fotografii, ktor
Duncan Slaaca R3mar) Jak zwykle przygotowata wszystko nienagara pieszc 0se' corka
ogrodnika, miata wigiwie na img Annie,

d°stataCOdtliwe zdrot)nieme' ktorc 00 meJ w konaylgneto, Sw°Jego® Sinclaira- kiedy
ow, jeszcze jako dzieckéladem firosyjskraTatlZiaklka Przccnocl7it okres zafascynovea
kultu-Wymyslit Cn SUm Prz°dek, z powoddw nie dorlaa jasnych, nazgv,Bojarowka”.
Dlaczego nie Carogrod? zymat

si¢ Sinclair. Panna Curtland przypuszczatanazwa zaczerpgta z Totstoja via ..Ou soin les
Rovers?- K(,s'°S'a'a jechata wéaeej po prostu dlatego, by zaczesgpn 6 PI7y" powietrza,
rozejrze& sic. weg¢ w role ,bojaryni”, wreszc”86 stanowisic. nie po raz pierwszy, dlaczego
czgsciej nic - A~ do tego domostwa?

Gulli Lily przyjechali razem poggiem. Tamar sama, in, pagiem, a panna Curtland witata
wszystkich na stacji. Dun” przyjechat samochodegra@l, jak zwykle, przywi6zt ze sT
Jenkina. Patricia i Gideon, ktérzy zdawadli swac w ztudz ze byliby tu zawsze mile
widzianymi gé¢émi, poinformowali ku ogdlnej uldzeg przyszta pora na ich coroczny wypad
do Wenecji. /. przyczyn, ktérych nikt jakaie usitowat zgibia¢ prawie nigdy nie odwiedzali
Bojarowki.



Gulliver zszedt n&niadanie pierwszy. Zjadt gotowane jajko. Duncanilpase jajecznia na
bekonie, nabierag ja z ptytki grzejnej, staicej na bufecie. Gulliver czynit sobie wyrzug
niepotrzebnie zawraca! Annuszce gioWwy mu jajko ugotowata. Ponadto poniewczasie
stwierdzit,ze wolatby jednak jajecznéc Mimo to czut s¢ nie najgorzej, gdymiat na sobie
SWoj najlepsz granatow, dwurzdowa marynark. Gerard zjadt plasterek bekonu na
grzance. Jenkin usiadt przy bufecie i raczgljgjeczniq na bekonie, kietbasgrzankami i
pieczonymi pomidorami. Dawniej podawano rownegnadry i risotto z ryb. Lily zjadta tost z
agrestowym gemem domowej roboty. Tamar skubtankawateczek tostu i zaraz silotnita.
Wszyscy pili kawg, z. wyjatkiem Lily, ktéra poprosita o herbatRose, ktéra wstata skoro
swit. a nigdy nie jadataniadai, wypita swoj pierwsza herbatz Annuszly. Teraz kecita sk
jak fryga, ani na chwdl nie przysiadaijc wsrod gaci. Objanita nowicjuszom reka domu i
podata réne nietrudne ..trasy spacerowe*'. W domu nie bra#tovmiejsc, gdzie mama byto
prz.yshasé¢ i poczyt& (0S» tecznie taki byt cel tych zjazdow). 8@ mieli do dysp02” salon,
jadalnk z. uroczym siedziskiem w niszy okna, Pok(jjralsdiavy (niestety, przykro mi, ale z
bilardu nici: mole d*."jg sido sukna), gdzie nioa tez. byto postuché ptyt- oczy »
biblioteke (ksiazki mozna z niej wynosi bez. ogranicze” gabinet (panna Curtland obiecata
go nie okupowé). Co” ceréw, najlepiej trzyndssic utartych draek isciezek, <=>

awna w ramk mapka okolicy. Mana na przykfad necie w»si opr *dgOlat do lasu, ché
lesnasciezka jest-adnadrz ., ,cl--> Amor i wzdiniei. no i ocz.vw4cie

pojs¢ na a ™ rzymskdrog; i wzdtuz niej, no i oczywdcie jos¢ /ar°Snslitat nazeFoxpath).
Owszem, znajduje stam pub *S1 biedzi Rose udzielita na pytanie Galay ,Pod Szczu-e
.°dP'WNazwa odnositagbczywsicie do ryby, a nie do susa pakiem ¢ ekscentryczny
wiasciciel pubu wywiesit tablie

r7vnUraj. 3 nr... 1v.__ .« | WU nm.n.rntomi

do wsi (tej

°Zy i tniajaca powstanie Wata Tylera, zostat szybko przywotanwBlL przez oping
publiczra. Oczywicie wszyscy gecie przywieli ze soly ksiazki, choc ie wszyscy byliby
sktonni ogtaszalub omawia swdéj wybdr. Duncan przywidzt dwie opaste publileac]
rzadowe, Gulliver tomiki wierszy Lowella i Berrymanaapowiedziatze podczas pobytu w
Bojarowce te bedzie pisat wiersze), Lily wezla ze soh przewodnik turystyczny po
Tajlandii, Gerard Ody Horacego i tom Plotyna w wyidaBiblioteki Klasykow Loeba, Rose
przywiozta Daniela Deronrg Jenkin Oksfordzkantologe poezji hiszpaskiej, gramatyk
jezyka portugalskiego i kstke jakiega jezuity pod tytutem Socjalizm a Nowa Teologia.
(Dwa ostatnie tomy starannie ukrywat przed Gerajd@amar najwidoczniej nie przywiozta
zadnej ksazki, zaszyta sj jednak w bibliotece, gdzie obiecywata sobiesjaknaleré. ,Stali
bywalcy" odczuwali, chénie méwili tego gténo, brak Jean. Jej kpinki i wieczparciki
dodawaty pikanterii ,zlotom w Bojarowce", ktorymbddomieszki humoru grozito
popadniecie w przesagljuz powag. Rose Przewidywatage Guli i Lily setnie st wynudz.
Ledwo wstali okniadania, zacg pada snieg, pocatkowo "'-""zdecydowanie, drobnymi
ptatkami, teraz ju puszysty. Pola, “w<aiej, pO poprzednich opadach, biatawe, catkiem
pobiela-but °Se.Zapowiedziata nowicjuszomby wzkli ze soly ciepte tylko" Clepte
Pul°wery do noszenia, w razie koniecgcipnie eJonowT dWOrze' ale ' w domu. Co prawda,
w Bojaréwce funk-si dr*0 centrame ogrzewanie, ponadto przez catyadzadito
wSypialnem w kominkach w pomieszczeniach ogoélngtshracia w m°gto by
wieczorami (jak z rozbrajaga szcze-

- czvTif & g0sp°dyni) zimniutko.

- Tak Zalewowa zamarzta? - zapytat Gerarediip”™ Sd? ~" odrzekia Rose. - W
kazdym razie powinna.

°P°Ja i sprawdz.



Gerard i Rose, wytrawni tyviarze, trzymali tyw w Bojaréwce. Oboje nic lubili sztucznej
atmosfery ~ 5 lodowisk. Jenkin nie umiatgkzi¢c na tyzwach, ale lubit gldac si¢ tyzwiarzom.
Duncan ani sam nie uprawiat te«0 s *H ani nic laiserwowa wyczyndéw nglizgawce T,
zgawce.

a dotyczyto to rownie Jean. tywiarki znakomitejze tyzw”' sig zawsze popisaj Tamar, co
prawda, umiata jedzi¢ zapomniata wak tyzwy. Rose sdzita, zc para starych \y*. Annuszki
powinna by na na dobra. (Annuszka, nieg8wT smicnita tyzwiarka. obecnie juten sport
zarzucita). Lily 0znT mitaze kiedy sie trocte slizgata i mogtaby od biedy sprébowa
Gulliver powiedziatze owszem, potrafi jgzi¢c na hyzwach. Nie przyznat gijednak przed
nikim, nawet przed Lilyze swoje pierwsze vyciu tyzwy kupit ledwo wczoraj, specjalnie na
te okazg. Prawie caly poprzedni ranek nacierat btotem neésukie tyzwiarskie buty. chac
przy¢mi¢ blask ich nowéci. Szarpat si¢ nierozgadnie na znaczny wydatek, chaciaz
pozostawat bez pracy.

- Spojrz, Rose - zawota! Jenkin - po bufecie spgedraza krowka! Co z ni zrobimy,
posadzimy na te sbnki? Mam ja

Ztap&?

- Ja to zrohki. Wynios: ja do stajni. Biedronki wciskajsie jesieny w rézne otworki w lesie,
skad na wiosk wylatuja. Zadziwiapce, jakie § wytrzymate!

- Przezyja bomly; atomowy - stwierdzit Jenkin. - Zawsze to jakpociecha.

Rose wygta z kredensu kieliszek do wina i ztapata do nibgmironk;.

Do pokoju wszedt z wygzonym ogonem biaty kocur w sza roburezki. Rzucita s¢ naa
zaraz Lily.

- Rose, jak ma na imitwoj kocio?

- Myszobgj - odparta panna Curtland. Prawadwiac, imi¢ kota brzmiato Myszobgj
Wrzosowaty. ale Rose nie ¢-takiej zaytosci z Lily. zeby p wtajemniczéa we wszy tajniki
domu.

- Zabawne img!

- Paslizgamy sk po potudniu? - zapytat Gerard.  hjOpCy,

- Naturalnie - odparta Rose. - Do potudnia wy, ¢

troche popracowd. Spaojrzcie, jak sypie! Pogoda od

N matpy"-

spzowej m v'r7VL u czorta? - zastanowita &iily, usitujac

r>to ma zna”’/j « Rolnic kgbrnego Myszoboja.

o sniadaniu Duncan wrdcit na godo swojej sypialni. MiBpierali sk tymczasem, czym
wypetnic dzien. £ézko P°Z0Stagniej postat. Annuszka k&k nie stata, co swoim go-3du
We~ale przypominata Rose. W nocy, w blasku komir#@kéj wydat mu si catkiem
przytulny. Obecnie ogfewygast, spokoju panowatah. a ruchoma kurtyngniegu za oknem
okrywata wszystko sza¢oia. Duncan nie zostat umieszczony w pokoju, ktory kiey
zajmowali z Jean. Rose przeznaczyta dla niégeaflomie, powodowana uczuciem taktu)
mniejszy pokoik na tytach domu.gkroztaczat i, jej zdaniem, tadniejszy widok. Duncan
uznat widok za co najwagj inny, byt jednak ztyze dano mu mniejszy pokdj, i to bez
tazienki. Przygidat st krajobrazowi przez irytago mate, romboidalne szybki osadzone w
otowianej kratownicy spiczastego gotyckiego oknatyiu Strawberry Hill, w jakim zostat
zbudowany ten fragment domu. Wspotczut pradziadeese, ktdry przebudowat (czy raczej
zepsut w barbarzgki sposob) fronton gmachu, przerahigpseudogotyk na solidny styl
edwardiaski i dodajc bez-stylow, za to uyteczry przybuddwlk. Otworzyt okno dla
lepszego widoku, lecz musiat je spiesznie zagakgdy lodowaty podmuch wiatru chlagn
go w twarz ptatkaminiegu. Okno sypialni wychodzito na trawnik za domiemgrod, na
iglasty zagajnik, gszcz rozrénictych krzakow, opleciony grcymi ro-an"11 ,mUr
Warzywnika. las i tagodne, fahge wzgorza typowej skie  * WS" W °ddali widhaigakas



farma i odcinek rzym-fraor*elFaktU' Prosly Jak etitz ciagmacy sk catymi milami wija”ent
stynneJ rzymskiej drogi, ktéra w tych stronacheprgy/'fA"702 Wz8orza ' doliny, stanoxa
swoisty punkt orien-' zymska droga jdawno utracita status drogi gtéwnej.

N'garnego M1°nkey w<-'ather" - dopuszczalny w tayatwie skrot nieco the bal|yni®cnia n">
okreslenie siarczystego mrozu: ,it's cold enough to fdiS- °if 3 [>rass nionkey™ (taki
Ziab, ze nawet spgiowa matpa maze

Jaja).

Gtowna droga, wana lokalna arteria, cldbnie autostrad do daleko od Bojarowki, po
drugiej stronie rzeki " 3 Duncan, ktory w towarays przyjaciét zapomniat rr o swojej
udrece, wrdcit obecnie do jej rozpagtyWan;a zf*0 zjadt naniadanie i czut siniezdrow.
Niezdréw na ciele ' Zapowiedziat poprzedniego wigazze kedzie musiat wil-w niedziel
skoroswit, zeby st przygotowa do jakiegd-nego spotkania. Wcgeiej miat zamiar w ogole
do Boi " nie przyjedzac, ale uznatze powinien s§ pojawi, aby nj stwarzapozoru,ze unika
Tamar. Teraz tamta obawa wydataé@nieszna. Dlaczego ktokolwiek miatbydzic, ze pan
llernshaw unika? Z jakiego niby powodu? Te rozarda stano-' wity miarwyrzutow
sumienia, jakie gogkaty po tym, co zaszio - tak nagle, tak niespodai@e - feralnego
wieczoru Dz juz niemal nie pamgtat, jaki stan umystu, jaka naglrozpaczliwa potrzeba
ukojenia skitonita go do wecia w ramiona tej dziewczynki, tego prawie dziedkee sidzit,
by powodowata nintadza, jui raczej zwykle, nieodparte pragnienie négio kobiecego
ciepta, znalezienia siw objciach kobiety i ustyszenia, jak mowi: ..Kocham ckawsze
bede ci¢ kochata". Miat wraenie,ze Tamar wyszeptata do niego wtedy:cdBsi¢ toba
opiekowala, bdg ci¢ strzegta, uleaztwodj bol. ochrong cie przedswiatem, uczyng
niewidzialnym i lzdziesz ju. zawsze zupetnie bezpieczny". Niewykluczone zegsetca
podobnego istotnie powiedziata. Bytem tamtego woegkompletnie zalany, mowit sobie.
Musiatlem by w sztok pijanyzeby se tak zachow& Czy bytem wsktny, brutalny,
odrazajacy? Wtedy nie sprawiata wrania, by tak mnie postrzegata. Jakkolwiek byen si
zachowal, bytbym i tak kochany. Lecz. co czutampéj'.' Duncan nieatina dopuszczat do
siebie myl. ze Tamar mogta widzéew nim obec nie tylko pijanego brutala. Z trudeminjak
przychodzito mu «? uwierzy by go naprawgkochata. Co by to bowiem znaczy to. co
mogtoby spowodowe? Jakimi stowami miatby jej PO" dZieze jest jej niezmiernie
wdzigczny, ale to. co nvCii7”\ti. zaszio, byto tylkazetotry przygod,, poniewa on nie o *
jemnia jej mitgci. Co dzisiaj czut do Tamar, do matej. mCJ*"'pOgmar, ktora czesataesi
jak uczennica i miata chude n"glsobg. lotka? Ona wowinna wiedzig ze nie bytem wte y
" Bylem w szoku, dopiero co odebratem ten list dd@kata

* ¢ 7e potraktuje to jako okoliczdétagodzaca. Bo-Mam aai?ie$lliem pogpi¢ tak gtupio,
musiatem jeszcze i to @, c# mULE? Mam ju samego siebie povrgj uszu, nie mogsiebie
sciag'l "zg tQ  wina Qna byta jnjcjatogk

na siebie pa®jobnego naWet do gtowy nie przyszhotigra. ninie by cO ~ potworny pech!...
Alez ze mnie nikczemny, kusicielka-

ndziwy cztowiek. niegou | nr7VSZedtjeszczediebie po Kcie od adwokata, Duncan mc
p"-.r- .

ie tak przeprogramowat swoéj umyst, ze ow list nz@aczat «*wyrokimierci ani
catkowitego pogrzebania nadziei. Zawgtza* to czsciowo rozmowie, jak nazajutrz po
wizycie Timar odbyt z Gerardem. Pokazat mu listsp&lnie go omowili. Duncan odczut
ulge, mogic cha ten jeden raz (zupetniegsistatnio nie palit do spotka przyjaciéimi)
porozmawié z Hernshawem, cliaraznita go jawna satysfakcja, jaldw najwyraniej
czerpat z tej rozmowy. Gerard uwielbiat uktadaniarsu za i przeciw, pluséw i minusow.
Nadal uwaat sk za przywode grupy, uzdrowiciela, ktdry sam nigdy nie miewabpdtow i
dotad zachowat mtod&, podczas gdy Duncan sta¢ sicigzaty, pomarszczony, zdziadziaty i
stary. Nawet jego ciemna czupryna, €nadal gsta i falupca, przypominata raczej



nasadzom na gtow niezgraba peruke, gdy tymczasem kcone wiosy Gerarda&nity jak u
miodzierca. Duncan uweat oczywicie te swoje refleksje za gtupie, rowidimieszne jak
catkiem dla nowe uczucie zazd§oi o Jenkina, jak gdyby 6w, égac sk stale w pobliu,
przeszkadzat mu w swobodnej rozmowie Hernshawedmakestara przyja nie rdzewieje,
co potwier-s¢ teraz w ich przypadku. Gerard podsilDuncanowi, wcale6" Wydobyt zen
naazieg, ze list adwokata nie oznaczat swo'6 Ostaleczne@area. Niewykluczone zresgt
ze byt koch.a PrOt> 'Ub krokiem- ktory Crimond nakazat wykahze w”nC.e dla zasady.
Duncan nie powinien stwaréarazenia, jacieia Zamiar Jean paimée. Zainspirowany przez
przyjmie °dpisat adwokatowke przypt jego list z najwyszym s¢jej em' ze nie chce
rozwodu, kocha swaejzore i spodziewa

-Powiedz/680 P°Wrolu- Na ten list nie dostat od elklata Jean

Jaki ie? Gerard uznat to za podimy znak. Duncan sta" Bftek ze znakow i prnych
nadziei, kiedy & tymczasem do szpiku ko zepsuty, zmienit gi

god.

gruntownie, jest teraz cztowiekiem przegranym, pogh pogardy? Czy kétak potwornie
upokorzony ~ ! g0<3 jeszcze podfiezdoby na powrot szacunek niezia * wszak w rtio
lub chaby tylko liczy¢ na przeba ? ” za tee upadt tak nisko? Nie miato tu sensu
odwotywaZenie do zwyktej, ludzkiej sprawiedlisam. Czy Jean mogta eh * poéta gtowie
mysl. by do niego wréd&@? Gdyby Crirn z nj zerwat, pojechataby najpewniej do ojca. a
zreszy C°D|Jswiat stantby przed na otworem. Byta odwana, w przeciwieo stwie do
Duncana. gotowaé¢ pod lufy z odstonita piersih Nie wrocitaby do mza na kolanach,
znalaztaby sobie jakienowe frapujce zagcie. Taz byta wchz, mtoda. Podobnie jak
Crimond' Duncarnit nocami, a potem coraz gzxiej obsesyjnie wracat na jawie do tamtych
zamierzchtych, zdawatogiczasow, gdy powstat i uksztattowat sia wieki mit jego pori,
jego upadku. Przypominat sobie tamten cios, a patamcie ze schoddw, przypominat sobie
glos Jean, taki sztuczny, falszywy, kiedy wotatazgtotu. a on stal w ich sypialni z
ktaczkiem rudych wtoséw Crimonda w ger. Tego Crimonda, ktérego wysoka, szczupta i
biata naga poségpanoszyta siw jego snach i fantazjach na jawdejiecac mu hardo w oczy
chabrowym spojrzeniem. Duncan miat obge&s punkcie swego rywala, podobnie jak na
punkciezony; do obojga byt przykuty rownie mocno i nierozahie.

Od czasu, jaki uptyt od ich spotkania, nie kontaktowat s Tamar ani nie miat od nigj
wiadomdaci. Zastanawiat g czy nie powinien wystado niej ostranego, sondugego listu,
uznat jednakze lepiej nie zostawiéasladdéw na papierze. dlepiej zmilczé. Pognza Sie

oboje w milczeniu, nie zrolpizadnego kroku,aw koncu ich postpek st zairze, odejdzie w
zapomnienie. Bogu dgki, na dyskrecji tej dziewczyny mégt polega2 Strach poméle¢, co
by byto. gdyby Gerard sio wszySc[iO_ dowiedziat'... Duncan z pewaia bedzie milczat

jak gréb. ” rok oka udato mu siprzecie zachowa w tajemnicy. A o mar zapomni. kijjca-
Jako ,lektue" przywiozt raport radowy i urzdowa Pa ~ *Q ¢t na temat podatkow, cho
tylko na pokaz, bo ani my”* ~ drukow tych zgdgc. Naprawa do czytania przywi ? thrillery,
z ktorymi oczywscie nie zamierzat pokazywa

siC

na

im czasie dostownie pochtaniat kgki z tego d°le' g- dt na tku, otworzyt jedi z powiéci,
wstat, wio-gatunku- I* znowu usiadig3knota zaona przenikata <yl P3110” niemai zwalata
z n6g. Sktadat sijuz tylko z roz-g° 03 “iewu WKkroétce porzuci peaw administracji, zostanie
Usunie s¢ w cien, maze skt nawet zabije. W kalym

odlUdkl«h5 c@ strasznego. Zabije Crimonda. Nie miat innego raromi

wyjscia.

Rose stata przy oknie i wpatrywata 8t ktaczaste ptatki wolno sygegosniegu. Padat
gesty, rowny, nie rozwiewany wiatrem, ktoryzjustat, podobny do zastony, kotary, cudowny,



ol$niewapcy, zasnuwaicy powoli krajobraz. Panna Curtland okryta ramiereniar

chust. W domu panowat zb i atmosfera jakiegodziwnego niepokoju. Mee to koniec
epoki? Mae juz nigdy nie zbiog sie w tym domu cat paczk, jak tylekr@ dawniej. Wszyscy
sprawiali wraenie niespokojnych, rozdmionych, zdenerwowanych, oczyieie wszyscy z
wyjatkiem Gerarda, ktéry zawsze, przynajmniej na pozad soh panowat i innym to
opanowanie narzucat. Duncan. biedaczysko, sawslaty, czemu trudnogdziwi¢, stronit
od towarzystwa i byt trochnajezony. Tamar wygldata na char. Na kolacg i nasniadanie
wiasciwie nic nie zjadta, ttumaczytae boli ja gtowa, elenkin, ktory zawsze przyczyniat
kltopotow swoj sktonndcia do znikania nie wiadomo gdzie, tym razem przesganitego
koj5'6'St3' S*C wecz niewidoczny i wyparowat natychmiast po kinieZ3miast zagis¢ ze
wszystkimi przed kominkiem w sa-1 Pogijhisky. Annuszka, ktérej Rose z powodu jgj |
2a mu zabronita nosdrewno, dsata s¢, bo pani zburczata szcza ' 26 starow'nka poprosita
Gullivera o przyniesienie WrzosoJamiast zwééi¢ z tym do niej. Nawet MyszobdéphSic

n 3t"* ktory porzucit swe zwykle zimowede i wyciag-"zdran' P°Sa(*Zce za wielkim
zeliwnym piecem, wydawat si8° na ece ” 1 nie w humorze, a gdy Rose sprobowatadvzi
domej, 'P° Prostu czmychin Myszoboj zyskat swoj przy-'0ry Wrzos "eg0 Pre@oa’ rmra
sier¢ przypominata ko-stotne raZU rzuci*® sie Pannie tt2umd w oczy przyniosta do g° W-
eczoru Przeddmioma laty, kiedy Annuszka 0 domu mokre, bezdonwagk Imic Myszobd;.
ktore zawdziczat nie wiadomo komu, statoegegO » pierwszym.

Rose zajmowata di, nar@na sypialne obok wiezy tyckiej”, swojej ukochanej g&ci domu.
Uwielbiata wy * zakaczone spicz&ie okna. zwrdcone potyskliwymi ta*l? znami w stgon
ogrodu, i wiee, nakryt mah, otowiam™ w stylu francuskim. Szczerze bolata nad brakiem
«ustu sw” pradziada, ktéry tak beziimye przebudowat i powksz”80 pékna, rodowg
siedzilz (jej nie skaony, wysmakowany ksaah przetrwat jedynie na stafgtdgrafiach), i
nierozwag prapra. dziada, ktory sprzedat ..wielki dom". S&irovspominat czasem o
potrzebie rekonstrukcji pierwotnej formy budowlrzBz dwa okna swojej sypialni Rose
mogia ciesz§ oczy tym samym co Duncan widokiem na ogrdd, wretraymskiej drogi.
Okna pokoju na wiey, do ktdrego wchodzito sibezpdrednio z sypialni Rose (petnit funkgj
zarOwno tazienki, jak i ubieralni). wychodzity may strony domu, z wyikiem jednego

tylko boku. Za stajnii sadem, Wrod falistych pdl. leata wig Fox-path, a bfiej rzeki, jakig
pot mili za wsi. stat kagcidt, ktérego jasnoszara wie sterczata nadkniezonymi drzewami.
W niedziele nadal schodzitacsia msze pokana grupka parafian, rownidrose, ilekro
bawita w Bojaréwce. Niektorzy z jej §o takze pojawiali s¢ w kosciele, jedni przez
grzecznéc¢, inni z ciekaweéci. Najtadniejszy widok otwierat siod frontu. Okna wielkich
sypialni w edwardiaskiej czsci domu wychodzity na gazon, na kw zelazie ozdobas
brank, na ceglany mur, ggnacy sk wzdtuz alei dojazdowej, na pola. ngkt zalewowe i »
kret rzeki, wytyczany rozrmigtymi, ogtowionynii wierzbami-Z bocznego skrzydtando.
przetadowanego edwardiskimi talami, rozpéciera! s¢ widok na las i widoczny z tej PerS; ¢
tywy jako linia prosta dalszy ag rzymskiej drogi, przecinaj wypuldé odlegtego wzgérza.
W tym skrzydle migcita Myij*. ko jedna przyzwoita sypialnia: Rose @znaczytag dla »
vera. Dwie najlepsze sypialnie od frontu zajmowjak,* Gerard i Jen kin. Lily ulokowano w
pokoju od strony mowanym dat przez Cambuséw. Rose doszia jednak do 2du,
osamotniony Duncan czutbyegiam tym bar Mie, szegliwy, a zreszj Lily, jako nowemu
gasciowi | "Q"g» naleat sk tadniejszy pokoj. Mata sypialenka ¢dizy P

ana pozostata pusta. Tamar zamieszkata, jak zwikise i DullCna pitrze wiezy, nad
ubieralnia Rose, w ktérym w P°kolk™" dziecko umieszczaappdczas wizyt w Bojarow-
jeszczeJ2 a osobne mieszkanie na parterze domu, za

ce AnnusZKd

ichnia- czytelnicze w Bojaréwce", uidzane dwa, trzy razy ~TJ trwap pocatkowo

tydzien, a obecnie na ogot trzy d° r° vznaczano dawnigkich terminach, by dawatyesdnl



» wat w ferie akademickie i nie kolidowaty zarazem zla6°ci-3rndami andwigtami
Bozego Narodzenia, kiedy czlon-kowie paczki miewatiarzobowizania. Rose na przyktad
spedzataswieta w Yorkshire u swoich kuzynostwa Reeve'a i LaDwytlandow, rodzicow
Neville'a i Gillian. Starata gisumiennie przestrzegéego zwyczaju, bo byta tojwostatnia
okazja do spotkadla sngtnych resztek jej rodu, clidywato,ze sktadata kuzynom wizyty
réwniez i w innych terminach. Rose nie przepadata za 4 @unrtland, kapr§na malacle
imaginaireze za Reeve stat gipo trosze odludkiem, a Laura po trosze (w oczam$elRstale
si¢ na ca@ uskarajaca hipochondryczk, oboje bardzo rzadko zeézali do Londynu. Rose,
ktora podejrzewata zawszee kuzyni uwaaja ja za dziwaczk, obecnie wyczuwatae

zaczli jej wspotczit jako ekscentrycznej starej pannie. Gdy\szake dochodzito do
spotka, nawet st nimi cieszyta, bo dobrze¢sczuta w towarzystwie tak rzadko widywanych
krewnych. Neville i Gillian, oboje judordli, studenci uniwersytetu (Gilhan w Leeds, a
Neville w St Andrews) przefiiwali 0 za-m'eszkaniu w Londynie. Stasi¢ zatem cgstszymi
gaosémi rowki*0111' b?d tCZ mecnybnie oczekiwali zaprosin do Boja-lieobe™zwo'en*a
na pomieszkiwanie tu rownigood jejsci  °"0s¢- °°oje, demonstrap naiwry dezynwoltug
miodo-si[ stra .'tOWal' ciotik das¢ protekcjonalnie. Rose przestraszyta » miata ZiIWSZy
pcrsPektywa takieJ bliskai ja przygrebia, zieszt a -S-t d°tad za waPniaczk odckta od
swiata mtodych, sP?dzat' SC nawet wbitgpar zywotnych dzieciakdéw. Gerard 3 do
niedTw13 ?@ego Narodzenia z ojcem, siastiszwagrem, to'u- Rose na 1 Z s'ostrzencem
Leonardem, w ich domu w Bris-°an’ uciekani8dyaPwsil na ten rodzinny zjazd. Jean i
Dun-CZaJ gdzi€* PrZCd anLielskiméwigtami, zaszywali sizazwy-We Prancji. Violet i
Tamar, ktore odrzucaty wszystkie

zaproszenia, gplzatyswicta tylko we dwie, a potem je pysalym jako ,spokojne”, co ci
interpretowali jakoTi teinie nudne. Plany na tek nie /ostaty jeszcze spre ° M jednak po
smierci pana Hernshawa i wobec fakta,?°Wai” oznakz Pat i Gideon noszsi¢ z
zamiarem wyjazdu"? ™ zaktadak ich trojka, wliczajc Leonarda, j@di si¢ z ***** udziatu w
rodzinnej fecie, bdzie swictowata Bae Narod™ ~ na Notting Hill. Na pierws2eicto Gerard
zaprosi niechyb” Duncana i, ma sbzumie. Jenkina. Sposob, w jaki Jesizat pozostate dni
swiat, owiany byt tajemnig. Rose pr/™ puszczatae pomagat w jakigjdobroczynnej
placowce na East Endzie, a polem upijahsigronie kolegéw nauczycieli. Nigdy nie
zwierzat s¢ nikomu, nawet Gerardowi, co napraswbit Rose réwnig najctetniej zostataby
w Londynie, ale nie chciata spraigawodu (jéli to odpowiednie stowo) swoim poczciwym
kuzynom, nie mag z. gory pewngi, czy Gerardg zaprosi.

Odwracita s¢ od okniewapcej, biatej kurtyny za oknem w stroswej peknej sypialni,
chtodnej i jakby obnzonej odblaskiensnieznej jasndci. Sypialnia prawie ginie zmienita od
czasu, gdy nocowali w niej rodzice, a Rose spapmkoiku na pitrze wiezy. Obecnie
znacznie rzadziej przyjdzata do Boja-rowki, tracita z wolna kontakt z rodpsiedzila.
Czuta to An-nuszka, wyczuwat Mysz.oboj. Ostatnierwszy raz wzyciu, zacezta sk tu w
nocy b, nie tyle nawet gtuchej, wiejskiej ciszy, ile magj ciszy samego domu. Zata sk
zastanawi& co kedzie p&niej. Gdyby tylko miata kogonaprawe bliskiego, komu mogtaby
ten dom zostawi Gdyby zapisata go Gerardowi, zaniedbatby go widzit jej krewnym,
gdyby Jenkinowu Ciekawe, svaajirogs, co by zrobit Jenkin? Prawdopodobnie sprzedatby
cah posiadtd@¢, a pienadze przeznaczyt na biedny ¢ Nic byto sensu zosta@arowki
nieszczsnemu Duncanowl ani tym bardziej Jean. ktora bygausk i nie miata <iz * ani
wreszcie Tamar, ktora z. pewdey znajdzie sobie M. jjj*, rra. A wiasciwie dlaczego nie
Tamar? Ale Neville i ~ by s¢ wsciekli! Tamar nie zniostaby wyrzutow sumienia.arenl
databy im w kacu spadek, ktory dla niej bytby tylko cl™.e(nj! rezynidstby jej szogcia.
Okropne,ze wszyscy s bez A jgli Tamar urodzi syna?... G&a niemadre, wkcz
roztrzasania, istne mgi wigznia, gtupie mylatka, jakz.e



*zczsliwych, swobodnych, dumnych, rzec by Sitamty0" ~ gdy Sinclair studiowat w
Oksfordzie, a Gerard, chciato-"zanScan cRoDin jdday ktérego pamiata juz tylko Jeaki'l'
N zjezdzali do Bojarowki,zeby naprawe sig

jak PrzeZ . tworZy. To bylo jeszcze przedubem Cambu-sPieraC Rose byta w tyrgskim
gronie jedyi kobiet. Boze, sOw, wiec _” sindairj wszystko potoczytoby isiaczej... gdyby
ie te same nientdre fantazje, nieustanna galopada gtupich *"kargitna siebie. Dlaczego
wyobraza sobieze Sinclair usiatby gikoniecznie okazaszczsciarzem? Przecierownie
bobrze mogt sifatalnie @enic, przerwa studia, przehutaresztki rodzinnej fortuny, wga w
alkoholizm. Mégtby przyczyniasiostrze wiecznej troski, a niedogowodem wiecznej
radasci. C& by to jednak miato za znaczenie, gdyby istrigh, To dziwne, pomylata, ze
oni wszyscy zgigi w wypadkach. Jej irlandzki dziadek zastrzelomsaczsliwie podczas
polowania, dziadek z Yorkshire spadt w gargkzepac, ojciec zgiat w wypadku
samochodowym wkrotce gmonierci Sinclaira... Gdybym gtubita Gerarda i urodzita mu
syna, prawdopodobnie najpierw umieratabym z niepokaiego, a potem on spalitbyesi
pozarze lub utopit.

- Kiedy zamierzasz sispotk& z Crimondem? - spytat Jenkin.

- W przyszty czwartek.

~ 0, wiec jednak s umowiliscie! Zadzwonité do niego?

- Tak.

~ Inni juz wiedz? ~Nie.

-U

fpzie sk spotykacie?

mnie.

"MeCZna wiasnym boisku?

~" Szk”1"N A moS'cm sam sie do niego wptbsi

"~ To O(*a' k° Dardzo jestem ciekaw, jak mieszka.

- Wyob”- U nieg® nie bylk&? m°n.da! p0d? SOme- Stuchaj, ja nie jestem przzinga Cri-
rO2nych , prostu od czasu do czasu wpadamy hasia ubraniach!

- W poradku - mruknt z irytacjp Hernshaw - n giprzede ma ttumaczy!

- Najwyrazniej musz.

Zblizato st potudnie Sniezyca ostabta. W pokoju R szykowalksibaj do spaceru. Gerard
byt juz gotowy do~w"il Jenkin dopiero wagat buty. Gerard ponaglat, bo nie chciat*'3' ich
zobaczyt Guli. gdy mégtby wyrazté che¢ dolaczenial? nich. Zamierza! wymké sie
niepostrzeenie bocznym §ciem. ch@ obawiat s¢. ze przyjaciel si takiej ukradkow*
rejteradzie sprzeciwi, uzngj ja za ..niegodziwg". Sypiata Guliwera znajdowatagsico
prawda, po tej samej stronie domu ale jeszcze wiedazwinkty w fotelu. Ashe grzat si
przy' kominku w salonie. Gerard m&viadomac¢, ze posgpuje istotnie ..niegodziwie", ale
bardzo mu zaleato na rozmowie z przy. jacie lem w cztery oczy.

- O ktérej s¢ umodwiliscie? - zapytat Jenkin. - Clato sobie méc wyobragi

- O dziesatej rano. Pépiesz st. Wyjdziemy bocznym wyciem, od strony lasu.

- Myslatem, ze idziemy na wig Miatem ochog na kielicha ,,Pod Szczupakiem".

- No wiesz! Zupetnie nie rozumiem tej twojej ski@da do pubow.

- Bo to miejsca publiczne, jak kaoty, swigte przybytki zgromadzecate] gminy. Przy tym
kazdy jest inny. Do tegodulzie dzisiagwiatecznie udekorowany. Gdzie$odziata moja
czapka?... Dobra, jestem gotow.

Zszedt za Gerardem po schodach. Przeszli przenitdl;?'1 kuchry, rusznikarng (nie
trzymano ju tam broni), sié (sta ty tam jeszcze jaki@rastare buciory) i pralai
(wyposaona w technilg wspotczesa) | wyszli na maty dziedziniec P11 pany dziewiczym
sniegiem. Gerard zamkhjak najciszej i ruszyt szybkim krokiem. Jenkinspeeszyt za nim.
J przejmujco zimne powietrze zaparto im dech w piersiagijmskie, nie iwywane budynki



gospodarcze (przypom”(e opustogaaies), fredzlowane u okapdw soplami "M?,ej Jenkin
wskazat skinieniem Gerardowi, i poszli po zeX” trstnonie wysokiegaywoptotu z
buczyny, rosacego wo  );)S nika za domem. Og#lknile w lewo ciemniat na wzg

tm za drzewami ogrodu, otwierat spzlegty widok dZ'nieone pola na falacych
pagoérkach. Wiatr catkiem ~USt\?nanowata zupetnzeciblarzucita sitez przyjacio-
~Cbajrntlczeh.

lo. zaci°nicte niskimi chmuramiwiecito zottawym, po-~°blaskienSnieg na brunatnych
lisciachzywoptotu, na¢ny®' .; obsypanych czerwonymi jagodami krzakachoegjlakac »
najczystsz biela na tle ciemnych zieleni

"w ale dalej, na wzniesieniach pagorkéw, wydasiabtysSicy'l zbrzowiaty. Mraznego
powietrza nie wzruszaladen powiew. Ogrdd zastygt w bezruchu. Stdhgo tylko chrzst
pod podeszwami butow, taaaych chruplk warstewlg lodu naswiezo spadtymgniegu,
poznaczonym jiitu i Gwdziesciesiem prostych lub kotggych lisich tropdw i zawitymi
hieroglifami ptasichladow. Gerard i Jenkin ségili za dom i ruszyli wzdha warzywnika,
gdzie raliny, ktére nie zimowaly przytulnie pod ziemiwidniaty w ksztalcignieznych
kopczykow. Potem weszli wegtwine zagajnika. Grube, wiecznie zielongbg i drzewa
iglaste tworzyty tu sklepienie Zmieznych okkci. totez ziemia nieoczekiwanie zimowiata.
Zastana sosnowym igliwiem, sprawiata weaie mgkkiej i cieptej pod stopami. Cisza
panowata tu jeszczedisza i bardziej przejmaga. Z zagajnikdciezka wybiegata ku stajni,
potem przemykata przez sad i wychodzita przetazamrozyne, ktora, ché meandrowata
wsrad pol, zmierzata konsekwentnie w stgomsi.

Rose opkcita tymczasem syvsypialnk. ,Wzigta sk w gak¢”. zakmniata Annuszce' ze ma
przygotowa specjalne aigutki, * rymi przepadat Jenkin. wzuta buty, va palto i futrzan
z>om W' P°Szta do staJni, nigsw reku koszyk, a w nim uwin°semWdkiel'S7kU by
krowke. Po drodze mruczata sobie pod «stjau6 zakkcie Sinclaira (,piewca i siewca,
herold s'?chand » m'a*° zapewé@iaspokojenie nerwow i pozbycie Wghi * P°
drewnianyeh stoczonych przez korniki schodach aksigC na Przestronny stryszek,
uwolnita biedronk, ktora 2e slcobla j*ezorme w jakiegzczelinie, i wysugta zasuwk 0(1
stjonv Wadratowyeh drzwiczek, ktére otwieraly sa pola

UklcktarwymSkieJ dw%1

0 worze framugi i zapatrzytagsha skpara w z6t-

tawym blasku nieruchom biak sceneg bezsladu siedzib, pusti glucha. Za drzewami sadu
ciagnety U i falowaty wzgorza, a w oddali za tymi wzgéraaM? p

wzgorzami nastP wzgorza. Wczesmosmn Rose otwierata kwadratowe H | keby do kaca
lata mogty przez nie wlatywgaskoétki na stryszek po jabtka. Na poditodze, okal#u i
owdzie d™ w zbutwiatych deskachz#o morze ztotych renet Czerw'11” -zielone jabika,
zebrane jesieniprzez pana Sheppeya hvd » ka, i jego krzepkiega,spztaone
pieczotowicie w taki s" * sGb, aby jedno nie daiyd drugiego, rozsiewaty staby njT
uchwytny zapach. Te angielskie jabtka, za ktérymbgkowie panny Curtland przepadali, jej
kojarzyly skt zawsze z czyédobrym, bezgrzesznym, byty dla niej owocami mityani,
jabtkami cnoty, wezbranymi stodkimi sokami zaétioPrzechowuje gije & do kwietnia, a
nawet do maja, a one zmieniaje stopniowo w delikatnie pomarszczone, ztociste kulk
kurczc sk za. nabieraj stodyczy. Rose najbardziej lubita ichzo@ wcielenie, ale na
przykfad jej ojciec wolat smaswiezo zerwanych.

W glebi stryszku spoczywat zbior innego rodzaju: wiedtos kamieni - gtadkich morskich
kamykow rozmaitych rozmiardéw i koloréw, pokrytyahiami i arabeskami naturalnej sztuki
abstrakcyjnej, spiralami, krzykami, w kratk, w plamki, &tki, biate na tle czarnym,
niebieskie na hizowym, czerwone na purpurowym, kamykémveznobiatych, smolicie
czarnych, przewanie jajowatych, chézdarzaty si i kuliste. Wszystkie zebrat osdbie
Sinclair, ktéry znat kady okaz tej kolekcji z osobna, a niektérym dat naiweona. Kiedy



zgimat, kamienie umieszczono starannie, lecz. bez tadkdaidu, w syP'ale” obok pokoju
Rose. Stamtl przeniéli je do stajni Neville i  lian. liczcy sobie wowczas odpowiednio lat
pietnacie i ~ ndcie. Zrobili to. bo chcieli oprini¢ pokoik dla swojego s ” nego kolegi, kiedy
ich rodzice wynajli Bojaréwke na pry ~ pod nieobectdgospodyni. Rose nigdy agej nie
ud°st®.  domu Curtlandom z Yorkshire, nigdy ich. téo B°Jar°”allynii zaprosita, ctio
zapewnitaze bzda zawsze mile wi -g&mi. Na szczscie prawie nie korzystali z tego
zaPr™nLjOw. Opanowata gniew, wywotany samoawaitodych <- u * * * ale kamykow sudo
domu nie przeniosta. Odwie

su a catkiem ja sporadycznie wybierata ktérgzasu d° ¢ sepjo Londynu. Kilka ofiarowata
Gerardowi, i zabierata ze

jeden Je”"°~hwijij dolecialkyjjakis cichy szmer, a potem uj-" ruchomym kadrze otwdrtyc
drzwiczek dwie ciemnezata vvsniegu Poznata Gerarda i Jenkina. Gerard kroczyt Syl
zwyktym, miarowym, dtugim krokiem, Jenkin dreptad S boku. Nie rozmawiali ze sab
Kleczac, przyghdata s¢ UJkawie przez opary wkasnego oddechu, niczym ezstra-
zwierztko, jak dwdjka przyjaciét wychodzi z sadu, wchodai przetaz i oddalaesdrézka.
Tylko chwile odprowadzata ich wzrokiem.

_ O czym kdziecie rozmawiali? - zapytat Jenkin, przeryyeajreszcie biaf cisz.

Zeszli zesciezki (zdecydowat o tym samowtadnie Gerard), ktératdzybko przywiodtaby
ich do wsi, i ruszylsrodkiem rzymskiej drogi, po ktérej od patiku sniezycy nie przejechat
zaden samochdéd. Przed nimi i za nimigeht si¢ jak okiem stgna¢ pusty, zaniezony trakt.

- W ogdle nie bdziemy rozmawiali.

- Jak to?

- Poprosz go tylko,zeby mi zdat sprawz postpow w pracy nad ksika.

- Opowiedziat o niej, okt termin ukonczenia?

~ Jali zechce... Na pewno niedte wiercit mu dziury w brzuchu.

jfesli go nie wemiesz na spytki, stowka ci niespie.

z ni °JUZ "eg0 sPrawa. Niedr sic wdawat w dtugie dyskusje 'legodziwcem.

i pCSZta nie ~go oczekuje - mruirdenkin.

- Rosf2 Wi?C OczekuJe reszta?

nia' Podj6 « “u™'ver oczekajakiegs zdecydowanego dziata-

- A ty?'3 Stanowczych krokow.d2q do starcia.

- Mi'J.a Pragne Porozumienia.

- Migd/! mm a Crimondem? Rytm ro?mnoami a Crimondem.

wy bardziej zharmonizowat ich kroki, Gerard je

skracit, a Jenkin wydikyt. Oddychali czystym, m -wietrzem bezwietrznetyga. zakutani
obaj w ciepte”"Y111 1 kin nagnat zimowa czag az na uszy, Gerard szom13"1211"
gtowa. Wokét rozcagaly sk zasniezone pola jak z. bajki nieruchome i puste. Odbite od
snieguswiatto bytozoétte' ?1 niate i mroczne, jakby daiehylit si¢ juz ku zachodowi

ciwie

- Praktycznie mamy zwkane ¢ce - stwierdzit Gerard

- Wiec pozorujesz tylko dziatanie, by zadowaleszt?

- Tak.

- Nie begda tym zachwyceni.

- Do diabta - zirytowat sitternshaw. - Czego wy wdaode mnie chcecie? Co mam zrbi
Dobrze, nie podoba nam sij Crimond ani jegaMsa, ale dakmy stowo i kropka! Lepigj

0 catej sprawie zapomriié zaja¢ Sie czyms innym..

- Plact i siedzi€ cicho.

- Tak. Jesteinnego zdania?

Jenkin milczat chwi, po czym rzekt:

- Wiesz, on naprawgdpracuje. Mnostwo przeczytat, niegsrzemylat.



- Tyle przeczyta! i przen#jat, ze zapdzit sic sam w kozi r6g. Kiedymiat nawet kilku
rozsadnych sympatykow, teraz jego teorie podnie¢gko najgorszychwiruséw i garstk
miokosow. Przeciety dobrze wiesz, jakie Crimond ma przekonania

1 dobrze wiesz;e s krancowo przeciwne naszym. Chyba me chcesbym go jeszcze
podbechtywat, co?

Jenkin pgcit mimo uszu to pytanie, stwierdzit natomiast:

- Mimo wszystko to cztowiek ciekawy, ctloy tylko jako fenomen. W dzisiejszych czasach
tak nisko ceni siwyksztatcenie...

- Martwi cig, ze gornicy ju nie czytag Marksa? "~ .\

- Ludzie wyksztatceni, intelektuadi, stracili pewnéc¢ 9” bie. Ich protest statsniestyszalny,
czysto ezoteryczny-przeciwnymszaiegunie kroluj przemoc i gwalt. Nie ” siteorii, nie
podejmuje trudu m§fenia. W ich miejscu pustka.

- Czy ja wiem?... - mruksh Gerard. - Zgoda, moze” " trzebujemy nowego fifazmego
geniusza... Tymczas $ nak wyjdzie nam na zdrow$é,gdpoczniemy od 0 " genialnych
teorii, szczegodlnie w rodzaju Crimondowy

- ktory pragnie s wyrdzni¢, a czuje st uprawniony byle dure czego nie rozumie, jest
przeciwko ,kapitali-dO k°P,f nastaty takie czasg,jedym postaws uczciwg pozostat zinoWi '
Czyli to. co tamci nazywajoportunizmem. Budu-j*Crimonda jest mamy. fundatyen
przegnite. Przeczytat lec teoriaggdWO a rewolugj a potem zakochatesw szkole * mt°
rckiej a wszystko dla dreszczyku podniecenia. Toes&rankfurc” ~wgd nada, w jatacn
trzydziestych, odgrze-

Meswieze dania, stare emocje baara mylenie. Poznali WaJ-alizm w sowieckim wydaniu,
ale nie chg si¢ wyrzec ztudzeniae w tym sparciatym worku kryjesjakis cudowny skarb.
_ Moze. lecz marksizm jednak przetrwat - rzekt Jenkime-zgirt. Przyznasz techyba,ze w
tym sparciatym worku mana byto znaléc i cenne przedmioty. Sami je wygalismy.

- Marks zmienit nasz pogl na histor, ale przedstawit tylko jedno z rovych do niej
podeg¢. Obud sig, chtopie, tobie weiz chodz po gtowie tamte fantazmaty! Marksizmsco
sobie pretensje do nauko$en nawet sam Marks w to pod koniggcia uwierzyt. Te godne
pozatowania uproszczenia, wyi@e na dodatek w odtajacym zargonie, § uwazane za
fundamentalne zasady rzeczywisib Zgoda, ,elita" nie daje gina to nabrg lecz to
dowodzi jedynieze marksici sa albo naiwnymi gtupcami, albo cynicznymi klamcami!

- Hm, zgoda, ale... gdyby marksizm potrafit uwélsk od tych uproszczei sta® po prostu
filozofiag moraln...

sko" PrObowano Juz ' te§°- ale prowadzito to albdej same;.

"npromitowanej starzyzny, albo do catkowitego odeauia marksizmu!

obraj*ecn C1 bdzie, nie lede sie ktocit. Nie umiem sobie wy-ciekaw k&tki Cl"'imonda, a
musz przyzn#, ze diablo jej jestem dO kUpy' “en facet przynajmnuigjuje ztazy¢ ten caty
bajzel 8os-kto i 3 mn'e ~"CSt kérwv rodzaju religijnego proroka, ko-

- Az ° sPraw ostatecznych i czeka powszechnej zmiangrreemPl/ykr® stucnat-:- goy tak
uwznicslasz i ubarwiaszt

Nadzieia t

Sle' Ze lud mC Iraszka- moze nawet cnota..ddyy mi ' e Zawsze, w kdej epoce,
Sadzili, ze stop na skraju

przepdci. Cztowiek musi sigac mysla dalej, wnik& przenik& mroki...

- Tylko tak daleko, jak dtugo cokolwiek widzi Dattga s¢ juz kraina fantazji. Nie
potrafimy przewidywa” szkei. Marksizm bywa tak posgajacy, bo twierH™0 potrafi. ZI' 26
1

- Uznajmy wec. ze przyszte pokolenia magic same osi h" zatroszozymysmy juz wypruli
z siebie Haki, pozostaje” bynitymi dla przyjaciot i dobrze sibawi.



- Wiesz, stary, niedobrze migiobi od tego twojego gadaniai Zeam powiedziate ze
bezsilng¢ jest nie tylko naszym prze znaczeniem, leczcaipowinndgcia!

- Niezupetnie tak siwyrazitem, ale niech cidazie. Mazliwe, ze masz ragj.. Cztowiek ma
jednak prawo odczuwaniepoka.

- A czy twoj niepokdj zmniejszawiadomac¢, ze r@ni faceci wcyz wierza w jakies
»Systemy" i hotduj starym iluzjom?

- Moze bhdzaca po omacku widiwos¢ moralna jest lepsza od klarownej afinpsci...

- To putapka, w ktar wpadaj wszyscy liberatowie! Napravwedeste takim pokornym,
bezradnym pesymis?

- Wigc wszystkie nasze przesignia musz koniecznie wyldowa nasmietniku, na przyktad
pojecie Boga?...

- Jakby to miato jakiekolwiek znaczenie!

- Uwazam, ze ma znaczenie, co stanie dalej z religa- Nie myéle, rzecz prosta, o wierze w
zjawiska nadprzyrodzone. Ale musimy zachéyekas ideg najgkbszej moralnej struktury-
- Ktérej marksizm zaprzecza!

- Tyle sk mowito o demitologizacji. tymczasem chrzescij stw@meryce Potudniowej i w
Afryce wrzuci cate to gadanie

do kosza.

- Byle Platon i Szekspir rownigam nie trafili!

- Alez trafia, trafia! Lub beda musieli zej¢ do Podzie*a razem z Bogien$wigtym Graalem!
Moze zreszt i to N wikszego znaczenia. Me nic poza karmieniem gtodnyc ma
wigkszego znaczenia. . M"3-

- Hm, Crimond z. pewnia tak nic uwaa. Zarzucit nie polityczne, intereaujo wykcznie
wiasne myli, nie dz realne ludzkie cierpienia.

- Tak' valasz mnie gezyc!

-23 'y, arn myle tylko o waszym spotkaniu. Bieda ' *dem polegayna te to purytanin,
fanatyk, potomek z @/°n [JalwinOW. Dgczy go straszne poczucie grzechug¢-g@kockic
smierci. Wierzy w piekto, a jest perfekcjonisbi prag"1"" w predestynagja adzi, ze
spoteczéstwo UtOP,Sedliwe jest ittuz, na wycagnigcie reki, byle tylko atomy “awiata
zechcialy st troche przesuané, przemidci¢, cha& WSZ6u ¢ Mae sk przesun, a mae nie,
tymczasem wszystko zmienia, zach@g@btworne, niebywate zmiany, niepodobne do niczego
wczesniej, wiec to, co st przed nami otwiera, to nie czeld¢ piekielna. Mimo to on uwaa,
Ze jego postannictwo polega na powtarzaneugda st to odmient za cer paswigcenia
niemal wszystkiego i tak lub owak przekoieznane w dobre, a to...

- Przesta, stary - stknat Gerard. - Btagam ¢j przestéa! Szli dalej w milczeniu, gdy Za
stowa przestaty gtic cisz,

zaczli zauwaa¢ otoczeniezywoptoty pod czapaminiegu, wyghdajacy tu i dwdzie
brunatny powojnik p#cy, prosi jak strzelit drog, podobm do biatej rzeki, ktéra ptysta
przed siebie to znikag, to wytaniajc sk w oddali. Zmarznita, zlodowaciata powierzchnia
kruszyta st pod stopami, a gbiej chrupko chrgscit puszystyénieg.Swiatto zmieniato
odcien, stawato gj bielsze, janiejsze, niemal mleczne. Niebo powlekata biatospa@cza,
catkowicie zakrywajca staice, ale prz@vietlona jaking migk-wm b,askiem, jakby
niewidzialnesniezne drobiny zgstniaty uk”tljsteJ Przestrzeni. W pewnej chwili w
perspektywie drogi 2e 2daziShkiczarny przedmiot. Samochod. Przydgli mu s¢
Nonit*1CniCm' Znikrat im w dole pagoérka, a potem znéwe siotart d0JUZ NzeJ' odjdzat
bardzo powoli, wreszcie jednak gu. 2eS2]j1CI1 Uslaizest miazdzonego czarnymi oponami
$nie-r°wie n ?3 pobocze- Kiedy samochod ich migdg pasze-"achmij r°Wili Piechurow
machaniem dtoni, a oni im od-+*o wsi F



Wysadzar w*1”' niewidoczned z drogi, dochodzita; slrozyna 'UZ $niez.ne Wlelkim'
cisami> z klorych cigszych gajzi spadityS°'e 1 blade naW'S™ ODnazaJac ciemne,
blyszczce, spiczaste li-' c?erwone, jakby woskowane jagody

- Pub ,Pod Szczupakiem'¢zie juz otwarty -w kacu Jenkin.

- Wiem.

- Nie ztcs¢ sie, Gerardzie.

- Nie ztoszcz sic. moj drogi. Zastanawiamestylko nad jak inaczej my obaj postrzegamy
swiat.

- Prawa mowiac, chyba juz nie rozumiem polityki Q tylko kilku zmiwych uproszcaze
Utylitaryzni wydaje mi ™ jedya filozofia do przygcia.

- Uczciwe uproszczenia nie istrgefCala ta gadanina o kar mieniu gtaghyjch to ju religia.
Zgoda, wypetnianie tego postulatu jest ze wszedr godziwe, ale jako idea to tylko
odprysk starego, romantycznego, ccanskiego mitu. Tobie gizdaje,ze ta idea wszystko
ci zatatwia.

Dtugi nos Jenkina poczerwieniat z zimna. Oczy nawiity. Nachgnat gicbiej na uszy
wetniana czapk a plecy zgarbit pod paltem na podatsievo cztekoksztaltnej matpy.

- Nie mdz tak. Gerardzie! Ja jestem facet praktyczny, ties$ye istot religijna. Prawd, jest
to. co sobie tak gato wypominamy: patrzymy ngcie inaczej. Dla mnie to podrdnroczn,
owiam mgtami drog w licznym gronie blinich. Ty je postrzegasz jako sampmspinaczk
na szczyt. Chonie wierzyszze go osigniesz, masz. weanie,ze skoro potrafisz go clkiby
pomysle¢, juz go osagmates. Oto idea, ktora z kolei tobie wszystko zatatwia!

Gerard zerkat na przyjaciela z ukosa. Wyczut zaczeps zarazem pojednawczy ton. jakim
zostata wygtoszona.

- Nie wierz, aby czlowiek byt w stanie dojrz&V ponad sofp To. co w gorze, wygba mi
po prostu na sin

- To ja z kolei nazwatbym romantycznym mitem.

- Ja wierz w dobro, ty w sprawiedling, alezaden z nie wierzy w spotearg#wo idealne.

- Istotnie... lecz ja czuj ze zyj¢ W spoteczeéstwie, ty Uwaam,ze w ogole go nie zauwasz.
| dzifu."0

Tymczasem ich deda pohczyta st z. drog prowa wsiSnieg na niej byt wydeptany,
wyjezdzony przez sa W powietrzu nioste sizczekanie psow. zwielokrotnione” dmeznych
pustkowiach, i piskliwe okrzyki dziegi *#3. cych na sankach z odlegtego o po6t mili
wzgorza.

dowali, byto wid& w catej okazalfci stojcy za gdzie sie znaj™ ~orku smot, gdyz nie
skrywaty go drzewa, wsir»a m*g2ii na wydeptany chodnik, biegy migdzy chatami
"krotCeRytych tupkiem lub poszytych strzech teraz przy-0 dachdnl'eciem i
sedziowanych soplami, écianach z jas-Wal°nyC rowatych. posrebrzatych odraz
prostokitnych ka-nyCh- Wymieniali z mijanymi ldchi powitania i uwagi w ro-miem Ale
zigh!" W mroznym powietrzu, suchym, bezwietrz-dZ2JU"a@onym mlecznym blaskiem,
wyczuwato s¢ nastrgj Gnieceniazyczliwosci. Gerard nigdy, prawdmowiac, nie f*znat
blizej mieszkajcych we wsi znajomych Rose. Giny scdziwej panny Margoly, o ktorej
Rose tak lubita opowiadaa ktérej ogréd, obémicty bukszpanowyniywoptotem, widnie
mijali, chacby rodziny Scroptonow, ktorych tadny, seenny domek stat kawatek w bok od
gtéwnej drogi. Mirgli dom doktora Tallcotta, ,poczciwego, ahopryskliwego jegomixia”,
wiejski sklepik, gdzie mima byto dost&,mydto i powidto”, nowy dom miejscowego
murarza, chathydraulika, pana Sheppeya, chatlpawcowej, chat, w ktérej przyszta na
swiat Annuszka, a w ktorej do dainieszkaly jej siostrzenice. Wielki staw zamaglifgato
sie¢ po nim dwoje tywiarzy, inni triumfalnie, lecz ostémie stpali po lodzie wrod
niepomiernie zdziwionychegi i kaczek. W powietrzu zawisto znowu, nie atazamiaru
opadd, kilka snieznych ptatkéw. W kacu starli przed pubem ,Pod Szczupakiem'. Godto z



drapiezna, uzbiona ryba, wytaniapca Sie tajemniczo z sitowia, wisiato nieruchome w
mroznym, niewzru-"°nym P/ietrzu. ,Prawdziwe piwo angide" - zackcat nee Rozpina¢
palta isciagajac rekawiczki, weszli do nagrzano, zattoczonegcgtrra, s¢ ciem™a3Co
k'a*eJ scenerii na dworze to miejsce wydawato wid mr°czne. Pachniato rozgrzan
przepocon wetm, ~cym"” Ubraniarm i moky wyktadzim podtogows. W ogtu-"at s¢
?Warze nie styszatogiviasnych myli. Gerard roz-Jenkin wda}3 prOzno” za Jakim
wolnym miejscem, tymczasem 2ywioie w SV P°Lwarki przy barze. On jest tu w swoim
musimy'tu °nstatowat Hernshaw, ja& siitaj dusz! Jak dtugo *agl7D kWi? omawia die
piwa. Spé@nimy sk na lunch, na rCZUt °kroPne ziczenie. Zdjt palto, otart szron, sacn, i
strzepnt ptatki $niegu ze swych kconych

OSzU-

rym do mam

wilosow. Wytart zmarzrty nos, ktéry, odtajawszy w « czynat ciec. Olgriat gtadki pulower
i poprawit schowat nim kotnierzyk koszuli iqmet krawata.

Jenkin nie musi gitroszczy o cnot, pomylat wi wot prosty, wolny od pokus i wyrzutow
sumieniaZyJ” || zacnych uproszazedostrzega jedynie gromady cieipiTSR5<1 nia. Ma
oczywiicie racg, gdy mowi o szczycie gory [ % stwie, jakim jesbkkv sfee ideatu.
Rozmawialsmy juz oT™ wielokrotnie, ale jeszcze nigdy tak aeiwie i geboko, wecz bolu.
Bogu dzeki, ze przesta! mnie wypytywao czym m zamiar pisaMoze napisz ccs 0
Plotynie. jaké skromny !2 cdwigtym Augustynie i Plotynie, z odniesieniami do
wspotczesngci. Tamta epoka byta w gruncie rzeczy bardzo podatmnaszej. Jak
wzniosty wydaje si z perspektywy czasu moment, gdy piatie Dobro zostato gtubione
Bogu z psalméw. Aja-kistraszny, griny zangt temu towarzyszyt, filozofia kontra magia,
podobnie jak dzisiaj. Nam jednak brakuje geniuki@ryby nas nauczy! nowego sposobu
myslenia o dobru i duszy.

Jenkin odwrdcit & od baru, poszukat spojrzeniem Gerardajiechryt sie do niego i
wskazat palcem w gér Gerard podniost wzrok. Pod sufitem wisiatyboarodzeniowe
ozdoby, krzyowaty st potyskliwe srebrno-czerwoneneuchy, migotaty gwiazdy z lamety,
dyndaty figurki aniotow. Gerard ponownie spojrzat Jenkina. ktéry nadal wskazywat
palcem sufit. By moze napisz t¢ ksiazke, pomyélal, ale najpierw muszuporadkowa moje
stosunki z Jenkinem Riderhoodem, musa& ustalt i cos postanowd. Moj Boze. podejmuy
okropne ryzyko. Mam wtezgenie, jakby chodzito aycie ktéregé z nas.

Podtopionadka zalewowa, rozlegta patanadrzecznyc géw. zamarzta na kafmieezata na
ziemi Rose, ktéra z1 ™ wita gaprzyjagnionemu chtopu. Niegdystanowita W a  gmingi
po prawdzie byta nadal za taklwazana P17'6™. szkadw wsi. Rose nie czynitazytku ze
swego prawa P."g co Zdto Neville-a i Reeve'a Curtiandow. Kagnge ang' ~. zimy rzadko
skuwaty wody w godne zaufania lodowe g $ mieseldoxpath nie mieli wielu okazji do
oddaw” tgwiarstwu i na ogoét woleli mniejazskak wioskoweg

stwo Rose dotarto nadKe, na ptaskim, biatym, Kiedy toWarZryzSu uwijatg $ylko kilku
miejscowych. lodowy"1 rn°olunchu. Chaapowiadany jako ,lekki i prosty”, Byt° * nader
tresciwy. Sktadaty s} nan wedliny, gotowane okazates * deser cjastO pOnczowe, sery i
czerwone kartofle.  wszyscy obiecali ,uied", lecz przewanie nie VVi'0' | godzono si ze
jesli w ogble maj sie tego dnia ,waza i- 0 odkladiabo wszyscy sirozejd i po-

/i;7gac, nie 111704 o .....

-nie méwic o tym.ze o wpdt do pitej robi st juz ciemno.spia’ "n ktory wytopat wickszasé
bordo, dwiadczyt,ze zamie-"niezwiocznie odespaviec grupka amatorow #iarstwa
kltadala s¢ z Rose. Gerarda, Jenkina, Tamar, Gullivera i bilgmar i Jenkin, ktérzy na
tyzwach nie jedzili, przyszli jedynie popatrZe Rose byta radae Tamar, ktéra nie chciata
nawet przymierzg ofiarowanych jej butow fwiarskich, wybrata size wszystkimi. Bata gj
ze biedaczka (niemal nie tiia lunchu) krdzie wolata spdzi¢ popotudnie w samotioi.



Zdazyta juz obja¢ w posiadanie bibliotek gdzie nikt st zresz4 specjalnie nie kwapit ati¢
jej spokoju. Widziano, jak czytaatlz tylko udaje (takie panna Curtland odniosta ierae),
ze czyta powigcie Tale of Genji, kaizke polecon jej kiedy wiasnie przez Rose. Panna
Curtland nosita giz zamiarem, jak datl nie zrealizowanym, odbycia poueej rozmowy z
Tamar, bo nieboga wygllata na bardziej jeszczezrawykle zamkngta w sobie 1
wymizerowan.

~oche $wiezo spadiegadniegu przyprészytglady ludzi zwierat, lecz teraz ji nie padato.
Bezwietrzne, najlejszym rod " P°Wlewem n'e wzruszane powietrze towajakins cza-
Swiatto Zawieszeniu- skianiggym ludzi dosciszania gtosu. wiegi2POpo}udnia Juz bladto,
a mleczne niebo nabiegto czer-RoZOrZy Biaty Przestworaki ogladany z bliska
ukazywat lyzwiarzglem' tam' 8dz'e Przeciety g° Okekneslone przez P ento” SZklisty'
stalowoszary 16d. Gromadka z Bojaréwki w swoj waié&dos¢ barwnie. Rose i Lily wigyty
nieco trudu SZa hrowg °biC miaJy na gtowach futrzane czapki, pieneZie”' drU8a
czamy- Rose miaia na sot)ie Ponadto dluga--ICr z gdfetke z migsistego tweedu, gruby
brazowy swe-°2esy > We}' n& SZyi zielona- jedwabapaszk, na nogach bry-mane
skarpety. Lily byta ubrana w biate, obciste

polo, na ktore wiayta czerwony sweterek z dekoltem a nddiagniety paskiem lany,
puszysty, rozpina  “P'c> z czarnej angory i czavaliane spodnie wsuiej ne skarpety.
Na widok znoszonych bryczesow panny r***" wygtositpini¢, ze spodnie wsugie w
skarpety rownie tadnie, a svygodniejsze (natychmiast zreg¢tvata tej uwagi). Obie panie
ogtosity, ze wiazyty najcieplT:% bawetniane podkoszulki. Rogedava. Lily tylko jeden
troche marzta. Zanadto siprzegta zapowiedzi Roseze tyzwach szybko sirozgrzey.
Gerard, ktéry uwzat zbytni dbi oS¢ o stréj za rzecz niewdaiwa, ubrat s¢ z niedbad
nonszalang w ciemnozielony kaszmirowy sweter z golfem, aggiie-ty na biat koszut, do
tego ciemnoniebieski szalik z cieniutkiej wetnyglt, granatow kurtke z recznie tkanego
tweedu i czarno-niebieskie sztruksowe spodnie.idemozyt swoj zwykt)' zimowy garnitur,
na wierzch gruby golf. ciepte palto i welnigozapk w paski. Tamar réwniemiata na sobie
solidne palto, pod spodem pulower, na hogachagagite na spodnie ocieplacze, a gtow
czes¢ twarzy zakryta biowa chust. Gulliver, po diugich, petnych wahania deliberabja
wiozyt jasnobazowe sztruksowe spodnie, swoj najlepszy i najgity golf, niebieski we
wzorek z truskawek, i krotki, zielony lodenowy pag. Ché miat wrazenie,ze okutat s¢ jak
wiejska baba. doskwierato mu zimno. Tylko on i Gerayli z gotymi gtowami. Gulliver,
ktory uwaat noszenie nakrycia gtowy za nie ligtg z jego godrieia, teraz serdecznie
zazdrdcit Jenkinowi jego zabawnej, wetnianej czapki. Gdra&ose i Lily mieli na nogach
eleganckie skorzane buty z cholewami. Tamar i Jeaiikie ,traktorki. Gulliver ozdobne
gumowce.

Guli przezywat meki niepokoju. Podczas lunchu ugry balee w jezyk i dotad odczuwat bal.
Jw przed przyj ~ powat podejrzenie (notabene najzupetnigjdite), ze » zaproszony do
Bojaréwki dla jakiegé testu. Chciano » przyjréez. jakimé celem na oku. Miat zostkomus
»Z\nen,u towany", przedstawiony jakignakomitej osobie, tea “agserowi ydz wielkiemu
imprésario, a mee minis tury. na ktorym zrobi wianie i ktéry w konsekwencj ~ ponuje mu
posad. A maze mieli tu zjecha ku/y10* sefCe-owi utytutowani Curtlandowie, i Gukr
miat po

slubie" Gillian, siostrzeni¢ Rose, podobno, w opi-aneBn,e j byst dziewczyr. Guli czut
juz w sobie nii ciolk!'i -znania nowej osoby, kobietzy nmezczyzny, pt€ gotowac.
°o™nJejszej roli, ktora by catkowicie odmienita gegie gra'3 1S wreszcje (i taka bowiem
mysl przychodzita mu daycie- prZerywat jakies powane problemy natury oso-

?loW?") ze nawet chowat w sercu gélstraszn tajemnie, biSte”' nikomu dad nie odstonit,
a doszedt do wnioskuge osola, ktorej pragnie sizwierzy, jest Guli. Gulliver brazit sobie w
zwiazku z tym, jak to pgna noa Gerard wkrada siz obhkanym wzrokiem do jego pokoju,



wyznaje wszystko i btaga go, by udat sie wskazane miejsce z niebezpiegzyciowo
wazna misja. ,Wyruszam jeszcze tej nocy", bez chwili wahanieiadczat w tym
scenariuszu Guli. Kiedy stwierdzite zaproszenie dostata rowniely, przezyt
rozczarowanie, jakby jej udziat w pewien sposoébigdthrang catlego wydarzenia. Gdy ga
odkryt p&niej, ze zadnych w ogdle nieznajomych @b nie kxdzie, a jedynie stara paczka w
zwyktym skiadzie, uczut jeszcze silniejsze przgtgenie, ché szybko znalazt pocieetw
mysli, ze naleato jednak uznaza wyré&nienie,  potraktowano go jak ,cztonka rodziny".
Réwniez obecnéc¢ Lily, po pierwszym niegodnym odruchu niech przyjat z "lga i
zadowoleniem, poniewaod pierwszego dnia zhiili sieze soh, wspierali st nawzajem na
duchu, rozmawiali i chichotali paatach.

~ Tylko my dwoje zachowujemygstu jak dzieci - wyznata mu-~°ni wszyscytacy dorgli!
Uwazam,ze to niezly jubel. nie h* Gumvera tatcie weekend@jazdy w wiejskich domach
sie wy y,pierwszyzn. Za swoich dobrych czasow, kiedy&#t sieJe°” teatru' bywat
zapraszany tu i dwdzie i usa sam gdnie23 byWateg0 m{odego cztowieka, ktéry niezao
si¢ za-ne oczekiwkarZat< ~ towarzyska- §meatos¢. Porzuciwszy pri-ze przyna- ania' °-
awne urazy i niedawne rojenia, miat nadgiépg0 prawd"1"1” Zblizy sido Hernshawa,
zostanie uznany za *eby Ger ZIWego" D'iskiego pazigla. Zaleato mu na tym,
niesProstanrda Zaclowéli nie wyg¢ na glupca. Perspektywa Przed tGIT1U Zadaniu srodze
go martwita. Waiz czut lekky k°oietC; ej6 ~°Se" cho” szanowatijuwazat za atrakcyja'y
§8° te, ze i ona, jak i zdaje, miata do niego

staba¢. Pamétat wieczor balu, kiedy takmiat zataczye, ale nie miat odwagi poprdasi
Duncana ? * z respektem, ba} ggo zwierzcej postaci. byczej nj Wal dziej postury, jego
totemistycznej sity. zdolrigi do™P"smierci jednym ciosem fapy. Etnie by s¢
zaprzyja/njj3 » minotaurem. lecz Duncan. choc upnyezachowywat ” niego rezegw
Gulliverowi nie pozostawato wt nic  jak komentow@sig ztosliwa satysfakg, ze ten
biedak D byt rogaczem, ktérego David Crimond weptho rzeki Jéki pozostawat dla
niego zupetna zagaakale te kims. kto budzi! w nim leklg zazdrg¢. Z kolei Jenkin odnosit
si¢ do Oullivera z uprzedzaga grzecznécia, ktéra jednak przypominata wzgly ze strony
jakiega elfa. Tamar Gulliver wspotczut, dorlif si¢ z rozméw innychze przeywa jakies
klopoty, ona jednak okazywata mu chtod, a i onpri@owat s¢ do niej zbliy¢.

A teraz znalazt gi zreszi na wkasnexyczenie, w potgeniu kcie optakanym z powodu tej
przekktej tyzwiarskiej rozrywki. Po czortasichetpit, ze potrafi jedzi¢ na tyzwach, kiedy
napraw@ nie umiat? Po licha kupowat te piekielnie drogigybz tyzwami (za potow tej
sumy mogt naby catkiem przyzwoite buty, takie jak Gerarda)? Ni@steraz w plastikowej
torbie, rozdzierajcej skt coraz, widoczniej pod ichgiarem, i kady krok przyblizat go do
sliskiej, strasznej taili lodu jak do miejscazka Przecie, nie musiat opowiadaze jest
wytrawnym hzwiarzem, mogt bez wstydu przyjtutaj jako widz. jak to uczynili Riderhood i
Tamar. Po prostu balesize go wyklucza z zabawy, jak dziecko krzygee ,ja te. ja tez!**
Wypit za duzo bordo i zjadt za da ponczowego ciasta, nawet nie przewi y wat. na §k
smiesznaé¢ naraa. Lyzwiarstwo jest SP° okrutnym. Maa by od biedy marnym teniskst
czy kiep- ™ graczem w krykieta -Awiarstwo jest jak balet: kto #yviarzem dobrym, budzi
tylko smiech politowania, i Rose, jakesiGulliver domyla!, byli wytrawnymi tyzwr ~ _ ~ Lily
oswiadczyta, co prawdae tylko trocle -iezd/"e(j r0I3 dawno, lecz wyglato na to. ze nie
wzdraga si P h nowicjuszki. Najgorsze byto t@ na podstawie jego nl|vef je$timych
odpowiedzi wyrobita sobie pagl, ze Gu 1 * naprawgdmistrzem tgwy, tyle ze udagcym
skromnis” * nadziej ze ja wesprze, pomiae odzyska wprawe-

| oczach, nieuchronna i sromotna pkea Rano, take | WsQJ”e spragvz katastrofalnej
sytuacji, w jalg zabrmy, ,ja\vszy “awet CZyby nie udaze skecit sobie kostk. Do “zwaat
~brak}o mu jecjnak sity woli. Teraz byto juiza pG@no. P"a kostki doczekacana lodzie.



skr¢cee sprowadzita cate towarzystwasaezki, biegmcej —vTzakrzeplyeh na grgdatdek
ziemi, na zmarzwta, iszcaca pod butami traw, po ktorej doszli brzegiem ,lodowiska™" do
miejsca, gdzie leycy nieco ponad jego tafpien $cictego drzewa, utoony tam przed laty w
tym zapewne celu. styt za taweczk. Panna Curtland oprocz pary butéw awami niosta
magnetofon kasetowy, a to na wypadek, jak wyja, gdyby ktd miat ochot zataczye.
(Zatanczye!! Gulliver az wzdrygrat sie ze zgrozy). Lywiarze usiedli na pniu i zaglt sciagat
zwykte buty. a wktadatyzwiarskie, tymczasem Jenkin i Tamar poszli brzegiethe) w
strorg rzeki. Gulliver poczut (i miat wrzenie,ze wszyscy poczuli to samo)cakby dreszcz
podniecenia, niecierpliwego oczekiwania erotycanemake natury, gdy sitak
przeistaczali, jakby przepoczwarzali cile, ze zwierat cztapacych wsmigte. Mirgta
trzecia po potudniu, skwe miato zaj¢ niedtugo po czwartej. Koputa nieba jakby si
skurczyta, poczerwieniata i nabrata ciemnego palySkieg potyskiwat odcieniem gdwym,
a sylwetki kilkuslizgajacych sk po lodzie tywiarzy byty catkiem czarne. Glosy brzmiaty
dziw-nie, cng dzwieczaly czysto, byly jakiesttumione, jakby wydostawatyest pudia.

Kim jest tamta pani w czerni? - zapytata Lily, lgpmj-Ch h 016 spieszno oo
przemiany w zwiergz smigte. -

A Nzwariowatazeby sg slizga¢ w takiej diugiej sukni! szczy °©  kobicta- lquastor! -
sprostowat Gerard, w ktérym tiezwvi®* mrOZ' Dardwiatta i perspektywaqalu obudzity

- Nas d'a Wesotox-s,er lub 7 .mieJScowy duszpasterz - dodata Résgus McAIli-U nas
od n-" tVIcAlisler' DO woli, gdy tak go nazywaJest s%n mv ° aWna" Ni8a'y nie zdejmuje
sutanny. Pamtasz UKU- Gerard?

w ze-

kim wdz"S6 $4! ~ 7awyrokowat Hernshaw. - Spojrzcie, z ja-Zallorece m °d8amia Poly
duchownej sukienki! O, a teraz e na plecy jak ma tprazie Raeburna!

- Jest po trosze dziwakiem - dodata Rose - Poatyratmodlitewnikiem i lubi ral ..ojca",
stucha nawet * S'¢ dzil... lecz jest przy tym pedaoha prawdziwie e'wan T”l go.slie
wybralibyscie st jutro do kaciota, uslysz.eljh!?'n.e* jakie wygtasza kazania.

- Z przyjemnécia - powiedziata nieszczerze Lily z tymi palcami gkawiczkach mocuc sk
ze sznurowkani*

Rose pierwsza stala na lodzie, /biegta po tagodnym st h idtae krétkie luki nasnieznej
powierzchni, pomketa z ° nader chyo. Holendrowata chwgl, po czym zawrécita, zawotah
Gerarda i wycigreta do niego ¢ke. Trocke niezgrabnie zszedt po spadzistym brzegu, a
potem wskoczyt na 16d i pomkhw jej kierunku. Chwycili st za ece i okecali przez, chwi
wokot wspolnej osi. po czym rozdzieliligsi rozjechali w przeciwne strony. Gerard ku
przeciwlegtemu brzegowi zalewowekt, a Rose podjechata do kdia, by st z nim
przywitat. Duchowny przypieszyt trock i pomkmt gracko u jej boku.

Sprawdzg sic moje obawy, skonstatowat ze zggdRulliver, to sami wytrawni Bwiarze!
Bede miat szczscie, jeli zdotam utrzyma sie prosto. Najlepsze, co Lily i ja memy zrobg,
to pokecic¢ si¢ troche na tym skraju laki. tak dla fasonu, gdy tamgidsmigali w oddali, a
potem szybkdciagnma¢ te brz; i poszukanad rzek Jenkina i Tamar. Zdotam uratoivavarz,
jesli cho¢ zobacaz, ze sk slizgam! S tak zadowoleni z siebiee chyba ani im w glowie
obserwowanie moich popisow. Asjezecha popatrzé'.' Kiedy sk sciemni, stan si¢ tak czy
owak niewidoczny. Byle tylko kochana Lily nie uwi@ssi¢ na mnie i nigciagneta na
ziemi!

Popotudniowgwiatto dogasato, lecz czerwona zorza nasyeélsiskiem, a od mej cata scena
nabrata ostrzejszych konturéw bt by adzi¢, ze czarne figurki tywiarzy zadag "k'6*" by
szybkimi przeplotami stop wydobypod dziewiczego " gu lodawafle. Mieszkacy wioski,
ktorzy mieli do d0"11" lej ri towarzystwo Rose, niemal wszyscy jposzli. 7'n"Q”" te
posapuicy kshdz. Guli probowat wcisgt skurczom ~ w tyzwiarski bul. Jego stopa,
skostniata z zimna. umCQ"tr w tak niezwyktej pozyeptosnie domagata sic swobody. »



niczonej teraz brutalnie przegpr buta. Poniewaw zdjt rekawiczki, zgrabiaty mu réwnie
dionie.

acerowakmy sk dzis rano z Gerardem do wsi -- pr7'eSjenkin do Tam@kazuje si. ze
wioskowy staw powiedziat en” by byto inaczej..cavgesi i kaczki

zamarz*- fundowane po lodzie. Wygdhaty wrecz rozczula-cztapab/ s niezgrabne, zdumione i
tak petneswigtego obu-4gco- Byly a bardzo ciezkie. Moa st byto o tym przekong

1 e«iGesisa. Daiu  v--------- 'J----

rzea,a- v ostémie tymi swoimi ptetwiastymi tapami. Staty

kiedy kapa ” agresywne, nie chciaty nikomwpetwa tC*i Lyzwiarze musieli je omija
Pewnie im si wydawato,

koniecswiata: ich staw skamieniat i &eili sie¢ po mm Tdzie' Potem posainy do pubu ,Pod
Szczupakiem”. Wywiesilitiozdobyswiateczne. Zawsze kochatlem okres p&radteczny ty
nie? Uwielbiam ¢ pore, gdy ubiera si choinki i wiesza na drzwiach wiee. A wy kiedy
dekorujecie dom?

- Wcale go nie dekorujemy.

- Hm, wi&ciwie ja réwnie nie... wieszam najwgj kilka starych bombek. ,Pod
Szczupakiem" panuje bardzo mita, przyjazna atmasfee uwaasz?

- Nie lubig¢ pubow.

- Powinnd da im szans. Nie trzeba i na nie zigcic.

- Ja s¢ nie ztoszcz.

- Spdjrz, jak ptknie poczerwieniato niebo. Jest tak cicho i spoigjjakby ktd rzucit na
swiat zakkcie i wszystko znieruchomiato. Teraz, kiedy oddiamy sk od reszty, mana by
sadzi¢, ze wyladowalismy gdzig na Syberii! Zauwaytas, ze od wygcia z domu nie
widzielismy ani jednego ptaka? Przypuszczampastroszyty pidrka i kryjsic po
najgestszych zargdach. /inicmam P°JCcia, jakim cudem udaje im@sizetrwa tak srog
~Jote wcale s¢ nie udaje. Wiele z nich ginie. di8ze P° Irawie' 00 lu ' éwdzie wystawaty
spodsniegu co krzonvC kbta' P°dobne do cienkich, zielonych wstk ocu-

Jenkf Igielkami szronu-Wskazyw"arak3?°dirzymywa rozmowe i zaja¢ czynms Tamar. nym
ksztat I[r°Py 7wierz'tL bezlistnyath o wyjatkowo pik-?odami i w 1C' kaczek ostrokrzewu,
obsypany czerwonymi ja-' 2aPatrz.yijrOSniCty W Rkscy 4ke zywoptot. Dotarli do rzeki
Wamanej w¢,W milc/eniu na skostniate, zlodowaciate ksztaky mglinnosci, stercace z
szerokiej falbany lo-

nurt

du, chgnacej sk wzdtuz brzegow Srodkiem rwat ché cichy, wezbrany péniezycy i czarny,
smoligcL miedzy zkbami z lodu niegu.

Tamar z pochylongtowa spoghdata w dét. Chwi palcami przy wzle chusty, a potem
nachagreta ja nizej na"1”

Jenkin obserwowahjukradkiem od chwili przyjazdu ?0"° jaréwki. Wiedkojej ktopotach,
podobnie jak wszyscy bdleie wyczuwat jej smutek, nieprzygpingsé i zamkngci w sobie.
Chetnie by ca dla niej zrobit. Znalg od dziecka chénigdy nie byli ze sabblisko, nie
wystepowa! w roli dobrodusznego wujcia ani kégkomu mogtaby sizwierzy, zaufa
Nigdy, mimo jego pedagogicznych talentow, nie udatost nawikzat z Tamar, ani jako
dzieckiem, ani jako doraspann, takie] swobodnej, a na autorytecie opartej relgdfa sic
cieszyt Gerard.

Podczas gdy Jenkin zastanawiat gaki temat ma teraz pagh, Tamar spytata
nieoczekiwanie:

- Jak mylisz, czy Jean wréci do Duncana?

- Oczywicie, ze tak! - odpart bez namystu. - Nie trap §im zbytnio.

- Miat od niej ostatnio jad¢ wiadoma¢?



- No c@... dostat list od jej adwokata, ktéremu odpigatnadal 4 kocha i oczekuije jej
powrotu. Na swoj list nie otrzymat dat odpowiedzi. Uwzamy,ze to dobry znak. Tamto nie
moze diugo trwa... Nie potrwato kied§, nie potrwa i teraz. Jean wroci!

Osobicie nie byt tego wcale taki pewny, ale chciat Tamar

pocieszy.

- Szkodaze nie maj dzieci - szepegta, nie odrywaic s|# genia od rzeki. - Pewnie nie
chcieli. Przecie nie wszyS” jean.

- Duncan z. pewniia bardzo pragst dziecka. Co nie mam pewsm.

- Och, spgjrz!... Czy to nie martwy kot? ~ ~go-\Wtgacym nurcie podskakiwat jakksztatt
rozcety.

wany i ciemny. Trup kota. lepiejj1”*

- Nie - powiedziat Jenkin - to tylkocha sitowia, wracajmy. Zdajecsize znOw zaczyna
sniezyc.

rowata ju buty, ale weciz siedziata jak sparali-k”* 23 serwajkrecacych w oddali piruety
Gerarda i Rose, “wana. o " o(leZWaj sie Gullivek.moze sk boisz? Gltowa

~ Ch| Raz koziémier¢. Modl sk za mnie. do g°ry- j \¢ na n0Ogj j zachwiat na absilmie
cienkich P°dh°yew. ktore wetnety si¢ natychmiast w éniezona tra-°StrzaCztoyt rece dla
ztapania rownowagi i podnogz ostranie wg, °sZtope z osobna} gchodzé chybotliwie po
pochytaci  aU Na domiar ztego nie miakstzego chwyd, zadne brzyfazne drzewo nie
wyciagato pomocnego konaru. Stavszy na skraju lodowiska, wysatrbojazliwie jedna
noge w strorg tafli. Jego stopazasic wzdrygreta wyczuwszy twarg, sliska i obca
powierzchng, nie chciata stagt solidnie, jak si nalezry, lecz przeginata sitamliwie,
odjezdzata i przekrzywiata gina bok. Gulliver cofat ja czym pedzej. Gdyby tylko zdotat
chatby na chwik postawé na lodzie obie Bwy, maze zdotatby poswst sie ostraznie do
przodu krokiem chétroche podobnym do twowego. Ta przecie troche umiat jezdzi¢ na
tyzwach, w kadym razie udawato muesiv latach mtodéci pokonywa na lodowiskach
krétkie dystanse w pozycji niepewnej, co prawdez yprostowanej. Pagiit ostraznie
kawatek naprzéd,zaobie hyzwy ugrzzty w sniegu na samym skraju zamargej tafli, ktéra
przy brzegu nie byla bynajmniej rowna, 'ecz statewiyboisty pas grud ziemi igp trawy,
pokrytychsniezna krupa. | znowu wysuat jedna nog;, chac staa¢ na zej powierzchni.
Tymczasem druga jego stopa, przejpunoment gjzar ciata, zapadtasw grzaska krupe,
pokrywa-Ldy s"a”brzeny Pas zamarzetiej taki. Zadanie wydobycia jej, njer*.alansu.ie na
nodze wykrocznej, wydawatogsabsolutnie 2memZywame- Roztaywszy kce, Gulliver
wpatrywat s¢ do Przodu ZpaCZi! W czcrwarune zachodu. Nie magpostpi¢

A2'Cki B ' *>0m”~a" me rnagsie cofmé, bede musiat usisé.

tej Sa°8U' Ze Gerard i Rosg daleko, nawet ich nie widaJe8obezr ,ej.Cnwm ukazata si
przed nim czyjarcka i ugta

y odwazy¢ * Zaw'eszona- w powietrzu dioNajwidoczniej Li-

Au,tiver h'C r°Wn'cz zeit za jego przyktadem na skraj lodu. Staméa i0cl.Wycit Podana. mu
dton i zdotat jakinms cudem po-"* My, a ter'6 r*'Wn'ez drugogg, wspieragc Sk mocno na 1
na jej ramieniu, ktére rowniesie obok niego

pojawito. Stat na nogach! Beit si¢ Lily i zaczat i$¢ Nie slizgat sk. ale kroczyt, balansag
niczym na s?° ~°t-Jak togsiobi, u licha? Jego nogi opartye'gragnieniu7idtaCh’ by si
migkko ztama na boki. drogie buty trzymaty je kj&dtadek, przepona, barki, 2n0
zwieszone ramiona poszuk™0-rozpaczliwie jakiegkreslonego rytmicznego ruchu nasi
sktadaty pochylenie i rozkotysanie ciata, unaieg rozt » nie gjzaru, tak by stopy, stworzone
wszak do naprzemienn “aptania po i erra firma, mogty w tym dziwacznym iszny”
potozeniu nawazat wzglednie harmonija wspétprag. Gulliver pochylit s¢ do przodu,
wysurat jedm tyzwe, po czym, gdy pojechata kawateczek i pglgeiczar ciata, odruchowo,



mchem zapamtanym z. przeszkei, dostawi! do niej drug Wciaz stat prosto! Umial!
Slizgat sk na tyzwach!

W tej samej chwili kté sie z nim zréwnat i krzykat:

- Swietnie!

Mingta go Lily. Gulliver poat w jednej chwili,ze nie tylko umiata jedzi¢ na tyzwach, ale
robita to naprawel znakomicie. Wyprzedzita go i obrocita gytem. W purpurowym blasku
wieczornej zorzy widziat jej rozradowartriumfujaca twarz pod czarg futrzara czaph,
zarumienione policzki i zaczerwieniony nos. Zakta mate, potem wiksze koto, pomachata
mu reka i pomkreta po lodzie z szybk&eia doprawdy oszatamiaga. Gulliver z wraenia
klaprat na siedzenie.

Rose i Gerard, ktorzdlizgali sic w parze, trzymap sk & rece na drugim kngcu faki. gdzie
krecito si¢ jeszcze kilku mie szKadw wioski, gtdbwnie matych chtopcow, wracali \étae
srodek skutego lodem rozlewiska, kiedy spotkali Wlilya wczeniej, niz dojrzeli, poniewa
Lily. znalaziszy s} w zywiole, wznosita, w miay jak nabierata gdu. coraz gténia okrzyki,
podobne do krzyku dzikiego ptaka lub bitewnego’ku/}apaiskich mistrzéw sztuk walki.
Uczyta st wach wraz z grupkkolegéw ze szkoty na ‘odoW"ajj Ona Queenswaykdiejdzy
po jakimé czasie /rezy”n°alentdyzostata. Miata, jak powiedziat instruktor, wrodzo
kon-wiarski. Nauczyta gitanczy¢, skaka, wygrata nawet JM ?0 kurs. kwyiarstwo stato si
dla niej na krétko "MnieJ*-podbojwiata. Wnet jednak rozstatees tym

wal lodowiska pozostat patacem z bajki, ktory Msipdy kazdym treningu z uczuciem dgki,
tajemniczym Oposzczata P ybytkjem, wobec ktoregitra jej rodzinnego “uczny"1 A~
przez kontrast - tym dokuczliwsza.zyy domu sta™adzi}y jej w nowy kg towarzyski.
Zabrakto jej sity flie -*determinacji, by padj trud stania s mistrzyng. Nie-WCI1 1
tyzwiarstwo do reszty stracito dla niej powabrad bawem » c*Q” zycja studenckiego, gdy
zas spadta na nistrapié ~ zaznata tylu mitych niespodzianekzadm nie Sa sj cieszy, nie
przyszio jej nawet do gtowy, by wr@cto sportu, ktéry zdawatsnaleze¢ do raz na zawsze
zamkngtego rozdziatu jej mtodkei. Jej pocztkowy paralz na brzegu zamarzsiej taki
spowodowato nagte bolesne wspomnienie. Kiedy jEjepdotkrety sznurowadet
tyzwiarskich butéw, poczuta w sobie drgnienie swojéaej, czystej, nie zepsutej duszy.
Poza tym, podobnie jak Guli, wcale nie byta pewnzy, wciz potrafi st §lizga¢. Wiedziata,
oczywicie, ze zdota si jakas porusza na lodzie, ale czyduzie umiata jedzi¢ doskonate?
Dzikie okrzyki wyraaty radé¢ z nagtego odkryciag,e talent jej nie opicit.

Na chwik przed pojawieniem sinasrodku lodowiska pani Boyne, chgj jak strzata lub
anielski zwiastun, Rose zaproponowata GerardovietafPrawie wszyscy pposzli, zostali
na hce sami, wgc mogliby pycic jakiegd walczyka z magneto-°nu i zatzy¢ na skraju
taki pod zwalonym pniem, jak to "ueli w zwyczaju oieW juz zim, jesli mrozy chwytaty
dos¢

dobrz ~ °kUC talCe t°dem naleycie twardym. Oboje teczyli e> ale nie chcieli, przez
delikatna¢, absorbowéa swoimi hkcSami Innych aytkownikéw lodowiska. Obecnie, kiedy
mieli » niemal wyhcznie dla siebie, mogli bez obawy wywoéleka od ym PeJza
niezwykty czar muzyki. Trzymali iz danego * y rowniez innego powodu, tede motywo-
"Cn najpewCZUC*em ta”tlu me chcieJi mianowicie€ lsgdziami Boyn*111"
s'crommeJszych f#yviarskich umiegtnosci. |1 oto W Piruecie Smiga ODok nich. nadleciata
pedem, zawirowata e

Lily! Toz z ciebie prawdziwa mistrzyni!

" tyzew Wyskoczyta wysoko w géii wyladowata na szpi-fnjn?ta pO ' JdkDy Poruszada si
nie na powierzchni lodu, ale ~~ Al&*1- ni.a.' Gerard zawotat éhiony:

Rose przypatrywata sitym akrobacjom, po czynetp decyzg.

- Z nig zatacz - szepata do Gerarda.



Nie czekajc na odpowietl pomkreta najszybciej jak w kierunku bazy pod zwalonymegmi
i wkrotce cisz zj go zmierzchu zburzyta muzyka Straussa.

Gulliver juz nie wstat po swoim klapeciu na 16d. Nie | najmniejszej ochoty &gila¢ diuzej
swiezo odzyskanych urniesinosci tyzwiarskich. Bezwstydnie, chytkiem, wrocit na czwoi
rakach na brzeg, wczotgak g0 pochytdci, usiadt na pniu’ rozsznurowat z aliguty i
uwolni! zgniecione stopy i obolate' kostki. Catypd ciata miat uma/any biotem i oblepiony
$nie-gicm. jasnolyzowe sztruksowe spodnie cate w ciemnych plamadenpoczone do
nitki. Zgubit gdzig jedm rekawiczke. Prawdopodobnie zsea sk. kiedy Lily chwycita go za
reke. Gulliverowi zdawato si. ze dostrzega w mroku zgefdezata na lodzie kawatek od
brzegu. Usiadt prosto af przygladac sie Lily, ktéra w oddali kecita piruety. Nagle jak spod
ziemi wyrosta przed nim Rose. Wskoczyta na brzegym koza i waczyta magnetofon
kasetowy. W tym samym momencie wytonik g ciemndci Jenkin i Tamar.

Tymczasem Gerard i Lily podjechali &dj i, krazac jedno wokot drugiego, rozmawiali. Ich
glosy docieraly na brzeg w postaci cichych, czystypha@ nieczytelnych dwickow,
rozchodacych se daleko w coraz zimniejszym powietrzu. Kiedy zabieenmuzyka, zbfiyli
si¢ di) siebie jak przyeaignicci magnesem, jakby ich popciifku sobie jak§ nieodparty a
radosny impuls. Gerard abkibi¢ partnerki, a jej din. zaskakujco krzepka, spogfa na
jego ramieniu. Lily byta lePgzanC”' nk on tancerzem, lecz podobnie jak tenisiseanie]
potrafi wznigc¢ si¢ na wyzyny swych umiejtnosci, grapc P ” ciwko mistrzowi, tak i Gerard,
porwany klag Lily i PrZCZ(a[j. prowadzony delikatnym naciskiedfoni i ruchami cia a. czyt
wspaniale, jak jeszcze nigdyayciu. <,adata

Czworka na brzegu. Guli sieglz reszta stag. Pr7~go)ovVy sj ich taxcowi w napetej ciszy.
Tamar zsuga sk ' Q" chusta i spadta na ramiona. Obsegwdgiewczyn? ¥ bez
odwracania gtowy, Jenkin zauwa, ze po JeJ

Gulliver, okniony widowiskiem, jakie giprzed sptynl2 |*28, przysiadat sitancerzom,
ktorzy wirowali coraz jjS**oZgryWwanych widzow. Naz zdat sobie spraye jakiegs

blizej ~.~ania w okolicy pasa. Poczut jakby elektrycdzywneg0 uniesjenie. a zarazem
gwaittowny niepokoj. Ele-wstes, 0 ' aca radosna i jednoca@e melancholijna mu-
gancka\P° w jet.rmp Cd\as¢ mroczniejce niebo, dogasdja tune Zykh dTkasapcy mroz. biel
sniegu i rozlegty, cichy, pusty do-"ly krajobrazoky juz. wkrotce miata spowi
nieprzejrzana

°ieSiec nie trwat diugo. Waod oklaskéw smiechéw Gerard i Liry wsgli si¢ na brzeg. Lily
rzucita Gullowi ekawiczke, ktora z wdziekiem podniosta z lodu sgo ku brzegowi. Rose
rozdata wszystkim elektryczne latarki i rozgadaratadka ruszytaciezka ku domowi.
Znowu zaczt sypa snieg. W kegachswiatta latarek zawirowaty biate, klaczaste ptatki.

- Kapitalnie utarta nosa tej biedaczce Rose! - zachwyeitGulliver, zwracajc sk do Lily.

- Jesté gbur - odparfa. - Oto twoja przywara: gburowétdrozmawiali po kolacji. Gdy
tyzwiarzesciagreli do domu,

zmeczeni, zmarzryci | podnieceni, przed ptacym kominkiem w salonie czekat na nich
podwieczorek: kanapki i ndane babeczki, placek zkwkami, domowej roboty gem i
kwasnhasmietana, dwa die dzbanki z herbat mleko i cukier. Annuszka * Perzastawita
stét, bo ju. z daleka dojrzata blask latareke@13"0”" gromadki. Przebywali poza domem
diuzej, niz sadzili. sick"16 WSZyscy m'eli ochegtna herbat. Niektorym marzyta kecTy?'
'nnym C® na rozgrzewk Nie chac sprawi@ przy-babeczkj nUSZCe' wszvsc7 hyin
herbaty, widzac za& malane °°jadal' ' doslovvme s'e na nie rzucili mimésp, zeby st nie
Netary"7611 kolacy. Z dzemem z czarnej porzeczki i psPany i r Srna*0Waty
wysmienicie. Pojawit si i Duncan, roze-wiCkszg- frZany' napytat o wypragna lodowisko
i pochtorat “adto D anaPek- Gerard i Jenkin pofolgowali saloehe Placka zj2 babeczkach.
Gulliver wzigt na p&niej kawatek kol ami- Podpieli, odpoczynku i drinkach @géo acJa
réwniez nie rozczarowata. Sktadata s zupy



soczewicowej, pieczeni wotowej, pieczeni zapiekarasta z agrestem i bigmietary.
Wszyscy, procz T W szowalizam sig uszy trzsty. Po kolacji zasiedliMi' wytkiem Tamar,
ktora wyméwita st /meczeniem)™M M gdzie popijali kayworaz winiowke i pojadali boskie
(zgodzono s, ze @ wysmienite I. ktdre Annuszka zrohT*1 Jenkina. Rosedtée s¢
oddalita. Chciata najpierw za ' * Tamar, a poteratigik do siebie. Guli i Lily, ziew” *
wyprz.odki, dwiadczyli,ze ich sp&. ale zasiedli jeszczT trosgkchez Lily. Duncan, Jenkin i
Gerard zostali w salo™3 nad butewhisky.

Gulliver zatowat swojej niegrzecznej uwagi o Rosegewr byl ng zdumiony. Wszystko przez
to. ze za duo wypit. Zimno wysitek fizyczny, przykre doznansgokupce przeycia, goaca
kapiel, nadmiar spoytego jadta i wypitych trunkédw wprowadzity go w stazalonego
podniecenia, ktory dostownie domagat kolejnych dawek alkoholu. Okazate ste
zarowno on, jak i Lily wzjli ze sola przezornie, ,na wszelki wypadek", po butelce wkijsk
wiec nic nie stato na przeszkodzie, by mogt tej pdtiedéolgowd. Lily rowniez miata jw
dobrze w czubie. Karygodna uwaga, jak najstuszmiegz na skrytykowana, wymkegta mu
sie ponield dlategozc probowat jaké uporadkowa galimatias uczé jakie obudzity w
jego sercu wyczyny Lily Boyne i jej ,triumf. Nie @l nic przeciwko jej mistrzostwu, cto
sam okazat gitak beznadziejnym #wiarzem. Nie odczuwat nieg¢hi, kiedy fruwata nad
lodem niczym skrzydlata bogini, a on wczotgiwat sa brzeg w utyttanych gaciach. Gtadko
zidentyfikowat s¢ z jej sukcesem, wznidstszy w duchu okrzyk: jederozla nas! Zupetnie
jednak inaczej rzecz miata ziteem. Bolesny skurcz, jaki podczas niego odczutabsiy bez
trudu okréli¢ jako zazdréc, doznanie podobne te ” jakiegosdiadczyt na przyjciu w
rocznie; spisku PrOct*W”"e otworzywszy niespodzianie drzwisdlonu. 1 teraz, p " jak
wtedy, zadawat sobie pytanie: o co ja. u lichat"dee. zazdrosny? Me chodzi o bardziej
0golne poczucie wy.e0j8? nia, zlekcexgmnia, odrzucenia, zapomnienia i umeWaZt"egak
Jego uwaga na temat Rose wynikia, jak to obecrsezdmmiaru denia wlasnemu
dyskomfortowi poprzez przy go kofminnemu.

Ina racg - przyznat z pokar, nalewagc sobie Masz zupL -' an kieliszka. wnisky dO. »
pjaini Lily, w fotelach przysurtych do komin-Siedziell * Guliiver dorzucit wéaie kilka
polan ze staicego ka)doktérego” “wanik posypaly sie iskry, ktgrgbko wspol-

Obok kOSZadem Zatupali. W pokoju, w ktérym gtowngmaeblem nym yfL* podwdjne, stare
toze z ciemnym, ¢bowym, rze-byl wezgtowiem, palito s kilka lamp. Bekitna tapeta
b*°nylczke do cna wyptowiata, wec wzorek niemal zupetnie W a sterane wiekiem meble,
jakby przygniecione ogro-

slcZat(Z'a staty niémiato i skromnie. Bbowa skrzynia pod Scym'lustrem &jta jako
toaletka, bufet bez drzwiczek oelnit funkdjiblioteczki. Kilka ksjzek lezato na
osmiokatnym stoliczku pod oknem, §rdd nich powiéci Lawrence'a i Virginii Woolf,
wybrane dla Lily przez Rose, oraz, przez sana juz przywieziony i doid nie otwarty,
przewodnik po Tajlandii. Zielona kanapka, obita arjgm aksamitem we wzorek z kwiatow i
lisci, wypetniata przestrzemiedzy oknami. N&cianach wisiato kilka akwarel
przedstawiajcych posiadté w Yorkshire i ,stas rezydengj”, sprzedan przez
prapradziadka panny Curt-land. Nad kominkiem wisgdrych rozmiaréw wspotczesny
obraz abstrakcyjny w tonacji czerwono-pont@&mowo-czarnej, ktory Gerard kupit od
Gideona w prezencie dla Rose (zgna przez Jean podziwiata gogpto na jakiej
wystawie). Obraz 6w statespazniej ulubionym ptétnem Cambusow, zawist w ich symia
byt nazywany ,ich" obrazem.

- Wybierasz s jutro do kaciota? - spytata Lily. - Czy my W ogdlle musimy taga?

Czyja wiem?... Mam nadzigjze nie.

~ JV jwz tu kiedy bytes, prawda? Nie.

datgsZdaVVato mi s¢' zes by'- Tyle mi O lym miejscu opowia-



- Nier176111" Jestem nie {y"° gburowaty, ale i miezery, mowit 1 '‘@my do k%ciota.
Pojdzmy lepiej do pubu. Jenkin
- Pr2edWe  Jest pub.
- A n (IWunastit 8° nie otworg
- Moz7Wda'jUutro niedziela!
Zemy P&§¢ na spacer.
- J&li nassnieg nie zasypie. Bytoby fajniejgtym ods$wiata jak bohaterowie powdel
detektyw” ~ °A
- Watpig. Istyczriych,
- Ciekawe, czy jeszcze pada. Zobaczmy!
Podeszli do okna. odselnciezka aksamit zaston 1 nigi do goéry dolra, ruchom kwatek.
Okna od fronti, ?1 M' oszklone gotyckimi romboidaim szybkami. Do pokoju w fata
lodowatego powietrza.
- Zga swiatto - poprosita Lily.
Stali w ciemnéci, wychylajc sk za parapeSnieg przesta! padaPojedyncze, dalekie
swiatetko, bladyzotty punkcik vvv znaczato optotki wsi. Biaty pejzéomat w ciemndaciach.
Za to w gorze, gdzie z exi nieboskionu ji zeszta opona chmur mogli dojézgwiazdy,
szczegolnie jednjaskrava gwiaza:' a wokot niej i nad i mleczny r¢j innych gwiazd, grube
ztociste runo mgtawic nalmnych na mgtawice, w zenicie niemal rozjaszaj czarg kopuk
nieba. Gdy zatak patrzyli, spérod tego ztocistego pytu spadla nagle gwiazda bkay
zgasta, a w chwgl po niej druga.
- M0oj Boze - szepuata Lily. - Nigdy w zyciu nie widziatam spadagej gwiazdy, a teraz
zobaczytam adwie naraz!
Po chwili cofreli sie¢ od okna, zamkgli je | zachgreli zastorg. Guli zapalitswiatto. Spojrzeli
jedno na drugie.
Gulliver, uprzedzony na szgxie przez Gerardage nie ma potrzeby zabié€ramokinga, miat
na sobie swoj najlepszy ciemny garnitur, fkdszut i muszk w dyskretne ciapki. Nie oya
tak pijany, by nie przyczeéawej oleicie ciemnej czupryna coz@iczynit ukradkiem, igc
po schodach na gérSzK gtadka fryzura przydawata mu z lekkaZzgrego wygidu (cog
cieszylo), lecz i postarzata (czego niaiadomac). Wyc _  ny, mizerny, o ziemistej cerze
wygladat jak wygtodniata JMYy cieezona drugoplanowa posta. filmu, na przykfad nie
prawnik lub niesympatyczny kglz. Jedynie jego czvSte' k k(0; oczy (podobne dizaaek
z metna, ale wona Wed™\jeCicc> mu kiedywyznat w barze dla gejow) zachowaty "'
miodzienczy wyraz zagknionej niepewnsxi. Lily, ktora. ce]d-lacji wiayta dtug, obcish
suknk, naszywaa ziel°yo5njta J3 nami, ktGra, co wszyscy uprzejmiezyznawali, up &\
do syreny, przebratacsieraz (nie dbag o to,ze p
* naice) we wspaniaty, granatowo-biaty szlafrokll®¥i W s”.y2ladata na zraczom i
trochg naburmuszomn Na Ona rownie2 °ocZU Q ciemnych obwddkach nalsusk fatd-
jedno z P1 . :aszczurczej skory. Lily zayila cienkie, usrebrzo-ka PlamISt*zburzyta rzadkie,
jasne, kdzierzawe wtosy. (Fryzura neWarg a' prezentowasbkorzystniej, gdybyg od
czasu do GulliVwzburzat zamiast przy lizy éyaZasiedli na powr6t w foliach przy kominku.
Wierzysz w latajce spodki? - zapytata Lily. - Wierzyse Mieszkacy innych galaktyk
przylatup, zeby nas podgbac?

Nie.
__Ajatak! To absolutnie nitiwe. Toz istnieg miliony planet podobnych do naszej Ziemi.
Oczywiicie, nie chg, bysmy ich widzieli. Pisa o nas ksizki.
- Niech ci lzdzie. Mae i przylatuy, a my ich nie widzimy. Mge nawet g teraz w tym
pokoju. Rzecz w tynge to nie czyni najmniejszej xoicy.
- A skad wiesz? Skd wiesz, czy wszystko nie bytoby inaczej, gdyby meé byto?



- Mogtoby by tylko lepiej. Gorzej ja nie. Czyli kiepsko o nas dhajKiedy juz skaicza
pisa te kshzki na nasz temat, zatnas w proch i pyt. | dobrze zrabi

- Oczywicie, caty wszeddwiat ktoregd dnia s¢ skaiczy. Wiec jaki sens, skoro tak, jaki
pozytek z czegokolwiek?... Cie-

wa jestem, czy w tym domu straszy. Megapytd Rose. “daleko stl przebiega linia mocy.
- Skad wiesz?

Czug to. Rzymskie drogi wytyczano wzditiakich linii. Aonich co sdzisz?

‘aladce s° 00 ™C czyni najmniejszegnicy, podobnie jak

rozdzk T eZ t0 zJaw'ska fizyczne! Mma je wykry za pomog Sktipja « mieJScach zbiegu
linii mocy mamy czakramy ziemi. ludziachV nich.Pé&dinergia duchowa, pozost&@o
*zdhjz tych i—. k'edys ZyU' P° rzymskich le

gionach, ktore

tysiecy (JUS2I Inu maszerowaty, pozostava@jna nich uczucia li *~ de to lec,-

'n'a b’ 81°ny wytworzyrytenergg, nic dziwnegoze *egnie wzdha tej wiasnie drogi.

- Och, to jest take energia kosmiczna, podobnie megalitycznyelgdw. Linia mocy
przebiega przez Sto gea 81 w poblizu jakies megaiity? Wiesz, one Wszysft" ze gaicza.

- Zdaje st, ze lezy w lesie jaks gtaz.

- POjck go obejrzé. Jgli jest natadowany energiw to. Moja babka mawiata...

- Lily. toz to nonsens! To, co méwisz, jest irracjonalne!

- Sam jesteirracjonalny! Nie chcesz dostrzégaowodd po prostu wiesz, swoje #ju.
Stuchaj, nie uwzasz,ze nowin' nam péf i sprawdzé, co z Tamar? Biedulka praktycznie nic
nie je, a blada jest jaknier¢ na choggwi.

- Zawsze byta blada i jadta tyle co ptaszek, azteapewno ja$pi. Golnijmy sobie jeszcze...
- Biedne dziecko! Biedne niebagtko...

- Lily...

- Rose ma takspokojm, gtadla twarz, a przeciejest ode mnie o tyle starsza. Moja buziunia
przypomina ruig. Wiesz, oni

si¢ szykup na Crimonda. Chcgo zniszczy.

- Ktéz taki?

- Oni, te ziemskie bata. te mdrale, wszystkowiedgeinte-ligenciki! Styszatam, jakesi
zmawiali po kolacji. Bozi u. chybagsululatarn, wszystko widgzpodwdjnie... A mae to te
ludziki

ze spodkow?

- Przesta ples¢ gtupstwa, dobrze?

- Ja tam jestem po stronie Crimonda. Wiemgo nienawidzisz, ale ja przeciwnie...

- Lily, prosz cig, wstar na chwik.

Stareli chwiejnie przed kominkiem. Gulliver oddjLily i przytulit. Poczut jej chude,gdrne i
drobne ciato, a potem jej serca.

- A teraz sadzmy tutaj.

Podeszli do zielonej kanapki. Lily usiadta na

kolanach makija2

Uvera i ukryta twarz na jego ramieniu, rozmagupnarynarce od najlepszego garnituru. r
(v

- Stuchaj, lepiej od razu cigprzyznam. Ko"CZ"z!6<«, na forsa, kgbwy mnie uprzedzit.
Bdg jeden raczy §jC dI3

co poszta. Bo ludzi obchodzi wagznie moja forsa.

... Z¢ jestem jak ta skorupa. Przypominam rozdegfan

nich me

slimaka- r , Stuchaj, czy mogtbym zasta u ciebie _ przesta” |-

na noc?” wyobrazasz sobie, jak okropnie jestlbly Boyne... ~ Wec mog; zost&?...



" Och skoro chcesz... Miejsca jest pod dostatkidme tamzystkojedno. Ale uprzedzam: nic
Z tego nie bdzie - zaka-

czyta i rozptakata si

Panna Curtland siedziata nak& Tamar i bacznie siej przyghdata. Przyniosta gaca
czekolad, przygotowan specjalnie przez Annusgkbo wiedziataze Tamarg lubi, lecz
dziewczyna upita tylko tyczek. Rose przyniosta éspiryre i proszki nasenne, ale Tamar
odmowita ich zaycia. Zapewniata grzecznige czuje si dobrze, nic jej nie dolega. Pragvd
powiedziawszy, zjadta jak na siebie atigowo duwzo. Nigdy nie miata wielkiego apetytu.
Zesziej nocy spata doskonale. Tej rowriedzie spata dobrz&wietnie jej s czyta The
Tale of Geniji. Powi& lezy tu, na stoliku przy ku. Ma zamiar poczytgeszcze troch
przed zé&nicciem, powiedziata, po czym nagle rozptakata Btakata tylko chwi, jakby
otworzyty sk samoczynnie i zaraz zamtym wrotasluzy. Lzy wielkie jak groch ptyety
obficie Przez jaki€pot minuty, po czym rownie nagle przestaty pi§n

se sprobowatajuja¢ za kke, t¢ sam, ktdra dziewczyna

Sa*3 °CZy' Tamar schowata P°d kotde" Gdy tak sie" sia f3 NM@kU W tym maiym'
okragtym pokoiku, ubrana w pa-mat plZahz wychudi, mokri od tez twarz, przypominata
mozeg”.cntoPca- Ona jest chora, pataja panna Curtland, Byco to da”3 depresJ'- Musz
koniecznie pomoéwi z Violet. Tylko tym d?ie ~cn' moJ Be, gdybym tak mogta
zaopiekowa si¢ sobie' p em' Porwge, zabré od matki, zatrzymaprzy temuAle °P°dobnie
powinnam to byta zrobijuz dawno «i“*nana 10 t0 tak*e dzikie stworzenie. daish nieprze-
~~'larn

Tallc°ttov/ -iesté chora! Che, zebys sic pokazata doktorowi

feowrT°MJ 2 naszej wsL

WI|— Nie, nie trzeba!

Dziewczyna sprawiata wianie szczerze przesma - Twoja matka nie musigtowiedzié...
Al<

chcesz, wybierz siprzynajmniej do swojego lekarza Co 'lle Violetéwdzi,ze jest do
niczego...

- Alez ja wcale nie jestem chora! Czugic najzdrowsza skicem. Chciatabym tylkazeby
zostawiono mnie w s * Rose, kochana, nie gnieiwaj s

- Alez nie gniewam si skarbie! - Panna Curtland gk| przy tézku, chwycita drobna, chad
dion. ktéra tymczasem wv* nurzytagsspod kotdry, i okrytag pocatunkami. - Napraved
zaraz zéniesz? A meae cG Ci jeszcze poda cQs przyniesé?

- Nie. nie trzeba, czgjsic naprawd doskonale. Tak, néle, ze zaraz uss nie kgde juz
czytata. Czuj, ze bardzo mi pomogéaNie martw s¢ 0 mnie. Nic mi nie jest, zapewniangci
Zupetnie nic.

Rose musiata sitym zadowolkt. Wyszta z pokoju i chwél nastuchiwata pod drzwiami.
Tamar zgasitdwiatto.

Panna Curtland zeszta na do6t do swojej sypialm. fakdj przypominat jej nieodmiennie
matke, taka pickna, tak skog do zadowalania innych, talzagubion i rozbita po nagtym,
niepogtym i niebywatym odeéjciu zeswiata jej syna i nza, a przedtem tak zdominowan
przez, tego meza, przez Sinclaira, przez c@rlka nawet przez krewniaka Reeve'a. Roseddot
za my tesknita, bardzo jej matki brakowato. Pataita, jak st oburzyta, gdy kté, jakis kolega
Reeve'a. nazwa4 jpezczynn. Jej matka nie byla ,bezczynna”, byla czystale zajta, cha
nie zawsze zadaniami, w ktorych ludzie byliby skiotlopatrywé sie sen su. Za jejycia
kwiaty byty zawsze tak pknie zadban6ktoiyro i Annuszcezjtego daru brakowato. Pokoj
matki, w ~ panna Curtland urlpie niczego nie zmieniata, stopni™*\jec-rzat i wzat, ché
zasadniczo pozostawat taki sam: sta™atcZy. kattaale szklanym blatem, zawsze
przyprészona ~® nym pudrem, wielka ¢ggka szata", pardiajaca czaSy”d)egle rodzice Rose
spali we wspolnym, podwojnyma (J wydawaly i obecnie, jakby z innego stulecia!), obs



u ™~ nie nadajce st do pokoi gécinnych, dywan z Ax" _ x*o” kryty wzorem cieniowaty
kwiatoéw, tapeta w bia e™ "j-piki (rozowe niemal do cna wyptowiaty), odigca na ktorej
Widniaty widmowe prostodty po zdgty

skoro

rzedstawiajce sceny biblijne, nalgce do babki ze ,beUny' £i, znakomitej hafciarkiosl
mas|ad}a w jednym z foteli i chwidkmyslata o Tamar, R°se u jean Byty to éhybolesne,
petne £ku i wyrzutow a P°tenl j*oZweata, czyby nie wrdéina doét i nie dalczy¢ Sumienia’
rozmyS'jjta s¢ jednak. Gerard, Jenkin i Duncan ugbmlo reszty™ " jg/jjis teoretycznym
sporze, a nie chciata zawra-najpewniej * _ Gul]&idrzy wybierali s¢ juz do tazek. Ca® o
tez si¢ potazy i poszuka wytchnienia w btogiej niewinslor'snu i gtupiutkich strachach
marzé sennych. Kochany sen, bémierci. Spostrzegta Daniela Derandezacego na stoliku
przy tézku pod obszytym rowa fredzla abaurem lampy. Nie mogtaby juczyta® tej
powiesci. Kto wie, pomylata, mae w ogole dotartam judo kresu czytelnictwa? J'ai lu tous
livres. Wszystkie ulubione utwory literackie znaiamal na pamt. Zadna powiéé nie
przepetniata jej obecnie owym radosnym uczucieraarki odswiata, bezpiecznego azylu.
Nie miata z& ochoty czyté biografii ani tych przemdrzatych ksizek politycznych, ktére jej
czasem rekomendowat Gerard. Nikt fizis nie czyta ptodéw wyobtai, powiedziat jej
kiedys jeden z kolegdw Reeve'a (Tony Reckitt, farmer,dam, ktory nazwat jej matk
bezczynn), ludzie praga faktow. Rose nie zadowalaly "fakty”, ale i belstypka przestata]
zadowalé. Czyzby, jak caly nasz wiek, stawata sitérm analfabetk? Ros SmeZne”
c'emndci za oknem rozlegto siszczekanie lisa. dziki WZJ"a ~e zrazu za ujadpss
dopiero po chwili poznata S2 .. Szczek' Jaki wydiay. Zaden wioskowy pies nie podeje
Zreszta- tak blisko domu. chyba zgtany. Psy szczeka-Regente Przypominaly jej zawsze
psa Sinclaira. Wabit simiata nadj™ « wkrotce pémierci swego pana. Rose dtugo eiaréwce
alb™' A ed” wrdci, zaskrobie do drzwi - tu. w Baxdgo ,° W ~Ondynie. Spodziewata gjo
nawet teraz, wid-SWego Panaa' ktOFy wraca P° bézskaych poszukiwaniach ' r°2Paczhw
WstucnuJ'iC sie w szczekanie lisa, dzikie, smutngltym ' Zadrza,a- A potem napragvd
obleciat p strach.

*8ar«d . Zaczynala sie StaéZe- nnrrvébita Miiszp. sio. wzié

8arst, mns? yndla S17? statZe- pomylata. Musz sie wzia¢ -¢ Si¢ pozbierg. To
nieokrglone uczucie, tergk, zwiazek z Gerardem. Przgwata neki niepo-Przerzenia,
patrzc, jak tawczyt z Lily przy dwig-

kach walca Straussa. Miata ochiptaka i krzycz, zabolat ten nieoczekiwany gwatt, ta
kradziez. Nij pomni tej chwili i tego catkowicie dla siebr@wego”16 ” kiego | gwattownego
uczucia zazdri bliskiej furii V nawici. jakim napetnit g triumf Lily Boyne. Co prawda *~
pogratulowata rywalce, ofdp ja. $miata st i usmiecha”16"1 Gerarda, ktoremu wyrywaty si
okrzyki raddgci. To byt str 3 * zwiastun, ostrzegawczy znak. @e sk przestraszyta? C ?
saH7ita 7p Cipmir w lilv jn\\ci\rhar) TV, tn,,,__. ,JjJ

bieda,

sadzita, ze Gerard siw Lily zakocha? To ta sama stara skonstatowataehd, ta sama
zastarzata, wieczna choroba Tylu przeshrsie przez mojezycie mitych, przyzwoitych
mezczyzn, za ktorych mogtam wag, ktérych kochatam, chio& bytam w nichsmiertelnie
zakochana, lecz moje serce bytlefmiem z wyrokiem daywotnim. Jestem gtupia. Byaz

tak niemydra to doprawdy nikczemrio!

Jakby tylko po tozeby odegnalek. przeptoszy uczucie samotrigi, ktdére przyniosto jej z.
mrokow nocy szczekanie lisa, pagyta sk - i chetnie nawet4 powitata - w mitosa udreke,
to niezndne paadanie, pragnienie zdobycia Gerarda, jakiezasem nachodzito, jakie
odczuwata na przyktad z niezima intensywndcia, gdy stata przy oknie w mieszkanku
Levquista w czasie oksfordzkiego balu i patrzytaohkary blaskiem reflektorow wies.

Miata czasem wregenie,ze Gerard zostat jej bratem, zajapjniejsce Sinclaira. M tak s¢



wiasnie czut. Czy nie wypowiedziat kiedytego strasznego stowa, na ktoregwigk
skrzywita sg tak bolénie, ze wiccej go nie powtdrz) « Mie wianie owo braterskie uczucie,
jakie dla niegywit, p zwalato mu znosiz takim spokojem ich dziwgrelacg, z > a zarazem
beznamitna, wrecz aseptyczn Chryste, Pon™ ~ alemam czasem ochptozwali to
wszystko, zwymy * i skj¢! Wyobrazata sobie, jaki bytby uteny takim "*g szatu". Niemal
styszala jego gtos. wypowiadaly z uraz " stowa, wyobraata sobie, jak szlachetnie
udzielitby "09-czenia! Doprawdy, znajdowata 8 potazeniu beZ}o™ mia-Chéby nie
wiedzie jak niezwykh okazata P1"7716" niecita gfane ece. Byto za péno, by mogta
urodzie " fla. Spiesznie odwrdcita gliyod tych bezbronnych isto ~ ~ zbyt fatwych do
wyobrazenia. Po co w ogole zap”cie rfc” glowakimi rojeniami? Ich maknstwo nigdy w g

. W rachub, nie mogtaby go nawet oskat o to, wen0 z”, q.w krétki i dziwny epizod po
smierci SinclairazeJ3"zW'at raczej jakireligijny obrzdek, jednorazowe zda-
przyp°minadalszycn konsekwencji, rytuat spowitgwiatynna

rzenie pOmniata sobie pewnwag;, jaka Jenkin wygtosit cisg-/ temat Gerarda. ,Nie nalg
tracic z pameci, ze ten i*ert kompletnie stukgty!" Wtedy ja ta opinia rozgniewata, CUZI\
znajdowata w niej nawet pociegchMusz cos zrobic, postanowita. Wstata i zaga chodzé

po koiuzeby chd@ troche usmierzy¢ dreczacy ja bol. Musz go "baczy, zaraz, dzisiejszej
nocy! Musz! Za chwik zejck na dot i j&li bedzie u siebie, chiby juz lezat w tozku,
zapukam, rozmowisie z nim. wszystko raz wreszcie w§fae. Diuzej tego nie zniag jestem
u kresu wytrzymatéci, doprowadzona do ostateczoip wicc nie powinno zabrakié mi
odwagi. Rozmowd sig¢ z nim uczciwie i szczerze. Medo przecie tak wyraze, by sk nie
przestraszyt. Po prostu musimy zawrakis uktad. Musz wiedzie na pewno, na jakim
gruncie stag. Czyz mam do kacazycia spogidat na Gerarda z uczuciem trwogizgca z
niepewndci? Tylko jak to wyrazi? To nie takie proste.q8z tylko moj i nie opuszczaj mnie.
Dziel ze mna zycie, mdz zawsze blisko mnie, pozwdél miesiodziennie widywé& niechaj M
ci najblizsza, najdresza. Obiecaje nigdy s¢ nie azenisz, chyba ze mnByty to z
pewndcia komiczne, wgcz niemoralneadania. Che od niego po prostu gwarancji,
pomyslata, czeg®, czym mogtabyniy¢. co bronitoby mnie przed bolem takim Jak ten-
Musz; si¢ z nim zobacz§, niezwtocznie! Gdy go zoba-8ZZnaJd odpowiednie stowa.

neJ ni682*3 d° t0a'et™ 1 przyjrzata sv lustrze swojej spokoj-cus p.eWzruszoned twarzy i
szeroko otwartym oczom, ktore Mar-sata 6 nazywatisiraszonymi. Przypudrowata nos i
ucze-odcie™ " bl°nd wtosy zaczynatyjmatowi&, a ztotawy giej SU|*rZetylca*y pasemka
siwizny. Poprawita spédngadtu-“wiatta h P°tem wys?ta z pokoju i cicho zegzéaschodach.
sztado y y zapalone. Chwihastuchiwata w holu. Cisza. We-Pustkyj |"U' Pa'ity s¢ tam
wszystkie lampy, lecz pokéyiecit ' fili zanki6 6 byly Poprzesuwane, na wszystkich staty
kieliszki PUsta buteUV° kaWie' na k°minku pidrogien, a na kracie lieata a Po whisky.
Rose przystawita ekran do ognia, bu-

telke wrzucita do kosza, fiklanek i kieliszkdw nie sitawiatto w salonie i w holu, wbiegta
lekko ?'?a-

i weszta w korytarz na polgrze. Spod°drzwi Gerardesswiatto. Przystagta, przytkreta do
nich ucho i nastZadnego éwicku. Zapukata i ustyszata gtos przyjaciela a"

- Prosz!

Jenkin i Duncan siedzieli naA#éu Gerarda, ktéry khr jednym kolanie, grzebat w @jo
walizce. Na widok™0"3 Curtland wszyscy trzej zenvsd na nogi.

- Rose, skarbie! - zakrzylkhHernshaw. - Aniele wybawi cielu! Wyobraobie, zdawato mi
sig, ze wzitem ze sob bu" telczyr whisky, tymczasem nie mogej znale¢! Badz dobra i
wystaraj s¢ nam o flaszeczk co?-

tak



Ulubiony przez Gullivera wiersz. Housmana o ,gtowaektérej lede $nit, chat ona o mnie
nie" mogtaby z powodzeniem wydeklamaintaj nocy Rose. poniewaserard, gdy zostat
sam, wcale nie n¥jat o niej. Myslat o Jenkinie.

Siedziat na téku (Jenkin i Duncan juposzli) i czut s¢ okropnie pijany. Co prawda Duncan
wstawit sk jeszcze bardziej - od rana pil jak smok - ale gindo opilstwa nawykly. Przez
caly czas ich zajadtej dyskusji prezentowat niegklm czytelng¢ wystowienia, nie byt
jedynie w stanie utrzyng¢asie prosto; wyszedt uwieszony ramieniem na szyi Jenkiider-
hood, ktéry wypit przynajmniej tyle co Gerard, zaalat jasné¢ i swiezos¢ mysli, a jego
chlopiccej karnacji nie zabarwit rumieniec, jaki rozla sia twarzach jego przyjaciot,
szczegolnie Duncana. Dyskutowali, rzecz jasnagraprawach osobistych-lecz o
przyczynach zdumiewaggego sukcesu chragjanska w czwartym wieku naszej ery. Mam
nadzieg, ze nie narobimy zbytniego hatasu, zafrasowat 8erard, dotykajc z lekkim
wstydzeniem rozognionego policzka.

Ubiegtej nocy przsnit mu sk ojciec. Siedziat za biur przed ktérym stat Gerardjat na
dioni duza, czarn, sk°czyDI ekawicg, taka. jakie wkiadag sokolnicy, by miaty na ” siada
ich krogulce i rarogi. Gerardowi przyszedt do g»a2 ..gta". ,A gdzie gta"? - zaciekawit
sig. Wpatrupc ™ ~ graznie, ojciec wsugt reke do szuflady biurka i wydo y

w gazet przedmiot, po czym podat go synowi, jakawinity Gerard pomglat z
przeraeniem,

mowiac: "Je”ka Zaci rozwija¢ gazet, a gdy § w koncu rozchodzi o p a%e wsrocjiCu
znajduje st nie martwy ptak, lecz 4 stwie™ ~ek Wsugt go czym pedzej za pazuch
palta, matyzywy zwierzitko wygodnie s umdscito. Kiedy podnidst gdzie ciep-ec wygat
wymownie w jego straaiurgkawiczniory wzrok, ojci N » gkawicg i stwierdzit ku wkasnemu
ickC" niu ze ojcowska dta obficie krwawi, dostownie odar-""skory W tej sancwili
uswiadomit sobieze mylit sie U do krélika. Zwieratko wcale niezyto, byto martwe. Obudzit
Te przygrbiony. Przypomniat sobigaka, gdy rozktadat skrzydta i przyglat mu s¢
madrymi, fagodnymi, bystrymi oczami a wraz z tym wspoeniem wroécity do niego,
odnawiajc wieczny, nieprzemijagy bol, wszystkie dziegce niepokoje zwizane z
pytaniem: ..Gdzie on nie teraz by?" Przypomniat sobie ojca na krétko przediercia i ten
smutny, wzruszagy, zatkniony wyraz, jaki ukazywat siczasem na jego twarzy i szybko
gast. Jego ojciec balessmierci. Gerard wprawiat siw umieraniu, ja gdy miat jedengcie
lat. Obecnie poczut, jakbymierc wyciagata eke i dotykata go palcem w czarnekawicy.
Miat juz za soh rozstania, zerwania, bezpowrotnie tracit to, cgeriejsze.

Cieszyt s¢ na wyjazd do Bojaréwki, miat nadzégpe tu %2yje, zakosztuje szezcia. Ta
nadzieja, jakby oczekiwanie na obiecany fgkemystowita mu, jak bardzo czuksstatnio
nieszczsliwy. Czyzby przywykt do bycia szegliwym, czyzby przyjmowat szcgcie jako
stan dla siebie naturalny. Prawa mu pay@ Oczywicie, nadal nosit w serciatobe

Pq ™. ------ "I . ww.A ni®n-, nauai iiwon »\yvivu ...... »»\V

spohir ~caz zwracat myli w pewmg okreslong strorg, a tam w M\ S 2 Pustlg i

nieobecnécia. Brakowato mu czega'osci rin brakowafO bezwarunkowej mioi ojca. Jego
obec-

nasci h - wmu oezwarunKowej mitosci ojca. jego ooee-

“rernd j*1377” le,az jako uporczywegepéego boélu, wic rajiny™ 1.teg0 bolu nie
przypisywa nieobecnemu. lzac w po-ciemno *Clkemnigiach (ché dochodzita ju siodma,
weciaz byto tiond byt W studni>- Jaj roznda¢ o Crimondzie, jakby i Cri-S°bie' °yeBCia
snu' Jaki mu sie przgit. Nie przypominat SZcZern , rim°nd kiedykolwiek nawiedzat jego
sny i miat -leJCze to s¢ nie zmieni. Nie ulegato atpliwosci:

denerwowat si przed czekarym ich spotkaniem clémie przyznawat tego przed innyme
Crimond\ wien sposéb ,zezdlw ie¢". Perspektywa spotkania u™" W ~ mu, jak stabo w
gruncie rzeczy zna dawnego kodgf0"1"3 zenk, jakby czekato go spotkanie z



nieznajomym. JifrJ” brych kilku lat unikali & nawzajem, niczym dwa nied” polarne.
(Sinclair czsto opowiadat historyjk- az stata ' * mai przystowiowa - o kiinkto widziat w
Antarktyce jak d” polarne niediedzie zblizaty sk do siebie z przeciwnych kran3 cow
bezkresnej lodowej pustki, a gdy sv koncu zeszty, w? migty sic obogtnie i bez pépiechu
poczitapaty dalej, kaly w swop strorg). Gerard nic przewidywat, co prawdadnych
nieprzezwyaizalnych trudnéci, miat zreszt zamiar dopilnow& by spotkanie byto w miar
krotkie i przebiegato w spokoju.

Siedzic samotnie na #ku po pijackiej bibce, doznat najpierw niepokojdoncana. Dopiero
tu. w Bojaréwce. dostrzegt, dki codziennej bliskéci, w jak okropnym stanie ducha
znajduje st przyjaciel, wyczut jego zagubienie i rozpacz. fednak nie zainicjowat
szczerszej rozmowy, ani do niej nie zaah Ich ostatnia, krétka i rzeczowa wymiana
poghdow dotyczyta listu rozwodowego od adwokata. Z&gyDuncan czekat na jego
inicjatywe w tym wzgkdzie? Jdli lak. nie dawat tego po sobie poznaVigkszaié¢
postronnych obserwatorow, w tym kilku znajomych ®@asa. a bytych kolegow Gerarda,
ktorzy znali te przyky, ale i fascynujca histore, zdawata s sadzi¢, ze Jean wroci w kitcu
skruszona i na powrot ni@inka uszcgliwi. Gerard, ktory nie cierpiat plotkarstwa, nawee
wiasnej glowie, nie wdawatgiv drobiazgowe przewidywania na temat pr?f szhyow
nieszczsliwego przyjaciela. Z catpewndcia uwazat za tak oczywiste ani tegge Jean
wrdci, ani - & uszcgliwitoby to Duncana. Czy zaznat chahwili slc7*o0_0 od tamtych
wypadkéw w Irlandii? Zapewne nie znajda dobrych rad. nlat Hernshaw. ale chybaju
najwyzszy " by znéw pogadaod serca. Muszto sobie postawie " Bieda tylkie jutro z
rana wyjedza. Zobacg si¢ ' "M e-dynie. Spogldajac nieco trzewiejszym wzrokiem "/-
Awniel nia minionego wieczoru, uznak Duncan nie byt na” zachwycony obeaig
Jenkina i sprébowat danu “rat £ mienia,ze chciatby zostaz Gerardem sam. Jenkin
oswiadczyt zarazze czuje si zmgczony i musi juz suge”Mie 1 a0 jec|nak zatrzymdyizgon z
kolei pragnt, by to i"¢, Gerar e . cncja{ bowiem porozmawia Jenkinem bez puncan
wyszeU '

NadknwMAN zwizane z Jenkinem. od pewnego czasu fSN1 ukierunkeyzbliaty si
obecnie do jakiegopunktu * ao Przyczyna takiego stanu dcpgazostawata dla
IC~tyCniejasna. Niewykluczonege wywotata jesSmier¢ ojca, mfle odégie kolejnej osoby,
ktéra kochata go be/waru n ko-nag am0Ze przeczangotnéci, gdy nie lgdzie juz na
swiecie takich miejsc, gdzie skakano by ze sztia na jego widok. Bardziej wszelako
namacaln przyczyr jego niepokoju byta obawae Jenkin przemgjiwa w duchu o
wyjezdzie. Przy kolacji oznajmit na przyktad z nonszajanktéra wydata si Gerardowi
podejrzanaze zamierza wyjecltaz Anglii na Bazze Narodzenie. Jak to? ¥¢inie pomylat o
tym. ze Gerard, po raz pierwszy od wielu lat. miagdg¢ swicta w Londynie? Gerard
wyczuwat intuicyjnie, a od pewnego czasu catkiennaiyie, ze jego przyjaciela éodreczy,
jakby spogidat nad jego ramieniem w bezkragial. Jenkin nie wspomniat mu oczyweie o
zadnych sprecyzowanych planach wyjazdowych, a Gemastrachu nie pytat. Nie uszto
jednak jego uwagi nagte zainteresowanie ,ad@ologh"”, cata ta gadanina o ,ubogich”,
wreszcie gramatykazyka portugalskiego. Nurtowaty go zte przeczuciapadzaju: Jenkin
nas opsci, wyjedzie na drugi koniegwiata, zab™ d° Ameryki Potudniowej albo do Afryki,
gdzie go 'Ja.. On nic ma prawa wageac. J&li wyjedzie, pojag Aemznim. Nie potrali bez
niegozy¢. Oto, co czut.

Jc* Slc takie uczucie nazywa?... DrzergiadzieJe-' ~ przestraszyksRobi mi s¢ na cie ryg
. ZIrmn° ' gogco, mam dreszczegae mi dea. W grun-Nie moZoy nigdy n'e powiedziatem
ojcu, jak bardzo go kocham, "ystkP°pe}nic teS° samego du z Jenkinem. Mee to Mestu
iatJeSt Zreszta- catkiem proste? Znam go od paagetty Wk° skad naraz ten przyptyw
uczwe? Kocham go, df stosun™uT™° S'? C°* wyJLit*coweg®' £ howego w moim -sporzy'U



» "Wszem- zdatem sobie sprawe mogtby mi Me Wyjechn!eZroe™0 bélu - gdyb§my sie
poktacili, gdyby a « gdyby umart. Takposiadt nade mynmoc. Nagle

przeleciato mu przez gtawczy ja s¢ aby nie zak i w moim starym druhu? Czy takie ryecz
w o0gole bywa".0?" pémierci bliskiej osoby mitét sie¢ znarowia? Mo-f*0" przejdzie? Musz
go jednak chromri zapewnt mubcz aastwo. musgzgozatrzymanie mog

pozwolic *h”' jechat. Jak go jednak zmésio zostania? Powiem mu pO r 2" jak bardzo go
potrzebug. Musz z nim zawrzé umowe™'11' mi obiecd, ze ze mp zostanie. Musimy si
czesciej wid N znacznie ggciej, szczegolnie teraz, gdy zdatem sobie sorTi@z¢e, jakie do
niegozywig, a mae zawszeaywitem, tylb teraz staty gibardziej gwattowne. Czy to wynik
starzenia s dojrzatejswiadomdci, ktora odkrywaze czas smier¢ sa czymé az nadto
realnym? Lecz wszak nic czugig stary. To nowe dziwne uczucie odmiodzito mnie. Bob
Boze, przestraszyt sinie nazarty, czybym byt naprawe zakochany?

Upitem sk, pomyélal, jestem kompletnie pijany. Nie przypuszczaehym rano zapomniat o
tych uczuciach, alegble miat z pewnécia troche chtodniejsz gtowe. Nie wyobraam sobie,
jak mogtbym uczynri podobne wyznanie drogiemu poczciwcowi. Pélailpy, ze
zwariowatem, wpadtby w konsternacmaze poczut niesmak. Gdyby goszaoczut, nie
datby tego po sobie pozfidecz ja i tak bym wiedziat, wyczutbyme jesi nieswaj lub
zirytowany. Mogtbym niechacy zaszkod#i naszej przyjani, w najlepszym razie rzucha
Nia cien, a potem wyobraatbym sobieze Jenkin mnie unika, i przgwatbym z tego powodu
meki. Cierpiatbym, gdzac, ze ochtddt w stosunku do mnie. Ryzyko jest zbytaldyje
samotnie ja od tylu lat... <wzyt tak zawsze. Zadziwiage jest toze w gruncie rzeczy wc go
tak dobrze nie znam. nigdy nie Bylly ze soh az w tak” zaytosci, wigc po prostu nie wiem,
jak mogtby zareag Chybazjliepiej nabra wody w usta.

Do kasciota wybierali s¢ wszyscy z wyjtkiem zesnyta Duncana i Lily. Duncan wyjechat z
rana. zaraz po wé€hiadaniu. Tylko Rose bykawiadkiem jego odjazdu. * jc daniu oznajmita
gosciom, co zawsze w niedziehNjota-oczywEcie nie musz jej towarzyszy w wyprawie

do ™Mji Pojch we dwie z Annuszk, nalery to juz bowiem

na wsi. Pozostali magobi¢, co im s¢ zywnie jej Poby!!*rd i Jenkin @wiadczyli, tez zgodnie
z tradycj, ze podoba- ke * Migr Tamar réwnie wyrazita taki zamiar, afinie st oznajmili
natomiastze wybieraj sic na spacer do Gull ' L' tem p@jizymsk drogy do wsi, 8

bowiem ciekawi laSU' apPTszczupakiem". Ustalamowszyscy sitam pé&niej pubu
spotkag ™ w pySZnych humorach. Miniona noc nie tita biynaiej oczekiwa i nadziei
Ashe'a. Potayt si¢ do M'bok Lily< wymienili kilka nader wgpnych pieszczot, po 0Zm
zaSrli oboje twardym, pijackim snem, z ktdrego obudgii tak p&no, ze ledwo zdzyli na
$niadanie. Lily uznatactprzygoad za nieopisanie komicanGulliver, ktory pocatkowo
odczuwat zaenowanie i wstyd, po narélg rowniez postanowit § uzna za zabawa

Doszedt do wniosku,e tak czy owak wykonat zdecydowany krok w agkoaym kierunku, a
skoro Lily przygta cate wydarzenie z takim humorem, niemal z ndaszg, zyskat
przynajmniej na czasie gtizie mogt zastanowisic spokojnie, czego mianowicie dokonat.
Dzien byt stoneczny, niebo &kitne, prawie bezchmurne. Pokoje zalewat jaskralagk
Goscie wyghdali przez okna, wznosili okrzyki zachwytu i wskaali jedni drugim iskrzce
si¢ krysztatkisniegu i topniejce sople. Rozwano pomyst ulepienia batwana. Na
zaniezonych trawnikach krzxowaty st tropy zwierat i ludzkieslady, Gulliver i Jenkin
wybiegli bowiem na dwor zaraz gaiadaniuzeby pospacerowgpo ogrodzie i sto-bitWna
smezki. Rose odbyta ju zwyczajowa wycieczk chennego okna. za ktérym chmara
drozdzikow, thustych, siach”"Cn ptasz™w"ekiszych od drozdow, o czerwonych pier-i ost'
prazkowanych szyjach, matych, ruchliwych tebkach

rézanyCh'. wcibskich dziébkach, zachtannie potykata jagodg®hika.

nym. XanJy byli “acy zadumani, pogreni w nastroju refleksyj-s'edziata * Ubrana w
brunatra welwetows odkwictna sukienk, Tale ofG**- podokiengj tawce w bibliotece z



powiegscia The 8°m w \,enjl na kolanach, przgdata s¢ swoim smuktym no-k'&kina "Wycn
Paiczochach, to znéw wstawata i adata VVyJedzoneP°tkaCh' Gerard poszedt do pokoju
bilardowego, gdzie PrZez m°le sukno stotu skrytd pciennym po-

krowcem, i potayt na talerz adaptera ptyz pierwsz s Maniera. Lubit melancholijne,
pospne brzmienie druo”111” tego utworu. Muzyka, cémszy 1 gramofon, przenikn
salonu, gdzie Lily siedziata bez butow na kanagagjansa. Gulliver, ktory przemoczyt nogi
w ogrodzie S aW'ala na godo swego pokoju, aby zmignbuty i skarpetki jrzé sic w
lustrze. Miat na sobie fmy, ciemnoszary roz sweter o splocie warkocz.owkoszuk w
szare i ora . ™ paseczki z wysokim kotnierzykierapmofiotkowj krawat i szare spodnie w
czarry drobniutlky kratke. We fiotkowym kra wacie pobtyskiwat ledwo widoczrngzowy
rzucik. Gulliver uznat to za dopuszczalne, wszakwybiera! st na msz. Przy-liz.at wiosy i
zrobit powana ming. Jenkin, ktory wiayt do kasciota swoj najlepszy garnitur, zszedt do
biblioteki, aby przysis¢ na chwik przy Tamar na wypadek, gdyby dziewczyna chciatarm.
pogwarzy, lecz. ona najwyraiej nie miata na to ochoty. Otworzyt ¢ Oksjbrdzlg
antologe poezji hiszpaskiej i przeczytat sonet do Chrystusa Ukiawanego, ktory bardzo
lubit. Zerkat przy tym spod oka na Tamar, a onazuyeata jego wzrok i rosto w niej
rozdranienie. Kiedy w kacu z trzaskiem zamkba czytan ksiazke, zerwat s¢ i wyszedt.
Poszedt na gérdo swego pokoju, by why¢ palto i buty. Miat wiellg ochot przegé sie
samotnie po gmiezonych polach, postanowit przeto wymkrsi¢ ukradkiem. Gerard stuchat
wiasnie jakiegd utworu Haydna. Jenkin powiedziat Rosegiagjz Annuszli
przygotowywaniem w kuchni ciasta z owocand,idzie na spacer i spot k& gl reszi
towarzystwa ja w kosciele. Wyszedt drzwianu od frontu. Po jakiczasie z pokoju
bilardowego wytonit sit Gerard i byt wyfaie zty. dowiedziawszy i ze przyjaciel™ szedkt.
Rose zapowiedziatae wyrusa do kaciota za jakié  kwadranse. Guli przypomniat Lilye
chciata §¢ do lasu szu  megalitycznych gtazéw, na co odezdkt zmienita zdanie™MM
zosta& w salonie przy kominku. Gerard poszedt poszukattyjej pokazéa drazdziki. ale
ptaszki wyskubaty tym wszystkie owoce i odfebynz furkotem.

- Ciebie. Bae. wystawiamy. Tobie. Panu. wieCZlia}a Tob»e

Ciebie, Ojca. niebios bramy. Ciebie wielbi ziem#a c

i lowie. Tobie moce i niebiosy, Cherubiny, Serafiwgzyscy”. $ni glosy. swigty, Swigty
nadSwigtymi... §la wieczys JedziejnyCh nabenstw na wsi towarzystwo Rose
podczas™k”™ ~ drugiej tawce, ktpmieszkacy Foxpath gadato z zwjedziawszy,sie panna
Curtland ,ma

P°Z0"aVTv.apo dnia zasiedli w napujacym poradku: Gerard,

gOSCIRose Annuszka, Tamar i Jenkin, ktory przyspeativszy. ~ a wiejski kaidtek,
stojacy spory kawatek za wgizgro-d“enie nateato uzna za wcale pokane. Wliczajc
gromadk 1112 zeszio giokoto dwudziestu wiernych. Na letnich nabo-z tttvac
wieczornych, kiedy wyprawa do kciota stawata gimita przechadzk, frekwencja bywata
nawet weksza. Dycha-wiczna fisharmonia akompaniowata hymnahkaiciele nie byto
chéru. Pochodica z trzynastego wieku budowla nie wim@ta s¢ niczym specjalnym, lecz
byta stosunkowo mato zniszczona (przed stoma mnigjej laty usungto jedynie rad okien
w gorze nawy i kilka nieok&tonych poggow). Wielkie, ,0zdobne" okno od wschodu, przez
ktore wlewalo si stoneczne, rozgmione blaskiensnieguswiatto, oszklono zwyktym,
czystym szktem, w pozostatych osadzono w otowiamaohkach szybki zielone i #6we. Od
strony zachodniej przylegata doskinta zwieiczona blankami wiea bez okien, na ktérej
wisiato sz&¢ dzwondw. Wrtrze swiatyni, pozbawione transeptu, krucht, fila-row 1 bogzh
kaplic, przypominato kolosalny, niebotycznie wysa@puszczony i zaniedbany, bielony
wapnem pokdj. Tej niedzieli, mimo starazech daych piecykdéw olejowych, pa-"owat w
nim ponadto przetdiwy ziab. W kasciele znajdowanie kilka niezwykitej urody
osiemnastowiecznych tablic pa-ustaw°W"C" SUrowabpawa normiaska chrzcielnica i



niskoscian10113 karmenna kazalnica, haniebraska i wcknigta pode' Jakby jakiems
diablisku niemal si powiodto zupetne nasteg0 » JeJ &diota. Frontowe tawki pochodzity z
siedem-"wkami"16”711 1 *y ozdobiodkcznymi, rzezbionymi ,ma-ne £czn'INVP'eCiOnymi
w motywy rglinne. Miaty ponadto k-Cace Pustk 1 ~dalsze' 7 czaséw kréla Edwarda VI,
obecnigswie-Parafiankiami' byty ich POZDawione)jcznie wyszywane przez " togsi
NawmeJS7-ych pokobe Rose zastanawiatacsiieraz, 2t°dziei, sko176, 7Q tC cuclowne
przedmioty nie padajupem Or° kdciota, w zgodzie z ideami ojca McAlistera,

nigdy nie zamykano na klucz. Wynikato to¢ayaoz osobnicy a tak zdeprawowani, by moc
okrad& jednoczeénie pozbawieni dostatecznego zmystekpa' ~ prezbiterium wytaniaty si
dwa kamienne anioty b  ~ czlonkowie ekipy ratunkpywostanej po to, by nie * * diabtu na
usunkcie kazalnicy. Anioty byty pierwotnie POfWolii mowa, a zostaty przemalowane
kolorami nader k ' syjnymi przez, poprzednika dybaAlistera. W nawie”hr™ malowidto
scienne, z ktérego pozostat wszaktylko blady " Przedstawiato prawdopodobnie cial
zmartwychwstanie, czyli®" chodeych z grobow nieboszczykdéw. Obok. nieco 'wyra
wyryta, cha@ réwnie stara, widniata inskrypcja: -Roie, a dadgz wam. Szukajcie, a
znajdziecie. Kotaczcie, a otwarzvam. Mateusz 7.7". Ten napis zostat rowrpeprawiony
krzykliwie jaskrave farba przez poprzedniego plebana, ku oburzeniu migszka wsi. w tej
liczbie Rose. ktora uwata,ze podobnie szacownym zabytkom powinnpmizwala

obrac& w proch bez takich ingerencji.

Ojciec McAlister wszedt po dwdch stopniach na cidsazalnie i przycinicty plecami do
sciany zwrécit oczy na gromadkviernych, oni z&obrdcili sk wyczekupco w jego stros,
szurajc zmarzngtymi stopami i pozostawiag na kamiennej posadzce brykiegu. Ojciec
McAlister byt mezczyzra wysokim, lecz teraz z powodu zimna garbgt god liturgicznymi
szatami, schowat pod nimi zgrabiatee. a gtow wtulit w ramiona. Miat § imponupcych
rozmiaréw, porénigta sztywnymi, kasztanowymi, przetykanymi siwazwtosami, ktore
wznosity st wysolk fala nad szerokim czotem. Wyraz jego ust zdra suégwo
nieustpliwos¢. Spojrzenie ciemnych, wiadczy oczu wbit w gromad&siadajca w tawce
panny * “nQ. Gerard nikat o Jenkinie i poctkowo nie stuchat stow dziei, lecz gdy nabraty
mocy, pt si¢ uwazniej wstuchiwa kazania.

- Tego, ktorego sercegsivynosi i ktorego oczy WAWJ? p-yi.esiodrzuci sprzed oblicza
Swego! Tak méwi Bég. "

| cOz jeszcze mowi? Stuchajcie! Mowi Ore jest ta*°sZ0Dyfli tych, ktérych serca s
skruszone i ztamane. Sercem s “splOca, i ztamaBwyie, nie wzgardzisz. Szediwi, ktérzy
Nie-albowiem lada pocieszeni. Szegliwi tagodni, albo

taska Boga, przyjaciele, sptywa na pokornych, d’gealich na okrytych wstydem, na
pysznych zasgispada na cierpiacy” {cda ponizeni. Bog brzydzi si pycha

przeklens pyCétego stulecia okrutnej wtadzy, wiadzy

i PMma ziemskich dobr, jarzma ciegaycieli, ktérych paSZfion.- przeklina pyetibogaczy,
pyche tych, ktdrzy mnie-jmiC le_8 .nteljaencja i wykdzgnie wyniosty ich ponad innych.
mah' “tnie g zwiedzeni i jak strasznyebzie ich upadek! j3kZnie jest z nimi, Pan jest z
ubogimi, z grzesznikami, ktérzy. Pancn,zy skruahyznap, ze @ niczym. Bo zaiste, grzech
domaga si kary, grzech sam jest kamale prawdziwe dziatanie jaski dokonuje goprzez
nasz strach i nasz wstyd. Przed obliczem Pana dasze zgorgjniczymémy w ptomieniu,
ale bojan Boza jest zaczynem sgdrosci, aswiadoma¢ grzechu, i ona jedna tylko, o drodzy
bracia i siostry, zdolna jest otwokzgalepione oczy i oczci¢ zatwardziate serca. Grzech
kazi pekny obraz Boga, przeto grzesznikowi wyd&we®& moze, ze wcale nie zna Bogae
Boga w ogodle nie ma. Pozostée przeto przy grzechu swoim, trwajcie przy ninprawdzie,
madrosci i wierze i wotajcie do Duch8wigtego: ,Przyldz, o Panie, przyimz,



0 Panie!". A On na pewno przyjdzie. A teraz modkigydo Boga Ojca, do Syna Bego i
DuchaSwigtego i wyznawajmy, ze Jego jest moc,qoati chwata, teraz i zawsze i na wieki
wiekow. Amen.

- Myslicie, ze pit do nas? - spytata Rose, gdy wyszli zdkata.

~ Bez watpienia! - stwierdzit Jenkin.

1, eg0 aluzje i wycieczki, nawetlieuzna: je za uprawnione, V dé impertynenckie -
orzekt Hernshaw.

Rose leSt tU U Was niePOPuiarny? - zwraeibenkin do

SCriodzUiCiWnie' racze-i Popularny! Latem zesztegiku ludzie kazano ” 7 sa.siedniej
parafii tylko po to, by postucléa

N Gerar*701 nalezal zawsze do powabdéw dluijstwa -

c’nego-!.C "cAlister nic sprawia wienia cztowieka wyksztal-ledziata Rose - ale jesloa
elokwentny i szcze-

ry. Pocatkowo wzktam go za zwyktego krasomov §uig stanowi wytchnienie po panu
Amhurst!

- Mnie sk jego kazanie podobato - oznajmithBebie, Tamar?

Odspiewali hymn Eternal Father, Strong to Save k * @imie rozczulat Rose do lez. a
pa&zniej panna Curtl™ "~ mienita kilka uprzejmych fda pana Margoly, z July S ~ ton.
ktéra grata na fisharmonii, z Mavis, siostrzerdnnu” ktéra byta zaczona i miata wkrétce
wyjs¢ za maz, i Sheppey. ktéry obiecat przyjw poniedziatek i rzuciokie"1l na studzierk
sciekowg. Pastor s juz nie pojawit.

Kosciotek prezentowat siod zewntrz rownie skromnie jak Wrodku, zdobito go jedynie
kilka rzezbionych na ksztalt groteskowych gtéw konsol, usytany byt jednak malowniczo
na matym pagorku, poéoictym dorodnymi brzozami, obok cmentarzyka gpie rytymi na
ptytach nagrobnych napisami, daymi sk z siedemnastego, osiemnastego i
dziewktnastego wieku, nieznacznie tylko odmiennymi wistfdlebani zburzono; ojciec
McAlister mieszkat w matym, nowoczesnym domku we. ws

Uczestnicy nahgenstwa, ktorzy do keriota przyszlisciezka przez pola. uzgodnilze wréa
razem okg¢zna drogy przez wig. gdzie mieli st spotka z Lily i Gidlem, a mae i wypi kilka
drinkéw w pubie ,Pod Szczupakiem", jake lunch miat by na zimno, wéc mogt zosta
podany tak p#no, jak sobiezyczyli-Parafianie, sami znajomi panny Curtland,dirfuz po
sniegu w stron wsi. lecz gromadka Rose stata jeszcze chpiik kagciotem, by st napatrzé
na co starsze wiejskie chaty, fragment rzymskieggma wystajce nad drzewa ogrodu da
Bojarowki i wstpujacy w oddali na wzgorzasaiezony - _ Palta, przezornie ztg w
kosciele, p@piesznie na powr6t p® wdziano, podobnie jekamviczki, szaliki i nakrycia
glowy ko Gerard stanowit wyjek). Tamar naswta maty, c,afn0J! na legajy filcowy
kapelusik. Nie odpowiedziata Je %Ypytanie; prawdopodobnie go nie ustyszatanSéo
swiec " @lepiajaco. Podeszwy butow midzyty z mile br*oS(,sZta chestem zmarzria
skorupk: na powierzchni snu"f UnjecO z ty* przodem, rami ramk z Annuszlg, Gerard i
Jenkm tu, Tamar mdzy nimi.

» daleko, gdy dobiegt ich tupot czyichredkich Nie M} ich ojciec McAlister. Zatrzymali
sig, aby na Krokow-

poczek&- liturgiczne i wigyt cywilne palto. Biegac, MNZUCH » edmy reka sutang.
Na gtowie miat czarny beret, pjjdicasywa na uszygWgat teraz miodziej, byt za-

ciagnie y r ~ . m@na byto poznac<e golit sk z rana

czerwienio Zrownawszy sz gromadk z Bojaréwki,

N at i roztozyt gote rce w gécie, ktory mogt wyraa¢ “wTedliwienie, ale i swoigtotwarta¢
serca, jak przy udzie-rPu btogostanséva, po czym zwrécit sido Rose glosem stanowczym
I nie cierpacym sprzeciwu, z lekknaleciatdcia szkockiego akcentu.



__ Prosz mi darowa, panno Curtland... ale czy mogtaby mnie pani pstaaslc tej mtodej
osobie? - Nie odwracgj oczu, wskazat skinieniem Tamar.

- Alez oczywicie - odparta ze zdziwieniem Rose. - Panna Hems@gmiec McAlister.
Wciaz nie patrac na Tamar, kaptan pytat dalej:

- Czy nie miataby pani nic przeciwko temu, bym zanitiz pann Hemshaw kilka stow na
osobndci?... Rozumie i j&sli sie zgodzi.

Zaskoczona tak nieoczekiwaprasba, a ch@c chroné Tamar, Rose powiedziata z
wahaniem:

- No c&, spieszymy wianie na spotkanie z kilkoma przyjaciotmi,ewi..

- POj&k z panem - przerwata jej Tamar. - Wgd@a lunch, ~czekajcie na mnie... To nie potrwa
diugo.

Wrécita w stror kosciota. Kaptan poazyt za nia. niat podobneg®! - oburzytaegpanna
Curtland. - Co to

*® znaczy? Co za bezczeld® Czego on mge chci€? _ j yczytai z jej twarzy cierpienie -
domyslit sie Riderhood.

Czut"0 mU d° teg®! Tylko d dobiJe! " zawotata Rose-chora, chPrZy8&n?bientescz
Domyslata sk, ze Tamar jest°Wat ;p °lata JeJ POindc, a teraz aeit si¢ ten klecha i pokrzy-
- Za SZyki'

" Astaw3"1 tU na i ~ cswiadczyta-

Po chwila ~ 'epie-* W sPokoJu ~ zasugerowat Jenkin.

1 Wahania ruszyli catlgromadlg w strorg wsi. Kiedy

-si¢ do niej zbliali, ujrzeli Lily i Gulla, ktérzy,slu wydeptanynéniegu, szli im na spotkanie.
Tamar weszta do Kciota pierwsza i usiadta na tv miejscu, ktére zajala podczas
nabaenstwa. Ojciec ster usiadt obok i zatjej sie uwaznie przyghdat' Zd zdpé palto i
beret.

- Nie zdejmie pani ptaszcza?

Tamar tylko rozpgta guziki palta, zdjta natomiast niebieski

filcowy kapelusik o vaskim rondzie, zngta go j WonnH,0 . |« er»i . wsurgtado
kieszeni. Przeczesata palcami proste, krotkie, duiste wtos

by je odgara¢ z czota, po czym spojrzata na ojca McAlistera edapymi, zielonkawymi
oczami.

- O co kstdzu chodzi?

- Nikogo tu nie ma - odrzekt. - Jestey sami, jéli nie

liczy¢ Bozej Obecnéci.

- Co mi ksadz chciat powiedzie?

- Pani cierpi. Sprawia pani wianie osoby watobie. Czy

stracita pani kogobliskiego?

- Nie.

- Wiec co s¢ stato?

- Niby czemu miatabym siksiedzu zwierza?

- Bo jestem stuggbozym. Rozmawiajc ze mi, rozmawiasz

z Panem, corko.

- Ja nie wierg w Boga.

- Mniejsza o stowa. Znajdujemyesiv obliczuswigtosci, w obliczu Chrystusa ukrzgwanego
I zmartwychwstatego-Chrystus ma moc zbawianiao. ppawda naszeggwota. Cz) znaka
Go, kedac dzieckiem?

- Nie. Jedynie... mee... w szkole... na co dfiaie...

- Zostatd ochrzczona? Bykau bierzmowania?

- Nie, moja matka nie lubita tych oladdw, nie apro

ich. Nie rozumiem, jakim prawem lksiz... . j.cZCt



- Nie ung si¢ przy mnie dum, moje dziecko, ja si""*. jestem tylko stug, narzdziem,
niewolnikiem. Ale i P° kiem mitéci. A ty potrzebujesz mikei. Wiara s¢  "ejp Liczy st
tylko potrzeba wiary. Jak ci na ig¥l Nie dO

go, kiedy przedstawiata nas sobie panna Curtland.

- Tamar.

imi¢ biblijne! U! °* t0 tam je na cz€ rzeki, tej w Komwalii. - D°Sta Sctvrzna interpreja
podsunt jej nauczyciel w kt6-i> onomastyk

stodszych klas szkoty. N 1 cokolwiel direczy, by zwrocita s¢ ku Jezusowi, f Rysowi
zywemu, ktory jest dla nas bardziej rzeczywisty S&bii*zy niz Bog. blizszy niz my sami...
Dzigkuj? - przerwata mu. - Wienige kierup ksigdzem intencje i dekuje za dobre stowo, ale
teraz musgjuz is¢. d°Chciata wstg lecz ojciec McAlister chwycilg za kke | mocno
przytrzymat.

-Chciatbym, by wiedziata,ze istnieje Zbawiciel, dla ktérego nic nie jest natiwe.
Potrzeba ci mitéci. By¢ maze potrzebujesz przebaczenia. Potrzebujesz uzdr@awvignwrd
sie ku bezgranicznej, doskonatej migi, ktéra uzdrawia i ktéra wybacza. @khij, Tamar!
Osureta sk postusznie na kolana, na jeden zkko wyscietanych, pitknie haftowanych
klecznikow, ktére tak sipodobaty pannie Curtland. Zaledwie poczutagkaimocny $cisk
dioni kskdza, w jej oczach staly tzy. Teraz pdcity si¢ strumieniem i pociekty po obu
policzkach. Tamar zaniostagggwattownym szlochem.

Ojciec McAlister zwolnit ycisk palcow, opadt obok ptagzej na kéczki i jat sie modlic
goraco, podniéstszy wzrok ku wlewgjemu s¢ przez okno biateméwiattu.

~ O Panie Jezu Chryste, Krélu i Panie, mitosiergtz®, u Jco te§° spokoju, jakiegwiat
da nie mae, Ty, ktory tych tyCh' ktorycn serca srekane, i gladzisz grzechy gl&zC
Szczey skruchy zwracag sic ku Tobie, przypadat Zb°lali 1 zgnebieni' do Twosstictych
stép... - Nagle Dziew" ZapadJa cisza' przerywadgnjie szlochem Tamar, jej paic”3 ukryta
twarz w dtoniach, a tzy przeciekaty edzy ty /' sPtywaty pO wychudtych przedramionach i
wptywa-tacyjnyni. awy Pa,ta. Kgilz zackcit ja szeptem wgcz konspi-

-kczac~  corcezk®- opowiedz mi wszystko! nyrn wZC zwieszon gtowa, zaczta
opowiad&. W slkgpa-

nyri)i, ze « °"Wym sthcu kdciele wyznata kseidzu miedzy in-Jest w aizy.

- A jak sk miewa twoj ojciec? - zapytat Crimo

- Nie zyje - odpart Gerard.

- Jakie mi przykro!

- Umart w czerwcu tego roku. Chorowat na raka. &cah twojego ojca?

- Jeszcze zipie. Jest starszy od twojegi, & Ma ktopoty z sercem.

- Wpotczug...

- Pamgtam twojego ojca. spotkaimy sk w Oksfordzie, a potem kiedyv Londynie. Byt dla
mnie bardzo mity.

Gerard nie przypominat sobie, co prawgkehy Crimond spotykat siz jego ojcem, lecz skoro
tak twierdzit...

Gos¢ wszedt za gospodarzem do pokoju stotowego. Bylciek, dziesita przed potudniem.
Crimond stawit s§ na ,przestuchanie" punktualnie. Daibyt pochmurny, z londyskich ulic
zniknat juz $nieg.

Gerard postanowit po narélg odby to spotkanie przy stole w pokoju jadalnym. Uzuaet,
nada mu to charakter bardziej oficjalny, mniej taxyaki, pokéj byt bowiem ciemniejszy i
nieco odseparowany od reszty domu. Rtéa@vo miat zamiar roztoy¢ na stole arkusze
papieru i piora, jak przed posied2€11 komitetu, odrzucit jednak ten pomyst jako
groteskowy- P°lltu rowany bldtviecit wicc pustk. U jednego kaca stotu usta” niezbyt
daleko jedno od drugiego, dwa krzesta. Pozostaendsciam.



Poprzedniego wieczoru zirytowaksstwierdziwszy PO”. wrocie z bibliotekie Gideon i
Patricia. ktérzy wiénie 7. Wenecji, zabrali sido rozwieszania 0zdob banaro ~ wych i
zaczli wiasnie od stotowegdSwiatto dwdch lan®.uChy zapalit, roziskrzyténieniem
eleganckie czerwone kaCh i rozbtysto na potysklinyzielonych i szkartatnych g
ozatykanych gsto za japaskie malowidta. Patri-oStrokrzew"u' zeby przywiézch
ostrokrzewu z Boja-

cia P°prOSloatyrn zapomniat, gai kupita trockk gabzek u Har-°" aac unikmg¢
niepotrzebnych gbéw, Gerard wspo-jodsa- ”~c'notiem siostrzevaggowi,ze spodziewa
sig wi-

zytyCn

3t * ~zeicie nie wyrazili, czego siobawiat, zamiaru uczestni-

» Gideon okazali naturalnigywe zainteresowani@ wizyta.

*\mwcnu  -------

m /-"“onda w interesach i wolatby, by im nie praesizano.

‘ono;ien

w rozmowie. Rose, jak nalato sk spodziewd, wpadta “bsurdalne zdenerwowanie z powodu
zblizajacego s¢ spotkana i doprowadzita do tege, i sam Gerard zaalzsic z lekka
denerwowa. Oswiadczyt przyjaciotceze pagwieci Crimondowi najwyej godzink (kwestia,
jaka mieli do omowienia, raczej mato skomplikowana, pdsvinna im zaj¢ wigcej czasu),
wiec owszem, mgze, jeli zechce, zadzwotido niego ta po jedenastej. Postanowit zatatwi
te sprave jak mazna najpobieniej. Wystarczy, jéi Crimond odbierze wkxiwy sygnat
ostrzegawczy. Nie miat ochoty stawisprawy na ostrzu i@, chciat po prostu zad&ilka
uprzejmych pytai bytby rad, otrzymawszy jakiekolwielkqlz odpowiedzi. Miat zamiar, jak
to ujat Jenkin, .odegragre pozoréw".

Przybycie Crimonda wzburzyto go silniejzrsiec spodziewat. Podczas gdysgadejmowat w
holu ptaszcz i szalik, wymienili uwagi na temat pdg. Stoac przy stole w jadalnym,
narzekali chwi¢ na ktopoty z parkowaniem. Potem, po krétkim mildze nmond zapytat o
pana Hernshawa, ojca Gerarda, czasu OStatme»asiRfthvara w twarz mirgto sporo marv'
Gerard ogolit sj tego rana wytkowo starannie, wigyt “tan ? W *co'orze butelkowej zieleni
i wyszczotkowat wiosy. wniosk”31 SiCZy wy2la-da starzeJ od Crimonda, i doszedt do
nieco ' ZC Jednak nie- Okazat@,sie to Crimond wyglda ktég JeJk” ProiTUenneJ postaci
tancerza z oksfordzkiego balu, tyto don m P°rewdmataiczacego Siwy, trudno giw nim
Aimonda w' Zn"ck*a Ja” senna zjawa, przejaw czystej esencji PoRakmroku pokoju
stotowego stat przed Gerardem ™Ma i Prz2@#Aony' z/-ebniety i zaniedbany. Blada cera
zsza-ta jednak n8?la’ a moze tylko stracita piBgiwetka pozostawiaty m, a SZczupta i
prosta, a troahza diugie wiosy za-Potysk i naturalfalistas¢. Na twarzy nie byto
zmarszczek, wywszy okolice oczu. Mimo uprzern ‘'fi jakie gowvygtaszat, jego oczy
patrzyty twardo i n"?. *m

gtadko wygolony, wtayt krawat, ale jego marynarkaTk*' B)i wyglaty na dobrze znoszone:
koszula byta wystrgionaOS2Ula rynarka tatana na tokciach - i to chyielokrotnie  *
- Siadaj, prosg - Hcrnshaw wskazat Crimondowi 1

z krzeset. Juwczeniej zdecydowat, gdzie ktéry z nic]fdno siedzi®siedli.

- Pamgtam te obrazki z twojego mieszkania w Chelsea Cninmozejrzat si poscianach.
Mieszkanie w Chelsea

Gerard dzielit z Sinclairem.

- | chyba z tego drugiego,sjemnie paméc nie myli.. -dodat.

- Istotnie. Miatem ich parjuz wowczas. Od tamtego czasu kilka mi przybyto.

Crimond wypt z kieszeni notes i piéro, potgt przed soh na stole i spojrzat wyczekigo na
Gerarda. Byt to zapewne najlepszy moment na wyegnigmzejmych 8miechéw, leczaden



si¢ nie bsmiechrat. Dtugi nos Crimonda zmarszczyksi lekka. Gerard poczuteshieziecznie
i nieswojo.

- Mito z twojej strony,ze przyszedie

- A z twojej, ze mnie zaprosite

- Jak wspomniatem wdcie, chodzi wydcznie o ksizke.

- Wiem.

- Jak posipuje praca?

- Dobrze.

- Czy dobiega kaca?

- Jeszcze nie.

- Wciaz piszesz?

- Naturalnie. "a-

- Widzisz, idzie po prostu o tae... Hm, uznadimy, dym razie kilkoro z nas uznatee
chetnie bysmy s*¢ Nj*wie z pos¢pem pracy, w jakim kierunku zmierza, o czym piszesz
Crimond uniést brwi.

- O polityce. Pisz t¢ sany ksiazke! kiedys ™

- Rozumie g, ale... jakiej polityce? Widzisz, ~zeznawapoghdy da¢ ekstremalne, wc
uznabSITiy"wjcC d°

golnie,ze twoje dzieto tak girozrasta... doszlny

winno by bardziej refleksyjne, a mniej... hm...

*tuoskU'.ze P°

podburzaja-C odparf klotko §6 jakby Gerard sam sobie

' gZCrf na postawione pytanie.

odP°WI m nie bdzie ksizka rewolucyjna? _ Wiec to me uv

Oczywicie, ze tak. ' Mam na n¥ji taka, ktora propaguje przemaoc i...

naj _ przerwat mu Crimond - kto tq s#4asciwie ci Mowisz: ,uznakkmy", ,doszlsmy do
wniosku"... » Mam na mgji komitet.

A kto wchodzi obecnie w jego skiad? z Na.ctylko ja, Jenkin, Rose i Gulliver Ashe. Mo
ojciec, jak ci wiadomo, ubyt z naszego grona.

- A skad tu Gulliver Ashe?

- Dokooptowal§my go.

- Nie zawiadomilkicie mnie o tym!

- Przepraszam. Me istotnie powinréimy, uznal§my jednakze nie jest to konieczne...

- Rozumiem. Stuchaj, Hemshaw, chodzi o pidne, tak? Nie zamierzacie mi d&j ptact.
- Alez skad, nie chodzi o piendze!

- Uwazacie pewnieze w obecnej sytuacji nie musicie mnie juspiera finansowo?
Gerard nie zrozumiat w pierwszej chwili, co tamtea na myli, bo catkiem co innego
zapratato jego uwag.

- Nie, bynajmniej tak nie uwamy.

~ Dowiedz st zatemze nie korzystam z niczyich piewizy, roz«mie & poza waszymi.
nmond przyci t diofl dQ polic/ka a na jego biadeqizy “rat rumieniec.

-Pewnie W°lalby nie wymien&imienia Jean, chciat jednak szton W SRoszmowe,
ze nikomu z nich nie przy-

- AleT d° gi°Wy* ZC Stal S¢ teraZ b°Saty-

°tonam Wlem ° tym! My ani przez chwile— zuPetnie ni

Gliscie dCHOdzj ° wasze piemilze, co zresztzrozumiate... flnansowan® Wniosku- ze nie
mozecie sobie pozwalina dalsze

- Alez 16 m°JelJ Pracy, tak?

le- Mozemy i kgdziemy...

- Wigc o co naprawgchodzi?



- Zastanow sitylko... Piszeszetksiazke od dob

lat, a my nawet nie wiemy, o czym ona traktuje. pP&r" king sensie jesteny za na
odpowiedzialni, bdziemy*6* *S gani jako ci. ktorzyaj poniekad zamoéwili, a wiee *Z0" z jej
tezami... ZgadzaJ*4

- Wyscie jej nie zamowili!

- Zgoda, lecz chyba sam rozumiesz...

- Nalezato pomyle¢ o tym wszystkim wczaie)!

- Zapewne. Niestety, porsiglismy dopiero teraz.

- Wiesz, nie bardzo rozumiem, czemu magito cate przestuchanie. Stysze zgadzacie
si¢ mnie nadal wspietafinansowo... Przyznej praca si troche przecaga... Twierdziszze
nie chodzi o pienadze. Nie widz zatemzadnego innego powodu, doye mieli zabier& glos
na temat mojej kgiki. Mozecie st z niag co najwyej nic zgadzé uzna ja za zgni.
Sadzisz,ze zmieng w niej ch&by przecinek, by zadowdliciebie, Jenkina lub Rose?

- Alez skad!...

- Méwisz, ze chcielibycie wiedzi€, o czym ma kaizka traktuje. Uwaam, ze nie ma sensu,
abym ci p streszczat. Jej téé jest zbyt bogata.

Psiakrew, przestraszylesiserard, zaczyna spychenie do defensywy! Wiedziaterae
pomyst tego spotkania byt kompletnie poroniony inointo wianie wykazuje. Musz znale¢
jakies w miar honorowe wy4cie z tej glupiej sytuacji.

- Postuchaj, Crimond, nie chcemy sio niczego wicat. ..

- Mito mi to styszé.

- Chcielibysmy jedynie uzyska..

- Gwarancje?

- Zaktadamy... a chciatbym moc zapedmi tej miernii}Ci zostatych..ze kxdzie to... hm.
powinno by... krétko m ~ "ze kedzie to swego rodzaju powe dzieto filozoficzne,
wezwanie do broni! Niepodobne, rzec chciatem, daeggp artykutu o permanentnym
konflikcie... -czyi

Crimond sprawiat wrzenie zamylonego. Zmarszcz i mierzyt interlokutora chtodnym
spojrzeniem.

- To byto jedynie krotkie éwiadczenie. rzestaD'6

- Artykut, i owszem... spodziewanmcgednak, ze

. ie inne... ch¢ powiedzi€, ze twoje dwczesne tej ksil8l  zne byly dé¢ radykalne i
uproszczone... Wszys-pagdly P° wtedy pogtly radykalne i d& uproszczone...
cywyznaWzamjenifimy je wczeéniej od ciebie... lecz teraz... zapewne, z* * mQje
pogiady polityczne powinny by

'‘podobne do twoich, Jenkina lub Rose? z SruMategerat identyczne. Zbige w
zasadniczych kwe-

SUa_CiWymié mi wicc jakas ,zasadnicz kwestk".

~ pjm Czy wierzysz na przyktad w demokrapprlamentarg?

- Nie.

_ Co gdzisz o zjawisku terroryzmu?

Nie przestajc wpatrywa sic w Gerarda zimnym wzrokiem. Crimond wycedzit:

- M¢j drogi, j&li mamy dalej prowadzidyskusg, nie mae ona przebiegaak jak dod.

- Moze lepiej w ogole jej nie kontynuowa przyznat Gerard. - Powiedzialee nie wierzysz
w demokragj parlamentarmi uchylites sie od odpowiedzi na pytanie o terroryzm, co
dowodzi dostatecznie jasno...

- Ze nie maecie liczy¢ nazadne gwarancje.

- Stuchaj, przepraszarmme zaprositem gina to spotkanie. Oczywdie, nie ma sensu toazy
podobnych dysput. Obiecatny cic wspierd i nie cofamy naszej obietnicy. Masz teal-



1 a raci, méwiac, ze za pano wystpujemy z naszymi pre-jami. Nie zatrzyrawgje dtuzej. |
jeszcze raz przepraszam, usiadt ni°st 8CZ wi<Jac' Ze s*e nie rusza' na powrot
Crimond'6"13"0'6 pozriaezy ' tre™ moJeJ kgiki - rzektzemv j~ ~stem gotow pokrotce ci
0 niej opowiedzié. Mo-

Hern'haSkuUt°wa' CZ6muU nie" ~°We' hon W Zawanal sie- Zdotat skompaa w miar
poko-00,1016 wdaw” Zakonczenie przykrej sceny. Kgyrawd ma

- Zgoda 30 7 {ym awanturnikiem w dyskg3j

‘twtdt godnie, 2”ejsca "ac?-ynal- udawaj pytatmianam utatwi ruszenie

- Powiedziatg, ze nie wierzysz w demokracje pi Dlaczego?

Crimond ju wczeniej otworzyt swoj notes, obec "edbardziej do przodu i rzeki po chwili
milczenia- "Mt

- To nie jest dobre pytanie. Nie mpga nie teraz od dzieMoze nieco paniej. Wymaga
zarysowania szers Prébuj dalej.

- Czy naleysz do jakiej partii politycznej?

- Nie.

- Do jakieg sekty, grupy nacisku, tajnego stowarzyszenia,uwxcbharakterze militarnym lub
podobnej organizacji?

- Gdybym naleat do tajnej organizaciji, nie dowiedzia#lssie o tym... Odpowiem ci jednak.
Nie. nie nale¢ dozadnej tego typu grupy.

- Jesté wigc samotnym wojownikiem?

- Tak... w tej chwili tak.

- Wiec wczéniej gdzig nalezates?... Czemu wygpites?

- Z powodu tej ksizki. Nie chciatem traci czasu na spory z rozmaitymi zakutymi tbami.
Gerard poczut sirazniej. Nie jest takile, pomylat. Okazuje s, ze to w istocie ksizka
filozoficzna, nieszkodliwe dzieto teoretyczne. Naitismy niepotrzebnie zamieszania.

- Wigc to kshzka teoretyczna?

- Naturalnie.

- Czy dzisiaj nazwathysiebie marksiaf

- Tak, ch@ to w dzisiejszych czasachzjniewiele znaczy.

- Jesté rewizjonisy?

- W kazdym razie nic stalinista, §& o to ci chodz”*vic

jestem te leninista. Nie lubj okreslenia ,rewizjonista « w gldwnym nurcie marksizmu.

- Na kim s¢ wzorujesz?

- Wzorug? . g kogo

- No wiesz, czyje pogtly omawiasz w swojej kst

wspierasz?

- Nikogo. "-cie beZ-

- Chcesz powiedzig ze twoja ksiazka jest catko ™ * . stronnae jest prag z dziedziny
historii idei? Mi

szec...

ksiazka, pgwiecona polityce, odnosieio idei K&d? i Nie inaczej pisali Hegel, Marks i
Lenin, z P alby ja zatem ksizka polityczm?

‘Naturalnie! S,

" A jakie w niej gtosisz polityczne tezy?

i1 Moje wiasne!

, . t0 Zatem oryginalne dzieto z zakresu tilozpbii-

‘9

AOwszem, hdzie oryginalne - potwierdzit Crimond tonem Twiek&zygnowanego. -
Wyobrazasz sobieze pracowatam przez tata jak wariat tylko po topmezuwad i miedli¢



cudze myli? Ta kshzka kgdzie zawierata moje wtasne przefignia, moje analizy, prognozy,
moj program!

- Wigec nie lgdziescisle filozoficzna?

- Osobliwymi postugujesz skategoriami! Rdzie dzietem filozoficznym, skoro chcesz...
tylko co to znaczy?... &lzie dzietem méli, a zarazem programem dziatania. Na tym si
zasadza jej sens.

- Czymé w rodzaju diugiego artykutu interwencyjnego?

- Nie! Nie kxdzie rozwleklym uproszczeniem. Moja k#ha traktuje o wszystkim.

- 0 wszystkim?

- 0 wszystkim z wyjtkiem Arystotelesa, ktérego uwem 23 ""szcgsne interludium w
dziejach ludzkiej méfi, dzis na szcgscie juz przezwycgzone.

usmijll Si? Z tOk 7god/it- ~ Gerard zdobytsina staby *niiech, lecz Crimond utkwit
spojrzenie w blacie stotu aljgo

P°WstrzleniU drapac Pa/nokciem. Hernshaw postangevilie dasz , ywac- ~ Wjaij mi
jeszcze jedno. Skoro, jak powia-samot @logl codziennej praktyki politycznej i zostate
jesz,ze"1 w°lOWn'kiem, na co ci program dziatania? Utrzymyrnaga-JeSte”™ marks'sta--
wiesz zatemze polityka to robota W&eslinh fineZ™ Tl'zeba w niej siedzée stymulowa,
hamo-"Sz Wyw \ C-Q Sicokolw'ek osigna¢. A maze a1dzisz,ze zdo-

Amond” reWoiucje gtoszeniem jakidggorii? S¢ w GerardarZeStat skrooac' Paznokciem blat
stotu i wpatrywat do przoadniet)'eSkimi' szerokavattymi oczami. WysurirySurnju
cienkimi wargami i dlugim nosem, wszystkimi 1 twarmierzyt granie w swojego
rozmowe.

Moze on naprawgljest trocls szalony? - przestras shaw. Tego ¥mjania nigdy datd nie
bratem serio od? ~ Poniew&rimond nie odpowiadat na jego pytanie UWad&acage mowi¢
cicho i spokojnie:

- Dzieto refleksyjne mogtoby siokaz& nader cenne ' Wiwiele dobrego. 3 to. co
nazywasz swoim progra’' zostato podane w opakowaderiutym lepiej.

- Stuchaj. Hernshaw - burkhCrimond - ja nie jestem ' zdajesz siniemd, jakims
szaléicem czy megalomanem™

- No wiesz!

- Wierz jednak... cé robi¢, przyznag... ze pracug nad dzietem epokowym.

Drzwi jadalni otworzyty st nagle i ukazata siw nich gtowa Patricii, a potem cala jej pdsta
- Dzien dobry. Moe macie panowie ochpha kavwe?

- Nie, dzkkuje - powiedziat Gerard, po czym zwrocikdd Crimonda: - Mée ty? Nie?
Pametasz Davida Crimonda, Pat? Spotkak skt przed laty, jéli mnie pamégé nie myli.
Moja siostra, Patricia Fairfax.

Crimond wstat i sktonit si siostrze Gerarda, ktorej najwyraej nie pamgtat.

- A moze podé panom herbaty? Me po kieliszeczku sherry? Me herbatniczki?

- Nie. dzekujemy. Pat, bdz tak dobra i zostaw nas samych.

Drzwi si¢ na powr6t zamkgty. Crimond usiadt. Gerard zastanawiat gizez chwit, jaki
watek rozmowy teraz P° J" ' gdy go ktdry ponownie wbit spojrzenie w blat stotu, po
raptem gtow, przeczesat palcami rudawe wiosy i zapytat-

- Slysz, ze przeszedkena emerytuy. | co teraz zami

r°biC? nheesows*

- Pis& - odpart Gerard, nieco poirytowany odcw

pytania.

- O czym?

- Moze o Plotynie. . ™ naz”®

- Po co? Nie jestenistorykiem, nie mogthysie , Of filozofem. Prawdopodobniejuawno w
ogole prZ~stwo\veJ'



sle¢. Zagcia, jakim s¢ oddawaté w

administracji

niewiele miaty wspdélnego z nilgniem. Mégtby Je

wat. $piac. Myslenie to udeka. Twoja ksizka jiiem wyk°®"kaze sk najpewniej ksizeczky o
Porfiriuszu.

0 plotynie okaze _ burkihGerard. Postanowit nie traczim-~ T° flJwhv w kacu miato
jednak daj¢ migdzy nimi do

nej N;,9CZyZ Y Orzysz w Boga? _ Aleskad!

Wierzysz, wierzysz... Przez catgcie uwaales sic za kogd oo od innych. Wydaje cigize
bedziesz zbawiony przez «?SZdobra tylko dlategoo niej wiesz. Ta planeta spada
"piekielm otchia, ale ty i twoi przyjaciele czujeciegsbezpieczni. Na marginesie:
przywiazujesz zbyt wielk wag; do przyjéni.

- Jali nasza rozmowa magsprzeksztatad w pyskowk, lepiej ja zaraz przerwijmy. Chciatem
wyrobi¢ sobie pogid na temat twoich zamiarow oraz &ddi i mam go ju.

- Tak naprawd nie obchodzito @ w zyciu nic pozad papug. Gerard zdbiat.

- Skad o tym wiesz, u licha?...

- Miata na im¢ Zak. Opowiedzialemi o niej zaraz przy naszym pierwszym spotkaniu.
Wracalémy z jakiegd wyktadu

1 zaszlkmy do szklarni w ogrodzie botanicznym. Nie petasz?

Gerard istotnie zapomniat.

- Nie. - Byt przygrbiony i szczerze zdumiony. - Nigdy nieJ nikomu opowiadatem. A ji
na pewno nie tobie!

A jednak. Przepraszam, nie gniewaj Jio, co przed chwalmo » Zlatem, byto gtupie,
pochodzito z czystej zitiwosci. Mi-dzie r,naprawde chciatbym z talporozmawia. By¢
moze kx-Raffl,

p° nasza druga zmiana, biyd powiedzonka gentelmena

esa.

nowa/6 “strze8am tu paraleli. - Gerardzd si¢ juz opa-dalej. n*e odbyimy pierwsze,;.
Lecz prosz cig, méw

Srywa s¢1711* tCZ zaP°mniaté. Drugy zmiarg w krykiecie roz-"opot poleZaWSZe inaczeJ-
Zreszh mniejsza z tym. Inny twoj

- A ciebie ~ tym*ZC ty Sk b°isZ technikL

~~Jest ni niC mierz> perspektydaiata bez ksizek?

tOV/ana, nax,eU° IrOnna’ w'ec musi zd@staozumiana, zaakcep-navvet Polubiona.

- Koniec kaoicOw okazujesz giwigc wyznawa m-historycznego! A co sistanie z twaj
ksiazka?

- Przepadnie wraz z cateszy. Platon, Szeks " wszyscy sczeza ja razem z. nimi. Ale
wczesniej mo”™k ¢ el, wywrze pewien wpltyw, to jej celgtesk dobijalem p” wszystkie lata.
tej odrobiny wptywu. Oto. co warto rk wideiwie jedyne, czym warto sdzisiaj
zajmowa:""10 w przyszigc, starg siep zrozumié, przenikaé. Wierz mi® uwaam sg¢ za
Boga, za Hegla czy cliby Feuerbacha *

- Ciesz sie.

- Zyje po prostu w teraiejszdaci, robi to, co teraz musi ldyzrobione. Tkw we
wspotczesngri, o ktorej ty i twoi przy. jaciele zdajeciegsiie mig€ bladego pajcia...

- No dobrze, wic co z. tym, co powinno léyteraz zrobione? Co zdza, gtodem,
niesprawiedliwécia? Co z reals polityka, z opiels spoteczn?

- Zle mnie zrozumiake..

- Prosz cig, przesta drapd ten stot!

- Przepraszam. Oczy¥aie, trzeba sizajmowa biedy i niesprawiedliwécia. Ludzie twojego
pokroju sktadaj datki na fundusze dobroczynne, a potem o cateygprzapominaj Co s¢



tyczy opieki spotecznej, §ysic przecie tak naprawd nigdy z my nie zetknt. To zagcie dla
osobnikéw z niszej kasty. Te problemy trzeba rozeac radykalnie...

- Wierzysz w rewolugi? W rewolucg postugujca sic przemog?

- Wszystkie rewolucje, i te z barykadami, i te bexy postugiwaty s przemog. Rewolucja
wybuchnie, w¢c my myle¢ rewolucyjnie.

- Oshgrelismy juz moze ten etap rozmowyge zecnceS”? wyai¢, dlaczego nie wierzysz w
demokraci parlamen

- To oczywiste. Jako forma sprawowania wiadzy te@@0 nie ma szans na przetrwanie.
Swiat w

nadchodzcym s

bedzie przypominat raczej Afrykniz Eurog. Musim/czasOwej byna odwag, sprébowa
wyciagna¢ wnioski z “oty*teg0 mar* historii i dokotarafnych przewidywa. Wiasnie ksizm
jest w dzisiejszej dobie filozafijedynie sku e »

- Toz ccs takiego jak historia w ogole nie istnieje.Aq. $gveork na bkdzie. W gruncie
rzeczy postuluje

e 0 co jest, ludg sk, ze wyniknie z tego automa-jjjeu/szy8 jL-guéénisz irracjonalny
pesymizm z irracjonal-

zarazem wie-

rycznie c i przewidujesz rzeczy straszne, a zaraz

nntvmizmc" e .

nymery zt}Otasz przyszit zrozumi€, opanowad, pok~

NSZ' ZC zawsze ratowat wtasne nierealne hipoté wiara

Miazania utopijne. | ty mnie oskarsz o wiag w Boga! * r°Tak méj drogi. Konieczneys
zarOowno kracowy pesymizm, ;Lj kracowy optymizm. _ | to nazywasz gigniem
dialektycznym? i Widzisz, tyzawsze zanadtoesbat pala¢ gtupstwo i dla-e°o nigdy nie
byles w stanie uczciwie filozofowa Nie jestem utopigt nie wyobraam sobieze pastwo
obumrzeze przestanie istnégpodziat pracy lub zniknie zjawisko alienacji. Niwazam te,
ze w maliwej do przewidzenia przyszdoi doczekamy sipetnego zatrudnienia,
spoteczéstwa bezklasowego czwiata wolnego od gtodu. Najpierw wkroczymy na ziemi
jatowa. Nie ulega dla mnie oczywdie watpliwosci, ze nasze spotecastwo, tak zwane wolne
spoteczéstwo, jest do szpiku Kai zepsute, oparte na ucisku, korupcji, niespralviedci,
materiali-styczne, okrutne i niemoralne, stabeejare pornografi, bijace czotem przed
batwanem kiczu. Przecidy tez tak uwaasz. Wyobraasz sobie jednake wszystko, co jest
cacy. jaking cudem przetrwa, a wszystko, co be, diabli wezirzonki! Nie ma wy§cia,
musimy przej¢ przez ogié. W spoteczastwie opartym na ucisku uczciwa jest tylko
przemoc. Ludzieasdzis nie Pami'.Jutro stana- Si? zupetnymi marionetk&awet jgli
tWoitysadzimy samych siebie w powietrze, przysztovedle *fadz CaCanycn standardéw,
bedzie straszna. Nagii kryzys °edzie'SUWerenn°Sci' tecnnika zapanupkloezmi, bo
zreszy si? Rdem8'3'3 Historia cie wyprzedzita. Bavszystko dzieje mowi“ncc stac- w
miejscu, trzeba biec, a zdopiero siniy wsz"16"111 kroku do Przodu dla pésaia drogi.
Mu-e~ ChwAC77?r/-em§leé -a nowo...

°led' Zrobit0  ~ Przerwat Gerard. Serce bito covaz szyl#C ludzie st mU S1? S@xo'
wiec zdpt marynark. - Powiadasz, H”\cig niezai? marionetkami' ze rza-dy obejmie
technika, ale n*e' powZh'e °d tego' czy okétasz s¢ jako marksista ' a nie na™ dz'a*a(”
przeciwko takiemu spoteczed-Jego rzecz! Zgoda,rbeygtuacija jest daleka

od doskonaléci, a przyszié¢ zapowiada simroczni nic jest naszym oboyzkiem trwa
przy tym. Co si * C” obstawa przy naszych wartgiach i prébowé posk'0-rz?
Powiadasz: przendie¢ wszystko od nowa, ale b%wietle? Uwaam,ze powinngmy dziat&
praomatvcW-Jalt'ni tra¢inadziei, nie zakochiwasi¢ w rozpaczy! Nie m * zriaprzyszigci.



Marks nie zdotat jej przepowiedzi€l3f". spoghdat w przyszié¢ bez. poréwnania bardziej
przewidyw” od tej, jaka przed nami. Musimy brojg@dnostk.

- Jaky znéw jednost&?

- No wiesz! -zachryt sie Gerard.

- Burzuj nie przetrwa tego tornada, or giz rozpadt, roz-secht. poznadk jest fikcp. Ja nie
zakochatem siw rozpaczy jestem, §& juz chcesz, zakochany w dobrym spotarstwie’
jakie nigdy do4d nie istniato. Nie zdotasz jednak ¢y zerkm¢ na takie spotecastwo,
jesli nic zrozumiesz upadku naszego.

- Zgadug, ze przewidziaté dla siebie raj komisarza wswiatowym pastwie marionetek nie
potrafiacych pis& ani czyt&! Elita bedzie czytata ksizki, reszta hdzie s¢ gapt w
telewizor!

- My tego nie doczekamy, jestay nawozem historii, nie zastugujemy nawet na rozgi
Cierpimy, to oczywiste, przgwamy wiasny rozktad i upadek. Wszystko, cozeray jeszcze
zrobk...

W holu zadzwonit telefon. Po chwili do pokoju zata Patricia.

- Rose do ciebie.

- Cholera! - mrukat Gerard, wyszedt i zamkhza sod?

drzwi.

W gtosie Rose brzmiaty niepokoj i skrucha.

- Noi?... Dobrze giczujesz?

- Oczywicie! odezwata"l-

- Ogromnie ¢t przepraszante wczéniej sk nie Ni-ale nie dzworiz domu... Mam za
soky niezwykte P176” nie. Pahiej ci opowiem. Zadzwonitabym wcagej,  jO?

mogtam nigdzie zna# budki telefonicznej. No i J

- Co takiego?

- Twoja rozmowa z Crimondem ocziwie.

- Ona nadal trwa.

- Nie maresz st go pozbyg? Czy...

- yndzwoné pézniej? Przepraszam, muskon-,, Mogtabys

czy¢- ., stuchawk i spiesznie wrdcit do jadalni.

°di°Zy t nrzed obrazkiem przedstawjaym ptyraca todka Gosé star p

odchod jeszcze. Sz, prosz. ' mond sprawiat wegenie rozlinionego. Dyskusja najwy-
Ne"00 rozgrzata, odmiodzita, przywrécita wigor, ¢2y panna Curttand boiesize ci wyrzadze
krzywde? ' Niepokoita si po prostu. Obawiamize intelektualnie istotnie ¢izranitem.

- Jak doid nie.

- Musz juz is¢...

- Siadz jeszcze na chwilk Usiedli. Zalegta cisza.

- Powiedziaté: wszystko, co mzemy jeszcze zrobi..

- Tak - podyt Crimond. - Musimy zrozumiecierpienie, wyrazi je, dostrzegg oddycha
cierpieniem...

- ,Cale stworzenie cierpi straszne ¢kir- az do tej pory™.

- Istotnie...

- Chyba nie gdzisz,ze zdotasz usuié zeswiata wszelkie cierpienie?

- Powinieng si¢ glebiej zastanowi nad implikacjami swojej uwagi!

- No dobrze... wic nie wszelkie... wksza¢.

szte "V.&.'CSZ0” t0 Ju/ mnoéstwo... Musimy rozayé cate prze-padir'6™6' pordkec” 0 lycn
wszystkich nieszeznikach, ktorzy co d Z°stali stratowani. i poéfg¢ o nich w kontekcie
tego, gtodni”*6  dzisiaj- "ekédudzie s grebieni, zastraszani,

marksi”® retoryka! - prychat Gerard. - Co siza& tyczy Wei> ale 'm°ze ' me doprowadza on
ludzi dosmierci gtodo-TanZ pewrigia wprowadza terror strachu!



Az]le ur"TZUt! Powinno sie Patrzedalej i liczy¢ na wkce).

zonymswiecie trudno poprawnie née¢. Musimy

ijl*te 5to,lISIU d° Rzymianiw- Pawta, 8.22. Thumaczenie wg wyd.: Pis-re§8° i oo
Testaniemu, Kggarniasw. Wojciecha, Pozna

mysle¢ w kategoriach nowego cztowieka, nowej foliowegg@ep@ szczscia, takiego, o jakim
lud™-*0" sie niesnito! Jednostka, ktartak wysoko cenisz (n “gnajpetniej w tobie samym,
ma st rozumie), je"CJaVVlaJ"a kalek potosola. Gorzej: potosobpbyta kiedy' teraz*-

tylko skamhcym zerem, a i tak ma szgzie. Ogromne * M energii duchowej pozostaj
kompletnie nie wykorzystane”

- Twoja teoria jest schizofreniczna! Méwisz o krgegzy, o ludzkich marionetkach, o drodze
przez ogié i tchem o duchowej energii, 0 nowych ludziach,regcych” wej

szczsliwosci... Ale co pomgdzy? Twoje idee prowad” prasirogs do tyranii. Uroité sobie,
ze kawatek dalej czeka spotedsewo idealne! Mowiszze nie jesté utopist...

- Utopijny impuls to rzecz gtéwna! Nie wolno wyrzsk idei, ze spoteczistwo sprawiedliwe
jest osagalne...

- Spoteczéstwo sprawiedliwe to mrzonka! W k@dym razie takie, o jakim ty roisz.
Spoteczéstwa nie da siudoskonalt. Najlepsze, na jakie miemy liczy¢, to spoteczistwo
przyzwoite, a wszystko, co byto do agniccia, wianie osagrelismy: prawa cztowieka,
prawa jednostki, wykorzystanie techniki do nakamaegtodugacych. Oczywicie, wiele
maozna poprawd, maze by mniej gtodu, a wicej sprawiedliwéci, ale kada radykalna
zmiana obroci sipredzej czy péniej przeciwko nam. twoje Zanrzonki pozbaw nas tylko
tego, co ja zdobylsmy...

- Ty na serio twierdzisze nie potrafisz wyobragisobie systemu spotecznego lepszego od
zachodniej demokracji parlamentarnej?

- Istotnie, nie potrafi. Oczywgcie malive s...

- Wiem, wiem: drobne ulepszenia...

- Znaczne ulepszenia! Rgtwa totalitarne, tu oczy wgie zg™ da, mognakarmé ludzi, ktérzy
przymieraliby glodem  ~ nym spotecséwie, ale to catkiem inna kwestia. Wolne
czeastwo... pla

- Watpie, bys ty wiedziat, czym jest naprawavolnos™” ciebie woln& to wolny rynek plus
prawa jednostki. ,"spotecZ' nie by wolnasci tam. gdzie catoksztatt stosunkéw' ” nych
jest do gruntu zty. niesprawiedliwy. n‘eraC-,0"g3®y;,1 przewaajaca czs¢ spoteczéastwa...
twojego spo

jest chora, zdeformowana. Musimy oézg¢ grunt.-

nkracja potrafi si zmieni&... ' Vetn°f sObie wyobragizmieniajca sic sSamorzutnie de-" potra
'rzuazyjm? Nie ldz $mieszny! Musimy na to patrzen,okracJcbur*usimy 1Q wszystko
przezy¢ catym sol, przecier-generalnie”o » dostreegac-jakje to wiknygest pokajaa ne.
Masz st za pluraliste o otwartej gtowie, a tym-Waltk® wypsz préciutka, spojra zyciowa
fdozofijke, w kto-

...0"wotUm ['jtn-7\!'  wewetlfrt nif>Vnif» 7H7P-

czasem " ?Q wszystkimdzy, wszystko si picknie zaz-$ ttpSfekgnujesz kilka milutkich
idejek. ktore a zwalniap od

bI3j A, $lpnial Tymczasem trzeba stgc!... | to jest widnie trudu mysiei™'- |

* klo Filozofia to piekto, czynni przeciwna naturze. Gpco rani Filozof musi, chc nie
chac, zamierzéasie na caté¢, a to z 00ry oznacza pake, bo nic da s powigzat

wszystkich czsci w cata¢, a nie mana przecie udawd, ze elementy do siebie pasukiedy
nie pasuj. Cztowiek chwyta cgci, ktére do siebie nie pasyij sciska je kurczowo, btaga, by
zespolity st w calc¢... upiorne zajcie!...

- Myslisz o swojej ksizce. - W Gerardzie zaczynat kipigniew, musiat i hamowa.

Powrdt do pierwotnego tematu potraktowat jak 4oig ewakuacyjne.



- Och... ksizka... - Crimond wstat i potart oczy. - Tak, to gizk Musisz st wytezac jak
wszyscy diabli, zdobywana resztki odwagi, by wzrié sic ponad najlepsze z mlovych
sformutowa w... O tak, to prawdziwa katorga!...

- Nie mog; si¢ juz doczeka, kiedy p wezne do rki - rzekt "Przejmie Hernshaw i rowrie
wstat. Czut s zupetnie wyczer-ten™ ~ ~ecmo mnie ly'ko dziwi-abtego uparkesie
nazywa idee’aty melanz marksizmem? Wiem. oczgig, ze utopijne licehe "~dego
Marksa" to dzi ostatni krzyk mody... Ale po

a ty st pakujesz do tej pegiowej klatki? wDgd |}e tak... to klatka... ckaniezupetnie ta...
Jesté Wszystkirn ' °°z"™" cnetnie °ym c,e przekonat, i przede z ktogy"6g*Dym cie
wiele nauczy. Mato dzk znam oséb, bytky™"Sroyni prowadzt rozmowe. | ty oczywicie
nie *e satwo m°Wg 'dealnym. za mato wiesz. Stwierdzam jednak,

- 3 niJ\Sk z tODa- gada... mie dziki starej znajomsxi... Sl(tadzie? Zecncialdy
porozmawié z komitetem w petnym CHVvi|Wn ?apytat Gerard, ktéremu ten pomyst
dostownie przed

Pddt do gitOWy

mam

A zechcieliby mnie stucl&® Nie... to kiepski nic przeciwko rozmowie z golle... POrnyst. »
- Przemyl to sobie. Dzikuje, ze zechciale przyjs¢ Wyszli do holu. Crimond winyt palto i
okrecit « kiem. Z kieszeni wyt zmigta czapk i chwile trzymat® * Powstata niegezna
sytuacja, jakby zamierzali poglaoto”' lecz nie mogli sina to zdecydowa Potem gospodarz
ot™ ~ drzwi, na ktorych Patricia powiesita podcadsrozmowy”™' narodzeniowy wieniec, i
gos¢ wyszedt szybkim krokiem *°" ogtajac sk za siebie. Hernshaw zamitrrzwi i onart
c;'

i Me o nie

plecami.

.Niezwykte przedpotudnie”, o jakim wspomniata Gelawi przez telefon. Rose @jrita z
Jean. Rostty niepokdj o przyjaciok spowodowat w uczuciach panny Curtlangcaacy
zankt. Nie napisata do Jean. bo Crimond mégtby przeddigt i mie¢ do kochanki pretensje.
Nie mogta po prostu do niej wfga bo istniato ryzykoze sk na niego natknie. Wolataz@ic
dzwonk, bo nawet gdyby telefon odebrata Jean, nie moghabkecnéci Crimonda
rozmawia& swobodnie, a nawet gdyby go nie byto, mogtabychiee rozmawi&, mogtaby
odburkmy¢ cos szorstko hdz nawet rzuai stuchawk, czym wgdzitaby Rose w jeszcze
wigksze przygabienie. Panna Curtland nie chciata - dzigdg)rzez zaskoczenie - stawia
przyjaciotki przed konieczricia wyboru migdzy szorstkécia wobec niej a nielojalrieia
wobec kochanka. Ow wzgl mégt na dobr sprave wyklucza: wszelkie kontakty midzy
nimi. Niezalenie od tych technicznych raczej przeszkod niep&age bu ziy tejej wiasne
pobudki i motywacje. Kade zblizenie do  mogto na biedacgkciagna¢ powane przykrgci.
Crimj?najDy siat by zazdrosny, zaborczy, m® nawet brutalny. Rose za wystannigzk
Gerarda, a mee nawet Duncana. P ~ byta nader delikatnazéMmaleato pogodzi sic z
fakt*yrn. nie zobaczy wcej Jean i niczegoegviecej nie .MNareO1 czasem ona tak lubita
wiedzigt! Czy wiec nosita st z -tych odwiedzin z troski o dobro przyjaciotkiycz p n prag-
ciekawaci? Naprawd szczerze pragha spotkania z 'cZyneta sk dowiedzi€, co u niej
stych&. Pragrta z

- na kobie¢, ktora naleata teraz do Crimonda. jean, sp°?,c< informacjéeryszej eki. by
maoc je potem chciata i °e'rarj(nvi. Chciata oégpiawdopodobigstwo po-prZekazac oraz
ustalic, czy nie mogtaby przyjaciétce

Arotu Jean M rozmowach z Gerardem wyahla sobie cate jakgoi mazliwycn sytuacji, w
pojedynlke, w samotnéci -mnOStW odobnie wszystkie mawe. Jean mogta potrzebowa
prawdopazeDy mOgja ucjec iUD chiby tytko nabré



ATafdo podgcia decyzji o ucieczce. Z pewsuig potrzebo-"akHakiegaznaku od przyjaciot,
dowodu ich nie stalyrej mitasci a mae tylko zapewnieniaze Duncan za niteskni i czeka
jej powrotu. Jéli zas prawda wygldata inaczej, j@i Jean nie potrzebowata wsparcia i
pomocy, i to bytoby wane ustalenie. Rose i Gerard mogliby wtedy postaéova
powiedzi€ Duncanowi, czy w ogole mu €mndowic. Rose chciata siczegd dowiedzi€
rowniez i dlategoze palita p zwykta ciekawé¢. Ten romans byt laki frapagy! Bodzcem,
ktory sktonit ja wszelako do zrobienia tego ryzykownego kroku, akask ostatecznie
pragnienie ujrzenia przyjaciotkisciskania jej i wycatowania.

Okazja nadarzyta sisama. kiedy zostato ustalone, ktérego dnia i ogkigodzinie Crimond
ma spotka sic z Gerardem. Panna Curtland ita plan. Pojedzie zawczasu do
potudniowego Londynu, znajdzie bugtelefoniczra w poblizu domu nmonda, a upewniwszy
si¢. ze jwz wyszedt, zadzwoni do Jean, oznajmi j&j,znalazta siw poblizu, i zapyta, czy
mogtaby na

wWdleCvke WpaSC' Plan sic udat- Jean odrzekta krétko: ..Dobrze.

niJ i Rose przekroczyta niebawem prog mieszkaniadaal r'monda.

sspoko™"m™ S'? W pol<0'11 w su,0,onie- ktory Crindamazywat s«6re w"1l Zabaw's Rose
siedziata na kanapie, na wtasnym palcie, odsusigea 7 ramion, a Jean naprzeciwko niej
na

ulewni "i °d biurka krzéle. Przywitaty s¢ czule, ché nie “eszni;-zjedna draga ramiona, po
czym odwrocity s¢

,J>0k0]  padis7-y sobie w @bja. ni»ne aba™a aw" 4hw pétmroku. Pality si tylko dwie
ocie-Slercie %4z"i-1111 lamp-v- Jeclna na biurku, druga ustawioadaraFla. Jean na-
‘ednym ze stotow. Pokoj byt zimny i pachniat trodthudta. Wygidata na zraczors, chyba
w ogole st nie umalowata. Miata na sobie ciemno wetnianaesiki i brazowy rozpinany
sweter Ledw”6” chwdl odpasata fartuch. Mimo to wyglata tadnie jak® gkna. Ciemne
wiosy, nieco potargane, miata daze ni/*'6 tern. mniej zadbane. Jej ciemne oczyepjo
Wyoi™'przed-Rose kiedyokreslita, niczym zydowska heroina.&Sied naprzeciwko
przyjaciotki, panna Curtland czutagsirecz straszona, zagubiona i bliska ptaczu. Bata si
teg0 Ze mae skt nagle zalarzewnymi tzami gniewu. Nawzanie ° mowy okazatogsi
trudne.

- Wiesz, bylam w Bojaréwce w te ostatdigezyce. taka zamarzia na kantie

- Jedzitas na hywach?

- Oczywsicie. Byta te z nami Lily Boyne. Wyobrasobie

jest wydmienita tyzwiarka. Bytam naprawe zdumiona.

- Nie widz powodu do zdumienia.

- No... ma@e nie & zdumiona... po prostu zaskoczona.

- Jak s¢ miewa Tamar?

- Nie najlepiej. Prawic nic nie je i wygla na nieszegliwa.

- Nie maesz jej jaké pomo6c?

- Usituje. Odwiedzita at, jak styszatam.

- Przypuszczany,e wyscie to zaararowali.

- C&z... Nie chcesz jej znowu zobaczy

- Nie. _fi

- Jest do ciebie bardzo przyamana. Czy on nie lubi, g yecktos odwiedza?

- Po co przyszk®

- Zeby ck zobaczy. Przekona sig. czy czegé ci nie potrzeba.

- Niczego mi nie trzeba.

Zapadta chwila milczenia, po czym Rose spytata:

- Czy on wrdci tu prosto po wigiu stam4d?

- Kto czy wrdci | po wy§ciu skad? rerarda?



- Crimond. Czy wr6ci tu prosto po wgju od u

- Wigc jest u Gerarda?

- Tak. Nie wiedziat&? . nie pyt;"11

- Nie zawsze mi mowi, dakl sk wybiera, a ja Nie wiem, czy wrdci prosto do domu.

- Wyglada na toze niewiele o nim wiesz.

_ Kie wJ"ja 7 ¢kami ztazonymi na kolanach i wpatrywa-jean sie ' czelcaja jej nasipne
pytanie, jak na przestu-, S "se,

ChanOn strzela do tej tarczy? ' Kigabjrzelat.

' p niictamze byt wyborowym strzelcem, zdobywat nawetseriagrody. Mam nadzigjze nic
przygotowuje rewolucji. *M§l?, ze robi to po prostu dla zabawy.

_Jak spdzacie czas?

_ Co masz na mj?

_ c0 robicie w cigu dnia, czy siedzicie w domu, wypizacie gdzié, bawicie s¢, bywacie,
chodzicie na koncerty? Je&tee szczsliwi?

- Przewanie siedzimy w domu. Nie ,bywamy". Czasem nas ktdwiedzi.

- Rozmawiacie o jego pracy?

- Rozmawiamy o bardzo wielu sprawach, akéi jpasz na mgli te¢ ksiazke, nie. nie
rozmawiamy o niej.

- Czy ona naprawgistnieje?

- Naturalnie. Tam ley rekopis. Mazesz rzucai nax okiem, jéli chcesz.

Rose zerkga w stror biurka, gdzie pod zapalatamp |ezat stos ranokolorowych
notatnikow. Jeden byt otwarty. Po-CZUta zaboborgkydrzed tym manuskryptem.

~ Nie, dzekuje...

Sadzisz,ze jestem nieszegliwa, maze nawet s tego spo-Haewasz.

slatarn™ "~ s°gco zaprzeczyta panna Curtland. - Pomy-tozmoj*@negesz s¢ nudzt. -
Miata wrazenie,ze tocz czas Jea”6 "n'C" wca'e s'e zegsoie komunikugc, trag tylko
dziei,, * Zmarszczyta czoto i atmosfera stakajeszcze bar-J laga i n'

ale i odno . nieprzyjemna. W tej nowej atmosferapigtia, ktore post*011”" bliskoi- Rose
wyrzucita z siebie nagle stowa, "jes K°Wlta wyp&drzi€. uznata to za syypowinngg¢, »
zebysVe W d°mU Przec'wiczyta. - Duncargdiocha! Prag-"tadpJa O niego wrQcita.
Wszyscy a¢ kochamy. Esknimy 7 Prag@twojego powrotu.

Wydawalo st. ze ta deklaracja gboko Jean pOrUK powiedziata wszak tylko: """a, o*

- Przykro mi,ze musz was rozczarow®@ ale znud/ona ani nieszgiwa. Nigdy nie czutam
petni | ***** 57cz eScia. J&li chcesz zani& im jakies postanie, oto ******

- Ostatnim razem odesztad Crimonda, widaniu™h jakieg powody.

usiaty by

- Doswiadczam takiego szegcia, jakiego ty, obawiam 1 nigdy nic za/nato jakim nawet
nie $nitas. S'e’

- Juz zapomniat& o swojej mitéci do Duncana? Kochat i go przezie pewndcia nadal
kochasz... "S

- Wtedy byto inaczej. Nie bytam zdolna do catkowienyrzeczenia siwtasnego ..ja", do
catkowitej przemiany. Tera/ do niej dorostam. Tst jeiczym spotkanie z absolutem. Kiedy
patrzysz na rzecz doskonahiedoskonate znikaj gina. Tera/ to jest twakzw twarz, nie w
zwierciadle, niejasno”. Nie mioa s¢ temu przeciwstawig nie mana opiera.

- | najwyrazniej nie mana tego wyjénic. | nie mana wyja&nic.

- Wybacz - zawotata Rose - tak bardzo prdgm z tola porozmawia, mamy tak mato czasu,
dlatego plo¢ gtupstwa! Musz ucieka, zanim Crimond wrdci. Gerard zapowiedziad,
paswieci mu tylko godzink...

- Paswiccil...



- Nie wiem. ile mu zabierze droga powrotna do doguyby prosto tutaj wracat... Widzisz,
staram sj mowi¢ o tym, co wane, przynajmniej dla mnie. Bog raczy wiedzikiedy ck
znowu zobaaoz Wiesz,ze ck kocham. Przyjanimy sk od tak.da” nie magmilczet.
Uwazam,ze zyjesz wswiecie iluzji- » zwhzek jest tak jednostronny, tak niesprawiedliwy!
~a,v,ct” wiesz, dadd on wychodzi, co robi. Rwiecitas mu wszy porzuciprzyjaciot,
porzucitd swojswiat, ale z jeg® nJcZyni ciotimishnie spotykasz, nie weszha jegozycie.
J,siaZki-sk / tolg nie dzieli! Nie wolno ci nawet zaglat do tej

O ile wiem. nie utrzymujesz obecriadnych kon a * . romans wypetnia jedynies¢zego
zycia, twoje wyp

Niedoktadny cytat z | Listu do Koryntian, cz. 13.

raszam. j&i mowig ci rzeczy przykre, impulsywne.da! P<"zePr.e czgjgmew za ciebie...
fo dlateg°irzebnie. catkiem niepotrzebnie. - Jeanlsta ty-' ~,e/°cidtki z obgjna,
roztargniom ming wyrazajaca znu-rady Prz>'ja c,a wstaja z krzesta, obeszipijeechylita
ku zellie w iesz s} kawy? Obawiam gj ze alkoholu nie mamy. *"Oczyydgie, ze Sk nie
napig! - wykrzykneta zdesperowana - Och. Jean...

ROSCNie wyrzekam sinaszej mitéci. Naszej mitéci, tej, jaka ciebie i mmc Jestem pewna,
ze kxdzie trwata wiecznie, Twet gdybyy sk juz wigcej nie miaty zobaczy Ale sk

przecie zobaczymy! Nasza przyja jest czyn$ wyjatkowym, przetrwa wszystko. Musisz,
jednak zrozumig ze my dwiezyjemy w catkiem ranychswiatach. Ty polegasz na trwaé,
zyjesz w zgodzie z ustalonym, niezmiennym pdkiem, to ci odpowiada, sty. Ja
zaczynatam siw tym dust... Puécita krzesto, ktore zakolebatoggia nogach.

- No c@, skoro to tylko pragnienie zmiany... Wybrakde-trwatc¢, z tego wniosekze nie
ufasz tak bezgranicznie méla Crimonda, nie wid/is/ przed wami przysatg c/ujesz si
zagr@ona...

- Jestem jedynkobiet, jaka kiedykolwiek kochat czy byt w stanie pokoch&Vierz w jego
mitos¢ | w nasa wspolry przysziaé, cokolwiek s¢ /darzy. Tyleze my, w odranieniu od
eiebie, naturalnie, nie potrafimy przewidzgzysztych wypad-

n' RZeczywicie. istnieje zagreenie, lecz nie dla naszego

—; "ijku,, i-miiiv.)i; L.«IJE11»/.L1IC, ICC. HIC UICI uax/..i'gw

odwa”*11' *w'ala" crimond jest odvay i mnie nauczyt

gdzie"8' * zyJesz w krainie niezmiennej, milutieejgtosci, Wszyscy g uprzejmi, rzetelni i
dobrzy, a lata biegnwedle

Dzidzi WSZC usla'one8° wzoru. JaKrairg porzucitam. Przy rdZo 6 Zna'aztam siw
swiecie zywiotdw, niebezpiecznym, teniebez" ?rZ&Z Prz.vPaciel<- lecz realnym, w ktérym
mitos¢ jest °°Culde ze Zna' aDS0'utna ' dramatyczna, wikt@ztowiek Wym! Ty Qmierg-
Dopiero takiezycie jestzyciem prawdzi-naPravwd*aWet 'lie wiesz- co znaczy naprawd
kocha i by¢ * 8° bw°C ym" iak tO przepetnia cate jestestwo cztowield(a' Jak 0d"03
UW?zniaos,a wszystko, co robi, mif, czego do-i “edstw tC80 O8rornn'eideiat, rozrasta giw
kosmos i na ° kosmosu rozfaa sk blaskiem! Ty w gruncie

rzeczy nie masz pggia o seksie, nie domdlasz sj mana nimzy¢. oddycha, ze jest czymn,
CO Ck *e

pochtania, co jest wgdzie, we wszystkim, co zmienia™ rCSZly ga! Kiedy sttowiekowi
przydarzy taki cud. nie dba™ zastugi czy niskigtostkowe kalkulacje, rodem ze®
chaotycznego, samolubnegycia. ,Ja" znika. Ty n"rT680' przeyta podobnego
doswiadczenia, nigdy nie zostatah”  na przez mitéc, jestd uczciwa, panieni w gruncie
rze0™0" rytank, w gkbi duszy uwaasz,ze seks jest czyfrgrzeszn” Dlaczego nic wyszilaa
maz'.' Po co przyssalasic beznadzieja do eiaczyzny takiego jak Gerard? Czemu nic poszia
za kogda innego? Za Marcusa Fielda na przyktad, ktory ba szalat

- Doprawdy? Nigdy mi o tym nie méwit...

- Sadzit, ze naleysz do Gerardae on st z toln ozeni. Mogta miec dzieci...



- Och. przestid Stat& si¢ po prostu... statssie okropnie melodia ma tyczna! Czy ty fhgtas
kiedys serio o pélubieniu Sinclaira?

- Tak, chocia... nie wiem. czybym to zrobita... Nawet, gdyby

chciat...

- Gdyby za niego wyszia, bytby dzisiayt.

- Bo zabronitabym mu laé&

- Bo zmienitby st tancuch przyczynowo-skutkowy.

- Wszystko go mogto zmiefi

- Wiem.

Rose ywiadomita sobieze gotowa si zaraz rozptakg wigc pobiegta spojrzeniem weg
pokoju, gdzie majaczyta w PA1™* ku tarcza podobaarcandali. Poczuta przenikliwe
zimnO7i rzucita na ramiona palto. Odchyliwszy sieco do tytu, wy didmi szorstl,
draphca tkanirg starej narzuty. Po moimstiu Jean zarazg wygtadzi, pomylata z goryca.
AN oD czy mu powie 0 mojej wizycie? Muspiz is¢, m"sZC'aa(j"ain wroci. Stracitam Jean.
utracihy§my nasz przyjazn, naJ”, jej samych glupstwele tegozatowa, okropniezatowa

- Musz juz i$¢, kochanie. , na

- Trudno. Odprowadgzcie. A maze chciataby rekopis ksizki? Smiafo! . ?a ptzf

Rose wzgta szalik, ekawiczki i ruszyta postusznie

, | buly stukaty na gotej podtodze, wzbudzagtasne «aCidtka-  lekkich pantoflachaptita
bezgtagnie, echo- Jean | pOCi lamPrawa strona otwartego zeszytu byta R*"P~bnym,
rownym, wigciwie nieczytelnym pismem

la

pisana “a pust® wyvs7y kilka lwznych zda i znak

cjjmonda, przewrdcita kilka kartek. Tu i 6wdzie gy pytania- ~ urozlllaicaty wersaliki,
zdarzaty st tez fragmen-maczkie"1” czerwono pOtem Jearrytozeszyt tak, jak go V
P'Sa"0Stawit Crimond, przerwawszy pisanie. Calagdora \ “"nominata nabi prezentag
Swietego manuskryptudalz “katowego dzieta sztuki, zabytku, ktory nie wtajemmiaiz
mo<>g podziwi&, ale nie studiowda Gospodyni wskazata naphie przyjaciotce utzony
obok biurka stosik podobnych zeszytéw, zawignggh ukaczone ju rozdziaty ogromnego
dzieta. Rose, ktéra pogikowo nie miata najmniejszej ochoty ich agdi, nie poczuta jako
wcale odruchowej wrogai, na tyle w kadym razie silnej, by miata ¢l te kajety podrze
To, co p uderzyto i zarazem wprawito w zdumienie, to icarnchomec i odrebnase,
wiadcza samoistiio i liczba. Czugc, ze powinna s zdoby na jaks reakcg, powiedziata:
- To zadanie na dtugie lata.

- Istotnie.

- Kiedy kedzie ukaiczone?

- Nie wiem.

Weszty po schodach do holu, stBnprzy zamkngtych ~zwiach i spojrzaty jedna na deug
Rose nie zdotata pohamo-*ac tez. Przyjaciotki paatipie w objcia i staty przez chwil

P~ ytulone, z zamkrtymi oczami.

Adern*)302680 m' nie Powiedzidlee masz S'S spotka Ge-Siedzieb

narzut w taPczanie w ,pokoju zabaw". Jean wygtadzita 111Q@ nie miejSCU
wygniecionym przez pagrCurtland. Cri-

- Powie-'Jeszcze z4dpalta, ciatem zr Zlatbym' gdybynnie spytata, dald sk wybieram,
nia przszta- zamiar powiedZiei teraz. To rzecz bez zna-Clic'atem oyZnajc< tiyte
przedtem trock zdenerwowany, nie tyrn mowvi

- Jak st udato wasze spotkanie?

- Nie najlepiej.

- Mam nadzieg, ze jesli byt nieuprzejmy, p0s,ai diabta.



- Och. wcale nie byt nieuprzejmy. Za to ja wyszedlnia. Od dawna z nikim nie
rozmawiatem na takie * na Mowitem zazdu niesktadnie.

- Rose wygadata gize Hernshaw zamierzat ci posV jedynie ,godzihk

- Ja zamierzatem mu pwiceci¢ pot. Lecz gdy g0 ujrzate

- Tak?..."" m"

- No c@. znam go dtzej nawet ni ciebie. Nie udata sinam dyskusja. Obawianmgsize
musiat sobie wyrolginiekorzystny pogld na moj ksiazke...

- Pewnego dnia zmieni zdanie!

- Ach, pewnego dnial... Ale powiedz mi. moja krémveesarzowo, moja sokoliczko, co
sprowadzito do ciebie lady Rose Curtland?

- Ciekawa¢ - odparta Jean - oraz ghdoniesienia mize

Duncan wciz mnie kocha.

- Czy to znaczyze do niego wracasz?

- Jak maesz w ogodle pytd

- Jej wizyta wprawita @ w przygrebienie.

- Nie wigksze nk ciebie spotkanie z Gerardem. Raczej mnie zirytaywatt i wszystko. Nie
sadzisz chybaze zachwiata majdecyzp?

- Tak wianie sidze.

- Bez przerwy mnie @czysz! Dlaczego to robisz? Niezasz uwierzy...

- Wiara nie ma tu nic do rzeczy... mowimy o uczu@dyby miata w kieszeni najcenniejszy
diament *wiata,es7etii batabgic go zgubt, nie wktadatab§ co chwila eki do

zeby sprawddj, czy wchz tam jest? dui?c'c

- Tak. Czug dokfadnie to samo. Mimo to nie prz.es a swmptworry obawa. rozwi’3'

- Mowig ci 0 mojej obawie po to, abya zaraJjcC 090 Cate mojgcie zaley od twojej
mitosci, ieame”d twOjej, °* co chwilasmierza moj lek. Moja jazn zalezy

dycham twoim oddechem...

kochany- moja ty dumo, moj ty ksgie, moj ty UOi moj arcykaptanie! paterze, * (jowieco
lady Curtland miata do powiedzenia - M'eC"gt? Mias@ ca powiedzi€, cas takiego, czym
by

d3s?" .,__:aar, nnwrotll.

"Ista sktont do powrotu. N Ach, takie tam bzdurki...

L Na przyktad? Powiedziatae jej zdaniem umieram z nudow.

_ A umierasz?

Powiedziataze chyba niewiele o tobie wiem. _ Na jakiej podstatak §dzi?

_ Takiej,ze poszediena spotkanie z Gerardem, nie uprzegizapnie o tym.

- Musiata s¢ tego dowiedzié od ciebie.

- Przypadkiem. Przepraszam. A kiedy mnie spytatganciatbys cas przeciwko jej wizycie,
odpowiedziatamze nie wiem. Przypuszczarre nie powinnam byta tego magwi

- To bez znaczenia. Nie potrzebujesz niczego ukéyMaisiatbym s¢ rozgniewad, gdybym
zacat podejrzewsd, ze jej sktamat& Cokolwiek jej powiesz i takdalzie zdaniaze jestémy
nieszczsliwi, i bedzie miata nadziej ze jestémy przekkci. Ale powiedz, czy ty siprzy
mnie nudzisz?

- Och, przesta Crimond!... Co z lunchem? Ugotowatam4@¥#? jarzynow, jaka lubisz, a
na kolacg przygotowug gulasz.

- Przygotowujesz gulasz na koldcjo brzmi jak fraza bawhndZiwe80 tyCVvd' Czasem mam
wrazenie,ze my s¢ W nie

-W co?

~ - prawdziwezycie.



wciebieSZ' * ~ mam 7 k°'e' wrazeme' ze czasengpuge MowisA d'ar3ei’ ktory dzy do
zniszczenia naszej mioi, Mazek p e.potWorne rzeczy, jakbgragrat zburzy nasz ” ot tak
,ajesz w witpliwosc realng¢ naszegaycia, i robisz

- Och jZadnej potrzeby.

a*e uJ.":anie'intern taki zeszony, dostownie padam z nog,

Jean obj*a°dp°Cat’ nie umiem-"°D'e Jego  kocnanka, wsuszy kce pod palto, polota
po”k-" na ramier|iu i zagia go gtaskéa po wtosach, r u pod kotnierzem marynarki. Tulia g
w obje-

ciach i patrzyta ponad jego gtawv strorg otwartych przeciwlegtym kfgcu zimnego pokoju.
Gtowa Cri  dr/VVv'Qa rowniezimna.

- Za ckzko pracujesz - szepla. - Wiem,ze chciatabym sprawj aby mégt odpocac.
Bardzo I"1Usisz' ale Musisz mnie nauézjak tego dokona Wiem, odpocz”8"' w téku,
lecz ty wigciwie nie znasz innego odpoczyS”31*11 zrgsakze nie.

Podnidst gtow | musryt zimnymi wargami jej policzek

- Czym sé zajmup ludzie, ktérzy umiej odpoczywa i ty aniele pokoju?

- Ach, tak bym chciata naprawaim by¢!

- Alez jestd, zapewniasz mi spokéj. Jedyny, jaki znam

- Ludzie, ktorzy potrafi odpoczywd, czytap ksiazki, chodz na spacery, uktadapukiety z.
kwiatéw, pieh ogrodki, myp samochody, stuchamuzyki, przestawiajmeble, zapraszaj
przyjaciot na kolacje i rozmawigp zyciu.

- Przynajmniej czytamy ksiki.

- Ty czytasz tylko to, co ci potrzebne do pracyspboez. Ja nie jestem teraz w stanie w
ogolle czytd. Lecz to minie, wiem.

- Niewykluczone ze twoja przyjaciotka ma ragjZyczytaby sobiezeby st nam nie udato. W
gruncie rzeczy nie jest twpprawdzivg przyjaciotky. Jest zawistna, jak zwykle kobiety.

- Obawiam sj tez. ze nie kieruje si rozumem, jest im°” nalna. Ale popatrz, chcesz niade
swiat, a w gébi duszy nadal uwaasz kobiety za istoty podydne, nie catkiem realne.

- Wszyscy mzczyzni tak myéla - przyznat, Podn,0st*°0" i lekko odepahod siebie Jean. -
Zreszh rowniez wicks™ne kobiet. Po co przeazfaktom? Kobiety ginne, majamb0. mozgi.
Sq stabsze, ptaez Me¢zczyzni nie ptaca. Oto s liczny wyraz tej ticy.

- Ty nigdy nie ptakake?

- W kazdym razie tego nie pagtam.

- Moze jeszcze kiedyzaptaczesz.

- Moze, przed kacemswiata. noal3d D3

- Wiesz, nie mana powiedzié, bys miat zdr°® 7apani>Je

kwestk wyzwolenia kobiet. Kto wie, czy islam w &ou nadswiatem...

Natem i tals mozliwosé.

i mnie uwaasz za istatirracjonalra, podrzdna, " " realn?

oie catkiem  sokolic7k0, bo ty nie jesteobiet. Jesté zbla-' CieblCh m' My oboje nie
jesteémy z tegaswiata. Jestany kany111 duc . or/lybyszami, ktérzy sgtisvym trafem
spot-m g&¢mi, obcymi 3

kal' tffcdziwnegoze uwaamy wszystkich naszych znajomych nétych-

Musisz sobie znai€ jakies zagcie, zacz¢ cos studiowd. Marnujesz zdolni. _ Ca sobie
znajct, na pewno, me martwesi

- Boje sie, ze ty st jednak czasem nudzisz. Nie #edby¢ inaczej. Rose ma racjZ tylu
rzeczy zrezygnowasawyrzekta sie przyjaciot, porzucité swojezycie towarzyskie...

- To, czego siwyrzeklam, uwaam za bezwartziowe. Ty pdwigcites wigcej: SWoh
samotné¢. Zastanawiam gj czy czasem tego nimtujesz?

- Nie, moje serce, moja duszo, nie... To mi bykape... Nie opicisz mnie, prawda, moja
sokoliczko?



- Jak mogtabym eiopuscic, przecie jestem toh! Nie mog; porzucé samej siebie, oguaic¢
wiasnego ciata.

- Widzisz, na razie tylko czytamy, ale m@opewnego dnia péjdziemy na spacer. O tak, je
maja nas poéwiartowa, niech Péwiartuja nas razem.

les~ Gdyt>¥ tylko mogt zazné przy mnie spokoju! Powiedzia-.'zejestem twoim &g
tymczasem wzdrygaszesiod-"jesz, ilekro ci¢ dotkrg, jakby ck prad porazit.

kojny ~1-PokOJ Jest spokojem, nigdy nigldprzy tobie spo-

nieJ dc)h mne8° mia,cm na &y ~ Zdht Palto ' siedziat obok stakeC yl°ny' podPierat
rekami gtowe. - Ty jestd moja Zw'azku m°im stahyrn Punktem. To €& niemanaosci
naszego

W OstatnSimdZlata Zesztywniata, wystraszona, jaszi czesto

- tyoze CZasie. Po chwili powiedziata cicho i powoli:

Talc tyn/ch skoilczys7 kgike, zaczniemy podrdwat. Wciaz PodkrCl?ta poJcchae 7.
toba do Francji, do Wioch! Przecienyrni ludzirCS,asz znaczenie Europy. Mégtspotka
sie z rz-m' Porozmawié...

- Kiedy skaicze ksiazke, przestaaistniet, podOb -

- Czemu sj upartg wygadywa takie okronnp ” jak ty glupstwa! 1 ' Pr2eagce

- Moze nigdy nie skacze tej kshzki...

- Alez. oczywikcie, ze skaiczysz, a po niej napi.<gina!

- Kochanie, czy potrafisz wyobr&zsobie starg?

nas dwoje

- Ty sk nigdy nie zestarzejesz! - zawotata. €oy « Crimond, mogt sikiedykolwiek
zestarzé&? - Kocham ” Cokolwiek sizdarzy, lgdziemy zawsze razem. Ach, moj dmj przésta
mnie jw. dreczy¢ ta rozmows...

- Ja wytysieg, twoje ptkne, g:ste wtosy zrzedni posiwiep. Staniemy si stabi i
zniedokzniali. Bedziemy s¢ kurczyli i przy. ghdali jedno drugiemu z odraz zgroz. Nie
chee sic do ciebie nigdy przyzwyczaiJeanie, moja mikei. Dlaczego mielibymy dzwigac. ..
my. wiadnie my!... przekite brzemg stargci i znie-dotznienia, my, ktérzy jesteny na tej
ziemizywymi bogami? Ja ¢itu samej zostawinie mog, podobnie jak ty mnie. Lepiegj
dopeint nasa mitos¢ w smierci. - MOwic to, tart ekami twarz, przecierat oczy i palcami
przeczesywat wiosy. - Be, jestem taki zgtzony,smiertelnie zneczony... MOj umyst jest
smiertelnie zrgczony...

Przestraszyta sinie nazarty. Nie po raz pierwszy mowit takie stowa.

- To zrozumiateze jesté zmegczony. Powinienezrobic sobie

przerwe, odpocz¢, koniecznie odpoag, cha przez je

dzien.. t

? 7Tjiwiod'a>

- Nie mog; odpoczywa! Czy nie rozumiesz. * ~ mnie, nie stuchialeo mowe!...
Przepraszam... Czasami veaie,ze jestem nzem, wbijapcym sk w twoje stvvisZ

- Alez stucham . kochany, stucham i rozumiem. * £,3t0 kgdziesz robit po skiczeniu
ksiazki. Boisz sg¢, " niesz sinudny, pospolity. Ta ksika od tylu lat utrzy » * w stanie
ciagtego pobudzenia. Sama byldmiadkiem, szc, drzales z emaociji... , . stano-

- Ty zdajesz sisadzi¢, ze to cokolwiek NMg0 usp”' jakieusprawiedliwienie. Otbnie, nie
ma za

To skga gtbiej. Chodzi o ciebie i 0 mnie. Nas

"edlif601 a'an0s¢\ niepodobiéstwo wspodlnegaycia...

niszczy n,enl j*hany. My stwarzangynhaznos¢, budu-Mylisz s¢.

'dzien po dniu... jemya , .Iniu ta miara jest ilugj Istnieje tylko teraz...

__pzien p°u 'rhcesz mnie z&bi

' Iko je&sli zabije rowniez siebie. Kocham ¢i sokoliczko,



" e kochasz. Tylko to giliczy. Nasza mité¢ w petni ' *ata rozkwita w chwili obecnej. Teraz
jesteémy bytami “ohimymi, bogami. Bdiej czeka nas tylko degrengolada

iuwiad. . , - u-.1

_ Moj kochany, dobrze wiesz, ze zrobiszystko, co zechcesz. Wszystko! Jestem twoja,
jestem toh. Pojct za tola wszdzie. W tobie mojeycie, w tobiesmierc. Ale...

- Ale teraz powinrimy zasas¢ do lunchu, czy tak?

- ...ale przecienie skaczytes jeszcze ksizki, a kiedy p skaaczysz, zaczniesz napia... A
zreszi...

- Zreszy?

- Che: znowu z toh zataiczye.

- Moze jeszcze zatazymy... kiedy, przed kacemswiata.

- A ty wtedy nauczysz siptaka. Prosz, nie strasz mnie tymi odtanczymi wizjami! Wiem,
ze pragniesz nigniertelnagci, ale wszak mzemy stworzy niesmiertelng¢ w czasie.
Ostatecznie tym jest przegieitos¢. Chod...

- Nie, nie che¢ jes¢. nie mog pracowa...

- Chod do t&ka.

nialo”"Cn' “ean'e' moJa krolewno, gdyhylko to jedno ist-

- Ta dziewczyna umrze $wiadczyta Violet Hernsh Postanowita uméz&agtodzi s¢. umrze
z wycieaczenia zV

ja jaki$ tajemniczy wirus, grtlica lub depresja...

- | nie ma@emy jej powstrzymé? - zapytat Gideon Fairfax.

odchylapc sk na oparcie krzesta.

- ,My" to znaczy kto?

- Ty i ja. Zjednoczmy nasze wysitki, dobrze?

- Nie.

- Ty nie chcesz jej powstrzyraNie masz nic przeciwko temu, by umarta. Chceshy
umarta?

- Czcza, glupia gadanina! \WWlyiechtany psychologiczny banat. Co ty wiesz o prawgim
nieszcesciu, o codziennym obcowaniu Zmiercia? Nawet nie wiesz,e $mierc istnieje!

- Moze masz. i ragjprzyznat. - Ché patrzic obiektywnie, jéli wolno mi uzy¢ tego
wyswiechtanego stowa, wygla na tdze ty niezyczysz sobie, by Tamaregpowiodto.
Mozna by wecz sdzi¢, ze wolataby, by w ogole nie istniata. Naprawdic by ck nie
obeszto, gdyby popetnita samobdjstwo? Przepragadmnat.

- Ona nie popetni samobojstwa. Ta dziewczyna jestriszczalna. Wy wszyscy uwacie,ze
to takie czyste, nieWI°? dziewgiko. watlutki kwiatuszek. Tymczasem ona jest tw jak
kamien. Dlaczegé mnie nie uprzedzie przyjdziesz-

- Nie masz telefonu. .,\0*0

- Nic st& mnie na takie luksusy. Zaskoczytmnie cc Mogté byt napisé. nf7ed*»&

- Nie mogtem tego zaplanowa takim wypr/-Kecimy wiasnie film.

- Bales sig, ze list mogtby stanowidowad.

- Dowdd na co? Na moje zainteresowanie losem Twoim?

uc7edis z jej powodu. Przy*. tale. Interesujesz mnie ty jako matka Tamar 1 twojeg0
v tV P° Prostu-

Otczujesz mizatujesz mnie i m@ppogardzasz...

~ t potrafisz przeskakiwa tematu na temat! Daut

' My- v Tamar catkiem ¢xto, teraz odrzuca nasze zapro-

*ild"Wapodejrzewamze za twog sprava. Nie masz nic prze-

sZen'a muebym odbyt z i wkrétce powana rozmowe? ciwko temu, - j _ Mam, i to do.



. Bardzo lub¢ to dziecko. Podobnie jak Pat, jak Leonard... "Zatsze trgsta st ze strachu,
ze Leonard mogtbyajpcslubi¢. Nie bojcie s¢! Moja rodzina nigdy nie wejdzie wam w
paract. Nigdy!

- Prawa mowiac, przychodg, zeby ci powiedzié, ze oboje z Pat chcielibyny adoptowa
Tamar.

- Na drodze prawnej, to masz nadhfy

- J&li to mazliwe. W kazdym razie de facto.

- Chcecie zdobynad na wiadz. To pomyst Patricii. Chodzi o tagby zapobiec spikeciu
sie¢ mojej corki z waszym synem.

- Zawsze bytachorobliwie podejrzliwa, ale to jistna paranojal... Adopcja to jedno. Po
prostu chciatem eipoinformowd. Druga sprawa jest taka: chcieldipyy juz dzisiaj wytazy¢
pewry sung, ktéra umaliwitaby Tamar powrot na studia. Wierne odmowita juz Rose |
Gerardowi, chciatbym eijednak przegna ze my to co innego. W kdym razie ja.

- Tamar jest wszystkim, co mam, a ty chcesz midieboa!

- Sama nie zdobytavyksztatcenia, wic nie chcesz;eby Ona si ksztalcita.

~  Pojmu jatmuzny!

~ Woliszzy¢ z zarobkow corki, tak 7 J767 Cale lata rmrowatanjaj utrzymanie! Miatam
si¢ WypadaarOWywado smierci? Jest mtoda, ma daljposad, bym ' Zeby Pracowatla.
Zarzucasz mi brak wyksztatcenia. | ja tyj3,lataylggin mogta dostaprzyzwoit prac.

- GosSnie zarruar tatci zaproponowa

- MoSpOSI u twojepony? Pekne dzeki!

"efa ci oV ¥ P°magé mi w biurze. O ile wiem, Pat napomk-tylko na Jnd¢Zas
fajerwerkéw. Mowe serio, Violet. Spdjrz rmeszkanie, spojrz na gsaimbie, pom§l o swojej
sytuacji. Ty i Tamar przypominacie dwa chore zwi

mknigte w obskurnym pudetku. Cztowiek zadh <T

dzienniezeby sprawddj, czy jeszczeyja Nie v,Jm° nie§<>cO. ... .... JJV " drniikg

z boku i patrzé, jak niszczysz saasiebie z zawici n

chronicznego ju nieszcgscia i braku mitdci. Przec"3" inteligentna, tadna. Gdylsk
uczesata, umalowata " jeszcze stargskkoja firma kwitnie, zamierzam otw !ej?Ste* lema
Cork Street, takze Eniacym biurem ze sztuce dlmami i mag przemyinych gadetow.
Chciatbym zainTtT' watam kogd, komu bym mégt zauta Mogtaby sie przyj-do tej pracy,
w kazdym razie do jakiegojej fragmentu, toinie takazaabrakadabra. Patriciagsiie bardzo
do takiej'robotv nadaje, zregztredzej czy paniej i tak by jej zbrzydta. Lecz ty bytaby
swietna, wcagnetabys sic. miataby ciekawe zajcie, zamiast siedzégu i umierd ze
zgorzknienia i nudow. Nie chcesz zrébizytku ze swojej inteligencji, ktgrmarnujesz na
ciagte wybuchy nienawci? Mogtybycie tez z Tamar, przynajmniej na jgkczas,
zamieszkau nas. Stworzylib§my duza rodzire. Mogtybyscie zaj¢ mieszkanie, ktore teraz
my zajmujemy. Ta klitka jest koszmarna!

- A co z Gerardem?

- Wysiudamy go. Chemiet caty dom dla siebie. desi¢ nie uda, kupimy inny, wkszy.

- Myslatam, ze Patricia chce zrobize mnie gosposi jak

wtedy.

- Tamto wynikato z chwilowej potrzeby. Teraz prop@nci cas zupetnie innego. Clkc
odmient los Tamar, ale tade twoj. Che wami obiema potesmé, okwiezy¢ was, odkurzy,
u

w pigkne, szykowne stroje, ubaréviZaniedbatasie, Violet, ci wyczucia koloru. M2e nawet
sam s¢ zajme ProjektOV~Owg mody, w najgorszym razie mogtbym drukavikaniny, serio,
skarbie.

- Nie, wcale nie méwisz serio. przwi n'e Gideon dipg@espodziewanie okoto jedenaste;.
eaCe,



byty zamknete. Wszedt i znalazt Violet w malkiej u gdzie nadniadaniem czytata gazet
Sterta naczy c2p, grozita upadkiem. Na kredensie walafybtaszane p  ,gcZJd butelki,
jakies sznurki, kromki spléniatego chleba, A Nz resztkami nie dojedobnyotraw, nie
rozcite kop

Gideonowi, ktory ohjt ten batagan jednym rzutem chunkarlU- dQ ,tovsy,jako catéc
przypomina abstrakcyjny, oka, P"yS* ° zny obraki fjaedawno nabyt. Kiedy wszedt,
Apresjom* Okulary. Zaskoczona, nie przygotowana,

Violet sZJ'o|cropnie. Kasztanowe witosy, dawno nygem wy-"yglhdata™ zwisaty w
straczkach. Twarz miata prze-magajaC " <jtaryzny, rozpinany sweter wiyta na levg
stro-"Tzka byta zbyt obcista i za krotka, spodmecaekrzywiona D?'e doglia- Na nogach
miata skarpety do spania. Siedziata tucki i pdaza intruza z grymasem &, ktory
dodatkowo pogibiat dwie wieczne, marsowe zmarszczki na czoley®talet przypominaty
szczelinki, wycgte w fatldkach suchych zmarszczek (drogie szktadddntve nie zdaty
egzaminu). Wygldata okropnie, lecz postanowita najwimaej uczyné ze swego zaniedbania
walor.

Gos¢, pachacy ptynem po goleniu, przysiadt naprzeciwko nieknazesle, przykry wszy je
uprzednio plastikowtorha, ktéra leata na kredensie i sprawiata \keaie w miag¢ czystej.
Sprobowat z lekka przechylkrzesto. Poddato sitemu z oporem, odkleiwszyest cichym
mlasnicciem od jakiej lepkiej substancji na podtodze. Gideon miat naesclemny garnitur,
rézowa, wpadagca w czerwié koszu€ i kanarkowy krawat w kkitny rzucik. Jego kicone,
wypielegnowane witosy, ciemniejsze i hardefkierzawe od wloséw Gerarda, lanity,
pulchne czerwone wargwiecity wilgocia, pucotowate policzki btyszczaty; amne powietrze
dobrze im zrobito.

neta * * Uwazasz Tamar za chadz doskonatéc! - prych-gospodyni. - Wszyscy tak
uwazaja. Skad u ciebie to nagte m* Ninteresowanie?

nju z*Qa Jest az nazbyt doskonata. Nie msig oprze& wraze-pracuje8r°zi JeJ
niebezpieczéstwo. Kté od wydawcy, u ktérego

biedaczka°WieCl7'iat komuktO z kolei powtorzyt to mnieziJest blicu Wy8la,da na
napraw@ chom. Sama powiedziasaze

- Stat SmlerCI"

Wypi S1? ostatnio zupetnie nie do wytrzymania. dhee ” nie ra.a “ak siodme dziecko
str&za, milczy jak zakjta, ze nyin dachpL/y rozrnawdazupetnie jakbym mieszkata pod jed-
- Ww*"1 Z ducr»em. wychodzi o,i » -

Cl gdzi&s, ma chtopaka?

- A gdzie tam! Zresztgdyby nawet - i u wiedziata. Wieczorami gdzanika. Podejrzewam »
A prostu widczy po ulicach. Byle tylko uciec od kiat? » »

- Pomoéwmy serio. Violet. Pozwolisz mi sobie &0l

mojego técia przygtas pienadze.

- Skad wiesz? To bylo zresgto innego, byt je winie Zreszbyto tego tyle co kot naptakat.

- Nie chcesz mienic wspolnego z Rose i Gerardemdizu. Ale dlaczego ze mf2 Tamci to
niedokgi, ja cztowiek czynu. Mogci pomaoc naprawg mog; toba rowat. Poza tym... ja to
ja, nie 9dzisz?

- Zdazytam juz zapomnié, cc ty za jeden.

- Nie pam¢tasz ju. Hello, swingerl

- Nie.

- Znamy s¢ nie od wczoraj.

Do najpilniej chyba strzenych tajemnic Violet nalata jej dawna znajondé z Gideonem.
Byli wtedy oboje mtodzi, mieli zaledwie po dwad@e lat. On jeszcze nie spotkat Patricii;
prawd: mowiac, to wignie Violet ich ze soppoznata. Gideon, néeniaty, chudy,zydowski
miodzieniec, student historii w jednym z lomdiich college'ow, nie zapowiadat sia



Swietmq parti. Jego ojciec (uchaga, ktory przybrat nazwisko postaci z opery Gilaert
Sullivana) miat sklepik ze starzyzma New King's Road. Violet kochata sitedy w
pewnym studencie konserwatorium, ktéry zaktadakmiagrug pop. Zanim dojrzata do
tego, by zwrod uwag: na miodego Fairfaxa, przy wtaszczyta gé. jsobie Patricia.
Swiadomd¢, ze Gideon nu do niej niegélystabaié" i dopiero nie znalaziszy wzajemn.
uderzyt w konkury do kuzynki, deczyta Violet niczym ztos” rakowaty guz. ktory, wami
jak sk starzata, coraz " Ziwiat i rést. Przez cale lata zastanawialasad Gideon
opowiedzialzonie o niedosztym romansie z nim wiko uznataze chyba jednak nie. Z nim
»ay " otym nie rozmawiala, ale kiedy z biego studeJ'tatanltej ../.a-potentata
finansowego, ich obustronswiadorricsc a przeszkei” zaczta jakby nabier&znaczenia,
choc nig rodzita siw prawdziwy romans. , _ po\v'e'

- Tak naprawe ty wcale nic pragniesz nam Porn°* sUkceS°" dAiaddet. - Delektujesz si
tylko smakiem swoje0

» mizerii btyszczy bowiem tym famiejszym blaskiem.

pa tle nasZe™m pomoc, chcesz po prostu nad namfioiwa.

Oferujpc nam * agnacej za twoim rydwanem. Chcesz,

Mamy dO , oczy do nieb&piewaty peany na tycze¢, c*iv wzniosiy | .....

bysmy Jetlni rodz sie w czepku, innynzycie biegnie

ale nic Naleymy do dwoch rénych ras.

~ ASwiat ludzi szczsliwych rézni sie diametralnie odwiata

czesnikow, jak to czsto powtarza Gerard, cyhgj zreszi

NGSZ 'filozofa. Tylkoze ten filozof nie wiedziakze cztowiek

AzSwy mae czasem porwanieszcesliwca i przenié¢ go,

chatby wierzgat i krzyczat, do krainy szgia. Ten cud potradi

sprawt pienikdze. Do tego zreszstuza.

- Ty po prostu kochasz piewize, kochasz wiadzot i cata tajemnica. Jestskaiczonym
egoist!

- Niech ci lzdzie. Naprawe nie potrafisz mi przyzrtazadnej szlachetnej pobudki? Przecie
wiesz, jak lub¢ Tamar.

- Och, Tamar, Tamar, wiecznie tylko ona! Podejrzewae ty st w niej kochasz. Poaga ck
fizycznie. Chciatby zost& jej najmilszym wujciem i licho wie, kim jeszcze...

- Och, zamknij si! Stuchaj, Violet, podniewreszcie gtow, spojrz dla odmiany w niebo, w
stonce. Zupetnie mi ginie podoba to poréwnanie z rydwanem. Wcale nie,dgcie za nim
szly, lecz na nim jechaly. Gdzie¢gjzacieswicta?

- Tu, oczywsicie, jak zwykle.

Wole sobie nie wyobrzet, jakie to musi by pospne wy-eiUe' Postuchaj, junie musimy
spedza Bozego Narodzenia gdziek biedny staruszekzgje, mazemy je spdza

kads N kaczego ty i Tamar nie miatykgie z nami do-We “yjecid& Moglibysmy na
przyktad wynaj¢ dom gdzié tro”*c °gZecn- Tamar tam nigdy nie byta. Rozerwaliby sk

- Uw °- C° St na Przeszk°dzie, oesz mi powiedzi&? «obrazi-323"1' ze 10 Pomyst twaj,
nie Pat, na dodatek gtupi i mag-y. dla nas- Nigycze sobie,zebyscie traktowali mnie
ubogie l.¢ 7 gory! Nie zamierzamy odgrywarzy was rol A zreszt fwnych, potulnych i
przepetnionych wdzczndcia! "ie wychvi amar nie z8oclzitaby sjech&. W ostatnim czasie
-WyobranOSaP°za Londyn. Wat°ym z ra/' Sohbie*to rownie pomyst Pat. Nie wyskaki-
mm Przecie bez uzgodnienia z g

- Rad by btyszczé swoim szczsciem przed edzark Tymczasemedzarki pokazyj ci fige.
Uprzejma¢ Pat upokarza. Czeipie jak wtedy, kiedy traktowata mnie g stizaca. Tamar
patrzyta na to z ogromarprzykradscia. Twojaz  chce zrohi ze mnieswiadka wiasnego
powodzenia wvci Kiedy cztowiek jest naprawgdhieszczsliwy, ostatni rzecza jakiej mu



zalezy, jest wspoétczucie. Potrafjakaos zy¢ z moim nieszogciem, byle tylko blkni zechcieli
taskawie zostawimnie w spokoju!

- Sama jestesprawczyri swojego nieszezcia! Poza tym jestecholernie niesprawiedliwa.
Wecale nie byta traktowana jak sttaca. Uniemaliwiasz wszellg hojnas¢ czy uprzejméc, a
robisz to na rachunek Tamar, jakby i ona byta takmienawistna podejrzliwa i petiaici
jak ty!

- Ty mm pogardzasz! Traktujesz mnie j&kiecia, bo wydaje ci §j ze masz do tego prawo.
Nic przemawiatby w tak obra-liwy sposéb do kogoinnego!

- Chyba faktycznie nie. | chyba faktycznie mam egat prawo.

- Wpadié tu jak jak turysta,zeby zobaczg, jak u nas biednie, jak ja fatalnie wydam, a
teraz polecisz deonki, zeby jej o tym z satysfakgjppowiedzié!

W tej samej chwili w drzwiach kuchni stda Tamar. Prawgmdwiac, nie wyghdata wcale
jak duch czy inne pétprzejrzyste widmo, ale jakgaimiot zgota materialny, éav rodzaju
kija, na przykiad trzonka od miotty lub stupka zonakogowego. Miata na sobie dtugi
brazowy ptaszcz i wielki kizowy beret, naggnigty gicboko na uszy, co nadawato jej wydl|
jakiega dziwnego, bladolicego zwiegeia, trocle wzruszagcego, a trociodpychajcego.
Tylko wielkie zwierzce oczy, ktére nienawistnym spojrzeniem obrzucitghnk,
swiadczyly, jak to oczy zwiert, o obecnéci ducha. Gideon. ktory od éidawu dziewczyny
nie widziat, doznat szoku, jak na widok czyJeJopkrej umystowej fdz cielesnej
deformaciji, straszliwej tamorfozy.

- Tamar $wietnie, ze jestg! - zawotat szybko. - w * * méwitem twojej matcakpy byto
mito, gdybyicie s

z namiswigta we Wtoszech. Wynajmujemy tam dom i-

Qo tak wczénie wracasz? - przerwata mu Violet. - Wy-

Wzigta™ wolne popotudnie. ' No i cO powiesz na mpjopozycg? - Gideon zerwat si
krzesta, bo dziewczyna zwrocita siagle do wyjcia. 1 pztkuje. ale nie - burketa i
zatrzasnta za sob drzwi. Mo i prosz! - zawotata triumfugco Violet.

Idac w zimnej mgle chmurnego lonalskiego dnia w strapsamochodu. Gideon roziist o
tajemnicy Violet i Tamar Hern-shaw. Jak ludzie moge pragaé¢ szczscia? To zgota
WDrew naturze. Wedtug Gidcona istoty ludzkiegsija instynktownie - a w kadym razie
powinny - po owoc SzeZcia, przeszukag ze sprytem garie, a jéli to konieczne, mocno
potrzasapc drzewem. Zastanawiaksnad § zagadk, cha: nie zamierzat zanadto jejadyc.
Oczywiscie sprobuje jeszcze raz. Tregbrzesadzit, zapewnigj Violet, ze pomyst
wspolnego wyjazdu do Witoch wyszedt rownmd Pat. Nigdy nie rozmawiatzong
(przypuszczenie Violet byto trafne) ni z nikim inmyo czasach (czy w ogllezsidarzyty?),
gdy dostrzegat w dwudziestoletniej Violet atrakeypanre. Nie chciat wyolbrzymié tej
dawnej stabostki, cliosig jej i nie wypierat. Nie odczuwat z tego powodupokoju, a
czasem wgcz rozbawienie. Kochadone, znalazt u jej boku szegcie (przeczut to intuicyjnie,
ledwo ja. zobaczyt). Tych dwoje byto sobiezBliych, nt, to skt wielu postronnym
obserwatorom zdawato. Naturalnie Patzeapomogtaby cttnie tej parze nieszegnych
kobiet, ché jej pobudki °yty zapewne nieco inne od tych, jakie kierowaty. Nad tym
zagadnieniem réwnienie zastanawiat sizbyt dtugo. Dla niego amar byta aniotem
doskonatéci, a juz na pewno ,dokri dzielna, dziewczyg', chat przeczuwat instynktownie,
ze ta opinia, te °. ' istotnie zgodna z prawaynikata gtéwnie z jej de-]nacji, by nie éai¢
zniszczy matce. Violet nazwata jjv*niszczaln, twardy jak kamié. Poniewa jednak
determinacji * .ar wyranie brakowato radei, Gideon nie bardzo wierzyt

JeJ niez.niszczal§éoi przewidywat, w przeciwigstwie do klu>- a' ?'Q dziewczyna nader
tatwo maze st zataméa. Niewy-

Czone zreszt ze juz Sic zatamywata. Gideon istotnie miat '-ycznie atrakayjpragrat, acz
bez grzesznych, niego-



dziwych intencji, porwéja i odmient: tadnie ubra, zabra Parya, do Rzymu, do Aten, kupi
jej samochdd, znaté boa tego, rzutkiego, przystojnego, pmizego miodzigca na mza
Pragrt tez przeistoczy Violet, wstrasmgé nia. obudzé dozycia jednak ta jego eld byta
bardziej ju skomplikowana, a zapewneztéaremna, a nawet nieroztropna i nagina.
Przypomniat sobie czasy, kiedy ona byta ,puszczdlsk on (nosit wtedy pr/e zwisko tak
glupie,ze wolat o nim zapomnég durzyt s w niej co prawda niezbyt mocno. Wzruszyto go
to wspomnienie, po! dobnie jak 8lyze Violet byta od tak dawna statym elementem jego
zycia. Wspotczut jej, chonic przesadzat z tym uczuciem, ktére zrgsatiaz, ewoluowato -
pod wptywem euforii, samo-lubstwa, a seoumitowania wiadzy, o jakie go pmizata.
Postanowit odtay¢ na pé&niej t¢ kwestk. P&niej do niej wrdci, ale jginaczej. Zamiast tego
pomyslat o ojcu. ktérego szczerze kochat, lecz. z kténigdy nie zdotat si zblizy¢ - tak
naprawd, gicboko, jak na przyktad z Pat. Ojciec cieszgsaturalnieze syn stat si
cztowiekiem magtnym, cieszyt si, oczywsgcie, ze potomka otaczat obecnie zbytek. Peggn
jednak zawsze; by jego syn jedynak zostat lekarzeniaz wspominat z. nostalgitrudne
lata na New King's Road. Wzajemna ni#tda taka ichdczyta) nie gwarantuje wzajemnego
zrozumienia. Bogu dzki Leonard miat tak dobre stosunki z dziadkiemyalziechstwie on
sam. Gideon, ze swppabky, od dawna ja niezyjaca. Ona rownie, byta osoh upart,
podobnie jak stary pan Fairfax. To zrozumiate, ebujeli okropne dzieastwo. Gideon
porzucit wspomnienia o przodkach oraz ich trudnyiednstwie i jat rozmyslac o pewnych
grafikach Beckmanna, jakie miat nadzidps¢ niedrogo nab§. Zblizajac sk do swojeg0
picknego samochodu, posigt za 0 sobie samym i na jeg® twarzy pojawi sémiech.
Tamar wz¢ta wolne popotudnie, bo chciategsiobaczy ' »

ly Boync. Samotna w swoim nieszgeiu, doszta do wnu

ze Lily jest jedyr osola zdolma zorganizowa jakas pra

pomoc, ktorej tak rozpaczliwie potrzebowata, ktprzym)1

musiata rozwayc. ;...

d»; sM

Gdy po powrocie z apteki, zamkta w swojej maicj

ustalita ponad wszedkwatpliwos¢, ze nosi dziecko Dun-. zdawata;gej, ze oszaleje.
Przyszio jej do glowyze teraz j*?"aprawdeghzie musiata gizabt. Ta myél ocalita ja

zreszf jJUZ.ed prawdziwym olkddem. W nielicznych i bojdiwych wcze&niejszych amours
nie opuszczat jej ani na chwistrach przed gia.- On to gtdwnie sprawiate unikata mitgci
fizycznej, wrecz czuta do niej odraaVNszak nieraz bywakawiadkiem strasznych, bolesnych
dylematow, przed jakimi stawaly jej kaknki ze studidw. Jakipurytaiski instynkt, zapewne
owoc ztych stosunkéw z matksprawiat ponadtae wystrzegata siwszystkiego, co chibby

z daleka pachniato rozwatoscia, i kazat jej myle¢ ze zgroz, ktora za podtze miata nie
tylko przezornéé¢, o widmie niglubnego dziecka. CzutacSbezpieczniej, nie angajac sk
gkebiej. Naprawd zakochana nie byta jeszcze nigdy. Przygody erogycmpetniatyg
poczuciem winy i wyrzutami sumienia. Nieoczekiwan@gybuchu namitnosci do Duncana
nie byta w stanie przewidZiesadzac, ze chroni § przed na dziehca ich ré@nica wieku.
Przywykta go traktowajak starszego przyjaciela, postacechach ojcowskich, bardziej
jeszcze niedogpng od Gerarda i poniekl go zas{pujaca. Stwierdziwszyze zaczyna giw
Duncanie zakochiwi& byta zrazu zaskoczona, zaniepokojona, jakby sgp@tk jakas przykra
niespodzianka. lecz potem zadowolona, nhawet podngéd\areszcie i ona poznata niépa
w kazdym razie uczucie tudzo do niej podobne (a czylla niej nie to wiénie byto najwa-
Nejsze?), chdulokowata jc w osobie, z ktginie mogta wazat zadnych nadziei. Zakocha
si¢, odd& bez reszty we wtadzdrugiemu cztowiekowi, stasi¢ jego niewolnig, uczynt go
centrum swojegéwiata! Mitos¢ do Duncana nie miata przed 3 perspektyw i Tamaénié
dlatego (zrozumiata to dopiero4piej) oddata si temu uczuciu jak cudownemu, oczyszcza-
J"CeniU' choé bolesnemu przeznaczeniu - ona, zamurowana e2yamacana ksizniczka.



Tak sk wiasnie czuta przed p”nitosnym zbéiniem. Trwato to d& krotko, lecz byto przerw
‘°nes'em namktnoscia. On oczywécie nie miat s; 0 tym y dowiedzié. Bedzie mu stayta,
skrycie pomagata, 'to Cl P°*czy go na powrabma (nie wiedziata, jak, lecz ?apewne byto
zapisane w gwiazdach), a potem wycota si

unosac w sercu swoj bolesny sekret, ktory jednak z stapizrodiem jej najczystszej
radaci.

Po akcie mitosnym stan ducha Tamar, viorg tak i i czysty, bliski wgcz btogdci, zmienit
si¢ w mroczne polehW&cierapcych st ze soh sprzecznych uczZuGdy znalazta " w tgku
ze swym ukochanym, podobnym do wielkiego zwiera} gdy go olijta i zaczta pocieszé,
ogarreto ja szalone pO(j. niecenie (nie mogtoctyreszi inaczej), ktére karmito sii Sy cito
jej stale rosaca mitoscia. Teraz przeklinatagtwystkepna niegodziw mitos¢, cha nie
przestawata jednocgeie wierzy¢' w skrytagci duchaze wszystko si jakims cudem ,dobrze
skaaczy"”, tak dla nich obojga, jak dla niej. Czy niddyadnego sposobu (przezieawsze
jest jakig wyjscie!) zachowania niewinioi i uchronienia s przed egoizmem?
Najwyrazniej nie, gdy przez swdj uczynekswiadomy - wyradzita nieodwracalpszkod,
wielka duchowg krzywdk, ktérej konsekwencje nie tylko ona poniesie. Skagamtego
dawnego, niewinnego Dun-cana, ktérego przedtemiancaille w sercu, wyrzeklaesgjo na
wieki w zamian za przelogrradc¢ mitosnego wyznania! Z drugiej jednak strony, jaigia
sie oprze, jak mogta odmowd, kiedy ja btagat o mité¢? Okazataby sisamolubna,
tchorzliwa i zimna, zadataby ktam wlkasnemu uczupagzutby st odrzucony, nigdy by jej
tego nie wybaczyt, a i ona sama nie darowatabyesoigidy swej matostkowgoi. Czasem
myslata sobie, tym cktniej, ze znajdowata w tej n#li pociecle, ze wyrzadzona ,krzywda"
wraz ze strasznymi jej konsekwencjami tylko naspadnie, ominie Duncana i Jean. £zy
nie wyrzdzita najwekszej krzywdy wtasnemu poczuciu waitoi zVi nie ten widnie
skutek, zburzenie pochlebnego mniemania o sobjeardziej p przerazit? Niezalaie od
tego, jakie gi rniaft okaza te najgorsze, piejsze konsekwencje, musiata 3uZ teraz
zastanowd nad nasgpstwami bardziej bezgoednimi. rOVf_

....... w Tl 0 ¢ 1p WCH

nie jednak katastrofalnymi i odrajacymi. Musi sg¢ w

ifi

w obecny stan ducha Duncana i odpowiednio do swgeh postpowa:. Domyslata sk. ze
zaluje tej chwili zapomnienia2e cketnie by p zbagatelizowat, zapobiegt ewentualny111 s”
nym nadziejom, jakie Tamar mogta w z@ku z ng P° Ostatecznie miat wiasne kiopoty,
wiec tatwo mu przy;jtt7-,c™ » pomnéeojej dziecinnych wyznaniach. Zaufa jej zdrowemu
dkowi- P&niej cata sprawa wydaesim zapewne btaha, nie-S3 tm Nie pagiie za sodp
zadnych ztowrogich nagbstw, czucia Duncana pozosigirzyjazne, petne czudoi, a mae
awet wdz¢cznaici, jednak na pewien czas z peweig siec od njej odsunie. A kiedy Jean
wroci do domu, opowie jej o wszystkim draieja sic oboje serdecznie z tej niefortunnej
przygody. Tylko czy aby na pewno jej opowie? Samstanawianie sinad § kwesti
przejmowato Tamar odrazstarata si ze wszystkich sit odegthad siebie te mgli. Miata
szczery zamiar dopilnowaama, by drogi jej i Duncanasbzeszty, ché bedzie to dla niegj
bolesne. Takie postanowienie powaijuz po ich zblzeniu, a przed strasznym odkryciem,
jakiego p@niej dokonata. Uwierzyta mu bez zastreg gdy g zapewnit,ze jest bezptodny,
totez kwestia zabezpiec#aeav ogole st nie pojawita. Nie dowierzag pierwszym
Swiadectwom natury, zrobita sobie testatiwy, zresz gtdwnie w charakterzéwiczenia w
prze-adnagci.

Konsekwencje jej poleenia ukazaty giTamar z cat brutalngcia. Dziecko byto katastraf
bylo przekléstwem, ale wszak byto dzieckiem, reglstots, mapca przed sob, jesli
przezyje, bogad i diuga przyszigc. Byto dzieckiem Duncana i jej, Tamar Hernshaw.rblze
styszataze ,oni", Cambusowie, pragh mie¢ dzieci. Styszata rownig opinie,ze Jean z.



pewndcia wréci do neza. Widziata wypisamna twarzy Duncana potwafmeczarnk.
Mogta sobie wyobrazijego radé¢, gdyby zona do niego wrdcita. Duncan pragyotomka.
No c&, bedzie 8° teraz miat...

Niesamowity fakt pojawienia stego dziecka absorbowat Tamar w takim stopigunie byta
w stanie myle¢ o niczym Innym, jakby ta nie narodzona jeszczatasfz uzyskata pre-
regatywy wiadcy, jakiegbudzielnego ksicia (panna Hernshaw miatatpliwosci, ze to
bedzie chtopiec), zgtaszggego Ow?CZen'a *° terytortum 1 domagago s¢ praw mu
naleznych, s¢ ° Ca’°wite zaabsorbowanie uwagi, cudowne uczueieosi on' N Sercern
nowa. isto¢, ktore jest dla matekrddiem niezto ne*® szcze”\cta' dla Tamar byto kosama
Czyz mogta n'errr ° "V'atu' ze Poczeia dziecko Duncan@taka rewelacja Wet a' na Pewno
wykluczytaby maliwo$¢ powrotu Jean, a na-8dyby wrécita, poltaby sk z pewndcia
wiecznym cie-

niem na mateaskim szczsciu Cambuséw. Z dru<»'" ny. ja& by mogta zniszczyto
dziecko, cudow™""Stro" dziecko Duncana i Tamargdgecko? Czx | me poczCle istnienia
nie odbierat znaczenia wszystkiemu innemul) r 3@2ana na wyrzeczenie swojego
dziecka, znienawid " ' z powodu Duncana. z powan,Jtylko dlategae jej tej szczegolnej
odwagi, jakiej nowa sytuacja wym”aK Czy wchodzitaachulg ukrycie tego dziecka,
udanie ? ley do koga innego, oddanie go do adopcji? Wiedzigd'2 je urodzi, nigdy go
nie odda. Gdyhymogta zrzuai odpojfe! dzialné¢ na Duncana, pobiec A oswiadczy:
,Oto tw" syn". Czy bylby uszegliwiony? Przeraony? Kiedy mogt istotnie pragat
dziecka, lecz nie teraz, nie tego dziecka. Zrobitkrktadnie to samo, co moja matka,
pomyslata: zrujnowatam sobigycie. Nosz dziecko nieosigalnego mzczyzny. Bae,
gdybym tak mogta znikig, zeby wszelki stuch po mnie zaginhzabra& ze sol to maldéstwo,
sta si¢ zupetnie kind innym! Nie wolno mi tak igr&z przyszidcia, nic wolno mi nawet tak
myslec¢. Potrzebuj wigcej czasu, tymczasem czas ucieka!

Czy to musi si koniecznie wydé a j&li tak, czemu zaraz nie wyzéarawdy? Wszak
zwierzyta st juz jednemu cztowiekowi, temu kslzu, ojcu McAlistcrowi, ktory doradzit jej,
by urodzita dziecko i miata ufdé w Bogu. Byta pewnaze ojciec McAlister nikomu jej
tajemnicy nie zdradzi. 2yednak samo toze mu powiedziata, oznaczala; powiedzié
mogta, \vicc niewykluczonese jeszcze komiupowie. Naturalnie nie mu szczegétow, a w
pewnym zasadniczym punkciegge

hciata

zwiodta, takze jego rada niewiele jej pomogta. Przyzn J

nie wie. co rohid, ale nie wyjawita istoty problemu. do-

rozmawi& o ojcu, powiedziata tylkaze to student. miit si¢, ze Tamar cé waznego przed
nim ukrywa, p ™ jej o tym. lecz dodat zarazem niezalenie odl teg ™ " fly rzeczy maj,
rada. jalg jej daje, jest najlepsza. CM* sje ?0 jeszczespatka, wyrazit nawet gotows wy
nie

Londynu, ale Tamar, przem@na uczynionym wy” zgodzitagsha ponowne spotkanie i
szybko uCi*a}a je za k*' etaru z serca wcale nie

przyniosto jej MUtf * lejry nieostranos¢, ktorej miatazatowa® i drzet

stepstwami.

mita nowe glupstwo: zwierzytagLily Boyne. A ieraz POM zdawata sobie speadlaczego
to zrobita: zteg°PO™M\! czasie, a raczej osztkaas. Czutaze "iata zyskaC jrnnigj
rozpatrzy konkretne kroki w kilku wcho-*winnaprzynarozwi.@ach. Chciata si
zorientowa, gdzie dacych w “nkach mogtaby ewentualnie prawpdzt cat-iDaJakICh
lwatng aborcg i ile to mogtoby kosztowa Zabieg kolvicie » 0CZywicie legalny, mogta go
przeprowadz «snBi€Cl*ncj placéwce shby zdrowia, istniato bez. liku przy-litdzie
mogtaby zasigna¢ porady, lecz. takie jawne dzia-"doprowadzdobyypeana pewno do
demaskacji. Histo-S, jakopowiedziata Lily, w ogolnych zarysach prawdziwailku



istotnych punktach mijatagjednak z prawg (Tamar >zvbko uczyta sktama). Wymyslita
mianowicie jakiegé koleg; z Oksfordu, ktory zjawit gsinieoczekiwanie, a ona @feita z

"nim niebacznie noc. Nie omylitagiprzypuszczag, ze Lily wie wszystko ,,0 tych
sprawach”. Wyznata Tamate sama poddataeskiedys aborcji, wec maze sobie wyobrazi
co ona teraz przgwa. Oczywscie znata odpowiednie miejsce, zaproponowata nawet,
pokryje koszty zabiegu, ale dziewczyrabferk odrzucita. Lily przystgta, ze nikomu nie
pisnie ani stbwka. Na odchodnym Tamar obiecaéawszystko sobie jeszcze przeitiychoé
rozumiata,ze wypytupc Lily o skrobank, juz w grun-016 ntc?-y P°edlia decyz¢. Czy tego
wiasnie potrzebowata, po-nnTna * *°*C| Z0Staty rzuco@z3zby juz podkwiadomie Lily
awidzita tego dziecka? Dzisiaj znow wybierala b

t%b!a 1°Zmowc- Jakb>' te narady staly j&j niezlgdnie po-ne daycia.

radtem JN&ala na kanapie, kt@izastata na dzieprze&cie-*cznie °/*rne 1 c/-erwone pasy i
dobranymi do niego koto-83 sobie zie| USZkami ek z towarami orientalnymi. Miata
Wwas biuzl-podomkc z cienkie-i wetny'

narzucon na biah olejki" i7ymrc nath$écita szeroko ostatnio reklamo-Po *"ekaniu k
wi°séw i zrobita sobie lekki makija

o] y O ciepto. Zaggnigte zastony pozwalaty za-*"Cléaning}6 ZA oknami- W pokoju
pality si¢ wszystkie lam-"iu m-dOpiero n'zccia po potudniamar zabawita zaledwie
chwile. Wpadta tam tylko po do-

datkowy pulower. Uciekta, bo nie chciatab trzy my wat. Czas, dzigly ja od umdwionej
wypetnita, widcac sk po ulicach, co ostatnio cz * Sp°!kax»k-

wieczorami, jak sic trafnie dondjta Violet K 0*iU<, w jakieg kafejce, lecz nic byta w
stanie przctkT'3 Ona i dziecko snulg $iez celu. Ona i dziecko wAV™ * do mieszkania Lily
Tamar przysugta sobie krzesto blisko Uly> usiadta ta na kolanaalbita wzrok w podtog.
Czuta s¢ tak” taka petna winy. taka nikczemna, upokorzoeaydh najwyraniej juz

podgta, tak przeradiwie jasnoswiadoma " gcej w niej istoty,ze a bala s¢. ze nie zdota
wykrzm” z siebie stowa. Odezwalg ggdnak. Matowym, drewnianym gtosetywego trupa
stawiata pytania i na pytania odpowiadata.

Lily obserwowata g uwaznie, domylata sk, jak jest nieszegliwa, i ogarreto ja szczere
wspotczucie. Zarazem nie mogta g@dnak oprzé uczuciu lekkiej satysfakcji. Oto
triumfowata, czuta swajwtadz. Majac pod bokiem paczkmadrali Gerarda. Tamar wybrata
wiasnie mnie. niegodnLily Boyne! Oczywicie, w podobnych sytuacjach kobieta zawsze
szuka pomocy udnigiej kobiety. Lily zrobitoesiiepto wokot serca, gdy porfigta o tym
przejawie kobiecej solidardoi. Trudno st tez oprze uczuciu cichej satysfakcji, gdy jestsi
swiadkiem takiego upadku ideatu. Fake. ta wspaniata, doskonata Tamar znalaziavsi
takie. opatach, pozwolit pani Boyne spojizaeeco pobtaliwiej, z 10 zoficznym dystansem
na wiasne pokietbaszougcie, nowato jej ponadtae to wignie jej powierzono tafanJ!L
Uczuta s¢ szczsliwa, ze uznanog za 0sob &*n**0” po-madra powiernie. Tamar mogta
przecie pojs¢ do M * mytlata, ale Rose najpierw wpadtaby w poptoch, a Rjigdziataby, jak
pomoc, dokd biedra dzieWC/yneCb urOdzi”® i w Kacu doradzitaby jej najprawdopodobniej,
zeM M N gkarta! Tamar nie mogtabyzeaczej licz¢ na™ ~ » dochowa tajemnicy przed
Gerardem, a szC/eS ieOlec.pr oczach pgiatwy nadal uchodziza krysztalow P daczka! na
prywat *

Lily zarekomendowata pannie Hernshaw peéw ? nike w Birmingham. (Angela Parke
trafitaze w'

dobnym zmartwieniem). Tamar bata sigj

sic

zabie

* oWi w Londynie, dosztoby to natychmiast do



& usZU' | boli. nie bgj si. Chwilka i kgdzie po wszystkim. vAfOnich|™ _e pOlldstas o tym
w pore. W ogole nic nie Mdrze zrojj1 praWda zatrzymegic tam na pay dni, zebys
poczuJdesZ" * mdulziesz wolna jak ptaszek. Wigzak to odpoc&a'3 bardzo bierzesz to
sobie do serca. To jest najZy@/rnoment, zapewniam i Kiedy juz bedzie po wszystkim. ";
r-z sk jak nowo narodzona, odczujesz szalalye, be-"Tkakata z radéci! Spdéjrz na to jak
na choroh, z ktorej

NeSZ e-, ulvlecz¥ nargl, ktéra musisz usugt. Aborcja to nie «emusisz wijiv |]

znéw wielkie nieszagcie, po prostu jedna z metod konali urodzin. Nidghomd do tego tak
tragicznie. To spotyka kda z nas... no, prawie kda.

- Czy kzde musiata podaprawdziwe nazwisko?

- No c@, niektére dziewaoga podaj fatlszywe personalia, ale to zawsze ryzyko, lekéege
nie lubik. Lepiej podaj prawdziwe... Masz jakigne imiona pozatzabawi Tamar?

- Tak, Marjorie.

-Marjoric! Zupetnie do ciebie nie pasuje! Wieszawrtk mowiac, bardzo lulyg twoje
pierwsze im¢. Dobrze, przedstawesjako Marjorie Hernshaw. brzmi catkiem zwyczajnie.
Zastanawiam gj czy nie lepiejzebys sic podata za ryatke. Mogta-y powiedzié, ze chcesz
zachowa zabieg w tajemnicy przed j*«zem, to by ich zwiadidlie, jednak lepiej nie! A
zreszi, rwi??11? Petr/-eby zacigrdladow. Niczym st nie martw! Pami¢ J-a n'e pisnc ani
slowka- Cata sprawa poéjdzie w nie-*a' wolTa6 SiB-t'ym' PoczuJesz s'c znowu czysta,
zdro-

wolno -UWazasz-- ~~ Tamar nie byta w stanie mialej. Zijlnymi ciP mgle<" °
dzieciach wyrzuconych namietnik wraz. “¢te z Irur8icznymi odpadkami, umiegaych jak
ryby wy-

fleni otartot™  mate ryt>ki na hiateJ Plytd@niewnym tot* “emOy  Wolno JeJ sie
rozbeczé. Przed jej oczami s@i.  Wo_zielone kwadraty wzoru na dywanie. Riaz

" Nie> nie

P°zwoUc-Zam! ~ éwiadczy*a stanowczo Lily. Nic miata *ypomnieniC'-I@ner)°gi
rozczulity ja lub zmusity

a sobie wiasnych przg¢ zwigzanych z aborgj

inaczej nk jako szczsliwego rozwhzania kltopotr Zobaczysz, wspomnisz moje stowa, kied
juz b h** s kim! Chceszzebym tam za ciebie zadzwonita?  »

- Niel

- Widzisz, mae sk zdarzy, ze nie lgda ci¢ z dnia na dzig a tu s¢ liczy czas.

- Nie che. Stuchaj, Lily, wspomniakazeszivm mogtaby.. ym razem. n

- Oczywsicie! Oczywicie, ze...

- Nie che darowizny, ale gdyby okazatoggo koniec

chetnie bym od ciebie troghpazyczyta...

Tamar byla wstrgnicta wysokdcia wymaganej sumv i n miata pgja, jak zdotag
wycism¢ ze skromnych oszedndici

Prawie cad pensg oddawata matce.

- Alez oczywkcie! Rozumiemze on nie zgtasza sprzeciwu: A zresaihaiby i zgtaszat, to
wytacznie twoja sprawa.

- Nie zgtasza.

- A czemu sam nie zaptaci?

- Jest bez grosza.

- Zawsze tak mowvyl

- Zreszy juz wyjechat.

- Dranic! Na gtowic stagy zeby ck zdoby¢, potem nie uwzaja, a kiedy zaczynajsi¢ ktopoty,
szukaj tatka latka. Zaig si¢, ze nawet mu nie powiedzidtaPowinnd zacz¢ bra pig* moja
droga. Wec kiedy tam dzwonimy? Bo jusic zdecydow



tas, prawda?

- Nie... wigciwie jeszcze nie...

- Kochanie, hdzze realistlg, nie lydz sentymenty uruchom szare komorkdden facet nie
wezmie Pann”udz)-nlubnym dzieckiem. Oni uwaja poslubienie kobiety » bachorem za
plane na ngskim honorze. Z d/ieC*MN*c”e 0 * nie masz coslay o makenstwie, trudno ci
nawet  chanka. Facetom niedobrzargbi na mysi o fjiaW stodka kruszyna peonagle
stara¢ w drzwiach syp' ~ [VU-... co z twejkarier, co z posagl wreszcie co na to P maik
a'? Poprosisaj zeby opiekowata giwnUC”ed7j€ * * bedziesz w pracy? A me chcesz
rzuck posad, pCkiy™ mu zy¢ z zasitku? Tylko sobie wyobitda™any spOS# ™ Biedny
malty bedzie nieszcgliwy, to gwaranto

. -e was obojga! Znienawidzi szkpknienawi-1 ci stanie swieczry ofiara losu, podobnie
zreszy dzi inneTd/1wciz reguta w tym naszym, pal sk Boze, spo-jak ty- To
prZyZwalapcym! A jesli jakim$ cudem wyjdziesz leczenstwl _ urodzisgzowi dzieci, to
dziecko zostanie kiedya” 'Sprobuj 10 sobie tylko wyobr&zil nie mysl, ze
odrzutlaenldecyZjj na piiej cokolwiek rozwaze, ze urodzisz “mTT dopiero potem
zaczniesz gizastanawig co i jak, co

a im Nie sad tez. ze tatwo ci ledzie oddé je do adop-robic daiej. .... ,

* Kiedy ta stodka, mata kruszyna zjawia giz naswiecie,

CJ1 vstko si staje o niebo trudniejsze. Nie mawio tym,ze sama aiza potrafi by
koszmarem. Chcesz chodz wielkim brzuchem i zalewag sk tzami podpisywéa
dokumenty adopcyjne? Wtedy podwajnie przegraszabpswiat sic dowie. Teraz pies z.
kulawa nog nie musi o niczym wiedzée Na litos¢ bosky, Tamar, zbierz gipdki czas na
odwag! Czy jasno si wyrazitam?

- Tak.

- No wigc jak. ciehtko, mam zadzwoi®?

- Nie.

Zadzwigczat dzwonek u drzwi. Lily westchta cigzko, zsurta sk z kanapy i podeszta do
domofonu.

- Kto tam?... To Gulliver! - szegta do Tamar, zakrywszy mikrofon dtani Powiedzié mu,
zeby sobie poszedt?

- Alez nie! Ja zaraz zmykam.

- Dobrze, wchodl - zawotata Lily do domofonu, po czym jutro°Clta giécia- ~ StucnaJ>
skarbie, musisz koniecznie Wpad”0 ,mn”e zaJriadgy mi powiedzié, co postanowika
-Tak.

- Zajdz o jedenastej. ~ Robrze. Bkuj¢'.

ztego sobuf* Przywilasz sie 7 Gullem. On kibi, niczego Potragl  plle P°myli. a gdyby
nawet, zabajtlyj go, juz ja to u "Inie x- Ocles7ta do drzwigby wpuci¢ Gullivera. - Jest
Dyi dmar' GuU, lecz wkaie wychodzi.

juz palto i gkboko na uszy wapgreta

- Witaj g

J' Guli. Niestety, muszjuz pedzi¢. Dzigki, Lily.

- Do jutra, skarbie.

Panna Hernshaw wybiegta z mieszkania.

- Co jej st stato? - zaciekawit sinowo n ptakata. Co jej zrob#a y yV

- Staratam si pomaéc.

- W czym?

- Ma kiopoty ze swoim chtopakiem. Udzielatam jegtlyi dGwiadczone;.

- Alez wy baby ze sabtrzymacie! - rozémiat sk z U7 niem Gulliver. - Cieszyszesize
wpadiem?

- Oczywsicie. Myslatam o tobie. Pachniesz nimna mo\* a ja uwielbiam ten zapach.



- Na dworze jest ciemno jak éwodku nocy.

- Bo tez juz prawic noc! Kocham Londyn zismkiedy cztowiek na dolarsprave nie widzi
dziennegawiatta... A gdzie bokobrody, ktore obiecalmpucic?

- Nie wyhodug ich przecie w dwa dni!

Guli rzucit ptaszcz na podtegMiat na sobie jasnoszary garnitur, ciemnozielaogpinany
sweter, biat koszut i poma-raiczowazolty krawat. Potart policzki, na ktérych obiecane
faworyty uwidaczniaty si dopiero pod postagkrotkiej szczecinki. Lily schylita sii
podniosta z podtogi jego ptaszcz. Korzystay okazji, obejrzalkj sobie od stop do gtéw.
Stopy miata drobne, o krotkich palcach, wiosy zaijaco gtadkie. Przypominata mu ,star
szantrap", chat obecnie coraz eZciej wydawata si mtodsza. Jej cienki gtosik i perlisty
smiech, ktore t go dawniej dmaity, teraz, brzmiaty w jego uszach zalotnie i pggajaco.
Zsuwajce st skarpetki i ocieplacze na nogi tez 4daty kusaco. Kochana Lily z pewrigia
nie naleata o  atdw, lecz istniata, byta pogks. Zdat sobie ponadto sp swietnie s¢ z nia
rozumiat, jak rzadko z kim w przes”™ Na dodatek migznie urosta w jego oczach od
ta™Ac”nfi wiarskiego popisu, do ktéregoesto wracat pamkia *cZy\ na jawie, jak wénie.
Ostatniej nocynito mu sg, * ~ z Lily w jakims patacu w Japonii. PrawdantaZyn”uSiat
by¢ i w rzeczywistdci, latem na balu w Oksfordzie, a wtedy w sztolapyj, bo prawie nic nie
pamktat- r/UCajac

- Wybierzmy s¢ kiedy$ na tace - zaproponowa a, ptaszcz Gul la na krzesto.

w moich mylach! Gdybym tylko znalazt ja

po~de- .. s7 odktadavszystkiego do czasu znalezienia

MP~Mbuje mezczyzny juw teraz, forciez mnie masz... " Zc zechciej mnieapaszczé,
dobrze? ' Tle sama widzisz: mnie nic me wychodzi. 'co? Choginy gdzig do jakiegd
hotelu. Uwielbiam

~,WWZhotelu mae nam lepiej pojdzie. Atmosferadrie hotele, w

Mrdziej dramatyczna.

jesli alkohol nie pomagt, jestem pewiete i hotel me mee. Stuchaj, coty zrobita z
wilosami? _ A zresztco tam seks... rozrywka czysto mechaniczna. Lsazyylko mitosc.
Gulliver podszedt do Lily, ol} ja i oderwat od ziemi. Nigdy wcZaiej tego nie robit. Byt
rad,ze mu s¢ udato. Okazata silekka jak pidrko. Trzymakjchwile w powietrzu, po czym
delikatnie postawit na podtodze, nie wypuszaea obg¢. Zaskoczona tym
niespodziewanym gestem, zarumienitgjak piwonia, a w jej miodowych oczach zamigotaty
iskierki wesotgci.

- A gdybysmy sk tak pobrali, gdy ja dostar prag?

-Nie badz niemadry!... Och. Guli. czyj sic czasami taka nieszgdiwa. Naswiecie jest tyle
cierpienia! - zawotata po chwili milczenia i rozkéda se.

dziec"3'3 na(* Ca*Li n'edo'&w'ata- nad Tamar, nadmierconymi m°want 3 [*e- nalLl
wiasna- niezdolnizia do dawania i przyj-

pomaze.

k°"ca stohj “k™' (~iu™ver ' R°sc siedzieli potkoteu jednego *8° koW Jadalni domu
Hernshawa. Crimond zasiadt u dru-Przestat d°h Ddca jedenasta przed potudniem.
Deszcz “odni wiaaj' ale niebo nadal ageity bure chmury. Wiat W przedmiOca I' * Jaciam'
panowat chtéd (upodobania Gerarda Wedie fC cemiga'ogrzewania cechowata, wzkgm
ic’Niiu Hern rd"W Fairfaxow' pewna spafiskas¢). Ku za-C pierWszejr*haWa Crimond
zadzwonit do niego wkrétce po reZmowiedvaadczyt, ze istotnie bytoby chyba

nie od rzeczy, gdyby spotkakst komitetem G ,1 wytoyt pokrotce swe pogtly, doszedt
bowiem do  ” cztonkowie komitetu powkinajpewniej mylne , Wnio?Hie temat
powstajcej kshzki. Gerard byt mile zaskocz60** przejawem redku i z niecierpliwgcia
oczekiwat bar" * czerpagego. ale i pojednawczego sprawozdania. Crime-216¢' czasu,



by sobie wszystko spokojnie przefte¢ byli nie mniej zaskoczeni. Rose wykazywata lediutk
resztazywe zaciekawienie.
- Bede zapewne wyrazicielem opinii ogotu - zagait Gergdli podzigkuje panu Crimondowi
za przybycie na zebranie kJ mitetu celemdalego zapoznania nas ze swoim dzietem
Po tym krotkim zagajeniu uprzejmym gestem z#gloddat gltos géciowi.
Zapadta ktopotliwa cisza. Crimond wpatrywag i Gerarda, Rose i Gulliver wlepili
spojrzenia w blat stotu, Jenkin popatrywat z niegekn na Crimonda, a Gerard przydgt sk
temu
z wyczekugca mina, ktéra jednak powoli mu rzedta.
- No c&... - lmknat w koncu.
W tym samym jednak momencie przemowit wreszciam sa
zagadnity:
- Nie mam pastwu nic szczeg6lnego do powiedzem: dziteenkomitet ma do mnie jakie
pytania, lecz skoro nie...
- Przepraszam - wicit Hemshaw - naturalnie, §i wolisz odpowiadé na pytania, mzemy
to i tak poprowadzi Czy
chciatby zacz¢? »
Powiddt wzrokiem po zebranych. Rose i Gulliver natfywali sk w stot, Jenkin zagryzt
warge i obrdcit re Crimonda. Milczenie giprzecagato. Crimond.0Jte°0dsur”
zamkryt notes, ktory wczaniej przed sobproztazy ,
si¢ do tytu z krzestem. } siw
- Moze zechciatby nam przedstawi- odezwa ™ * Jenkin - swoje pady na temat reformy
dowych? . Rszej wiadz?
- Chodzi ci o metoginadania zwizkom "&/”™ den**1*'
- Raczej o to, jak sprawiby staty s
tycznei... "+ ndisp0O-"
- Demokratyczne? - powtorzyt Crrrno

wzrokiem, jakby 6w wymowit jakiedziwnie
'l'obee S.o«o. brznw . DiaWo do strajlalesy do praw fundamen-
_oczyw
talnycn;-- .nteresgjmnie przyziemne szczegoOty technik negocja-t uxeklrCrimond. -
Zwiazki zawodowe pozostagcie jedm z gtdwnych sit w walce rewolucyjnej... °°7y Axto
takiego owa ..walka rewolucyjna"? - zapytata Cundlaktora zanim zabrata gtos, oblata si
rumieacem, M"'walka o rewolugj- wyjasnit niecierpliwie Crimond.
- Jaly rewolucg? - dazyta Rose.
_ Rewolucja - odpart Crimond - naledo pog¢ marksistowskich...
- To sami wiemy! - przerwat mu Gulliver.
- Jest ide, ktora przewiduje catkowgtzmiare zastanej struktury spotecznej, polegajw
pocatkowym okresie na przggiu wiadzy przez inpklas: spotecza...
- Podobno kwestionujesz reguty demokracji -aeita Rose. - Czy mogtdynam wyjanic,
dlaczego?
Panna Curtland wybratagsniedawno do fryzjera. Jej nastroszona blond cagrgtoczona
w tej chwili auread swiatta, zostata przerzedzona i prayei Odstonite czoto nadato jej
twarzy surowszy, bardziej wojowniczy wyraz. Mawj typreta ciemnoniebieskim
spojrzeniem w stranCrimonda, po czym Jbita je na powr6t w blat stola ktorym odkryta
lekkie za-
Pamaglady paznokci Crimonda z czasow jego poprzednigg\Wiit u Gerarda.
obecT® Wywiecntana' zeyta idea - odrzekt zapytany - na
-ty™ Ctapie catkowicie nieprzydatna i batamutnpytaj ¢1”.pan mc wierzy w demokracj
parlamentarg? - za-



Cri N

PannJr® z*norovval jego pytanie i nie odryyeapczu od

To |,cltland- cagnat: Wydolny n- Wy nazywacie demokragijto ustroj skostniaty, nie-Waity
pr.leSprawieduwy i ewidentnie przestarzaty, poghtrg-Sic ” oorii /'Or»an'’zowany system
przemocy, ktérego zdajecie

y wydolne pastwo monopartii, radzone prze

i/, rc-

zym narzucony przez wyizolowamgrupke rewoluc" nagabywata go dalej Rose.

- Samo sformutowanie twojego pytania zdradzazal@a - odpart Crimond. pozwadaj sobie
eS'°ne z uprzejméci, na leciutki tylko édmieszek pobtzania3*** obecny rgym jest widnie
narzucony. Stare, liberalne zgody spoteczneytusic juz do cna. Nas nie trzeb™'6
przekonywa, ze kolosalnej niesprawiedliwoi i tchér ~ chaosu, jaki otacza nas zeytsw
obecnym spotecastwie® m oz nan aprawd. Pastwo demokratyczne nie jest w stanie
skutecznie rgdzi¢, ludzie coraz cgciej wychodza na ulice Czy nie dostrzegacie przyseio
na ulicach naszych miast? Kon" cepcja demokratydzmgdow parlamentarnych stata si
przeszkod dla myli, przeszkod, ktora nalezy przezwycgzy¢. Sam proces zmiany powota
do zycia nowe struktury spoteczne, ktére z czasem arpowszechnej zgody, wprowagdz
lepsz i bardziej efektywn forme rzadoéw. Kwestia, czy zechcecie je nazywaydami
monopatrtii, czy nic, straci ha znaczeniu, kiedy dv@asformacja faktyczniegdokona.
Tymczasem jednak..ctiziemy lepiej przygotowani do wyzwaprzyszigci, jesli
uzmystowimy sobie, jaka potworna, przghl jest teraniejszac, ilu ludzi cierpi, ilu zera
nienawk¢, jak okrutna, straszna szykuje gemsta...

- Wigc pan pochwala terroryzm? - zapytat Gulliver.

- Nie lubig tego nacechowanego emocjonalnie stowa. - Crimomargzczyt czoto. - Caty
nasz sposob bycia opiera sia przemocy i do niej zagta. Poszczegdlne przypadki trzeba
oce” nig wedle ich zalet. Ci, ktorzy wyraja swop dezaprobatsystemu, zazwyczaj mato o
cokolwiek dbag.

- Szczerze mowc, nie podoba mi gj ze panu nie p gistowo ,terroryzm" - natart na
Gulliver. - Pan najzwy wymiguje sbd odpowiedzi, a do tego obieanas, suge

ze jestémy obogtni na niedad swiata! tycznyl0'

- Och, uwaam,ze pastwo jestécie szalenie symp ™~ luhi - odpowiedziat Crimond. nie
patrzic jednak na ”~ ale na Gerarda. - Tylewam st zdaje, & pl<?ze jeStéc& bedzie
trwata do kaca waszych dni, a ja uwam,

w bledzie. . ¢ pOjedn”v'

Gerard wkroczyt w¢ wymiarg zda, przybierag

ksyjny lon* ktOiy miat na Ce'U ostuctzenie rosnalce

jgjoperatury spo formacja» zostata yuyprobowana! Oka-Aigwoj™ .. -« ........
S -ze prowadzi do tyranii, do systemow spotecznychdfé2yC? tolerancyjne
spoteczéstwo, ktorym radza reguty de-

zato siC. - suroWSZych. bardziej niesprawiedliwyohniej wy-poréwnam jesle<<my
niedoskonali, ale tworzymy wolne. jninvch. z>guyu- N :

warte pcia»v;j" '"

*! i kodeksy prawa. Nie musimy niszézsamych siebie. mOladrowadzamiany, zmieniamy
si¢ nieustannie - i to z re-by W"ia lepszslijporéwnasz z tym, co byto géidziesat lat iu!
Czy mamy to wszystko wyrzuchasmietnik w imi¢ jakiejs chimerycznej, hipotetycznej
utopii, zaprowadzonej przez garsikktywistow po krwawej rewolucji? Powiedzighei
wczehiej, ze nie masz codziennych kontaktéw z ruchem roboynica przed chwil, ze nie
interesuy ci¢ zadne ,przyziemne szczegoty”. Upnaan, ze jesté teoretykiem zamkigtym w
wiezy z kasci stoniowej. Owszem, masz ciekawe palyl, ale niewiele wspolnego z
rzeczywistymi problemami wiadzy, z praktygrawdziwych zmian spotecznych...




- Nie wierz w ten brak codziennych kontaktow! - pargk@ulliver. - Nie wierz w posta
samotnego teoretyka! Pan Crimond chce zniszoagze spotecastwo. To zresatjedyne,

co ta hatastra potrafi, ale jest toraadto rzeczywiste.

- Cata wasza idea zachodniej cywilizacji jest czysbria -Cnmond zwracat sinadal tylko

do Gerarda. - Wasz system wspiegdzg i niesprawiedliwéé, pod waszymi cywilizowany-«-
stosunkami olw'cra giistne piekto niesze#c i przemocy, ty § na Przykiad dzieje z
dysydentami, gdy tu przyjdzaja?

jedna3dW rozpacz' &ass stwierdzag, ze ten caty Zachdd to nazywWlellca ohyda. Oni to
widza. Istnieje c@ takiego, co ~§lo™ n'storia.> a nic mam na iliypo prostu pagcia wy-
potezn en® przez Hegla, Marksa, a sedHerodota. lecz gboki, nie nje Meu°tagany proces
spotecznych zmian. Wy tego wtdiec kon-'20'6 dostrze8a Uwazacie,ze rzeczywistéc jest
ko-Jecie Sjj, W donra’ zaktadacieg i wy jestécie dobrzy i czu-tyjecie"1l OrtOWo" Cenicie
siebie za toze jestécie Anglika-"{"éw (ws-W SW+*ec'e kgiek, rozmow, wzajemnej
adoraciji, "towary ¢ Zyscy jesteie alkoholikami) i sentymentalnie poj-y- Brakuj@amy
energii, jestécie klag prézniacz.

majcy We

Prawdziwymi bohaterami naszych czaséviglzie odwagi, by odrzu€istan, marzycielsk,
zapatrzon "w pepek, zadowolos z siebie moraln | dawry zabor WiaSny nostk ktéra

byta panem wszelkiego stworzenia! Mus”™  ucgi zy¢ pasréd maszyn, zastanodvsie. jak
wspok N szynami, z komputerami, z informatyKizyka... Dawn™"13 wolona z siebie,
liberalna jednostka jestjiskaiczona ' zdoln& kreowania wartéci, stata s muzealnym
z.ab tkie oszustwem i kpin.

- Och, przestd - Rose wecz dygotata z gniewu. - | | zaprzedat dusz

- A tak, zaprzedatem i szczysie tym! Jaki paytek z duszy tego poztacanegazka
egoizmu? Zaprzedatem i zamierzam dobrze wykorzystac. jalk dostatem w zamian. Oto
esencja nowegéowiata, jego nowej istoty. Wy wszyscy idealizujesilasne dusze, to znaczy
samych siebie. Zadajcie sobie pytanie, z kigrusizsamiacie, a dowieciegikim jestdcie,

do jakie] naleycie klasy. Mieszkacy tej planety nie do wag podobni, a winie im trzeba
stuzy¢, oni musz zost& ocaleni. Owce podnogszvygtodniate oczy, lecz. nikt ich nie karmi...
- Pan karmi je trucizg - wybuchrat Gulliver.

- Ci twoi ,mieszkaicy" to czysta abstrakcja - zawotata Rose - mglda. ktég sycisz swoje
pragnienie wtadzy. Wyznawana przez ciebie odmiaagksizmu jest przestarzata, przegrana.
To juz piesn przebrzmiata! Wcale nie jestaowym gatunkiem cztowieka, lecz tylko
typowym, aroganckim maniakiem wiadzy, ktéremgghrdato.ze jest supermanem! wisz
jednostka nie istnieje... a co powiesz o gtadyg w Afryce?.... _ -arf

- Wasza moralni@ grzeznie w sentymentalizmie  #

Crimond. - Nie twierdg, ze jest catkiem bcZuzZytCC/Neie polega gtdwnie na uspokajaniu
wiasnego sumienia. ™ niezwykle witiavi na kwestie ekologii i praw zwie ' M.iC\c jecigdy
wybucha gdzigklgska gtodu, i skwapl.I"apOmnK'c czek. Brzydzicie gizemoag, by za
chwile o niej pjacZCgo Zamykacie oczy na istotne przygzsta naswieciu ~ggo nie
mozemy nakarmi mieszkacow naszej Pla°L'tu'raltlj tych-niemal wszyscy lies ledwo
nedznymi 'nlGU»'0’

jakimi stat by sk mogli? Ogromny potencjat lu z

wyzsza, p¢kniejsza i naprawgtworczaswiaty M°gM\ia®  pO/oslaje w staniespienial

Istnieja

domO

tez

nia

0 problemy. ktére wymagaporanego rozwiza-

oczywisCI*  nawet nie macie goja, wicc tym bardziej , Ltoérycn * e



ia- 0 K  sic nad nimi zastanawia

nie m°zec.  wjele! - wybuckta panna Curtland. - Méwisz

TpoO JUZ"' . ..

«IbTpo to,zeby nas obrazie! 'aatwo rownie nie jestécie wobec mnie zbyt uprzejmi, .
tvm mowa. Przypominanie sami mnie zaprosili-Nie wiecie, co mi odpowiedziae
jesteécie w stanie podf inteligentnej dyskusji nad moimi ideami,e@iwpadacie w gniew!
__ Powiedziat panze cenimy sobie fakt bycia Anglikami -wtit Gull. - Pan z&ma
najwyrazniej kompleks niszaci z powodu bycia Szkotem, i to nawet nie goralepdinocy!
Paiskie poghdy przejmug mnie nienavécia!

- | vice versa - odat si¢ Crimond. - Pan w ogole zdaje @at& nienawscia do catego
Swiata, odkd utracit pan swoj chtopcy wdzik.

- Alez CrimondzieL. - oburzyt siGerard.

- Nienawidz chamstwa - wykrzykgta Rose - a ty je nam demonstrujesz!

-Wy mi po prostu zazdésicie - stwierdzit Crimond. -sko $C'C'e' 130 tmiiem mifes,
umiem pracowd potrafi sic obur*nlrowac<' potraéi pisa, a wy potraficie si tylko
nadyma

bo”npod kiOry °d Jakiegoczasu wpatrywat siw karteczk, wist,.:?*.Sagt mu Guli
(widniaty na niej stowa: ,Podty niena-

~ Post hARLATAN!I'K odezwat sie:

-Co e« Davidzie- to nie ma sensu...

2gad?-amnDinOWiCie? Wymiana obel8? Catkowicgezsioln

- Nie™ m-d?8° mam zam>ar was apid.

AMim kr Id CITI na mygli calos¢ twojego stanowiska. Gdzie

" °Ch" JUkIC" Wielkk k,amStWO.

I"u °ParciaWnC ~° t,lateg0, zc w waszymviecie brakuje sadéi 3 "“nci!c cokolwiek
zmienk, trzeba troszeczk

1 Pan najwyra-'

Zniej postanowit nie kaczy¢ swojej ksazki.

Zdat pan sobie sprayze wcale nie jest taka fant

sieja wypusci¢ naswiat! - zawyrokowat Cullivi?

- Jedynym sp&rdd waszego grona, ktory jest cokol jest Jenkiswiadczyt Crimond i wstat -
choc' -W-potgtowkiem. A przy okazji dowiedzciessie skoiiczV ™~ nie pisamoja ksiazke,
wigc nic musicie mi ja diuze™ ” jesli to stanowito gtowny przedmiot waszej troski®

Po wygciu Crimonda Rose zaga ptak&, Gerard

Przyniost

trochg sherry, ktdg dotad raczyt s¢ Gulliver, a Jenkin ! w oknie i zatopit spojrzenie
zOitawej mgle.

- No i wygarrelismy sobie prawel prosto w oczy ! - ode/.w;,|esGuli. zawstydzonyze stracit
nad soh panowanie, ty, fe pozwolit Crimondowi z siebie szydziSherry tagodzito jego
wstyd i potgowato zia¢.

Gerard przechadzat sic nerwowo, po czym usiadt abgkakupcej st w chusteczk Rose.
Bytla na niego zta. czemu data wyraz, gdy wreszgi@ganowata.

- Dlacz.egé na to pozwolit? Czemu pozwol#ezeby na siebie krzyczeli?

- Ty tez. krzyczald - przypomniat jej Gulliver.

- Crimond nie krzyczat - zauvirgt Hernshaw. - Zostawit nang przyjemnd¢! To oczywicie
bez znaczenia, ale trzeba przygna wygrat to starcie.

- Wcale lak nie uwzam - zaoponowat Gulliver. - Za W tylk#e nie zrzucitem faceta ze
schodow. No, no... wi'? czyna jest podobno sktzona. Ciekawym, czy to praw

- Oczywicie, skoro tak powiedziat. Muszadzwoni

nowing do Duncana. tylkoP°



- Wiec po co tu przyszedt? - zapytata Rose. - Chy,.hyaas poobrac. Co za bezczelsé!
| ani stowa

nosci! hv spréh0*31"

- Uwazam, ze on naprawegprzyszedt tu po to, * * wyttumac&gic przed nami. Nie
powinnsmy byt.

tacy napastliwi. Masz ragjRose, to moja w,naj.d ycjL&&>

byt poprowadzt t¢ rozmowe, powinnsmy obmy o co pytg naradz sk... . , n

- A niby czemu, u diaska?... - oburz si

ie przec'ez Juz z n'm rozmawJakmogte sic do-jejardzi® *Q"Q WySkoczy Po co nas tu
zebratg? Zeby

fzczy

, Ge:

aj naubliaé'.'

nam ttI°G m dz” powiedziat, to karykatura tego wtedy od

-1'0" ° . n, caia ta sprawa wydaje mg 8 pewien sposob niego ustysz

-Widze tu nicsmiesznego!

J On s¢ przed nami zgrywat, chciat nas zaszokéweapdzic nam pietra.

Mnie go nie nagdzit, okropnie mnie tylko rozgniewat $aiadczyta panna Curtland i
wydmuchata nos. - Trzeba jednak stwieégdze nasza stronagshie popisata. Uwsam,ze on
mowit najzupetniej serio. Zastanawiang,stzy naprawe nie jest obtkany? Siedzi w nim
przeraajacego.

- Jest niewtpliwie fanatykiem - przyznat Gerard. - Jego przodie byli kalwinami. Crimond
wierzy w czary.

- Wiec kalwini wierz w czary? - zainteresowakstuli.

- Owszem. W zbawienie btyskawiczne.

- Musi mi& silne skionnéci samobodjcze - poela Rose. -Uwaam zreszt, ze mordercze te
Jest zimny, bezduszny, nie ux@dudzi za byty rzeczywiste.

- Powiedziat mi wtedyze ludzie § marionetkami, w kadym razie niedtugo sistara.

- No prosz!

jaciela ™ * P°wiesz' Jenkin? " Gerard spojrzat lezypprzy-

R'derhood odwrdcit giod okna, podszedt i usiadt obok Rose. ale Ge”kdcsie tak' skarbie.
Oczywiscie, ze mowit serio,

~N°dob  CJ?: °n grat' chciai nam naPCtitrachu! suszytasrZC' Wi?C C° ty ° lym
wszystkim gdzisz? - Nabur-

*" AleT-i"110 mogg sie JUZ “czekatej ksnzki.

- -0 t0l u° Ukic same brednieZatuje

Nkoz 4 e'10 Mz.ie dzieto napragdiebokie... - Wec ' ' nie zdotakmy pewnych spraw
wyjasni¢. 2eChciat WAM1680 nie zrobit? - natart naGerard. - Gdyby**  Wieay™ " d°
rozmowy nieco wczaie;...

Zlatem, jak mam to wyrazi.. a wy bylscie tacy

[fi

rozgadani... chcialem... ustatioktadniej, w kté go wywodow tkwi bdl... pun”cieie.

'nu

- Wczeniej powiedziaté , klamstwo™" Gerard. ' pr/lypomnia}

- W istocie... no ca.. klamstwo... to stowo zaklad.l. A jednak on mze mie racg, gdy
mowi..

- Co takiego?

- Ze trzeba troszeczkprzesadza

Wyszli pojedynczo. Pierwszy Jenkin, ¢h@erard usitowat go zatrzyrdgpotem Gulliver,
ktory wybierat s¢ na lunch z li Boy ne i miat zamiar (cheie oczywicie tym nie chwaUfl



wszystko jej ze szczego6tami opowiedziestatnia Rose, ktora miata nadzigjes¢ lunch z
Gerardem, lecz onegbd tego wykecit. Odczekawszy chwilpo odejciu gasci,
Hernshawréwniz wyszedt z domu. Patricia i Gideon wyjechali doygama wystaw
Signorellego, wic nie musiat od nich uciekachciat s¢ po prostu przewietrzy przegc,
przysks¢ gdzies w pubie, przeksic to i owo i wszystko sobie przerigc.

Szedt przed siebie przez, opary lodowatej mgtyiagat mrazne powietrze ustami. Nie byt z
siebie zadowolony, bo nie zapanowat nad przebiegieotkania, ale zarazem czut jakie
dziwne, radosne podniecenie. Acwikshzka byta skaczona. Oczekiwat jej z
niecierpliwgcia, ale i z obaw. Czego si lekal, czy tegoze okae skt marna, czy przeciwnie
- Swietna? Pocal. jakby jej ukaczenie zamykato pevirepole, zaP°M zetenie napicia,
ktore ich jaka trzymato przyzyciu. L . nonsens! A znéw dgzijakiz przybor retoryki i
demagOgU;7ua. gdyehad tym bliej zastanow, dziecinnej wprost b roi! Niezwykty typ,
swoj drogq. Czy to takie dziwne, * » Kowitz zostata jego namica? Przyszto mu na
mys”tdry ni-mond to odmieniec, Aawy, niszczycielski *usze”Qe cOstft czym kometa
Halleya. nawiedza ziemico des lat, m * m co tysac, niczaden pagzny duch. mewtpj »
A.dvn, podrzdny, jeden z licznej rzeszy ptanetnikow, razie denkbory rzuca si bezlitagsnie
name ~da,eji. upatrzyt sobie na partaegkna odchodnym (I'an a zabiga lpadZz samym
tylko cofnigciem swej mo” ~ ~ fi na mismieré, po czym znika w obtoku dymu

0 wystrzatu. Demon zdolny zapewne do kontaktow vedow”™ ymi potzniejszymi mocami.
z innym1' j**. $piewato w drzwiach keldy. Mgta wtapiata Mltknace.qgtniepce swiatto,
ktore miato trwé az do >if*" 1 | zmierzchu. Gerard poczut w sobie iy energii,
~"mozliwe, by sk w duchu cieszyt z tegae Crimond go

Czyl0

obrazit?

Violet kilka razy doktadnie przeszukata mie,,.,, dzmia do Gerarda, by go zawiadamie
jej corka catki** z.bzikowala. a teraz gdzienikreta. Wydarzenia potoczyty* nagiujaco:
Violet zauwayta oczywicie (powiedziata o tym Gideonowie Tamar od jakiegoczasu w
0gole przestata $¢ miota ni jakis niepokdj, prawdopodobnie popada w depresjo Uczucia
pani Hernshaw wobec tych objawéw, ¢éhvazadnym razie nie tak obgpe, jak to
przedstawita Fairfaxowi, byty niestpliwie ztozone. Jaks$ cz¢$¢ jej natury cieszyto
nieszczscie corki, £ mianowicie, ktég dotkretoby bole&nie jej szczscic. Widok Tamar
nieszczsliwej zgadzat s w pewien sposob z jej poczuciem sprawiedfigve szczsliwej
uragatby mu. Violet poruszyta teuwaga Gideonae ja sama nalezatoby wink za depresj
corki, a nawet za jej samobojczy nastr6j. Nie lalb#tkich oskaren. Widziata s¢ w roli
ofiary, nie morderczyni. Faktz nie wierzyta, by cierpienia corki byty zbyt poavee, naleato
zapewne przypiggeszcze innej stronie jej natury, tej. ktéra ticxsga se o0 Tamar jak o
swoj wtasna¢, swoj krew z krwi. ké¢ z kasci. Kto by utrzymywat (jak glde0”by Violet
wbrew pozorom naprawedkochata Tamar, stwier ¢ eiowa tylko prawa:. Pani Hernshaw
byta istotnieJ*y nle zana do corki, co pomagataijeierzy, ze dzjeW ~j&fr grebi zaden
powazny problemze cierpi po prostu n we zatamanie nastroju, aevam gra, cé udaje.
,o0sw* Widoczne gotym okiem przyghienie Tamar osufe™ * ~ sty punkt krytyczny, gdy
oznajmita matceze mu " *? Jej wyjecltaDokad? Nie potrafita doktadnie okres * ~
pracodawcayczy sobie, by przeprowadzata baj»" * saeajodpowiedzie na pytanie, jak
czgsto

ludzie

be*

zaghdaja do kskgam. Jad w kilka oséb. rdtr7/]a pta€iZ* w hotelach, nie wie. gdzie. Nie.
nie kxdzie®rnus™ M A p z wlasnej kieszeni. Tamar wyjeahatie y

» uwierzyta w bajeczko badaniach czytelnictwa

. Violet rue™  klamstwo odkryta nazajutrz pojesgzie



rod P°~.°’nonimowemu telefonowi do wydawnictwa, igdadzieki a

ze panna Hernshaw jest oboe chora. Violet jowi2021 anSjOskie dziewczyna wyjechata
z jakim§ gachem. *)SZla d° -zczenie szalergeg@niepokoito, wgcz zatrwayto, To
PAU%jiaja je od siebie. Pocieszata sjlko nadziej, bliska 10tCZ ewndici. ze pannica
niedtugo wréci, rownie przygr'S téerna i potulna jak zawsze. Dopiero po poved@mar
Jr°n przekonata siniezbicie,ze jej corka naprawgdoszalata, wiadgto za nia nie szaléstwo
ciche, milcace, lecz jakd furiacki szat.

Zjawita sk po potudniu, nie odezwata do matki ani stowem,adpowiadata na jej pytania,
nawet na rij nie spojrzata. Poszta prosto do swojego pokojjetaghalto,sciagneta buty,
potozyta skna t&Zku i zaczta szlochad, jeczet i cos belkot&, przewraca sic z boku na bok i
wydawa& zduszone, histeryczne okrzyki. Kiedy Violet praysta jej kawe i kanapk,
odepchrta ja z takg sita. ze wszystko spadto na podiodgszarpata przeieradto i wpychata je
sobie do ust. Laata tak i gczata odkwitu az do zmierzchu, a poskamliwata jeszcze, kiedy
Violet (ktorej udato si w koncu zdrzema¢ na krétko ze zrrzenia) obudzita ginazajutrz
rano. Sama sita i gwaltowsdtej rozpaczy wskazywaty na @ot Cztowiek niechybnie musi
by¢ szalony, gdy bez 'J przerwy wydaje tak okropagicki. Istnieje c@ takiego nalef\' 7
takim wianic przypadkiem, zdaniem Violet,

lekarz ° ™ |U liczy¢- wys7-ta z domu, by zatelefonodvpo

Telef 3 kiCdy Wrdcila- Tamar Juz nie Dylw-sMusetitr; d°mU Gerarda milczat. O" sam
poszedt do British gina w' on °yt w swojej nowej galerii, a Patriciabvgta rad,a-
ViolrZCtlaZz d° ~arrodsa P° bawetniane egipskie pcae*dornu. ~.Zadzwonita nagtnie do
Rose. Panna Curtland byta Mea. Mje *adatno znikniciu Tamar zaskoczyta j prze-
SICp°dziew dmar U nieJ nie by'°- Nie ma P°Jecia@fnogtaby " WobC' Zanim Pani
Hernshaw wyszta z budki telefoniczna- “Cata Jejbzdzie kontynuowata telefoniczne po-
na™'ac s- !°'et pow'nna wracdo domu, czekatam i nie 9 ¢pnie”"'1'1N 7 Pewnizia
niedtugo wréci. Rose zadzwo-0 Jenkina, ktory réwmigromnie si zatroskat.

Nie miat pogcia, gdzie Tamar mogtabyesZnajd fdzi, by naleéato od razu zawiadamia
policje Rg™ Nie'Uieze do niego zadzwoni, jak tylko czegsic dow” Pr?yR*%
zatelefonowata do Duncana, ktéry sprawiat porusgonkecz pomac nic umiat. Poprosit
Rose tT SZCZerZe mita go niezwtocznie, jak tylkaesheczyna si znajdzL™M poghd, ze
Violet najpewniej histeryzuje, jak zwykle Pa'Wyirdand wykrcita jeszcze raz numer
Gerarda (na ptdo)™ numer Gullivera Ashe'a. ktérego rownige zastata'(w” szukagracy).
Nastpnie zadzwonita do Lily Boyne. *

Lily odebrata telefon, poprosita Rose, by chwikoczekat po czym wymamrotatse
owszem, Tamar jest u niej, ma 5 catkiem dobrzeblagam, zréb wszystko, aby nikt nas
teraz nie odwiedzat. Wyszeptawszgyprasbe, Lily szybko odtayta stuchawk. Rose
zadzwonita do Jenkina, a potem do Duncana. Jertvineolzial,ze zaraz, tapie taksowk
jedzie do Violet, byg uspoko¢, ze Tamar nic sinie stato. Roseswiadczyta,ze jedzie
prosto do Lily.

Zajechawszy na miejsce, zadzwonita z dotu i podadaje nazwisko. Po jakifrczasie Lily
podeszta do drzwi wggiowych, uchylita je lekko i spytata niegimym tonem:

- Stucham?

W odpowiedzi na nerwowe pytania Rose odrzeld¢alamar ma gizupetnie dobrze, wcale
nie jest chora, po prostu odpoczywagaveczy mogtyby prosi, by zostawiono je w spokoje
Przepraszam. Drzwi zaméddy si¢ i panna Curtland rada meta musiata wéada siebie, w
najwyzszym stopniu zdumiona ”j niepokojona. Z domu zadztaalo Gerarda, ale ten nie
wrécit.

. hr7e manii b)

Oczywiscie. Tamar wcale nie miatagsd o di - » °



nawet powiedzié ze byta bliska okddu. Zabie”jadane przeZ prowadzony, nigmany
embrion usurito. Zapo p7je\w'

Lily uczucie ulgi i wyzwolenia jednakghie pojawi czyna szla do kliniki niczym lunatyczka
automa oczach, wysztagstamad az do bolu rozbud7L"*egafe ze skéry do czystej,
udreczonejswiadomgaci. °okrUtnie > *

dopiero teraz, gdy byto jnajzwyczajniej ta odwotalnie za fio, ze

popetnita potwora z

bec samej siebie, wobec tej bezbronnej, w petncail® W°wanej, najpetniej obecnej
ludzkiej istoty, ktdg tak juz uksZta | 7CZyta Skazata sarsiebie na dozgonne, okrut-
sumienia, naycie w wiecznym ktamstwie. Zostata ne wyrzuty mvsienie o tym utraconym
dziecku, do kaca
*ma na Cl<4c-
skazaua orot) pare 0 nim, tym wyjtkowym, bez-

* U (juk r A

5 zamordowanym dzieckwethzie odad statym elemen-cennyn”brazu NatadBie musiata

do p&nej stargci chowa "traszm tajemnieg, tyle ze ona nie zaly si¢ zestarzé, bo t? S

sniej umrze z rozpaczy. Dlaczego to zrobita, dlaczidy trwata do tego strasznego czynu?
Tak jej byto pilno,zeby juz byto po wszystkim, tak spieszno do chwili, gdylbie mogta
odetchn¢ z ulg, jakby ulga byta w ogéle nitiwa! Nie przewidziata straszliwych nagistw
swego kroku i oto jej dziecko byto martwe, réwnianwe, nieczute i porzucone jak utopiony
kot, zwiastursmierci, ktérego zobaczyta w rzece w Bojarowce. Kigdklinice zaczta

ptaka, bo wtedy jeszcze nie wyta, dano jej proszki nasedasrta i snita o dziecku, ktore
bedzie odid nawiedzato wszystkie jej sny niczym ztowroggamvy oskagyciel, kazda

chwile spoczynku zmieniagy w koszmar. Sen, spokojny sen wydawakesraz nieszesnej
czystym niepodobiestwem, miat by odtad strasznym, krotkim interludium upiornych zmér.
Budzc sk w nocy, styszata ptacz dziecka. Musi cietpi@iadomie, skgcajac sk z bolu i
prezac jak nieszcgsnik wbity na pal. Ksidz pomylat, ze byta wzatobie... estotaie, byta w
zatobie po kind, kogo dopiero miata zamiar

na¢ cld°k matkl przcJmowal Ja. wstem. Jej matka chciata usu-P*yszt-~' "'CLIlyn'c brak
pienidzy, nie clkci, sprawit,ze Tamar

2Jej bot*"3Swiat- Gdy®y ly]ko nie miala p°d reka- Lily< Lily

m' kusie®[tWem' zn'l-i°mitia swiata i fatszywymi pocieszenia-kroJoj ' muda'lyedj czasu
na przemylenie sobie tego Z przyszstv/e™Zlud tymczasem z tak okrutfatwoicia dZ'ta
GerardaWifr-ZeSZI°N' Tamar znienawidzita Li,y'

znienawidz do f a' .M(“ry P°stalqg bezmylnie do Duncana niczym ~ocali*111' Wykorzystat
ja. pcdwiccit dla wkasnych celéw! "ertelne Wiasne sumienigkqeza swa wladz, narazit j

na

,Cateodrazebe/"Plei"7CllIslwo’ nienawidzita Rose i Jerkada.g band kontentych z siebie
»zyczliwych" kon-

spiratorow, ktorzy niczego nie dostrzegali, niczelkmiechem satysfakcji bezbglae

ptyneli f ?'C r°z'Ulnieli dychagc perfumowanym powietrzem samozadow”-Zy°ie'* whazi
Duncana. ktory bezndinie i beztrosko dU” Zniena'atpliwej pociechy, dla taniej seksualne;j
uciechy,M*-0"" tclnym wirusem, ktory miat agt zmiené jej zycie wM" umieranie.

Mtodos¢ byta juz nic tylko pogpna i przeU?6021* sk@zona. Pomarszczy jedieraz twarz,
stawy zesztyw” i zacarbole:, zacznie utyk& przygarbi st i szybko postT™” tak straszna
byla choroba, jakja zarazit. A jednak - i {?t' dalszyag katuszy - nie potrafita Duncana
znienawidzié na/l go kochata i przypominata sobie z przévaa jasnacia'tamto pekne
uczucie czystego, dobroczynnego bélu, ktérego tadlawno déwiadczyta, gdy z lak
lekkoscia i stodycz Duncana pokochata, gdy poczuaczyst, niesamolubs mitos¢, ktéra
miata juz na zawsze pozostge] tajemniq. Gdyby tylko mogta wréat do tamtego bolu. do



tamtego cierpienia, do tamtej tajemnicy! W poréwinanobecnym tamto cierpienie byto
samy radcGcia, tajemnica - niebi@ska rozkosa! Teraz chowata w sercu tajemaidktora p
stoczy jak czerw, do cna wypali jej desnad ktés bedzie dosmierci ptakata krwawymi
tzami. Na szcgscie umrze szybko, bzadnazywa istota dtugo nie zniesie podobnejkin
Zagtodzi s¢ nasmier¢ albo wyhoduje w oprnionym tonie nowotwér, abyjzabit.

Zdawata sobie sprawze wybierajc dorade, tym samym wybrata dregChciata ustysze
to, co Lily jej powiedziata, i chciata, by zostatopowiedziane doktadnie takim tonem,
jakiego wyta niecna doradczyni: lekkim, beztroskifmw,a°" wym, bagatelizacym
zamierzony czyn jako krok oC™ i normalny, po progtdra z form antykoncepcji, ktéra
.Kazdej sk przydarza". Zrozpaczona, ogtupiona a ” obiatnic zdobyta si na odwag
potrzebm na to, czekg pomylec, nie byla w stanie znasdtuzcJospjeszyta okrutnego
dylematu, potwornego niezdecydowania, PO yli gabita dziecko Duncana. jego jedyne
dziecko, A t0 rego cahycie pragat, do ktérego¢sknit. Sidzi a' j“ego dla Duncana. dla
Jean. dla dobra ich nieudanego, rogpnsalzenstwa, wreszcie dlatego, by nie dozng ~ 0
-takich ludzi jak Gerard i Rose. ktorych obecnie rm

obita to catkiem niepotrzebnie. Nieslazenie wa-~06S"m zrozumiata poniewczasie,
nieskaiczenie cenniejsze njejsz.e. c0 . eg0 cUCiownegecHai- btogostawionego daru byto
'stnieniee7j3oga dla Duncana. dla niej, ennawet dla zeSlaneg® ~ ” |icZyja? ja rOwnie
Tamar znienawidzita, jean- &e> " *g"& Okictzh& burz! Wyraznie widziata siebie Aiak k
razem"w jednej todzi, spokojnychsvad spienionych "Meliby we dwoje, wolni, ku
szczsliwemu, peknemu fal « W kacu wszyscy zaediby im pomagé, okazaliby serce.
AC'U - to dziecko byto martwe albo jeszcze gorzajienione ziéliwego, morderczego
demona, ziofcegozadza zemsty, hikajacego s¢ pod postaai straszliwego, ohydnego
widma, ktére°o jedynym celem jest ukaranie matkraeoczyni, zapowiadagegosmieré
kazdemu dziecku, ktoremu udatoby svyjs¢ i jej przekktego tona i przey¢. Odczuciezywej
realndgci tej nienawici, tej klatwy nie narodzonego, miato stan@éwiajbardziej przetajaca
cze$¢ okropnego losu, jaki przed sptvidziata. Zabita dobre dzieckeywe dziecko, a
powotata dazycia jadowity, zfa istok, z jej zepsucia zrodzan msciwa, morderczego
zazdr@nika, ktory s¢ karmi zgnilizry jej krwi. Przéwiadczenieze to zte, mciwe dziecko
bedzie zabijato jej pocge w przysztéci dzieci, nie pozwoli im przsy¢, badz - wykazupc

S'C tym wikszym okruciéstwem - naznaczy je jakstraszg chorola, kalectwem
fizycznym lub psychicznym asiadowato w duszy Tamar z przekonaniegmpna sama
niedtugo ju po-*yje>ze znalazta gipoza obszarem rozumu i mil, jakby p uch OWano
w ciemnej, samotnej celi i wydano na pastvie-|*go i powolnego konania.

nacnwa[' kléra Izata na kanapie z twayzikryta w dtoniach, udawane' U°1Cn'a" My -dziata
przy stole w pozie - zapewne zajez,Wcie'onej cierpliwéci. Po jaking czasie dziewczyna a
Potem rn°W C'cnut™® pekiwac | wzdycha rozdzieragco, Zaczja "Zochata si
spazmatycznie, przedgita na brzuch. Jej "tonem ~ P°dus/ki ' wpy€gsobie do ust. Lily
byta ~sviadkPrZeraz°n'1l' d° gbi wslr?asnicta. Nigdy dotd nie *°wa. zafo"1 POclohne-i
rozpaczy i nie wiedziata, jakesza-Ufan'aze la°kWala' 7Q statasbbiektem tego
przekktego za-eztrosko i bezrfigie pozwolita s¢ wciagnaé

w ten dramat, ktory zmieniatesobecnie w nrau,a *

r-rie. flc,waziwv K

Zrozumiata terazze me powinna byta naklargia

do podgcia decyzji, ktérej nagpstwa (powinna to~02” widzi¢ mogty by najrozmaitsze.
Powiedziata to y 3 prze'adzita - Tamar chciata od niej ustysze zrobita to°° *" » jak
sadzita - Tamar od niej oczekiwata. A teraz wv |CZegt, ze stata si wspotwinna jakiegd
strasznego, ymaze0"2 wybaczalnego grzechu. Oczywie, nikt s¢ nie mae wiedzi€,
powtarzata to dziewczynie w koétko, do znud”™ ~ Nignge ani stbweczka. nie wymknie jegsi
najmniejsza na”, aluzjawiecie dochowa tajemnicyhzie milczata jak gréb i tak dalej, i



temu podobne. Trudno jednak bylo ukistan samej Tamar, jej waz obkkanie, straszp
moze nawegmiertelra chorolg. Nic nic wskazywato na poprawego stanu, lecz gdy Lily
zasugerowatae pale po lekarza, dziewczyna stanowczo zaprotestowaia. bardziej nie
wchodzito w ge zwrdcenie s 0 pomoc do n i ¢ h. Lily nie miata nikogo, kogo gietby
poprost o pomoc czy rag Nawet Gulla, ktéry dowiedziatgsod Jenkinaze Tamar jest u
Lily i zaraz zadzwonit, musiata zbktamliwa bajeczls. Tylko Rose Curtland nie umiata
skiam&, cha zatowata terazze tak obcesowajpotraktowata. Trzebaidyto zawiadomi
Violet, ze jej cérka miewa s8i,dobrze" i teraz wszyscy taktownie trzymak gi daleka! Bae
drogi! Jednak &de¢ m usiata wezwadoktora, mylata w panice Lily, musgposzuka jakiejs
pomocy, nie mogbrat na swoje barki takiej odpowiedziakw. Jaka bytam gtupia!
vcicszk sg, kiedy ta mata do mnie przyszta, pochlebiato ejipomaoc, bytam dumnage
mnie, nie im, okazata za * ™ Chryste, po ecopsikowatam we¢ dzika awantue? 1J wszystko
skaaczy? oskar-

Wyrzuty sumienia Lity powakszaty dodatkowo | 2enia, jakie Tamar rzucata jej w
przerwach mj z

i szlochem. nedzata p0"

- Po c@ mnie tam postata? Dlaczego mnie pop?” N N wtaszatkotko, ze muse sie
spieszy¢. Mowi as” ~by0 nostka, zapewnigtae potem poczgjsic/sWie. bym «a I° tylko
trochy poczekata, chiby kilka dni, inacwd * {y ~

spojrzata, dotartoby do mnie, co zamierzam zr

Jean

ko

twierdzitas, ze nie mam innego wyboru. | oto zruj-ponag'a'a&zygie. wszystko
zaprzepécitam! Przez ciebie!... uowatam so

mo°e zas#aé, nie mog zasmgé!- skazyt sie Crimond. ' “znajdowata sjuz u kresu
wytrzymaldci. Zaczta gorz-'eall.' Pltakata nad swoityciem i nad szegciem, ktorego, .
JI*nie czuta, ju nigdy nie osignie.

Crimond nie zwracat uwagi na jej ptacz. @ by gdzi¢, k jowi sam do siebie.

Woczeiniej czytat kochance jakiggreckie wiersze, mc bagzna to.ze nie rozumiata z nich
ani stowa. | dawniej czytywat jej orecku, lecz jedy krotkie urywki, ktore teod rki
ttumaczyt Teraz byta to inna lekturaagicta sk bez kaca i przypominata raczej jak
dziwng liturgi¢ czy egzorcyzmy. Przynosita w@ym razie jaks ulge.

Jean nie przypuszczalee kshzka zostanie tak szybko ukezona. §dzita,ze przyjdzie jej z
nia zy¢ bardzo dtugo, miee nawet przez wiele jeszcze lat. Przywykta do mayczyta si o
niej mysle¢ z. uesknieniem i mitdcia, traktowa jako czs$¢ tajemnicy ukochanego. Kiedy
wigc cswiadczyt jej niespodziewanie: ,,Skozylem”, nie posiadatagize zdumienia.
Przypomniata sobie teraz jego ztowrogie zapowiekidirych nie wz¢ta pocatkowo catkiem
serio, i przestraszytaesiCzy Crimond po-tKtfizy¢ bez tej ksizki? Czym s¢ zajmie? Jaki si
okaze? Czy ujdzie w nim jakaadykalna zmiana? Z pewsuia przyjch peU”7 d° "OWy
nowe refleksje, rozwaata, pomyli o uzu-dziejeniaC” Zacznie s'c v z:apewne dtugi okres
szlifowaniasmiech Stan euto™", w Jaki POPadt uspokpiig jaks czas. Ze Paczk em
opow'ed7ia* przyjaciotce, w jakie ostupienie wpraWicze” «erarc'a swym nagtym
oswiadczeniem. Co prawda, ich czcjj116™ ni7 i3- (@ewiele wczéniej) poinformowat o
skar-*umor P[acy' 'ecz me miata mu tego za zte. Ponigego dobry czucie 'ymywa* i
przez kilka dni, pojawito giu Jean nowe “ep ?"WakacyJnego edgnia". Pozwolita nawet,
by caty ' Slci7-Ctnie ,Za'nycn- radosnych dinyktére dotd starannie “Penij j « Um™*a’
wyszedt z ukrycia i radosnym rejwachem k Crimon&/g¢- domylata, a nawet gkno &
mysl wyrazita - Wyjed.nie Za°Ponowat):

az,emy teraz, dobrze? Zrobimy sobie urlop. Pojedzie



my do Rzymu albo do Wenecji, zwiedzimy razem ' ka#ld, dobrze, méj kochany.'
WyjedziemyiLh-  pi&8e liwi! Co ty na to? "Wimy SZca.

Nie sprzeciwit s¢. w ogole nic nie odrzekt #J sobie paniej, ze jej |:1i< prostu nie stuchat, tak
byt MNladomita w ghb samego siebie, skupiony najpierw na tamtej niez2@lonej, wgcz
niesamowitej wesokei, a teraz na jak™-"' paczliwym niepokoju.

Ksiazka znikreta z. ichzycia. Luzny pulower Crimond- 1 piéro, katamarz, okulary,lsza
ktérym podczas pisaniach kolana, spoczywaty nadwoivykltych miejscach, na' biurku i
krzesle. Lampa byla jednak zgaszona, zrilyrtez stosy ko" lorowych zeszytow. Odwieziono
je do agencji przepisywania na maszynie, z ktéskjgiCrimond korzystat, gdzie miano
wykong fotokopie, a potem cadé przepisa. Crimond nie okazat asladu zdenerwowania,
kiedy pudla wynoszono po schodach i pakowano dgofetki. Od tamtej pory nie siadatju
przy biurku, lecz. przy stole w pokoju frontowym gérze, gdzie czytat lub zajmowatsi
korespondengj Opr&nit tez szafki w ,,pokoju zabaw", zniszczyt cale stergkapiséw,
ponadto wyat ze schowka i ocZgit nalezace do niego trzy sztuki broni palnej: dwa
rewolwery i pistolet. Powiedziat Jeaig pozostat czes¢ kolekcji sprzedat, a obecnie miat
zamiar sprzedai te reszt. Przynajmniej to. j@i naprawd miat 6w zamiar, oznaczato
pomyslng zapowied, i Jean uznata zrazu owévaadczenie za wgp do ,nowegazycia ".
Obserwowata kochanka z niepokojem przez kilka psegeh dni i cieszyta i ilekro¢ w
spokoju czytat u rozmawiat. Czasem wypytywata dsiazke: czy spoan, gi ze terazg
ukonczy, czy maszynopiscdzie wymaga nych poprawek3rdiechat s¢ i udzielat
niejasnych odP°~dzi, Nieraz bywat tak ztakniony éoaystwa Jearre nawet ¢ z @aipo
zakupy. Zaproponowatae zawiezie go daks™ * chodem, daidkolwiek, byle nie
zaniedzie jako kie co st pocatkowo zgodzit. Lecz. potem pagityt si¢ czarnej rozpaczy i
jat przelakiwaé o smierci.  ” pOzwalat-

Nocami nie mogt zasit i jej rowniez zasné nlOcno-

Sciskat p w objciach, czysto platonicz.nie, tak iC*coV/0 &f& jakiohciat s¢ zespok z jej
cialem. Jean byta kran™ej czona, wystraszona, anpana gwattownicia

' chwilami sprawiata na niej wranie czegdosta-,litosci' ktora™ * » my”[. cnyDa dosziny
do jakiegd

teczneg®” [Q si? sk@zy? Sytuacja, w jakiej i

kresu- > dawafa sizmierz& ku jakieg katastrofie. A gdy z ko at&- ZL

" to tylko stan przegiowy, zrozumiaty po takim wysitku

z°a a nnnadat w eufatidochodzita do wnioskuge jego lei Crimono PUH .....------- . X=-----
..... il

deprei ktory

depresja” ju? mija. Ostatniej nocy. splecenisaisku,

-dolali sk trochy zdrzemné. _ Spaté, prawda.' _ Istotnie...

poranne stace wpadato do matej kuchenki, w ktérej jadali sikj schludn&, czystac,
przedmiot wielkiej troski Jean, przekonywady e normalnezycie jest dla nich mimo
wszystko osigalne. Gdyby tylko mogta powstrzyhkochanka od wygtaszania tych
wszystkich okropigstw, ktore § doprowadzaty do rozpaczy.

- Chcesz, tostu?

- Dzigkuje, napig sic tylko kawy.

- Coraz mniej jadasz...

Nic nie odpowiedziat, wpatrywatgiv nia tylko z natzeniem. Twarz miat spokagn jedynie
jego niebieskie oczy byty niezwykle rozszerzonaokaglone.

- Méj mity, jestem pewnaze tej nocy hdziesz dobrze spat. Musimysiysypia! Cierpisz
gtéwnie z powodu braku snu. Mezavspierata, zaopiekeisic tolba. PGwiece ci wszystko...
Batb™  prZCL'Smiercip nic ma ni krzty logiki - éwiadczyt. -



ym sk tylko popetnienia jakiegonieodwracalnego bdlu... ~ Btagam, nie méw o tym! »
Wcale nie jest tak fatwogkastrzekk. Mozna st tylko *atpjCZyC'spowotiowac$lepok lub
paraliz. Straszne ryzyko! Nie Jesfjue zdotatbym zabiciebie, ale udane samobojstwo nie
jakie-oczyw*ste- Mae mi zadzec reka, kula mae znalé¢ bierapclCOCZe'Ciwanc
Przedcie, powodujc parali, lecz nie od-

Powiedz"3' P°IWOrna PersPektywa-

- Szc- M I° ca™em spokojnie, z refleksyjpaduna.

kawa mus'sz zabigaani mnie, ani siebie! Progz

"P°Jed°C °*'ldai® martwg, Jeanie. Musimy od&j razem.

y razem do Francji, daklkolwiek, byle gdzié da-

leko. Pozwdl mi si shd wyrwat chat aa jaks , dzicsz si z tego stanu, twoéj nastrégdmieni
ydoV

- Nie widz takiej] maliwosci - odpart ze snok « omawiali jakbtahy problem. koJern, j*
- A twoj ojciec...

- Nie zyje.

- Nic mi nie mowitg!

- Umart pod koniec palziernika. Widciwie ciesz | odszedt. Nie byljsola. Przysparzat
mi tylko ciemienia’™' &

spoczywa w spokoju.

- Wspoétczug ci.

- Nie widz powodu.

- Ach, m¢j najmilszy!... Napiszesz ngsia ksiazke.

- Uwazam dzieto mojegaycia za skaczone.

- Nie chcesz zobaczyswojej ksazki w druku? Postuchkadyskusiji, jakie wzbudzi?

- Nie. Wiem,ze zostanie opacznie zrozumiana.

- | nie chcesz bytu, na miejscuzeby p objanic¢?

- Obja&ni¢? Co za pomyst!

- Blagam c¢, sprobuj si otrzasm¢ z tego czarnego przygoienia! Musimy dalefyc¢!
Bedziemy dalej razem, przecisic kochamy! Postaraj sby¢ mezny... Zrobg wszystko, co
zechcesz. Stwoezci szczscie, wymysle ci je. Zaraz ig do sk