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ROZDZIAL PIERWSZY.

P6znym popotudniem pewne) wiosenng soboty 1835 roku na wzgoérzu
gorujacym nad wioska Grunwald w potowie drogi pomigdzy Alpami
Bawarskimi i frankonskim Wurzburgiem pojawit si¢ powéz. Lakierowane na
z0lto kota pokrywat kurz, a cztery potezne konie stgpaty z wyraznym
wysitkiem. Wida¢ byto, ze jechat z daleka. Wiesniacy, konczacy na polach
pracg, ogladali si¢ za nim z apatycznym zdziwieniem - wies nieczesto
odwiedzali podrdzni, ajesli nawet, to zazwyczaj byli to albo piesi wedrowcey,
abo tez jakis zmeczony i1 zrezygnowany handlarz docierat tam swoim
ciezkim wozem. Przez chwile powo6z stat nieruchomo, jego przysadzista
sylwetka odcinata sic na tle ptonacego, pokrytego pierzastymi smugami
chmur nieba. Wydawato si¢, ze zanim dalg) podazy prowadzaca w dot droga,
ukryty w srodku pasazer chce przyjrzec sie lezacg u stop wzgorza. Wreszcie,
przy wtérze skrzypienia skorzanych pasow, pojazd ruszyt, by zniknaé¢ za
zastona paczkujacych lipowych lisci. Po paru minutach wytonit si¢ ponownie
juz u stép wzgodrza, przebyt cata diugosé jedynej ulicy i skrecit w Zydowski
Zautek. Obserwujacy go wiesniacy krecili gtowami:

- Noi cowy nato?

Jedyny pasazer powozu takze krecit gtowa, zamyslony. Byt krzepkim
mtodym cziowiekiem koto trzydziestki. Bujne, ciemne wtosy okalaly jego
pogodna twarz o jasnych, przenikliwych oczach i migckko zarysowanych
ustach.

- Judengasse - westchnat z niedowierzaniem. - Nic si¢ nie zmienito.

Nie umiatby jednak powiedzie¢, dlaczego miatoby si¢ cos zmieni¢ w ciagu
tych osmiu lat, ktore mingty od chwili, gdy widziat Zautek po raz ostatni. Te
same ciasne domy, od trzech stuleci sttoczone po obu stronach uliczki,
nachylaty si¢ ku sobie niczym sktoceni starcy.

Ostatnie promienie zachodzacego stonca pobtyskiwaty w oczach szyb pod
ciezkimi brwiami sredniowiecznych podcieni i oswietlaty stare, zniszczone
fasady przypominagace zmeczone twarze. W potowie uliczki, pomigdzy
sklepem rzeznika a gospoda ,,Pod Ztotym Niedzwiedziem" - tam byl ten
dom! Nerwowy skurcz scisnal gardto mtodego cztowieka. Znowu te ciemne
drzwi, przerazajace krzyki, szyderczy smiech - tak, to byt smiech - odgtos
biegnacych stop i krew jego miodg zony plynaca po stopniach. Z
najwyzszym wysitkiem opanowat mdtosci.

- Ameryka - powiedziat gtosno, nie zdajac sobie z tego sprawy.



Szabas juz si¢ skonczyt i podwdjne drzwi stargj, drewniang synagogi byty
zamkniete, a wysokie stopnie opustoszaty. Kiedy powdz z szarpnieciem
stanat o metr od ,, Ztotego Niedzwiedzia', ostatni wierni zmierzali wiasnie do
domu w swych odswigtnych strojach, totez wokoét szybko zgromadzita sig
grupka ciekawskich. Kiedy przybysz wychylit si¢ z powozu, dostrzegt blade
twarze, wyczekujace i zaskoczone. Zebrani przypominali cyrkowa widowni¢
oczekujaca na przedstawienie. Nic nie wskazywato, ze jest to miejsce dawno
miniong tragedii. Widzac, ze stat si¢ osrodkiem zainteresowania, a nie chcac
zostac rozpoznanym, pochylit gtowe.

Zebrany tlumek nagjpierw zobaczyt przez otwarte drzwi parg skorzanych
butow, péznig laske ze srebrng gatka, wreszcie sukienny plaszcz z
aksamitnym kotnierzem i futrzany kapelusz o tym samym, ptowym odcieniu.
Natychmiast jednak uwage ludzi przyciagnal znacznie bardzig egzotyczny
widok: dwojka istot ludzkich, a przeciez czarnych jak wegiel. Przedtem,
przycupnigci za plecami woznicy, kryli sie¢ przed niepowotanym wzrokiem
pod rozwianymi fatdami jego peleryny, ale teraz ukazali si¢ oczom
zebranych - dwag czarni chtopcy, niema mezczyzni, odziani w
jaskrawobickitne bryczesy i szamerowane ztotem kamizelki.

Podrézny, zwrocony plecami do gapiow, wydawat polecenia woznicy:

- Wynajmij mi na noc pokoj. | dopilnuj, zeby zajeli sie tymi dwoma. Oni
nie mowia po niemiecku. - Poklepat obu chtopcdéw po ramionach. - Maxim!
Chanute! - Powiedziat cos po francusku, na co obydwag stuzacy nisko si¢
sktonili.

Potem, nie patrzac na boki, podrézny opuscit podworze i poszedt ulica do
domu Reubena Nathansohna. Zapukal do drzwi. Kiedy otworzyly sig,
zniknat w srodku. Zdziwione oczy spogladaty w slad zanim.

- Kim on jest, do diabla, ze poszedt zobaczy¢ si¢ ze starym
Nathansohnem?

- To cudzoziemiec, Francuz. Styszeliscie przeciez.

- Jakis dygnitarz?

- Dygnitarz! W wynajetym powozie!

- Bankier. Zagraniczny bankier, a moze kupiec...

- Zyd. Nie zauwazyliscie? Jest Zydem.

- A niby jak miatem zauwazy¢? Bogaty cudzoziemiec wyglada jak bogaty
cudzoziemiec. Myslisz, ze ma napisane na czole: "Jestem Zydem" albo "Nie
jestem Zydem"? Cudzoziemcy nie musza nosi¢ oznakowania.



Stara kobieta, dotad w milczeniu przystuchujaca si¢ rozwazaniom innych,
nagle krzykneta piskliwie. Jg ztote kolczyki zakotysaly sig, gdy w
podnieceniu potrzasneta gtowa.

- Nie wiecie, kim on jest? Nie poznaliscie go? To Ferdinand Raphagel!

- Ferdinand-Francuzik!

W powietrzu krzyzowaty si¢ gtosy, przerywajac sobie nawzaem.

- On nie jest Francuzem tylko Alzatczykiem. Przyjechat prosto z Alzagji,
kiedy poslubit Hannah Nathansohn.

- Pamigtam, jak...

- Niemozliwe! Przeciez wyjechat do Ameryki po tym, co si¢ stato.

- A ¢c6z mu przeszkadzato wréci¢? Przyjechat po swoje dzieci.

- Jasne, kazdy by sie domyslit.

- Tak sadzisz? Ale czas ngjwyzszy, zeby to zrobit. Dziewczynka ma juz
osiem lat.

- Dziewig¢¢. Miriam skonczyta dziewig¢ lat.

Kobieta, ktdrarozpoczeta cata dyskusje, przepchnetasi¢ do przodu.

- Miriam ma osiem lat - powiedziata autorytatywnie. - Bylam przy jg
porodzie. Czyz nie widziatam, jak jgf matka ja urodzita i zmarta chwile po
tym? - Jg gtos rost spiewnie. - Och! To byt cud! Cud, ze to dziecko w ogole
przezyto...

Wszyscy umilkli w naboznym skupieniu. Mtoda kobieta spytata:

- Czy nie zostata zabita, kiedy studenci...

- To stalo si¢, zanim tutg przyjechatas, Hildo. Tak, kiedy ci panicze
szalenczo pedzili na swych poteznych koniach prosto do Zydowskiego
Zautka... - gtos stat sie bezbarwny i monotonny, jak gdyby moéwiaca
niechetnie wracata do dawno miniongj grozy. - Ttukli okna, tamali drzwi, a
my wszyscy bieglismy, bieglismy... Te kamienie! Tak wielkie, ze rzucali je
obiema rekami. M¢j Boze! Bytam razem z Hannah, dwa kroki za nia, gdy ja
uderzyt... Corka Nathansohna, mtoda zona Raphaela, dostata prosto w gtowe
tuz przed drzwiami domu. Whnieslismy ja do srodka. Dziecko ziapato
pierwszy oddech, kiedy jego matka oddata swoj ostatni.

Ponownie zapanowata cisza, koszmarne wspomnienia wciaz byty dla
wszystkich zbyt realne. Wreszcie ktos dodat:

- Wkrotce potem wyjechat. Do Ameryki.

- Kazdy by wolal wyjecha¢ jak ngjdalel po czyms takim.

- Tak, wyglada na to, ze zrobit w tg swojg Ameryce majatek i wrocit po
dzieci.



- Z pewnoscia bedzie miat petno roboty z chtopcem.

- O co ci chodzi? Zawsze byt dobrym, zywym chtopakiem.

- Bystrym na pewno, tylko gtupim jak wotowy ogon. | nie jest juz takim
dzieckiem. Ma chyba pictnascie | at.

Czekali wigc w Zautku, nie chcac nic uroni¢ z tak ciekawego wydarzenia.
Zrobito si¢ ciemno. Grupka zaczeta topniec. Kilkoro zapalito latarnie i wciaz
czekalo. Ale nie byto nic do ogladania, z wyjatkiem krowich zadow w
oborze za domem Nathansohna. Po chwili ostatni maruderzy poszli do domu.

Rzad zielonych bociandw zdobit kaflowy piec stojacy w kacie. W miare
jak ochtadzato si¢ w nocy, stuchacze przysuwali si¢ coraz blizg pieca. Kiedy
Ferdinand wyciagnat dionie do ciepta, okraglty szafir na jego palcu
rozbtysnat w swietle.

- Nigdy nie przywykne do tego péinocnego klimatu - powiedzial swoim
migkkim, francusko akcentowanym niemieckim. Usmiechnal sie. - Czy
jeszcze choc trocheg pamigtasz swojego ojca, Dawidzie?

Chtopiec ani na moment nie spuszczat z niego wzroku. W jego ciemnych
oczach czaito si¢ chtodne wyczekiwanie.

- Tak - potwierdzit. Odpowiedziat krotko i zdecydowanie, tak jak ludzie,
ktorzy nie méwia tylko dla samg przyjemnosci mowienia. - A takze moja
matke. Pamig¢tam wszystko.

- Z pewnoscia. Bytes bardzo bystrym chtopcem. Zreszta w naszej rodzinie
rozumu nigdy nie brakowato.

Ferdinand ponownie si¢ usmiechnat. Tym razem jednak w odpowiedzi
otrzymat tylko chtodne, badawcze spojrzenie przenikliwych oczu. Poczut si¢
nieswojo. Bezwiednie przesunat dionia po gtadkim, bobrowym futrze
kapelusza, ktéry nadal spoczywat na jego kolanach. Glaskal je teraz
odruchowo, jakby mickki dotyk zwierzece siersci mogh go uspokoic i
przywroci¢ mu zachwiana pewnosc siebie.

Ten ciemny pok(j - czy naprawde mieszkat tu kiedys? Przez caty rok byto
tu wilgotno. Piec i stary, debowy kredens przyczajony w przeciwlegtym
kacie jak lesne zwierze; krzesta i stot zrobione ze zwyklego drewna
nadajacego Si¢ raczeg na podpatke; gola i zimna podioga. Ferdinand
wzdrygnat si¢. Przekleta, wieczna biedal W takich migscach tatwo byto
zapomnie¢, jak kuszaco pachnie wino i jak soczyscie smakuja owoce. Tu
smiech nie brzmial jak muzyka, a melodia nie porywata do tanca. W
podobnym domu trudno uwierzy¢, iz mozna pozwoli¢ sobie na to wszystko,
smakowac zycie, aw nocy spac spokojnym snem.



Wopatrywali si¢ w niego wyczekujaco, zadajac wyjasnieniajego obecnosci,
jakby wrodzy temu powrotowi. Musial wydawac si¢ obcy - nie, on byt obcy.
A Dinah czuta dodatkowa gorycz: byta starg panna juz wtedy, kiedy poslubit
j§ miodsza siostre. Jakze tagodna, stodka i kochana byta Hannah przy swej
zasuszongj siostrze!

A teraz Dinah siedziata przed nim, jeszcze suchsza, pozoétkia jak cytryna,
czterdziestolatka o obrzydliwie zaplamiong szabasowe spodnicy, i nie
miata nawet nic, na co mogtaby czeka¢, chyba tylko na $mier¢ ojca, ktora,
sadzac po jego wygladzie, byta juz bardzo bliska. Dziadunio rozkaszlat si¢
na swym 10zku i ciasnig otulit szalem wychudzona szyje¢. Spedzi¢ cate
zycie, postarze¢ sie i umrze¢ w tym ponurym domu! Ferdinanda ogarngta
fala wspotczucia

Jedyna twarz, jaka odpowiedziata na jego sygnat, nalezata do Miriam.
Tylko w nigj dostrzegt to, co pragnat ujrze¢. Miata opatowe oczy matki, ich
lekko uniesione ku gorze kaciki sprawialy, iz zawsze wygladata wesoto,
nawet gdy bylaw powaznym nastroju, tak jak teraz. Po matce odziedziczyta
tez krotsza gorng warge, ledwie siegajaca dolng. Jakie wrazliwe usta, zbyt
wrazliwe nato, by zy¢ w tym domu, z wiecznie skrzywionym, schorowanym
starcem | zgorzkniata stara panna, ktora, jak poderzewat, musiata stosowa¢
wobec dzieci swoista tyrani¢. Ferdinand czut dziwne wzruszenie na widok
swej matg coreczki, jg waskich, arystokratycznych stop, skrzyzowanych
nog, wdzigcznych ruchéw szczuptych palcow, gtaszczacych siedzacego na
g kolanach niewielkiego psa o jedwabiste siersci.

- Mam dla ciebie parg¢ prezentéw, Miriam - powiedzial, przetykajac tzy.
Tak bardzo pragnat dawac, dawa¢ z mitosci 1 zalu za utraconym czasem,
ktdrego nigdy juz nie da sie odzyska¢. - Kupitem troche rzeczy w Paryzu |
kazatem je stamtad wysta¢ do domu.

Pomyslat o cudach, zdazajacych juz do Nowego Orleanu: Pleyela pianinie,
skrzynkach ztotoblekitng sewrskig porcelany, metrach delikatngl koronki,
haftowanych szalach, parasolkach od stonca, recznie malowanych
wachlarzach i oprawnych w cienka skor¢ ksiazkach dla chtopca. Nagle
jednak przemkneto mu przez gtowe, ze rozmowa o podobnych rzeczach tu,
w Judengasse, bytaby prawdziwym okrucienstwem. Kiedy dotra do domu,
bedzie mial wystarczajaco duzo czasu, aby pokaza¢, co moze zrobi¢ dla
dzieci.

Powiedziat wigc jedynie:



- Mam dla ciebie lalkg o ztotych wtosach. Jest w moim bagazu w
gospodzie, dostaniesz ja rano. Rowniez ubranie dla ciebie, Dawidzie, i
podrézng sukienke dla Miriam. Sg w tg) skrzynce. Musicie je jutro wiozye¢,
zeby tadnie wyglada¢ na drogg.

- A teraz jeszcze zabierasz mi dzieci - stwierdzit oskarzycielsko starzec.

- Dziaduniu, wiem, jakie to dla ciebie trudne, uwierz mi. Ale zabratbym i
ciebie, gdybys zgodzit si¢ pojechac. | ciebie tez, Dinah. - Nagle przestraszyt
sie¢ wlasnych stéw. A gdyby tak przyjeli propozycje? Céz, wtedy po prostu
musiatby dotrzymac stowal - Mam zone¢, Emme. To dobra kobieta, wdowa z
dzie¢mi. Dwiema corkami. Ostatnigl zimy jedna wyszta za maz. Ma naimig
Pelagia, urocza dziewczyna. Mieszkamy w wielkim domu, réwnie
wspaniatym jak cokolwiek, co moglibyscie zobaczy¢ w Wurzburgu.

- Oczywiscie. W Ameryce zioto lezy na ulicach. Kazdy to wie - wtracita
Dinah. Zawsze tak samo sarkastyczna, musiata da¢ mu do zrozumienia, iz
nie imponuje jg ani jego bogactwo, ani hojnos¢. , Ostry jezyk samotne
kobiety, ktorg nikt nie chciat" - pomyslat Ferdinand ze wspotczuciem.
Trzeba byto przyznaé, ze zostata stara panna nie tylko z witasng winy.
Mtodzi Zydzi zazwyczaj nie mieli grosza przy duszy, zas wielu z nich i tak
wyruszato do Ameryki. No i byt jeszcze bezlitosny matrikel - urzedowe
zezwolenie na zawarcie matzenstwa, udzielane jedynie nielicznym. Nie, nie
tylko ona zawinita.

- Mojego nie znalaztem na ulicy - odpart migkko. - Musiatem na nie
bardzo ciezko pracowac.

Dziadek zakaszlat gwaltownie, bolesnie, rozbryzgujac drobinki krwi.
Dawid przyniost mu kubek wody. Delikatnie przytrzymat na nim reke starca.

Nagle, jakby z calg) sily stargac si¢ przerwac swe milczenie, chtopiec
zwrocit sie¢ do Ferdinanda.

- Opowiedz nam o Ameryce. Powiedz, co si¢ zdarzyto od czasu, gdy
wyjechates. Cho¢ musiat juz opowiadaé te historic co nggmnig sto razy, z
przyjemnoscia ustuchat prosby syna.

- Juz od dawna zastanawiatem si¢ had wyjazdem do Ameryki, a po smierci
wasze) matki wreszcie si¢ zdecydowatem. Jak wiecie, nie miatem zbyt wiele,
wigCc zapakowatem swoje rzeczy do ptociennego worka i ruszytem na
zachdd. Zanim jeszcze dotartem do Renu, zupelnie zdartem buty, totez
zatrudnitem si¢ na dwa dni przy zbieraniu jablek w zamian za pare starych
butow. Na szczescie pasowaly. Nastepna czes¢ drogi przebytem rzeczna
barka. W Strasburgu mam dalekich kuzynéw, ktérzy pozwolili mi zosta¢ u



nich przez kilka dni 1 odpocza¢, a takze uraczyli paroma solidnymi
positkami.

Wszyscy przystuchiwali si¢ z milczaca uwaga, niema zacheta dla
gawedziarza. Szczegolnie chtopiec byt catkowicie zafascynowany.

- Udato mi sie dosta¢ nawoz, ktorym dojechatem az do Paryza...

Paryz - wtedy i teraz. Ohydne, cuchnace uliczki. Kwitnace kasztany i
ditugie, szerokie algje. Dwa rozne miasta, w zaleznosci od tego, ile ma sig
pieniedzy w portfelu. | czy w ogdle si¢ je ma.

- W koncu dotartem do Hawru i stamtad pozeglowatem. Trwato to dwa
miesigce i kosztowato siedemdziesiat dolarow amerykanskich, wszystko, co
w ogole miatem... Morze jest jak tancuch gor, ktore wala si¢ na cztowieka.
Nie mozecie sobie tego wyobrazi¢. Bytem na samym dnie statku, tam, gdzie
podrézuja emigranci. Bardzo chorowatem. Niektorzy nawet umierga z
powodu choroby morskigj. - Unidst wzrok i spojrzat na dzieci z szerokim
usmiechem. - Nie bdjcie sig, wam to nie grozi. Bedziecie mie¢ sliczne
kabiny, wysoko, tam, gdzie dociera najlepsze, stone powietrze. Powinniscie
je zobaczy¢! Drzewo tekowe i polerowany mosiadz. Delikatna posciel,
lekkie puchowe kotdry. No, w kazdym razie przebytem ocean, dotartem do
Baltimore | zabralem si¢ do pracy. Bylo bardzo cigzko. Czasami
zastanawiam sSi¢, jak mogtem to robi¢, jak w ogodle ktokolwiek jest w stanie
znies¢ cos takiego. A jednak sa tacy ludzie i ja tez wytrzymatem wszystko.
W koncu takze dotartem do Nowego Orleanu.

- Czy to bardzo daleko? - spytal Dawid - No wiesz, z Baltimore do
Nowego Orleanu.

- O tak! Wiele mil, cate latal Cho¢, szczerze mowiac, w moim przypadku
tych lat, o dziwo, nie byto az tak wiele. Zaczalem na farmie w Marylandzie.
Sami wiecie, ze nigdy nie pracowatem na roli, ale kiedy jest si¢ zdrowym i
ma siina wolg, mozna nauczy¢ sie wszystkiego. Szybko opanowatem
angielski, mam ucho do jezykow. Nie byto tak zle. Porzadni ludzie, farmer i
jego zona, oboje grubi i matomoéwni, sami tez cigzko pracowali. Podczas
positkow stycha¢ bylto tylko szczek widelcow. Musze przyznat, ze karmili
dobrze, ale skapili pienicdzy. Gdy nadszedt czas zaptaty, dostatem tylko
potowe tego, co mi obiecano. Farmer powiedzial, ze miat kiepski rok.
Ktamal, bo zbiory byly bardzo dobre. Mielismy doskonata pogode, dosc
deszczu i stonca, i sam jezdzitem z nim na targ sprzedawa¢ kukurydze. Po
prostu nie chciat rozsta¢ si¢ z brzeczaca moneta. No cOz, powiedziatem
sobie, przyrzektem zosta¢ dwa lata, a on obiecat mi zaptate, ztamat jednak



stowo, wigcC i ja nie czutem zadnych wyrzutdw sumienia, nie dotrzymujac
mojego. Pewnego ranka wstatem bardzo wczesnie i ukradkiem opuscitem
stodote, w ktorej mieszkatem.

Jesien. Spadajace liscie, takie ztote i czerwone! Slodko-kwasne jabtka
gnity w trawie. Chtodny swit; za kilka godzin stonce przygrzeje, aw cieptym
powietrzu rozniesie sie brzeczenie pszczot. O tg porze dotrze juz dosé
daleko. Niewazne, jaka droga, byle tylko na zachod.

- Tym razem miatem gotowy plan. Kilkarazy zetknatem si¢ z handlarzem,
ktory pojawiat sie co kilka miesiecy, przynoszac ze soba rozne btahostki dla
zon farmerow: bawetniane materie | nici, igty i szczotki do zgbow.
Stwierdzitem, ze wiodto mu sie¢ catkiem niezle. Oto, co zrobitem. Za
pieniadze od gospodarza kupitem petny worek towaru i ruszytem od farmy
do farmy az do rzeki Ohio. | nie byto to wcale takie zte zycie. Wedrowatem
po kraju, a monety dzwigczaty mi w kieszeni i stopniowo stawaly Si¢ coraz
ci¢zsze. Albo podroz barka w dot wijace sie rzeki i ta ciekawosé, co ujrze za
nastepnym zakretem.

Po setkach wzgorz i dolin, czy pamictasz, jak wysiadles w migjscu, gdzie
Ohio wpada do Missisipi; czy pamigtasz swieza, mtoda, wiosenna zielen,
zapach trawy i t¢ pusta przestrzen, ogromna cisze, ktora dzwonita w uszach?
Pamictasz, jak cisnales na ziemi¢ kapelusz i sam, nie obserwowany przez
nikogo, rzucites sie¢ w wir szalonego tanca z same radosci bycia wolnym,
niepodlegania nikomu? Z radosci, ze si¢ jest mtodym, wciaz masi¢ Sity | juz
nie trzeba si¢ ba¢. Niczego.

- Po pewnym czasie mogtem juz sobie pozwoli¢ na kupno konia
Nieszczgsne zwierzeg, wymeczone, z odparzonym od siodta grzbietem! Stac
mnie byto na lepszego, ale zrobito mi si¢ go zal, wigec pozwolitem mu
wypocza¢ | odzyskaé nieco sit. Zaprzyjaznilismy si¢ wtedy i razem
wyruszylismy w droge. Tam i z powrotem, w glab kraju i nad rzeke. U
hurtownikOw w miescie uzupetniatem swoje zapasy. Czasami wracatem na
barke, aby przeptyna¢ dziesi¢¢ czy pictnascie mil do nastepnego ladowania.

Ferdinand, opowiadajac Swa histori¢, ponownie wszystko przezywat. W
tgj chwili mowit juz nietylko do nich, ale tez dla samego siebie.

- Widziatem wielkie nadrzeczne plantacje, wspaniatle, ozdobione
kolumnami domy, setki czarnych niewolnikow, cale mile bawetnianych pal.
Ale tez biedne osady, trzy czy cztery drewniane domy posrodku puszczy. W
Europie nie ma podobnych lasow, o nie... - Szukat wiasciwych stow - Nie
potraficie nawet wyobrazi¢ sobie tych odlegtosci, dzikosci tych lasow.



Rzadko stapata tam stopa ludzka. Osady dziela godziny jazdy. | nagle widzi
Si¢ zbiegowisko ludzi, odzianych w zwierzece skory, kobiet i dzieci w
poszarpanych strojach.

Cztowiek zastanawia sig, co ich tu sprowadzito, czemu trzymaja Si¢ tego
cigzkiego, prymitywnego zycia.

Las, bagna, szlak. Pod sosnami zalegaja cienie, cierniste krzaki napieraja
na sciezke, chloszcza twa twarz tak, ze bez przerwy musisz ostania¢ si¢ reka.
Gatazki pekaja ci pod nogami. Nagle nadchodzi strach, stara zmora
dziecinstwa, wspodlna dla wszystkich ludzi: kto§ za toba idzie. Za moment
skoczy naprzod i pochwyci nieswiadomego wedrowca. Z ngwyzszym
trudem zmuszasz si¢, by myslec rozsadnie. | nie oglada¢ si¢ za siebie.

- Samotno, pusto...

- A Indianie? - wtracit Dawid z napi¢ciem. Bezwiednie przebierat palcami,
nawijat na nie kedziory wtosow.

- A, tak, Indianie! Szczep Choctaw. | wilki. To wiasnie z powodu wilkow,
nie Indian, kupitem strzelbe. Indianie nigdy nie wchodzili mi w drogg.

- Strzelbe - powtorzyt chtopiec.

Ferdinand dostrzegt, ze udato mu si¢ przemowi¢ do jego dziecigce jeszcze
natury. W trzech czwartych, czy moze nawet wigce, byt juz mezczyzna, ale
reszta to dziecko. Taczes¢ z zachwytem przystuchiwata si¢ przygodom ojca.

Skinat gtowa.

- Tak, ale na szczescie uzywatem jg tylko na kroliki. Po pewnym czasie
mogtem juz kupi¢ woéz. Miatem na nim dziesie¢ skrzyn, wyladowanych
wszelkimi mozliwymi materiatami, od krepy po madras. Wioztem mosigzne
zegary i kieszonkowe ziote czasomierze, fildekosowe ponczochy, wetniane
wzorzyste szale, rekawiczki z kozle skorki i sztuczna bizuterie, wszystko,
czego potrzebuje i pan, i stuga. Odkad miatem wéz, musiatem trzymac sig
uczegszczanych drdg. - Rozesmiat sig. - Uczeszczanych, zaiste! Mozna byto
jecha¢ caly dzien nie napotykajac zywego duchal Czasami mijatem innego
handlarza, najczescigj tez europejskiego Zyda. Po pewnym czasie zaczeta
meczy¢ mnie samotnos¢ takiego zycia. Ale jesli ma sie w glowie ideg,
uporczywa mysl, ktora towarzyszy naszym krokom, nigdy nie jest sie
naprawde samotnym. A ja pragnatem osias¢ w jednym migjscu i otworzy¢
sklep. Przeciez wiedziatem, jak nalezy handlowa¢, moj ojciec kupowat zboze
dla armii Napoleona. Cdéz, mnigj wic¢cegl po dwoch latach oszczedzitem dosé
pieniedzy, by zatozy¢ kram. Byta to po prostu wielka, kwadratowa chata o
scianach pelnych potek. Ale migsce znalaztem wspaniate, na drodze na



Szlak Chihuahua. Mogtem tam zaopatrywat karawany zdazgace do
Meksyku. Kazdy, kto wedrowat ta droga, od plantatora po Indian, wstepowat
do mnie. A potem potoczyto si¢ juz szybko. W Ameryce wszystko idzie
szybko.

Swiece prawie sie juz wypalily. Dinah uniosta si¢ z miejsca i zapalita
nastepna. Uzywanie swiec tak pdzno w nocy wciaz stanowito hulaszczy
luksus. Zawsze bylo | zawsze bedzie. Tu, w europegskich wioskach,
wszystko trwato w bezruchu.

- Tak, na czym wigc skonczytem? A tak. Znakomicie prosperowatem,
poniewaz w krétkim czasie wyrosta wokét mnie osada. Po roku sprzedatem
swa dziatke za trzykrotna cene i ruszytem w doét rzeki. Coz to za rzekal
Jedna z ngjwickszych na §wiecie. Tak szeroka, ze w niektorych migjscach
nie wida¢ drugiego brzegu. A po drodze tyle kwitnacych miast: Memphis,
wielki rynek bawelny, Baton Rouge, i dalgl na potudnie, ciagle na potudnie.
Nowy Orlean - tam od poczatku chciatem dotrze¢. Krolewskie Miasto czy,
jak je czasem zwa, Miasto w Zakolu, u ujsciawielkig rzeki.

Ach, Nowy Orlean! Klgnot w rzecznym zakolu, leniwe zielone wody
zlewiska, senne popotudnia, roziskrzone noce...

- Zakochatem si¢ w nim tak, jak... - juz miat powiedzie¢ ,jak mezczyzna w
kobiecie", ae ojciec nie mowi podobnych rzeczy przy swej coreczce - jak
mozna bylo tego oczekiwa¢. Niemal natychmiast zaprzyjaznitem si¢ z
pewnym majetnym cztowiekiem. Nazywat sie Michael Myers. Byt Zydem z
poinocy, blisko Nowego Jorku. Jego ojciec stuzyt pod Jerzym
Waszyngtonem w wojnie o niepodiegtos¢. Czy wiesz cos na ten temat,
Dawidzie?

- Styszatem o tym. Byta to walka o uwolnienie si¢ spod panowania Anglii.

- Wiasnie. Widzg, ze sporo czytates. - Ten Michael Myers mieszkat w
Nowym Orleanie od dwudziestu lat i stworzyt przez ten czas kwitnaca firme
eksportowo-importowa. Nie byt juz jednak mtody i poszukiwat wspolnika,
kogos miodszego i silnigjszego, kto znatby sie na interesach, abo
przynajmnigj tatwo pojmowat ich reguty, i komu mozna by zaufac. | znalazt
tego cztowieka we mnie. Z petnym przekonaniem moge stwierdzié, iz nie
miat ngimnigjszch powodow, by zatowat swojego wyboru. Nie tylko szybko
zorientowatem si¢, 0 co chodzi, ale wprowadzitem tez pewne udoskonalenia.
Na przyktad nawiazatem zngjomos¢ - a przychodzi mi to bardzo tatwo - z
niektorymi kapitanami statkdw, jakich mozna napotkac w kawiarniach. |
wylacznie dzigki tym kontaktom zdotalem przeja¢ kontrole nad dos¢



szczegblnymi towarami, przynoszacymi spore zyski: bizuteria, butami,
posciela i tym podobnymi. Luksusowe drobiazgi, kosztowne dodatki.
Zawsze miatem dobre oko natakie rzeczy. Tak, moj wspolnik nigdy nie miat
okazji, by zalowaé swe decyzji przez ten krétki czas, kiedy pracowalismy
razem.

Dziadek, jak si¢ okazato, stuchat go bardzo uwaznie.

- Krotki czas?

- Tak. Niestety rok temu moj wspolnik zmart na zo6tta febre. Wickszos¢
ludzi na lato wyjezdza z miasta, on jednak nie zrobit tego i zachorowat.
Okropne nieszczescie.

- Teraz wigc ty jestes wiascicielem catego interesu?

- Tak, zostawit go mnie. Wdowa po nim wraz z corka maja inne zrédia
utrzymania i pigkny dom w Shreveport. Przyrzektem zaopiekowa¢ si¢ nimi,
gdyby kiedykolwiek mnie potrzebowaty. Cérka, Marie Claire, jest nieco
starsza od Miriam.

- Marie Claire - zauwazyta Dinah. - Dziwneimie dla Zydowki.

- W Nowym Orleanie panuja inne zwyczage. - ,0O tak, inne" - dodat w
myslach, i nagle zatesknit za domem. Po raz pierwszy uswiadomit sobie, jak
daleko zawedrowat. - Moja firma juz niediugo bedzie najwigksza w catym
miescie, jesli juz nie jest. W zesztym roku ukonczytem budowe domu. Caty
z cegly, zbudowany wokol podworza. - Roziozyt rece w szerokim,
entuzjastycznym gescie. - Dziesie¢ razy wickszy od tego domu. Na tylach
zngiduja si¢ stanie i mieszkania stuzby, a caty stoi na planie kwadratu.
Wszystkie domy wygladaja tam podobnie, to styl $rodziemnomorski.

- Nawzor rzymskiego atrium - wtracit Dawid.

- Zaskakujesz mnie, chtopcze! Watly gtos starca zadrzat z oburzenia.

- Ten chiopak ciagle zajmuje si¢ rzeczami, ktore nie powinny interesowacé
Zyda. Rzymskie atrium, akurat!

- Dziaduniu - powiedziat cierpliwie Dawid - Nigdy nic nie rozumiesz.
Ludziom nie wystarcza juz zycie za zamknigtymi drzwiami. Chcemy
wiedziet, co si¢ dzige naswiecie. Nie znaczy to, ze musimy utraci¢ wiare.

Dziadek opart si¢ natokciu.

- Postuchgjcie go tylko. Lepigj, zebyscie nie chcieli zbyt duzo. Wiele w
mym zyciu widziatem i nie dam si¢ wigcg oszukac. Przyszedt Napoleon,
bylismy wolni. Gdy tylko odszedt, znéw do gett! - Wychudzone rece
ztaczyly sig, tworzac mur. - My jestesmy tu. Oni tam. | nie chce wiedzieg, co
dzigle si¢ po ich stronie muru, bo i tak nigdy tam nie zamieszkam. Nigdy nie



bedzie inaczgj. Niech tylko nadejdzie wojna abo panika finansowa, czy Bog
jeden wie co jeszcze, i znowu bedzie to nasza wina. Zawsze byta.

Ferdinand odezwat si¢ cicho:

- Z catym szacunkiem, dziadku, Dawid ma racj¢. Gdybys tylko mogt
zobaczy¢, jak zyjemy w Ameryce!l W moim miescie nikt nie pyta, jaka
wyznajesz religie i czy w ogole jakas wyzngjesz. Kazdy, kogo na to stat,
moze wznies¢ Sig ha spoteczne wyzyny.

- Wydagje mi si¢ - przerwata mu Dinah - ze zawsze opowiadates nam to
samo O swe rodzinie we Francji, kiedy jeszcze Napoleon zasiadat na
cesarskim tronie,

- | masz racje. To byly wspaniate czasy. Gdyby przetrwat, Europa
wygladataby dzis inaczej.

- Ale nie przetrwat - uciat starzec. - Jest tak, jak zawsze mowitem. Czy
musze ci przypomina¢ - szczegoélnie tobie - co sie dziato, kiedy chtopcy z
Hep Hep jak burza przetoczyli sie przez potowe frankonskich miast?
Masakry w Darmstadcie, w Karlsruhe, w Bayreuth. Hep Hep - powtorzyt
gorzko - zapomniatem, co oznaczat ten skrot. Co$ z Jeruzalem.

- Hierosolyma perdita est. Jerozolima zostata zniszczona. To po tacinie.

- Lacina czy nie, dlanas znaczyto to krew. Krew Hannah.

Zapadta ponura cisza. Ferdynand spuscit gtowe. Te oczy - jego syna, jego
corki - nie mogt znies¢ ich widoku. To byly oczy Hannah, jg stodkie,
kochane oczy, ktore przez te wszystkie lata od chwili, kiedy ja utracit,
niemal catkiem zapomniat.

- Tak - podjat starzec. Straszny temat rozmowy wlatl nieco energii w jego
zwapni ale zyly. - Tak, wszystko wrécito do normy! Zadnych réwnych praw
obywatelskich. Nadal nie wolno piastowa¢ urzedow. Nos oznakowanie, aby
Niemiec wiedziat, kim jestes, gdy mijasz go na ulicy. Te kilka nedznych
fenigow i tak pochtona podatki. | jeszcze wznowili matrikel...

Ferdinand milczatl. Ciezar wszystkich tych nieszczesé, ktére tak diugo
usitowat odrzuci¢, na nowo przygniott go z cata sita. Z trudem starat si¢
odzyska¢ pogode ducha.

- Zatem tu musiatbys zaptaci¢, gdybys chciat sie¢ ozeni¢, Dawidzie. Pomysl
tylko!

- Nie zamierzam sie zenic.

- Z czasem zmienisz zdanie. Przekona cie sliczna buzia



- Mozesz zbywa¢ mnie smiechem - rzekt dziadek - ale nie umkniesz przed
prawda. Czy ktokolwiek zrobit cos, aby nam pomoc? Na przyktad
duchowni? Nie. Nikt si¢ nie zainteresowat i nigdy nikt nic nie zrobi.

- Masz racje - odpart cicho Ferdinand.

- Wigc o co si¢ spieramy?

- Nie wiem, dziadku. Nie pamictam, od czego zaczeta si¢ tarozmowa.

- Mowites - przypomniat Dawid - ze w Ameryce jest inacze.

- Wiasnie - dodat dziadunio. - A ja powiedziatem, ze przekonasz si¢, jak
szybko i tam zacznie si¢ dzia¢ podobnie jak tu.

- Alez nie - upierat si¢ Ferdinand. - Cos takiego nigdy nie nastapi. Co
wiesz o Ameryce? Och, zgadzam sie¢, ze Europy nic juz nie uratuje. Precz z
nia zatem, precz z jg przekleta bigoteria i nie mnig przekletymi wojnami.
Nie matu zadng przysztosci dla mtodziezy. Przynajmnig naszel mtodziezy.

W miare, jak zapadata noc, przestrzen wokoét nich stawata si¢ coraz
mnigjsza | w zestawieniu z nia zewngtrzny swiat niewyobrazanie rost.
Zngdowali si¢ sami na malenkig wysepce posroéd groznego oceanu. Nagle
Ferdinand poczut ogromne znuzenie. Smutek i strach wyczerpaly go
bardzigj, niz mogt przewidzie¢: wszystkie te zmarnowane lata zycia jego
dzieci! Siedzialy cierpliwie, cho¢ gtowa dziewczynki opadata sennie.
Chtopiec natomiast zmagat si¢ z nowymi myslami. Nagle przemowit:

- Czesto marzytem... - zawahat si¢, zerkaac na dziadka - mysle, ze
chciatbym zosta¢ lekarzem. Tutg to niemozliwe. - Jego roztozone rece bez
stéw opisaly zycie w domu starca.

- W Ameryce to catkiem realne - zapewnit go Ferdinand. Jego syn
wygladat tak zatosnie w kurtce, z ktérgl dawno juz wyrést. Za mate ubrania
zawsze wygladaty smiesznie. - W zesztym roku powstata Szkota Medyczna
Stanu Luisiana. Mogtbys zapisa¢ sie¢ do nigj albo gdziekolwiek zechcesz. |
pamigtam tez o tobie, Miriam. Mamy bardzo dobre szkoty dla panienek.

- Pojade z toba - odparta Miriam. - Ale tylko wtedy, gdy zabierzesz Gretel.

- Gretel? - Nagle Ferdinand pojal, iz dziewczynka ma na mysli psa. - Alez
oczywiscie. To prawdziwa slicznotka, arystokratka. Piekny cocker-spanidl.
Skad wzigtas podobnego psa?

- Znalaztam ja na drodze, kiedy byla malutkim szczeniatkiem. Ciocia
Dinah powiedziala, ze miata tylko kilka tygodni. Domyslilismy sig, ze
musi ata wypas¢ z czyjegos powozu. - Ramiona dziecka zacisnety si¢ wokot
psa.



- Istnigle zwiazana z nimi anegdota - zauwazyt Ferdinand. Uwielbiat
anegdoty. - Mdwia, ze Maria Antonina przed wyjsciem na gilotyne ukryta
cocker-spanielaw fatdach swej sukni. Oczywiscie nie musi to by¢ prawda.

Starzec nie dat sie odwies¢ od tematu.

- A wiec zabierzesz mi dzieci - powtorzyt - w koncu wszyscy mnie
opuscicie. To odrazajace samolubstwo oburzyto Ferdinanda. Dziadek
rzeczywiscie zatrzymatby tu dzieci, gdyby tylko mogl! Pozbawitby je
wszelkig przysziosci! W nagtym przebtysku jasnowidzenia Ferdinand ujrzat,
co je czeka: Dawid - ogollnie szanowany lekarz, prawdziwy autorytet,
zamezna Miriam w jg wiasnym pieknym domu, moze nawet zona plantatora
| pani na jego wiosciach. ,,Ale z drugig strony - pomyslat - kto wie, jaki ja
sam bede na staros¢?' Odpowiedziat wigc uprzejmie.

- Zastanow si¢, dziadku. Oto chtopiec, ktory ma przed soba cate zycie, i
dziewczynka, ktora za kilka lat bedzie juz kobietg. Co ich tu czeka? Nowy
Orlean, nawet z z0tta febra, jest lepszy od te) beznadziei.

- Jakie zycie religijne beda mogli prowadzi¢ w tym migjscu, do ktorego
ich zabierasz? - przerwat staruszek.

Ferdinand zawahal si¢ przez chwilg.

- Prawde mowiac, nie tak bogate, jak tutg).

- No coz, tobie to nigdy nie przeszkadzato, o ile dobrze pamictam. Ale nie
zniostbym mysli, ze dzieci Hannah mogtyby zapomnieg¢, kim sa.

- Nie ma zadnego powodu, by miaty zapomnie¢, dziadku.

- Wychowalismy je w tym domu w poszanowaniu praw. Podobnie jak ich
matka, sa postusznymi Zydami.

Ferdinand spojrzat na swe dzieci. Duzo dobrego przyniosto to ich matce!
Podniést si¢ | wyciagnat z kieszeni ztoty zegarek.

- Za dtugo was wszystkich przetrzymatem. Juz prawie potnoc. Ale nieco
opOznitem podrdz, zeby nie przyby¢ tu przed koncem szabasu.

- A jednak podrozowates w szabas - zauwazyta Dinah.

- Owszem. Przepraszam! Czasem zapominam o takich rzeczach. To te
moje nowoorleanskie nawyki. Bede musiat je zmieni¢ - dodal ugodowym
tonem.

Na diugo przed switem dwdjka dzieci zerwata sie z t0zek w swych
pokoikach na strychu. Przebudzito ich podniecenie, lekki strach i pewien
smutek. Kazde ze swego okna przygladato si¢, jak metna czern nieba blednie
| zamienia sSie¢ w szaros¢, melancholijny réz, po czym nagle posrod



zgaszonych barw na nieboskionie zapala si¢ oslepigacy srebrny tuk,
zwiastujacy nadejscie stonca.

Dawid, wsparty o parapet, przymknat nieprzywykte do swiatta oczy. ,, Papa
przechwala si¢ - pomyslat. - Chce pokaza¢, jaki jest wazny. Czy wydatem
mu si¢ naburmuszony? Z poczatku nie wiedziatem, co powiedzie¢. Chyba
moge przyznac, ze jestem na niego zty za to, ze mnie - to znaczy nas -
porzucit. Ale to bytoby niesprawiedliwe. Co miatby zrobi¢ z malym
chtopcem i niemowl¢ciem? Byt taki mtody. Kiedy poslubit matke, miat tylko
kilka lat wiecg ode mnie. Niezwykte jest to, ze nada wyglada bardzo
mtodo, podczas gdy ja czuje Si¢ staro - by¢ moze starzg) niz on, choé¢ to
smieszne. Zawsze czutem sie staro. Ma to cos wspdlnego z tym obrazem w
mojg gtowie. Utrwalit si¢ tam i nic go nie zmaze, cho¢cbym z catych sit
starat si¢ pokry¢ go weselszymi farbami. Nie potrafi¢ si¢ go pozbyc¢.
Kredowe napisy na drzwiach: Jude verreck; zdychaj, Zydzie. Smiech i tupot
buciorow. Hep Hep. Kobieta o wielkim, wzdgtym brzuchu..."



ROZDZIAL DRUGI.

W pie¢ tygodni po wyptynieciu z Havru bryg ,Mirabelle", wiozacy
pasazerow, tadunek bawelny i wina, pozostawit za soba stalowoszarag ton
potnocnego Atlantyku, zawinat na Azory po swieza wodg i zywnos¢ i wszedt
na potudniowo-zachodni kurs, prosto w lato. Zeglowali pomiedzy btekitem a
bickitem, koputa nieba taczyta si¢ z ptaszczyzna morza. Fale w odcieniach
turkusu, lapis-lazuli i lazuru scigaty si¢ ze statkiem. Bigkit kilwateru stawat
Si¢ srebrzysty. Wypetnione wiatrem zagle topotaty, okret rozpedzat si¢ coraz
bardzigj. Swiateczne proporce trzepotaly, a rzezbiona, arystokratyczna dama
na dziobie wyciggata dtuga szyje prosto w kierunku zachodnig potkuli,
zupetnie jakby sama z niecierpliwoscia wygladata portu.

Dla Miriam, ktora nigdy nie podrozowata dalg niz kilka kilometréw
pomi¢dzy identycznymi wsiami, nie widziata nic bardzigj ekscytujacego niz
raczel nieciekawa letnia rezydencja hrabiego von Weisshausena - a i to
jedynie z oddali, u dalekiego wylotu cyprysowej alel - i przez cate swoje
dotychczasowe zycie nie zetknela si¢ z niczym, co w sweg niezwyktosci
mogtoby rownat si¢ z powozem jg ojca, ta podroz wydawata si¢ cudowna i
sama w sobie mogtaby sta¢ si¢ wystarczajacym przezyciem, nawet gdyby u
jg koncanic nania nie czekato.

David, ktory poprzez lekturg zwiedzit caty swiat, byt rowniez oczarowany
wyprawa, acz w nieco inny sposob. Jego oczy stale czuwaty i nic nie mogto
im umkna¢. Wiele spodziewat sie po te] podrozy.

Powiedziano mu, ze w Nowym Orleanie méwi si¢ po francusku, wigc
bezzwtocznie rozpoczat ze swoja siostra nauke. Wsrdd niewielkiego grona
pasazerow - dwoch paryskich bankieréw ze strojnymi, ozywionymi zonami |
grupki zakonnic ptynacych do swych nowoorleanskich siostr - zngjdowali si¢
ojciec | syn wracajacy z europejskig wycieczki do domu w Charlestonie.
Ojciec, Simon Carvalho, byt lekarzem. Gabriel, jego syn, réwiesnik Dawida,
byt sympatycznym chtopcem o regularnym rysach 1 nienagannych
manierach. W odroznieniu od Dawida, poruszat si¢ dostojnie i powoli.
Jednak okazat si¢ na tyle przyjacielski, ze zaproponowat rodzenstwu nauke
jezyka. Dawid czut wielki respekt dlajego wiedzy.

- On wie tak wiele. Nigdy go nie dogoni¢ w zngomosci taciny i
przedmiotéw scistych. | jest mtodszy ode mnie o pdt roku - opowiadat
Ferdinandowi.



- Nie przggmuj si¢ przewaga, ktdra ma nad toba. Jestem pewien, ze uda ci
Si¢ go doscignac.

Ferdinand dowiedziat si¢ 0 nich wszystkiego juz pierwszego dnia podrozy,
gdy tylko opuscili port.

- To Sefardyjczycy*).

*) Nazwa Zydoéw pochodzacych z potudniowo-zachodniej Europy,
wczesnie osiedlonych na Potwyspie Iberyjskim, a poznig zamieszkatych w
Greqji, w krgach Lewantu, Anglii, Holandii i w obu Amerykach, (przyp. tt.)

Przyjechali do Potudniowe Karoliny przez Brazylie z Hiszpanii, cate
pokolenia temu. W 1697 roku, tak chyba powiedziat doktor. Ma w Nowym
Orleanie corke Rose, ktora wyszta za Henry'ego de Rivera. Zamozni ludzie,
przyzwyczaeni do luksusu.

Dawid zauwazyl, ze jego ojcu podobato si¢ towarzystwo szanowanych
ludzi. Byt tym zaniepokojony. Odbierat to jako objaw stabosci, a nie chciat
widzie¢ u ojca jakichkolwiek wad. Jednoczesnie czut si¢ zawstydzony, ze
takie mysli przychodza mu do gtowy.

- Robisz znaczne postepy, jak widze, czy racze slysze - powiedziat do
Dawida doktor Carvalho. - Juz niedtugo nie bede musiat méwi¢ do ciebie po
niemiecku. Wydaje mi sig, ze rozumiesz wszystko po francusku. Powinienes
namowi¢ mojego syna, zeby zaczat uczy¢ ci¢ rowniez angiel skiego.

- Nie potrzebuja uczy¢ si¢ angielskiego - wtracit Ferdinand. - W Nowym
Orleanie mamy dwa razy wig¢cel mowiacych po francusku niz po angielsku.
Niektorzy uwazaja, ze to niegrzecznie uzywaé angiel skiego, nawet w domu.

- To si¢ zmieni. Wszystko si¢ zmienia. Moja corka zauwazyta, ze w
miescie jest coraz wigcel Amerykanow - zareplikowat doktor Carvalho.

- Myslatem, ze tam wszyscy sa Amerykanami! - wykrzyknat Dawid.

- To tylko ztudzenie - wytlumaczyt mu Ferdinand. - Okreslenie to dotyczy
ludzi z innych czgsci Standéw Zjednoczonych. Kreole maja za przodkow
FrancuzOw i HiszpanOw. Stanowia Smietanke towarzystwa. Tak zwany
,2Amerykanin", ktorego kiedys poznatem, mowit mi, ze nagwspanialszym
dniem w zyciu jego matki byta pierwsza wizytaw kreolskim domu.

- Naprawdg? - spytat niedowierzajaco doktor Carvalho.

- Tak. Zostata zaproszona na kawe i, jak to zrozumiata, spotkato ja
wyroznienie. Kreole raczgj trzymaja si¢ w Swoim towarzystwie.

Doktor Carvalho usmiechnat sie:

- Sztuczne roznice.



Dawid ponownie poczut si¢ zaklopotany. Zrozumial, ze uwaga doktora
byta delikatng wymowka dla Ferdinanda. Zmieszany, popatrzyt przed siebie,
na spokojna powierzchnie oceanu, ktdra, niczym nie skazona, wygladata jak
ptyn w filizance. Miatataki kojacy wyglad. Naprezone liny w poteznigjacym
wietrze graty jak skrzypce.

Ferdinand zatart rece.

- Niedlugo bedzie pan u siebie, doktorze. Troche zeglugi wzdtuz
wybrzeza, zatoka i juz w domu. - Westchnat gteboko. - Co za wspaniate
uczucie! Przestrzen oceanu! Kto by powiedziat, ze opuscilismy Europe
ledwie kilkatygodni temu. Az trudno uwierzy¢ w jg istnienie!

Z dolnego poktadu dolecialy gtosy. Wszyscy spojrzeli tam, gdzie z
otwartych drzwi wylewat si¢ na poktad ttum ludzi. W wigkszosci byli to
emigranci, podrézujacy z catymi rodzinami: niespokojne dzieci, ojcowie w
chtopskich ubraniach, kobiety tulace niemowl¢ta. Zazywali godzinnego
gpaceru. Pasazerowie na gornym poktadzie patrzyli w milczeniu, ci z
dolnego nawet nie uniesli gtow.

- Biedne istoty! Mam nadziej¢ - zauwazyt doktor - ze nie zaprésza ognia
podczas gotowania. Ciagle Si¢ tego obawiam.

- Na dolejest bardzo zimno - powiedziat Dawid. - A czasami zaduch jak w
piecu. Jak tam bytem, nie mogtem ztapa¢ oddechu.

- Poszedtes na dot? - spytat ostro Ferdinand. - Co tam robites?

- Zaniostem im troche jedzenia.

- Jedzenia? Przeciez oni maja zywnosc.

- To si¢ nie nadaje do jedzenia, papo. Nawet ich woda cuchnie. W zesziym
tygodniu wyrzucili za burte migso, w ktorym zaleglty si¢ robaki. To
niesprawiedliwe! Kapitan obiecal im porzadne wyzywienie, a teraz musza
kupowa¢ od niego kartofle. Sa spragnieni i gtodni. A my mamy swieze
migso i owoce z Azorow. To niesprawiedliwe.

- Wiele rzeczy na tym swiecie jest i bedzie niesprawiedliwe - mruknat
doktor Carvalho.

Chtopiec gwaltownie zaprotestowat:

- Wcae nie musi tak by¢! - krzyknat. - Spytatem jednego marynarza, ilu
jest ludzi na dole. Czterystu! W jednym matym pomieszczeniu! Dwa
podwojne rzedy pictrowych prycz! Jedno waskie przejsciel Trudno sie
przecisna¢. A kajuta ma nieco ponad poéttora metra wysokosci. Jesli ktos jest
MOjego wzrostu, nie moze si¢ wyprostowac!



- Wiccg tam nie pojdziesz, styszysz? - przerwat mu Ferdinand. - Tam sa
szczury, oni moga mie¢ dyzenteri¢. Bog tylko wie, na co moga chorowag i
Czym nas zarazi¢.

- Ojciec ma racje - wlaczyt sie doktor Carvalho. - Cuchnace powietrze
rodzi goraczke. Wszyscy o tym wiedza.

- Ale obiecatem im przynies¢ pomarancze! Jem je codziennie, przeciez
mogg im par¢ dac. Moge?

- Méw ciszegj, czy chcesz nas skompromitowac - upomniat syna Ferdinand.
Francuscy bankierzy i ich zony przygladali si¢ im z ciekawoscia.

- Przeciez nie powiedziatem niczego niegrzecznego. Tylko to, w co
wierze. Doktor Carvalho taktownie odszedt, a Ferdinand kontynuowat:

- Twoje zachowanie pozostawia wiele do zyczenia. Zydzi szczegdlnie
potrzebuja bardzo dobrych manier i nadszedt czas, Dawidzie, zebys to sobie
uswiadomit.

Syn patrzyt na ojca, ktérego twarz wezbrata gniewem; zacisnat usta, a
policzki zaczerwienity mu sig.

- Zydzi? Dlaczego wiasnie my powinnismy sie ptaszczyé?

- Nie kazg ci si¢ ,ptaszczy¢”, jak to ujates. Prosze tylko, zebys nie robit
przedstawieniaz siebie i z nas wszystkich.

Dawid upieral si¢ przy swoim. Z jedng strony chciat utagodzi¢ gniew
0jca, z drugig sprowokowag.

- Ale dlaczego? Dlaczego Zydzi musza mieé lepsze maniery? Wciaz mi
nie odpowiedziates.

- Dlatego - Ferdinand odpowiadat niskim, mentorskim gtosem - ze by¢
Zydem to jakby zosta¢ osadzonym i skazanym. Czytates Heinego?

- Tak. Poezje.

- Dobrze. A wiec Heine napisal, ze by¢ Zydem to nieszczescie. Przeczytaj
sobie.

- | ty si¢ z nim zgadasz, papo?

- Tak. Rozejrzyj sie dookota siebie. To tylko rozsadna konkluzja. Chtopiec
poczut si¢, jak gdyby ktos uderzyt go w twarz.

- W domu dates pieniadze na synagoge.

- Przez wzglad na stare czasy i dobre imi¢ twojg matki. Nigdy nie chodze
do synagogi.

- Jestes chrzescijaninem?

- Oczywiscie, ze nie. Nie przechrzcitem si¢. Za kogo mnie uwazasz? Po
prostu nie znaczy to dlamnie tak wiele. | te wszystkie glupstwa zwiagzane ze



zwyczajami zywieniowymi. Myslisz, ze Bog dba o to, co wktadasz do
zotadka? Czy ludzie, ktdrzy jedza wieprzowing, sa zIi?

- Nie, nie mysle tak, papo. Jestem postuszny, poniewaz te wszystkie
Zwyczgje przypomingia mi, kim jestem. To trudno wyjasnic...

- Nie musisz - odburknat Ferdinand.

Dawid odwrdcit sie w strone stonca. Przez dituzsza chwile stat na dziobie.
Stado mew za statkiem skierowato sie w strone Bermudow razem z wiatrem
wigjacym nad fosforyzujacym, potyskujacym morzem. Latgjace ryby
wyskakiwaty nad powierzchnig, btyskaty srebrng tuska i tukiem wpadaty do
wody. Chtopiec myslat o boskig potedze. Podrozujemy razem z Nim. Ptaki
lataja w powietrzu, ryby ptywaja w wodzie, ale my jestesmy razem z Nim.
Odczuwamy Jego potege | dume. Lecz ojciec sprawit, ze czut si¢ maty | za-
wstydzony. L.zy naptynety mu do oczu. Zrozumiat, ze pomigdzy nim a jego
0jcem otworzyta si¢ przepasc.

Miriam na swoj dziecinny sposob takze czuta zaktopotanie. Slyszata cala
rozmowe. Jak bardzo dziadunio bytby zszokowany styszac stowa papy! Ale
dlaczego Dawid tak go zdenerwowat ? Przeciez nie byt winny, dlaczego
wiec papa tak si¢ unidst? Tak samo czuta si¢ bedac strofowana przez ciotke
Dinah 1 dziadunia, kazacego jg zamilkna¢. Tylko on jeden byt w stanie
ustysze¢ jg cichutki gtosik przez $ciane. Bata sie gniewnych stow. W czasie
domowych kiotni brata na rece Gretel i przytulata ja mocno. Delikatny,
lizacy ja jezyczek, ciepte ciatko dawaly jg Sile, zeby zapomnie¢ o
wezbranych ztoscig glosach. Przechylita sie nad barierka, tulac do piers
pieska.

- Gretel, mata Gretel, ty i ja.. Gretel! Gretel! Och Boze! - krzykneta.
Krzyk rozdart powietrze. Wszystkie twarze zwrécity sie¢ w jg strong,
wszyscy skierowali si¢ w jg kierunku, nic nie rozumigjac, dopoki nie
wskazata reka. Duzo, duzo nize) z wody wynurzata si¢ psia gtowa.

- Dawidzie! - zawotata do brata, a nie do swojego ojca. - Ona odptyneta
tylko kawateczek. Dawidzie!

- Dobry Boze! - krzyknat Ferdinand. - Ten chiopak zwariowat!

Dawid zdjat marynarke, wspiat si¢ na reling i skoczyt na nogi do wody.
Marynarze krzykneli, kiedy chtopiec uderzyt o powierzchni¢ morza. W
nagtym przyptywie paniki Ferdinand zawotat przerazony:

- On nie umie pltywac!

Dwaéch marynarzy spuscito z poktadu drabinke sznurows i zaczeto po nie
schodzi¢, ae zanim zdazyli pokona¢ ¢wieré drogi, Gabriel przeskoczyt



barier¢ 1 mistrzowskim tukiem zanurkowatl niedaleko migsca, gdzie
pograzatla si¢ glowa Dawida. Zafascynowani i przerazeni widzowie na
pokladzie zauwazyli, jak Gabriel lapie za koszule Dawida, podae go
marynarzom i nastepnie ratuje psa.

Nie trwato to diuzg niz pie¢ minut, z ktorych kazda wydawata si¢
WI€ecznoscia.

Dyszac i krztuszac sig¢, Dawid lezal rozciagnigty na pokitadzie. Przez zty
skok wpadh ptasko do wody i czut teraz bol brzucha. Lezat w milczeniu. Nikt
nie oczekiwal od niego stow. Widziat Miriam tulaca uratowanego psa. Z
jedng strony Dawida stanat ojciec, z drugig doktor Carvalho. Zakonnice, w
swoich ciezkich, czarnych habitach, odeszly jak duchy. Francuskie damy
hatasliwie chwality Gabriela, bohaterskiego Gabriela.

,Jedyna roznica pomigdzy nim a mna jest taka, ze on umie ptywac.
Wyszedtem nadurnia" - pomyslat.

Po chwili byl w stanie usiags¢ 1 Ferdinand, poruszony do zywego,
natychmiast na niego naskoczyt.

- Ty glupcze! Co chciates tam zrobi¢? | to jeszcze w oceanie pelnym
rekindw! Czy ty nigdy nie mozesz najpierw pomysle¢, zanim cos powiesz
lub zrobisz? Czy ty w ogole nie myslisz?

- Ona kochatego psa - wymamrotat.

- By¢ moze. Ale czy pies wart jest twojego zycia? Nie rozumiem cig. Twoj
przyjaciel ryzykowat dla ciebie swoje. To bohater. Umie ptywac i ryzykowat
zyciem dla cztowieka, anie dla psa

Dawid milczat. Ferdinand chodzit tam i z powrotem. Kiedy stanat przed
synem, juz si¢ uspokoit.

- To bardzo dobrze, ze myslisz 0 swojg siostrze. Postaram si¢ spojrzec na
to od tg strony. Gorace, impulsywne serce - probowat si¢ usmiechnag. - Ale
na mitos¢ boska, przeciez mogtes si¢ utopi¢, gdyby nie Gabriel. Marynarze
byli zbyt powolni, aMaxim i Chanute zostali na dolnym poktadzie.

Wydarzenie to rzucito cien na cate popotudnie. Pasazerowie stali w ciszy
na poktadzie i, podobni drewniang damie na dziobie okretu, wpatrywali si¢
w zachodnig cze$¢ horyzontul.

Ktos przynidst stoteczek dla Miriam. Usiadta, tak jak inni pasazerowie,
twarza na zachod. Gretel, przywiazana na smyczy, siedziata obok nigj.
Przezyty wstrzas sprawit, ze dziewczynka umilkta. Dawid mogt zginaé. Tak
samo ten drugi chtopiec. Jakze obaj byli dzielni. A przeciez Gabriel to obcy
cziowiek.



Gabriel siedziat teraz obok Dawida. L.owiac jg spojrzenia, przygladat si¢
jg. Czy podzigkowata mu wystarczajaco goraco? Czy jedno ,dziekuje¢"
mogto go zadowoli¢? Wygladatl tak tadnie ze splecionymi wokot kolan
dionmi i wiosami rozwiewanymi przez wiatr. Chciataby, zeby Dawid byt tak
spokojny jak Gabriel. Kiedy Dawida opanowata jakas mysl, stawat sie tak
podniecony i podekscytowany, ze nie mogt sie opanowaé. Tak zachowywat
si¢ w domu przy dziadku i nggwyraznigj tak bedzie postgpowac przy tacie.

- Twdj ojciec nie gniewat sie¢ na ciebie tak bardzo jak moj - powiedziat
Dawid do Gabriela

- Masz na mysli dzisigszy dzien? Robit mi wyrzuty w kabinie, kiedy si¢
przebieratem. Ale jednoczesnie byt ze mnie dumny - odpart niesmiato
Gabridl.

- Kiedy mysle o tym, co si¢ dzisigj stato, rozumiem, ze byla to moja wina,
ale nie moge zgodzi¢ si¢ z ojcem. Nigdy. A wiesz dlaczego?

- Powiedz.

- Poniewaz nie spodobat mi si¢ sposob, w jaki mowit o... o tych rzeczach.
Dlatego, ze nic nie rozumie.

- Czego? Dawid zawahat si¢.

- Czuje, ze zbytnio sie mi¢dzy soba roznimy.

- Przeciez wy sie prawie nie znacie. Dlaczego nie poczekasz jeszcze
troche?

- Rano, kiedy wyjatem filakterie*), spojrzat na mnie z wyrzutem i
wyszedt. Myslisz, zeto jest w porzadku?

*) Zwitki pergaminu z wersetami z Piccioksiggu, przywiazywane do
ramienia lub czota przez modlacych si¢ wyznawcOw religii mojzeszowej
(przyp. tt.).

- No nie - odpowiedziat niegpewnie Gabriel. - Ale niewiele wiem...

- Zapomniatem. WYy tego nie robicie.

- Ale takze jestesmy Zydami, tak samo jak ty. Tylko nasze zwyczaje sa...
no, nowsze. To wszystko.

,ZWyczae", jak nazwat Prawa, zostaly ustalone raz na zawsze. Ich
zmienianie byto absolutnie zakazane... Dawid zawrzat oburzeniem.

- Nowsze? Wiec musisz uwazac starsze za $mieszne.

- To niezupetnie tak... Jesli w cos wierzysz, musisz wszystko robic¢
doktadnie, wktadajac w to cate swoje serce.

Szczeros¢ Gabriela usmierzyta gniew Dawida.



- W kazdym razie, pomijagjac wszystko inne, jestem ci wdzigczny za
uratowanie zycia. A moja siostra za uratowanie psa.

- To taka mita dziewczynka.

- Tak s3dzisz? Ma za duzy nos - powiedziat Dawid.

- M¢j ojciec twierdzi, ze Miriam wyglada jak arystokratka.

- Och, potrafi by¢ bardzo przykra. Kazdy, kto ma mtodsza siostre, moze ci
to powiedziec.

- Nie wiem. Moja siostra jest duzo starsza. Z pewnoscia ja poznasz w
Nowym Orleanie.

- Czy Nowy Orlean jest naprawdg taki pickny, jak twierdzi ojciec?

- Oczywiscie. Dlaczego watpisz w jego stowa?

- Poniewaz on wszystko wyolbrzymia.

- Nie mozesz go bez przerwy podejrzewac.

- Wiesz, wydaje mi si¢, ze masz ha mnie bardzo dobry wptyw. Chciatbym,
zebys zamieszkat w Nowym Orleanie.

- Spotkamy si¢ na pewno. Zostaniemy przyjaciotmi. Z pewnoscia niedtugo
odwiedze moja siostre. A na razie bedziemy do siebie pisywat. Bedziesz
pisat po francusku - Gabriel rozesmiat si¢ - ajabede ci¢ poprawiat.

- Napisz¢ tez po angielsku. Niewazne, co méj ojciec mowi. Chce nauczyé
Si¢ angielskiego.

Rozmawiai z miodziencza bezposrednioscia, ktéra przy wyborze
przyjazni nie kieruje si¢ prestizem, zngjomosciami czy innymi przyczynami,
ajedynie zwykla sympatia.

Ferdinand obserwowat swoje dzieci z dalekig perspektywy poktadu.
Coreczka, catkiem juz uspokojona, gtaskata pieska. Biedne malenstwo. O ile
zdazyt si¢ zorientowac, zwierzak byt dla nig jedynym pomostem pomicgdzy
przesztoscia a przyszioscia. Byta taka czarujaca. Z pewnoscia nie bedzie
miat z nia zadnych ktopotow. Miriam stanie si¢ jasnym promykiem radosci,
rozswietlgiacym pusty do tgl pory dom.

Ale Dawid? Z nim sprawy maja Sie zupetlnie inaczg. Prawy, z
przenikliwymi oczyma, przeszywaacymi na wylot. Gdyby ktos sprébowat
go 0s3dzi¢ na podstawie rozmowy, stwierdzitby, ze ma do czynienia z
nieznosnym, nadetym smarkaczem. Ale zaden zarozumialy smarkacz nie
zachowywalby si¢ w taki sposoOb: nosit jedzenie na dolny poktad,
przegmowal Si¢ panujacymi tam strasznymi warunkami, a Bog mi
swiadkiem, sam najlepigl wiem, jak tam jest okropnie. Oczywiscie dobry z
niego chiopiec, ale los tych biedakdw to nie jego sprawa. Nic nie mozemy



dla nich zrobi¢, zupetnie nic. Kilka pomaranczy nic tu nie pomoze, moze
jeszcze tylko pogorszy¢ sprawe. Dlaczego Dawid nie chce tego pojac? Tak
bardzo si¢ oburzyt, jakby zaraz mial eksplodowac! Co za mina czoto
przecigte dwiema glgbokimi bruzdami, jabtko Adama podskakujace
nerwowo. Nad gbérna warga pojawil mu Sie juz pierwszy puszek, z
pewnoscia uwaza, ze jest dorostym mezczyzna. Zycie z nim nie bedzie
tatwe. Mam nadzigj¢, ze nie wprowadzi zbyt wielkich zmian w nasze zycie.
Oby tylko nie odzywal sie w ten sposdb przy mojg zonie. Nie spodobatoby
jg Si¢ to, o nie. | nie ma w nim cienia wdzigku. Przeciez kupitem mu przed
wyjazdem tyle nowych ubran! A jednak stale chodzi wymigtoszony, zupetnie
jakby w nich spat. Tak, powinienem byt zabra¢ go z soba, gdy umarta jego
matka, wychowac¢ po swojemu. Ale byt taki maty. Nigdy bym nie osiagnat
tego wszystkiego majac go obok. Musiatem przeciez przechowac go w
bezpiecznym migjscu, poki nie doszedtem do czegos, co mogtbym mu
zaoferowac.

No, ale teraz mam juz czym si¢ dzieli¢. Kim bytbym w Europie? Zapewne
wedrownym handlarzem. Przemierzatbym kraj, poki nie postarzatbym sie tak
bardzo, ze nogi nie chciatyby mnie dalg nies¢. W Europie wedrowni
handlarze nie zostawali majetnymi kupcami. Teraz Dawid bedzie mogt
zosta¢ lekarzem, kimkolwiek zechce. Bedzie miat wszystko, co ma maty
Carvalho.

Na migkkich ustach Ferdinanda pojawit si¢ usmiech satysfakcji. Dawid
takze rozchmurzyt si¢, rozmawial ze swym przyjacielem, sefardyjskim
arystokrata. MOj syn ma przepickny usmiech. Gdyby tylko nauczyt sig
czescig z niego korzysta¢! Jedno jest pewne: rozni si¢ od innych ludzi.

Wieczorny wiatr zmarszczyt powierzchni¢ wody i ochtodzit powietrze.
Ferdinand odszedt od balustrady i poszedt schroni¢ sie do kajuty. Zapamigta
ten dzien. Z regulty tak bywa, ze sposrod diugich, zapomnianych lat,
Spedzonych tu i tam, jasnym blaskiem zabtysnie nagle jakis jeden dzien,
dzien, ktory obdarzyt nas szczegOlnymi darami. Na razie jest jeszcze
nierozpoznawalny, ae po latach powrdci na kazde zawotanie, wyrazny |
jasny.

Upalne powietrze wrecz kleito sie do ciata. W zatoce igraty delfiny,
scigajac si¢ z okretem, nurkujac i wyskakujac w wodnym tancu. Tropikalny
zachdd stonca nadszedt niespodziewanie; jak za pociagnieciem czarnego
pedzla wszystkie odcienie ztota, rézu i fioletu zniknety z nieba i zapadta
pochmurna noc.



Teraz, kiedy podroz prawie dobiegta kresu, wszyscy pasazerowie byli
podnieceni przyjazdem do celu i zasmuceni koncem przyjemnie spedzone
drogi, ale odczuwali tez pewien niepokdj. Carvalho wie opuscili statek w
Charlestonie, totez Miriam i Dawid, otoczeni przez samych dorostych, takze
czuli sie nieswojo. Zakonnice, ktére przez cata podréz rzadko odrywaty Sie
od bezustannych modlitw i przechadzajac si¢ po pokladzie odmawiaty
rézaniec, teraz takze kierowaty wzrok ku zachodowi, jakby i one obawiaty
Sig, co je czeka. Nawet bankierzy i ich trzpiotowate matzonki nieco
przycichli. Ferdinand byt bardzo podekscytowany.

- Dom! - wykrzykiwat kazdego ranka, wychodzac na poktad. - Dom! To
juz niedtugo.

Wreszcie, jednego ranka, zawingli do ujscia wielkig rzeki. Wszyscy
wylegli na poktad, zeby popatrzec.

- Spéjrzcie - powiedziat Ferdinand - jak woda zmienia kolor. To nurt rzeki
miesza si¢ z wodami zatoki.

Dtiuga brunatna smuga rozlewata si¢ i rozptywata w bi¢kitng toni. Byty tu
setki malenkich wysepek. Kluczac pomicdzy nimi, ,Mirabelle" ptyneta w
gore rzeki.

Zatoczki i bagniste brzegi tongly w mroku; w bagniskach lezaty wyrwane
z korzeniami pnie, ze stojacych drzew zwieszaty sie diugie brody mchow;
wszedzie widoczne byty nieruchome oczka wody. Cisza. Dawid chtonat
catym soba atmosfere rozlewiska. Byto tu tak, jak mowit ojciec, pierwotnie i
dziko; nigdzie w Europie, nawet w ngjdalszych zakatkach, nie istniato nic
takiego.

- Patrzcie! Petrzcie! - krzykneta Miriam.

Wielki szary ptak, z tabedzia szyja, stat nieruchomo pomigdzy drzewami.

- Tojest czapla - wyjasnit corce Ferdinand.

- Jaka picknal

Mijali jeziora i jasne, piaszczyste plaze. Na bagnach ibis 0 czerwonym
zakrzywionym dziobie jadt rybg. Mingli jeszcze kilka zatoczek, rozlewisk i
jezior i wreszcie wyptyneli na otwarta przestrzen.

- Spojrz tutg, to gniazdo pelikana. A to jest samiec... To przesmyk
Barataria - objasniat Ferdinand. Potozyt reke na ramieniu Dawida i szybko
mowit w podnieceniu. - Ta wyspa to Grande Terre. Zostato nam juz tylko
dziewiecdziesiat mil. Tam w zatoce - z tego migjsca nie wida¢ - lezy cale
miasto! Kiedys do niego pojechatem z czystg ciekawosci. Mite, mate domki
z ogrodkami. Nie uwierzytbys, ze to miasteczko piratow.



- Piratow! - Dawid az wstrzymat oddech z wrazenia.

,WCiaz jeszcze jest dzieckiem" - pomyslat ojciec z radoscia obserwujac
entuzjazm Dawida.

- Tak! Jean Léafitte byt jednym z najniebezpiecznigiszych piratdw w
Zachodnich Indiach. Miat wspanialty dom, w catosci umeblowany sprzetami
zrabowanymi z napadnictych statkow. Ale pozwdl mi opowiedzie¢ o czyms,
Czego Si¢ nie spodziewasz. Mnig wigce dwadziescia pie¢ lat temu toczyta
Si¢ wojna miedzy Stanami Zjednoczonymi i Anglia. Brytyjczycy przystali
flote ztozong z pietdziesieciu okretow wojennych, zeby zdoby¢ Nowy
Orlean. Ofiarowali Lafitteowi trzydziesci tysiecy funtow - to angielskie
pieniadze, olbrzymia suma - za przeprowadzenie statkéw do portu. - Nagle
Ferdinand zwrocit sie w strong mokradet. - L.atwo sobie wyobrazi¢, dlaczego
potrzebowali pomocy, aby przedosta¢ si¢ przez ten labirynt! Lafitte pozornie
przyjat oferte, ale podptynat od inng strony i przeprowadzit Amerykanow,
dzigki czemu zaskoczyli Brytyjczkéw. Za to prezydent Stanow
Zjednoczonych darowat mu wszystkie wczesnigjsze winy.

- | co sig z nim potem stato? - dopytywat si¢ zafascynowany Dawid.

- Otworzyt wspaniaty sklep na Royal Street - odpart ze $miechem
Ferdinand. - Ale watpig, czy porzucit piractwo.

Godzina za godzina statek wedrowat na pétnoc. Mokradta i podmokie lasy
zostawaty zarufa. Z jedng strony ukazat si¢ kawatek suchego ladu. Pokryty
byt biatymi, kwitnacymi krzewami.

- Bawelna - powiedziat Ferdinand.

- Wyglada jak snieg - ucieszyta si¢ Miriam. Po chwili Ferdinand zaczat
wydawwa¢ polecenia.

- 1dz si¢ przebrac. Juz niedtugo bedziemy na migscu i musisz tadnie
wyglada¢ - przyjrzat si¢ czule coreczce. - Zatéz te¢ lawendows sukienke z
koronkowym kotnierzykiem. | wez parasolke. Jak tylko statek opusci nurt
rzeki, zrobi si¢ potwornie goraco. Musisz mie¢ dla ochrony parasol,
wszystkie damy ich uzywaja.

Wsréd narastajace ilosci parowcow i barek z bawelna ,Mirabelle” zblizata
Sle do miasta.

- Widzisz - objasnial Ferdinand - miasto potozone jest poéitora metra
ponizel poziomu morza. Groble maja wysokos¢ okoto osmiu metrow. A tam
leza bele bawelny. Czy wyobrazates sobie kiedykolwiek, ze moze by¢ ich
tak wiele? Kilometry bel, wystarczy ich dla calego swiata - dodat z
satysfakcja. - A tam dalgj, w beczkach, jest cukier. | nim mozemy zasypac



caly swiat. No, moze niezupetnie. Ale moglibysmy, gdybysmy chcidli.
Widzisz te wszystkie nabrzezai statki? Tu wiasnie odbywa sie handel catego
Swiata. Tyton, whisky, juta, wszystko. Tylko jedno miasto w Ameryce
prowadzi handel na wicksza skale, Nowy Jork. Widzisz t¢ brygantyng? To
, Gloucester Breeze" kapitana Ramsaya. Prawdopodobnie przywiézt dla mnie
tadunek. Przyptywa z Liverpoolu dwarazy w rokul...

Dawid trzymat Miriam za r¢ke. Diuga podroz sie skonczyta. Byli o krok
od dotknigcia ziemi. Dawida, w jego podnieceniu, nagle otrzezwita mysl, ze
za chwile zetkna si¢ z rzeczywistoscia. Glos ojca zmagat Si¢ z rosnacym
hatasem gwizdkow, dzwonow i krzykow.

- Spojrz tam, tadunek futer przywiezionych z gérnego biegu rzeki. Tam
dalg po praweg lezy wioska Algier, doktadnie naprzeciwko jest Francuski
Rynek. Jak dobrze by¢ w domu - krzyknat stgjac na palcach, kotyszac si¢ w
przod i w tyl. - Popatrzcie! Tam jest Cabildo zbudowane przez Hiszpandw i,
z tytu katedry, dom, w ktorym mieszkaja ksigza. Katedr¢ Sw. Ludwika
zbudowano sto lat temu, ale sptoneta i odbudowano ja juz inacze... Widzisz
Miriam? Pigkna, prawda? Nazwano ja imieniem Ludwika lX...

- Gdzie jest synagoga? - cicho spytat Dawid.

- Na Franklin Street, to taka mata uliczka. Stad jg nie wida¢ - Ferdinand
wziat gleboki oddech. - Czujesz, jak tutg] pachnie? Zawsze wydaje mi sig, ze
W powietrzu czu¢ cukier, ale pewnie to tylko ztudzenie. Widzisz, jestem
czlowiekiem miasta. Zytem w dzikig puszczy, zytem wszedzie, gdzie los
mnie rzucit, ale w gi¢bi serca jestem cztowiekiem miasta. - Wyprostowat si¢
z duma; niezbyt wysoki mezczyzna, ktory wydawat sie wyzszy niz byt w
rzeczywistosci. - Tak, migskim cziowiekiem, mieszkancem Nowego
Orleanu.

Statek podptynat do nabrzeza. Rzucono cumy i przyniesiono trap. Z
wysokosci poktadu dziobowego pasazerowie obserwowali chaotyczna
Krzataninge towarzyszaca przybiciu statku: wozy i woézki, taczki, skrzynie |
paki, bezpanskie psy, dzieci, konie, powozy, woznice, parasole i wysokie
jedwabne kapelusze, wszystko kiecbito si¢ wsréd ttumu czarnych twarzy.
Ferdinand badawczo przygladat si¢ cizbie.

- Tam! - krzyknal. - Tam s3! Na trotuarze, po drugig stronie ulicy. Stoja
obok tych dwaoch siwych koni. Widzicie?

- Trotuarze? - spytat Dawid.

- Specjana droga z boku ulicy. Ta dama w z0ltg sukience to Emma, a
obok nig Pelagia. Razem z nia przyszedt jgf maz - jak to mito z jego strony.



Porzadny gos¢ z tego Sylvaina. A to... o, zauwazyli nas - Ferdinand zaczat
macha¢ kapeluszem. - Opuscili trap! [dziemy!



ROZDZIAL TRZECI.

Gdyby dom ten pochodzit z inng planety, czy wrecz szalongj otchtani snu,
pierwsze z nim zetkniecie nie stanowitoby dla Dawida Raphaela wickszego
szoku. Teraz, po tygodniu, nadal niewiele z niego pojmowat.

Podwojne drzwi jadalni byty zawsze rozwarte na osciez. Nad szeroka
mahoniowa framuga wisiat ztocony krucyfiks, ktéry stale przyciagat wzrok
Dawida, chociaz z catych sit starat si¢ nan nie patrze¢. W kazdym pokoju w
tym domu znagdowata si¢ owa umeczona postac, zwisgaca z krzyza, z
bezwtadnie przechylona gtowa i stopami przybitymi do drewna, jedna nad
druga. Jeden krucyfiks znalazt sie nawet w pokoju, w ktérym spat, ale
usuni¢to go pospiesznie.

Katolicki dom. Dom mojego ojca. , Twoja zona - ta rodzina - czy to
katolicy, papo?' ,Tak, to katolicy." ,Ale co pomysla sobie o0 nas, 0 moje
siostrze i 0 mnie?' ,,Mowitem ci, ze to nie ma znaczenia. Nie jestesmy w
Europie. Tu mozesz robi¢, co tylko chcesz. Nikt nie przegmuje si¢, kim s3
inni." Kamienie - w Europie. Batogi - w Europie. Ale nie tutg.

Jak mozna by¢ tego pewnym? W domu, we wsi, nikt nie miat pewnosci.
Kiedy chtop chciat ci¢ powitac, odzywat si¢ pierwszy; w przeciwnym razie
PO prostu ci¢ ignorowat, przechodzac mimo, jakbys byt jedynie powietrzem.
Oczywiscie, jesli nie wyruszat na pogrom, Bog jeden wie, w jakim celu, i nie
zabijal twojg matki na stopniach je domu.

Jego mysli powedrowaty z powrotem ku starym wspomnieniom, do
ciemnych, niskich pokoi, kwasnego zapachu starych, wilgotnych muréw, do
wspomnien o nagtegl smierci, wrocity do dawnego strachu i z powrotem do
lekOow dnia dzisigjszego, stargjac sie¢ znalez¢ pomiedzy nimi jakis logiczny
ZWigzek.

Grzebal w jedzeniu na talerzu. Nigdy nie widziat tak roznorodnych
potraw, zbyt wspaniatych nawet jak na jego mtodzienczy apetyt. Tyle byto
rzeczy zakazanych!

Teraz jedli prosie, ktére rozpoznat juz podczas podawania go do stotu, na
olbrzymim, srebrnym potmisku. W pyszczek wsunigto mu fake: mate,
zalosne, nieczyste stworzenie z otwartymi, martwymi oczymal Potem
podano cos, co nazwano Vvol-au-vent, rodza pasztetu z ostrygami;
sprobowat, nie wiedzac, co to jest, i bardzo mu smakowato. Natychmiast
jednak odtozyt widelec, gdy tylko dowiedziat si¢, z czego danie zostat
przyrzadzone. Na szczegscie na stole zngdowaly si¢ tez liczne warzywa.



Mozna byto na nich znakomicie przezy¢, szczegolnie ze nigdy nie brakowato
tez pysznych, goracych buteczek. Do tego zawsze serwowano wino, nawet
przy $niadaniu. Musiat jednak pi¢ je z umiarem, zwtaszcza ze wzgledu na
panujace upaty. Zydom nie wolno Sie upi¢.

Miriam jadta krewetki w czerwonym sosie, lecz Dawid podzigkowat i za
to. Nie miat juz jednak zadneg witadzy nad siostra, od tgl pory o wszystkim
bedzie decydowal ojciec ze swoja zona. Miriam jest ich dzieckiem. To oni
beda wydawaé nakazy i zakazy. Patrzyt, jak wybiera reszte sosu z talerza,
jak oblizuje palce myslac, ze nikt tego nie widzi. Bardzo jg kochat, taka
malutka na wysokim krzesle, z plecionym, koronkowym kotnierzykiem
otaczajacym delikatna, dziecieca szyje.

Bacznie obserwujac wszystkich przy stole, stargac Si¢ niczego nie
pomina¢, zauwazyl, ze wszystkie kobiety miaty na sobie koronki. Rumiane
policzki ciotki Emmy - pouczono go, zeby nazywal zone Swojego ojca
,ClOoCIg" - otaczal pienista fala czarny, koronkowy kotnierz. Ze zdziwieniem
zauwazyt, ze jadia juz druga doktadke, a przeciez od chwili, gdy usiadt przy
stole, ani na moment nie przestata méwi¢. Koronki pod jg broda drzaty.

- Tak, Syzyf jest dzentelmenem, prawdziwym dzentelmenem. Uczyt
moich braci dobrych manier, odkad tylko zaczeli chodzi¢.

Syzyf, stary Murzyn o wiltosach jak szara welna, stat obok kredensu z
przewieszona na ramieniu biata serweta i pilnowal podaacych do stotu
dziewczat.

- Tak, Syzyf to doskonaly stuzacy - zaczeta ciotka Emma, zupetnie nie
zwracajac uwagi na jego obecnos¢ w pokoju. - Jest czyms lepszym od
kamerdynera. Ma wielki talent do urzadzania ogrodéw, wiasnie pracuje nad
rézanym ogrodem przy domu mojego ojca. Czy juz widziates to rosarium,
Ferdinandzie? M ¢ brat Joseph bardzo by chciat mie¢ Syzyfaw Teksasie, ale
nic z tego. Nigdy go nie oddam! Joseph moze mie¢ swoje pigcdziesiat
tysiecy akrow bawelny, ae nie dostanie mojego Syzyfa.

Donosny, gi¢boki gtos ptynat nieprzerwanym potokiem wymowy. Dawid
przestatl stucha¢. Ponownie rozejrzat si¢ po suto zastawionym stole, jakby
chcial na zawsze zapamigtac wszystkie orzechy i cukierki w filigranowych
srebrnych czarkach, kandelabry, bukiety kwiatow, tak $wiezych, ze na
niektorych btyszczaty jeszcze krople rosy. Ngjuwaznig przygladat si¢ jednak
ludziom i ich twarzom. Nigdy dotad nie jadt positku w tak licznym
towarzystwie. W tym domu jadalnia zawsze byta petna ludzi, nawet na
$hiadanie zapraszano gosci.



Napotkawszy spojrzenie Dawida, Ferdinand przestat mu znak aprobaty i
zapytat bez stow: ,,Widzisz? Czyz nie wyglada to tak, jak ci opisywatem?
Jak ci si¢ tutg) podoba?"

Naprzeciwko Dawida siedziata Pelagia, delikatna, mitoda kobieta o
fascynujacym usmiechu. Bujne wilosy zaczesala do tylu; jg oczy bez
przerwy byly zwrécone na siedzacego obok meza. ,,Czyz nie tak, Sylvainie?"
pytata po kazdym stwierdzeniu, a po kazde uwadze , Prawda, Sylvainie?’
Sylvain, powazny, mtody cztowiek o wydatnych rysach twarzy, w modnym
krawacie i nienaganngj koszuli, skinieniem gtowy wyrazat swoja aprobate.
Dawid pomyslat, ze Pelagia nigdy nie powiedziata niczego, z czym jg maz
Si¢ nie zgodzit.

Zabawiat sie swoimi cichymi ocenami, ogladajac szereg siedzacych przy
stole gosci. Znudzony, starszy mezczyzna, spodobal mu si¢ od razu. Nawet
mrugnat do Dawida!l Kobieta w biekitng sukni wygladata, jakby niedawno
ptakata; pewnie jg maz zlga traktowal. Sprawiat takie wrazenie. Eulalia,
starsza corka ciotki Emmy - nie, ta zupetnie mu si¢ nie podobata. Miata zte
oczy, dwa czarne punkciki pod wysoko sklepionym czotem. Jg suknia byta
okropna. Dawid nie znat si¢ na strojach i nie dbat o to, ale miat wyczucie
koloru, a agresywna zielen tgl sukni ranita jego poczucie estetyki. Cigzki,
nieksztattny naszyjnik psut lini¢ obojczykéw. Zauwazyta zainteresowanie
chiopca wtasna 0soba i spojrzata na niego z tak wyrazna ztoscia, ze spuscit
wzrok na jg kosciste dtonie. Pomyslal, ze si¢ nie lubia, ae z jg winy.
Postaratby sie ja polubi¢, gdyby i ona sprébowata. Zauwazyt to juz w
momencie pierwszego spotkania w domu. Nie wiedziat dlaczego, przeciez
nie zrobit nic ztego. Moze nie lubita Zydéw? Faktycznie, to mogtoby by¢
wyttumaczeniem jg niecheci.

Dziwne, nigdy w zyciu nie przebywat w tak duzym, niezydowskim
towarzystwie. Tak naprawdg, nigdy jeszcze nie siedziat przy jednym stole z
gojami. Mieszkancy rodzinnego miasteczka nie zapraszali ich do swoich
doméw. Ludzie, pomicdzy ktorymi siedziat przy stole, byli jedynymi
Zydami w towarzystwie. To Henry i Rosa de Rivera. Rosa jest siostra jego
przyjacielaz ,,Mirabelle", Gabriela. Papa zaprosit ich naniedzielny obiad.

Posrod wartkiego potoku stow Emmy Rosa wyszeptata cichutko:

- Jestes bardzo podobny do mojego brata. Podobnie jak on sprawiasz
wrazenie bardzo dojrzatego jak na swoOj wiek. Chociaz nie wiem, nie
widziatam Gabrielajuz trzy lata.



Rosa miata twarz mita, wesola, ajg zywe oczy o cigzkich powiekach
przypomniaty Dawidowi jg ojca i brata. W uszach i na przegubie reki
potyskiwaty bursztyny.

- Taki jestes zamyslony. Czy moge spytac, o czym w tej chwili myslisz?

- O tym, jakie to wszystko dziwne. Nie wiem, co powiedzie¢ do tych ludzi,
Czego po mnie oczekuja.

- Oczekuja? Po prostu usmiechg si¢ | odpowiednio zachowuj. Nie
spodziewaja Si¢ niczego wigcs.

- Ale... - zajaknat sie - Zylem dotad w zupetnie innym $wiecie,
niewielkim, zamknigtym...

- A zatem zmiana powinna wyjs¢ ci na dobre. Po prostu badz soba. Bystry
z ciebie chtopiec. Poradzisz sobie.

- Ty i twdj maz jestescie tu jedynymi Zydami...

- Jest jeszcze Marie Claire Myers, ta dziewczynka siedzaca obok matki.
Przyjechaty tu z wizyta z Shreveport.

- Tojg matka? Manaszyi krzyzyk.

- Jg§ matkato katoliczka.

- Wiec corka nie moze by¢ Zydowka.

- A jednak jest.

- To niemozliwe! Tak gtosi Prawo, ktére nie zmienito si¢ od czasdow
Mojzesza - zaprotestowat.

- Wiem. Aletu jest inaczsg...

|le razy jeszcze ustyszy, ze w Ameryce jest inaczej?

- Jg ojciec, cho¢ poslubit matke w kosciele, zyczyt sobie, aby jego dzieci
wychowaé na Zydow.

Dawid przyjrzat si¢ dziewczynce. Trzy, cztery lata starsza od Miriam,
miata pociagta, piegowata twarz i burze jasnych kreconych wiosow. Byt
catkowicie oszotomiony. Zydéwka, ktérej matka nosita krzyz!

- Musidlismy ustanowi¢ tu wilasne prawa - wyjasnit Henry de Rivera. -
Nasza synagoga ma dopiero dziesi¢¢ lat. Shanarai Chasset, tak ja zwiemy.
Wrota Laski. Trzydziestu czterech z nas zebralo si¢ razem i rozpoczeto
budowe. Manis Jacobs - pierwszy przewodniczacy - miat zone katoliczke,
nie chciat jednak, by jego dzieci zostaly wykluczone ze wspdlnoty, polecit
wigC zapisa¢ w statucie synagogi, ze zadne izraelickie dziecko nie bedzie
wylaczone ze zgromadzenia z powodu religii matki. Nikt nie protestowat,
wigkszos¢ mezczyzn bowiem rowniez poslubita katoliczki.

Dawid potrzasnat gtowa.



- Dziwne.

- Nie tak dziwne, jak kiedys. Pamigta), nie mielismy prawdziwego rabiego,
nadal zreszta go nie mamy. Tysiace mil dziela nas od wielkich osrodkow
zydowskich, takich jak Charleston czy Filadelfia. Nie mamy prawie nic.
Wyobraz sobie, ze na budowe potrzebowalismy tylko pie¢ tysiecy dolarow, a
nie uwierzytbys, jak cigzko byto nam tyle zebra¢! Jest nastak niewielu.

Dawid zapragnat nagle zada¢ pytanie. Przez moment powstrzymywat sig,
ale potem jednak zapytat:

- Czy mQj ojciec cos ofiarowat? Henry de Rivera usmiechnat sie.

- O tak. Byl duzo bardzig szczodry niz wielu innych, cho¢ musze
przyznaé, ze od chwili ukonczenia budowy jego stopa nie przekroczyta
progu swiatyni. Ale - dodat szybko - kazdy cztowiek ma prawo do wiasnego
wyboru. | nie on jeden wybrat taka droge.

,Stara si¢ nikogo nie osadza¢ - pomyslat Dawid. - To prawnik, ostrozny i
rozwazny, nie chce nikogo urazi¢."

- Nowy Orlean nie jest zbyt religijny. Wida¢ to rowniez u chrzescijan;
kobiety chodza do kosciota, ale mezczyzni niezbyt o to dbaja - dodata Rosa.
- Tak jak powiedzial Henry, tutg jest naprawdg tatwo zy¢. Jedni szybko
robia pieniadze, inni je jeszcze szybcig wydaja... - wzruszyta ramionami. -
W kazdym razie musisz do nas zagjrze¢. Jesli chcesz, mozemy razem podjs¢ do
synagogi. | zabierz ze soba Miriam. Mamy dwdch matych synkéw, a
dziewczynki lubig bawi¢ si¢ z dzie¢mi.

- Dawidzie, nic nie jesz - poprzez st6t doleciat gtos Emmy, ktdra przerwata
wiasny monolog.

- Jem wszystko, na co mam ochotg. Dzigkuje bardzo - odpowiedziat,
pamigtajac 0 grzecznosci.

- To z powodu upatu. Jest za goraco i nie masz apetytu. Monroe, podejdz z
wachlarzem blize do panicza Dawida.

Bosonogi, czarny chiopiec zblizyt sie¢ z wielkim wachlarzem z lisci
pal mowych.

- Nie, nie! Nie potrzebuj¢ - zachnat si¢ Dawid.

Przez chwil¢ Emma patrzyta na niego nieco zdenerwowana, po chwili
jednak jg irytacja mingla

Szorstkim gtosem, doskonale pasujacym do g otytg sylwetki,
zakonczyta

- Pan Ferdinand ma ochote na kawe, Syzyfie. Miriam, kochanie, sprobuj
tych wspaniatych, matych ciasteczek, upieczonych przez Serafing. Nazywa



je langues de chat, kocie jezyczki. Smieszna nazwa na cos tak smakowitego.
- Usta Emmy utozyly sic w ksztalt kociego pyszczka, kiedy wymawiata
stowo ,,smakowite". - Monroe, podejdz blizg z tym wachlarzem. Umieram z
goraca.

Rzeczywiscie, kolor jg twarzy zmieniat si¢ z rézowego w gieboka
purpure. Kiedy uniosta rece, zeby poprawi¢ koronki pod broda, na sukni pod
pachami ukazaty si¢ wielkie plamy potu.

- Umieram z goraca - powtorzyla niezbyt przekonywajacym tonem,

- Nie przggmuj sig, juz niediugo bedziemy w Pass - powiedzial Ferdinand
wspotczujaco i zwrocit sig¢ do Dawida i Miriam - Pass Christian to
nadmorska migjscowos¢. Wspaniate powietrze, bryza, kapielisko i mozna
poptywaé todzia. W tym roku wyjezdzamy poznigf ze wzgledu na moja
podroz do Europy.

- Zjezdza sie tam cala Smietanka towarzyska. Poznacie wszystkich
ngjwaznigjszych - powiedziata Emma do dzieci swojego meza. - Panie
Raphael, czy nie sadzi pan, ze Dawid powinien pozna¢ wszystkich
wptywowych ludzi? - | nie czekgac na odpowiedz Ferdinanda,
kontynuowata. - Mamy tam pickny dom. Ojciec mojego pierwszego meza,
pan Leclerc, zbudowat go przed laty. Oczywiscie to nic w poréwnaniu z
niektorymi rezydencjami, ale jest bardzo mity.

Rosa szepneta do Dawida:

- Leclercowie byli potwornie bogaci! Dziadek przyjechat tu jeszcze przed
zakupem Luizjany i zbit majatek.

- Co roku jezdzit do Paryza - wyobrazacie sobie, co roku! - perorowata
Emma. - Przywiozt do domu wiele pigknych rzeczy: gobelindw, ztotych
talerzyi...

- Niektorzy twierdza, ze wzbogacit si¢ na piractwie - przerwat jg Sylvain.
Ztosliwy ton nie pasowat do jego nieskazitelnego wygladu.

- Na mitos¢ boska! Przeciez méwia tak o potowie mieszkancéw miasta -
Emma nie przej¢ta sie komentarzem.

- | prawdopodobnie w stosunku do potowy mieszkancéw miasta jest to
prawda - zripostowat Sylvain.

,Mus by¢ bardzo bogaty - pomyslat Dawid, zadowolony z wiasng
przenikliwosci - inaczej nigdy by si¢ nie osmielit odezwa¢ w taki sposdb do
swojg tesciowg."



Od wczesnego dziecinstwa Dawid obserwowat otaczajace go zycie. Jedna
z pierwszych rzeczy, jakich si¢ nauczyt, byto odkrycie, ze odpowiednia
pozycja pozwala na zachowanie niedozwol one ludziom nizszego stanu.

Polubit Emme. Wprawdzie byta chetpliwa i gtupia, ale jednoczesnie mita.
Sylvain, nie wiedzie¢ czemu, niepokoit go.

- Hm, nie moge wypowiada¢ si¢ o przodkach innych ludzi, ale doskonale
znam swoich i wiem, ze na pewno nie byto wsrod nich piratow, tylko
uczciwi, niemieccy wiesniacy - oswiadczyta Emma. - Mieszkali na
potnocnym wybrzezu Niemiec. Bardzo biedni rolnicy, nie midi nawet
krowy, a przyngmnigj tak mowili. Jak oni ci¢zko pracowali! Potem pozenili
Si¢ z Francuzkami i umarli. Wiecie, ze francuska krew jest bardzo silna.
Zmienili nawet nazwisko, zeby brzmiato z francuska. Tak, przebyli dituga
droge od bartogu ze stomy i farmy w Acadii *).

*) Acadia - jedna z pierwszych francuskich kolonii w Ameryce Pomocnej
(przyp. tt.).

Syzyf jeszcze pamicta, prawda? Byt matym dzieckiem, kiedy przyjechat z
moja matka i dwoma czy trzema innymi stuzacymi. To byt jg caty posag.
Moja mama pochodzita z prostszej, ae wytworng rodziny. De la Jne fleur
des pois, pierwsze kwiecie groszku. Tak si¢ sami nazywamy my, starzy
Kreole. Ngjlepsza krew. Krew to podstawa, zawsze tak twierdze.

,Krew - pomyslat Dawid. - Pieniadze i krew. Tylko o tym méwia od
chwili, gdy zasiedlismy do stotu." Rozejrzat si¢ z zaktopotaniem. Chciat juz
wstag.

Miriam ziewata. Przyniosta z soba zottowtosa lalke, aby dotrzymywata €
towarzystwa. Teraz bawita si¢ cienka ziota bransoletka, powitalnym
podarunkiem Emmy. W tym domu dziecko czeka jedynie szczescie. Nic |
tu nie zagrozi, beda o niag dbac, piescic.

Wreszcie odsunicto krzestai wszyscy wstali. Emma spytata radosnie:

- Co powiecie natroche muzyki?

- Moze Marie Claire zechce nam zaspiewac? - zaproponowat Ferdinand.
Przez rozsuwane drzwi przechodzito si¢ z jednego saloniku do drugiego.

W pierwszym, dla ochrony przed stoncem, okiennice zawsze byly
zamknigte. Teraz, wieczorem, poprzez listewki przenikato Dbickitnawe
swiatto, delikatnie pieszczac poztacane oparcia obitych zottym jedwabiem
krzesel, krysztatowe bibeloty i lustra, uwypuklgac ich kosztowne
dostojenstwo. W drugim saloniku pianino, harfa i potki z ksiazkami
stwarzaty przytulnigjsze wrazenie.



- Pelagio, czy zechcesz akompaniowat Marie Claire? Marie Claire ma
pickny gtos - wyjasnit Ferdinand z pewnym rodzgjem dumy. - Nauczyciele
$piewu wiaza z nia duze nadzigje... Ale spgjrz tutaj, Dawidzie, nie wiem, czy
pokazywalem ci juz portret Emmy. Jest pedzla Saazara, stawnego
portrecisty.

Pomigdzy drzwiami, w owalng ramie, wisiat obraz przedstawigacy
mtoda, wiotka kobiete w bialg sukni przepasang pod biustem szarfa.
Dziewczyna melancholijnie wpatrywata si¢ w kis¢ bzu.

- Moda empirowa byta idiotyczna, aczkolwiek musze¢ przyznat, ze
przyngjmniegj wtedy cziowiek czut si¢ swobodnie, prawie nago! Prawda, ze
jest bardzo udany? - spytata Emma z ozywieniem.

- Bardzo - przyznat Dawid, nie widzac nawet ngjmnigjszego podobienstwa
portretu do stojacel obok niego kobiety.

- No to zaczyngimy - Ferdinand zatart rece. - Na co si¢ zdecydowatyscie?
Pelagia usiadta przy fortepianie, aMarie Claire stangta obok nig.

- Zaczniemy od kilku piosenek irlandzkich. Kathleen Mavourneen to
nowa, bardzo popularna piosenka - odpowiedziata Pelagia.

Jg rece zaczely delikatnie uderzac w klawisze. Rozbrzmiaty dzwigki
przypomingjace szloch. Muzyka byta sentymentalna, podobnie jak Pelagia.
Ale Marie Claire spiewata bez sentymentalizmu. Jg czyste uczucie
wzruszyto Dawida. Z uwaga stuchat piesni i przygladat si¢ promienigjacs,
pickne twarzy Marie Claire, kiedy Emma pochylitasie ku niemu i szepne¢ta:

- Spojrz na robotki Eulaii. To sie nazywa makrama. Ma wigki talent w
rekach, sama zrobita te zastony.

Postusznie popatrzyt na ponuraczke, tym mianem bowiem obdarzyt w
myslach Eulalig, ktora wykonywata skomplikowane ruchy wiazac diugi
sznurek.

- Bardzo tadne - szepnat usmiechagac si¢ w duchu. ,,Robi¢ postepy"” -
pomyslat, wracgjac do stuchania muzyki.

Po chwili jego mysli zaczely btadzi¢. Oczy wedrowaty z sukni Pelagii na
arabeski pokrywajace dywan, czerwone, jedwabne draperie, po ktorych
petgaty odblaski ptonacych swiec. Daleko, w giebi domu, za holem, mogt
dojrze¢ jadalnig, w ktérg stuzacy wciaz jeszcze sprzatali z wielkiego stotu.
Za nia zngdowata sic weranda, skad wychodzilo si¢ na dziedziniec, do
ogrodu, stgjni i do kuchni, gdzie koncentrowato si¢ prawdziwe zycie domu.
Wszelkie prace wykonywano w piwnicach, pralni i pomieszczeniach dla
stuzby. Okna jego pokoju skierowane byly na t¢ strong i ostatnigl nocy



slyszal rozmawigjacych stuzacych; piskliwe, kobiece trgkotanie i niskie,
meskie burknigcia. Styszat spiew, namictna piosenke, zupetnie inng od
wszystkiego, co do tg pory poznal, i kiedy tak lezat w 10zku, poczut nagty
tesknote, dziwna nostalgie. Ale za czym? Z pewnoscia nie za domem, nigdy
nie chciat tam wracac.

Luksusowy pokdj z mickkimi, wyscietanymi krzestami, peten brzuch,
delikatne oswietlenie, odurzajaca won - to wszystko nie byto zte. Ale byto
tego za duzo. W catym domu panowat przesyt. Zbyt duzo jedzenia, jedwabi i
kwiatow...

Syzyf bezszelestnie podszedt do Emmy i cos jg szepnat na ucho.
Dostyszat tylko stowa ,Blaise i Fanny". Emma wstata, gdy tylko muzyka
zaczela cichnad.

- Dawidzie, Miriam, chodzcie ze mna. Przyjechali Blaise i Fanny -
wyjasnita, wchodzac na schody. - Postatam po nich nawies, araczel kupitam
od mojego dobrego przyjaciela, ktory juz ich nie potrzebowat. Sa
rodzenstwem i maja bardzo dobre referencje. Inaczel bym ich nie wzigta. No,
jestesmy na miegjscul.

W holu na gorze czekata mtoda dziewczyna. Mogta mie¢ dwanascie,
trzynascie lat. Jg skora byta prawie biata, ditugie, czarne wiosy, proste jak u
Miriam, zostaty uczesane w dwa warkoczyki.

- To jest panienka Miriam, Fanny. Dziewczynka dygneta

- A to, Blaise, jest panicz Dawid.

Blaise byt rowiesnikiem Dawida. Jasnoszare oczy blyszczaly w ciemne
twarzy, znacznie ciemnigjsze) od oblicza siostry.

- Lepig bedzie, jak poznacie si¢ od razu - ozngjmita ciotka Emma. - Taki
tu zwyczaj i bardzo mito jest mie¢ stuzacego, ktéry bedzie wam towarzyszyt
przez cale zycie - wyjasniata Dawidowi I Miriam. - Jestescie mtodzi |
Spedzicie ze soba wiele lat. Fanny, bedziesz spa¢ przy drzwiach pokoju
panienki, gdyby ci¢ potrzebowata w nocy. Ale z pewnoscia znasz swoje
obowiazki - Emma usmiechneta si¢ zachecajaco. - Blaise bedzie robit to
samo dla ciebie, Dawidzie. Jak tylko zaczniesz nauke, bedzie nosit twoje
ksiazki | ustugiwat ci we wszystkim. Zreszta Blaise zna swoje obowiazki.
Gdybys potrzebowat dodatkowel pomocy, ojciec zawsze przysle Maxima |
Chanute. Ale oni zawsze maja mnéstwo pracy w domu. Blaise i Fanny, mam
nadzige, ze bedziecie si¢ dobrze sprawowac, tylko tego od was oczekujemy.
- Przerwata, czekaac na pytania, poniewaz jednak zadne nie padto,
zakonczyta przemowe: - W tg chwili to wszystko. - Zaczeta schodzi¢ po



schodach. Juz w potowie odwrocita si¢ | dodata: - Szybcig nauczycie si¢
francuskiego, poniewaz oni nie zngja zadnego innego jezyka.

Czworo mtodych ludzi stato przed soba, nie wiedzac, jak si¢ zachowaC.
Wreszcie Fanny, nieco smielsza od swojego brata, usmiechneta si¢ do
Miriam. Blaise stal ze spuszczonymi oczyma, podczas gdy Dawid, czujac
wstyd z powodu wilasng bezradnosci oraz nie do konca jeszcze
uswiadomionych obaw, szukat wiasciwych stow. W tg chwili na schody
weszly Eulaliai Pelagiai odprawity stuzacych.

- Wezwiemy was, kiedy bedziemy gotowi do zejscia. Mezczyzni ciagle
graja w domino - powiedziata Pelagia do Dawida - ae ja jestem zbyt
zmeczona. Mozemy usiasé na chwile na balkonie?

Przeszli obok szeregu sypialni.

- Mama musi da¢ ci lit de repos, zebys nie zniszczyt narzuty w czasie
popotudniowg drzemki.

- Alejanigdy nie $pi¢ po potudniu!

- Tutg) bedziesz. Wszyscy $pia. Nasze popotudnia sa bardzo ospate -
powiedziata Pelagia rozwlekajac sylaby.

Nieswiadomie pogtadzita wystajacy brzuch i Miriam, obserwujac jg gest,
Spytata:

- Kiedy spodziewasz si¢ dziecka?

Eulaliawstrzymata oddech.

- Co tamatawygaduje? - krzykneta nad gtowa Miriam.

- Przeciez widze, ze Pelagia bedzie miata dziecko - odparta roztropnie
Miriam. - Znam to z domu. Wigc kiedy?

- W listopadzie. Tak bym chciata o tym porozmawia¢ - odparta mickko
Pelagia. - Jestem taka szczesliwa. Ale moja siostra uwaza, ze to
nieprzyzwoity temat. Nie wiem dlaczego. Mama po nas urodzita jeszcze
dziewigcioro, liczac wszystkie, ktore zaraz zmarly - zaczeta prowokowaé
SwWoja siostre, ktéra byta juz w potowie drogi do drzwi: - Urodze je wiasnie
tutaj, w moim pokoju. Zwyczana sofa ma wigce niz jedno zastosowanie. - |
dodata po chwili: - Mam nadzieje, ze juz czujesz Si¢ tutg troche lepig,
Dawidzie?

- Czuje si¢ dobrze, naprawde - zaczerwienit si¢ chtopak.

- Przez pierwsze dni nie byles szczesliwy. - Nie zaprzeczyt. Pelagia
kontynuowata. - Nie wiedziates, ze to nie jest zydowski dom. Rozumiem.

Przez otwarte drzwi nastepngj sypialni Dawid zobaczyt ottarz albo cos, co
rodzina uwazata za ottarz: stét nakryty biatym obrusem, na ktorym stat



flakonik ze swigcona woda i kilka matych, biatych, gipsowych figurek. Jego
wzrok powedrowat od nich na podtoge pokryta mata ze stomy.

- Wydae mi sig, ze twg) ojciec powinien byt wczeSnig ci¢ o tym
uprzedzi¢.

- Ciesze Sie, ze nic nie powiedziat. Dziadunio walczytby o nasi moze by
wygrat - zasmiat sie krotko.

- Ale w czasie podrézy powinien byt cos powiedzie¢. Gdybys jednak miat
jakies pytania...

Na chwile wrdcito zaklopotanie i niepokdj. | Dawid zapytat, choc¢
odpowiedz i tak nic nie mogta zmieni¢:

- Jak ojciec poslubit twoja matke?

- Rozumiem, ze chcesz wiedzie¢ gdzie? W katedrze. Wiadze koscielne
daty dyspense ze wzgledu na roznice wyznaa. Slubu udzielit ojciec Moni.
Byto naprawde picknie! - Pelagiaw zachwycie splottarece. - Zresztg zawsze
uwielbiatam nasza katedre. Nawet pogrzeby sa tam cudowne. Bytam mata
dziewczynka, kiedy odprawiono msz¢ zatobna po cesarzu Napoleonie.
Wszystko zostato zastonigte czarnymi draperiami, rozbrzmiewata przepickna
muzyka, spiewat chor francuski. Zupetnie jakby zstapit do nas sam Pan Bog.

Na zewnatrz zrobito si¢ catkiem ciemno. Trzy twarze majaczyty w mdtym
blasku swiecacg w sasiednim pokoju lampy. Dlatego mozna byto sobie
tylko wyobrazi¢ ming Pelagii, ktora westchneta

- Ale Bog jest wszedzie, prawda? Zawsze wydawalo mi Sig¢, ze nie ma
znaczenia, w jaki sposdb cztowiek czci Boga. Wiem, ze sa ksi¢za, ktorzy
twierdza, ze naszawiara jest jedyna, ale nie mysle, zeby to byta prawda. Jesli
tylko traktuje si¢ Boga powaznie... Zbyt wielu ludzi w naszym miescie tak
nie postepuje. Przykro to mowic.

- To samo powiedziata mi dzisig) pani de Rivera- stwierdzit Dawid.

- Rosa? Bardzo ja lubie. Mowita mi, ze spotkates w podrozy jg brata.

- Tak. | bardzo sie polubilismy. Ale on idzie do college'u na pétnocy, wiec
prawdopodobnie juz si¢ nie spotkamy.

- Tak, Anglicy wysylga swoich synéw do William and Mary lub
Harvardu. Oczywiscie my, Kreole, wysytamy dzieci do Paryza, ae by¢ moze
ty tez pojedziesz do szkoty na péinoc.

Dawid nie odpowiedziat. Taka mozliwos¢ byta dla niego zaskoczeniem i
lekko go zaniepokoita.

- A moze wol€libyscie Paryz? Ty i Miriam? Bytam w szkole we Francji.



- Nie - odpowiedziat Dawid. - Ta mozliwos¢ byta jeszcze bardzig
niegpokojaca. - Nie chce wracac do Europy. | nie chce, zeby Miriam tam
pojechata - dodat zdecydowanie.

- Miriam moze skonczy¢ szkol¢ na migjscu. Dla dziewczat to nie ma
znaczenia. Wyjdzie mtodo za maz, tak jak inne tadne dziewczeta. Ja miatam
szesnascie lat. Poznatam Sylvaina, gdy miatam pigtnascie i pobralismy sie w
nastepnym roku. Mam nadzieje, Miriam, ze bedziesz tak samo szczesliwa
jak ja

Chwycita dziewczynke zaramionai przyciagnetaja do lampy.

- Popatrzcie tylko na te oczy! Powinna$ czesa¢ wilosy w ten sposob, z
lokami nad uszami. Jestem pewna, ze papa kupi ci brylantowe kolczyki.
Masz sliczne mate uszka. O tak, bedziesz prawdziwa pigknoscia, kochanie!

, Szczebioce jak jg mama - pomyslat Dawid - w ten sam sposob, jak mate
dziecko. | jest tak samo dobra." Podobata mu si¢ czutosé, z jaka jg delikatne
rece dotykaty Miriam.

- Musicie przyjecha¢ do nas na wies. Mieszkamy z ojcem Sylvaina, ale
Sylvain obiecat mi kupi¢ cos w miescie, tak wigc bedziemy mieli wiasny
dom w sezonie towarzyskim. No i oczywiscie operowym. Ja tak bardzo
kocham opere...

Paplanine przerwat Sylvain, ktory przyszedt po zone i zabrat ja do ich
pokoju. Blaise podniost si¢ ze swojego postania przed drzwiami, kiedy
Dawid wszedt do pokojul.

- Przepraszam, j&sli cig obudzitem, Blaise.

- Nie, nie. Czekalem na pana, paniczu Dawidzie.

- Ktadz si¢ spa¢. Zaraz wracam.

- Dokad pan idzie, paniczu?

- Méw do mnie Dawid, dobrze Blaise? Ide do ollaw holu po wodg. Blaise
byt przerazony.

- Nie stamtad. Jeszcze nie jest oczyszczona. Serafina wtozyla do nig
godzing temu alun. Poza tym, ja bede zatatwial dla pana takie sprawy,
paniczu Dawidzie.

- Ale jajestem przyzwyczajony sam zalatwia¢ swoje sprawy.

- Nie tutg, paniczu. Nietutg.

Bose stopy Blaise'a plaskaty po schodach, gdy zbiegal na dot; jego cien
majaczyt nascianie.

Dawid wyszedt na balkon i spojrzat na dziedziniec. Ksi¢zyc wzeszedt juz i
w jego blasku mogt dojrze¢ strzgpiaste szeregi lisci bananowcow; wiat



delikatny wiatr i palmy szelescity. Styszat szmer wody - ach tak, to fontanna
w koncu ogrodu. W powietrzu unosit si¢ swiezy, cierpki zapach.
Przypomnial sobie, ze tak pachna krzewy rosnace pod przeciwlegta sciana.
Spiewaly nocne ptaki. Stodka noc! Jeszcze nigdy takigl nie widziat. Tak
stodka, ze az dokuczliwa.

, By¢ moze przyjechatem zbyt pdzno - pomyslat. - Pewnie pietnascie lat to
zbyt wiele jak na takie zmiany. Nie wiem. Chce wszystko robi¢ dobrze i
uczyni¢ to. Ale nic niewiem o tym migscu.”



ROZDZIAL CZWARTY.

Teraz zobaczytes, skad si¢ biora pieniadze w Stanach Zjednoczonych -
powiedziat Ferdinand, kiedy pieszo przeszli Esplanade Avenue. Objat
Dawida ramieniem. - Nie masz pojecia, ile dla mnie znaczy, ze jestem tutg
razem z moim synem. Zaluje tylko, ze trwato to tak dtugo i ze stracilismy
tyle czasu. Ale jestes tutg - dodal wesolo - wiec zamijmy sSi¢
teraznigjszoscia. O czym to ja mowitem? Aha, opowiadatem ci, ze oprocz
handlu zaimuje¢ Si¢ jeszcze innymi rzeczami. Nie mozna pracowaé dla
pieniedzy. Jesli juz je masz, trzeba, zeby zaczely zarabia¢c na ciebie.
Zaktadam przedstawicielstwa firmy w catym kraju. Udzielam pozyczek pod
zastawy hipoteczne, daj¢ plantatorom kredyty na poczet ich nastgpnych
zbioréw. Zawsze ich potrzebuja, coz, zyja nawysokim poziomie... Dawidzie,
chcesz sprobowac cala? To rodza) wspaniatych ryzowych nalesnikow.

Przed katedra Murzynka w wykrochmalonym biatym fartuchu gotowata
cos nad matym ogniem. Ferdinand przywitat ja:

- Jak sie masz, Sally? To mgj syn. Chciatem kupi¢ mu cala, ale nie jest
glodny. Ona robi je nalepsze wmiescie - powiedzial, kiedy odeszli. -
Nalezata do mojego przyjaciela, ale kupita sobie wolnos¢. Zawsze mozesz
pozna¢ wolne kobiety po kolorze tignon, chustki zawiazang na gtowie.
Niektore sa znakomitymi kucharkami. Wieczorami sprzedaja gorace ciastka
ze stodkich patatéw. Musisz ich kiedys sprobowac.

Kiedy skrecili za rég, wyszli nagle na kigbiacy sie ttum; Dawid nigdy nie
widzial tak wielkig ilosci koloréw, ani takig rzeszy ludzkiej zgromadzone
w jednym migjscu. Wszystkie jego zmysty zostaty gwattownie zaatakowane.
Hatas, zapach kwiatOw mieszajacy si¢ z wyziewami rzeki, oslepigace
swiatlo. Zatrzymat si¢ ogtuszony.

Ferdinand byt zachwycony efektem.

- Zaskoczyto cig? - zaSmiat si¢. - Jest na co popatrzec, to Francuski Targ.
Sttoczone ponizej grobli stragany ciagnety sie diugim szeregiem. Swieze
jarzyny pouktadano jak bukiety. Na rybnych kramach, na blokach lodu,
polyskiwaly srebrna, czarna i szara tuska swieze ryby. Zywe kraby, zielone
jak mioda trawa, petzaty obok homarow. Stara Indianka przykucneta za
stosem wyrobow ze skéry. Damy, pod ostona parasolek, w towarzystwie
stuzacych, chodzity od kramu do kramu albo popijaty kawe z ciasteczkami
przy malutkich stolikach stojacych w cieniu markiz.



Oniemiaty i zdumiony Dawid chodzit tam i z powrotem, ogladajac i
stargjac Si¢ wszystko zapamictaé, zupetnie jak malarz tworzacy w gtowie
wstepny szkic.

- Lubisz cafe noir? - spytat Ferdinand. - Nie? Wydaje mi si¢, ze wystarczy
Ci juz wrazen nadzisig.

Wyszli spomiedzy stragandw. W samym koncu, na podwyzszeniu, stat,
otoczony przez hatasliwych muzykantow, stotek. Maty ttumek gapit si¢ na
nieszczesnika, ktoremu przy akompaniamencie zagtuszajacej jego wrzaski
muzyki wyrywano z¢by.

- Ten jegomosé, wyrywajacy zeby, ma brata w Szkole Medyczng, ktory
kieruje katedra Materia Medica. Znam go dos¢ dobrze. Znam tam takze
mnoéstwo innych ludzi. W kazdym razie nie bedziesz miat klopotéw z
przyjeciem. Zabiorg ci¢ z wizyta do szkoty, ale na razie nie ma pospiechu.
Czeka cie kilka lat pracy. Amerykanie - musze im odda¢ sprawiedliwosé -
bardzo cenia wyksztalcenie. Styszatem, ze sprowadzili cziowieka, ktory
pracowal z Horaceem Mannem w Massachusetts, na potnoc od Nowego
Jorku, zeby zorganizowal darmowe szkoty. Mowi sie, ze za kilka lat i my
bedziemy mieli darmowe szkolnictwo. Uwazam, ze to bardzo dobrze. Bog
mi swiadkiem, nie mogtem si¢ uczy¢ w Europie i czuje¢ zal z tego powodu.
Brak wyksztatcenia sprawia, ze cztowiek w niektorych sytuacjach staje sie
oniesmielony, a ja nie cierpi¢ tego uczucia. No, ale mimo tego braku udato
mi Si¢ co$ niecos osiagna¢ - zasmiat sig. - Chee jednak, zebys ty miat
wszystko, co tylko mozna zdoby¢. Na szczescie nie musisz korzystac z
darmowe szkoty publiczng. Ludzie z nasze sfery wynajmuja prywatnych
nauczycieli albo posytaja synow do prywatnych szkot.

Dawid przypomniat sobie rozmowe z Pelagia. " - A co bedzie z Miriam? -
Spytat.

- W okolicy jest mnostwo szkot dla dziewczat prowadzonych przez
stateczne damy z dobrych domow, bardzo dystyngowanych, ae
potrzebujacych pieniedzy. Nie wiem, ile czasu dziewczgta si¢ ucza, ale
zdobywaja ogtade. Czegdz wigcej potrzeba kobietom?

Mata, zywa Miriam, ciekawa, bystra 1 kaprysnal Z pewnoscig
dorownywata mu inteligencja. Dawid pomyslat, ze kobiecy umyst moze by¢
rownie dobrze zmarnowany posrdéd luksusu, jak i w ich biednym
europe skim miasteczku. Juz chciat to powiedzie¢, ae doszli do brzegu rzeki
| ojciec przerwat jego rozmyslania.



- Te statki to m¢j kontakt ze swiatem - rozejrzat si¢ dookota i znizyt gtos
do szeptu, tak zeby nikt obcy nie podstuchat ich prywatnych spraw. - W
zesztym roku, Dawidzie, tylko natrasie do Meksyku zarobilismy trzydziesci
tysiecy dolarow.

Wzdtuz brzegu rzeki cumowaty w diugim szeregu statki. Pieszo i konno,
jadac eleganckimi powozami i wyladowanymi furgonami, po ulicy
przelewaty si¢ masy ludzi. Wida¢ byto, ze mieszkancom miasta dobrze si¢
powodzi.

- Mozesz tutg spotka¢ wszystkie typy ludzkie - opowiadat Ferdinand. -
Porzadnych i oszustow. Biedakéw grajacych w kosci o pare centow |
bogaczy stawigjacych grube tysiace na wyscigach statkow. Parowcow,
oczywiscie, jesli sg zawodowymi graczami. Musisz uwaza¢ na szuleréw,
wedrujacych w gore rzeki. Juz nigeden plantator dal si¢ oszukaé tym
dzentelmenom. Widziatem, jak ludzie tracili zyski z catorocznych zbiorow
podczas godzinngj partii pokera. Tysiace, wiele tysiecy dolarow.

Przeszli na druga strong, aby znalezé si¢ w cieniu, rzucanym przez
potrojne warstwy balkonéw z gietego zelaza. Ktos nad ich gtowami, wiasnie
podlewajacy papro¢, smrodliwie zepsut powietrze.

- To jest Rynek Bawelny, narogu Royal Street. Moze zabiorg cig tu jutro i
przedstawi¢ kilku przyjaciotlom. Czy na pewno nie chcesz jeszcze czegos,
zanim pojdziemy do domu?

Dawidowi wpadt do gtowy pewien pomyst.

- Chciatbym kupi¢ jakies angielskie ksigzki.

- Nadal upierasz si¢ przy angielskim? No dobrze, ksiggarnic mamy po
drodze. W miescie jest ich az dziewigc.

W gl¢bi waskiego, dtugiego sklepu siedziat stary cztowiek w jarmutce.
Wstat, gdy weszli do srodka.

- Angielskie ksiazki? To tam. Poezje, powiesci, historia, gramatyka.
Wszystko tutg. - Stanal, patrzac z ciekawoscia, podczas gdy Dawid
przegladat potki. - Jesli mtody dzentelmen szuka gramatyki, polecatbym tg.

- Chce sig¢ nauczy¢ angielskiego - wyjasnit Dawid po francusku.

- Zatem sama gramatyka nie wystarczy. Powinienes, mtodziencze, pozna¢
literature. Wtedy dopiero poznany jezyk ozyje. Czy lubisz poezj¢?

- Nie czytatem jg zbyt wielei tylko po niemiecku. Ale tak, lubig ja.

- Sprébuj zatem lorda Byrona. To romantyk. - Stary cziowiek z
upodobaniem powtorzyt ostatnie stowo: - Romantyk. Wieszcz mtodych. Juz



nie dla mnie, ae z pewnoscia dla ciebie. Co do powiesci, polecatbym sir
Waltera Scotta. Nie znudzi cig. Jest ciekawy i zywy.

- MQ] syn moze wziaé¢ tyle ksiazek, ile tylko zapragnie - oznagmit
Ferdinand. - Nie zatuje¢ pienigdzy na wyksztatcenie.

Starzec sktonit sie.

- To dowodzi rozwagi, prosze pana.

Kiedy zaptacono juz za stos ksiazek, wiasciciel sklepu powlokt sie z
powrotem w strone potek i wreczyt Dawidowi cienki tom, oprawny w skore.

- Jak przeczytasz tamte, dostatecznie opanujesz jezyk, by docenié
Jonathana Swifta, ngjwi¢kszego pisarza z nich wszystkich. Byt satyrykiem.
Czy wiesz, kto to jest satyryk, mtodziencze? Nie? Powiem ci. To cziowiek o
bystrym spojrzeniu i ostrym jezyku, czy moze racze] powinienem rzec -
piorze. Dostrzega zto tego swiata. Kpi i wyszydza.

- Wydaje mi sig, ze cos takiego to o wiele za duzo dla pigtnastolatka -
zaoponowat Ferdinand.

Stary cztowiek potrzasnat gtowa.

- Nie dla tego chtopca. Po jego oczach widze, ze zrozumie. Prosze. Wez
to. Po wyjsciu ze sklepu Dawid spytat, dlaczego wiasciciel dat mu prezent.

- Nazywamy to lagniappe - wyjasnit Ferdinand. - Tutg kupcy zawsze cos
dodgja, zaleznie od wartosci zakupow. A kupilismy sporo. Powinnismy
wysta¢ Maxima albo Blaise'a, zeby zaniesli to do domu.

- Papo, nie potrzebuje stugi, zeby nosit za mnie kilka ksiazek. Wiesz,
podobal mi sie ten cztowiek. To Zyd, prawda?

- Chybatak. Tak.

- Uczony w Pismie - stwierdzit z naciskiem Dawid. Nie wiedzial, co go
zmuszato do bezustannych powrotow do dyskugji z ojcem natemat, ktéry im
obu przysparzat jedynie przykrosci.

Przez chwile Ferdinand milczat, a potem rzekt:

- Wiesz, Dawidzie, rozumiem ci¢. Twoje uczucia religijne sa rzecza
catkowicie naturalng w tym wieku. Pigtnascie lat! Wtedy pragnie si¢ zy¢
cnotliwie. Nawet ja doswiadczylem czegos podobnego, cho¢ musze
powiedzie¢, ze u mnie trwato to znacznie krécg niz u innych. - W jego
glosie brzmialo petne tolerancji rozbawienie. - Najprawdopodobnieg
wyrosniesz z tego teraz, kiedy zabratem ci¢ z waszgj wioski. A jesli nie, to
wylacznie twoja sprawa. Chocby tylko w imi¢ btogostawiong pamiegci twe
matki, nigdy nie bedeg si¢ wtracat.

- Nie wyrosng.



- C0Oz, czas pokaze. Juz ci chyba kiedys méwitem, sam Heine stwierdzit,
?e judaizm to nieszczescie. Jak myslisz, czemu tylko przez ostatnie dziesieé¢
lat pod panowaniem Fryderyka Wilhelma Il wychrzcito si¢ ponad dwa
tysiace Zydéw? Dlatego, ze to jedyna metoda przezycia pod wiadza tyrana.
Na szczescie tu nie trzeba zmienia¢ wiary i, jak ci mowitem, nigdy nie
chciatem tego zrobi¢. Pragne jedynie zy¢ w spokojul.

- Jesli ¢l nato pozwola - mruknat Dawid.

Na ulicy Chartres Ferdinand wymienit uklony z tegim mtodziencem w
wytwornym czarnym ubraniul.

- To Juda Benjamin - szepnat - jeden z naszych wybijajacych si¢ mtodych
prawnikdéw. Rowniez jest Zydem, ale tez nie dba o to. A to Hotel St. Louis.
Swietna kuchnia, zabiore cie tu kiedys na lunch. | maja tu najwiekszy dom
aukcyjny. Mozesz tu kupi¢ wszystko, co tylko zechcesz, od statku po dom,
komplet francuskich mebli albo tysiac akrow ziemi. Wszystko.

Uwage Dawida przyciagneto ogtoszenie na scianie. Uwaznie odczytat
stowa: ,, Mtody murzynski chtopiec, niema jeszcze dwudziestu lat, znakomity
lokg dla dzentelmena, wilada angielskim i francuskim, zna podstawy
krawiectwa, uczciwy, dorodny."

Cos go tam popychato, pierwszy przebtysk zrozumienia, budzacy
ciekawos¢ i narastgjaca odraze.

- Chciatbym tam wej$¢ - poprosit.

- Teraz? Obgrzec licytacj¢? Dobrze. Mamy jeszcze godzing.

Ustawione w koncentryczne kregi krzesta otaczaty wzniesiona platforme,
na ktorgj energicznie poruszat si¢ jegomosé w jaskrawej koszuli. Ferdinand
przepchnat si¢ przez rzedy kapeluszy, umieszczonych na pokrytych
ngdrozszym suknem kolanach. Po drodze bez przerwy obdarzat kogos
skinieniem glowy, wymieniat stowa pozdrowienia. W przejsciach staty
grupki mezczyzn, wokot rozlegat si¢ szmer rozmow niczym w teatrze przed
podniesieniem kurtyny. ,Jak na wigiskim jarmarku - pomyslat Dawid -
zanim zaczna Si¢ wystepy zongleréow abo tanczacego niedzwiedzia'.
Dopiero gdy zostat usadzony na krzesle z doskonatym widokiem na
podwyzszenie, pojat, na czym polega wiasciwy charakter tego wydarzenia.
Nawet przy swe stabeg zngjomosci jezyka i mimo szybkich przeskokow
prowadzacego aukcje z angielskiego na francuski, Dawid zrozumiat. Tu
handlowano ludzmi! Niewielka grupka czekata z boku platformy, cierpliwie
I w milczeniu, jak konie na jarmarku. Dawid wytezyt wzrok: zgarbiony
starszy cziowiek, trzech wyrostkow, kilka grubych kobiet, z ktorych jedna



usmiechata si¢ dziwnie, przymilnie. Mtoda kobieta o bardzo jasnegj skorze -
ocenit, ze co nggmnig) w trzech czwartych biata - ptakata bezgtosnie. Jego
oczy powrdcity do licytatora, ktorego zywy gtos wybijat sie ponad szmer
zebranych.

- Panowie, panowie! Prosze o spokdj! Prowadzimy tu interesy, a nic nie
stychat. lle proponujecie zate tu Lucinde?

Jego dion spoczywata na ramieniu postawneg Murzynki w skromne,
zielong) sukience. Wysoka i spokojna, stata tam jakby nie dostrzegajac ani
tego gtosu, ani reki. Wysoko uniosta gtowe, zdawata sie¢ spoglada¢ w dal,
poza otaczajacy ja thum gtow.

Pytanie zabrzmiato ponownie.

- He za Lucindg? Kto pierwszy? Umie praé, umie gotowaé. Mozna ja
kupi¢ tylko dlatego, ze jg wiasciciel zmart bezpotomnie i zarzad spadku
postanowit si¢ jg pozby¢. No dalg, kto pierwszy?

- Szescset - zawotal ktos.

- Chyba nie mowi pan serio! Nigdy nie oddatbym jg za taka sumg!

- Nie ngjmtodsza - zaoponowat pierwszy chetny.

- Stara? Prosze pana, nie mowimy tu o szes¢dziesicciolatce. Ma ledwie
kilka dni ponad czterdziestke. Jest silna, postuszna i zdrowa. Nie tak, jak
wasz staby, buntowniczy przychowek z Kentucky. Urodzita si¢ i wychowata
0 pigcdziesiat mil stad w gore rzeki. - Zwrocit wzrok na druga strone kota. -
lle zanig?

- Siedemsst.

- Osiemset

- Osiemset. Kto dawigceg?

Dawid czut, jak na karku i pod pachami zbiera mu si¢ pot. Nawet w tegj
zattoczong) sali sptywajace struzki bylty zimne jak 16d. Podobnie dtonie.
Wepchnat je do kieszeni.

Takobieta, Lucinda, nadal stata nieruchomo, wpatrujac si¢ w niewidoczny
punkt. Dawidowi wydato si¢, iz obecne byto tylko jg ciato, cierpliwe |
obojetne, a dusza uleciata.

- Tysiac.

- Tysiac piec¢dziesiat.

- Tysiac sto.

- Tysiac sto. Czy ktos powiedzial tysiac sto piecdziesiat? Tysiac sto po raz
pierwszy, po raz drugi, trzeci. Sprzedana za tysiac sto dolarow. Lucinda



Nastepny, prosze. No dalg, dalg, przyprowadzcie go. Lista jest diuga, a
mingto juz potudnie.

Na stopnie prowadzace na platforme wspicta si¢ dwojka chtopcow. Midli
najwyzg po dwanascie, trzynascie lat. Stangli przed ttumem z rozbieganymi
oczami, w ktorych strach mieszat si¢ z ciekawoscia. Licytator zawolat z
entuzjazmem:

- Tu mamy piekna pare, dwoch braci. Prawda, nie sa jeszcze catkiem
dorosli, ale potrafia ciczko pracowac. Ich wiasciciel niechetnie si¢ z nimi
rozstaje, ale ma i tak nadmiar rak do pracy. Jesli to mozliwe, chciatby
sprzedac ich jako pare. Razem si¢ wychowali...

- Chanute i Maxim tez byli razem - szepnat Ferdinand. - Sa jednak
kuzynami, nie brac¢mi.

- Wiasciciel gotow jest nawet przyjac nizsza ceng, jesli ktos zdecyduje si¢
kupi¢ ich obu...

Na podescie mtodszy z chtopcow niespodziewanie siegnat po dton brata.
Dawid poczut si¢ nagle tak, jakby mu serce miato zaraz wyskoczy¢ z piers.
Zerwal si¢ na nogi, tracgac sasiada, ktory rzucit mu nieprzychylne
Spojrzenie.

- Wyjdzmy stad! Musz¢ si¢ stad wydostac, papo! Ferdinand podazyt za
nim naulice.

- Tak bardzo ci¢ to poruszyto? - spytat z ciekawoscia, dodajac zaraz: - Tak,
za pierwszym razem moze to szokowaé, poki nie zrozumie Sig, jak
funkcjonuje caty system. Nie jest wcale tak okrutny, na jaki wyglada, czy
jaki byt niegdys. M¢j Boze, w czasach Jeana Lafitte Afrykanom zaktadano
tancuchy i zelazne obrgcze na szyje! Lafitte miat warsztat kowalski na St.
Philip Street, tam witasnie wykuwano owe tancuchy. No c0z, te czasy dawno
juz mingly. Dzis Murzyn jest czescia respektowanego uktadu finansowego.
Nasze ngwicksze kompanie, koleje, gazownie - wszystkie wykorzystuja
Murzyndw.

- Posiadaja ich - poprawit Dawid.

- O tak, szkola ich do wszystkich robaot, o jakich tylko mozna zamarzy¢, od
stolarki po $lusarstwo. Ucza i dobrze traktuja.

Po drugig stronie ulicy mtody, czarnobrody mezczyzna uchylit na ich
widok kapelusza.

- To Eugene Mendes. Pochodzi z Louisville. Musisz by¢ zaskoczony, ze
znam tak wiele osdb. Nie zdziwitbym sie, gdyby Mendes osiadt tu na state.
Wociaz kupuje nieruchomosci, w zesztym miesiagcu nabyt tadny kawatek



gruntu przy Canal Street. Zgjmuje si¢ towarami przesytanymi z Pétnocy. Czy
uwierzytbys, ze ma niewiele ponad dwadziescia lat? Nawyzeg dwadziescia
dwa Oczywiscie na poczatek dysponowat ladnym majatkiem, ktory
otrzymat w spadku. Ale trzeba tez wiedziec, co z takim spadkiem zrobi¢. W
tym miescie przed mtodym cziowiekiem o bystrym umysle otwiergja Sie
nieprzebrane mozliwosci. To wspaniate migsce na to, by by¢ mtodym -
poklepal Dawida po ramieniu. - Spodziewam si¢ po tobie wielkich rzeczy,
synu. - | jakby stargjac si¢ wydusi¢ z chtopca podobny swojemu entuzjazm,
wpatrzyt si¢ w jego twarz w poszukiwaniu ngjmnigjszej oznaki zachety. Nie
znalazt | jednak.

,Czy nie zorientowat si¢, ze przez cata droge wymoéwitem tylko kilka
stow?" - zastanawiat sie Dawid. Kiedy podchodzili juz do frontowych drzwi
domu, z zalem i gorycza pomyslat: ,,M@j ojciec bedzie mna rozczarowany.
Nie jestem takim synem, jakiego by pragnat".

Wieczorem odwiedzit ich Sylvain Labouisse. Dawid, razem z
mezczyznami, poszedt po obiedzie do biblioteki, podczas gdy kobiety
odpoczywaly na swiezym powietrzu na werandzie. O zmierzchu Ferdinand i
Sylvain odstawili szachy i rozmawiajac na uboczu, popijali café briilot. Ostra
won cytryny i brandy unosita si¢ nad filizankami.

- Fanatycy - moéwit zty Sylvain. - Przyjezdzaja do spokojnego kraju.
Fanatycy i abolicjonisci.

Przez ostatni kwadrans Dawid przystuchiwat si¢ rozmowie. Zapytat, kim
sa abolicjonisci.

- Ludzie, ktorzy przyjezdzaja z Potnocy i glosza ideg nadania wolnosci
Murzynom. Wolnosci - powtérzyt Sylvain z pogarda. - Wolnos¢ czego?
W10Oczegi o gtodziei chtodzie jak bezdomne dzieci?

- A co robia abolicjonisci, kiedy tu przyjezdzaja? - chciat wiedzie¢ Dawid.
Sylvain wyprostowat nogi. Drzat z oburzeniai napigcia

- Co robia? Nawoluja do przemocy, oto co robia! Wymordowaliby nas we
wiasnych tozkach. W zesztym roku mielismy powstanie, jakies dziesi¢¢ mil
od domu mojego ojca. Kilku nawpdt oszalatych Murzynéw wpadto w amok,
ae na szczescie udato nam sSi¢ ich unieszkodliwi¢. Potem przez dwa
tygodnie trzymatem w stajni osiodtane konie, w kazde chwili gotowe do
drogi, gdyby zaszta potrzeba wyjazdu. Sporo czasu mingto, zanim wszystko
wrocito do normy.



- Sylvain nie moéwit ci, ze gubernator mianowat go w zesztym roku
putkownikiem strazy - uzupetnit Ferdinand. - Wiasciwy cztowiek do takie
pracy.

- Pozwal, ze ci powiem - dodat Sylvain. - Podczas mojeg nieobecnosci moi
Murzyni wiernie pilnowali naszeg rodziny. Catkowicie im zaufatem i nie
zawiodtem si¢. Masz wiec swoich abolicjonistow! - Zacisnat pigsci.

- Oczywiscie - powiedziat Ferdinand - s3 zadowoleni z tego, co maja. U
dobrego pana dobrze im si¢ wiedzie.

- A czy wszyscy wiasciciele s3 dobrymi panami? - spytat Dawid.

- Nie - odpowiedziat tagodnie Ferdinand. - Nie, tak jak nie wszyscy ludzie
sa dobrzy. Ale wickszos¢ jest, nigprawdaz, Sylvainie? Poza tym Zzaden z nas
nigdy nie wychtostat Murzyna, | jestem pewien, ze zaden z moich
zngiomych. Wigkszos¢ ludzi jest przyzwoita. Przyngmnig z takimi si¢
spotykatem.

Sylvain zwraocit si¢ do Dawida.

- Powiem ci cos ciekawego. Czy wiesz, ze z reguty Murzyni wola biatego
wiasciciela od jakiegokolwiek kolorowego? Jesli chcesz doszukaé sie
okrutnego traktowania, to tam je znagjdziesz. Zwtaszcza w tym miescie, gdzie
kupuja ich do stuzby w domu i traktuja w odrazajacy sposob.

Dawid podnidst sie | wziat gazete.

- W dzisiggszym ,,Bee" przeczytatem cos... O, tutg). - Xavier Barthelemy
daje trzydziesci dolarow nagrody za zwrot swojego chiopca Cezara,
szesnastolatka, jasnoskorego o jasnych oczach; ubrany moze by¢ w szara
marynarke i takiez spodnie ze srebrnymi guzikami. Uciekt w zeszty czwartek
- zamilkt.

-Noi ...7 - spytat Ferdinand.

- Chiopak w moim wieku! Starszy o rok - powiedziat powoli Dawid. -
Taki jak ja

- Niejak ty. Onto on, aty toty - powiedziat Sylvain z irytacja. Do tg pory
spogladat w przestrzen, teraz jednak whit wzrok w oczy Dawida.

,Jestesmy jak dwa obce psy - pomyslal Dawid. - Ostroznie si¢ sobie
przygladamy i czekamy na stosowny moment do ataku". Sylvain pierwszy
odwrdécit wzrok.

- Musisz pamigtac, ze tylko nieliczni probuja porzuci¢ swe domy. A j&sli
nawet, to dlatego, ze mieli okrutnego zarzadce. O dziwo, dziewieciu na
dziesi¢ciu nadzorcow pochodzi z Pétnocy. Wigkszosé¢ z tych, ktorzy pragna



wolnosci, moze ja zyskat w znacznie bezpiecznigjszy sposdb niz przez
ucieczke, zapewniam cig.

Wbrew swojg woli Dawid coraz bardzig wciagal sie¢ w dyskusje. Musiat
dowiedzie¢ si¢ wigce. Musiat wiedziec.

- Jak moga kupi¢ sobie wolnos¢?

- Ktos, kto ma zawdd, na przyktad fryzjer albo niania, moze si¢ ngmowa¢
do pracy. Placa wiascicielowi miesieczny procent, a reszt¢ wolno im
zachowaé dla siebie, az uzbiergja wystarczajaca kwotg. To dziata bardzo
dobrze.

- Dlawiasciciela - stwierdzit Dawid.

- Co przez to rozumiesz? - spytat zaskoczony ojciec. Dawid mowit powali,
walczac z ogarnigjacym go niesmakiem.

- Uwazam, ze to przerazajace by¢ wiascicielem innego czlowieka. To
jest... - szukal stowa - oznaka braku cywilizacji.

Przypomnial sobie Lucindg: niewzruszona twarz, dostojenstwo,
rezygnacja. Sylvain rozesmiat si¢ sarkastycznie.

- Pozwdl mi zauwazy¢, ze naprawde zbyt mato jeszcze wiesz, zeby maéc
wygtaszac swoje opinie, Dawidzie. Tak si¢ sktada, ze nasz system jest
wybitnie cywilizowany. Uwalnia umysty biatych ludzi od drobiazgow i
pozwala nareadlizacj¢ wyzszych celow. | z pewnoscia cywilizuje Afrykanow,
ktorzy sa w Afryce niczym wigce jak kanibalami. Tutg otrzymuja wsparcie,
ucza Si¢ ogtady i religii. | wiedz, ze czuj¢ Si¢ bezpiecznigjszy wsroéd moich
Murzynéw na plantacji, niz gdybym musiat mieszka¢ w jakim$s miescie na
Pétnocy z bezrobotnymi robotnikami fabrycznymi przed moimi drzwiami,
nawet gdyby byli biali.

- Ale dopiero co mowites, ze trzymates osiodtane konie przez cate
tygodnie... Zaktopotany i zszokowany Ferdinand popatrzyt na Sylvaina, a
potem na syna.

- Sylvain ma racje. Naprawde jeszcze nie masz zbyt wielkiego pojecia o
tych sprawach, Dawidzie. To gtupio wypowiada¢ si¢ o0 rzeczach, ktdrych si¢
nie rozumie,

- To, co dzisig] widziatem, nie byto zbyt trudne do zrozumienia, papo.

- Byt dzisigg w Domu Aukcyjnym - wyjasnit Ferdinand - i...

- Myslatem o tym caly czas - przerwat Dawid. - Pamigtam wszystko, co mi
opowiadates o przesladowaniu nas w Niemczech, o przyczynach, dla ktorych
wyjechates, i czemu nas zabrates. - Kiedy o tym mowit, przypomniat sobie



noce petne strachu, ciemna brame, bieganing i zakrwawiona sukni¢ matki. -
Dlamnie jest to to samo. Doktadnie to samo.

Nagle Ferdinand wybuchnat gniewem:

- To samo! Bzdura! Spyta] Syzyfa, co mysli na ten temat! Syzyfa, ktory
chodzi do opery i na koncerty organizowane przez Wyzwolonych Murzynow
| jezdzi z nami nad morze. Popatrz w niedziele na Maxima i Chanute'a
Dlaczego maja lepsze ubranie niz ty, kiedy mieszkates z dziadkiem, niz ci
ludzie na statku, ktérych bylo ci tak bardzo zal? Popatrz na swojego
Blaisea...

- On nie jest ,moim Blaise'em". Nie jestem jego wiascicielem i nie chce
by¢.

- Osmieszasz sie, Dawidzie. MOwisz jak dziecko... Tak, naprawde jestes
dzieckiem.

- Méwie jak Zyd. ,, Bowiem bylismy niewolnikami w ziemi egipskigj." Tak
wigc powinnismy mie¢ wigce) mitosierdzial

- Mylisz pojecia. Jedno nie ma nic wspolnego z drugim.

- A jauwazam, ze ma - odpowiedzial Dawid. Cos wciaz go popychato do
te) dyskusji. Nadszedt wreszcie moment, ze nie mogt si¢ juz opanowag.

- Wiesz, co myséle? - powiedzial zdenerwowany Ferdinand. - Ze posunates
si¢ zadaleko. Dawidzie, twoj ojciec kaze ci natychmiast si¢ uspokoi¢!

Sylvain taktownie ogladat swoje paznokcie. Cien usmiechu blakat si¢ po
jego ksztattnych wargach, wyrazajac niema opinig: kidcécie sie, jesli cheecie,
to nie moja sprawa.

Dawid gardzit Sylvainem z powodu jego obojetng wyzszosci. Krzyknat z
pasa.

- Nie tak sobie wyobrazatem Ameryke! Myslatem... - zajaknat si¢ nagle. -
Myslatem, ze wszystko bedzie czyste, zupetnie inne...

Jakze romantyczny byt w swoich marzeniach. Swierkowe lasy, dziewicze i
pachnace. Nowe, pionierskie miasta. Radosni i mezni ludzie. Rzadko
rozumiat, czego chcial, ale z pewnoscia oczekiwal czegos innego. Chciatby
umie¢ wyttumaczy¢ swoje uczucia: wszystko to, co si¢ w nim kigbito, to, ze
nie potrafi zy¢ w migjscu, w ktérym zycie byto zhierarchizowane, a kazdy
cziowiek miat swoja ,, pozycj¢" na zawsze. Instynkt podpowiadat mu jednak,
ze nikt z tych ludzi tego nie zrozumie. Gorzej, mogliby go wykpi¢. Delikatny
usmieszek zmienial sie w wyrazne rozbawienie. Sardoniczne brwi przybraty
wyraz lekcewazenia.



- Amerykanie jest tym, czego Si¢ spodziewates? Czego chcesz? Wroci¢ do
tg) dziury w Europie? Niech ci¢ diabli! - krzyknal Ferdinand, on, ktory
prawie nigdy nie przeklinat.

- Tego tez nie chcg - powiedziat gwattownie chtopiec.

- Dobrze, czego wiec chcesz? Zdecyduj si¢! Masz juz pictnascie lat,
mtodziencze! Powinienes wiedzie¢, czego oczekujesz od zycial

- Przed chwila powiedziates, ze jestem dzieckiem.

- O co ci chodzi? Zaczynasz mnie tapa¢ za stowka? Nie pozwole nato. Nie
mowitem tego wczesnigj, ale powinienes wiedzie¢. Poddates mnie cigzkieg)
probie. Staratem si¢ zapomnie¢ 0 wszystkim i zbudowaé migdzy nami jakis
pomost, ale wyglada na to, ze ty usitujesz wszystko zniszczyé. To przykre,
strasznie przykre, wszystko, czego chciatem, to to, zebysmy byli razem, a
wyglada nato, zety tylko szukasz ze mna zwady.

- Nie szukam kitotni, papo. Tylko tyle, ze czuje... Czuje, ze nie chce by¢
tuta)!

- MOw ciszgj! Zaniepokoisz kobiety. Patrz, swoim krzykiem przestraszytes
siostre. W drzwiach stata Miriam, przenoszac wzrok z jednego na drugiego.
Wstrzasniety

Dawid przypomniat sobie, jak bardzo bata si¢ gtosnych rozmow, jak
styszac kiotnie zatykata sobie paluszkami uszy i wybiegata z domu. Pelagia
zabrataja stad"

- Chodz, Miriam. To nic, po prostu mezczyzni rozmawiaja sobie.

- By¢ moze znalaztoby si¢ rozwigzanie - powiedziat Dawid. - Gdybys
uznat, jak bardzo bytes zty, i sprobowal wszystko zmieni¢. Dg wolnosé
stuzbiei przytacz si¢ do tych, jak ich nazywacie, abolicjonistow?

Sylvain zakaszlal i popatrzyt na Ferdinanda. Jego spojrzenie wyrazato
pytanie: on jest twoim synem, czy masz mu zamiar na to pozwoli¢?
Ferdinand podniést si¢.

- Glupie gadanie! Niebezpieczne! Mow tak, a nikt nie bedzie rozmawiat z
toba w zadnym szanujacym si¢ domu stad do Richmond w Wirginii. Wyhbij
to sobie z gtowy, Dawidzie. | nie chce 0 tym wiece stysze¢! Musiszmi
obiecat, ze nie bedziesz poruszat tego tematu, inaczeg... - ojciec zadrzat i
dokonczyt: - Inaczg nie bedziesz mogt tu zostac.

Dawid takze zadrzat, ale wielka fala nadal w nim pulsowata.

- A zatem wyglada nato, ze nie mogg tu zostac - powiedzial bardzo wolno.
Ferdinand przechadzat si¢ po pokoju, nerwowo uderzajac dtonia o dton.



- Czy jakis ojciec musiat juz znosi¢ cos podobnego? - spytat Sylvaina,
ktory nic nato nie odpowiedziat. - Czego chcesz? Co sie z toba stanie?

- Moge pracowac. Moge pojecha¢ na Potnoc, gdzie sa abolicjonisci. Tak,
bede pracowaé. Jestem silny.

- Pracowac? Co bedziesz robi¢?

- Niewiem. Cos zngjde. Ty znalaztes.

- Ja? Chcesz pracowaé tak jak ja? Widczy¢ sie milami z tobotkiem
btyskotek? Po to ci¢ sprowadzitem z Europy, zebys$ zaczynat wszystko na
nowo? Nie, do diabla, zaczniesz tam, gdzie ja skonczytem! Pojdziesz do
szkoty albo wrocisz do Europy! Jestem pewien, ze bedziesz wolat pozosta¢
tuta)!

- Papo, pojade na studia na Potnoc. Mowites, ze moge. - Gardio dtawity
mu strach i gniew. Przetknat §ling z nadludzkim wysitkiem. - Ten chtopak,
Gabriel Carvalho, mowit, ze wyjezdza na uniwersytet Columbia, w Nowym
Jorku. Z pewnoscia lepig) bedzie, jak pojade do Nowego Jorku. Usung ci Sig
z drogi. Tak bedzie lepig dlanas obu.

Ferdinand podszedt do $ciany. Zacisnigte rece zwiesit beziadnie po
bokach, spuscit gtowe. Whit wzrok w kominek i stojacy na nim zegar z
brazu, jakby tam mogt znalezé rozwiazanie swoich problemow. Kiedy
niespodziewanie zegar wybit pét godziny, ozywit sig, jak gdyby otrzymat
odpowiedz na swoje pytanie.

- Tak, na Boga. Mysle, ze tak bedzie lepigj. Moze zyskasz troche rozumu,
abym mogt zostawi¢ ci moje pieniadze bez obaw, ze po mojg smierci
zostana utopione w jakims szalonym, renegackim przedsiewzigciu.

- Nie chce pieniedzy po twojg smierci. Nie chce ich nawet teraz -
odpowiedziat hardo Dawid. - Mowitem ci, ze potrafie Sie¢ 0 Siebie
zatroszczyc.

Ponad kotnierzykiem szyja Ferdinanda gwattownie poczerwieniata.

- Nie chcesz moich pieniedzy? Wezmiesz je i polubisz! | cos osiagniesz.
Kiedy bedziesz daleko stad, by¢ moze docenisz to, co tutg stracites, wrocisz,
zamkniesz buzi¢ i pozwolisz ludziom, ktorzy sic lepig od ciebie na tym
zngja, wykonywa¢ swoja pracg! Tak! - ryknal wsciekly, kiedy Dawid
wybiegt z pokoju. - Tak! Uciekg! Nie chcesz mnie teraz stucha¢, ale
przyjdzie czas, ze przypomnisz sobie wszystko, co ci powiedziatem. Osiol! -
krzyknat. - Przeklety osiol! Bog jeden wie, co Si¢ z nim stanie!

Pow6z, majacy zawiezé Dawida na stacje, czekal pod oknem Miriam.
Kiedy dziewczynka odsungta na bok zastony, mogta zobaczy¢ btyszczace



skorzane siedzenia, ktore parzyly przy dotknicciu reka. Glowa Maxima
zwrdcita sie w strone frontowych drzwi. Za chwile pojawi sie w nich Dawid,;
jego stopy juz byly widoczne na gorze schodow. Czuta tak wielki zal! Przez
caly ranek prosita

- Wez mnie ze soba, Dawidzie! Nie sprawie ci zadnych ktopotéw. Pojde
do szkoty i nie odezwe si¢ ani stowkiem, kiedy ty bedziesz si¢ uczyt.
Prosze...

Jg rece, jg cate cialo wyrazaly btaganie, ae dionie brata tylko odsungty
wlosy z czota Miriam.

- Nie, nie, Liebchen. Zostaniesz tutg). Tak bedzie dla ciebie duzo lepig.

- Ale dlaczego? - Ptakata. - Dlaczego?

- Dlatego. Posluchgy mnie. Jestes kobieta, mala kobietka, a kobiety
wymagaja opieki. Tuta] bedziesz miata wszystko. Bedziesz bezpieczna

Ukleknal przed nia tak, ze mogta zajrze¢ w jego oczy, gdzie zielonoziote
plamki btyszczaty wsrdd brazu, i dostrzegta gestnigjacy ciemny puch na
policzkach. Nagle stal si¢ starszy | bardzig zdecydowany, stat sic kims
niepodobnym do jgj kochanego brata.

- Pojdziesz do szkoty i nauczysz si¢ tadnych rzeczy, muzyki i poezji,
nauczysz si¢ prowadzi¢ dom, wyjdziesz za maz, bedziesz miata dzieci |
bedziesz si¢ nimi opiekowata. - Podniést sie. Jego gtos zmienit ton. -
Pewnego dnia, niebiosa tylko wiedza kiedy, kobiety beda mogty robic
wigce. Moze wtedy przysle po ciebie... Ale na razie jeszcze nie czas i tak
jest ngjlepig. - Pocatowat jg i zostawit.

Patrzyta, jak szedt do powozu. Widziata Maxima si¢gajacego po walizg,
Dawida odmawigjacego pomocy i niosacego ci¢zki bagaz. Wreszcie Maxim
usiadt na kozlei konie ruszyty. Ulica o poranku byta jeszcze cicha, tak wiec
stapanie konia odbijalo si¢ dzwigcznym echem. W odlegtym koncu Conti
Street przejezdzajacy sprzedawca krzyknat: ,Melony! Stodkie melony!" i
umilkt. Dwa zacietrzewione wroéble bity sie ze soba na balustradzie werandy.
Zasungwszy zastony, Miriam cofngta si¢ do ciemnego pokoju i potozyta
glowe na poduszce - nie ptakata juz, po prostu czuta zmeczenie. Piestracit ja
zachecajaco tapa, ale nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, zwinal sic na
poditodze i zasnal.

Przez dtugie minuty Miriam kl¢czata, dopoki w pokoju nie zaczeto cos
glosno brzecze¢. Wiedziala juz, ze to jedna z tych wielkich,
zielononiebieskich much, ktére catymi stadami krazyty nad konmi na ulicy.
Wzdrygneta si¢ i uniosta gtowe. Fanny zamierzata si¢ packa na muche. Przez



chwil¢ dwie dziewczynki patrzyly na siebie; potem ramiona Fanny
otworzyly si¢ szeroko i Miriam rzucita si¢ w pachnace §wiezo pranym
ptétnem objecia.

- Wiem, panienko, wiem. Tez bylam smutna, kiedy przyjechatam do tego
obcego, dziwnego migjsca. Ale nie ma si¢ co przegmowac. Nie spedzita tu
panienka nawet jednego miesigca. Wszystko si¢ utozy.

- Tak myslisz, Fanny?

- Wiem o tym. Pojedzie panienka do szkoty, pozna nowych przyjaciot,
bedzie chodzita na przyjecia i miata mnéstwo nowych sukienek. Bedzie
miata wszystko, co powinna mie¢ mtoda dama. Och, polubi to panienkal
Maxim opowiadat Blaise'owi i mnie, jak to jest. To naprawde mite...



ROZDZIAL PIATY.

Na swe jedenaste urodziny Miriam dostata w prezencie pamigtnik,
oprawvny w biata satyne, ze ztoconymi brzegami. Na kazdy dzien
przeznaczona byla jedna strona, a w jg rogu znadowata si¢ podobizna
kwiatu pomaranczy, fiotka albo rézy, i wierszyk, odpowiedni dla mtode
panienki:

Maj! Wtadca pakow

I cudownych kwiatéw.

Jakaz to melodia

powitamy lato?

Codziennie po szkole zasiadata przy biureczku z rézanego drzewa,
podczas gdy Fanny Kkrzatata sie¢ wkoto, przekiladajac kapcie, wieszgjac
ubrania do szafy, skltadgjac halki, zaciagajac rolety w ochronie przed
palacymi promieniami zachodzacego stonca i upychajac na poétke
podreczniki.

Pioro Miriam §lizgalo sie po jedwabistym papierze, stawigiac kragte,
amerykanskie litery, jakze rozne od tych spiczastych, ktorych nauczyta sie w
dziecinstwie, i sumiennie zapisywato codzienna porcje zwierzen.

Wiedle lat péznig bedzie odczytywata te stowa z czutym rozbawieniem.
Proste zdania, czgsto trywiane, czasem czarujace, tajne zapiski dziewczynki,
zmienigjacel si¢ w podlotka rownie wolno, jak ranek przechodzi w potudnie.
Poprzez stowa wspomni samo zdarzenie: tak, to bylo tego lata, gdy
pojechalismy do Pelagii, tego dnia otrzymatam nagrode za krasomowstwo.
Lecz prawdziwe zycie, esencja chwili, gdy dion zacisneta si¢ na piorze, a
mysli powedrowaty daleko, nie dato si¢ odczyta¢ z papierowych stronic.

Dzi$ mijga dwa lata, odkad Dawid wyjechat. Wydaje si¢ jednak, ze byto
to duzo dawnigj.

Gdy napisali nam, ze dziadunio nie zyje, probowatam przypomnie¢ sobie
jego twarz. Miat skapa, siwa brode; najego tysg czaszce i wierzchach dtoni
wystepowaly zylty. Zacisnglam powieki, ale ujrzatam tylko to, jego
prawdziwej twarzy tam nie byto.

Staratam si¢ przypomnie¢ sobie migsce, gdzie mieszkalismy. Tu, w tym
miescie, promienie stonca ktada si¢ na wszystkim niczym zotta farba; tam
swiat byt szary i brazowy, aw lecie wilgotny i ciemnozielony. Wiem, ze tak
byto, ale nie potrafi¢ juz go zobaczyc¢.



Dawid i papa nie pisuja do siebie poza tym, ze papa posyta mu pieniadze,
a Dawid podzigkowania.

Z poczatku papa mowit o nim rézne niemite rzeczy, ae mysle, ze byt
bardzigg zasmucony niz zty. Chyba jest cziowiekiem, ktory nie lubi si¢
ztosci¢. Gniew nigdy nie trwa u niego zbyt dtugo. Ciotka Emma twierdzi, ze
to dlatego ludzie go wykorzystuja. Papa prawie nigdy nie wspomina imienia
Dawida.

Ciotka Emma mowi, ze w szkole bardzo dobrze mi idzie. Styszatam, jak
powiedziatato do kogos na dole, podczas podwieczorku.

Gtos ciotki byt peten zadowolenia: , Francuski Miriam jest doskonaty" -
powiedziata. - ,Wszystkie dzieci tatwo ucza sie jezykéw. Catkiem dobrze
gra tez na fortepianie i maluje. Tylko to jg szycie... cOz, nigdy nie bedzie
taka jak moja Eulalia, to pewne."

Nie cierpic Eulalii. Ani na moment nie odktada igty. Wciaz tylko obrzuca,
przeszywa, haftuje kolejne ubranko dla dzieci Pelagii.

Ciotka Emma zawsze powtarzas "Biedna Eulaial Nieszczesna
dziewczynal Ma tak wiele zalet. To niesprawiedliwe, zeby wszystko, co
nalepsze, przypadto jg siostrze. Wydae sig, jakby slub Pelagii odbyt si¢
dopiero wczorg, a oto w przysztym miesiagcu spodziewa Si¢ trzeciego
dziecka. Jak szybko ptyna lata. Dopiero co wczorg) rozmawiatam o tym z
panem Raphaelem. Juz niedtugo, szybcig, niz nam si¢ wydaje, trzeba bedzie
poszuka¢ meza dla jego Miriam. Dziewczynka skonczy wkrotce dwanascie
lat.”

Doroste kobiety mowia czasami bardzo gtupie rzeczy!

Woczorg dostatam list od Dawida. W koncu papa napisat do niego i postat
mu mnostwo pieniedzy naksiazki. Tak Sig ciesze.

Dzi§ papa méwit o nim z pewna nadzigja, byt nawet nieco dumny z
Dawida. ,Przynggmnig wydae na ksiazki - powiedzial. - Nie jest
rozrzutnikiem, jak tylu innych studentow, ktorzy za duzo wydaja i bez
przerwy pija." Uniwersytet lezy w bardzo porzadng dzielnicy, tak twierdzi
ciotka Emma. Gdy kiedys odwiedzita

Nowy Jork, dowiedziata si¢, ze ngjlepsze rodziny mieszkaja przy ulicach
Chambers i Murray. Méwi, ze Dawid wyrosnie z gtupiego, dziecinnego
uporu i wroci do domu. ,Kiedy skonczy szkole, wroéci tu, zobaczysz" -
powtarza. A papanato: , Tak, mozei tak." Jatak nie sadze.

Dawid napisal, ze cieszy si¢ z tego, iz co tydzien odwiedzam dom Rosy.
To zydowski dom.



, Co takiego? - nie mogta si¢ nadziwi¢ Emma. - Nie nazywasz ja pania de
Rivera albo przynajmnigj ciotka Rosa?" Byta naprawde zbulwersowana. Ale
Rosa sama prosita mnie o to, cho¢ do jg meza mowie wujku Henry. Ciotka
Emma nie potrafi zrozumie¢, ze Rosa juz taka jest; nie dba o zasady. W ich
domu stale panuje rados¢. Chiopcy sa naprawde sliczni, jak z obrazka
Wszystko niszcza, ale Rosa zupetnie si¢ tym nie przgmuje. Samatez nie dba
0 porzadek. Kiedy tam jestem, zawsze duzo si¢ smige. Wszyscy ludzie
$migja sie w ich domu. Chiopcy nosza imiona po ojcu i wuju. Zydzi nie
powinni nazywac swych dzieci imionami zyjacych ludzi, ale de Riverowie to
Sefardyjczycy i u nich panuja inne zwyczaje. Ich rodzina zabiera mnie do
synagogi, do Wrét Laski. Czasami, kiedy Marie Claire przebywa akurat z
wizyta w miescie, bierzemy i ja.

Chciatabym miec¢ talent, tak jak Marie Claire. Wujek Syzyf twierdzi, ze
kiedy$ zaspiewa ona w operze. Z pewnoscia nie jest tadna, poza chwilami,
gdy spiewa. Wtedy staje si¢ prawie pickna. Mam dziwne przeczucie co do
nigj, ze kiedy dorosniemy, bedziemy w jaki§ sposdb zwiazane ze soba. Nie
mam poje¢cia, dlaczego, przeciez prawie si¢ nie znamy.

Zw0j Praw peten jest luk; ta synagoga to ubogie migjsce, ae lepsze to niz
nic, mawiawujek Henry.

Chciatabym, aby papa chodzit tam z nami, ale on odmawia. Wielka
szkoda. Ciotka Emma twierdzi, ze ojciec jest zadowolony, iz zabiergja mnie
tam de Riverowie, to taka wspaniata rodzina. Sa bogaci. Zaczynam
pojmowac rzeczy, o ktérych wedtug dorostych nie powinnam jeszcze miet
nawet pojecia

Czasami podczas nabozenstwa niemal zasypiam, bo potrafia by¢ bardzo
nudne, ale nie przeszkadza mi to, bo wiem, ze moja matka cieszy si¢, ze tam
jestem. Czuje na karku jg ciepty oddech. Jg rcka muska moje rami¢. Ma na
sobie kraciasty szal, jak zawsze, kiedy o nig mysle. Pamictam jg smierc i
wiem, ze przez pamig¢é o0 nig nigdy nie odstapi¢ od tego, kim jestem. Nigdy.
Jestem, kim jestem. Nowy Orlean to dom wszystkich ludzi.

Co za szczescie, ze papa nie poszedt w zesziym tygodniu z nami na Jom
Kippur *).

* Jom Kippur - Sadny Dzien, zydowskie swigto pokutne, poswiecone
modlitwiei postom (przyp. ttum.)

Manis Jacobs, ktory zreszta nie jest wcale prawdziwym rabim, nagle w
potowie nabozenstwa oznamit, ze idzie do domu cos zjes¢ i ze my wszyscy
tez powinnismy i$¢ na obiad, bo posty to bzdura



A dzi$ rano ustyszatam, ze Jacobs nie zyje. Spytatam papy, czy mogta go
dosicgna¢ kara boska, on jednak odpart, ze to tylko gtupie przesady.
Powiedziat to jednak bez ztosci.

Teraz na czele gminy stanie Rowley Marks. Chyba zna si¢ natym jeszcze
mnig niz Manis Jacobs. Rosa twierdzi, ze jego imi¢ wzicto Si¢ Stad, iz grat
kiedys starego Rowleya w Szkole obmowy. Czesto pracuje jako aktor, poza
tym jest kapitanem strazy pozarngj.

Nie pretenduje nawet do miana uczonego w Pismie, jak moéwi wujek
Henry. Wujek powtarza, ze z czasem wszystko sie unormuje. Ze jedno trzeba
Im przyzna¢: przyngmnigj probuja utrzyma¢ naszych razem pod
nieobecnos¢ lepszych od siebie. Przynajmnig nie odwracaja sic od wiasnego
ludu. Matu namysli pape i wielu innych.

Napisatam do Dawida i zapytatam, czemu nie mogtby w przysztym roku
studiowa¢ medycyny tutaj. Ale on nie chce. Pisze, ze nie mogtby zy¢ w
migjscu, gdzie jedni ludzie tak okrutnie traktuja innych.

Mozna by pomyslec¢, ze wszyscy tu nie mamy nic lepszego do roboty, niz
wymysla¢ nowe tortury dla stuzby! Ciotka Emma i papa sa zawsze tacy
dobrzy. W zesztym miesiacu wyprawili wesele corce kucharza, miata pickny
biaty welon i wielki tort. Wszyscy w domu bardzo ich lubia. Kupuja sliczne
stroje dla Maxima i Chanute'a, ktorzy bez przerwy miedzy soba zartuja.
Gdyby byli tacy nieszczesliwi, chybanie smieliby si¢ stale?

Spytatam Fanny, czy jest szczesliwa. Powiedziata, ze bardzo. Uwielbia
nowoorleanskie potancowki. ,Wie panienka - powiedziata - kolorowi
kochaga tance." | byla zachwycona kapeluszem, ktory ciotka Emma
podarowata jg na Wielkanoc. Zapytatam, czy nie ma jakiegos migjsca, gdzie
wolataby mieszka¢, | bardzo ja tym przerazitam. , Chyba nie chce mnie
panienka odesta¢c?' - spytata. ,Oczywiscie, ze nie - odpowiedziatam. -
Naucze cie czyta¢". Po szkole przerabiam z nia swoje lekcje na gorne
werandzie. Szybko si¢ uczy, wydaje mi sig, ze jest bardzo bystra.

Dostatam list od Dawida. Pisze w nim, ze spotkat Gabriela Carvalho.

Nowy Jork, listopad, 1841

Ngj ukochansza siostrzyczko!

Nie wiem dlaczego, ale dzis teskni¢ za Toba jeszcze bardzig niz zwykle.
Siedze tu, przy lampie, przed stosem ksigzek - scislgg méwiac sa to trzy
opaste tomiszcza - i nie moge ich otworzy¢, nim do Ciebie nie napisze.

A, wiem juz, czemu myslatem o Tobie caly dzien! Wczorg] wieczorem
spotkatem Gabriela Carvalho. Niezbyt czesto sie¢ widujemy - wydziaty prawa



I medycyny to jak dwa odrgbne swiaty - ale kiedy si¢ juz spotykamy, jest
zawsze bardzo mito. W Nowym Jorku mozna przyjemnie spedzi¢ czas: w
teatrze, natancach, poznajac nowych, ciekawych ludzi. Wczoragj wybralismy
si¢ na plac Waszyngtona. Tam mieszka , stary” Nowy Jork, to bardzo
eleganckie migsce. Troche przypomina Wasz Place d'‘Armes, ale nie
catkiem. Wszystkie domy maja ,,ganki", czyli kilka stopni przed frontowymi
drzwiami. Oczywiscie lampy gazowe i ogien na kazdym kominku - tu jest
okropnie zimno, zupetnie jak w Europie. Czy pamigtasz, jak trzeslismy si¢ z
zimna?

W kazdym razie - jest juz po pétnocy I moje §piace mysli zaczynaja
wedrowac bez celu - w jednym z domow dostrzegtem dziewczynke, ktora
niezwykle przypominata Ciebie - taka, jaka zapewne teraz jestes, gdy masz
juz prawie czternascie lat. 1 wtasnie dlatego przez catly dzien nie mogtem
przestac o0 Tobie myslet. Gabriel takze dostrzegt to podobienstwo.
Zaskoczyto mnie, ze po tylu latach tak dobrze ci¢ pamigta. Potem
rozmawialismy o tym dniu, gdy Gretel wypadia za burte, jak ptakatas i jak
tadnie mu dziekowatas.

Czasami wydaje si¢, jakby to bylo wczorg. A przeciez juz niedtugo
zaczna Ci¢ szykowaé do zamazpojscia. Ktokolwiek to bedzie, mam nadzigje,
ze wybiora wiasciwie, tak, aby idealnie do Ciebie pasowat: mity cztowiek o
prawym umysle.

Zapewne od razu zinterpretujesz to jako ,, prawy politycznie", ale wierz mi,
jestem na tyle realista, by zdawa¢ sobie sprawg, ze w warunkach, w jakich
zyjesz, bytoby to przesadne zadanie. Mam wigc jedynie nadzige, ze Si¢
pokochacie, to wszystko.

Co do polityki zas, to zdumiatabys si¢ - przyngimnigl mnie to dziwi, choc¢
przez te lata powinienem juz przywykna¢ do réznych cudactw - widzac, jak
wielu tutgjszych ludzi powtarza argumenty potudniowych plantatorow, choc¢
nigdy nie byli na Potudniu. Mozna ich spotka¢ przede wszystkich posrod
towarzystwa z placu Waszyngtonai sfer handlowych. Studenci nasze szkoty
maja naprzeroznigjsze zapatrywania, a do bezkompromisowego
abolicjonizmu rodem z Nowegj Anglii, ktory, jak sama wiesz, mnie osobiscie
odpowiada najbardziegy.

To zabawne - kiedy jestem z Gabrielem, zazwycza powstrzymuje si¢ od
dyskugji o polityce. On robi to samo. Nie chcemy, aby cos stangto miedzy
nami. Mam nadzigje, ze nic nas nie porozni, ale czasem sam nie wiem, co



bedzie dalgj. W chwilach zwatpienia widze, jak ten krgj prze ku konfliktowi.
Bog mi swiadkiem, wolatbym, zeby do tego nie doszto.

Och, czemu zawracam Ci gltowe tym wszystkim? Jestem jakos w ponurym
nastroju. Juz potnoc. Teskni¢ za Toba.

Lepig bedzie, jak wrdce do ksiazek. Zdaje sie, ze rzeczom, ktorych trzeba
wyuczy¢ Sie na pamieé, aby zosta¢ lekarzem, po prostu nie ma konca. Ale
nadal kocham to, co robig, i nie wyobrazam sobie, ze mégtbym wybra¢ inny
zawod.

Napisz i opowiedz mi wszystko 0 sobie, o szkole i $wigtach, nawet o
Twoich nowych sukienkach. Wszystko.

Twoj kochajacy brat Dawid

Tego samego dnia Rosa dostata list od Gabriela, opowiadajacy o spotkaniu
z Dawidem. Rosa jest bardzo dumna z brata. ,,On jeden w naszegj rodzinie
mysli 0 wyzszych sprawach - mawia czesto. - Nie tak, jak ja."

Tym razem powiedziata: ,,Czy wiesz, ze bylby dla ciebie znakomitym
mezem?' Poczutam wielkie zaktopotanie, bo tak na mnie spojrzata, jakby
szacowata wartos¢ towaru. W koncu mam dopiero trzynascie lat - no, prawie
czternascie. Papa z pewnoscia bytby bardzo rad, gdybym mu o tym
opowiedziata. Sefardyjczycy zawsze stanowili wzér dla innych, tak twierdzi,
cho¢ sa zbyt dumni. Ale Rosa wcale nie jest wyniosta. | Gabriel tez nie byt.
Lubitam go. Cho¢ nie rozmawiato si¢ z nim tak zabawnie, jak z Dawidem.
Byt za spokojny, tak wtedy uwazatam. Papa twierdzit, ze wyrosnie na
przystojnego mezczyzng. W kazdym razie uwazam, ze to niemadre ze strony
Rosy.

Wszyscy ptyniemy parowcem w gore rzeki do Plaisance, na chrzciny
nowego dziecka Pelagii. Pomyslec¢ tylko! Kiedy ja poznatam, w ogodle nie
miata dzieci, ateraz juz czwarte!

Ciotka Emma twierdzi, ze obowiazkiem zony jest posiadanie duze)
rodziny i tylu dzieci, ile tylko zdota mie¢. Rosa méwi, ze ciocia to typowa
Kreolka. ,,Nie wierz pozorom - powtarza - te kobiety, cho¢ moze na to nie
wygladaja, faktycznie rzadza tutg. To prawdziwy matriarchat. Rosa
opowiada mi moc ciekawych rzeczy o $wiecie, ale ja nie zawsze Si¢ Z nia
zgadzam. Z tego, co widze, posiadanie tych wszystkich dzieci nie oznacza
jeszcze, ze Si¢ rzadzi.

Tak wiele z nich umieral Gdzie w tym jakakolwiek rados¢? Jedno z dzieci
ciotki Emmy umarto, gdy miato zaledwie tydzien, troje podczas epidemii
febry, jedno ukasit grzechotnik. Jakie to potworne! | jeszcze dwdjka na



chorobe drugiego lata. Drugie lato zyciato taki niebezpieczny okres. Och, to
by byto straszne, gdyby umarto ktéres z dzieci Pelagii! Nie wiem, jak by to
zniosta, jest taka delikatna. Placze z byle czego. Czasami zupeltnie bez
powodul.

Rezydencja w Plaisance przypomina rycing, przedstawigaca Partenon,
ktora wisi w gornym korytarzu przed pokojem papy. Nalezy do tescia
Pelagii, pana Lamberta L abouisse.

Pelagia mus tam mieszka¢, cho¢ wcale nie ma na to ochoty. Ojciec
Sylvaina przeraza mnie, jest taki oficjalny, ma tak zimne oczy. Czutam sig,
jakby chcial mi scia¢ glowe za kazdym razem, kiedy zbyt gtosno si¢
zasmiatam albo cos rozlatam. Jest caly wykrochmalony, catuje kobiety w
reke i sklania gtowe z czarujacym usmiechem, ktory zupetnie nie pasuje do
reszty jego twarzy. Pelagia mowi, ze bywa uroczy, ade gdy ma atak
wsciektosci, wszyscy, hawet jego syn Sylvain, obawigja Si¢ go i schodza mu
z drogi.

Dawid i Sylvain niezbyt si¢ lubili. Dawid zawsze wygtaszat bardzo
stanowcze sady o ludziach. Na przyktad Gabriela polubit od razu i wciaz o
nim pisuje. Ale musze przyznac, ze dla mnie Sylvain jest bardzo mity. Dat
mi na urodziny bardzo stosowny prezent: koszyk dla Gretel, ktora zaczyna
Si¢ starze¢. Tu jednak wszyscy sa dla mnie mili, moze z wyjatkiem Eulalii.
Wydaje mi sie, ze ona nie lubi Zydéw, ale nikomu nie méwie o tych
podegjrzeniach. Czasami rzuca uwagi, ktore, jestem pewna, maa ukryte
znaczenie. ,,Och, to wasze swieto" - moOwi z dziwaczna mina, jakby nie byta
tym zachwycona. Rosa twierdzi, ze ludzie pielegnuja w sobie nienawis¢, gdy
sa gieboko nieszczesliwi. Potrzebuja kogos lub czegos, na co mogliby
zrzuci¢ wine. Przypuszczam, ze to ma sens.

Coz to zawspaniate migjsce! Datoby sie¢ tu pomiesci¢ szes¢ domow takich,
jak nasz. Wszystkie pokoje sa petne krewnych, ich dzieci | nian. Dzieci sa
wszedzie, na schodach i w korytarzach, biate i kolorowe, rozbawione,
rozbiegane. Nigdy dotad nie widziatam az tyle stuzby. Kucharz byt uczniem
jednego z najlepszych kuchmistrzow w Paryzu, tak mowia.

Posiadios¢ Plaisance liczy cztery tysiace akrow i stanowita $lubny dar dla
matki Sylvaina, kiedy wychodzita za Lamberta Labouisse. Wigkszos¢ stuzby
pochodzi stad, tu si¢ urodzili i tu umiergja. To jak jedna ogromna rodzina.
Maja tu konie wierzchowe, ucze si¢ na nich jezdzi¢. Sq tu powozy dla
wszystkich, kiedykolwiek i gdziekolwiek chciatoby si¢ jechac. Co za luksus!



Przypuszczam, ze Pelagia nie lubi tego domu, bo nie nalezy on do nig i
nie bedzie, pdki nie umrze Lambert Labouisse. Co, jak sadze, nie nastapi
zbyt predko, gdyz wydgje si¢ bardzo silny i jeszcze nie taki stary.

Chrzciny maja odby¢ sie¢ w niedziele. Jedna z ciotek Labouisse bedzie
marraine, matka chrzestng, a papa ma odegra¢ rol¢ parraina, ojca
chrzestnego. Ojciec chrzestny katolickiego dzieckal Papa rozesmial si¢
tylko. ,Mowitem ci, w tym cudownym krgju to nie przeszkadza." W
prezencie dla dziecka kupit srebrny kubek. To tutejszy zwycza. Maty ma na
imie Alexandre.

Dzi$ rano Sylvain powiedziat Pelagii, ze teraz, gdy obdarzyta go synem,
ma nadzigje, iz da mu jeszcze wielu. Czy ona naprawde chce mie¢ wigce)
dzieci? Zaczyna juz ty¢ i za pare lat bedzie wygladata jak ciotka Emma. To
nie ma sensu. Byta przeciez, i nadal jest, bardzo tadna. Nie rozumiem tego.
Czy nie mogtaby powiedzie¢ nie? Czyzby nie byto zadnego sposobu? Czy
on zmusza ja, jesli ona odmawia? Zdziera z nigl sukni¢? Przypusé¢my, ze nie
zgodzitaby si¢ na to, co wtedy robia - a nie jestem pewna, co to takiego.
Chyba wiem, ale niezupetnie to rozumiem, a nie ma nikogo, kogo mogtabym
zapyta¢. Nawet Rosa opowiada o roznych rzeczach, ale nigdy o tym. Kiedys
zagadnetam o to Fanny, ale ona spojrzata tylko na mnie z przerazeniem |
powiedziata, ze nie wolno zadawa¢ takich pytan, to nie przystoi mtode)
damie.

Po chrzcinach wysziam samotnie na dwor. Czutam dziwny spokdj, choc¢
czasami ogarnia mnie smutek. Po prostu cziowiek moze by¢ sam nawet
wowczas, gdy otacza go ttum innych.

Tak wiele niezngiomych i wszyscy naraz méwili. Nie po to, aby si¢
porozumie¢, ale jakby w ten sposdb chcieli powiedziet: ,, Spdjrz na mnie,
wystuchgy mnie, tu jestem. Jestem wazny, prawda?' W takich chwilach
zaczynam Si¢ bac, poniewaz nie ma nikogo, kto potrafitby poja¢, co mnie
ostatnio neka. Nie papa, ktéry zaczatby zartowaé, a zaraz nastepnego dnia
kupit mi prezent. Nie Pelagia, bo ona przypomniataby mi tylko, jakie mam
szczescie, 0 czym doskonale wiem. Nie Rosa, ktdra nalegataby jedynie,
abym zostata na , pyszna kolacje". Moze Dawid zdotatby mnie zrozumiec,
aleniemago tui zapewne nigdy nie bedzie.

Kiedy tak si¢ czuje, musze wyjs¢ na dwor, pomicdzy zielen, ostatecznie
nawet na domowe podworko. Przespacerowatam sSie¢ zatem az do brzegu
rozlewiskai usiadtam tam na ptaskim kamieniu.



Cale zbocze pokryte jest dzikimi irysami barwy bladego biekitu,
kotyszacymi si¢ na grubych, wilgotnych todygach. W powietrzu latga stadka
biatych motyli, drobnych jak ¢my. Jeden przysiadt mi na dtoni, nie ruszatam
Sig, a on bez przerwy otwierat | zamykal skrzydetka, jakby byty na
zawiasach. Dawid twierdzi, ze wszystko, co zyje, to jedno, co znaczy, ze te
przejrzyste skrzydta sa zbudowane z tego samego, co ja.

Ustyszatam za plecami czyjes kroki i az podskoczytam. To byt mezczyzna,
starszy od Dawida - wszystkich porownuje z Dawidem - ale nie bardzo stary.
Miat na gtowie modny stomkowy kapelusz, konce wstazki zwisalty mu na
kark. Powiedzial, ze nazywa si¢ Eugene Mendes i wie, ze jestem cOrka
Ferdinanda Raphaela. ,Skad pan wie? Ja pana nie znam" - odpartam.
, Poniewaz pania widziatem, przed chwila wyszta pani z przyjecia.” Usiadt
koto mnie. ,,Czekam na stuzacego, aby zawiozt mnie do domu todzia -
ozngjmit. - To lepsze niz droga ladem". Chcial wiedzie¢, co robi¢ tu sama.
Powiedziatam mu, ze lubi¢ cisze. , Tu stychac ciszg." Spytal, ile mam lat.
Odpartam, ze bede obchodzi¢ szesnaste urodziny. Nie chciatam si¢ przyznac,
ze W zesztym tygodniu skonczytam pietnascie. On na to: , Wkrétce rozni
mtodziency zaczna przychodzi¢ do waszg lozy w operze, zeby zostac pani
przedstawieni." Usmiechnat si¢. Ma bardzo rowne z¢by. Jego oczy sa czujne,
nie odrywat ich ode mnie ani na moment. Nie jestem pewna, czy mu Si¢
spodobatam. To dziwne, widzie¢ z tak bliska oczy mezczyzny. Kiedy
przybyta jego t6dka i stuzacy zawotal go na poktad, pan Mendes wstat. Jest
tak wysoki, ze az lekko si¢ garbi. Wyglada na bardzo silnego. Rosa
powiedziataby, ze jest przystojny. Znam jg gust i wiem, ze nie przepada za
mezczyznami w typie wiasnego meza, drobnymi i stabymi.

, Prosze nie siedzie¢ tu zbyt diugo - powiedziat pan Mendes. - Po zmroku
aligatory wychodza na zer." Na te stowa podskoczytam ze strachu, a on
niespodziewanie pochylit sic nad moja dionia i ucatowat ja. Jego usta byty
wilgotne. Kiedy uniést gtowe, na wargach znow czait mu sie¢ ten usmiech.
Ma dziwne oczy, koloru herbaty. ,Do zobaczenia w operze - rzekt - kiedy
skonczy pani szesnascie lat."

Po co to wszystko pisze? Sama nie wiem. Nie wiem, czego chce. Po
szesnastych urodzinach bedg juz kobieta | rozpoczng swoje prawdziwe zycie.
Powinnam wyczekiwa¢ tego z niecierpliwoscia i czasem rzeczywiscie
teskni¢ do tg chwili. Ale ciagle nie moge zrozumie¢ same siebie. Dla
rodziny tez stanowi¢ zagadke. Ciotka Emma nigdy nie potrafi poja¢, czemu
wolg czytac, niz sktadac z nig wizyty. Ach, te nie konczace si¢ wizyty! 1 tak



przez cate zycie! Karty wizytowe i kawa, plotki i kawa, i zapach smazongj
cykorii, gdy tylko przestapi si¢ kolginy prég. "Powiesci! - mawia ciotka
Emma i zawsze prycha z pogarda - powiesci nie sa odpowiednia lektura dla
mtodych panienek. Jesli o mnie chodzi, to uwazam, ze nawet od gazet lepie)
trzymac¢ si¢ z daleka."

Co zatem pozostae? Oczywiscie matzenstwo. Kazdy wie, ze to jest
wiasnie przeznaczeniem kobiety. Nawet nauczycielki w szkole, stare panny,
tez zdaja sobie z tego sprawe. Maja nas nauczyc¢, jak by¢ lepszymi zonami i
matkami. Ale skad ma o tym wiedzie¢ stara panna?

Rosa si¢ myli, kiedy mowi, ze w kobiecie kryje si¢ potega. Potega nalezy
do mezczyzn. Tak niewiele o nich wiem. Co kryja pod suknem i ptétnem?
Nie wiem nawet, jak wygladaja. Kiedy o tym mysle, przebiega mnie dreszcz
| czuje nagte goraco. Wstyd mi za niektore rzeczy, jakie sobie wyobrazam.
Czy to jedynie rozszalala fantazja, czy tez to wszystko naprawdg istnieje?
Jesli tak, to musi by¢ cudownie. A jednak wciaz sie¢ wstydze. Chce kogos
pokocha¢, oto, czego pragng. Ale jednoczesnie boje si¢. Nie chee by¢ taka,
jak Pelagia. L.akne wolnosci. Sama nie wiem, czego chce!



ROZDZIAL SZOSTY.

Nie. Ten wachlarz misie nie podoba. Za duzo zo6ttego, sukienka, bukiet |
wstazki... Wydaje mi sig, ze lepszy bedzie ten w kolorze kosci stoniows.
Pozatym - dodata Emma - ten sam wachlarz miata ze soba Pelagia, kiedy po
raz pierwszy szta do opery, i teraz pragnie, abys i ty go wzigta. Miriam, ona
tak bardzo cig lubi, mam nadzieje, ze to rozumiesz.

Lustro odbijato grupe czterech kobiet otaczajacych piata: Miriam, dla
ktorej ten dzien oznaczat rozpoczecie zycia dorostel kobiety. U jg stop
klgczata Fanny, poprawigaca szes¢ szeleszczacych halek; obok staty
fryzjerkka, Emma i Eulalia. Ta ostatnia zjawita si¢ tu wbrew sobie i stata
nieruchomo, w milczeniu przygladajac si¢ ostatnim przygotowaniom. W
rekach trzymata bukiet ledwie rozwinigtych hiacyntow i ztotych irysow.
Emma promieniata. W pewnym sensie ten dzien nalezal réwniez do nig,
jako zastepcze) matki, i tryumf Miriam miat by¢ jg dzietem. Totez odziana
w biekitna satyne i naszyjnik z peret wydawata kolegjne polecenia.

- Tak, wiasnie tak, wachlarz ma wisie¢ na sznureczku opasujacym
przegub. Kiedy juz usiadziemy, otwiergj go od czasu do czasu i powachlyj
si¢ lekko, ale tak, by nie zastoni¢ twarzy. Trzyma go w ten sposob. Och,
kochanie, ta sukienkato istne cudo, twdj ojciec bedzie taki dumny z ciebie.

Miriam czuta, jak ptona jg policzki. Blask licznych swiec rozjasniat cate
pomieszczenie. Spojrzata na widoczna w lustrze niezngjoma; niezngoma, W
ktorej uszach potyskiwaty brylanty, ktore) nagie biate ramiona wytaniaty sie
sposrod spienionych falbanek.

- W druga recke wezmiesz torebke z pantoflami. Kiedy dojedziemy na
migjsce, bedziesz mogta przebra¢ si¢ w nie. Musze powiedzie¢, ze Scanlan
naprawde szyje wspaniate suknie! Wykonczenie jest rownie dobre, co we
francuskich. Twqj ojciec méwi, ze kiedy przyjdzie pora na przygotowanie ci
wyprawy, zamowimy ja w Paryzu, cho¢ osobiscie zawsze uwazatam, ze
stroje od Scanlana albo z Olympic zupetnie im doréwnuja.

Grube kobiety nie mogty nosi¢ francuskich sukien. Ciotka Emma, z roku
narok coraz szersza, musiata zamawiac stroje namiare.

- Fanny! Wydaje mi si¢ - ciagneta niecierpliwie Emma - ze pomylitas
halki. Podwogjna taftowa powinna by¢ pod spodem, aby nie przygniesé
muslinowg). Unie$s jg spodnice, o tak, i przeldz je. - W jg glosie
pobrzmiewata irytacja. - Jakze mi brak mojego Monty'ego! Musiatam si¢ z
nim rozsta¢c tuz przed twoim przyjazdem, Miriam. Byl cudownym



garderobianym, nigdy nie popetniat bledéw i doskonale znat si¢ na strojach.
Niestety, nie mogtam go zatrzyma¢ diuzg niz do czternastych urodzin, w
takim wieku nie powinien juz ustugiwaé damie. Tak, wiasnie tak, Fanny,
bardzo dobrze.

, Wieczorami - pomyslata Miriam - zaczna nam sktada¢ wizyty mitodzi
mezczyzni. Beda grali w karty z papa, ale naprawdg przyjda tu dia mnie. W
niedzielne wieczory na dole zaczna Si¢ soirees, bedziemy tanczy¢, a stare
matrony zasiada rzadkiem niczym kury na grzedzie, nie spuszczajac nas z
oka."

Dzi§ wieczor, kiedy zajmie migjsce w operze, w rodzinng lozy, ludzie
beda ogladac sie i szeptaé: , Tak, to mata Raphaelow. Jaka uroczal Ciekawe,
za kogo wyjdzie za maz..." | cudowny, radosny $wiat wirowat wokot Miriam
w takt czarowneg] muzyki. Wszyscy byli tacy mili, wszyscy ja kochali.
Eulalia podziwiata jg nowe kolczyki. Nie potrzeba zadnych kiotni, sporow,
ludzie sa tacy dobrzy; naprawde, zawsze powinno si¢ by¢ szczesliwym.

- Jak dobrze si¢ ztozyto, ze to premieral - wykrzykneta Emma. | do tego
La Juive Halévy'ego! Moja kuzynka widziata to w Paryzu. Strasznie
dramatyczne, okropnie smutne, czesto tak bywa z zydowskimi historiami.

Moze juz tego wieczoru on ja ujrzy? Lecz kto to bedzie? Nagle Miriam
poczuta, ze ogarnia ja panika. A jesli nikt si¢ nie zjawi? Jesli nie bedzie
nikogo ani dzis, ani w ogole? To si¢ zdarzato! Wystarczyto spojrze¢ na
Eulalie. Oczywiscie Euldia nie grzeszyta uroda, ale byty tez inne. W
myslach Miriam zaczeta liczy¢ wszystkie niezamezne, nie chciane kobiety:
siostra Marcelle, byngmnigy nie brzydka, i kuzynka Amy, ktéra nada
mieszkata z rodzina, no i wszystkie nauczycielki. Mademoiselle Georges
musiata by¢ kiedys pigkna z tymi ztocistoczerwonymi lokami, i co Si¢ z nia
stato? W tym momencie cos z optymizmu Ferdinanda, jedne z nielicznych
cech, jakie po nim odziedziczyta, zagtuszyto panike. Nie, nie, to niemozliwe,
jg to nie spotkal | jak przez mgte ujrzata btyszczace oczy, ciemna gtowe
pochylona nad jeg dtonia i energiczny gtos. Ale kim byt? Kim?

- No prosze - ozngimita Emma - Doskonale. A teraz pospiesz si¢, twoj
ojciec czeka juz na dole. Pjdzie z nami Syzyf, wiele czytat o operze i
zawsze jest bardzo dumny, gdy mamy w Nowym Orleanie amerykanska
premiere. To zadziwigjace, ile on wie o muzyce! Dobry Boze, zaczyna
padac! Nie otwierg parasolki w domu! Miriam, to przynosi okropnego
pecha, czy chcesz wywolaé nieszczescie?



Szli powoli posrod cieptej, drobngf mzawki, wedrujac od jednego suchego
migisca do drugiego. Lecz Miriam kroczyta ku zwiewnegj, srebrzyste
kurtynie zawieszong pomie¢dzy niag atym, co ja czeka. Nagle, dzis wieczor,
ta kurtyna uniesie si¢ i odstoni skrywany dotad blask. Te ulice, ktore
przemierzata co dnia, jakze dobrze znany budynek teatru, wokét ktérego
powoli gromadzit si¢ tlum - to wszystko czekato wiasnie na nig! Byla
gwiazda wspaniatg sztuki i cho¢ jeszcze nie znata swej roli, w jaki§ sposob
nagle dowie si¢, co ma robi¢. Swiadoma rozbrzmiewajacych woko6t powitan,
wspicta si¢ po schodach idac pomicdzy Emma i Ferdinandem i zajeta
migjsce w lozy. Tak, wszystko dziato si¢ tak, jak powinno, wystarczyto tylko
siedzie¢ z uniesiona gtowa, z usmiechem na ustach, i cierpliwie czeka¢ nato
wielkie wydarzenie. Czuta, jak serce rytmicznie ttucze si¢ w piersi.

- Popatrz - szepneta Emma - To ojciec Louisa Moreau Gottschalka. Jedna
z nglepszych zydowskich rodzin w miescie. Wiesz, jego syn to muzyczny
geniusz. Wystano go do Paryza na studia. A oto i twoi przyjaciele, De
Riverowie. Ona zawsze wyglada tak elegancko, musi chyba wydawac
majatek na stroje.

Miriam spytata o ostonicte balkony naprzeciwko. Siedzacy w nich ludzie
byli catkowicie skryci przed oczami reszty publicznosci.

- To sa loges grillées. Kobiety w zatobie i te, ktére chca w spokoju
obgjrze¢ przedstawienie, nie bedac widziane.

Ferdinand nachylit si¢ ku corce i mrugnat do nigj. Byt dumny z Miriam, z
jg nowg sukienki, z diamentowych kolczykéw, ktore przyniost jg tego
popotudnia w pudeteczku wyscietanym czarnym aksamitem. A Miriam byta
pewna, ze w tg chwili, tak jak ona wspominal ow pierwszy wieczér w
Europie, kiedy siedzac obok kuchennego pieca obiecywat jg swiethg
przysztos¢. Teraz obietnica spetnilasie.

- Oczywiscie po przedstawieniu pdjdziemy do Vincenta na ciastka i
czekolade - stwierdzit.

Kurtyna idzie w gore¢, ukazujac kamienny plac przed katedra, o wiele
wicksza i picknigsza niz ta na Place d'/Armes. Melodia wznosi si¢ wraz z
anielskim chorem, gtos meski dzwigczy niczym nanizsze nuty wiolonczeli,
kobiecy jest czysty i pewny jak ptasie trele. Zaczyna Si¢ opowies¢, stara
historia mitosci i nienawisci, pogroméw i smierci. Oto uczta paschana: ,, O
Boze, Boze 0jcdéw naszych", spiewa chor. Tak znana piesn, a przeciez obca |
smutnal Jak mozna zabawia¢ publicznos¢ smiercia? A jednak mozna.
Muzyka wznosi si¢ i drzy, grzmi i tka niczym dziecko. Miriam rozglada si¢



w mroku i zadaje sobie pytanie, czy kogos jeszcze procz nigj przedstawienie
to wzruszyto do tez. W sasiednigj lozy ludzie szepca do siebie, nie stuchajac
muzyki; przyszli tu w innym celu, aby widzie¢ i by¢ widzianymi, przeciez |
ona dlatego si¢ tu znalazta. Jednak nie teraz, nie w tg chwili. Teraz
przeniosta si¢ w inny swiat. Jg serce pcka wobec tgf mitosci, namictnosci,
Smierci. Podczas antraktu do lozy wchodza Iludzie, aby zostaé
przedstawionymi. Miriam ledwie zdotata otrze¢ oczy, manadzige, ze jg nos
nie jest czerwony. Uprzemie skilania gtoweg, ale nie pamigta zadnych
nazwisk, zapomniata, po co tu jest.

- Rachelo - méwi meski gtos. Chyba zwraca si¢ do nigj, ae ona nic nie
rozumie. Ojciec przywotuje ja do rzeczywistosci.

- Pan Mendes nazwat cic Rachela. To komplement. Uwaza, ze
przypominasz bohaterke Halevy'ego.

Miriam dzigkuje mezczyznie. Wie, ze widziata go juz kiedys.

- Nie pamigta mnie pani. - Herbaciane oczy zdaja si¢ nie mrugac, tak
nieruchome jest ich spojrzenie. Stanowia ngwazniejszy element jego twarzy.
Wiasnie te oczy najtatwig) zapamictac. - Obiecatem, ze zobacze Si¢ z pania,
gdy skonczy pani szesnascie lat, panno Miriam. - Jego wiadczy gtos
nakazuje szacunek, podobnie jak spojrzeniu, trudno mu Si¢ Ssprzeciwic.
Miriam przypomina sobie popotudnie nad zatoka, mezczyzne zeskakujacego
ze stromego brzegu, unoszacego dion w pozegnal nym gescie, odplywajacego
t6dka. - Jest pani jeszcze pigkniejsza niz oczekiwatem, panno Miriam.

Oczy wiscie jest jg przyjemnie. Pierwszy raz ustyszata cos takiego od
mezczyzny. Jednak on przesadza. Dokladnie przeanalizowata swoja urodeg:
jest zgrabna i wdzieczna, jg rysy maja duzo uroku, ale daleko jg do
picknosci. Wystarczy zajrze¢ do sasiednig lozy, gdzie siedza siostry
Frothingham, zlotowlose istoty o twarzach Walkirii. To jest prawdziwe
pickno. Usmiecha si¢ jednak uprzeimie w chwili, gdy kurtyna zaczyna si¢
podnosi¢. Papa ledwie ma czas zauwazy¢:

- Wybitny mtody cztowiek. Daleko zajdzie.

- Jesli zacznie panienka liczy¢ siwe konie, to po setnym pierwszy
mezczyzna, ktorego reke panienka uscisnie, zostanie jg mezem - ozngimita
Fanny. Miriam rozesmiata si¢.

- To niemadre, Fanny. Kto ci powiedziat cos podobnego?

- Panna Eulalia, alei tak wszyscy o tym wiedza.

Za oknem, w kregu metnego swiatla latarni posréd wiosenngl mgty, stata
bryczka, zaprzezonaw siwka



- Czy mozna kilka razy policzy¢ tego samego konia, czy tez musi to by¢
sto réznych?

- Panienka si¢ Smigje, ale to prawda - odparta Fanny, unikajac odpowiedzi.
- | jest taki wysoki. Lubi¢ wysokich mezczyzn.

Eugene Mendes odwiedzat ich od dwoéch tygodni, to jest od czasu
wieczoru w operze. We frontowym salonie grali z papa w domino i pili
porto. Albo tez, gdy przyszio wiece gosci, rozgrywali partyjke kart. W
tylnym salonie kobiety graty w bezika. Potem obie grupy spotykaty si¢ przy
kawie.

- Znatam kiedys wysokiego chtopca - ciagneta Fanny. - Miatam wowczas
trzynascie lat. Byt jakby przeznaczony dla mnie. Potem go stracitam.

- To musiato si¢ stac, kiedy tu przybytas.

- Tak, sprzedali mnie, mnie i Blaise'a. Ale ucieszylam si¢ wtedy, bardzig
cieszytam si¢, niz byto mi przykro. - Nagle Fanny zacze¢ta opowiadac, jakby
co$ zmuszato ja do méwienia. - M§j ojciec byt biatym kawalerem, a matka
pracowata jako pokojowka w jego domu. Pickny dom, caty z cegly. Kiedy
jednak matka umarta, ojciec ozenit sie z dama, ktora nie znosita naszej
obecnosci | zmusita go, zeby nas sprzedat. Ale tak byto dla nas lepigj, bo
bardzo Zle nas traktowata. To okropnie zta kobieta.

- Czemu nigdy przedtem nie powiedziatas mi o tym? - Az dotad Miriam
Sadzita, ze wie wszystko o zyciu Fanny, tef mitg dziewczyny, na ktora nie
Sposob si¢ gniewad.

- Byta panienka za mtoda, zbyt niewinna. Niewinne biate dziecko. Poczuta
si¢ nagle prawie tak, jak wowczas w teatrze, przeszyt ja ogromny zal z
powodu ludzkiego balu.

- Aleto tak strasznie smutne, Fanny. Musiatas porzuci¢ domi ojca...

- Nigdy nie byt dla mnie ojcem, a dom nie nalezat do mnie. - Fanny
zmarszczyta brwi. - Zreszta tam mieszkali sami baptysci, a oni nie lubia
muzyki, nie tancza. Kolorowym lepig by¢ z katolikami. Blaise nie jest
zadowolony, bo ksiadz nie pozwala krzycze¢ w kosciele, ale mnie si¢ tam
podoba. No juz, panienki fryzura gotowa. Lepigj niech panienka zejdzie na
doét. Juz czas.

Jak zawsze, Miriam miata spedzi¢ pierwszy wieczor paschalny u de
Riveréw. Co roku Ferdinand otrzymywat uprzefme zaproszenie i co roku
zngjdowat wiarygodny pretekst, aby odmoéwi¢. Dzis nie musiat wysilaé
wyobrazni, bowiem naten wiasnie dzien przypadaty urodziny Emmy.



- Bardzo uprzejmie ze strony pana Mendesa, ze po ciebie przyjezdza -
oznajmit, wchodzac na gore. Jego oczy szybko otaksowaly corke od stép do
gtowy.

- Tak - odparta - Bardzo uprzejmie.

- To religijny cztowiek. Dobroczyncainnych Zydow.

.1 jestes mu w stanie to wybaczy¢?' - pomyslata ironicznie. Ojciec
ucatowat ja.

- Urocza z ciebie dziewczyna, Miriam. Mozesz by¢ tego pewna.

- Dzi¢kuje, papo.

- Baw sie dobrze.

- Postaram sie.

Wokol stolu zasiadta grupka najprzeroznigiszych ludzi. Gershom
Kursheedt, czarnobrody me¢zczyzna o powaznych oczach, byt jakby zywcem
wyjety z Biblii, miat wyglad ascetycznego proroka. Rudowtosy zydowski
kupiec z Francji | jego modna, rozszczebiotana zona stanowili kwintesencje
swiatowosci. Biedny niemiecki Zyd, ktéry zarabiat na zycie, uczac mtodych
chtopcow hebrajskiego, miat na sobie znoszona marynarke, a na jego twarzy
malowat si¢ niewinny usmiech. Obecna tu dwojka katolikow to sasiedzi |
starzy przyjaciele. Byli tam zamozni kuzyni i samotni niezngomi, bowiem
zwycza) wymagat, aby ci, ktérzy maja, dzidlili sie z innymi. ,,Odkad
przybylismy, obcy, do ziemi egipskig..."

No i jeszcze Eugene Mendes, stanowiacy wraz z Kursheedtem osrodek
zainteresowania. Miriam z ulga i lekkim rozczarowaniem stwierdzita, iz
posadzono go po przeciwng stronie stotu. Trudno by byto przez cata kolacje
prowadzi¢ z nim konwersacje¢ dokladnie wediug regut: dowcipna i
inteligentng. Cho¢ nie nalezalo przesadza¢c. Emma zawsze powtarzata, ze
mezczyzni nie lubia paplgacych kobiet. Oczywiscie mezatki paplaty caty
czas, ale ich mezowie z pewnoscia do tego przywykali albo moze tak byli
zajeci dyskuga z innymi, ze nawet nie styszeli kobiecych szczebiotow.
Zatem nie trzeba prowadzi¢ rozmowy, i stad ulga. Z drugig strony, czyz
jednak nie byt jedynym mezczyzna, od ktérego ustyszata: ,, Jest pani jeszcze
pickniejsza, niz oczekiwatem."

Ceremonia Sederu postgpowata zgodnie z ustalonym porzadkiem, bo
przeciez ,seder" oznacza wiasnie porzadek". Gospodarz usmiechat si¢
przyjaznie do gosci, a roztanczone ptomyki $wiec odbijaly sic w jego
okularach.



- Chwata ci, o0 Boze, Panie nasz, Krolu wszelkiego stworzenia - modlit si¢.
- Pozwolites nam przezy¢ ten rok, dates nam sity i srodki. Amen.

Odspiewano blogostawienstwa i wszyscy wzniesli pierwszy kielich wina
Zawsze w tym momencie Miriam ogarniato ciepto i poczucie bliskosci,
wspolnoty wsrod jg ludu. Wspomnienia matki splataty sie z myslami o
Eugene Mendesie.

- Spotkatam twoja ciotke Emme na ulicy - szepneta Rosa. - Wspomniata,
ze odwiedzal was Eugene Mendes.

- Tak, sktadat wizyty papie.

- Ale z pewnoscia musiatas z nim rozmawiac¢. Podoba ci si¢?

- Prawie go nie znam - pociagneta tyk wina. Tymczasem obrzadek trwat
dalg.
- Niechg przybeda wszyscy potrzebujacy i razem z nami uczcza swigto
Paschy. Dwie wysokie swiece ptongly w stargl hiszpanskig menorze ze
srebra. Tradycyjne potrawy: charoset*), gorzkie ziola, giez, i zielening
réwniez podano na srebrze.

*) charoset - tradycyjna potrawa, podawana podczas wieczerzy paschalng;
pasta z jabtek, orzechow, cynamonu i wina, majaca przypominaé gling, z
ktorg |zraglici lepili cegly podczas niewoli egipskig (przyp. ttum.).

Rosa znOw zaczela szepta¢. Podobnie jak ciotka Emma, nie potrafita
powstrzymaé jezyka dtuze niz minutg.

- Co za szczgscie, ze mamy Gershoma Kursheedta i pozbylismy si¢
Rowleya Marksa. Co to za okropny cziowiek. Wiesz, Kursheedt bardzo
podziwia pana Mendesa i ogromnie go szanuje.

Miriam marzyta, zeby Rosa przestata gada¢. Uniosta wzrok znad kielichal
napotkata spojrzenie Eugene Mendesa. Rozmawial z Francuzka, ktora
rowniez nie spuszczata oka z Miriam. Co o nigf mowili? Zerkneta na swa
sukienke. Wszystko w porzadku. Dotkngta uszu. Niewielkie diamenty nadal
tkwity na migjscu.

Maty Herbert, mtodszy syn de Riverow, przebrnat juz bezpiecznie przez
Cztery Pytania. Gospodarz odtamat kawatek macy i uniost go w gore,
recytujac btogostawienstwo: ,Chwata ci, o Boze, panie nasz, Kroélu
wszelkiego stworzenia. Oto oczyscites nas przez twe przykazanie, abysmy
chleb przasny jedli."” W ogdlnym szmerze modlitw gtos Eugene Mendesa
wyrozniat si¢ zdecydowanie. Nie dlatego, ze byt donosnigszy, lecz byt
bardziej dzwigczny i soczysty. Takiego gtosu sie nie zapomina. | Miriam,
pociagajac kolgny tyk wina, poczuta, ze kreci jg sie w gltowie.



- Szulchen aruch. Stpt juz zastawiony - ozngjmit Henry.

Podano wieczerze. Dwéch stuzacych wniosto ogromna waze | zaczeto
rozlewa¢ zupe. Rosa odwrdcita sie do swych sasiadow.

- Tak, jako panna mtoda przyjechatam tu z Charlestonu. Podroz konno i
powozem zaj¢ta cztery tygodnie. Przybycie tu bylo naprawde ogromna
zmiang. Moja rodzina ufundowata w Charlestonie swiatynie. Miatam tam
wielu przyjaciot, bardzo gtebokie korzenie - westchneta.

- | wielbicieli - dodat Henry, podstuchawszy ostatnie zdania.

- Tylko jeden naprawdg interesowat mnie, zanim ty sSi¢ zjawites. Ale to byt
chrzescijanin - stwierdzita bez ostonek. - Oczywiscie nie mogltam go
poslubié¢. Zupetnie jak Rebecca Gratz. Jg nablizs przyjaciele nalezeli do
wspolnoty chrzescijanskigj. Podobnie jak mezczyzna, ktérego kochata. A
ona zawsze powtarzata, ze cztonkowie rodziny winni wyznawaé¢ t¢ sama
wiare, i nie zgodzita si¢ wyjs¢ za niego. Pozostata nieszczesliwg stara panna.
Co do mnie, na szczescie, nie jestem samotna.

- Dzickuje¢ ci, mojadroga - odrzekt Henry. - Ja takze jestem rad.

- Rebecca Gratz - wtracita niesmiato Miriam - czy to nie 0 nigf mowia, ze
bytawzorem dla postaci Rebeki w Ivanhoe?

Eugene Mendes dosltyszat jg pytanie.

- Tak, panno Miriam - zawotat. - To Washington Irving opowiedziat sir
Walterowi Scottowi, jak czule pielegnowata jego narzeczona podczas
choroby - usmiechnat si¢ z aprobata.

- A czy wiedziata pani, ze kiedy jg brat wyjezdzat do Nowego Orleanu,
Rebecca Gratz ostrzegta go przed, jak to okreslita, bezboznym miastem?
Uwazata, iz tutejsi Zydzi zupelnie utracili wiare. Ale, jak widag, nie do
konca miata racje.

- Z pewnoscia mylita si¢ co do ludzi takich jak pan, panie Mendes -
potwierdzit Gershom Kursheedt.

- Pochlebia mi pan.

- Mialem na mysli panskie szlachetne wysitki w celu przekonania Judy
Touro, aby uczynit cos dla naszych ludzi.

- Jak narazie nie nawiele si¢ zdaty. Ale trzeba probowa¢. Niezaleznie od
wszystkiego, to ciekawy cziowiek.

- Niewatpliwie byltby jeszcze ciekawszy - zauwazyt Kursheedt - gdyby
powrdcit do swych korzeni. Chyba wszyscy styszeliscie, ze na katolicki
kosciot przy Canal Street dat dwadziescia pig¢ tysiecy dolarow. Do tego
dochodza sumy, jakie darowuje prezbiterianom.



- | pomyslec - wtracit Henry - ze kiedy organizowalismy Shanarai Chasset,
praktycznie nie dat ani grosza.

,Jak papa' - pomyslata Miriam, czujac nagty wstyd.

- No co6z - stwierdzit Eugéne Mendes - nikt nie zaprzecza, ze
dobroczynnos¢ to wspaniata rzecz. Gorze, jesli wyklucza si¢ z nigf wiasny
narod. Touro ma za soba dtuga droge. Przyby? tu w 1802 roku z Bostonu bez
grosza przy duszy. Nowy Orlean zngdowat si¢ wtedy pod panowaniem
hiszpanskim i nadal obowiazywal tu czarny kodeks Bienville'a. Katolicyzm
byt jedyna tolerowana w Luizjanie religia.

Miriam stuchata zafascynowana. Ta rozmowa byta znacznie ciekawsza niz
trywiana gadanina ciotki Emmy przy stole u Raphael dw. Wszystkie glowy z
szacunkiem zwrécity sie¢ ku Eugene Mendesowi, ktory ciagnal swa
opowiesé, wyrazaac ja w krotkich, dzwigcznych zdaniach.

- W 1815 roku zostat ranny w bitwie o Nowy Orlean, kiedy walczyt pod
komenda Andrew Jacksona. Zawsze umiat walczy¢. Oczywiscie teraz jest
ogromnie bogaty. Przewozy, rum z Indii Zachodnich, tyton, konie - chwytat
Si¢ wszystkiego.

- Ten opis rownie dobrze mogtby dotyczy¢ i pana - skomentowat
uprzejmie gospodarz.

- Nie, nie. To nietaklasa. Jeszcze mi daleko do Judy Touro.

- Stara historia - zauwazyt pan Kursheedt. - Kiedy Zydowi zdarzy sie
oSlagna¢ Wyzsza pozycje spoteczna, przychodzi pokusa, aby wybraé
tatwigsza droge | zapomnie¢ o wiasnym dziedzictwie. Touro nie jest jedyny.
Wezcie na przyktad Jude Benjamina.

- Poznatem go, kiedy przyjechat do tego miasta - dodat Henry - zaprosit
mnie naswgj $lub do katedry.

- Teraz kupuje plantacj¢ dwadziescia mil na potudnie stad. Nazywa si¢
Belle Chasse. Podobno wspaniata - stwierdzit ironicznie Mendes. - Ma
posrebrzane klamki, tak mi przynajmnigj méwiono.

- Pan tez ma pigkna posiadtos¢ - wtracita Rosa.

- Och, nie mozna jg nawet porownywat z Belle Chasse. To wspaniate
schronienie przed upatem i febra.

- Nie wierz w to - szepneta Rosa, gdy wychodzity z jadalni. - To cudowne
migjsce. On po prostu nie lubi mowi¢ o sobie.

, Papa na jego migjscu opowiedziatby wszystkim, ile matam pokojow i ile
go to kosztowato" - pomyslata Miriam z odrobina zalu.



- Sadze, ze mozna nazwaé pana Mendesa skromnym, prostym
cztowiekiem - powiedziata gtosno.

- Prostym? - zasmiata sic Rosa. - To jedyne okreslenie, ktorego nigdy bym
nie uzyta w stosunku do niego. - Spojrzata na Miriam spod przymruzonych
powiek. - Szcze$liwa dziewczyna, ktora go dostanie, tyle ci powiem. |
zupetnie bym si¢ nie zdziwita, gdybys to ty nig zostata.

- Naprawdg nie... - mruknegta Miriam, umilkta jednak widzac, iz Rosa
wziglajg dume i zmieszanie za oznake ciche radosci.

- Och, jestem tego niemal pewna! - wykrzykneta, mocno sciskaac dion
Miriam. - | nie mogtoby to spotka¢ stodsze istoty, ani bardzig na to
zastugujaceg! Do tego taki przystojny mezczyzna...

Nagty scisk w drzwiach rozdzielit je. Rosa znikngtaw salonie, zas Miriam,
przez chwile sama, ustyszata w myslach echo jg stow. Taki przystojny
mezczyzna... ,, Skoro wszyscy tak twierdza - powiedziata do siebie- to i ja
winnam tak uwaza¢. Prawda? Tak, bez watpienia, powinnam."

Nast¢pnego ranka do drzwi Raphael w zapukat postaniec. Przynidst liscik
| czekal na odpowiedz. Tuz po jego odg$ciu Fanny przyszta z wiadomoscia,
ze pani Raphael prosi Miriam do siebie.

- Miriam, kochanie, musimy wieczorem uda¢ si¢ z wizyta. Pan Mendes
wiasnie przystal stuzacego z pytaniem, kiedy zamierzamy go odwiedzié. -
Emma usmiechne¢ta si¢ figlarnie. - Prawi komplementy na temat mojego
dobrego smaku i prosi 0 porade przy urzadzaniu swojego nowego domu.
Zaloz nowy plaszcz. Wydaje mi sig, ze nie potrzebujemy pomocy Odetty
przy poprawieniu twojg fryzury. Loki trzymaa si¢ mocno, Fanny da sobie
rade sama.

Znowu Miriam stancta przed lustrem. Dopiero przed tygodniem odebrata
od krawcowe jedwabny ptaszcz w kolorze butelkoweg zieleni,
przyozdobiony kokardami z tafty. Nie nosita go jeszcze. Buty, z szarego
aksamitu i czarngj, lakierowang skory, takze byty nowe. Szare rekawiczki z
kozlg skorki i czepek przyozdobiony rozami czekaty na 16zku, podczas gdy
Fanny szczotkowata jg wiosy. Przez chwilke ich oczy spotkaty sie w lustrze,
stuzaca jednak spuscita je pospiesznie i skryta za dtugimi rzgsami. ,,Onawie
- pomyslata Miriam. - Stuzba wie o wielu rzeczach, zanim si¢ jeszcze
wydarza. ,,Fanny moze nawet lepig niz ja sama zna¢ moje uczucia. Gdyby
tylko Dawid byt tutg)! On wyttumaczytby mi, co naprawde czuje, boja sama
tego nie pojmuje. On by zrozumiat. Zbiegam w dét zboczatak szybko, ze nie



moge Si¢ juz zatrzymaé, i boje si¢ upadku. Czyzbym wyobrazata sobie
rzeczy, ktorych nie ma?"

- Wyglada panienka pigknie - ozngmita Fanny, wpingac w jg wiosy
ostatnia szpilke. - A teraz czepeczek. Troche bardzig do tytu, o tak, dobrze,

W powozie Emma niemal powtorzyta stowa pokojowki.

- Uroczo wygladasz, Miriam. Musze ci jednak przypomnie¢, abys nosita
na dworze woalke. Trzeba dbac o cere, nie chcesz chyba, aby ktos pomyslat,
ze masz w sobie czarna krew. Cho¢ oczywiscie nie ma takigg mozliwosci,
urodzitas si¢ przeciez w Europie - ciotkarozesmiatasie. - Tak ci zazdroszcze
tych wiosow Przypomingja czarny jedwab. Ciesz si¢ nimi, poki mozesz, bo
przyjdzie czas, z< bedziesz zmuszona kry¢ siwizneg kawa.

Powdéz toczyt sie Esplanada Avenue.

- Nie moge Si¢ juz doczeka¢, kiedy ujrze wnetrze domu pana Mendesa.
Zbudowat go Parmentier, bardzo bogaty licytator, zanim jeszcze stracit caty
majatek. Hazard - wyjasnita z niesmakiem Emma. - Nietrudno dorobi¢ si¢
pieniedzy, ale utrzymanie ich to zupetnie inna historia. Zreszta wywodzit si¢
z biedng rodziny, co prawda byli to Francuzi, ale z gicbokig prowingji.
Dlatego wiasnie nigdy nie bytam w ich domu. No, jesteSmy na miegjscul.

Kamienne cherubiny podtrzymywaty galeryjke, opasana misterna zelazna
balustrada 0 wzorze ztozonym z zotedzi i splecionych lisci debowych. Obok
budynku ceglany mur otaczat spory ogréd. Eugene Mendes czekat na
szczycie schodéw. Wygladal na wyzszego, niz go Miriam zapamictata. Jak
powiedziata Rosa, byt imponujacym mezczyzna. Schylit si¢, aby pomaoc obu
kobietom wspia¢ si¢ na gore. Nagle Miriam przyszia do gtowy dziwaczna
mysl: tacy jak on moga dosta¢ wszystko, czego zapragna.

Mendes odezwat si¢, kierujac swe stowa do Emmy:

- Czy ma pani ochot¢ na podwieczorek, madame, czy tez woli pani
najpierw obejrze¢ dom?

- Och, skoro moge wybiera¢, zacznijmy od domu.

Byt to efektowny budynek w stylu klasycy stycznym, wigkszy i duzo
tadnigszy od siedziby Raphaelow. Lekki wietrzyk kotysat firankami w
ogromnych oknach. Wysokie, pograzone w cieniu pokoje, podwdjny salon,
pokd] muzyczny i sala balowa - wszystko to kryto si¢ za podwojnymi
drzwiami, rzezbionymi w kwiaty magnolii. Po obu stronach dtugigj tylngj
werandy zngjdowaty si¢ pokoiki wielkosci kajut na statku.

- To pokoje do zabaw dla dzieci - wyjasnit pan Mendes. - Poprzedni
wiasciciel miat kilku synow.



- Przyngimnigl w tym wypadku dopisato mu szczescie - zauwazyta Emma,
po czym smiato, niemal kokieteryjnie dodata: - Wyglada nato, ze jest pan w
tym domu przygotowany nawszystko, co moze przynies¢ los.

Gospodarz usmiechnat si¢ lekko i malenka procega ruszyta dalgj, mijajac
pokdj za pokojem. Zwierciadta przerzucaty miedzy soba ich odbicia. Miriam
szta z tytlu w milczeniu, podczas gdy pan Mendes uprzejmie przystuchiwat
si¢ paplaninie Emmy.

- Prosze tylko pomyslec, ile setek godzin pracy wymagatlo stworzenie
czegos takiego! - wykrzykneta na widok empirowe sofy, pokrytg recznie
haftowanymi kwiatami. Miriam uswiadomita sobie, ze Oow nieprzerwany
strumien trywialnych uwag nie byt catkiem bezuzyteczny. Pokrywat
momenty ciszy, ktore w przeciwnym razie budzityby zaktopotanie i strach.
Emma przystangta naprzeciw portretu renesansowego szlachcica, ktorego
rozpustne oblicze kryto si¢ w cieniu opadajacego aksamitnego kapel usza.

- Czy to nie pochodzi z kolekcji ksigcia Toskanii?

- Jest pani bardzo spostrzegawcza, madame. Tak, podobnie jak pani maz,
naleze do zatozycieli nasze) Narodowej Galerii Malarstwa.

Po raz pierwszy pan Mendes zwrécit si¢ bezposrednio do Miriam:

- By¢ moze styszata pani o tym przedsiewzic¢ciu. Nasza grupa zakupita
kolekcje ksiecia i mamy nadzieje, ze Gaeria ja przyjmie. Jesli nie,
zatrzymamy te obrazy w naszych domach. Czy zna pani malarstwo rownie
znakomicie jak literaturg?

- Obawiam si¢, iz moja wiedza w obu tych dziedzinach jest réwnie
skromna.

- C0Oz, przynagimnig czytata pani foanhoe. - Znow odwrdcit si¢ do Emmy. -
Czy poOjdziemy na goére? Stan pictra jest naprawde zatosny, nie ma tam
jeszcze zadnych dywanow ani draperii. Dopiero co dostatem na probe meble
od Seignouretai chciatbym ustyszec, co pani 0 nich sadzi.

- Panie Mendes, Seignouret jest najlepszy.

- Mimo to wolathym pozna¢ pani opini¢. Jesli cos nie przypadnie pani do
gustu, prosze¢ powiedzie¢ szczerze. | pani tez, panno Miriam. Nie mam tu
matki ani siostry, ktére mogtyby postuzy¢ mi rada.

Masywne szafy z mahoniu i rézanego drzewa staly obok wielkich 16z z
bal dachimami.

- Niezwykle eleganckie - stwierdzita z aprobata Emma. - | stusznie zrobit
je pan z marmuru. Dobrze zna pan nasz klimat.

- Tak - zgodzit si¢ gospodarz - wilgoc¢ zle dziata nafornir.



Na koncu korytarza zza uchylonych drzwi wida¢ byto niewielki pokoik.
Miriam dostrzegta gota, I$niaca podtoge, waskie, proste 16zko i cyprysowa
skrzyni¢ pomicdzy dwoma oknami z biatymi zastonami.

- Przepraszam - usprawiedliwil si¢ pan Mendes. - To zapasowe
pomieszczenie, skiad starych rzeczy z wiejskiego domu moich dziadkow.

Skromny, niemal surowy wyglad pokoju poruszyt Miriam. Wykrzykneta:

- Och, wiasnie ten pok¢] podoba mi si¢ ngjbardzig! Wyglada tak mito i
przytulnie.

- A zatem woli pani prostotg - stwierdzit pan Mendes.

- Miriam! - upomniata ja Emma. | Miriam, uswiadomiwszy sobie swoj
btad, dodata pospiesznie:

- Oczywiscie inne pokoje tez sa pigkne, naprawde wspaniate...

- Podoba mi si¢ pani szczeros¢ - stwierdzit pan Mendes - Wyrazita pani
swoje prawdziwe zdanie i ma pani racje! Prostota ma w sobie dosé¢
szczegOine pickno. Moze zejdziemy na dot? A zatem aprobuje pani moj
wybor, madame? Brak mi wigc tylko wigkszego serwisu. Teraz, kiedy na
stale osiadtem w miescie, bede zapewne przyjmowat sporo osob. Musze
chyba naby¢ dwatuziny nakry¢, jak pani sadzi?

- Z pewnoscia, moze nawet wigcej. Pan Raphael czgsto zaprasza gosci na
lunch. W naszym domu dwadziescia cztery osoby na obiedzie to nic nad-
ZWYyCzanego.

- Jutro ztoze odpowiednie zamowienie. Czy wolataby pani podwieczorek
w ogrodzie, madame? O tg porze jest tam chtodno i przyjemnie.

Pétkolista tawa otaczata stolik w altanie, na ktérym ustawiono kawe |
ciasteczka. Emma natychmiast pochwalita stodycze.

- M@j kucharz, Grégoire, byt szkolony w najlepsze restauracji w Savannah
- wyjasnit gospodarz.

Emma siegneta po trzecie ciastko. Zachwycata si¢ rosnacym wzdtuz
sciany szpalerem kamelii, krzewami jasminu, liliami. Z admiracja wstuchata
Si¢ w $piew dzwonow z katedry.

- U nas ledwo je stychat. Pana dom stoi w idealnym migjscu, pod kazdym
wzgledem.

- O tak - zgodzit sie jgj rozméweca. Tylko czesé jego uwagi skupiona byta
na rozmowie. Od dtuzsze chwili nie odrywal wzroku od Miriam.
Dziewczyna czuta na sobie jego palace spojrzenie. Niedaleko od altany na
ogrodowym murze widoczna byla tablica, oznaczgjaca migjsce czyjegos
ostatniego spoczynku. Miriam wytezyta wzrok. AIMEE DE... Nazwisko



przestaniata gataz hibiskusa. AIMEE DE..., DECEDEE LE...FEVRIER,
EPOUSE DE... Zona, zmarta w lutym. Na febre czy przy porodzie? Czy
wedrowata po domu, $piewajac wesote piosenki? Czy los mtodgl zony w tym
domu to szczescie?

- Jest pani bardzo zamyslona, panno Miriam. Spojrzata na niego.

- Podziwiatam posag.

Obok niewielkig kaskady stalta mata kamienna Afrodyta. Woda w
zbiorniku marszczyta sie i falowata niczym falbaniasta spédnica. Miasto
byto tak daleko, za , murem. Latwo wyobrazi¢ sobie, ze jest Si¢ W lesie, w
zielonym zagajniku, gdzie poza szmerem wody panuje absolutna cisza.

- Co pani o nigj sadzi? Przez moment zawahata si¢.

- Mysle, ze przynosi szczescie. Dobrze ja mie¢ w ogrodzie, wsrod kwiatdw
I synogarlic. To bogini mitosci.

- A zatem zna pani mitologie.

- Miriam duzo czyta - wtracita Emma - cho¢ na szczescie nie jest molem
ksiazkowym. Bo przeciez wy, mezczyzni, nie znosicie przemadrzatych
kobiet.

- | jak pani zngiduje m¢j dom, panno Miriam? ~ spytat pan Mendes, nie
odpowiadajac na pytanie Emmy.

- Pigkny. Mam nadzigj¢, ze bedzie pan w nim bardzo szczesliwy - odparta
Z uprzefmoscia, jakigj oczekiwano od goscia

- Dzigkuj¢. Taki mam zamiar. - | z tymi stowy odwrocit si¢ z powrotem do
Emmy. To dziwne, jak inny zdawat si¢ wczorgy u Rosy! Dzi$ bylo w nim
cos, co budzito zagrozenie. ,Jest taki silny - pomyslata ponownie. -
Wszystkiego potrafi dokona¢." Pod obcistym czarnym surdutem kryto si¢
cialo muskularne niczym u greckich bogéw i rzymskich wojownikow,
ktorych ptaskorzezby ogladata na gorze. Widziata tam tez porcelanowy
dzbanek i miske w kwiaty, tam musiat my¢ si¢ i goli¢ co rano. Nad 16zkiem
zwisatla moskitiera niczym welon, welon panny mtodgl. W jednym z tych
wielkich rzezbionych 16zek, zapewne w czerwong sypiani - nie wiedziata
czemu, lecz wydawato jg Si¢, iz Mendes wybierze dla siebie i sweg zony
wiasnie czerwony pokdj - w tym tozu dziewczyna, ktdra tu sprowadzi, stanie
Sig... Rano bedzie juz inna. Te tgemnice! Moze gdyby Dawid byt tutg,
mogtaby go zapytac. Ale nie, oczywiscie, ze nie. Przeciez | on byt
mezczyzna, byl tez jg bratem. A zreszta, o co by go spytata? Siedziata na
tawie spigta i zesztywniata. Tak mocno zacisneta rece na kolanach, ze az
poczerwieniaty jg koniuszki palcow. Dtonie pana Mendesa byty porosnicte



witosami. Ale czyste. Jego paznokcie miaty biate obwodki. To dobrze,
podobato jg sSie, ze zachowywal czystos¢. Lecz jego czoto bylo zbyt
wysokie, przypominato kopute. Prawdopodobnie pewnego dnia Mendes
straci swe czarne witosy.

- Pani drzy - zauwazyt gospodarz. - Zimno pani?

- Troche. Ten wiatr przejmuje chtodem.

- Naprawde? Janic nie czuj¢. Czy przynies¢ pani szal?

- Usiadla w cieniu - stwierdzita Emma. - Miriam, przesun Si¢ na stonce. -
Teraz jg spddnica niemal dotykata kolan pana Mendesa. Dlaczego tak bata
si¢ do niego zblizy¢? Wczorg go podziwiata. Co za dzentelmen! Tak dobrze
0 nim mowia. | ten wspanialy dom. Czego tu si¢ obawiat? Poza tym, nie
prosit ojg reke, moze nawet wcale jg nie pragnie, wbrew temu, co sadzita
Rosa. Miriam poczuta zaklopotanie z powodu wiasnych mysli. ,Ale on
oswiadczy ci sie, Miriam. A ty powiesz tak. Tego po tobie oczekuja. Kazda
zgodzitaby si¢ zosta¢ jego zona, czyz nie? Tylko, ze jesli to zrobisz,
popetnisz btad. Ale dziewczyna musi wyjs¢ zamaz.

A jednak to btad." Poczula, ze ogarnia ja przerazenie. Krew tetnita jg w
zytach. Nigdy jeszcze nie zemdlata, lecz czuta si¢ bardzo dziwnie. Nie mogta
znies¢ juz tego siedzenia. Modlita si¢, aby Emma wreszcie wstata i zaczeta
si¢ zegnac. W powozie, w drodze do domu, Emma powiedziata z
zadowoleniem:

- Jestem niemal pewna, ze pan Mendes wkrotce porozmawia o tobie z
twoim ojcem, Miriam. Nie zdziwitabym si¢, gdyby to nastapito jutro. Rzecz
jasna, to dlatego chciat, abys obegjrzata jego dom.

- Z pewnoscia chciat tylko ustysze¢ twoja opinig, ciociu. Emmarozesmiata
Sie.

- Nonsens! Jakas ty niewinnal Cho¢ to bardzo przystoi pannie. Prawde
mowiac, dyskutowalismy juz o tym z twoim ojcem. Ojciec jest zachwycony.
| czemu nie? Oboje sadzimy, ze masz ogromne szczgscie. W Nowym
Orleanie nie ma zbyt wielu odpowiednich zydowskich mtodziencow, a chog,
jak sama widziatas, sporo tu mieszanych, zydowsko-chrzescijanskich
matzenstw, rozumiemy, iz ty nie zrobitabys czegos podobnego. Oczywiscie
posiadanie meza tej same wiary to twoj przywile.

Miriam nie odpowiedziata. Krew nadal pulsowataje mocno.

- A skoro to dla ciebie wazne, zastanOw Sie: ilu znasz mezczyzn takich jak
Eugene Mendes? Jest wyksztatcony, ma dobry gust, jak przed chwila
widziatas. - Emma zaczela odlicza¢ na. pulchnych palcach: - Prowadzi



kwitnaca firme 1, jak slyszatam, jego wigska posiadtos¢ jest naprawde
urocza. Nazywaja ja Beau Jardin. Tak, bedziesz miata wszystko, czego
zapragniesz i pozycje w najlepszym towarzystwie w miescie. Dowiedziatam
si¢ wszystkiego, moja droga, jakbys byta moja wiasna corka - potozyta dion
naramieniu dziewczyny.

» 1aK, od poczatku byla dla mnie dobra - pomyslata Miriam. - Nikt nie
mogtby by¢ lepszy."

- Czasami cate tutejsze zycie musi wydawaé ci si¢ baka. Co si¢ stato?
Chyba nie ptaczesz?

Miriam odwrocita gtowe.

- Sama nie wiem. Nie jestem pewna, co czujg.

- No c0z, jestes jeszcze mtoda, a to wszystko stato si¢ tak nagle. Cho¢
osiagnetas juz wystarczajacy wiek. Ja wysztam za maz, kiedy miatam
pictnascie lat, a moja Pelagia byta szesnastolatka, jak ty. Widzisz chyba, jak
bardzo jest szczesliwa? Tylko biedna Euldlia...

Teraz nastapi lament, jak zawsze z okazji zargczyn znangl Emmie
dziewczyny. Tak, jesli Eulalia nie wyjdzie za maz do swych dwudziestych
piatych urodzin, koniec wszelkich nadziei. Od te chwili bgdzie musiata
nosi¢ gicboki, wiazany pod broda czepek i pozegnat si¢, by¢ moze na
zawsze, z aksamitnymi sukniami. Zwycza] ten Miriam wydawat si¢ zupetnie
pozbawiony sensu. Coz, lepigj, zeby Eulalia do maksimum wykorzystata swe
aksamity: za dwa miesiace skonczy dwadziescia pigé lat.

- Euldia nigdy nie miata wielbiciela - stwierdzita ze smutkiem Emma,
chyba juz po raz tysieczny. - Nie pojmuj¢ tego. Jest wspaniata gospodynia,
pochodzi z dobregl rodziny, no i mielismy dla nig spory posag, cate
czterdziesci tysiecy dolarow! Na sasiednich plantacjach z fatwoscia mozna
byto znalez¢ przynajmnig tuzin odpowiednich mtodych mezczyzn. Bog mi
swiadkiem, ze znali nas od kilku pokolen, nasze dzieci zawsze bawity si¢
razem, wigC z pewnoscia wiedzieli, ze nie maw nas ani grama ,,smoty". Bo
wiesz, tylu wolnych kolorowych tak bardzo przypomina biatych, ze trudno
by¢ pewnym. Niektorzy z nich maja tez mnéstwo pieniedzy. Trzeba bardzo
uwaza¢ na pochodzenie. No, ale co do Eulalii nigdy nie byto takich obaw.
Coz, zostanie kolgna starag panna, ciotka, i tyle. Moze pomaoc Pelagii przy
dzieciach, jg rodzina tak szybko si¢ rozrasta. Kiedys zamie si¢ tez twoimi,
Miriam. ,Za nic - pomyslata gwaltownie Miriam. - Nie z tym jg kwasnym
usposobieniem.”



- Ale ty nie musisz si¢ obawia¢. Masz przed soba wspaniata przysziosé. |
wiem, ze twQj ojciec bedzie dla ciebie bardzo hojny. Oczywiscie - dodata
Emma - wyobrazasz sobie, ze jest jeszcze cos wigcg. Dziewczeta w twoim
wieku $nig 0 mitosci. Jesli mtodzi sie¢ kochaja, to bardzo dobrze. Ale je&sli
nawet na poczatku nie ma mitosci, to przyjdzie z czasem.

Co za straszne zycie - nigdy nie zazna¢ mitosci! Nie by¢ kochana, nie
kocha¢ nikogo poza dzie¢mi inng kobiety. | nagle Miriam przypomniata
sobie 0 czyms.

- Tak samo byto w Europie, w nasze wiosce. Kiedy bytam bardzo mata,
dziadunio chciat, zeby moja ciotka Dinah poslubita mezczyzneg, ktory miat
najlepszy dom na catg ulicy. Ale byt gruby i niedouczony. | ciotka nie
zgodzita sic. Nie chciata tego zrobi¢. Wtedy on oswiadczyt siec moje
kuzynceLel.

- | wyszta za niego? - spytata z ciekawoscia Emma.

- Tak. Kiedy wyjezdzalismy, mieli juz czworke $licznych dzieci.

- Aha. Widzisz! Wszystko sie utozyto, prawda? Wyobrazam sobie, ze
twoja ciotka zalowata pOznig tef decyzji. Dziewczyna powinna stuchaé
starszych. Tak jest na catym swiecie. Ty jednak nie musisz si¢ tym martwic!
- Emma rozesmiata si¢ - Pan Mendes nie jest gruby i trudno dorowna¢ mu w
wyksztatceniu. To bardzo urodziwy mezczyzna. | dziesie¢ czy dwanascie lat
starszy od ciebie. To dobrze. Starszemu me¢zczyznie tatwig si¢ ustatkowa.

Wszystko odbyto si¢ bardzo szybko. Zar¢czyny uczczono oficjalnym snia-
daniem, dgeuner de fiancailles, podczas ktérego odbyto sie wreczenie tra-
dycyjnego pierscionka, rubinu w prostg, ziote oprawie. Date $lubu
wyznaczono na sobotni wieczOr, nie zwazgjaC na protesty Emmy,
twierdzacg, iz to bardzo pospolity dzien i ludzie nalezacy do lepszego
towarzystwa zawsze pobierali si¢ w poniedziatek badz we wtorek. Eugene
Mendes zyczyt sobie sobote.

- Bez problemu pomiescimy w domu trzy setki gosci - ozngjmit Ferdinand.
- Mnig si¢ nie da. Zasiadam w wielu zarzadach i wszyscy beda oczekiwaé
zaproszenia. Popatrzmy, mamy tu Bank Migski, Nowoorleanskie
Towarzystwo Gazowniczo-Bankowe, zarzad Zachodnich Ubezpieczen
Morskich i Izb¢ Handlowa - jego policzki porozowiaty z podniecenia.

Nagle Miriam znalazita si¢ w centrum zainteresowania. Przedtem byta
jedynie kochang 1 strofowana corka, teraz stala sie obiektem zazdrosci |
podziwu. Pierwsza z catg) szkoly miata wyjs¢ za maz, w dodatku wybrat ja
wiasnie Eugéne Mendes. Nawet Fanny byta niezwykle zaaferowana. Wraz



ze Swa pania miata wkroczy¢ w nowe zycie, jako slubny prezent dla Miriam,
obok posagu, perel i srebrng zastawy. Podniecona i dumna, biegata po
domu, obserwujac coraz to nowe podarki. Z radoscig sortowata drezdenskie
pasterki, haftowane obrusy, koronkowe mantyle i srebrne tace, zupetnie
jakby nalezaty do nig sameg. Jedynie Eulalia pozostata niewzruszona.
Pociagneta pogardliwie nosem.

- Tawaza do ponczu starczytaby dla catgl armii. | taka ozdobna! Ci ludzie
zawsze przesadzaja.

- Jacy ludzie? - spytata Miriam, cho¢ doskonal e znata odpowiedz.

- Rosai Henry de Rivera - to przeciez od nich?

- Bynggmnig - odparta z satysfakcja Miriam - To od pana McClintocka z
banku papy.

Eulalia zarumienita sig.

- C6z, zaskoczyt mnie. Powinien mie¢ wigcg rozsadku.

Przybyli wynajeci pomocnicy wraz z niewielkimi okraglymi stolikami i
ztoconymi krzesetkami. Kwiaciarze zastanawiali si¢, ile potrzeba bedzie
kwiatbw pomaranczy. W kuchni wielkie jak cylindry owocowe baby
nasiakaly koniakiem. Krawcowe przynosity probki, zarzucajac 16zka i
krzesta kuponami irlandzkich kretonow i szwajcarskich koronek, muslinu,
perkalu, krepy i aksamitu na suknie i kreacje balowe. Nie byto czasu, zeby
sprowadzi¢ suknie $lubna z Paryza, jak tego chcial Ferdinand, bowiem
narzeczony nie zgodzit si¢ na odtozenie slubu o pot roku, a tyle wtasnie
trwatoby oczekiwanie na toalete. Emma i Ferdinand zgodzili si¢, ze to
rozsadne, szczegolnie ze w domu byla juz suknia, ktora Miriam mogta
zalozy¢ - pamiatka rodzinna. W nigj wiasnie brata slub Pelagia, a przed nia
Emma. Do tego miata wiozy¢ diamentowe kolczyki i par¢ waskich, ztotych
bransoletek, ktore przybyly poczta wraz z listem od Dawida. ,Kiedys
nalezaty do naszel matki - pisat. - Byly jg jedyna bizuteria. Tak powiedziata
ciotka Dinah, kiedy mi je data. Mialem przechowaé je dla ciebie i da¢ ci w
prezencie slubnym. Kochana Miriam, zal6z je na swoj slub. Chciatbym by¢
w tg chwili z toba, ae to tak daleko... Jednak w pewnym sensie bede tam.
Zawsze jestem obok ciebie." Mogta powtorzy¢ z pamieci kazde stowo jego
listu. Pisat dalg: ,Nie pisatas wiele o cztowieku, ktdrego masz poslubié.
Rozumiem, ze trudno jest przelac swe najgicbsze uczucia na papier. Ale
wiem, ze musisz go bardzo kocha¢, i taki jestem szczesliwy..." Ciotka Emma
wspominata:



- Och, gdybys widziata mgj slub! Odbyt si¢ - oczywiscie méwie tu o
pierwszym slubie - na plantacji. Byto pieciuset gosci; moj ojciec wynajat
kilka statkdw parowych, aby ich przywiez¢.

Pelagiaw charakterystycznym gescie splotta dtonie,

- M¢j $lub byt naprawde wspanialy, Miriam. Rzecz jasna, kiedys
zostaniesz zaproszona na ceremoni¢ do katedry i wtedy sama zobaczysz.
Szwajcarski gwardzista podprowadzatl gosci na ich migjsca, przystrojony w
szkartatng kurtke ze ztotymi szamerunkami i hetm z pidrami, a wszystkie
dzwony grzmiaty jak szalone! Byto cudownie! A potem do domu na kolacje
| tance. Ale z wyjatkiem katedry - dodata pospiesznie - twoj $lub bedzie taki
sam. Mata Miriam! Pamig¢tam, jak wychodzilismy do portu na twoje
spotkanie. Sciskatas w reku lalke. | oto jestes! - zawotata. - Oto jestes!

Miriam nigdy nie pomyslata, ze nie spedzita dotad sam na sam nawet
godziny z mezczyzna, ktory miat zostaé jg mezem - cho¢ nawet gdyby o
tym pomyslata, 1 tak ani ona, ani zadna dziewczyna na jg migscu nie
mogtaby nic nato poradzi¢. Ten pokoj na gorze, ten kat przy zwierciadle w
wysokig owalng ramie jeszcze raz stat si¢ swiadkiem przetomowej chwili w
zyciu Miriam. Kiedy zbudzita si¢ z popotudniowe drzemki, stonce zdazyto
juz skry¢ si¢ za rogiem domu, lecz nachylona szklana tafla wciaz jeszcze
I$nita odbitym blaskiem. W lustrze wida¢ byto kozetke, na ktorel spoczywata
Miriam, i lezacego na podtodze psa. Suczka utozyta pysk migdzy przednimi
tapkami, przybiergjac czujna poze, jakby | ona wiedziala, ze ten dzien
oznaczat ogromna zmiang W ich wspolng egzystencji. Martwe przedmioty
rozrzucone na stole i skrzyniach nabraty zycia. Welon, biate rekawiczki,
wachlarz, diamentowy medalion i koronkowa chusteczka - wszystko czekato
w koszyczku na swoja godzine. To dar pana mtodego. Usiadia na 16zku w
chwili, gdy do pokoju weszty Pelagiai Fanny.

- Juz prawie piata. Porzadnie si¢ zdrzemnglas - stwierdzita Pelagia. -
Dziwne, ze w ogble mogtas zasna¢. Ja w dzien mojego slubu bytam zbyt
podniecona.

Fanny potozyta natoaletce wianek z kwiatbw pomaranczy.

- Za moment Maxim przyniesie goraca wodeg na kapiel dla panienki. Ja
pouktadam te rzeczy, zeby zrobi¢ migjsce na suknig.

Obie kobiety zakrzatnety sie¢ wokol, szykujac panng mitoda. Pelagia
paplata radosnie;

- Wracam wiasnie z kuchni, wszystko wyglada tak picknie! Przyniesli cate
gory lodu z lodowni na Chartres Street. Papa zamdwit chyba sto butelek



szampana. Nie mozemy pozwoli¢, by ludzie pili zbyt wiele, bo zostana tu
cala noc, cho¢ nie wydaje mi sie, by miato to jakies znaczenie. O pdtnocy
mama i tak zabierze ci¢ na gore i pomoze ci Sie przebra¢ w nocng koszule. Z
pewnoscia ci powiedziata...

- O tak, i to kilkanascie razy. Wyjasnita, jak potem zejdzie na dot i
poinformuje Eugen€'a, ze panna mtoda juz czeka, i jak spedza nastepnych
pie¢ dni w komnacie mtodozencow. Miriam byta zdumiona. Widzac to,
Emma rozesmiata si¢. ,,Och, kochanie, stuzba przyniesie wam jedzenie. Czy
o tym myslatas?"

- Wyobraz sobie tylko - méwita Pelagia - dostaniecie ten sam pokoj, w
ktorym zaczelismy swoje zycie z Sylvainem.

Przez pétprzymknicte drzwi Miriam mogta dostrzec tradycyjne toze panny
mtodej, ozdobione nowym jasnoniebieskim jedwabiem | blyszczacymi
ztoconymi amorkami. Z uniesionych rak cherubinbw sptywaty rézowe
wstazki. Jakby swiadome swel wagi t0zko czekalo, ceremonialne niczym
oltarz. Cudze palce dotykaty jg plecow, zapinajac niezliczone guziczki,
biegnace od karku az po talie. Jg wlasne rece nieustannie gladzity dwa
cienkie ztote kota opasujace przegub. Moze kiedys palce jg matki tez tak
bawity si¢ nimi? Dawid przechowat je dla nig przez tyle lat! Poczuta, jak
ogarnia ja nagta fala samotnosci, przejmujaca dreszczem: gdyby tylko Dawid
tu byt! W tg chwili, teraz, zeby mogt powiedzie¢ w ten swoj optymistyczny
sposob: tak, postepujesz stusznie, masz racje. Gdyby usmiechnat sSi¢
zachecajaco - jakze dobrze pamictata ten usmiech. Wyprostowata ramiona.
Nie wolno jg oczekiwa¢ wsparcia od brata czy kogokolwiek innego; mus
sta¢ o wlasnych sitach. Oczywiscie, ze postepuje stusznie! Jg watpliwosci sa
jak ngjbardzig naturalne. Czyz Emma nie zapewniala jg, ze kazda panna
mtoda czuje obawe¢? Nawet Dawid pisal, jak bardzo cieszy go jg $lub z
powaznym cziowiekiem ich wiary! Z holu na dole dobieglty odgtosy
czyjegos przybyciai powitan.

- Juz tu sa! - krzykneta Fanny. - Niech panienka spojrzy!

- Nie moga jg zobaczy¢ - ostrzegta Pelagia - poki papa nie sprowadzi jg
na dot.

- Ale mozna zerkna¢ - zachecata stuzaca. - Nikt panienki nie dojrzy. O tu,
na podescie.

Podworze byto jasno oswietlone. Pod wielkim namiotem utozono podtoge.
Biate roze ozdabiajace baldachim panstwa mtodych w ostatnich promieniach



stonca mienity si¢ wszystkimi kolorami teczy. Pelagia wskazata pierwszych
goscl.

- To Pierre Soulé. Mowi sig, ze niedtugo zasiadzie w Senacie. A tam, w
tych pasiastych jedwabiach, to Rosa - co za pickna suknial | Henry - dziwnie
to wyglada, mezczyzni nie zdgmujacy w domu cylindrow. Mama
przygotowata specjany stot z koszernym jedzeniem dla waszego pana
Kursheedta i innych. Reszta dostanie satatk¢ z homara, smazone ostrygi,
dziczyzne i satatke z kurczaka. - Pelagia, ktéra znowu byla w ciazy,
opisywata te potrawy z wielkim apetytem. Miriam z czutoscia potozyta reke
najg dtoni.

- MQj Boze, Miriam, masz lodowate rece! Chodz, wyjrzyjmy przez porecz,
zobaczymy, co Si¢ dzige. Och, zobacz, co Maxim i Chanute wnosza do
srodkal Para mtoda z nugatu wysoka na pot metra.

Whiesiona pieczotowicie ozdobe ustawiono nastole i przybrano rozami.

- Czyz to nie cudowne, Miriam? Szybko! Wraca do srodka, zaraz wejdzie
Eugene. Nie moze ci¢ zobaczy¢, nawet rabka twojg sukni. To przyniostoby
okropnego pecha. Och, jak on powaznie wyglada...

- Wielkie niebal - krzykneta Emma, wpadajac na gore. - Jeszcze nie
wiozylyscie jg welonu? Juz ngjwyzszy czas.

Z pietyzmem, jakby koronujac krélowa, kobiety upiety welon i wianek na
gtowie panny mtode. Opatulona w biel, spojrzata nie widzacym wzrokiem
na swe odbicie w lustrze. Ktos zapukat do drzwi.

- Juz otwieram! - zawolata Emma, wpuszczajac meza ubranego w ciemny
surdut i satynowy krawat. Natwarzy Ferdinanda malowat si¢ tryumf,

- Zapamigtajcie moje stowa, jutrzejszy ,, Picayune" ogtos, ze byt to jeden z
najwspanialszych slubow, jakie widziato to miasto!

Miriam uj¢lajego ramig.

- Jestem gotowa, papo.

Ruszyli w kierunku schodéw. Kiedy powoli schodzili w dot, przygrywata
Im dostojna muzyka. Stopy w satynowych pantoflach poruszaty si¢ w rytm
spokojng melodii. ,To nie moje stopy - pomyslata. - Nie stopy Miriam.
Wszystko to spotyka kogos innego."

Nigdy nie bytaby w stanie wyobrazi¢ sobie, ze tak wyglada rzeczywistosc.
Byla to bowiem nagorsza, ngjstraszniejsza rzecz, jaka mogta si¢ zdarzyc¢.
Imponujacy dzentelmen w szarym surducie, cytujacy klasykow i Biblie,
przynoszacy podarki i prawiacy komplementy - ten dzentelmen okazat si¢
zwierzeciem. Jego dotyk budzit groze. Czy wszystkie ich noce miaty tak



wygladac? Pierwsza byta szczegolnie ponizajaca. Ulica za ich oknami przez
wiele godzin rozbrzmiewata rykiem trabek, dudnieniem bebndw, gwizdami
piszczatek. Miriam czuta ogromny niesmak, Eugene jednak wydawat si¢
jedynie rozbawiony.

- Stary zwycza - powiedziat - to charivari. W nastepne noce bedzie juz
spokojnie.

Czemu tak ja to poruszyto? Nie mogta, nie potrafita mu wyjasnic, ale w
pewnym momencie wyobrazita sobie, ze ludzie na ulicy wiedza, co dzige si¢
w ich pokoju - i $migja Si¢ z nigj. Miriam wiedziata, ze si¢ myli, ale ogromny
wstyd nie opuszczat jg ani na chwilg. Ukryla w dtoniach ptonaca twarz.
Moze wszyscy mezczyzni byli tacy, moze jest tak, jak by¢ powinno. Albo
tez z czasem cos Si¢ zmieni, on stanie si¢ inny. Albo ona. Teraz, czwartego
poranka, obudzita si¢ i ujrzata podtoge zalana stonecznymi promieniami, co
oznaczato, iz jest juz prawie potudnie. Pod biekitnym jak niebo baldachimem
j€§ maz nadal spat, posapujac przez otwarte usta. Wstata cichutko. W domu
panowata cisza i Miriam zrozumiala, ze przez wzglad na nowozencow
polecono, aby stuzba zachowywala si¢ spokojnie. Na stole lezat wiednacy
bukiet slubny obramowany papierowa koronka. Emma zaproponowata im, ze
kaze go ususzy¢ i zachowac. Obok |ezata ketuba, kontrakt matzenski. Rzadki
wdzigcznych hebrgskich liter przypominaty ptasie slady na piasku. Gruby
pergamin, wazne podpisy, stowa, ktérych nie potrafita przeczyta¢ - wszystko
to budzito w nig Igk i ciazylo poczuciem nieuchronnosci. Zupetnie jakby
dzierzyta w dtoniach tablice Praw. W istocie trzymata w nich swoje zycie,
zycie dwojga ludzi. | czuta jego potworna wage. W tym samym czasie
jednak jakis gtos przemawiat do nig przekonywajaco: , Jestes mtoda, masz
dopiero szesnascie lat, co mozesz wiedziec? Nic. A przyngmnig bardzo
mato. Wiele jest jeszcze do poznania. ToO przeciez z pewnoscia hie
wszystko."

Suczka Gretel uniosta teb ze swego koszyka w kacie. Miriam podniosta
psa tulac glowe do cieptg siersci. Umyst jg powedrowat w przesztosé, z
powrotem na drogg, gdzie po raz pierwszy znalazia psa, do wioski, domu.
Jak to byto dawno! Moze matka potrafitaby wyjasnic...

- Bardzo jestes zamyslona. Co takiego zaprzata twa gtoéwke? - Eugene
siedzial natozku. Zupetnie rozbudzony, mogt ja obserwowaé od paru minut.

Nadal wzburzona, odpowiedziata:

- Nic takiego, naprawdg. Nic.



- No dalg, powiedz. Nikt nie stoi bez ruchu na srodku pokoju, rozmyslajac
0 niczym.

- Myslatam o... tak, 0 Bogu - ozngjmita nagle.

Jego brwi powedrowaty ku gorze, nadajac twarzy wyraz rozbawienia badz
lekkiego szyderstwa. Zamknicta w tym pokoju, zaczynata juz rozpoznawac
gesty i miny Eugenea. Ten pojawial sie¢ czesto: brwi unosity sig,
przesuwajac si¢ na czoto niczym dwie czarne, wtochate gasienice. Dziwne,
ze nigdy przedtem nie dostrzegta tego podobienstwa, by¢é moze wtedy
znalaztaby w sobie do$¢ odwagi, by mu odmaowic.

- Religia to z pewnoscia przedmiot godny nawyzszego szacunku i nie
mam nic przeciw nigj. Ale to chyba nie nagjlepszy czas i migjsce. Wracag do
tozka.

- Juz prawie potudnie. Czy nie powinnam zadzwoni¢ po $niadanie?

- Péznig. Wracg do t6zka. No, chod?z.

- Prosze - szepneta Zabrzmiato to jak zatosny jek. Nienawidzita
dzwigczacel w nim bezradnosci.

- Prosze co?

- Nie chcg...

Eugene wstal i ruszyt ku nig. Nagi wydawat si¢ dwakro¢ wyzszy.
Przerazal ja, cho¢ nie uczynit jg zadngj fizyczngj krzywdy i nie obawiatasie,
by kiedykolwiek to zrobit. Jg bdl kryt si¢ gteboko w duszy. Zamkngta oczy.
Latwig bylo to znies¢, kiedy nie musiata patrze¢ na jego nagos¢, mogta
udawac, ze wcale jg tam nie ma, ze zngduje si¢ zupetnie gdzie indzig.
Lezata nieruchomo. Tak, to dotyczyto kogos innego. Gdyby nawet Eugene
wiedziat, 0 czym myslata w tej chwili, nie obesztoby go to ani troche: i tak
wydawalo si¢, ze robit to wytacznie dla siebie. Poza tym zona nie powinna
okazywa¢ przyjemnosci, nie powinna jg nawet odczuwaé, jesli byla
przyzwoita kobieta. Kazdy to wiedziat. Rozkosz przeznaczona byta dia
mezczyzny. Zatem nie martwit jg fakt, ze nie czula ngmnigsze)
przyjemnosci. Ale nie powinna tez czu¢ odrazy. Z pewnoscia nie nalezy
brzydzi¢ si¢ wiasnym mezem. Lecz jesli tak jest, jesli sie nienawidzi ,,tych
rzeczy", jak daleko stad do nienawisci do niego?



ROZDZIAL SIODMY.

Z urwistego, potnocno-zachodniego brzegu jeziora Pontchartrain wida¢
byto brazowe Isnienie wielkig), btotnistegl rzeki, leniwie toczace swe wody
do zatoki.

- Wysiadz z powozu. Reszte drogi pojdziemy pieszo - powiedziat Eugene.
- Chce ci cos pokazad.

Swiatto byto zielonkawe. Chcac ujrze¢ jego blask na swojg skorze,
Miriam uniosta dion. Delikatne swiatlo kladto si¢ na falujacym polu
kukurydzy, na drzewach gumowych, na niskich wzgoérzach... Szli pod gore
prosta droga poprzez kukurydze, mijajac wiazy i orzechy.

- Nawet nie spojrzatas na dom - zauwazyt Eugene.

Popatrzyta postusznie. Byt taki, jak go opisywano, ale bardzie) imponujacy
niz sobie wyobrazata. Zbudowany z roézowe cegly. Dwadziescia dwie
kolumny podtrzymywaty galeryjke. Po leweg stronie potozony byt ogrod
kameliowy. Zywoptoty z oleandréw stanowity jedna rézowa mase kwiecia.

- Pickny - powiedziata i zorientowawszy Si¢, ze oczekiwal czegos wiegce)
niz jednego tylko stowa, dodata: - Beau Jardin. Bardzo pasujaca nazwa.

- Ten buk to prawdziwy skarb. Ma sto pie¢dziesiat lat. Niestety, zacienia
jedno skrzydto domu. Za nim sa pomieszczenia dla stuzby i pokoje do nauki.
Zbudowatem je w zesztym roku. - Poniewaz Miriam nic nie mowila,
kontynuowat: - Dalg jest golcbnik. Poniewaz kochasz zwierzgta i ptaki,
powinien dostarczy¢ ci wiele radosci. To jest wedzarnia, a to piwnica z
winem. Za skrzydtem kuchennym sa stajnie, magazyny i cukrownia. Zreszta
bedziesz miata duzo czasu na zwiedzenie wszystkiego, kiedy wypoczniesz.

Wociaz stataw milczeniu. Tam, gdzie mchy porastaty gesto debowe pnie, a
pod nogami czuto si¢ piasek, musiata istnie¢ droga do rozlewisk. Stamtad
zas, przy odrobinie szczgscia mozna czasem dostrzec zerujaca W blotniste
zatoczce czaple.

- Chodz. Dlaczego tutg) stoisz?

- Stuchatam ciszy.

- Ciszy? Ale stuzba czeka. Chodz.

Kiedy weszta z rozswietlonego ganku do domu, wydat si¢ jg mroczny.
Niewyraznie widziata dwupigtrowy hol, spiralne schody, biato-czarne,
marmurowe kwadraty, czarne twarze, biate z¢by i popiersie Homera na
postumencie. Beau Jardin. W upale wszystko wygladato nieswiezo. Zastony
obwisty, krysztatowe wisiorki zyrandola sprawiaty wrazenie zakurzonych.



- Ach, alez tu pigknie, cudownie - westchneta Emma.

- Nic nie moze réwna¢ sie z posiadtoscia Labouisse'ow - odpowiedziat
Eugene, udajac skromnos¢. - Mam tutg) tylko osiemset akréw i piecdziesiat
par rak. Ale to wszystko, czego chce, Tyle problemow - powodzie, choroby
roslin i chtody. W kazdym razie, w glebi serca nie jestem plantatorem. Pani
Mendes, prosze, opowiedz im 0 naszel wizycie na plantacji Valcour Aime.
To jest rzecz, ktora trzeba obejrzee, jesli chce si¢ zobaczy¢ cos wspaniatego.
- Podczas gdy Miriam wahata si¢, kontynuowat niecierpliwie: - Wiecie
oczywiscie, ze zaprojektowano ja jak Wersal: klomby, ogrody, wyposazenie,
wszystko francuskie. Mojg zonie to si¢ nie podoba.

- Dlaczego jestes zaskoczony? Wiedziales, ze nie lubi¢ przepychu i
pompatycznosci - powiedziata Miriam cicho.

- Tak - stwierdzita Emma, spogladajac to najedno, to nadrugie. - Sadze, iz
posiadios¢ Beau Jardin jest na tyle wspaniata, ze spodoba si¢ kazdemu.
Kochanie, jestes szczesliwa, mtoda dama. W twoim wieku by¢ pania takie)
posiadiosci! Z pewnoscia to doceniasz.

Miriam wiedziata, ze Emma martwi Sie¢ 0 Pelagie, ktdra nie zostanie pania
w swoim domu, poki nie umrze jg tesc.

- Tak - dodat Ferdinand. - To blogostawienstwo Boze, moc widzie¢ tak
szczesliwe dziecko. Szczescie, ktére maluje sie na twojg twarzy jest warte
dla mnie wigcg niz cokolwiek na swiecie. Najszczesliwszy okres w zyciu
kobiety... - przerwat taktownie, robiac aluzje do jg odmiennego stanu.

Szczescie malujace sie na jg twarzy! Slepiec! Slepiec! Gardzita brakiem
wrazliwosci swojego ojca, ale jednoczesnie zatowata go. Wiele stracit w jg
oczach, de takze wiele stracita w swoich wilasnych. Siedziat tu nie
dostrzegajac niczego, przyjmujac ustugi siffleura, zatosnego chtopca, ktéry
przez cata droge z kuchni musiat pogwizdywa¢, aby wiadomo byto, ze nie
kosztuje potraw z potmiskéw. Za nim inny maty chitopiec ruszat wachlarzem
zrobionym z pawich piér. W przyjemnym podmuchu powietrza Ferdinand
usmiechal si¢ zadowolony. Poprzez swoja zachtannos¢ oszukat wiasnag
corke. Uzywajac Emmy, jg matczynych porad, skusit swe dziecko, sprawit,
ze stala si¢ postuszna. Nagle Miriam wyprostowata sie¢ w fotelu.

, Pogardzam litowaniem si¢ nad soba. | obwinianiem kogos innego za
wiasne kaprysy."

Dobrze wiec! Zdradzitam sama siebie! Dlaczego wiec obarczam
odpowiedzialnoscia swojego ojca, Emme 1 Pelagi¢, nawet Rosg i Fanny?
Rzeczywiscie, namawiali mnie, ale sama mamitam si¢ dostojenstwem



nazwiska Mendesa, jego domem i ogrodem; wysztam za pierwszego, ktory
sie¢ pojawit. Jak mogtam tak sie ponizy¢? Ludzie mowia, ze to naturalna
kolg rzeczy: mtoda dziewczyna pozada szanowanego nazwiska i dobrego
domu, a rodzina stara si¢ znalez¢ dla nig odpowiedniego kandydata.
Ferdinand, tak jak tysiace innych ojcow, starat sie zrobi¢ wszystko dla dobra
swojg corki. Tak juz jest natym swiecie.

Pewng nocy Gretel nie wrdcita do domu. Fanny i Miriam chodzity po
ogrodzie nawotujac ja dtugo po zapadnicciu zmierzchu, kiedy wreszcie
zniecierpliwiony Eugene wezwat je do domu.

- Bede spa¢ na werandzie - szepneta Fanny - wigc wpuszcze ja do srodka.
Na pewno wroci, nie mogta odej$¢ daleko.

Nie odeszla daleko. Tylko do piaszczystego zaganika tuz przy rozlewisku.
Z pewnoscia pobiegta za wiewiorka albo za czym$ innym. Rano Blaise
opowiedzial to Fanny.

- Nie, niech pani nie idzie, panno Miriam, niech pani nie idzie - krzykneta
Fanny. Miriam pobiegta juz jednak za Blaisem. To byt przerazgjacy widok.
Aligator,

zaskoczony, zanim dokonczyt swego okropnego dzieta, zostawit szczatki
Gretel na sciezce: kawatek ciata i kilka ktaczkow jasng siersci. Widok byt
tak straszny, ze Miriam poczuta mdtosci i rozptakata sic schowawszy za
drzewem. Stata z twarza wtulona w dtonie, mimo upatu drzac z zimna.
Przypominaly jg si¢ rézne sceny: oto jest na statku i trzyma przemoknigtego
psiaka; oto mtody Gabriel spoglada na nig tagodnie. Natychmiast powrdcita
jednak do rzeczywistosci. Stata na trawniku razem z Fanny, Blaisem i
przygladajacym si¢ jej Eugenem.

- Sprzatnij to, Blaise - polecit. - Natychmiast. Blaise zwrocit sie do
Miriam:

- Czy chce pani, zebym wybrat jakies specjalne migsce... - Jego ciemna
twarz miata bardzo wspotczujacy wyraz.

- Chodz juz - powiedzial Eugene - stalo si¢ bardzo Zle i jest mi z tego
powodu przykro, ae nie wpadamy w zatobg. Oszczedz mi tego. Kupig Cli
nowego psai po klopocie.

Jakby piesto byta rzecz!

- Nie badz taka smutna - strofowat ja. - Masz tyle innych rzeczy na gtowie.
Potozyta dionie na brzuchu, czuta, ze pod spddnica ma jakby ukryta wielka
kulg.



Fanny opowiadata jg, jak czuta si¢ zaraz po zmianie wiasciciela i
rozpoczeciu nowego zycia. Mysli Miriam pobiegty ku smierci, ku smierci
niewinng istoty, jak gdyby wypadek psa byt znakiem losu. P&Oznig
pomyslata o matce i swoich narodzinach; wtedy naprawde poczuta bdl,
nawet gdy zdawata sobie sprawe z tego, ze jg mysli sg ponure |
nieracjonalne. Strach narodzit si¢ jednak razem z nia. Niepokojaca zjawa
przychodzaca z mrokiem.

Wczesnym wieczorem, jakby w odpowiedzi na niestyszalny sygnat,
brzeczenie owaddw ustapito nagle miegjsca ziowieszcze ciszy. Po chwili
zerwat Si¢ wiatr szumiagc w koronach sosen rosnacych wzdtuz drozki
prowadzacel na mokradta, gdzie czarny, oslizgty aligator z ohydnym, gadzim
tbem wypelzat na zer. Zahukata sowa. Pohukiwanie sow zwiastuje smierc,
tak zwykle mawia Fanny. Dom pograzat si¢ w mroku. Ktoz wie, co czai Si¢
za zaryglowanymi drzwiami? Co wieczor, kiedy juz wszyscy zasypidli,
Eugene dokladnie zamykal masywne wrota. Miriam czgsto rozmyslata o
tym, co czaito si¢ za drzwiami. Wigkszos¢ rzeczy, ktore poznata na plantacji,
przerazata ja. Zgjrzata do czworakow, gdzie po zasmiecong poditodze, wsrod
drobiu i jego odchodow pelzaty dzieci, a przed chatami biegaty psy i swinie.
Widziata rodziny jedzace kolacje na schodach domow, jedli palcami albo
kawatkami drewna z blaszangj, wspolng miski. Pozdrawialy ja
przyjacielskie gtosy: ,Dobry wieczér pani.” Traktowali ja bardzig
przyjaznie niz ponury jankeski nadzorca, mieszkajacy razem z rodzina na
samym koncu rzedu chat. Nigdy si¢ nie usmiechat, podczas gdy ludzie,
ktorym z wysokiego koniawydawat polecenia, smiali si¢ bez przerwy.

- Okrada swojego pana - powiedziata Fanny. - Wszyscy o tym wiedza.
Dostawat premic za kazda bele bawelny zebrana ponad wyznaczony limit

| popedzal ludzi do ci¢zkig pracy. Wszyscy, ktdrzy ukonczyli dziesigé lat,
pracowali od switu do nocy. Nawet dzieci, zanim dorosty do wieku, w
ktorym moglty cia¢ trzcine lub zbiera¢ wystarczajaco szybko bawelne,
przyngimnigj nosity na pole wodg. Eugene trzymat bron w szafce obok
t6zka. Kiedy budzita sie w nocy i lezata nastuchujac kazdego skrzypnigcia i
szelestu, chciata mu powiedzied, ze ani drzwi, ani bron nie pomoga nikogo
zatrzyma¢, jesli zechce wes¢ do domu. Styszata takze potrzaskiwanie
zartocznych ptomieni wypetzajacych z kominkai tapczywie pochtanigjacych
schody. Ale to nie byly ngjwigksze strachy. Zaokraglona wypuktos¢ plecow
Eugenea zaslaniata jg czeS¢ 10zka, czyniac ja jeszcze ciemnigsza.
Rozszerzonymi oczyma wpatrywata si¢ w plecy spiacego mezczyzny. Cate



zycie. Cate zycie w taki sposob... Nie byt z nig zadowolony. Ale dlaczego
miatby by¢? Nie pokocha go. Oczekiwat od nigj rzeczy, ktérgl nie mogta mu
da¢. W zamian za swoje nazwisko i pieniadze chciat ulegte zony, tylko tyle
zadaja mezczyzni od kobiet. Od kobiety oczekuje si¢ ulegtosci i
wdzigcznosci, niezaleznie od jg uczu¢. To takze nalezato do niepisanych
praw. ,, Algja nie moge tego robi¢ - pomyslata - cos si¢ we mnie sprzeciwia."
Zrobito jg si¢ zal meza, bo on spetnit warunki umowy zwanel matzenstwem,
a ona nie. Byli sobie obcy. Aczkolwiek Eugene nigdy nie uszczupli swego
autorytetu przyznajac, ze wie 0jg pogardzie. Jego smiech rozlegat sic tylko
w towarzystwie innych ludzi. Przez cate |ato, powozami | parowcami, goscie
przyjezdzali i i odjezdzali; cate rodziny zostawaly na dzien, tydzien lub
diuzg . Wczesnym rankiem, zanim dosiadtszy koni wyjezdzali na polowania,
mezczyzni  jedli sniadanie na dole. Miriam, dysponujaca doskonata
wymowka, pozwalajaca unikna¢ wszystkiego, czego chciata uniknaé - ciaza,
zostawata wtedy w 10zku. Styszata ich rozmowy prowadzone nad
wekowanym migsem, lososiem i krewetkami, nad czerwonym winem i
stodzong brandy. Wieczorem, po kolacji, miata znakomity pretekst, aby
pOjs$¢ na gore - cigzarna kobieta jest delikatnego zdrowia. Ale ona nie byta
delikatna, jg ciato kipiato od nadmiaru energii. Nogi same poruszaty si¢ w
takt dzwiekow skrzypiec, do wtoru mazurkow i kadryli tanczonych pietro
nize. Jedynie spetany duch tkwit nieruchomo. Jg mysli bladzity. Zg$¢ na
dot i wyjs¢é na zewnatrz! Zerwaé te niewygodne spddnice, pojs¢ ubrana jak
wiejska kobieta, w szorstka, bawelnianag koszule z otworem na gtowe, ubrana
biednie, ale z wdzigkiem! Tak, ubra¢ si¢ tak, i$¢ i is¢ poprzez pola, minac
zagajnik drzew gumowych, wejs¢ na wzgorze, wolna, wolna... Machngta z
rezygnacja reka. Romantyczne bzdury! Wolna, wolna, is¢ na wzgorze, tylko
dokad? Poznigj, kiedy Miriam zasnie, Eugene przyjdzie na gore. Zbudzi ja
szelest zdggmowanego ubrania i skrzypienie 10zka, kiedy bedzie do niego
wchodzit. Wreszcie odwrdci sie do nig i obgmie ja ramionami. ,, Ktoregos
dnia - pomyslata - ktéregos dnia to si¢ stanie. Cos Si¢ we mnie przetamie i
zaczneg z krzykiem bi¢ go pigsciami po plecach." A przeciez nie chciat jg
zrobi¢ nic ztego. Wybrat ja sposréd innych, pragnat jej. Wkrotce urodzi mu
dziecko. Czy to cos zmieni? W nim, w nig? Zapragneta spyta¢ Pelagig, ktora
wlasnie nosita swoje széste dziecko. Kiedy Pelagia przyjedzie z wizyta, na
pewno ja zapyta.
- Jestem bardzo nieszczesliwa, Pelagio - powiedziata.
Rumieniec zalat biata szyje¢ Pelagii i wyptynal az najg uszy.



- Nienawidze tego - szepneta Miriam. - Przeraza mnie to.

Chciata spytac, czy istnige jakis sposdb, zeby to poprawié. Ale pasowy
rumieniec Pelagii powstrzymat ja od zadawania pytan.

- Jesli chcesz mie¢ dzieci, to nie mainnego sposobu - odparta Pelagia. Nie
patrzyta na Miriam. To nie byla odpowiedz. Dtugie, cienkie wiosy Pelagii
zwisaly w nietadzie - tego ranka stuzaca nie zdazyta ich jeszcze uczesaé.
Byly bez zycia, zniszczone, wyblakle - zabity je liczne ciaze. Cata rados¢ |
dobry humor Pelagii ulotnity sig¢, odebrane przez kolgne dzieci. Gruba i
opuchnieta, jakze si¢ zmienita od czasu, gdy byla dziewczyna o kragte
twarzyczce! Te liczne dzieci! Dtugie miesiagce nudnosci i wymiotow, ktore
ngkaly ja za kazdym razem. Czujac spojrzenie Miriam, Pelagia uniosta
wzrok. Na jg ustach pojawit si¢ ten sam stodki usmiech. Bezmysiny i stodki.

- On jest szczodrym mezem, Miriam. Musisz o tym pamigtac. Masz pigkny
dom i t¢ posiadtos¢. Pomysl o wszystkich dobrych stronach. Jestem pewna,
ze nauczysz si¢ by¢ szczesliwa, kochanie. To tkwi w tobie, skarbie,

Tak wiec nawet przed Pelagia nie mogta otworzy¢ serca. Jednego deszczo-
wego poranka, kiedy Fanny przyniosta $niadanie, Miriam zauwazyta w jg
oczach tzy. Zachowanie Fanny zawsze byto odbiciem radosci i smutkow
Miriam, nigdy nie wyrazata wilasnych uczu¢. Tak wyrazna zmiana
wstrzasneta Miriam.

- Co si¢ stato, Fanny?

- Pan chce stad odesta¢ Blaise'a. - wyznata dziewczyna.

- Niemozliwe!

- Niestety. Pan twierdzi, ze nie ma wystarczajaco duzo pracy dla Blaise'a.
Blaise ptacze. Od urodzenia zawsze bylisSmy razem, panienko. - Fanny
ukrylatwarz w fartuchu.

- Dokad chce go odestac?

- Do swoich przyjaciot. Nie pamictam ich nazwiska. - Glos Fanny byt
przyttumiony przez tkanineg. - Powiedziat, ze przeprowadzaja si¢ do Teksasu.
Nie wiem, gdzie jest Teksas, ale podobno bardzo daleko.

Miriam podniostasi¢ z tozka.

- Poda) mi sukienke. Szybko, i uczesz mnie. Gdzie jest pan Mendes?

Byl w bibliotece. Miriam drzata. Nie miata pojecia, jak to zatatwi¢, ae
jedno wiedziala na pewno: cos takiego nie moze spotka¢ Fanny. Eugene
czytal przy biurku listy. Z irytacja spojrzat na intruza. Miriam wciaz drzata.
Mimo wszystko, osmielita si¢ spytac:

-. Co chcesz zrobi¢ z Blaisem?



- Zrobi¢? MQj Boze, czyzby Fanny poskarzyta si¢ tobie? Nic nie mow.
Przez caty ranek zmagam si¢ z jg tzami.

- Ma powdd do ptaczu. Czy znasz jg zycie? Co sie z nimi dziato, zanim
trafili do domu mojego ojca? Ich ojciec byt...

- Prosze, nie zawracgg mi gtowy. Slyszatem te historic setki razy.
Nieszczescia, nieszczescia. Nie odpowiadam zaich nieszczesliwa przesziose.

- Ale mogthys im teraz pomoc - odpowiedziata, zaskoczona ostrym
brzmieniem swojego gtosu. Czarne brwi uniosty si¢ ze zdziwieniem. Ku jej
zaskoczeniu, Eugene zaczat si¢ bronié.

- Czego chcesz ode mnie? Traktuje moich ludzi bardzo dobrze. Nigdy nie
widziatas, zebym podnidst na kogos reke. Tak czy nie?

- Tak, ae...

- Zadnych ale. Nie jestem instytucja charytatywna. Jesli nie mam dla
kogo$ pracy, to go nie potrzebuje. | nie zamierzam si¢ opiekowac, ubierac
ani karmi¢ darmozjada.

- Z pewnoscia zngjdziesz dla niego jakies zajecie. Tailos¢ jedzenia, jaka
jest potrzebna dla Blaise'a, nie zrujnuje nas. - Mirian czula si¢ tak, jakby
przypadek ten dotyczyt jg osobiscie.

- Nie wydagje ci si¢, ze oni przesadzaja? Jesli nie kltamia, zawsze wszystko
wyolbrzymigja. To histerycy. Blaise bedzie mial bardzo dobre warunki i
Fanny doskonale o tym wie. Nie umra, jak si¢ ich rozdzieli. Nie s
pierwszym rozdzielonym rodzenstwem. Czy ty nie musiatas rozstac si¢ ze
swoim bratem?

- To zupetnie inna sprawa, panie Mendes, | pan doskonale o tym wie.
Wspomnienie Dawida dodato jg nowych sit. Dawid by ich zrozumiat.
Przypomniata

sobie, jak dawno temu ogarne¢ta jg brata podobna furia. Wtedy reakcja
Dawidawydata g si¢ przesadzona, ale nie dzis.

- Dawid nigdy by im nie zrobit czegos takiego - dodata.

- A wigc to wplyw twojego brata? - Eugene podniost si¢ z krzesta. -
Zaczynasz zachowywac si¢ tak jak on.

- Co ty wiesz 0 moim bracie? Nigdy go nawet nie spotkates.

- Nie. Ale wiele styszatem - stwierdzit lodowatym tonem. - Ten jego
niepohamowany jezyk, dzieciak, ktory nie wiedzial, o czym plecie. Czy
chcesz rozlewu krwi? Czy chcesz zobaczy¢ doszczetnie spalony dom?



- Nie rozumiem, o co ci chodzi? Poprositam ci¢ tylko, zebys nie odsytat
Blaise¢a. To wszystko, o0 co prosze. Tak trudno ci wyswiadczy¢ jedna
uprzejmosc?

- Jedna uprzegmos¢ po drugig. Skad mam bra¢ na to pieniadze? Musze
karmi¢ ludzi...

- Kukurydza, solong wieprzowing i melasa.

- A co wedtug ciebie powinni jes¢? Jedza to, co ludzie nawsl. 1dz i zobacz
positek biatego farmeral Biedni wszedzie sa jednakowi. Mamy ich karmi¢
przy naszym stole?

To prawda. Biedacy zawsze sa biedakami, pamictata jeszcze swoje zycie
w Europie. Tutg biata biedota przychodzita pod drzwi nie proszac, lecz
zadajac. Pod spiczastymi czepkami kobiece oczy spogladaty z pogarda i
Eugene zawsze ofiarowywat jatmuzng.

- Wiesz, ze robie, co moge - dodat.

Czasem, kiedy chwasty grozily zagtuszeniem poletek bawelny, Eugene
wysytat farmerom ludzi do pomocy.

- Wiesz, ze robie, co moge - powtorzyt i zrozumiata, jak bardzo chce ja
przekonac¢. - Czy wiesz, jak inni ludzie traktuja stuzbe? Nie, przypuszczam,
ze nie masz pojecia. Powiem ci wigc, zebys nie uwazata mnie za potwora.
Czy styszatas kiedys o zelazngl obrozy? Gtowa zostaje uwig¢ziona pomigdzy
trzema zelaznymi pretami tak, ze nie mozna ruszy¢ szyja. Wiesz, ze
uciekinierzy sa przywiazywani nago do drzewai chtostani? Lub...

- Wystarczy, prosz¢!

- W porzadku. Traktuje uczciwie stuzbe, prowadze uczciwy handel i nic
potrzebuj¢ mieszaniasi¢ do moich spraw.

- Czyzbys tez handlowat ludzmi? - zdziwitasi¢ Miriam.

- To nie jest moje gtdwne zajecie, z pewnoscia nie. Ale jesli wysylaa
akurat nowy transport z Virginii, a ja moge dokona¢ szybkig transakcji, to
jgj dokonuje. Nigdy nie zadaje Si¢ z przemytnikami i réznymi ciemnymi
typkami, ktorzy sa na bakier z prawem. Moge Ci przysiac, ze jest wiele
bardzo szanowanych rodzin, jak na przyktad rodzina twojg ciotki Emmy,
ktdre maja na sumieniu rézne ciemne sprawki. Ale nie ja

- Alety jestes Zydem! - zajaknela sie Miriam.

- Jestem potudniowcem. Moja rodzina przybyta do tego kraju przed
dwoma stuleciami. Jestesmy starym hiszpaaskim rodem, ktéry pomogt
zbudowa¢ tutgsza potege. Jedz do Charlestonu albo do Savannah, to



zobaczysz - wyprostowat si¢ dumnie. - Nie uwazam za stosowne ciagnaé
dalg tgf rozmowy. A ty powinnas zna¢ migjsce kobiety.

Migjsce kobiety! Raz, moze dwa, podczas zalotow podziwiat jg dusze; na
przyktad tego rozstrzygajacego popotudnia, kiedy Emma zaprowadzita ja do
jego domu. Teraz jednak oczekiwat tylko postuszenstwa. Gniew, potaczony
ze wstydem, wybucht w nig jak gegzer. Pomyslata o smutnych oczach
Fanny. Przypomniala sobie Blaise'a, ptaczacego mitodego mezczyzng,
stojacego przed swoim wiascicidlem 1 placzacego. Nagle olsnito ja,
wiedziatla juz, co ma zrobi¢. Uklekta. Jg gtos brzmiat tak cicho, ze Eugene
ledwie jq styszat.

- Prosz¢. Blagam ci¢. Nie odsylg) Blaise. On mogtby... - przetkneta tzy. -
Zbliza si¢ rozwiazanie. Jesli urodzi si¢ chiopiec, bedziemy mogli odda¢ go
pod opieke Blaise. To prawdziwy dzentelmen, bedzie znakomitym
opiekunem chtopca.

- Pani Mendes, na mitos¢ boska! Podnies si¢. Przestan zachowywac si¢ tak
mel odramatycznie.

Wyciagnat do nig reke, ale Miriam opartasic o fotel i wstata bez pomocy.
Eugene podszedt do biurka, podniost jakis dokument i zakastat. Miriam
cierpliwie czekata

- Tak, stusznie mowisz. Nie pomyslatem o tym. Chyba masz racje. On
bedzie idealnym opiekunem dla chtopca.

- Zatrzymasz go wiec? Powiesz mu o tym?

- Zatrzymam go do narodzin dziecka. Jesli bedziemy mieli syna, tak,
wtedy moze zostac.

- Dzickuje, panie Mendes, dzickuje¢.

- ,J&sli urodzi sie corka - myslata, idac po schodach - bede musiata
wymysli¢ cos innego. Na razie wygratam. Tak bym chciata nie znac
przysztosci. Nie wiedzie¢, ze musze spedzi¢ reszte zyciaw kraju, gdzie takie
rzeczy sa na porzadku dziennym, a wladze akceptuja bezprawie." Byla
bardzo, bardzo zme¢czona. W gi¢bi ducha czuta ogromny zamet. Najlepie)
nie mysle¢ o niczym, po prostu czekac.

Nadeszla jesien, pora spadajacych lisci i polowan naindyki. Tego roku nie
przyszto ochtodzenie, utrzymywaty Si¢ upaly, a w miescie krwawe zniwo
zbierata cholera, rywalizujac z z0ha febra. Kazdy, kto tylko mégt, uciekat na
wies, e dlawielu byto juz za p6zno. Eugene przyniost list.

- Przyptynat todzia. Od Rosy de Rivera. Zte wiesci. Henry zmart na febre.
Powinni byli dtuzel zosta¢ w Saratodze. Bardzo zta decyzja



Miriam wstrzasnat dreszcz. To byt jg pierwszy kontakt ze smiercia. Dotad
nikt z jgf zngjomych jeszcze nie odszedt. Kto usigdzie przy diugim stole w
fotelu Henry'ego? Dobry, spokojny, skromny Henry! Biedna Rosal Cata jg
sita zyciowa pochodzita od Henry'ego.

- Bede musiat poszuka¢ dla siebie nowego adwokata - stwierdzit Eugene. -
Bardzo niedobrze. Henry byt uczciwy i inteligentny. A te dwie cechy rzadko
wystepuja razem.

Stukal palcami w blat biurka, jak zawsze, gdy musiat podjac jakas decyzje.

- Tak. Nie mozemy wrdci¢, jak planowalismy, na poczatku przysziego
miesiaca. Bedziesz musiata urodzi¢ tutg). Wezwiemy doktora Rogeta. Po
tym, jak zrezygnowat z praktyki, kupit potozona w gorze rzeki plantacie.
Produkuja tam rum. Ale nie mam watpliwosci, ze jeszcze potrafi odebrac
dziecko.

Miriam byta bardzo gruba, nie mogta nawet pochyli¢ si¢ | zawiazaé
sznurowadta. Pokojowka Abby ponuro komentowata:

- Pewnie bedzie miata pani bliznicta. Pamictam moja ciotke Flo, umarta
rodzac bliznicta. Krzyczata dwa dni i trzy noce zanim umarta. To byto
straszne, nie mogtam tego stuchac. Dzieci rozerwaty ja w strzepy, dlatego
umarta. Widziata pani chtopcow ciotki Flo, biegaja tutg, dwoch duzych,
zdrowych urwisow.

Fanny denerwowata si¢:

- Niech pani jg nie stucha, panno Miriam. Wczorg usiadt pani na
ramieniu motyl. To dobry znak, bardzo dobry.

Kiedy Pelagia przyjechata z wizyta, Miriam opowiedziata jg o artykule,
ktory przeczytata w gazecie. Krolowa Wiktoria przy porodzie uzyta
chloroformu.

- Pisali, ze to bylo cudowne. Nie czuta zadnego boélu. Mam nadzigje, ze
doktor Rogers cos wie naten temat. Nikt inny nic o tym nie styszat.

Pelagia uwazala, ze to zle.

- To niemoralne i przeciwne naturze. Powinnas czu¢ bol. Tak po prostu ma
by¢, w przeciwnym razie skad w ogole bratby si¢ bol? Czy to nie brzmi
sensownie?

Nie, nie brzmiato. Jak gtupio wierzy¢, ze wszystko, co si¢ dzige, mus si¢
tak wiasnie dzia¢. Taka byta Pelagia. Gwoli sprawiedliwosci nalezato dodag,
ze Pelagia nie byta wcale gtupia, po prostu nie przywykta do samodzielnego
myslenia. Wszystko si¢ do tego sprowadzato. W kazdym razie Miriam nie
powinna osadza¢ rozsadku Pelagii. Sama tez czasem znizala si¢ do



poszukiwania znakow w naturalnych wydarzeniach. Po uplywie szarego
tygodnia, kiedy melancholijny deszcz sptywat z kazdego drzewa i poddasza,
nagle, jednego popotudnia, stonce rozpedzito chmury i przegnato mrok. W
niecata godzine pdznig, jakby promienie stonca byly jego zwiastunami,
nadszedt list od Dawida. ,, Przyjezdzam do domu pierwszym statkiem. Teraz,
kiedy juz skonczytem studia i moge sic podpisywac «doktor», podjatem
decyzje, ktora ci¢ zaskoczy, ale mam nadzigje, ze rownoczesnie ucieszy.
Przyjezdzam na state."

- Nie moge sobie wyobrazi¢ - krzykneta podniecona Miriam - co
spowodowato zmiang jego wczesnigiszg) decyzji! Czy wiesz, ze mingto juz
osiem lat, odkad go widzielismy? Och, papa bedzie taki szczesliwy! Dawid
musi juz by¢ w drodze. Ale co go sklonito do zmiany zdania? Byt taki
przeciwny wszystkiemu, co si¢ tu dzigje...

- Widocznie - stwierdzit Eugene - nabrat troche rozumu.

- Zawsze byt madry. Wiesz o Dawidzie tylko to, co ci opowiadano -
odrzekta z oburzeniem. - Mam nadziej¢, ze papa i Dawid w koncu pogodza
Si¢ ze soba. Z pewnoscia powinnam porozmawiat z papa i przetamac
pierwsze lody, tak zeby mogli od razu si¢ porozumiec.

- Jestes zbyt wrazliwa. Nie mozesz wzia¢ wszystkich rodzinnych spraw na
swoje barki. Sami dadza sobie rade. Poza tym - dodat Eugene - przez kilka
tygodni bedziesz miata inne obowiazki.

Rankiem jesiennego, mglistego dnia rozpoczat si¢ porod Miriam. Ngjpierw
pomyslata, ze obudzito jq ochrypte krakanie wron. Nagle cos si¢ poruszyto w
je napictym brzuchu; krzykneta. Fanny zbiegta na dot i Eugene natychmiast
postat Blaise'a po |ekarza. Zaczelo si¢. Kiedy stonce przebito si¢ przez mgie |
wspieto na niebo, bdl stat sie intensywnigszy. Nadchodzit falami, rosnac |
stabnac. Silnig 1 szybcig, szybcig i silnig, fala wznosita si¢ nieustannie.
Kiedy bol stabl, Miriam widziatla przecingace sufit zotte smugi $wiatta
stonecznego i wiasng reke, lezaca bezwladnie na przescieradle. Znowu
nadeszta mocnigjszafaai swiat zawezit si¢ do brzucha, gdzie rozpoczeta sie
batalia. W chwili ulgi ujrzata siebie taka, jaka musiata jawi¢ si¢ oczom
innych: godna politowania istote. Mimo wszystko nie wolno jg jednak
straci¢ panowania nad soba; nikt nie mogt styszec jg krzyku. Zagryzta piesc:
nie bede krzyczec, nie bede krzycze¢, musze przezwyciezy¢ bdl. Eugene stat
u jg boku. Czarne brwi, jak wtochate gasienice.

- Wyjdz! Zostaw mnie! 1dz! Wynos si¢! - krzykneta.



- Nie poznge pana - szepneta przepraszajaco Fanny. W stopach tozka
przywiazali zwinigte w ling przescieradto.

- Ciagnij! Ciagnij! - zachecata Fanny. Lbézko skrzypiato, protestujac
przeciwko wysitkom Miriam. Fanny ocieratla jg spocone czoto i rece.
Dotykata jg delikatniei uspokajajaco szeptata.

,Fanny cos mowi, ale nie rozumiem stow. Wszystko miga mi przed
oczami. Oczy doktora btyszcza, nie ma pojecia, co robi¢, to jest prawdziwy
problem, nie wie, co ma robi¢. Och Boze, och, to przerazajace. Stonce
obeszto dom. Nadszedt wieczor."

- Wody - szepneta. Nie poruszata ustami, miata tak wyschnigte wargi, ze
Sprawiaty wrazenie czegos obcego, nie nalezacego do nigj. Czuta obgmujace
ja ramie Fanny; chtéd w ustach. Przetkneta sline. BOl narastat, coraz bardzie
| bardzig), po czym nagle opuszczat ja. To nie miato konca. Otworzyta oczy |
Spojrzata prosto w $wiatto.

- Zamknijcie okiennice, razi ja stonce.

Musi juz by¢ ranek. To nigdy si¢ nie skonczy. Odwrdcita si¢ do poduszki.
Obok jg 10zka, na stole, pality si¢ veilleuse; odbicia migotliwych ptomykow
tanczyly na porcelanowe figurce kobiety w balowe sukni i upudrowane
peruce. Glupiutka damulkal C6z ona moze wiedzie¢ o swiecie. Ale ptonace
swiece? Musiata znowu zapas¢ noc. Meski gtos oznagjmit:

- Tojuz dwadni.

Czy to byt doktor, czy moze Eugene? Miriam nie sprawiato to zadne
roznicy. Z daleka, spoza zamknictych okien, dobiegal uporczywy rytm
bebnow i dzwonkdw. Meski gtos - to musiat by¢ Eugene - krzyczat:

- Powiedzcie im, zeby przestali hatasowac, teraz nie czas na wrzawg,.

- Zebra - powiedziata wyraznie.

- Mgaczy.

Nie, nie, to nie majaki. Zebra. Robili kastaniety z zeber. Zostawcie ich w
spokoju. Pozwodlcie im grat. Czy powiedziata to, czy tylko pomyslata?
Przeszyt ja nastepny paroksyzm bolu. | nastepny, i jeszcze jeden. | znow. Jak
diugo jeszcze? Lampa rzucata cienie na sufit. Cienie ptynety jak woda,
biegaty, jakby swiece byty w ruchu. Odbicia igraty naje twarzy, migoczac,
kotyszac sie¢ szalenczo. Twarze patrzace w dot, na nia, na przemian jasno
oswietlone i ginagce w mroku. Wpatrzone oczy. Obserwowata je z wysitkiem.
Zapadnicte oczy, niespokojne oczy w bladych, wydtuzonych, upiornych
twarzach. Twarz Dawida. , Teraz majacze" - pomyslata catkiem rozsadnie.

- Miriam, to ja, Dawid. Jestem tutag.



- Nie. To niety - uslyszata swoj zatamujacy Si¢ gtos.

- Tak skarbie, tak. Naprawde ja. Zamierzam ci pomaoc.

Cos przetozyt tagodnym ruchem z reki do reki, jakis ostry, metalowy
przedmiot. NOz? Miecz? Co oni chcieli zrobi¢? Krzykneta. Na jg szyi zyly
nabrzmiaty od wysitku.

- Miriam, lez spokojnie. Nie obawig si¢. Po prostu zamknij oczy. Cos,
rekalub tkanina, cos delikatnego spoczeto najg nosie.

- Teraz oddychaj, kochanie. Oddychaj gieboko. Nie bgj sie.

Swiatto poranka, wyszorowany do czysta pok¢j. Na biatg) poduszce
odprezona Miriam odpoczywata po porodzie. Dwoje zawinigtych w
pieluszki niemowlat lezato w podwojnym koszu obok jg tozka.

- Pickne, prawda Dawidzie?

- Bardzo. Ladna para.

- Eugene i Angdlique. Tak bardzo chciatam nazwa¢ ja Hannah, ale Eugene
wolat Angélique, po jego matce.

- A dlaczego nie Hannah po mojgj? Chiopiec nosi twoje imig.

- Hannah to pospolite imi¢ dla proste dziewuchy.

- Moja matka byta pickna.

- Ciotka Emma powiedziata: ,, Lepig nie sprzecza si¢ z mgzem, Miriam.
Ostatecznie to jego pierworodne dzieci i ma prawo zadecydowac."

- Jego pierworodne? A nie moje?

- Fanny byta sprytnigjsza: ,,Zgodz si¢. Unieszczesliwi cig, jesli sie nie
zgodzisz. Imig nie jest tego warte."

- Eugene chcial znalez¢ mamke, ktora moglibysmy zabra¢ ze soba do
miasta - opowiadata Dawidowi - ale ja postanowitam karmi¢ sama.

- Tak bedzie lepig - zgodzit si¢ z nig Dawid. - Jestem z ciebie dumny.

- Powiedz mi - prosita. - Powiedz mi, co si¢ wczorg) wydarzyto. Nic nie
pamigtam, wszystko byto jak za mgta. Wiem tylko, ze przyszedies na czas, |
dalg juz nic nie kojarze.

- Wiem. Na szczegscie miatem chloroform. Dzigki niemu mogtem uzy¢
kleszczy. To byt cud i wielkie szczescie.

- Nauczytes si¢ tak wiele! - Miriam byta zachwycona.

- Dluga droga przed nami - potrzasnat gtowa. - To dopiero poczatek.
Przygladata si¢ jego twarzy. Tyle czasu mingto, od kiedy widziata go po raz
ostatni! Chociaz bardzo si¢ zmienita w tym czasie, on zmienit si¢ jeszcze
bardzigj. Wydawato si¢, ze jego dawny gniew juz wygast. Stat si¢ cichy |
optymistycznie nastawiony do ludzi. Gigbokie zmarszczki na czole i nowe



maniery - ustatkowat si¢. Miriam doszta do wniosku, ze to wptyw zycia w
Nowym Jorku i to, ze ma odpowiedzialny zawdd.

- Nie wyobrazasz sobie, jak tesknitam zatoba - krzykneta, prawie ptaczac.

- Po drodze przezylismy wiele burz. Miatem ochote wyskoczy¢ za burtg i
popchna¢ statek, tak bardzo mi sie spieszyto, zeby tu dotrze¢ na czas. - Oczy
Dawida zwilgotniaty. - W kazdym razie jestem! | zgadnij, kto przyjechat ze
mna? Gabriel. Jest nadole.

- Myslatam, ze rozpoczat praktyke prawnicza w Charlestonie.

- Rozpoczat, ae kiedy zmart maz jego siostry, porzucit swa kancelarig |
przyjechal pomoc Rosie wychowywaé syndw. Poczucie obowiazku, jak
sadze.

- Tak wigc zamierza tu zostac, i ty tez! Nie moge uwierzy¢. Ciotka Emma
stale powtarzata, ze wrocisz, byla tego pewna. Dlaczego zmienites zdanie,
Dawidzie?

Wstal, stanat przy t6zku i ujat jg dtonie.

- Zbyt dtugo bytem tak daleko. Nie mam nikogo poza toba.

- Masz pape - poprawita go delikatnie.

- Ty jestes ngjwaznigjsza - usmiechnat si¢.

- Mam nadzigj¢, ze rozmawiates z nim delikatnie?

- Oczywiscie. Nie denerwuj sie. Czy nadal boisz sie kiotni? Kiedys tak
fatwo mozna ci¢ byto przestraszy¢! - Umilkt, a po chwili zreflektowat sie: -
Jest tak wspaniatomysinym ojcem. Winienem mu wdzigcznos¢ za moje
wyksztatcenie, dziecki niemu otwiera si¢ przede mna $wietlana przysziosé.
Przed toba takze, Miriam. Naprawdg jest szczodry.

- Dal mi perty z okazji urodzin pierwszego wnuka. Szare perty. Eugene
powiedzial, ze s warte fortung. Och, wciaz nie moge uwierzyé, ze na state
wrocites do domu. Dawidziel Jakze nienawidzites wszystkiego tuta)!
Powiedziates tyle przykrych rzeczy, napisates...

- Pamictam. Bylem bardzo mtody, kiedy poktécitem sie z papa. Teraz
jestem starszy | madrzejszy, w kazdym razie taka mam nadziej¢ - dodat
tobuzersko, ale natychmiast spowazniat, - Nauczylem si¢, ze nie moge
zmieni¢ $wiata, wiec powinienem zy¢ w takim, jaki jest.

- To brzmi, jakby méwit ktos inny. Dziwne, ze pogodzites si¢ ze swiatem,
w ktorym zyjemy, wilasnie w momencie, gdy ja zwrocitam si¢ przeciw
niemu.

- Naprawde?



- To nie znaczy, ze wczesnig) go akceptowatam. Po prostu, kiedy si¢ nad
tym zastanawiatam - zdarzato si¢ to niezbyt cz¢sto, przyznaj¢ - sadzitam, ze
nie jestem w stanie nic zmieni¢. Ale ostatnio dosztam do wniosku, ze sa
rzeczy, ktore chciatabym zmieni¢, tylko nie wiem jak.

Dawid zdjat okulary i potart oczy. Wygladat na zmeczonego.

- W pojedynke cziowiek niewiele moze zdziatac. Wszystko idzie wiasnym
torem.

- Zdumiewasz mnie, Dawidzie! To brzmi jak wymowka, zeby méc nic nie
robi¢! Gdybym byla mezczyzna, z pewnoscia czym$ bym si¢ zgetal -
zawahata si¢. - To prawda, ze ludzie tacy jak papa i Emma sa dobrzy dla
swoich niewolnikow, ale wcigz jest nie w porzadku, ze maja wladze nad
zyciem innych ludzi. Niewazne, jak z nimi postgpuja.

- To bardzo ryzykowne mowi¢é w ten sposob.

- Och, doskonade o tym wiem. Ale z kim moge porozmawiat? Z
pewnoscia nie z Eugene. Nalezy do komitetu obywatel skiego.

- Naprawde?

- Tak. Oni Sylvain. Jezdza na wszystkie spotkaniaw miescie, w gorzei w
dolerzeki,

- Wiec ludzie wciaz chca sie tym zgmowac... Coraz bardzigg mnie
intrygujesz, siostrzyczko. Jestes teraz matka dwojga matych dzieci - Dawid
przyjrzat si¢ spiacym niemowl¢tom i znowu odwrdcit si¢ do Miriam. - Kiedy
pomysle o tym, jak ty przysztas na swiat, patrz¢ na twoje dzieci i znowu na
ciebie - cdz to byta za dtuga droga. Widze, jak otaczasz je opieka, jaka jestes
szczesliwal Bo jestes szczesliwa, prawda, Miriam?

,Och, moj] Boze, Dawidzie, jestem taka nieszczesliwa... z wyjatkiem tych
dzieci, wszystko zle si¢ uktada... tysiace razy chciatam ci o tym powiedziec,
ale nie potrafitam tego przela¢ na papier, nie wiem, kiedy to si¢ zaczeto, ani
jak to wyttumaczy¢... Jestem taka smutna.”

- Tak, tak, jak widzisz, zyje niezle - powiedziata gtosno.

- Rad jestem to styszec!

, Gdybym ci teraz powiedziala, i tak nic bys mi nie poradzit..."

- Opowiedz mi o0 sobie. Masz juz prawie dwadziescia piec¢ lat! Kiedy
zamienisz si¢ 0zeni¢?

- A ktéz by mnie zechcial? - zazartowat.

- Nie wygtupig si¢. Pytam powaznie.

- W porzadku. Bedg powazny. W moim zyciu nie ma migjsca dla kobiety.

- Co masz namysli?



- Nie umiem zadowoli¢ kobiety. Chce pracowag, nie jestem domatorem i
nie bede miat dos¢ czasu, zeby poswigci¢ go zonie, domowi i dzieciom.

W drzwiach stanat Eugene.

- Zmienisz zdanie, jak poznasz jakas slicznotke.

- Nie przypuszczam.

- Bedzie, co ma by¢. Co myslisz o0 moim synu? - zapytat kordialnie
Eugene.

- Zdrowy chtopak. Z pewnoscia da sobie rade w zyciu.

- Popatrz na jego pigsci - chelpit sie Eugene.

- Nawet nie spojrzates na Angélique - zauwazyta Miriam.

- Oczywiscie, ze spojrzatem. Mam kilka rzeczy do omoéwienia z twoim
przyjacielem - powiedziat do Dawida. - Teraz, kiedy jego szwagier nie zyje,
by¢ moze powierze mu moje sprawy.

- Jestem pewien, ze nie bedziesz mial powodow do zmiany swoich planow
- odpowiedziat chtodno Dawid.

- Mégtbym sie zwrdci¢ do nalepszych, do Pierrea Souléa czy Judy
Benjamina. Carvaho jest bardzo miody, ale doskonale zna oba jezyki, tak
dobrze, jak tylko ktos, kto urodzit si¢ w Nowym Orleanie.

- Ngjwaznigjsze, ze jest uczciwy.

- Z pewnoscig. Dzentelmen z potudnia. Poza tym, jako poczatkujacy,
dostanie nizsze uposazenie - zasmiat si¢ Eugene.

- O tym tez warto pamigtac. - Dawid zgodzit si¢ z takim argumentem.

- Chodz, przytacz si¢ do nas na dole. Petno krewnych, gtéwnie rodzina
Emmy. Wiasnie przybit parowiec z tadunkiem madery i piwa;, prosto z
Anglii. Chodz, napijemy si¢.

- Dawidzie! - krzykneta Miriam, kiedy wychodzili z pokoju. — Przypomnij
o mnie Gabrielowi. | powiedz, ze wciaz jestem wdzigczna za uratowanie
mojego bratai mojg biedng Gretel.

- Ach, ten pies! - przypomniat sobie Eugene. - Okropnie skonczytazycie.

- Gretel rostarazem z Miriam.

- Tak, ateraz zamiast psa moja zonamasyna. | coreczke. Chodzmy na dot.

- Jak to wspaniale, ze znowu ma pani przy sobie brata - stwierdzita Fanny
wchodzac z taca.

- O, tak, bardzo si¢ ciesze. Pomysle, ze bede mogta si¢ z nim zobaczyeé,
kiedy tylko zechcg! Ale jednoczesnie, nie wiem dlaczego, mam przeczucie,
ze cos jest nie w porzadku, ze czekaja nas ktopoty.



- Nie wie panienka, dlaczego? Kobiety po porodzie zawsze sa nieco
smutne. Wystarczy kilka dni i to uczucie przejdzie. A teraz prosze zjesc.
Musl panienka odzyskaé sity po tych trudnych chwilach.

Czasami Fanny wygadywata gtupstwa o czarownicach latgacych na
miottach i tym podobne nonsensy, ale jednoczesnie odznaczata si¢ zdrowym
rozsadkiem. Jedz i odzyskuj sity. Miriam postusznie zjadta pudding. Dzieci
poruszyly si¢, budzac sie nawzajem cichym poptakiwaniem. Znowu byty
glodne. Pierss matki nabrzmiewaly od mieka. Polozyla si¢, wpatrujac w
rézowiutkie piastki. Tych dwoje nowych ludzi nalezato do nig! Niewazne,
CO przyniesie przyszitos¢ - ona mus opiekowa¢ si¢ nimi. Mglistemysli
przemknely jg przez gtowe: gdyby tylko sile chtopca towarzyszyta
tagodnos¢, a tagodnosci dziewczynki sital | zeby jg zycie réznito si¢ od
zyciajeg matki.



ROZDZIAL OSMY.

Z malenkiego podworka domu przy St. Peter Street mozna bylo przez
wysokie okna zajrze¢ do gabinetu i sgsiadujacego z nim pokoju. W gabinecie
stato biurko, pétka z ksiazkami i szafka petna instrumentow medycznych:
narzedzi dentystycznych, pojemnikow z tabletkami i pit do amputacji. Drugi
pokdj byt niemal pozbawiony umeblowania. Reka Gabriela, unoszaca do ust
filizanke kawy, zatrzymata si¢ w powietrzu.

- Nie chcesz chyba tak tego zostawi¢? Mieszkasz tu juz kilka miesiecy, a
dom wyglada, jakbys wprowadzit si¢ dzis rano, albo przeciwnie, zaraz miat
Sig wyniesc.

- Mam wszystko, czego mi trzeba. 1.0zko, stot, pare krzesel, kilka potek na
ksigzki. Czego jeszcze mozna chciec?

- PomysImy. Ludzie pragna dywanow, zaston, sof, obrazow, luster... wielu
rzeczy.

- Jakbym styszal moja siostre. Miriam stale nalega, abym si¢ ,, urzadzit”.

- Rozmawiatem z Eugene'em. Podobno twdj ojciec nie moze pojaé, czemu
nie zgodzite$ si¢, aby cie zainstalowat w porzadnym gabinecie. Krotko
mowiac, jestes dla niego zagadka. Zreszta my tez czesto nie potrafimy cig
zrozumiec¢, moj przyjacielu.

- Naprawde?

- Tak. Nadal nie udato mi si¢ rozgryz¢ zmiany, jaka w tobie zaszta. Kiedy
mieszkalismy w Nowym Jorku, z twoich stow mozna by wywnioskowac, ze
tu, na Potudniu, zyja nie ludzie, lecz jadowite weze. Mowites, ze nigdy tu nie
wrocisz. Planowates nawet sprowadzi¢ Miriam na Potnoc.

- Mialem wtedy szesnascie lat, a ona jedynie dziewi¢¢ - odpart Dawid,
unikajac odpowiedzi na pytanie przyjaciela.

»Nadal cos ukrywa" - pomyslat Gabriel. Juz od dawna, na dtugo przedtem,
nim powrocili do domu, wyczuwal, ze Dawid ukrywa co$ przed nim.
Zmartwiony 1 zaniepokojony Gabriel czekat. Drobinki kurzu tanczyty w
strudze stonecznego swiatta, aby wreszcie 0sias¢ cieniutka warstwa na
podiodze i butach mtodziencow. Oczy Dawida, spuszczone, skryte pod
powiekami, rowniez zdawaty si¢ $ledzi¢ lot drobnych czasteczek. Nagle
przemowit:

- Wrdcitem, aby co$ zmienic.

- Zmieni¢!



- Tak. Do konca zycia mogtem siedzie¢ na Polnocy | gada¢ o tutgszym
systemie - i co z tego? Latwo jest moOwié. Para, ktéra ucieka w stowa,
mogtaby napedzi¢ tysiace maszyn. Zamiast tego wigc postanowitem dziatac.

- | co masz zamiar robi¢?

Dawid wiedzial, ze spokdj przyjaciela jest tylko maska, wyjasnit wiec
predko:

- Nie martw si¢. Nikogo nie wplacze w ktopoty, mozesz na mnie polegac.

- A siebie samego?

- Bede si¢ starat. Ale czasem trzeba walczy¢ o to, w co si¢ wierzy. Czy to
nie zabrzmiato zbyt szlachetnie? - urwat na moment. - Kiedy tak stucham, co
mowie, stwierdzam, ze brzmi to pompatycznie. Nie moge jednak nic na to
poradzi¢, po prostu méwie prawde. - Najego twarzy pojawito si¢ napiecie.

- Sam siebie oszukujesz i dobrze o tym wiesz. Nie mozesz sam
wszystkiego zmieni¢. Jestes Dawidem, pamigta]. A oni to Goliat.

- Przypominam ci, ze Dawid pokonat Goliata.

- No dobrze. To bylo kiepskie poréwnanie. Postuchg jednak - ciagnat
Gabriel - Pamigtasz, kiedy bylismy dzie¢cmi, na "Mirabelle" w Bordeaux?
Staty tam rzedy opuszczonych domow i rozpadajacych sie magazynéw, z
ktorych zniknety wszelkie bogactwa. Dlaczego? Bo zniesiono handel
niewolnikami. Tu tez kiedys zobaczysz to samo. Wspomnisz moje stowa. To
tylko kwestiaczasu i cierpliwosci. Lecz ten czas jeszcze nie nadszedt.

- | nie nadejdzie przez najblizsze sto lat, jesli sprawy potocza si¢ wiasnym
torem. Obecny system dae zbyt wielkie zyski. Odziarniacze stokrotnie
zwigkszyty wartos¢ bawelny. Odkrycie silnika parowego i maszyn do
przerobki trzciny cukrowe podwoito ceng plantacji w Luizjanie. Graniczne
stany produkuja o wiele wiecej niewolnikéw, niz potrzebuja, podczas gdy tu
| w Teksasie popyt znacznie przewyzsza podaz. Stale si¢ rozwijamy.
Handlarz z tatwoscia moze w kilka dni podwoi¢ wtozone pieniadze, kupujac
niewolnikow w Virginii i sprzedajac w Luizjanie! Czytatem o tym jeszcze w
Nowym Jorku. Mam gdzies$ zapisane wszystkie liczby, moge ci pokazac.

- Chcesz zatem przyspieszy¢ rozw¢j wydarzen? Jak? Rozpetujac krwawa
wojne? Jesli tego akurat pragniesz, to chyba oszal ates.

- Jest taka ksiazka - ciagnat Dawid - mam ja tu gdzies, rzecz jasna ukryta.
To fascynujaca lektura. Nazywa si¢ Przywodca partyzantki i mowi o
potudniowych stanach, ktore tworza swoj wilasny rzad, w wyniku czego
wybucha wojna. Przerazajace i bardzo prawdopodobne. Pozycze ci ja, je&sli
chcesz.



- Nie, dzickuje, nie mam ochoty. A wigCc masz zamiar zosta¢ przywodca
partyzantéw, tak?

Dawid przytaknat, prostujac sic w fotelu.

- Zatem oszalates. Zupetnie zwariowates.

- Wiem. Juz mi to méwites - Dawid usmiechnat si¢ ciepto. Miody Murzyn
wytrzasnat szczotke zza drzwi kuchennych i zamknat je ponownie. Kiedy
zatrzasnety si¢ zanim, Gabriel ostrzegt:

- Stuzba gada. Mam nadzieje, ze zachowates dos¢ rozsadku, by trzymacé
jezyk nawodzy.

- Lucien mnie nie zdradzi. Jestesmy po tg sameg stronie. Pomaga mi.
Dlatego go wynajatem.

- Wynagjates?

- Tak, to wolny Murzyn. Ptace mu. Czy naprawde sadzites, ze mogtbym
posiada¢ niewolnika? - Oczy Dawida znow zabtysty.

,Zzerago goraczka' - pomyslat Gabriel. Ostroznie zapytat:

- Czy ktos jeszcze o tym wie?

- A gdyby nawet? Uwazasz, ze zdradzitbym go?

- Na wszystkie pytania odpowiadasz pytaniami - stwierdzit Gabriel z
Irytacja. Dawid zasmiat sig.

- Nie nadarmo mowi si¢, ze to zydowski zwyczg.

- Dawidzie, mowig¢ serio. Czy kiedykolwiek wspominates o teg sprawie
swoj€g siostrze?

- Oczywiscie ze nie. Naprawde myslisz, ze narazitbym Miriam na
jakiekolwiek niebezpieczenstwo? Wiasnie ja, ktora znaczy dla mnie wigce)
niz cata reszta swiata?

- Znéw pytanial Mam tylko nadzigje, ze si¢ nie mylisz. Sa w tg rodzinie
ludzie, ktorzy... ktdrzy nie wiem, co by zrobili!

- Wierz mi, Gabrielu, zdaje sobie z tego sprawe,.

- Kilka lat temu powotano tu grupe obywatelska, aby przeprowadzita
sledztwo w sprawie abolicjonizmu. Nalezat do nig Sylvain Labouisse.
Utworzono state oddzialy wojskowe, strzegace przed ewentuanym
powstaniem. Sylvain jest rowniez ich cztonkiem. Igrasz z ogniem, Dawidzie,
straszliwym ogniem!

- Wiem o tym - odpart powaznie Dawid.

- Pozwdl, ze powiem ci cos jeszcze. TwO] wilasny szwagier, Eugene - nie
naduzywam tu niczyjego zaufania, bowiem to tgjemnica poliszynela - jest
przewodniczacym strazy obywatelskig, walczacg z przejawami buntu.



Pamicta, to bardzo wplywowy cziowiek. Zamuje wysokie stanowisko w
Partii Demokratyczngy.

- Budza we mnie odraze, wszyscy! Nawet nie wiesz, jak ich nienawidze! -
usta Dawida skrzywity si¢ w niesmaku.

Gabriel westchnat.

- Wiem. Ale nie wszyscy potudniowcy sa zli, Dawidzie. Kiedy bytem w
Anglii, widziatem wigce nieszczescia, niz kiedykolwiek uda ci sie tu ujrzec.
Glod, tachmany, zimne nory... A w Massachusetts mtode wiesniaczki w
fabrykach...

- Opis wierny, nie watpig¢, nie ma tu jednak nic do rzeczy - przerwat mu
Dawid.

- Nie mozesz zaprzeczy¢, ze i u nas czynimy postepy. Na przyktad szkota
Dysona dlawolnych Murzyndw.

- Co wiesz o0 Dysonie? - Glos Dawida zabrzmial niespodziewanie ostro.
Zdumiony Gabriel odpart.

- Nic, czego nie wiedzieliby wszyscy. To szlachetne zajecie dla biatego.
Widzisz - wyjasnit - co$ juz osiagnelismy, ale to musi odbywaé sie¢
stopniowo, nie mozna w ciagu jedng nocy postawi¢ wszystkiego na gtowie!
Wez swojego wiasnego stuzacego...

- Prosze bardzo! Musiat kupi¢ swoja wolnos¢! | nawet teraz nie moze
glosowac¢ ani usias¢ w teatrze tam, gdzie ma ochote. Lucien Bonnet, dobrze
wychowany, inteligentny...

Gabriel uniost dton.

- Poczeka)! Wceale nie mysle inaczg. Zgadzam si¢ z toba. Twierdze tylko,
ze zabardzo si¢ spieszysz, to si¢ nie udal

Nie powiedziat mu nic nowego. Zbyt czesto Dawid styszat podobne
usprawiedliwienia. Trzeba tylko czasu, by zlo samo si¢ naprawito. Przeciez
nie tak dawno ludzie w Nowym Jorku mieli wiasnych niewolnikow!
Pictnascie czy dwadziescia lat temu nawet w Virginii ,, Richmond Enquirer”
zamieszczat artykuly popiergjace wyzwolenie Murzynow. | co si¢ stalo?
Wkroczyli abolicjonisci, wprowadzili ogromne zamieszanie, wywotali
powstanie Nata Turnera i na nie wiadomo jak dtugo wszystko wrécito do
starego porzadku tylko dlatego, ze ludzie z zewnatrz za bardzo si¢
pospieszyli. Tak, styszat to juz wiele razy, i teraz milczat.

- To nie jest rozwiazanie - kontynuowat Gabrigl. - Och, na Pétnocy tatwo
nas potepia¢! Niewolnicy nie pasuja do ekonomii opartegl na przemysle.
Latwo Garrisonowi*) i jemu podobnym domagaé si¢ natychmiastowego



konca niewolnictwa na Poludniu, ale jak tego dokonaé nie rujnujac
gospodarki i nie tworzac kompletnego chaosu?

*) William Garrison - jeden z czotowych amerykanskich abolicjonistow,
(przyp.ttum).

Kiedy raz wzbudzi si¢ emocje ludzi, moze z tego wynikna¢ potworna rzez.
Szczegdlnie ty, biorac pod uwage dzige twojg rodziny, powinienes
wiedzie¢, do czego zdolny jest rozwscieczony ttum!

- Wiem.

- No wiec! Zaedwie kilka lat temu uknuto spisek, majacy doprowadzi¢ do
buntu niewolnikdw na plantacjach w okregach Madison i Carroll. Na
szczescie zostal w pore wykryty.

- Podburzanie do buntu nie lezy w moich zamiarach. Co innego edukacja.
Rozsadna organizacja polityczna...

- Ale natym sie nie skonczy! Bedziecie spotykac sie potajemnie, poki was
nie wykryja, nastapia okrutne kary, gwattowna riposta, i w koncu wszystkie
twoje wysitki spetzna na niczym. Nie, Dawidzie, nie ma inng drogi. Trzeba
dziata¢ powali i cierpliwie, w granicach prawa. Czasi prawo zrobia swoje.

- Powiedziane, jak na prawnika przystato.

- No cdz, taki mam zawod. Dawid gwattownie zmienit temat.

- Gdzie si¢ wybierasz dzi$ po potudniu?

Gabriel z wdzigcznoscia zaakceptowat Ow nagly przeskok.

- Na spotkanie komitetu z Gershomem Kursheedtem. Bardzo dobrze nam
idzie z nowym zgromadzeniem - ma by¢ nazwane ,Wygnancy Judy".
Zmieniamy rytuat z niemieckiego na portugal ski.

- Zbyt dystyngowani, by miesza¢ si¢ z niemieckim mottochem?

- Oczywiscie ideatem bytoby, gdybysmy niczym si¢ nie roznili. Ale tak
nie jest. Kazdy woli zachowa¢ wiasne tradycje i tyle. Szczegdlnie teraz, gdy
antysemickie prawa w Europie wyganigja stamtad coraz wigcej Niemcow.
Musze ci jednak powiedzie¢ - dodal entuzjastycznie - ze Kursheedt dokonuje
cudow z Juda Touro. Przekonat go, aby przekazat mnostwo pienigdzy na
synagoge i inne przedsiewzigcia dobroczynne. Nikt nie wie, jak mu sig to
udato, chyba ze to kwestia wiasciwego czasu. Touro starzeje si¢ | zaczyna
czuc¢ strach przed smiercia.

- No proszeg! He moze zdziata¢ sita perswazji w stuszng) sprawie! Czy nie
o tym wiasnie méwitem?

- Niezupetnie, Dawidzie. Niezupetnie. - Teraz to Gabriel zmienit temat. -
Kursheedt jest zwolennikiem Isaaca Leesera. Leeser to naprawde wielki



czlowiek, bardzo ptodny autor. Powiniene$ przeczyta¢ jego , Kurier Zydow
Amerykanskich".

To pismo ukazuje sie co miesiac i opowiada, co dzige sie we wspdlnotach
zydowskich catego kraju. Leeser wydae je regularnie, mimo iz caly czas
musi do niego doktadac. Ale to kawaler i ma bardzo skromne potrzeby .

- Tak jak ja. Kawaler o skromnych potrzebach.

- Dawidzie, wpadiem tu dzis, aby spytac, czy zechciatbys pracowaé w
ktoryms z komitetow dobroczynnych. Potrzebujemy wielu ludzi. Ale nie
moge ci¢ zatrudni¢, skoro chcesz wmieszaé sie w tamte sprawy. Rozumiesz
to?

- Doskonale. Wyrazites sie¢ dostatecznie jasno. - W gtosie Dawida
dzwig¢czata gorycz. - Nie jestem mile widziany.

- Nie mig do mnie zalu. Czy chcesz wciaga¢ w to innych? Na przyktad
siostre?

- Powiedziatem ci przed chwila, ze nigdy bym tego nie zrobit. A przeciez
nie moge pozbyé¢ sie myéli: jakie to szczescie dla Zydow z Potudnia, ze
istnieja Murzyni! To na nich skupigja sie wszystkie uprzedzenia, a Zyd jest
akceptowany przez najlepsze towarzystwol!

- To niesprawiedliwe, Dawidzie.

- Wrecz przeciwnie. Och, zgadzam si¢, ze mozna znalez¢ wyttumaczenie
dlaludzi takich jak ty, urodzonych i wychowanych w tym systemie, ale ci z
nas, ktdrzy pochodza z Europy, nie maja nic na swoje usprawiedliwienie. My
powinnismy by¢ madrzejsi.

- Postepujemy tylko tak, jak reszta spoteczenstwa. Jestesmy ludzmi, jak
inni. Nie wszyscy musza by¢ rownie szlachetni, co dawni prorocy.

- Jestesmy Ludem Przymierza, Narodem Wybranym. Od nas wymaga si¢
wigkszego poczucia sprawiedliwosci. Przyjrzyj si¢ naszej historii...

Gabriel wstat z krzestai skierowat si¢ do wyjscia.

- Przepraszam, ale nie prowadzitem rownie gtebokich studiow - ozngmi
lekko urazonym tonem.

Dawid odprowadzit go az na ulicg.

- Nie gniewg si¢. Czy zeby by¢ nadal przyjaciotmi, musimy zgadzaé si¢
we wszystkim?

- Nie, niekoniecznie. Wcale si¢ nie gniewam, po prostu czuje niepokg;.
Uwazg] nasiebie, Dawidzie.

Przez kilka minut Dawid stat w drzwiach, obserwujac oddalajacego si¢
przyjaciela. ,, SOl ziemi - pomyslat. - Zréwnowazony. Mozesz zaufac mu we



wszystkim. Wspaniaty umyst, prawdziwy uczony, pod ascetyczna powioka
kryjacy wiele ciepta. Ale powolny, zbyt powolny. Tacy jak on nie dokonuja
wielkich czynéw. Tym wieksza szkoda" - westchnat.

Dzisigsza rozmowa zmgczyta go. Ostatnio stale byt wyczerpany, nic w
tym jednak dziwnego. Wypalat si¢ niczym $wieca, ptonaca po obu koncach.
Z jedng strony organizacja, planowanie, napiccie towarzyszace koniecznosci
zachowania najwyzszej tajemnicy, z drugig zas prowadzenie ,, normalnego
zycid', co oznaczato utrzymywanie chocby minimalnych kontaktow
towarzyskich. Czesto zalowal, ze jego zycie towarzyskie nie moze by¢
bogatsze, 1 marzyt, by moc sobie pozwoli¢ na cos wigcg niz jeden taniec
albo przelotna wymiana uprzeymosci z jedna z tych uroczych dziewczat, tak
chetnie przyjmujacych miodego lekarza, syna Ferdinanda Raphaela,
stanowiacego ,dobra parti¢”, ktora naprawde wcale nie byla dobra
malzenstwo z nim wczesnig czy poznig oznaczatoby katastrofe dla kazde)
cory Potudnia. Zatem przyzwoitos¢ wymagata, aby trzymat si¢ na dystans i,
kiedy spotykal szczegdlnie czarujaca mtoda dame, doktadat staran, by
zanadto si¢ do nig nie zblizy¢. Jego praktyka powickszata si¢ btyskawicznie.
Zaczeto si¢ od tego, ze kiedys potozna, ktdra ustyszata gdzies jego nazwisko,
zwrdcita si¢ do niego z prosba o pomoc przy trudnym porodzie. Poszedt za
nia do dzielnicy irlandzkig, wymijgjac kozy i pijanych do nieprzytomnosci
mezczyzn, i w chacie obok rzezni wydobyt na swiat nowe zycie. Coz za
smrod tam panowat, jaka biedal Na Potnocy nieraz slyszat przemowienia
dziataczy partyjnych i widywat napisy na drzwiach sklepow:
IRLANDCZYKOM WSTEP WZBRONIONY . Potepiano ich zaich biedg i
niezaradnos¢. Tych, ktorzy znaduja Si¢ na dnie, zawsze oskarza si¢ 0
wszelkie mozliwe zbrodnie, podobnie jak Zydéw w Europie. Na widok
jakiegokolwiek okrucienstwa zawsze myslat o matce. W sercu Dawida
ptongto nieztomne przekonanie, ze tak nie powinno by¢. Diawit go gniew.
Jak to mozliwe, ze jego ojciec nie odczuwat tego w podobny sposob? Dawid
probowat to zrozumie¢. Pojmowat juz znacznie wigcej, niz kiedy miat
pictnascie lat. Ojciec przezyt juz swoja walke i chce teraz jedynie w spokoju
napawaé Sie¢ tym, co osiagnat. Jakze sie¢ cieszy, ze wrdcit jego syn! A
przeciez w koncu znoéw sprawie mu bol. To nieuniknione. Bedzie mi
przykro, kiedy si¢ to stanie. To dobry cziowiek". Nikt nie mogtby by¢
rownie hojny, co on. Dom weciaz byt peten gosci. Krewni Emmy z Georgii,
ktorzy przybyli na nowe ziemie, kiedy spadta cena bawelny z ich okolic, na
poczatku mieszkali u Raphaglow. Rozrzutna rodzina z gory rzeki,



prowadzaca nader dostatnie zycie, cho¢ czgsto pozbawiona pienicdzy,
Spedzata zimowy sezon operowy w domu Raphael dw.

Dawid wrocit do domu. Lucien podspiewywat, przygotowujac kolagje.
Skromne gospodarstwo, tylko jeden sluzacy - wszystko to dziwito
Ferdinanda, ktory pragnat, aby Dawid wiodt bogate zycie. Chciat, by jego
syn dobrze si¢ ozenit, z corka wplywowej rodziny. Przynajmnigj jego corka
tego dokonata. Zaledwie kilka nocy temu Dawid $nit o Miriam. To byi
niezwykly sen, przez ktéry przewijat sie obraz sarny. Zesztej jesieni w Beau
Jardin Eugene upolowat sarng - delikatne ptowe zwierzatko. Rzucit ja na
trawe | lezata tak, z szeroko otwartymi, niewidzacymi oczami, ktére nie
dostrzegaty juz pieknego stonecznego dnia, jasnych lasdw, przemierzanych
kiedy$ z wiatrem. Miriam odwrdcita sie, ku nie skrywang irytacji meza.
Wszystko to pojawito sie¢ w jego snie. Jakze byla czarujaca ta malenka
siostrzyczkal Jg dzieci umialy juz chodzi¢, przytrzymujac Si¢ matczyne
spodnicy. Wygladaty jak z obrazka, biate, niczym kos¢ stoniowa, ubrane w
delikatny jedwab, kontrastujacy z cigzkimi czarnymi lokami. Dawid nadal
pami¢tal Miriam odziang w szorstkg welne, zmarznigta i drzaca w kamienne
kuchni na Judengasse. Przypuszczat, ze siostra zapomniata juz te czasy

- byla wtedy taka mtoda! Smucit go fakt, ze tak diugo byt z dala od nig.
Odnosit wrazenie, jakby ledwie ja znat. | zalowal, ze lepig nie poznat jg
matzonka. Chciatby upewni¢ sSig, czyjego Siostra naprawde byla z nim
szczesliwa. Nieraz zastanawiat sig, czy smutek, dostrzezony na jg twarzy,
stanowi wylacznie wytwor jego wyobrazni; czasami zdawalo mu Sie, iz
oblicze Miriam skrywa szary woal. Nagle uswiadomit sobie, ze nigdy, ani
przy stole, ani w dziecinnym pokoju, nie dostrzegt zadnego czutego gestu,
usmiechu, nie dostyszat jednego cieptego stowa, ktére wskazywatoby na
bliskos¢ pomigedzy matzonkami. Moze to tylko ich skrytos¢? A jednak
zaczynat watpi¢. Eugene byt zupetnie inny niz Miriam. Rozmawiat o
pieniadzach, o interesach. Nawet kiedy nie wspomniat tego stowa, pieniadze
zawsze stanowity centralny temat jego wypowiedzi. Kiedy dyskutowat o
wojnie z Meksykiem | ideatach demokratycznych, w rzeczywistosci
interesowaly go nowe ziemie, ktére mozna przeznaczy¢é pod uprawe
bawetny. Dawid nauczyt si¢ nie poruszac pewnych tematOw przy niczyim
stole. Wazne byto, aby nikt nie uwazat go za radykata czy ,,odmienca’. Jego
sposob zycia i tak dostatecznie go wyrézniatl. Nie wolno mu obala ich
bostw. Niewielkie dziwactwa byly dozwolone, nawet - oczy wiscie do
pewnego stopnia - interesujace. Ale ogolnie musiat pasowa¢ do towarzystwa.



- Lucien - zawotat - kiedy skonczysz w kuchni, czy mogtbys doprowadzi¢
do porzadku moje ubranie?

Tego wieczoru wybierat sie¢ z kolegami do Teatru St. Charles, aby
zobaczy¢ Edwina Bootha. ,, Trzeba kupi¢ bilety na wystep Joe Jeffersona za
dwa tygodnie - przypomniat sobie nagle. - Jeste$ mtodym lekarzem na
nglepszel drodze do kariery, pamigta, moze nieco ekscentrycznym, ale
sympatycznym i mitym." , Zyje jak mnich"

- ustyszat kiedys przypadkiem. W gtosie méwiacego nie byto ztosliwosci,
jedynie ciepte rozbawienie. Nagle niemal sparalizowat go ogromny strach.
Czy nie powiedziat czasem fa wiele dzi§ po potudniu? Nie, nie, Gabriel to
cztowiek honoru, nie ma si¢ czego obawia¢. W przysztosci jednak musi byc¢
bardziej ostrozny.

Gabriel Carvalho czut nigpokdj. Idac ulica, starat si¢ doktadnie odtworzy¢
swa rozmowe z Dawidem. Czy uswiadomit mu, iz nawet nabardzig
niewinna dyskugja, naspokojniejsze spotkanie moze by¢ niebezpieczne?
Dawid jednak z pewnoscia zdawat sobie z tego sprawe! Nikt nie mogtby tu
zy¢, nie orientujac Sie cho¢ troche, co dzige sie wokot. A jednak, wiedzac to
wszystko, Dawid zdecydowat si¢ walczy¢. Oczywiscie sama zasada byta
stluszna, a cel szlachetny, nalezato jednak wzia¢ tez pod uwage srodki do
niego prowadzace, koszty towarzyszace jego o0siagnieciu. Mozna
powiedzie¢, ze Dawid to w istocie jeszcze chtopiec, snujacy dalekosiezne
plany, lecz catkowicie niepraktyczny. Jego wysitki mogly okaza¢ si¢ zgubne,
ajuz na pewno daremne. Z drugig strony, moznatez uznac, iz to tacy jak on
zmienigja bieg historii, czesto poswigcgac temu swe zycie. | z lekkim
uktuciem zalu pomyslat: ,,Ja nalez¢ chyba do ludzi nadmiernie ostroznych.
Widze, co jest sluszne, ale uznaje koszt osiagniecia ideatu za zbyt wysoki,
zas droge do niego najezona zbyt wielu trudnosciami. Czekam wigc, aby inni
zrobili wszystko za mnie. Dawid dostrzega sedno sprawy, ja - cata |€
ztozonosc". Byt swiadom opinii, jaka gtosili o nim ludzie: ze jest roztropny,
bardzo , prawniczy" i rozwazny, jednym stowem, brak mu owe ,iskry".
Niektorzy nawet uwazali, ze jest zimnym snobem; te pogtoski bolaty,
bowiem wiedzial, iz niema w nich nawet ziarna prawdy. Musiat panowac
nad soba, | to od dziecinstwa, trzyma¢ na wodzy emocje, poniewaz wiedziat,
ze gdyby raz je uwolnit, pokazatby zbyt duzo. Jego umyst nieustannie
kontrolowal szalone serce, nawet bardzig szalone niz Dawida. Nagle jego
mysli wrécity do podrozy na poktadzie ,Mirabelle”, tak dawno temu. Od
tego czasu jeszcze dwukrotnie odwiedzit Europe. Raz spedzit lato w Szkocji,



drugim razem odbyt wycieczke w dot Renu, wszelako wspomnienia z
,Mirabelle" byly ngzywsze. Wtedy bowiem spotkal swego najlepszego
przyjaciela. Pomimo wszystkich roznic w wychowaniu, usposobieniu i
pogladach, ich wzgemny podziw i zaufanie pozostaty nienaruszone, totez
kazdy z nich. naprawde przegmowat si¢ sprawami drugiego. Laczace ich
wigzy stanowity cos niezwyktego. Ich istnienie i moc bytoby rownie trudno
wyjasni¢, co mitos¢ pomiedzy mezczyzna i kobieta. | zndéw ,Mirabelle".
Dawid tonacy, szamoczacy sie wsrod fal, zatosnie podskakujacy teb psa,
ptaczace z wdzigcznosci dziecko. Niemal zapomniat twarz tef dziewczynki,
teraz jednak, widujac ja podczas rzadkich spotkan towarzyskich, stale
wspominat 6w obraz. Kontrast pomig¢dzy tym wspomnieniem a jg obecnym
wygladem byt uderzagjacy. A przeciez to naturalne, iz dziewczynka staje si¢
kobieta, me¢zatka z dzie¢mi. Przyszio mu na mysl bibilijne. okreslenie;
drzewo cedrowe Libanu, zielony krzew laurowy. Bowiem byla smukia
niczym mtode drzewko, a jg kremowe ramiona i wiotka talia wytaniaty sie
spomigdzy kryjacego wszystko klosza spodnic. Ciato ponizeg pasa mozna
byto sobie jedynie wyobrazi¢. Z wysitkiem porzucit te mysli. Nie wolno mu
zastanawiat si¢ nad czyms takim! Byla zona innego - zona jego klienta
Powszechnie szanowany Eugeéne Mendes, inteligentny 1 stanowczy,
zdecydowany cztowiek, ktoremu si¢ powiodto, budzit ogdlny respekt. Lecz
CO$ W jego spojrzeniu sprawiato, iz trudno byto spojrze¢ mu prosto w oczy.
Jakby nieustannie ocenial, szacowat twe stabe i mocne strony. Dziwny
partner dla Miriam Raphaél! To nieprawdopodobne, aby ta para rzeczywiscie
mogta si¢ zjednoczy¢. Czyz kobietai mezczyzna nie mieli sta¢ . si¢ jednym?
Znéw wspomniat ledwie widoczny bol, ktéry wykrzywiat jg usta W
odroznieniu od innych kobiet przy stole, z catych sit stargjacych sie
przyciagna¢ uwage biesiadnikdéw, Miriam siedziata w milczeniu, pograzona
w marzeniach, jakby czegos oczekiwata. Czesto zdawata sie wrecz
nieobecna. A przeciez pewnego razu, mijgiac ogrod Mendesow, ustyszat
radosny $miech, wesoty niczym spiew dzwonkéw, | zgjrzawszy do srodka ze
zdumieniem odkryt, ze to ona si¢ sSmiata. Bawita si¢ z dzie¢mi, rzucajac im
pitke. Wiosy opadty jg naramiona, wielki stomkowy kapelusz z bickitnymi
wstazkami spadt i natychmiast znalazt si¢ na gtowie chtopca - wielki
stomkowy kapelusz z btekitnymi wstazkami. Nagle przypomniat sobie, ze
aligator zabit jg psa. Czemuz by nie podarowa¢ jg nowego? Nieraz odnosit
wrazenie, iz pies stanowit niewidoczna wi¢z migdzy nimi, jakby to, ze go
uratowat, bylo oznaka... Czego? Niczego - pomyslatl niecierpliwie, czujac,



jak ogarnia go rozdraznienie. - To siostra mojego przyjaciela. Gest z mojg
strony bedzie z pewnoscia mile przyjety. Czy jakis czas temu nie kupit
coreczce znajomego lalki, aby zastapi¢ te, ktdra zostawita w pociagu? A
zatem zamowi szczeniaka w Nowym Jorku, jeden z urzednikow jego
dawnego biura hodowat spaniele. Mogtby wysta¢ psa statkiem. | wyobrazit
sobie jg twarz, kiedy poda jg szczeniaka. ,Az porOzowigje ze szczescia' -
pomyslal, wspomingjac, jak tatwo sie¢ rumienita i jak promienny byt je
usmiech. Nic w tym niewlasciwego: zwykty prezent od przyjaciela
Skrecajac w Place d'Armes, Gabriel zostat nagle przywotany do
rzeczywistosci przez gtosne fanfary. Na placu zbierat si¢ thum, zas pomi¢dzy
namiotami i topoczacymi flagami regiment piechoty ustawial si¢ do parady.
Gabriel, zerknawszy przelotnie, ruszyt dalg. Wojna meksykanska byta
bardzo popularna, szczegolnie na Potudniu. ,,Niemam do tego nerwow -
stwierdzit, gdy ryk trab przycicht juz w jego uszach. - Zupetnie nie mam
nerwOw. Och, zapewne to nie po mesku tak sadzi¢. Ale w Szabas modlimy
si¢: « Ze&slij nam pokoj, o Panie, ngjcennigjszy z darow. » Nic nie jest proste.
Kazda rzecz mozna traktowa¢ na wiele sposobow. Kiedy obraca sie pryzmat,
ng czystsze swiatto pojawia si¢ to w jednym migjscu, to w drugim, a kazdym
obrotem inaczgj, inaczg... Poza tym, mam swoje obowiazki. Nie mogtbym
zgtosi¢ sie¢ ha ochotnika, nawet gdybym byt nato dostatecznie szalony".

Rosa nadal nie zdgmowata zatoby, stale chodzita w czerni i sznurach
czarnych paciorkdw. Zawsze wydawalo sig, ze to ona zdominowata
Henry'ego, teraz jednak, gdy maz odszedt, wida¢ byto wyraznie, jak bardzo
na nim polegata. Nie zostawit zbyt wiele pieni¢dzy, ona zas, co zrozumiate,
pragneta zosta¢ wraz z dziecmi w swym wygodnym domu. Totez Gabriel
musial pokrywaé czes¢ wydatkOw. Na szczescie jego kariera rozwijata Sie
catkiem dobrze. Otworzyt nowa kancelaric w Banks Arcade, znakomitym
punkcie. Na poczatek odziedziczyt liste klientow Henry'ego, w wigkszosci
dobrze prosperujacych, pnacych si¢ w gore ludzi, takich jak Eugene Mendes.
,Nie chciatbym zosta¢ jego nieprzyjacielem” - pomyslat niespodzianie i
przyspieszyt kroku, bowiem dogonita go juz orkiestra

Miriam, wraz z Fanny wracajaca do domu z Francuskiego Rynku, zdazyta
jeszcze dostrzec ostatnie sztandary | dostysze¢ bebny, nim defilujacy oddziat
zniknat w oddali. Zapadta cisza. Boczne uliczki byty puste, z wyjatkiem
wozu z miekiem, petnego pobrzekujacych mosieznych baniek i starego
Murzyna, ktory dzwigat na gtowie maszynke do lodow i wykrzykiwat,
zachwalgjac swoj towar.



- Popatrz - powiedziata Miriam - Czy to nie pan Mendes wychodzi z tego
domu?

- Nie widze stad, panienko Miriam.

- Alez z pewnoscia to on, w tym nowym, kasztanowym ptaszczu.
Kasztanowy plaszcz ruszyt pospiesznie ulica i zniknat za zakretem. Chwile

poznig z tego samego budynku wyszta kobieta, wyraznie czekajaca na
powO0z, ktory wiasnie wytaniat si¢ z wozowni.

Miriam i Fanny znalazly sie¢ akurat tuz obok, gdy powdz przystanal, aby
wpusci¢ kobiete do srodka. Byta to pickna kwarteronka. Promienie stonca
potyskiwaly na jg ztotych tancuchach, tanczyly w czarnych wiosach,
odbijaty sie w pertowych ozdobach i ziotg) skoérce pantofli. W $lad za nia
podazat czarny jak wegiel stuzacy, niosacy za Swa pania koszyk podobny
temu, ktory dzwigata Fanny. Oczy mtodej kobiety, w ktorych mozna byto
dostrzec szczera ciekawosé, na moment zatrzymaty si¢ na twarzy Miriam.
Natychmiast jednak spuscitawzrok, wsiadta do powozu i odjechata.

- Kto to byt, Fanny?

- No, wie panienka. Jedna z tych. Nie chce o tym méwi¢ - odparia z
godnoscia stuzaca.

- Oczywiscie wiem, kim jest. Chodzi mi o to, ze mnie poznata.

- Skad mogtaby zna¢ taka dame jak panienka? - W gtosie Fanny Miriam
wyczuta jakis zgrzyt.

- Ale mnie poznata - nalegata Miriam. - Przez chwil¢ nawet wydawato mi
Sig, ze cos do mnie powie.

- Nie osmielitaby si¢! Nie smiataby odezwaé si¢ do bialgy damy. Queen
jest nato za madra.

- Queen? A wigc tak ma na imi¢? | wiesz, Fanny, to naprawde byt pan
Mendes. Razem wyszli z tego domu. Widziatas to rownie dobrze jak ja.

- Sama nie wiem, co widziatam, panienko Miriam. Proszeg, niech mnie
panienka nie pyta - odparta Fanny btagalnym tonem.

- Na mitos¢ boska, cata si¢ trzesiesz! Nie upus¢ koszyka, bo jagody
rozsypia si¢ po catg ulicy. A teraz powiedz, co przede mna ukrywasz?

- Nic, panienko Miriam. Przysiegam.

- Nie wierzg ci. Postuchaj, Fanny, czy nie uratowatam dla ciebie Blaise'a?
Razem si¢ wychowatysmy. Jestes mi chyba cos winna.

- Panienko Miriam... - Fanny dyszata ci¢zko, stargjac si¢ dotrzymac kroku
swe pani. - Prosze postuchaé. Jesli nawet cos wiem, to nic takiego, co
mogtoby panienke uszczesliwic. Nic przyjemnego.



- Nie méwmy o tym, co jest dla mnie dobre. Po prostu nie zycze sobie,
zeby traktowano mnie jak gtupia. Mam prawo wiedzie¢, co Si¢ dzige.

Fanny milczata, totez Miriam dodata tagodnie:

- Wiem, ze boisz si¢ powiedzie¢. Wobec tego ja bede mowi¢, a ty tylko
skiniesz glowa, jesli bede miata racje, | pokrecisz, kiedy sie pomyle. Pan
Mendesi ta- ta Queen. On odwiedzaja stale?

Fanny przytakneta. W jg przerazonych oczach [$nity 1zy.

- Wiec u nigf bywa. Czy dtugo juz sa... razem?

- Nie wiem, jak dtugo, panienko, przysicgam. Powtarzam tylko to, co
slyszatam. Niczego panience nie powiedziatam, prawda? Nie wyda mnie
panienka przed panem Eugene'em? On by mnie zbit.

- Nie zrobitby tego, Fanny. Nigdy nikogo nie uderzyt, doskonale o tym
wiesz. Zreszta i tak nie pozwolitabym mu nato.

- Ale mogtby mnie odestac - zawodzita Fanny.

- Nato tez bym si¢ nie zgodzita.

- Na pewno nie powie mu panienka?

- Nie. 1dz, umyj twarz. Zanies koszyk do kuchni i umyj si¢. Ja przez
chwile posiedze w ogrodzie.

Figura obok kaskady, bogini mitosci, stata spokojnie posréd spadajace)
wody, kamienna i nieruchoma. Naprzeciw lawki, na ktorg przysadia
Miriam, na murze widniala tabliczka, przypomingjaca o pochowang tu
mtode zonie. Jg nazwisko przestaniat ped powoju. ,,Czy ona rowniez byta
nieszczesliwa i miata takie watpliwosci jak ja? A moze od poczatku
wiedziala, ku czemu zmierza?' Miriam zmarszczyta brwi. Co wiasciwie
czuta w tg) chwili? Sprobowata spojrze¢ na siebie obiektywnie, niczym
beznamictny obserwator. Przede wszystkim dostrzegta dume, urazona dume.
Czemu jednak tak si¢ przejeta? Dlaczego? W istocie winna by¢ wdzigcznosé
tegl kobiecie za to, ze zadbala o0 zaspokojenie potrzeb Eugen€'a. Ostatnio,
kiedy wracgjac pézno zastawal ja uspiona, bardzo rzadko budzit ja tak, jak
kiedy byli sami w Beau Jardin. Podobne zwiazki zdarzaty si¢ powszechnie.
Zadna panna, choéby najlepigj chroniona przed niepozadana wiedza, nie
mogta mieszka¢ w tym miescie, i nie wiedziec. Cotygodniowe bale
kwarteronéw w Sali Waszyngtona reklamowano otwarcie. Dziewczgta byly
tak pigkne, iz czgsto bale biatych wczesnie pustoszaly, bowiem mitodzi
panowie uciekali na zabawe u kwarteronek. Wiedzieli wszyscy, nikt jednak o
tym nie mowit, z wyjatkiem Rosy, nieposkromionej, gadatliwel Rosy..



- Och, te kobiety sa naprawde doskonale wychowane - powiedziata kiedys.
- Zdziwitabys si¢! Mezczyzna nie moze nawet dotkna¢ zadne z nich, poki
nie zostanie zaakceptowany przez jgf matkg. Potem musi umiesci¢ obie w
wygodnym domku i zapewni¢ im utrzymanie. To kosztowna zabawa.
Mezczyzna zobowiazuje sie réwniez zajaé¢ sie dzie¢mi, jesli takowe maja. Z
drugig strony - dodata powaznie - czasami to rzeczywiscie kwestia mitosci,
a te dziewczeta sa wierne. Wielu mezczyzn regularnie widuje swoje
kochanki, nawet po wstapieniu w zwiazki matzenskie.

A wigec to o to chodzito. Fanny wiedziata, tak samo jak wszyscy inni. Bez
watpienia cata stuzba doskonale zdawata sobie sprawe z jg sytuacji. Miriam
zastanowila si¢, czy i Rosa wiedziata. Uznata, ze lepig) nie pytac. Nie chciata
pokidci¢ si¢ z przyjacidtka. Nagle ustyszata za soba ci¢zkie kroki Eugene'a.
Drzwi frontowe otwarty si¢ i zamknety. Chwile pdznig z otwartych okien na
pictrze dobiegly ja gtosy. Byt w pokoju dziecinnym - o tg porze bliznigta
powinny budzi¢ si¢ z popotudniowe drzemki. Zaraz zacznie podrzucac w
gore chtopca, udawaé, ze sie z nim boksuje; chtopiec bedzie zasmiewat sig,
podniecony tak szaleaczymi objawami ojcowskig mitosci, jego kragte
policzki poczerwienigja, a oczy zabtysna radosnie. Nastepnie ojciec przytuli
go i zwichrzy mu czupryne. Angéique zawsze otrzymywata od Eugene'a
kosztowne prezenty: sukienke z biate] koronki, porcelanowa francuska lalke,
tancuszek ze ztotym serduszkiem ~ chtopcu natomiast ojciec oddat wiasne
serce. Po dtuzszel chwili Eugene zszedt do ogrodu i z ciekawoscia przyjrzat
Sie zonie.

- Co turobisz?

- Mysle - odparta, ciskajac w niego to stowo niczym kamien.

- No cOz - rzekl sucho - to niewatpliwie szlachetne zgjecie. Czy moge
spytac, co jest tematem tych rozmyslan?

- Zastanawiatam sie, czemu niedawno udawates, ze mnie nie widzisz.

- Ze cie nie widze? A gdziez to miatbym cie widzie¢?

- Skrecates za rog Chartres Street. Nie zaprzeczg) prosze. Nie cierpie
ktamstwa.

- Licz si¢ ze stowami! - warknal Eugene. Miriam wstata. Wyraznie
slyszala, jak wali jg serce.

- Nie musisz ttumaczy¢, czemu tam bytes. Wiem o Queen.

Jego brwi, te znienawidzone brwi, powedrowaty w gore. Czarne gasienice.

- Gdzie styszatas to imig?

- Czy to wazne? Styszatam.



- Ostrzegam cig, jatakze nie znosze¢ ktamstw.

- Nie ktamig. Po prostu nie zamierzam ci powiedziec.

- Czy to Fanny? To Fanny, tak? Nie? Lucetta? Blaise? Jakis wscibski
gaduta z domu twojego ojca? Taprzekleta para, Maxim i Chanute?

- Méwitam juz, to naprawde nie ma znaczenia. To mogt byé kazdy.
Wszyscy wiedzieli - oprécz mnie.

Eugene zdjat rekawiczki. Dostrzegta, ze drza mu rece. Spojrzat ponad |e)
gtowa na senna synogarlice, przycupnicta u stop kamiennegj bogini.

- Skoro tak - odezwat sie po chwili - rownie dobrze mozesz usltysze¢ cata
reszte. - Popatrzyt jg prosto w oczy. W jego wzroku, zawsze tak ostrym i
nieprzyjemnym, kiedy kierowat go na nia, btysneta czutos¢. - Jest jeszcze
dziecko. Syn. M¢§j drugi syn. Skonczyt siedem lat.

Potrzebowata chwili, aby poja¢, co znacza te stowa. Siedem lat. A zatem
to trwa juz tak dtugo. Na diugo przed ich slubem. Inne dziecko, drugi syn.
Nie jg. Przed oczami mignety jg tysiace mozliwych scenariuszy. Oto stali
naprzeciw siebie, niczym dwoje ludzi, ktorzy spotkali si¢ po raz pierwszy |
nic o sobie nie wiedzs.

- Czemu wigc ozenites si¢ ze mna? - wyszeptata. - Bo przeciez nie dla
pieniedzy ani pozycji. W jednym i drugim o wiele mnie przewyzszasz.

- Pragnatem syna, ktory mogtby zostaé zaakceptowany. Chtopca 0 moim
nazwisku, dziedzica, przyjetego w kazdg tutejsze szkole. Dziecka,
Majacego przysztos¢ w tym miescie. Tego chciatem.,

Poczuta, jak ogarnia ja fala gwaltownych uczué¢. Nagle zapiekty ja oczy, z
calg sity powstrzymata tzy. Z wsciekloscia pomyslata: ,Nie, nie bede
ptakac".

- Kiedy za ciebie wychodzitam, wiedziates, ze jestem nieswiadoma -
krzykneta. - Nieswiadoma, jak my wszystkie, cho¢ przeciez nie powinno si¢
do tego dopuszczat. Teraz jednak wydaje mi sig, ze procz tego musiatam by¢
na dodatek szalonal Zosta¢ zona mezczyzny, ktory nie pragnat mnie -
potrzebowat wytacznie kogos, kto mogtby urodzi¢ mu dziedzical

- Nie, mylisz si¢. Chodzito mi o co$ wigcej. Nie prositbym cie o reke bez
szczerych zamiardw. Pragnatem doskonale wychowang i piekng mtodeg
panny, ktora mogtaby da¢ mi syna i stworzy¢ rodzing. Co w tym
nienaturalnego? Alety nie datas mi ngimnigszych szans.

Nie mogta temu zaprzeczyc¢.

- Z poczatku wydawalo mi si¢, ze ci¢ rozumiem. Skromna mtoda
dziewczyna. Potrzeba jg troche czasu. Aleto nic nie dato. Oczywiscie zaden



mezczyzna nie oczekuje od zony, aby... no coz, w koncu poslubiamy damy,
wszyscy to wiedza. Ale ty! Jestes jak z lodu. Tak zimna, jak ten posag.
Dlaczego? Czyzbym byt nieczysty? Nie. A zatem co? Brzydki? Ogolna
opinia temu przeczy. Moze brutalny? Nie sadz¢. Czemu zatem mnie nie
znosisz? Czemu jestem dla ciebie odpychajacy? Poniewaz to prawda, nie
probuj mi zaprzeczag.

W milczeniu czekat na jg odpowiedz. Potrafita jedynie odrzec stabo i z
wahaniem:

- Nie wiem. - Jak miala mu powiedzie¢: nie moge znies¢ twego
najlze szego dotknigcia, kiedy tylko si¢ zblizasz, ogarnia mnie wstret.

- Gdyby$ okazata cho¢ troche uczucia, gdyby tylko - a zreszta to na nic.
Mogtbym wtedy zakonczy¢ tamta sprawe. Zapewne tak bym postapit. Ale
skoro stato sie, co sie stato...

Nigdy nie byla w stanie wyobrazi¢ sobie Eugene Mendesa proszacego o
cos - zawsze tylko zadal. Teraz stat przed nia, wybitny obywatel w
aksamitng kamizelce, argkawiczki dygotaty mu w dtoni.

- Dlaczego? - powtorzyt - Powiedz mi. Co ci Si¢ we mnie nie podoba?
Spuscita wzrok na stopy Eugene'a, stojace w trawie. Jego eleganckie
londynskie buty pokrywat kurz. Byto w nich cos zatosnego. Wokot wszystko
trwato w bezruchu. W ciszy rozlegto si¢ nagie cykanie swierszcza i réwnie
nagle umilkto. Dotad nie myslata o Eugenie jako o istocie ludzkig), ktora tez
mozna zrani¢; to zawsze on ranit innych. Najwyraznig jednak bolesnie
urazita jego meska dume. Mezczyzna, nawet odrzucony przez kobiete, ktore)
nie kocha, musiat zwatpi¢ w siebie - niewazne, ze inna oczekiwata go z
otwartymi ramionami. Przypomniata sobie bilysk owych zdumionych
czarnych oczu. Nie byto w tym jednak niczyjg winy. Nagle uswiadomita to
sobie z cala jasnoscia. Po prostu Eugene budzit w nig wstret, takie rzeczy si¢
zdarzaja. To jak szczegdlne upodobanie do agrestu, czy awerga do mieka.

- Dlaczego? - nalegal Eugene.

Zaschto jg w ustach ze strachu. Przypominalo to balansowanie na
krawedzi, kiedy nie mozna ruszy¢ naprzod i z pewnoscia nie da si¢ zawrdcié.
Pozostawato jedynie posuwat si¢ na prawo lub lewo, nie wiadomo jednak,
dokad moznatamtedy dotrzec. Zachwiata si¢.

- Chyba po prostu pewni ludzie nie pasuja do siebie. Prébowatam.
Naprawdg si¢ staratam.



- A moze ktos inny bardzig by ci odpowiadat? Na przyktad Gabriel
Carvaho? Nie moze oderwac od ciebie oczu. Czy lepig by do ciebie
pasowal, jak sadzisz?

Uderzyta go w twarz. Nie kierowana zadna swiadoma mysla, wiedziona
wlasnym instynktem dton uniosta sie i zamachneta ku jego policzkom.
Pogarda na obliczu Eugene'a ustapita miejsca wsciektemu niedowierzaniu.
Przerazona tym, co uczynita, Miriam cofneta si¢ o krok, a on chwycit ja za
rece. Staneli naprzeciw siebie, gotowi do zadania ciosu.

- Tylko dlatego, ze ty masz kochanke, uwazasz, ze i ja musze postepowac
tak samo?

- Cofam to, co powiedziatem. W ogole nie nadajesz si¢ do tego!

- Boze, jak jaci¢ nienawidze!

- MOw ciszg. Przyngjmnig zachowaj si¢ z godnoscia.

- Akurat ty masz szczegolne prawo mowi¢ o godnosci!

- Oczywiscie, ze tak. Nie zrobitem nic, co nie przystoi megzczyznie 0 mojg
pozycji. Mowitem ci, gdybys byla dla mnie prawdziwa zona, postapitbym
Inaczej. Zreszta tak czy inaczej, dobra zona wiedziataby, jak trzymaé si¢ z
dala od spraw, ktdre dotycza tylko jg meza.

- A zatem nie jestem dobra zona!

- W ogole nie jestes zona.

- Ale ona, ta kobieta, onatak? Eugene uwolnit jg rece.

- Wiasnie.

Po drugig stronie muru rozlegt sie okrzyk ulicznego sprzedawcy:
, Truskawki! Swieze i smaczne, smaczne i swiezel" Miriam pomyslata, ze
pozostanie w jg pamicci. Tak jak goracy kurz unoszacy si¢ w powietrzu,
zapach wody kolonskigl Eugene'a - tego nie zapomni. Przypomniata sobie
Co$ INnego:

- Nie powinienes byt méwi¢ tego o Gabrielu Carvalho. To wstretne i
nieprawdziwe.

- Mozei nie. Tak, masz racje, nie powinienem. To prawdziwy dzentel men.
A ty jestes matka moich dzieci, pania mego domu. Pamigtajmy o tym. Nie
zapoming my o zasadach.

- Zasadach!

- Postepuj tak, jak si¢ tego od ciebie oczekuje, a ja nigdy wigcg ci¢ nie
tkne. Masz nato moje stowo. Rozumiesz?

- Tak.



- Nie musisz si¢ obawiac. | tak juz ci¢ nie pragne. Zapanowata cisza. W
koncu Eugene powiedziat:

- Przepraszam. Naprawdg przepraszam.

- Jestesmy razem uwigzieni w klatce obtudy. Uwigzieni. - Bezradnie
roztozytarece. - Na zawsze, pojmujesz to?

Skinat gtowa. | poniewaz nie byto juz nic wiecg do dodania, odwrdcit sie i
wrocit do domu.

P6znym wieczorem tego samego dnia Miriam stata na balkonie. Ulewny
deszcz szumiat w drzewach i bebnit o dach, a krople spadaty na jg suknig i
wiosy. W stabym blasku narozngj latarni widziata Blaise'a obok stosu
drewnianych skrzynek, po ktorych przeprowadzat ludzi przez zalana ulice.
Zaciekawito ja, czy oszczedzat swe zarobki, aby kupi¢ sobie wolnosé.
Pomyslata, jakie to dziwne, ze Blaise miat mozliwosé uzyskania wolnosci,
podczas gdy ona - zadng.

- Panienko Miriam! - zawotata Fanny - Wszedzie panienki szukatam. Co
panienkatu robi na deszczu?

Suknia Miriam oklapta, wiatr potargat jg wilosy. Emma zawsze
powtarzata, ze prawdziwa dama nigdy nie powinna pokazywa¢ si¢ W nie
ngjlepszel formie. Co Emma powiedziataby o Queen? ,Och, tacy juz sa
mezczyzni - rzektaby zapewne. Miriam niemal slyszata jg gtos, méwiacy z
wyzszoscia | lekkim zaktopotaniem. - Po prostu tacy sa, kochanie. Ale zona
przenigdy nie powinna da¢ po sobie poznac, ze wie. | tak nic by nie zyskata,
jedynie go rozztoscita. Najlepig patrze¢ w inna strong. Poza tym, je&sli
dobrze ci¢ traktuje, w czym rzecz?' Tak, z pewnoscia Emma wygtositaby
podobna przemowe. Tak samo Pelagia. Nawet Rosa, jakze od nich rozna,
zareagowataby podobnie. O co mi chodzi? Nie mam namnigszych
powodow przejmowat si¢ tym, co robi Eugene. Nagle w jg gtowie rozlegta
Si¢ odpowiedz: bo on moze korzysta¢c z zycia, braé, co mu si¢ podoba,
podczas gdy ja- nie. Dlatego. Niecierpliwie szarpneta guziki.

- Zniszczy panienka suknig¢! Jato zrobig - krzykneta Fanny.

- Niewazne. | tak jest juz do niczego. - Mokre halki opadty na podtoge. -
Fanny, powiedz mi. Teraz mozesz juz by¢ szczera. Pan Mendes opowiedziat
mi wszystko. Czy widziatas tego chtopca, syna Queen? Mow prawdg, nie
bede si¢ gniewacd.

Fanny pozbierata halki.



- Tak, panienko, znam jg syna. Wyglada jak Queen, moze jest troche
jasnigjszy. Zatem musi by¢ slicznym dzieckiem. Nagle Miriam poczuta
uktucie zazdrosci.

Nie chodzito jg bynaymnig o nia sama, nie, tylko o jg wilasnego matego
Eugene, ktory otrzymywal jedynie czes¢ nalezngg mu mitosci ojcowskig.
Jednoczesnie jednak zdawata sobie sprawe, ze to gtupie. Gtosno powtorzyta
wiasne mysli.

- Zatem musi byc¢ §licznym dzieckiem.

- Tak. | do tego madrym - zwolniona z koniecznosci zachowania sekretu,
Fanny zaczeta paplac: - Queen nalezata do rodziny pana Mendesa. Jest chyba
jakas tam kuzynka, tak mi sic wydaje. Potem ja wyzwolil, ade zatrzymat
chtopca. Nadal jest jego panem.

By¢ wiascicielem swojego dzieckal Jakie to dziwne i obce! Kiedy Fanny
umilkta, cisza rozdzwonita si¢ w gtowie Miriam. Plomien swiecy rzucat na
sciang potworne, znieksztatcone cienie: postacie chochlikbéw, szyderczo
wykrzywione twarze... Mury zaciskaly sie¢ wokét nig, swiat zaczynal
Wirowaé...

- Pan szalge na punkcie tego chtopca - mowita dalg Fanny - | wstydzi sie
go - westchneta. - Aletak jest zawsze.

Nic w tym nowego. Musi wzia¢ si¢ w gars¢, opanowat. Nie moze
pozwoli¢, aby wszystko si¢ rozpadto. Musisz chroni¢ ten dom dla swoich
dzieci, niewazne, jakim kosztem. Trzeba zachowaé spokoj, zachowag...

- Znam cos$, co panienka mogtaby zrobi¢ - oswiadczyta niespodziewanie
Fanny.

- Zrobi¢? Co masz namysli?

- Mogtabym zdoby¢ czarna $wiecg. Jesli chce si¢ kogos zrani¢, wie
panienka, na przyktad Queen, albo - stuzaca podeszia blizgj i szepneta - albo
pana Eugene'a, trzeba napisa¢ imi¢ na kawatku papieru i przypia¢ go do
swiecy. Kiedy sie wypali, tego kogos chwyca bdle i bedzie okropnie cierpiat.

Miriam wyprostowata si¢, znOw opanowana.

- Fanny! Nie wierzysz chyba w podobne bzdury! Za madra jestes na to.
Zawstydzona Fanny zasmiata sie.

- Tak, chyba ma panienka racje. A jednak czasami nie jestem taka pewna.
Widziatam rézne rzeczy. Czy przynies¢ panience herbaty? Z lisci laurowych,
nabdl zotadka?

- Zwyktej. Nie zotadek mnie boli.

- | nie serce?



- Nie.

- Panienki gtowa rozmysla, co robi¢ przez reszte zycia.

- Masz racj¢. To wiasnie mysli moja gtowa.

W srodku czuta si¢ tak rozdygotana, ze nie mogta usiedzie¢ na miegscu.
Podeszta do okna. Burza, wedrujaca na zachdd, nadal szalata na dworze. W
Swietle latarni dostrzegta, iz Blaise zniknat, bez watpienia stwierdziwszy, ze
dzi§ wieczOr ma zbyt mato klientow, by optacato si¢ moknaé¢ na deszczu.
Eugene, jak zwykle, wréci do domu powozem. Zapalita swiece i podeszia do
biurka, na ktorym stosik liscikbw i zaproszen oczekiwal odpowiedzi.
Przerzucita je pospiesznie: Towarzystwo Opieki nad Chorymi,
zawiadomienie o slubie, przyjecie urodzinowe jedne) z dalszych kuzynek
Emmy, spotkanie Hebrajskiego Towarzystwa Dobroczynnego, Kota Opieki
nad Starszymi Ludzmi. Za miesiac miat odby¢ si¢ ich doroczny bal, na ktory
wybierali si¢ wszyscy waznigsi czionkowie zydowskie spotecznosci.
Bedzie potrzebowata nowej sukni. Swiat mogt si¢ wali¢, ale nadal konieczne
byty nowe suknie.

Gabriel Carvalho byt jednym z cztonkéw zarzadu. ,,Nie moze oderwa¢ od
ciebie oczu" - powiedziat Eugene. Nie wierzyta w to. Nie dostrzegta nigdy
nic takiego. Po pierwsze, w ogole rzadko si¢ do nig odzywat, a j&sli juz, to
wylacznie po to, by wspomnie¢ owa podroz z Europy, psa, abo rzuci¢
uprzeima uwage o dzieciach. Byt jakis sztywny. Tak, wiasnie tak. Ludzie,
ktorzy zachowuja sic w taki sposdb, podobno bywaja niesmiali. Ale jak
cztowiek, odnoszacy takie sukcesy zawodowe, mogtby by¢ niesmiaty? To
prawda, nigdy zbyt wiele nie mowit, nawet w towarzystwie mezczyzn; to
Dawid abo Eugene mieli zawsze mnostwo do powiedzenia, jeden
komenderujac innymi, drugi z natury bedac entuzjasta. Zawsze jednak
zwracali sie do Gabriela o opinig. Kiedy si¢ nad tym zastanowié, to
naprawde dziwne. Nie miata jednak ochoty roztrzasa¢ dalg tego tematu.
Gabridl trzymat sic obok, niewazne z jakich powodow - Bog z nim! Rosa
uwaza, ze jest przystojny. Oczywiscie. To przeciez jg brat. Coz, mozei jest.
Ma tadne, madre oczy i surowa twarz. Ale to, co powiedziat dzis Eugene, to
nigprawda. Sam nawet przyznal, ze nie miat racji. Miriam bezwiednie
wzruszyta ramionami, po czym utozyla papiery i przygotowata si¢ do snu.
Nie spata jednak. Przesun¢ta si¢ na sam skrg tozka, wdzigczna losowi, ze
jest takie szerokie. Eugene, ze wzgledu na zachowanie pozorow, z
pewnoscia bedzie sypiat u jg boku do konca zycia. Jakie to okrutne!
Bezuzyteczna kobieta, do konca swych dni! Miala dwoje dzieci, a teraz



wiedziata, ze juz wigce ich mie¢ nie bedzie. Za dwa lata znajda si¢ w szkole
I nie beda jg juz potrzebowaly, aby czytata im baki albo prowadzita na
poranne spacery. Tak naprawdg, to i teraz wiasciwie nie byla potrzebna -
nianie i tak robity wszystko. Czasem odsytata je i sama kapata dzieci: ich
widok poruszat jg serce. Tak bardzo wyrosty! Angélique, cho¢ taka
mtodziutka, miata juz zaczatek wdzigcznego wciecia w talii, podczas gdy
Eugene byt krepy i silny. Jego siostra bez przerwy zasypywata matke
pytaniami: ,Czemu musimy to robi¢? Kto to jest ta pani? Gdzie ida Ci
ludzie?' Eugene godzinami potrafit bawi¢ si¢ sam. W jego pokoju stata
wieza z klockow, siegajaca mu do pasa. Ktoregos dnia dosiegnie ksigzyca,
mawiat. Wkrétce to wszystko sie skonczy. Oboje dorosna i odeglda. Co
wowczas pozostanie ich matce? Czy spedzi reszte zycia sporzadzajac
woskowe kwiaty, wkladane do szklanych dzwoneczkow, i wyszywaac
sukienki dla dzieci innych kobiet? Jg mysli powedrowaty ku Eulalii, stale
przygotowujacel ubranka do chrztu, delikatne niczym welon panny miods).
Ujrzata watta posta¢ i oczy, nieszczesliwe nawet wowczas, gdy na ustach
goscil wymagany , towarzyski usmiech". Nie byta lubiana, szczegdlnie Zydzi
nie mogli lubi¢ kogos, kto w gtebi serca nienawidzit ich rasy, ale mozna ja
byto zrozumieg. ,,Kim jestem? Pania Mendes, zona Eugene Mendesa. Jaka
jest naprawde ta szanowana dama? Co robi? Gdybym miata jakis talent,
moze dobry gtos, tak jak Marie Claire, wiem, co bym zrobita. Rosa méwi, ze
Marie Claire chce pojecha¢ za granicg, aby Si¢ uczy¢, ae jg matka si¢ nie
zgadza. Ja znalaztabym sposob. Pojechatabym. Gdybym miata talent -ale
przeciez nic nie umiem. To niesprawiedliwe! M¢zczyzni moga Si¢ uczyc!
Zarabigja pieniadze i wydaja je na co tylko zechca. My musimy o nie prosi¢.
Mezczyzna moze zachwaaé cnote, jednoczesnie utrzymujac kochanke.
Moze robi¢, co mu si¢ zywnie podoba. Mogtabym ich znienawidzi¢, ae nie
chce. Pragne pokocha¢ jednego mezczyzng. Potrzebuje powodu, aby go
kochat. Tesknitam za tym od chwili, kiedy bytam dostatecznie duza, by
zrozumie¢ znaczenie tego stowa. A moze nadal go nie pojmuj¢?"



ROZDZIAL DZIEWIATY.

Mimo pozng jesieni na podworzu domu Raphaeldw, gdzie wiasnie
czyniono przygotowania do wspanialego przyjecia, byto jeszcze ciepto.
Zgodnie ze swym przyrzeczeniem, ktore zobowiazywato go do opieki nad
corka zmartego wspdlnika, Ferdinand zorganizowal tance, aby uczci¢
zareczyny Marie Claire z André Perrinem z Natchez.

- Mama uwaza, ze to niezwykle - stwierdzita Pelagia. - Chce ja poslubié
przy tak niewielkim posagu. Nigdy go nie widziatas?

- Nie, ae Eugene poznat go kiedys - odparta z roztargnieniem Miriam. -
Mieli chybajakies wspolne interesy.

- Jest bardzo przystojny. Sama si¢ przekonasz.

Pod wielkim, rozpictym nad dziedzincem dachem wrzata radosna
krzatanina. Syzyf ustawial na stolach ogromne srebrne dzbany z kawa,
powierzone jego szczegolng pieczy. Chanute i Maxim wnosili ostatnie
doniczki hortengji. Lekki wietrzyk kotysal papierowymi lampionami, zas
strojaca instrumenty orkiestra stwarzata nastréj oczekiwania, jakby zaraz
miata si¢ unies¢ kurtyna. Z wyjatkiem braku baldachimu, sceneria doktadnie
przypominata slub Miriam. Nie chcac wspominat tego dnia, pospiesznie
spytata Pelagie¢, gdzie tez podziewa si¢ Marie Claire.

- Jest w pokoju goscinnym, z mama. Sa szalenie zaaferowane. Kilka fatd u
spodnicy wypruto jg Sie z paska, a jg wlasna matka nawet tego nie
dostrzegta. Oczywiscie mama zauwazyta to natychmiast. Mozna jg zaufad -
dodata z duma - ze zadba o nadrobnigszy szczeg6t. Naprawde wiele
wysitku wiozyta w przygotowanie tego przyjecia

- Ostatni raz spotkatam Marie Claire dwa lata temu.

- Jatez nie widziatam jg od dos¢ dawna, pomijgjac tydzien, ktory spedzita
u nas zesztego lata. To byt bardzo krotki romans. Cata historia trwata tylko
trzy tygodnie.

- Naprawde? Czy jest szczesliwa?

- Ona nigdy nie okazuje swych uczu¢. Czasami wydaje mi sig, ze w ogole
nic jg nie interesuje, poza chwilami, gdy siedzi przy fortepianie i spiewa.
Wiesz chyba, ze sama sobie akompaniuje.

Miriam wspomniata pociagta, powazna twarz. Cho¢ nie widywaly sie zbyt
czesto, teraz ujrzata ja bardzo wyraznie i po raz koleginy ogarngto ja dziwne
przeczucie, ze ich losy skrzyzuja si¢ kiedys.



- Bez watpienia powinna czu¢ si¢ szczesliwa - podjeta Pelagia. - André
jest czarujacy. Pochodzi z dobrej rodziny, z matki Zydéwki i ojca Francuza.
Maja tez mnéstwo pieniedzy. - Jeszcze raz powtorzyta: - Dziwne, ze zeni Si¢
Z nig przy tak matym wianie. Rzecz jasna, twoj ojciec jak zawsze zachowat
Si¢ szczodrze. Kupit dlanig srebrai rozne kosztowne drobiazgi.

Miriam ustyszata swoj gtos, cytujacy Eugenea

- Ojciec potrafi by¢ bardzo rozrzutny.

- Wiesz, powiem ci cos, ale, na mitos¢ boska nie powtarza) tego nikomu.
Marie Claire wyznata mi, ze dla nig to jedyna szansa, aby pojechat¢ do
Europy 1 moc uczy¢ sie spiewu. André wybiera si¢ tam w interesach |
zostanie przyngmnigj przez rok. Czy sadzisz, ze mogtaby wyjs$¢ za niego
tylko z tego powodu?

- Nie mam pojecia. Odniostam kiedys wrazenie, ze jest w nig cos z
desperatki.

- Desperatki? Zbyt wiele uwagi poswi¢ca swej karierze.

- Ma znakomity gtos, Pelagio.

- Lepszy dobry maz niz nawet ngpigknigszy gtos. Mowita mi, ze chce
studiowa¢ w Paryzu u Manuela Garcii. Uwaza, ze jg glos dorownuje
gtosowi Jenny Lind.

- Mozei tak. Jak ma sie dowiedziet, j&sli nie sprobuje?

- To wszystko z pewnoscia brzmi wspaniale, ale osobiscie nie
zamienitabym si¢ z tysiacem stynnych spiewaczek. Zawsze mi si¢ zdaje, ze
moje ostatnie dziecko jest jeszcze cudownigjsze niz poprzednie. MOj maty
Louie juz siadal | powinnas zobaczy¢, jak Felicita sie¢ nim zgmuje, jak
opiekuje sie wszystkimi malenstwami. Czy uwierzysz, zerna juz dwanascie
lat? | jakie pogodne usposobienie, prawdziwa z nig mata mateczka. Pomys|
tylko, za kilka lat bedzie prawdziwa matka. Och, przyprowadzitas bliznigtal
Sq takie stodkie, Miriam, naprawdg urocze.

Dzieci w skupieniu obserwowaly muzykow, czekgac, az Fanny
odprowadzi je do domu. Rézowe i czysciutkie, z porzadnie uczesanymi
lokami i wykrochmalonymi strojami, byty jak z obrazka. , Wszystko, co
mam natym swiecie" - pomyslata Miriam.

- Tak, papa chciat je zobaczy¢ - wyjasnita - wigc pozwolilismy im dzis
poznig sSie potozyé. Papa lubi popisywaé Sie¢ swymi nastarszymi
wnuczetami.

- Ngjstarszymi? Czyzbys byta..

- Nie - uci¢ta krotko Miriam. - Nie jestem.



- Alez Miriam, bliznigta skonczyty juz trzy lata.

- Wiem o tym.

Kochana Pelagia potrafita by¢ tak nieznosnal Kiedy Sylvain kupit dom w
miescie, zeby mogli spedza¢ tam sezon zimowy, Miriam szalenie sSi¢
ucieszyla, czasami jednak banalne uwagi Pelagii, jg stata natretna obecnosc
bardzo jgj dokuczaty.

- Boli mnie glowa - ozngmita ostro. - Chyba péjde do zottego pokoju
goscinnego i potoze si¢ na kilka minut.

Zamiast tego jednak, gdy tylko znalazta si¢ w pokoju, stancta przed
lustrem. Wczesnigj tego dnia znow ptakata. Jeszcze teraz na jg policzkach
wida¢ byto rézowe plamy, a opuchlizna z powiek nie ustgpita nawet po tym,
jak Fanny przytozyta do nich 16d. Miriam nie mogta sobie przypomniec,
czemu wiasciwie ptakata. Kiedy Eugene byt w ztym nastroju, nie starat si¢
nawet tego ukry¢. Odezwat si¢ do nig z pogarda:

- Wczorg wieczorem zupa nie nadawata si¢ do zjedzenia. Czy nie
potrafisz nawet dopilnowac swojg stuzby?

Postanowita, ze tym razem nie da si¢ sprowokowat, ze nie pozwoli, by
dotknety ja jego stowa.

- Mow gtosnig)! Nic nie stysze, kiedy tak mamroczesz pod nosem, w
dodatku z tym niemieckim akcentem.

Starata si¢ wyrobi¢ w sobie odpornos¢, nie zwraca¢ na niego uwagi, totez
j§ odpowiedzia na ataki byt catkowity brak reakcji. Niestety, nie zawsze
udawalo jg sie opanowaé oczy, ktore potrafity btyskawicznie wypetni¢ sie
tzami, nawet gdy ustai czoto pozostawaty nieruchome.

- O Boze, znéw ten ptacz - mawial. - Lzy, nic tylko tzy. Kobieca bron.
Gdyby tylko nie musiata dzieli¢c z nim pokoju! Ach, mie¢ takie migsce,
schronienie, gdzie mogtaby by¢ sama. Jedynie rankiem, kiedy Eugene
wyszedt juz do biura, miata chwil¢ samotnosci. Udawata wtedy, ze $pi, tak
aby nawet Fanny nie zakidcata jg spokoju. Lezata nieruchomo, obserwujac,
jak rozowa plama $wiatta wedruje po podiodze, ajg mysli krazyty bez celu.
Nagle rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Eugene jg szukat. Byt poirytowany.

- Chodz. Co tu robisz? Tw(j ojciec pytat o ciebie. Odwréé sie. Tak,
sukienkajest w porzadku. Cho¢ raz dobratas wiasciwy kolor, dodgje ci zycia.
Mozesz sprobowat si¢ usmiechna¢. Sa tu wazne osobistosci, prawdziwa
$mietanka towarzyska.

- Juz ide - odparta mickko. Stowa te zabrzmiaty w jg uszach niczym
westchnienie. Czegsto styszata podobny ton w gtosach innych zon. Zaczgla



dostrzegac¢ takie rzeczy. Nawet Pelagia, tak zakochana w Sylvainie, zdawata
Sie odpowiada¢ mu unizonym tonem. Miriam ruszyla na dot w $lad za
mezem.

Hol wypetnial si¢ szybko, jakby goscie zaczeli przybywac wszyscy naraz.
Przypominato to kalgdoskop, w ktorym guziczki, szpilki i skrawki
barwnych tkanin potrafia uklada¢ sie w fantastyczne wzory. Czerwony pokgj
po drugig stronie sieni w blasku tuzina swiec wygladat niczym petna
kleinotow szkatutka. Stojacy wokot fortepianu kwartet smyczkowy, wybrany
osobiscie przez Ferdinanda, szykowal si¢ do rozpoczecia koncertu,
ztlozonego ze znanych w tym domu starych piesni francuskich. Ferdinand
ucatowat corke.

- Miriam, nie poznatas jeszcze narzeczonego Marie Claire. To jest André
Perrin. Moja corka, pani Mendes. Zna pan jg meza.

Perrin uktonit sie.

- Tak, oczywiscie. Pan Mendes to wspaniaty cziowiek.

Napierw ujrzata geste jasne wiosy, nastgpnie wesola, szczera twarz.
Wokaot oczu miat leciutkie zmarszczki, kurze tapki - efekt czestego smiechu.
Emma wypadta z jadalni, gdzie dokonywata przegladu stotow.

- André? Gdzie twoja narzeczona? Nie moge jg znalez¢. A, oto i onal
Marie Claire, jak si¢ miewasz, moja droga? Wygladasz uroczo. - Jakby sama
nie byta przed chwila na gorze, dokonujac poprawek w sukni dziewczyny.

Marie Claire obdarzyta ja niesmiatym usmiechem. Zupelnie si¢ nie
zmienita. Jg ciasno skrecone loki nadal mialy barwe jasnego piasku, zas
zupetnie nieodpowiednia suknia jeszcze pogarszata wrazenie. , Jest taka
brzydka - pomyslata Miriam z nagtym wspotczuciem - a on taki czarujacy".
Narzeczeni oddalili si¢. Goscie podzi€lili si¢ na grupki. Starsze kobiety,
mezatki i wdowy, zgromadzity sie wokot bufetow. Dlaczego starzy ludzie
maja tak ogromny apetyt? Miriam stala z boku, obserwujac cate
towarzystwo. , Kiedy bytam mtoda - pomyslata - cztery lata temu, gdy bytam
jeszcze mtoda, nalezatam do ich grona, uczestniczytam w ich zyciu. Teraz
stoj¢ obok i przygladam sie innym. Oto Sylvain szarmancko podaje ramig
Eulalii. To corka Pelagii, Felicita, o dtugich, nadal dzieciecych wiosach i juz
paczkujacych piersiach.” Eugene zniknat w tlumie w poszukiwaniu
ngjwaznigjszych z waznych ludzi, ktorzy przyszli tu dzis wieczor. Stata
samotnie posrod gwaru. Nagle wpadta na pomyst, aby poszukaé Dawida.
Tak rzadko go widywala, ale lekarze zawsze maga mnostwo zajec.
Rozumiata to, lecz nadal marzyta o tym, by moc spotkac sie z nim na dituzegj,



tak aby nikt im nie przeszkadzat. Moze wtedy zdotataby opowiedzie¢ mu o
sobie tak, jak nikomu innemu. Czasami $nila, ze razem zabiorg dzieci i
uciekna, byle jak ngjdalg na pétnoc, ku wolnosci, uwolnieni ze wszelkich
zobowiazan, wszelkich wigzéw... Co za sny!

Znalazta go w niewielkig bibliotece. Siedziat nad karafka wina razem z
Gabrielem | Rosa, ktéra czuta sie znakomicie w dymie cygar i towarzystwie
mezczyzn.

- Przytacz si¢ do nas - zaproponowat Dawid. - Dyskutujemy na temat
przysztosci judaizmu.

- Twierdze tylko - wyjasnit Gabriel - ze wiele regut | przesaddéw naszych
ortodoksdw nie stanowi pierwotnych elementéw wiary. Wiekszg czesé
ostatnich trzech tysiccy lat spedzilismy jednak poza gettami.

Dawid podjat dyskusje.

- Owszem. Ale lata spedzone w gettach, gdy przestrzegalismy owych, jak
je nazywasz, drobiazgowych regut | przesaddw, to czasy nagwyzszego
wzlotu naszych wartosci moralnych. Swiatem wokot nas wstrzasaty krwawe
wojny, lecz w ortodoksyjnych gettach panowat pokg;.

- Upigkszasz to zycie, Dawidzie. Teraz nadeszty inne czasy. Wolg racze
wspomina¢ wolnych uczonych Zydéw z Hiszpanii, anizeli tych uwiezionych
w polskich gettach, nawet jesli byli cnotliwsi i poboznigsi.

- Moze - dodata Rosa - gdybys kiedys uczestniczyt w naszych
nabozenstwach w Charlestonie, zrozumiatbys...

- Styszatem o nich. Ni mnigj, ni wiecg odrzuciliscie catg strukture, ktora
przez wieki utrzymywata w catosci nasza rodzing i caty lud. Tak wiasnie
zrobiliscie.

- Alez nie - zaczat Gabriel, przerwal mu jednak Ferdinand, ktory podszedt
do ich stotu z kieliszkiem w dtoni.

- A cOz to za rozmowy? Powinniscie raczej tanczy¢. Jestescie zbyt
powazni.

- Och - odpart lekko Dawid - z pewnoscia w tgl chwili toczy si¢ tu wiele
rozmow na temat rynku akcji. Czy to rowniez nie nazbyt powazne, papo?
Albo wyscigi konne w Métairie? Mozna tam straci¢ majatek, a niewatpliwie
utrata pieniedzy to powazna sprawa.

- Albo poker czy faraon. Tak, tak, masz racj¢ - Ferdinand tylko jednym
uchem stuchat stéw syna. Nastepnie przeszedt do kolejnego stotu, spetniajac
obowiazki gospodarza.



W chwile pdéznig do pokoju wkroczyt Eugéne. Sadzac po jego
pospiesznych krokach, szukat kogos. Ujrzawszy ich, przystanat.

- Szukam sgdziego Balantine. Chyba jeszcze si¢ nie zjawit. A wy?
Wygladanato, ze niezle si¢ tu bawicie.

- Owszem. Prosze sie do nas przytaczy¢ - odrzekt Gabriel.

,Czy Gabriel naprawde lubi Eugenea’ - zastanawiata si¢ Miriam, gdy jg
maz usiadt przy ich stole. Nagle wspomniata jego stowa: ,, Nie moze oderwac
od ciebie oczu". Zapragneta wsta, uciec, byto juz jednak za pozno. Zostata
uwigziona pomigdzy swym mezem i Gabrielem Carvalho. Gabriel podjat
przerwana dyskusje:

- Oczywiscie, mozna zrozumie¢ opor przed nowymi ideami. Kiedy
Mojzesz Mendelssohn przettumaczyt Tore na niemiecki, jakze zaciekle
zaatakowali go ortodoksi! Zapomnieli, ze szesnascie wiekoéw wczesnig
swieci mezowie przetozyli ja na arabski i grecki. Nie, Dawidzie, tylko
reforma moze uratowa¢ judaizm, utrzyma¢ przy nim ludzi, ktorzy w
przeciwnym razie z pewnoscia porzuca stara wiare.

- Czy chcesz go ocali¢ tak, jak zrobiliscie to w Nowym Orleanie? Co
osiagneliscie? Sklepy otwarte w szabas, prawie puste synagogi...

- Tylko ze tutg) wcale go nie unowoczesnilismy. Wiasnie to miatem na
mysli! Mamy tu po prostu garstke ortodoksdw, z lekka sktanigjacych sie w
kierunku zmian. Zas resztaludzi w ogole si¢ tym nie interesuje.

- Tak, jak mgj ojciec - mruknat Dawid.

- Nie traktuj go zbyt surowo - odpart cicho Gabriel. - Nie miat tu zadnego
wyboru, a nie potrafit juz zaakceptowat dawnych tradycji. Ludziom takim,
jak on, przypominaja one Europe. Z czym si¢ to dla nich kojarzy? Z bolem |
brutalnym traktowaniem. Upokorzeniemi...

- Jestes bardzig tolerancyjny, niz ja- przerwat mu Dawid.

, Gdyby tylko nauczyt si¢ nie przerywag, to takie nieuprzeyme" - pomyslata
Miriam. Zapominajac o zaktopotaniu, jakie czuta zazwycza w towarzystwie
Gabriela, chciata ustysze¢, co miat do powiedzenia

- Tolerancyjny w stosunku do wszystkiego wokét siebie - dokonczyt z
emfaza jg brat.

Co$ zmuszalo ja, by przemowita. Jg stowa zabrzmialy niesmiato. Nie
patrzac na Gabriela, zwrdcitasi¢ do niego:

- Wydaje mi si¢, ze swiat niewiele si¢ zmienit od czasow, ktére opisywat
Jozef. Dwatysiace lat temu ludzie mieli prawie te same problemy.



- Moja zona duzo czyta - wyjasnit Eugene. Gniewalto go, ze si¢ odezwata.
Sam byl zbyt ostrozny, by wyrazi¢ witasng opini¢ w tak kontrowersyjne
materii. Nigdy nie wiadomo, kogo mozna nieswiadomie urazi¢, a w gronie
dyskutantéw czesto znajdowaty si¢ potencjanie uzyteczne osoby.

- Oto mQgj syn - oswiadczyl, gwaltownie zmienigjac temat. Przez hol
przechodzity witasnie dzieci wraz z opiekunkami. Na widok ojca maty
Eugene wyrwat si¢ spod kurateli i podbiegt do nich. Ojciec posadzit go sobie
na kolanach.

- Co to, co masz naramieniu?

- Ugryzta mnie pszczota. Biaise przytozyt mi oktad z biota

- Pszczota? O tg porze roku? Kiedy to si¢ stato, teraz?

- Nie, wczorg) - odparta Miriam.

- Nie wspominatas mi ani stowem!

- To nic powaznego.

- No ¢0z, skoro wszystko w porzadku... Ale powinnas byta mi powiedziec.
- | jakby watpiac w zdrowie swego dziecka, obegjrzat je uwaznie-twarz, szyje,
pulchne kolana. Na chwil¢ rozmowa ucichta. Najwyraznigj oczekiwalo si¢
od obecnych, ze poswieca nalezyta uwage matemu Eugene. Wygladat
zreszta przeslicznie w szkockig spodniczce, ze skorzana torebka u pasai w
berecie z Glengarry, ozdobionym gatazka wrzosu, wszystko zgodnie z moda.
Eugéne sprowadzit ten stréj az ze Szkogji.

- Wkrotce pdjdzie do szkoly - poinformowat zebranych, hustgjac syna na
kolanie.

- Wysle go pan do Francji? - spytata Rosa.

- Och, jeszcze nieteraz, ale kiedy bedzie starszy - niewatpliwie.

,Niel - pomyslata Miriam. - Nie zrobisz mi tego". Chociaz doskonale
znata odpowiedz, dodata na gtos: - A co z Angélique? Czy ja takze poslesz
do Francji? Eugene wzruszyt ramionami.

- Jesli sobie zyczysz. Ale nie jest to konieczne.

Od dawna nie zwracata si¢ do niego z taka bezposrednioscia, moze nawet
nigdy. Teraz jednak sklanial ja do tego widok meza trzymaacego je
dziecko, jakby tylko on za nie odpowiadat.

- Tak, wiem. Uwaza si¢, ze kobieta nie potrzebuje wyksztatcenia
Edukacja doprowadzitaby ja jedynie do tego, ze zle spetniataby obowiazki
domowe. Tak wiasnie mowia - urwata.

Eugene puscit chiopca, ktory natychmiast odbiegt na bok, po czym zwrdcit
Sie do Dawida



- Czy to od ciebie moja zona czerpie tak niezwykte opinie?

- Alez nie. Miriam ma wtasne poglady.

- Te dyskuse do niczego nie prowadza. - Eugene wstat. W jego glosie
zabrzmiata nutka drwiny, jakby moéwit: ,Co nam po ideach? Wszyscy
wiemy, zei tak do niczego Si¢ nie przydaja”.

- A wigc precz z dyskusami - krzyknat Dawid. Grupka rozeszia si¢ i
Miriam nagle stwierdzita, ze stoi samaz Gabrielem posrod ttumu ludzi.

- TwQj brat i ja spieramy sie czasem, jak widzisz. Mysle, ze to ozywia
nasza przyjazn.

- Wydaje mi sig, ze réznice, ktére was dziela, nie sa zbyt wielkie. Nie
sprzeczacie Sig, kiedy chodzi o pryncypia. A przede wszystkim to one si¢
licza, prawda?

Nagle rozlegty sie okrzyki:

- Chodzcie, za chwile wzniosa toast! - | Miriam zostata porwana przez
ludzi, kierujacych si¢ do jadalni.

- A zatem czytatas Jozefa - stwierdzit Gabriel, nadal wedrujacy u jg boku.

- Mimo sprzeciwOw mojego meza.

Nie skomentowat jg stow. Zamiast tego spytat tagodnie.

- Jak sie miewa pies?

- Juz przywykt do nowego migjsca. To byto wspaniale z twojg strony. Nie
wiem, czy wystarczajaco ci podzigkowatam.

- Alez tak - odpart.

Pewnego niedzielnego popotudnia przyniost jg psa, wraz z koszykiem i
kocem. Rosa ozdobita glowe szczeniaka czerwona wstazka. Wielka,
chwigna kokarda zsun¢ta si¢ na jedno oko tak, ze psiak zdawat si¢ mrugac
porozumiewawczo. Miriam rozeSmiata si¢ zachwycona.

- Gretel bis! Jest zupelnie taka samal Jakze to mito z twojg strony,
Gabrielu, co za cudowna niespodziankal

- Bardzo dobry pomyst - dodat Eugene. - Osmiele si¢ stwierdzi¢, iz kosz
diamentdw nie sprawitby je rownie wielkig przyjemnosci.

Gabriel stat na werandzie i w milczeniu obserwowat cata sceng. Jego
wzrok, réwnie skupiony i powazny, co teraz, ani ha moment nie opuszczat
Miriam. Zmieszana, nachylita si¢, udajac, ze poprawia zapiecie bransoletki.
Jakby chcac przyciagnac¢ jg uwage, 0zng mit:

- Juz w zimie planowatem kupi¢ ci psa. Zatatwienie wszystkiego trwato
jednak kilkamiesigcy.



»Nie moze oderwa¢ od ciebie oczu". Tak powiedzial Eugene. W jadalni
lysigjacy mezczyzna uniost kieliszek i zaczat cos moOwié 0 szczesciu,
zdrowiu mtodg pary, przyjaciot, paastwa domu i w ogole wszystkich.
Ferdinand szepnat wprost do ucha Miriam:

- Widzisz, jaki panuje tu duch braterstwa? Jeden za wszystkich, wszyscy
za jednego. - Nie miat zbyt mocneg glowy, a wypit juz dwa kieliszki
Szampana.

- To przyjecie musiato kosztowaé majatek - zauwazyl ktos z drugie
strony. Poznata gtos Sylvaina, skrytego za czyimis plecami. - Kraza
pogtoski, ze Raphael ogromnie si¢ zadtuzyt. Oczywiscie to moga by¢ jedynie
plotki. Mam taka nadzigje ze wzgledu na moja tesciowa. - Szerokie plecy
odsunety si¢ nabok i Sylvain dostrzegt

Miriam. - Ach, Miriam, chciatbym ci przedstawi¢ przysziego pana
mtodego. Musisz pozna¢ André. Wszyscy go uwielbigja.

- Spotkalismy si¢ juz - zaoponowata, lecz Sylvain pociagnat ja juz w
strong grupki skupiongj wokdét jeszcze jednego matego stolika, na ktdrym
stal pojedynczy talerz. Siedziat tam Lambert Labouisse, usadowiony w
fotelu niczym natronie. Pod korona $nieznobiatych wiosow jego twarz miata
surowy, wiadczy wyraz. Ngjwyraznigj toczyta si¢ tu dyskusja o polityce.

- M¢j syn, Alexandre, ma pie¢ lat - powiedziat Sylvain, natychmiast
wlaczajac si¢ do rozmowy - i przewiduje, ze gdy dorosnie, bedzie walczyt na
wojnie,

- Migmy nadzigje, ze nie - odpart Gabridl.

- W- Kongresie zaczety si¢ juz lamenty natemat ,, grzechu niewolnictwa’ -
ciagnat Sylvain. - John Slidell, m¢j bardzo dobry zngomy, wrdcit z
Waszyngtonu ostrzegajac przed nastrojami panujacymi w Senacie.

- Czy nie xadzicie, ze to cos oznacza? - spytat starszy Labouisse. - Czgsé
naszych nagzagorzalszych obroncow w Senacie nie pochodzi wcale z
Potudnia. Slidell to nowojorczyk, a Soulé€, rzecz jasna, pochodzi z Frangji -
zastanawiat si¢ gtosno, a reszta zebranych z szacunkiem pokiwata gtowami,
jakby starzec stwierdzit cos odkrywczego. - Powiedziano mi, iz Soulé ma tu
przyby¢ dzis wieczor. Dotad go nie poznatem. W mojej opinii pogtoski o
wojnie sa bardzo przesadzone. Garstka fanatykdw nie zdota zniszczy¢ nasze
cywilizagji - zakonczyt pogardliwie.

Zaskoczona Miriam odwrQcita sie na dzwick szeptu za plecami i ujrzata
André Perrina.



- Przepraszam. Czy woli pani przystuchiwa¢ si¢ dyskusji, czy tez moge
poprosi¢ panig do tanca?

- Chetnie zatancze - odparta. Nagle rozmowa stata si¢ huzaca. Poruszane
tematy byly bardzo istotne, lecz Miriam miata juz dos¢. Z poczuciem winy
pomyslata, ze zapewne jest zbyt zaabsorbowana soba.

- Tak powazna dyskusjia nie pasuje do dzisiejszego wieczoru - stwierdzit
André Perrin, powtarzajac nagtos jg mysli.

Na podworzu, gdzie wirujace pary utworzyty kilka koncentrycznych kot,
André wciagnat ja w zewnetrzne. Natychmiast uchwycili wiasciwy rytm.

- Dopiero co wrécitem z wojny w Meksyku - powiedziat - i nie chce
stucha¢ o zadnych nowych zagrozeniach. Ludzie sadza, iz wojna to tylko
flagi i defilady. Mam jednak nadzigj¢, ze podobata si¢ pani nasza zwycigska
parada. Nasz stary generat na swym siwku to naprawdg cos.

- O tak, byta wspaniata.

- Przyngimnigl pani chiopiec wydawal si¢ zachwycony. Zastanawia si¢
pani, skad wiem, ze tam byliscie? Widziatem pania | dzieci. To blizni¢ta,
prawda?

- Tak, ale podobno na Place dArmes tego dnia zgromadzito si¢
czterdziesci tysiecy ludzi. Jak mogt mnie pan dostrzec?

Perrin z przyjemnoscia przygladat si¢ jg zaskoczoneg) minie.

- Poniewaz, kiedy stanglismy w szyku naprzeciw katedry, rozpoznatem
Pelagie w pierwszym rzedzie widzow. Pani stata obok. Na gltowie miata pani
szary aksamitny czepek z biatym piérem. Chtopiec chcial sie wyrwaé i
pomaszerowac z zotnierzami. Musiata go pani przytrzymag.

- Niewiarygodne! Ma pan znakomita pamigg.

- Tak naprawde, moja pamic¢ nie jest wcale nalepsza. Ale pania
zapamic¢tatem. Byt niewiele wyzszy od nigj, mogta wigc spojrze¢ mu prosto
w twarz. Jego spalona stoncem skora nabrata brazowoczerwoneg barwy. Byt
tak blisko, ze wyraznie widziata jasne koniuszki rzgs.

- Uwaza pani, ze jestem zbyt smiaty, pani Mendes? Nie chciatem pani
urazic.

- Nie szkodzi - mrukneta. Na chwile zapadta krepujaca cisza. Miriam nie
wiedziata, co powiedzie¢, w koncu wi¢c dodata: - Defilada byta bardzo
€emocjonujaca.

- Podobnie jak i wojna. Od ladowaniaw Matamoros az po Monterrey.

- Ale jak wiele wycierpidliscie! Upat i muchy - czytalismy sprawozdania
w ,Picayune". Z pewnoscia chciatby pan o tym zapomniec.



- Nawet bardzo - rozesmiat si¢ - Ale nie pozwoli mi na to moja matka.
Zmienita nazwe naszg plantacji na ,Pato Alto", od bitwy, w ktérgy mnie
raniono. Uwaza mnie za bohatera, z czym si¢ nie zgadzam.

Miriam podobat si¢ humor, z jakim potrafit drwi¢ z samego siebie, lekkos¢
| wdziek tanca, sposob, w jaki reagowata na obecnos¢ Andre. Kolyszac si¢ |
wirujac kreslili skomplikowane arabeski wokot podwoérza. Gdy mijali
lampiony, natwarzy jeg partneraigrato swiatto. Miat pigkne, ksztaltne usta, |
nawet gdy si¢ nie usmiechat, byto w nich cos radosnego. Pomyslata, ze jest
to jak promyk stonca.

- Czy zamieszkacie w Palo Alto? - spytata i natychmiast przypomniata
sobie, co Pelagia mowita natemat ich wyjazdu za morze.

- Nie, na pewien czas wyruszamy do Francji. Ale zamowitem juz domi po
powrocie zastaniemy gotowy budynek w Dzielnicy Ogrodéw, wsrod
Amerykanow.

- A zatem porzucacie nasza Vieux Carrél

- W dzisigjszych czasach wszyscy mieszaja Si¢ ze soba. Prosze tylko
rozejrze¢ si¢ wokot. Wiadamy oboma jezykami. Nawet Kreole zaczynaja
rozprzestrzenia¢ si¢ po catym miescie. To cudowne migjsce. Chciatbym tu
pracowa.

- Jest pan adwokatem?

- Notariuszem. Oczywiscie nasze tutejsze prawo to dziwaczna kombinacja
Kodeksu Napoleonai zwyczaowych praw angielskich, ale pani zapewne juz
to wie. Nie zdziwitbym si¢ tez, gdyby wcale to pani nie interesowato.

- Alez wrecz przeciwnie - ozngjmita zywo, wpatrujac si¢ W niego szeroko
rozwartymi  oczami. Przez glowe przemkneta jg mysl: przeciez to
najzwyklejszy flirt! Walc wznosit si¢ i wirowat. Obok nich przeptyncta
Marie Claire w ramionach francuskiego konsula.

- Jakze musi by¢ szczesliwal - zawotata Miriam.

- Kto taki?

- Panska Marie Claire, rzecz jasna.

- Tanczac z tym Francuzem? O, ona kocha Francje i wszystko, co
francuskie.

- A zatem zamieszkacie we Francji.

- Tylko przez rok czy dwa. Ngpierw jednak najakis czas zatrzymamy si¢
tu, w hotelu St. Charles.

Hotel St. Charles. Apartament z balkonem. Kremowe roze. 1.0zko. Biata
posciel i kotdra pokryta bigkitnym jedwabiem. L.0zko. Z tym mezczyzna.



Jego prawa dion spoczywata pomigdzy topatkami Miriam z taka
stanowczoscia, ze cho¢ okryta kozla skorka, palita jg plecy. Nie przywykla
do tego, by ktos dotykal ja w taki sposob, z podobng poufatoscia. Nagle
uswiadomita sobie, ze nikt nigdy nie dotknat jg z czutoscia - nawet gdy byta
matym dzieckiem. Bo i ktéz mogtby to zrobi¢? Teraz czuta wytacznie dton,
poruszajaca Si¢ lekko po jg nagich plecach. Cata krew z jg ciata zdawata si¢
naptywat w migsce, gdzie spoczywata rcka André. Zapragnela, aby
przyciagnat ja blizg), usunatl wolng przestrzen pomiedzy nimi. Jednoczesnie
byla przerazona swymi myslami. Zupetnie obcy cztowiek! To szalenstwo!
Jakze dziwnie byloby odkry¢ najtaniejsze sekrety drugig osoby!
Przypominatoby to przejscie nago po ulicy, cos, co czasem zdarza si¢ w
koszmarnych snach, kiedy czlowiek goraczkowo szuka schronienia |
jakiegos okrycia. Przez caly czasjg stopy poruszaty si¢ w rytm muzyki. Cos
do nig mowit. Odsunat sie lekko, aby moc lepig si¢ jg przyjrzec. Miriam
wydato si¢, iz dostyszata jego pytanie, nie byla jednak pewna i musiat je
powtorzye¢.

- Czemu jest pani tak bardzo nieszczesliwa?

Do oczu Miriam naptynety natychmiast piekace tzy. Jg wargi zadrzaty. A
wigc jednak przeniknatl jg mysli.

- Prosze na mnie nie patrze¢ - wykrztusita. - Prosze. W przeciwnym razie
rozptacze si¢ przy wszystkich. Btagam.

André byt wstrzasnigty.

- Btagam o wybaczenie. O Boze, nie wiem, czemu to powiedziatem.

Niczym kota hamujacego powozu, muzyka stopniowo zwalniata tempo.
Perrin zaprowadzit Miriam do domu. W wysokim lustrze ujrzata, iz
rzeczywiscie odwrécit glowe. Zrozumiat wiec, ze kiedy spoglada si¢ na tzy
kobiety, ptyna one jeszcze bardzig. Odprowadzit ja na migsce, gdzie stat
Eugene, podzickowat i pospiesznie odszedt. Miriam pomyslata, ze zrobita z
siebieidiotke.

- A zatem tanczytas z Perrinem. To dobrze. Chciatbym, abys podtrzymata
te znggomos¢ - ozngimit Eugene. - Zapraszg) ich czesto. Przez najblizszych
kilka miesiecy beda mieszka¢ w hotelu i z checia nas odwiedza. Zreszta
Marie Claire to twoja przyjaciotka.

- Nigdy nie bytysmy zbyt blisko - odparta stabo - Prawie jg nie znam.

- Co zardéznica? To cenna zngjomos¢. Perrin ma kontakty w catym kraju i
Europie. Wsz¢dzie.



Nie wiedziala dlaczego ogarnat ja paraizujacy lek. Jg samokontrola
stabta. Chciata zndéw spotkaé sic z André Perrinem.

Koto pdtnocy przyjecie zblizalo si¢ do konca. Woznice i stuzacy, dotad
grajacy w kulki pod latarniami, zaczynali wspina¢ si¢ na kozty. Jeden za
drugim powozy odjezdzaty, opuszczaac cicha uliczke pod mrocznym
niebem.

- Przgidzmy si¢ - zaproponowat Dawid.

Gabriel szedt obok niego. Pod stopami przyjacidt chrzescity liscie
jaworow. Milczeli. Nie odzywali si¢ do siebie od czasu popotudniowe)
sprzeczki. Kiedy mijali katedreg, ktéra niedtugo miata zosta¢c odbudowana,
Gabriel odezwal sie wreszcie:

- R&znice, ktdre nas dziela, nie znacza wiele. Licza sie pryncypia wiary -
nagle przypomniat sobie, ze Miriam uzyta tych samych stow zaledwie kilka
godzin wczesnig.

- Pryncypial Mowisz o zmianach naszego rytuatu, nie zmienisz jednak
gpotecznosci, w jakig zyjemy. Mimo te calg poboznosci, przywodcy
wspolnoty zydowskigj nadal trzymaja ludzi w niewoli!

- Janie - odparowat Gabridl.

- Ale mieszkasz z siostra, ktora ma niewolnikow. | milczysz naten temat.

- Radzitbym, zebys$ i ty znizyt glos - stwierdzit Gabriel chtodno. -
Zwlaszczaw te chwili.

- Przepraszam. Masz racj¢ - ozngimit nagle Dawid. - Nie wiem, dlaczego
zawsze musimy dojs¢ do tg jedng rzeczy, ktora nas dzidli. - Zerknal na
przyjaciela. W swietle ksiezyca profil Gabriela rysowat si¢ ostro i surowo,
niczym oblicze wladcy na starozytng monecie. - Prawda jest taka, ze
denerwuje¢ sie i obawiam. Bardzo martwi¢ Si¢ 0 siostre. Jest nieszczesliwa
Zauwazytes to chyba dzisig).

- Tak, wiem. Dawid westchnat.

- Wydana za maz, zanim jeszcze dowiedziata si¢, czym jest zycie. O ilew
ogole ktokolwiek jest w stanie pozna¢ je do konca. Postuchg - dodat,
chwytgjac rcke Gabriela - nie powinienem ci¢ pytaé i nie prosze, abys
zdradzit mi sekrety swego klienta. Ale czy mozesz mi powiedzie¢ cos o
MOoim szwagrze, co powinienem wiedzie¢?

Gabriel zastanowit si¢. Wiedzial o Eugene Mendesie tylko to, ze cigzko
pracowal, zrecznie prowadzit interesy, ptacit w terminie rachunki i nie
oszukiwat wspolnikow.



- Mendes nigdy nie uczyni nic, co mogtoby zachwiat jego pozycja
spoteczna - powiedziat. - Bedzie postepowat zgodnie z zasadami. Utrzyma
dom i rodzineg. Bedzie szczodry, lecz nigdy rozrzutny. - | po chwili dodat z
rezygnacja: - Prawde mowiac, nie wiem o nim wigcg niz ty. - | znow ujrzat
przed soba smutne oczy Miriam, jakby wziete wprost z czasdw biblijnych.

- Czy kiedykolwiek pomyslates - spytat gwattownie Dawid - ze istnigje tez
rodza niewoli dla kobiet? Wydaje mi si¢, ze bardzo trudno jest by¢ kobieta.

- Tak, przyszio mi to do gtowy.

Doszli razem az do domu Dawida, gdzie si¢ rozstali. Dalgl Gabriel poszedt
juz sam. Podnoszaca si¢ mgta odstonita rozlegty, tajemniczy nieboskion.
Ponad niska lini¢ zabudowy cichego miasta wystrzelata czarna koputa
Szpitala Dobroczynnego. Zwolnit kroku, nie spieszac sie do domu.
Whktadajac klucz w zamek wyczut, iz jego siostra jeszcze nie wrocita. Z
kazdego przyjecia zawsze wychodzita ostatnia. Potrzebowata towarzystwa,
jemu zas podobne pragnienie byto zupetnie obce. Zastanowit si¢, czy przez
swe kontakty dowiedziala si¢ czegos wigcg o0 Miriam Mendes.
Prawdopodobnie nie. | znow ujrzal przed soba petne cierpienia i tesknoty
tagodne oczy. ,, Dos¢ tego" - skarcit si¢ surowo. Przez moment stat w sieni,
wpatrujac si¢ w dal, szybko jednak otrzasnat si¢, jakby chciat zrzuci¢ z
plecow ciezar, i powedrowat po schodach na gore.



ROZDZIAL DZIESIATY.

Miriam lezy w bezruchu, jak zawsze na samym brzezku wielkiego loza
Noc jest dusznai goraca. Puste zagichienie pomigdzy nig ajg mezem jest w
pewien sposdb symboliczne: zupetnie sie od siebie oddalili. To dlatego nie
dostrzegt, co si¢ z nig dziato przez ostatnie miesigce. Usatysfakcjonowany je
,poprawnym” wygladem i zachowaniem, nie wnikal gigbig. Miriam
zastanawia sSi¢, czy moze naprawde cos jest z nig nie w porzadku, cos
zatruwa jg dusze jak powolna, wszechogarniajaca choroba.

Jest zauroczona André Perrinem. Ciagle o nim mysli. Ciagle styszy jego
lekko nosowy gtos. Ma przed oczami luzno zapiety mankiet, odkrywajacy
porosnicta ztotymi wlosami reke. Pamigta ucisk dtoni na swych plecach.

Czyta bajke swej corce, Angélique. Dwa puszyste loki okalaja dziecinna
twarzyczke; matka poprawia je, przyciaga dziecko do siebie, myslac: jakaz
ona stodka. W tym samym momencie mysli tez o André Perrinie. Na targu
maca melony pokryte gesta siecia ciemnozielonych pasm; jesli uginga Si¢
pod naciskiem palcow, miazsz bedzie rozowy i soczysty. W tym samym
czasie mysli o André Perinie. Liczy, ile razy widziala go od czasu
pierwszego spotkania. Pi¢¢ razy Eugéne przyprowadzit go na obiad, odbyto
Si¢ osiemnascie przyjec, tu i u znggjomych, osiem razy widzieli si¢ w teatrze.
Czterokrotnie natknela si¢ na niego na ulicy, kiedy spacerowat z Marie
Claire. Co zawstyd! Nie powinien jg tak fascynowac. Nie wolno jg, nie ma
prawa do podobnych mysli! On nalezy do Marie Claire. Leza razem co noc,
André i odlegla, straszna Marie Claire. Obok siebie. Kiedy tylko zechce,
jego dtonie przesuwaja Si¢ po ciele zony. Ich rece | usta spotykaja sig, gdy
tylko pragna. Tak samo Eugene lezy zapewne u boku tg kobiety. Teraz spi,
ciezko oddychajac w ciemnosci, nagty skurcz przebiega jego masywne
ramiona. ,Czemu jest pani tak nieszczesliwa?' - spytat wtedy. Mogta mu
odpowiedzie¢: ,,Poniewaz méj maz nie jest taki, jak pan". ,,Co pani moze o
mnie wiedzie¢?' - odrzekiby zapewne. Powinna byta wyjasni¢: ,W jaki
sposob trzy takty muzyki potrafia poruszy¢ serce swym smutkiem? Jak
ciezki, szary deszcz moze wypetni¢ czlowieka radoscia? Widzi pan, nie
Istnigja zadne racjonalne powody". Nigdy wigceg nie chce zosta¢ z nim sam
na sam. Przypusémy jednak, iz niektore z jg mysli zngda droge do ust |
wypowie je wbrew swej woli. Ogarniaja przerazenie. Kiedys, pewnego dnia,
Z pewnoscia Si¢ to stanie. Wyciagnie wtedy reke i dotknie jego ramienia w
sposob, ktory powie mu wszystko, czy moze zdradzi ja brzmienie gtosu,



nagte zalamanie w trakcie nagjniewinnigsze rozmowy. W swe jadalni
Zzawsze Wyznacza mu miejsce po przeciwng stronie stotu. A przeciez, jesli
tylko spodziewa si¢ spotkania z nim, ze szczegblna starannoscia dobiera
suknig. Od lat zapomniata juz, co znaczy préznosé, prawdopodobnie ostatni
raz byta zadowolona ze swego wygladu w dzien pierwszej wizyty w operze,
kiedy Emma uczyla ja, jak uzywa¢ wachlarza. Teraz jednak, gdy w zesztym
tygodniu kupowata biaty stomiany czepeczek ozdobiony cigzkimi kis¢mi
bzu, przytapata si¢ na mysli, ze chciataby, by André ja w nim zobaczyt.
Czasami jg oczy napotykaly jego spojrzenie. Miriam wie, ze musiat
zapamigtac jg tzy. Zapewne zastanawia si¢, czemu ptakata, albo moze uznat
jedynie, ze jest staba, niemadra kobieta, rozpieszczona i kaprysna gaska,
ktéra powinna bardzig uwaza¢ na to, co mowi. , Przeciez twd] maz ci¢ nie
bije - mogtby ktos zauwazy¢. - Twoje dzieci spia spokojnie pod solidnym
dachem. Ile kobiet z radoscia zamieniloby si¢ z toba?' Pierwsze swiatto
brzasku przebija si¢ przez rolety i uktada w smugach na podtodze. Promien
natrafia na stojacy w kacie koszyk, w ktérym spi pies, podarunek Gabriela
Carvaho, przesuwa si¢ po marmurowym blacie stotu, sznurach noszonych
wczorg] peret, aby w koncu uderzy¢ ja prosto w twarz cala Sila
nadchodzacego dnia.



ROZDZIAL JEDENASTY.

Dawid stat oparty o barierke statku, zdazajacego w gore rzeki, |
porzadkowal mysli. Wigkszos¢ z nich zggmowata jego siostra. O, jakze
przewrotny jest los! Po wszystkich tych latach, ktére spedzit z dala od nig),
po statych naleganiach, aby wrdcit na Potudnie, teraz wiasnie ona chce
wyjechat na Poinoc! Mingto kilka miesiecy od czasu, kiedy powiedziata mu
0 swoich fantazjach. W drodze do domu z p6znej wizyty przechodzit obok
ciemnego domu Mendesa i ujrzat ja za oknem biblioteki, siedzaca przy
lampie. Zatrzymat si¢ i wszedt po schodach.

- Co robisz tak p6zno? | w dodatku sama? - spytat.

- Po prostu nie mogtam zasna¢. Dlatego zesziam na dot.

Odwrocita twarz. Nie chciata, zeby ja zobaczyt, wigc zastonita policzki
wlosami. Alejg rece pozostaty ztozone na kolanach.

- O co chodzi? Co sig takiego stato? - spytat.

- Nic, nic. Wszystko w porzadku.

- Zawsze istnigje jakas przyczynatego, ze ludzie nie moga spac.

- Zachowujesz si¢ jak lekarz - szepneta wciaz odwrocona.

- Tak, lecz takze twQj brat.

Jg ramiona zadrzaly, powstrzymywata si¢, zeby nie zaptakac w gtos.
Zawahat sie.

To mogta by¢ zwykta sprzeczka, albo miata zty dzien. Kobiety czgsto sa

nadpobudliwe, wielka wieczorna tragedia znika bez sladu razem ze
Swiatlem poranka. Moze lepig) by zrobit zajmujac si¢ wiasnymi sprawami.
Przeczucie popychato go jednak dalg.

- Miriam, chciatbym, zebys mi powiedziata. Jak moge péjs¢ do domu i
potozy¢ si¢ spac, kiedy wszystkie moje mysli beda zaprzatnicte toba?

Milczata przez dtuzsza chwile. Poruszona wiatrem okiennica stukngla
lekko.

Spiaca na dywaniku Gretel zaskomlata przez sen i umilkta. Zapadta
martwa cisza. | nagle Miriam przerwala ja. Zerwata si¢ z krzesta machajac
rekami.

- Chcg... Cheg... - zatkata - Cheg opusci¢ to migjsce! Nie znosze go! Tutg)
nikt nie jest wolny, nie tylko Murzyni. Nikt! Jeste§ zmuszony postgpowac
tak, jak ci kaza, nigdy inaczej! Masz pozycje i musisz postepowaé zgodnie z
zasadami. Zasada numer jeden: zawsze masz mie¢ pogodna twarz i nigdy nie



wolno pokaza¢ ci prawdy o twoim zyciu... - Usta Miriam drzaty.
Przestraszony Dawid podszedt i ujat jg rece.

- O czymty mowisz? Czy jest az tak zle?

- Tak, tak, ty nie wiesz jak bardzo, marze... Marze, zeby zabra¢ dzieci ...
... razem z toba wyjecha¢ stad na Potnoc, do innego swiata...

- Miriam, na Pétnocy wcale nie jest tak dobrze. Nie ma niewolnictwa, de
jest mnéstwo innego zta. Tam tez sa nieszczesliwi ludzie.

Odsungta si¢ i zastonita oczy, kotysata si¢ przez chwile w migjscu i nagle,
rownie gwaltownie jak przed chwilg, podbiegta do Dawidai oparta gtowe na
jego ramieniu.

- Jestem taka nieszczesliwal Nawet nie wiesz...

- Nie bede wiedzie¢, dopoki mi wszystkiego nie opowiesz, kochanie.

- Dlaczego wysztam za Eugene'a? Dlaczego? - szeptata. - Straszny biad!
Jego tez! Nic nas nie taczy - nic, rozumiesz? Nie mamy ze soba nic
wspolnego. Ani jedng drobnostki! Nie twierdze, ze jest w tym czyjas wina,
tak si¢ po prostu stato! Rozumiesz?

Pomyslat, ze chyba rozumie, ale przez delikatnos¢, przeciez to byla jego
siostra, zaprzeczyt. Zapytat tylko:

- Zadnych szans? Nic nie da si¢ zrobi¢? Miriam potrzasneta gtowa.

- Moze gdybym... gdyby ktos... porozmawiat z wami i znalazt... - Niby co
znalazt? Mitos¢? Jak ja stworzy¢? Nie oczekiwal zadne odpowiedzi. Zreszta
onamu jg nie udzielita. Usitujac ukry¢ swoj bdl, powiedziat: - Nie wiem, co
mozesz zrobi¢, ale wiem, czego ci nie wolno. Miriam, kochanie, musisz
wyrzuci¢ z siebie te mysli, inaczg beda sie w tobie jatrzy¢ 1 sprawia Ci
jeszcze wigkszy bol.

- Moze - powiedziata stabym gtosem - gdyby papa dat mi troche
pieniedzy... Przerwat jg gwattownie.

- Papa nigdy nie daci pienigdzy nato, zebys mogta opusci¢ me¢za. Wiesz o
tym.

1 jak bys chciata zy¢ na Pétnocy? Jako samotna, napictnowana kobieta? A
twoje dzieci? Bez ojca? Nie, Miriam, mysl| rozsadnie. - Styszat te komunaty,
nienawidzit ich, ale zdawat sobie sprawe, ze to prawda. Trzymat dtonie
swojg siostry i dalg udzielat jg rad. Wiedzial, ze lepig bedzie uspokoi¢ jg
uczucia, zamiast namawia¢ do buntu. - Czyta, ucz sSig, pracuj w
organizacjach dobroczynnych, zgmuj si¢ dzie¢cmi. Praca moze zastapic
wszystko...



Przez caly czas zastanawial si¢, czy istnige jeszcze jakas glgbsza
przyczynajej nieszczescia? Moze inny mezczyzna? Wspominajac tamta noc,
zrozumiat. Jednak nie byt w stanie pomoc Miriam. Przeciez prowadzit
podwajne zycie. Przerazato go ryzyko, ktorego si¢ podjat. Przechylony nad
relingiem, czut chtodny powiew na policzkach. Dzige Potudnia byty
nierozerwalnie zwiazane z ta rzeka. Wzdtuz nigj wznosity si¢ wielkie domy,
przypomingace dumne, klasyczne swiatynie, wokét nich mozolili si¢
niewolnicy. Pomigedzy obszernymi rezydencjami lezaly gdzieniegdzie
niewielkie posiadtosci drobnych farmeréw, kilka akrow z domem
zbudowanym z bali i dwoma, trzema murzynskimi chatami, za ktorymi
mozna bylo zobaczy¢ wiasciciela, pochylaacego si¢ nad bawetng. O te
porze roku odlegte lasy pelne byly kwiecia, $nieznobiatego derenia,
rézowego gtogu i ztotg forsycji. Wzdtuz rzeki biegta droga. Niebieskie
btawatki rosty w koleinach, pod drzewami lezalo brazowe bydto
przezuwajace potudniowy pokarm. Angielski pegzazysta, Constable, mogtby
znakomicie wykorzysta¢ ten sielski obrazek. Przez chwile Dawid zapragnat
mOc spojrzec nato jego oczyma. Widziat jednak tylko obdartych wiesniakow
biegnacych, zeby przyjrze¢ sSi¢ przybijagjacemu statkowi, wiozacemu
przesyltki z miasta. Zachwycone oczy spogladaly na wyzsze sfery
podrézujace ptywajacym patacem. Widziat biata biedote siedzaca pomiedzy
nedznymi pakunkami na dolnym poktadzie. Mtoda, ci¢zarna kobieta stracita
juz wszystkie zeby. Dziecko byto pokryte wrzodami. Nagle znowu znalazt
si¢ na ,,Mirabelle". Tamta podrdz odbyta sie w inng epoce, tyle juz mineto
czasu, tak bardzo si¢ zmienit od dni, kiedy byt smarkaczem. Nie, nie zmienit
Sig, to tylko pozor. Pogtaskat wierzch skoérzangj, lekarskig torby. Zmienit si¢
tylko zewnetrznie. Za jego plecami, w sali tanecznej, kto$ grat na pianinie
Walca ksigzycowego; delikatne dzwigki rozbrzmiewaty jak dzwoneczki. Jak
mito podrozowat rzeka, jada¢ z przyjacioimi pod krysztatowymi
swiecznikami lub prowadzi¢ przy cygarze owocne rozmowy Z
biznesmenami, podczas gdy zielone brzegi rzeki uciekaja do tytu. Parowiec
jest przediuzeniem uwodzicielskiego miasta. Cztowiekowi, ktory mégt sobie
nato pozwoli¢, miasto obiecywato rajskie rozkosze: wino i jedzenie, kobiety
| pieniadze, I muzyke. Orkiestra Opery Francuskig bytajedna z najlepszych
- niektérzy twierdzili, ze nglepsza - w kraju. Kuchnia styneta szeroko, a
kobiety olsniewaty uroda. Przypomniat sobie dziewczeta, pét tuzina lub
wig¢ced, kazda z nich pickna, smigjaca sig, flirtujaca lub cudownie powazna;
pomyslat o perfumowanych jedwabiach i biatych ramionach, o powrocie do



domu, do mtodg zony... Ale to nie dla niego. Oddat cata duszg¢ sprawie.
Jeszcze raz przyjrzat sie sobie. Miat powody, zeby odczuwat satysfakcje.
Rozwinat spora praktyke potoznicza, jako jeden z pierwszych lekarzy
uzywajacych chloroformu. Byl statym korespondentem New Orleans
Medical Journal, gdzie publikowat artykuty o zoéttg febrze i higienie. W
ciagu kilku lat zdobyt sobie powazanie, ktdre mogto zostaé zniszczone na
zawsze, gdyby ktos poznat jego sekret.

- Czy daleko pan ptynie? - rozlegt si¢ gtos z boku. Mezczyzna w srednim
wieku grzecznie uchylit kapelusza.

- Zachwile wysiadam - Dawid uktonit si¢. Niezngjomy wyciagnat reke.

- Moje nazwisko Cromwell, George Alexander Cromwell.

- Bardzo mito mi pana pozna¢. Jestem dr Dawid Raphael.

- Praktykuje pan w Nowym Orleanie? Wydaje mi sig, ze styszatem panskie
nazwisko. Mieszkam w Baton Rouge.

Mezczyzna miat ochote zosta¢ przy relingu i kontynuowa¢ rozmowe, tak
wigc trzeba byto cos grzecznie odpowiedziec.

- Mily sposdb podrozowania. Lepsze to, niz ryzykowaé spotkanie z
rozbgjnikami na drodze - powiedziat Dawid.

- Tak. Drogi sa niebezpieczne. Ale i tak zawsze lubitem rzeke. Bylem na
,Duke of Orleans’, kiedy ustanowit rekord w czterdziestym trzecim. Szesé¢
dni i jedenascie godzin z Cincinnati do Nowego Orleanu. Znakomity statek.

- Zgadzam sig.

- Wszystko bytoby dobrze, gdyby nie karciani szulerzy. Pamigtam, ze
podczas teg podrozy kapitan wysadzit trzech na lad. Powinno si¢ to robi¢
czescig, rujnuja zbyt wielu plantatorow.

Dawid skinat glowa. W zesztym tygodniu Eugene wspomniat cos o
wysokigj karciang przegrang Ferdinanda w czasie podrozy do posiadtosci
Labouisse'a. Mowit tez, ze przedsicbiorstwo Raphaela jest w niepewne)
sytuacji, w co raczg trudno byto uwierzy¢. Dawid chcial nawet spytac
Gabriela, ile jest w tym prawdy, ale Gabriel i tak nic by mu nie powiedziat.
Mogt pytac go o to godzinami bez Zzadnego efektu. Stosunki zawodowe
prawnika z jego klientem byly $wigta tagjemnica. Ktopotliwe rozmyslania
Dawida zostaty przerwane przez okrzyk nieznajomego.

- Juz wiem, gdzie styszatem panskie nazwisko. Czy Sylvain Labouisse nie
jest panskim krewnym?

Dawid usmiechnat si¢.

- W pewnym sensie. Zona mojego ojcajest jego tesciowa.



- Labouisse'owie to bardzo dobra rodzina. Szanowana w catym stanie, z
dtugim rodowodem.

- Rozumiem - powiedziat Dawid z kurtuazyjnym zai nteresowaniem.

- Wiasnie wracam ze spotkania w miescie, na ktorym przemawiat. Mowit
0 przekletych abolicjonistach. Ja takze wygtositem mowe, przedstawiatem
Henry'ego Hyamsa. Czy zna go pan?

- Spotkatem go.

- CzZlowiek =z przysztoscia. Mowia, ze pewnego dnia zostanie
gubernatorem. Zydowski dzentelmen. Pan takze, nie myle si¢?

- Tak, owszem.

- Pozwoli pan, ze cos powiem. Podziwiam ludzi takich jak Hyams czy
Sylvain Labouisse, wszystkich, ktorzy cos robia. Nie znosze biernych, ktérzy
stoja z boku i czekaa, az inni zgima Si¢ obrong ich zon | dzieci. Teraz jest
bardzo silna propaganda przeciwko niewolnictwu. Potrzebujemy czujnej
strazy obywatelskig), tak jak powiedziat inny mowca, Eugene Mendes. On
jest z Nowego Orleanu, powinien pan go znac.

- Mam zaszczyt by¢ jego szwagrem. George Alexander Cromwell byt
poruszony.

- Tak, potrzebujemy wigcg takich jak on. Mdéwieg panu, ludzie nie zdaja
sobie sprawy, jak powazna jest sytuacja. Od kiedy Kalifornia w swojg
konstytucji zakazata niewolnictwa, ludzie tacy jak Garrison zaczynaja
podnosi¢ gtowy. Nawet kosciotdw nie omingta ta zarazal Ja na przyktad
jestem baptysta i musielismy oddzieli¢ sie¢ od naszego zgromadzenia.

- Tak, trzebamiec oczy i uszy szeroko otwarte - rzekt Dawid.

- Nie wiem, czy to prawda, ale wczorg) wspominali o Angliku nazwiskiem
Dyson. Zatozyt w Nowym Orleanie szkote dla kolorowych chtopakéw.
Mowili, ze uczy ich tam mndstwa rzeczy poza pisaniem i czytaniem.

- Nie chce pan chyba powiedzieg...

- Wiasnie. Spisek, moj przyjacielu.

- Dyson! Cos podobnego! - wykrzyknat Dawid. - Nie spodziewatem sig.
Oczywiscie spotykam go czasami. Mieszka niedaleko ode mnie, ae
sadzilem, ze jest po prostu nauczycielem. Na dodatek racze kiepskim.
Zupetnie nie wyglada na konspiratora. Wie pan, te plotki moga oczernia¢
niewinnych.

- Bez watpienia. Ale nalezy by¢ czujnym. Pamicta pan, jak to bylo w
trzydziestym siodmym, kiedy sttumiono powstanie w okregu Rapides?
Sprawnie je zorganizowali. Potem" w czterdziestym, w okregu Lafayette.



Czterech abolicjonistow przybylych z Poéinocy zaplanowato powstanie.
Niewolnicy ojca mojg zony brali w nim udziat, ae udato si¢ ich wszystkich
wylapa¢ naczasi powiesi¢. Przede wszystkim czujnosé.

- Jestem tak zgjety moimi pacjentami, ze praktycznie nie mam czasu nanic
Innego, ale sadze, ze ma pan racj¢. Strzezonego...

- Jezdzi pan do pacjentéw az tak daleko? - spytat Cromwell, patrzac na
brazows lekarska torbe.

- Z rzadka. Czasami tacze¢ wizyty z odwiedzinami znagjomych. Kazdy
potrzebuje troche odpoczynku od miasta. No, wysiadam za nastepnym
zakretem.

Pan Cromwell uniost kapelusz.

- Mito mi byto pozna¢ pana.

- Mnie réwniez - uktonit sie Dawid.

Opuszczat statek na ugingjacych sie nogach. Malenka, zakurzona drozka
wiodla przez las, z przystani do gtéwng drogi. Kozy, pasace si¢ wzdtuz
sciezki, uciekaty, kiedy si¢ zblizat. Z chaty wyszto trzech matych chtopcow,
stangli z wytrzeszczonymi oczyma i po chwili rowniez umkneli. W poblizu
nie byto nikogo innego. Szedlt, stargjac si¢ opanowac nerwy i usitujac nadac
swojg twarzy pozory spokoju. Mieli spotka¢ si¢ w hotelu Bartletta,
potozonym kilometr dalgj, przy drodze. To bylo migsce rodzinnych
wycieczek, w czasie weekendéw wypetnione tlumem ludzi, ktorzy
przyjezdzali na obiad i zabawiai si¢ gra w kregle, faerwerkami |
puszczaniem balondw. Dlatego wybral na spotkanie srodek tygodnia. Z
drugig strony, miat nadzigje, ze hotel nie bedzie catkiem pusty. Zbyt
rzucaliby si¢ w oczy i byliby tatwi do zapamigtania. , Nie jestem stworzony
do konspiracji - pomyslat. - Nie mam do tego nerwéw." Z krzakéw przed
nim wyszedt jakis cztowiek.

- Spoznites si¢ - powiedziat Lucien. - Zaczynatem si¢ denerwowag.

- Midlismy dtugi postdj, tadowali fortepian. Czy sa juz wszyscy?

- Prawie. W hotelu jest przyjecie urodzinowe dla dzieci. Zaméwitem
oddzielng sal¢ i tort.

PGt tuzina powozow stato przed drzwiami hotelu. Grupka mezczyzn
weszta do baru. Dobrze. Jest troche gosci, ae niezbyt wielu.

- Zamowites tort? Czyje to urodziny?

- Dlaczeg6z by nie twoje? - pociagta, smutna twarz Luciena zmarszczyta
Sie w usmiechu.



- Dobrze. Ale musisz wyszczotkowac swoja liberie. Nie wygladasz
odpowiednio, jak na stuzacego mtodego, robigcego kariere lekarza.

- Przepraszam. Zaraz si¢ tym zajme. Ponadto mam jednego zapasowego
konia. Mozesz wrdci¢ droga, kiedy si¢ sciemni. Péznym wieczorem kilka
0s0b pojedzie do miasta po druki. Jeden przyniesie je tutg.

Dawid zamart.

- Kto to bedzie? - spytat.

- MQj przyjaciel. Nie znasz go.

- Murzyn?

- A ktdz by inny? - Lucien roztozyt rece. - Jakich moge mie¢ przyjaciol?

- Chyba zwariowates! Murzyn, przychodzacy do mnie w srodku nocy! Czy
moze by¢ cos bardzigj podgjrzanego?

- Bedzie pacjentem. Wolnym kolorowym. Ma powod, zeby uda¢ si¢ do
lekarza. Wrzod nareku, a moze lepig chore oko?

- No dobrze, w porzadku. Weszli do holu i Dawid uniést gtos.

- Lucien, obstuz moich gosci. Zbierz zamowienia na drinki, sa spragnieni.
| pospiesz si¢.

- Tak, prosze pana. W tegj chwili.

W wynaj¢te sali czekata mata grupka. Z wyjatkiem dwaoch przyjezdnych z
M assachusetts, same zngjome twarze. James MacKenzie, ktory nadal mowit
ze szkockim akcentem, mimo pigtnastu lat spedzonych w Ameryce, byt
drukarzem. Randolph Blair, zbuntowany, elegancki syn plantatora z Virginii.
Ludwig Schiff, maty, wiecznie strapiony, pochodzit z rodziny niemieckich
Zydow z Memphis. W rogu siedziat nie rzucajacy Sie W oczy samotny
cztowieczek z rodzaju tych, ktorzy zawsze szukaja miejsca w kacie. Dawid
podszedt prosto do niego, wyciagajac ramiona.

- Pan Dyson! - powiedziat. - Pan Dyson! Witamy.

P6znym popotudniem ciagle jeszcze siedzieli przy stole. Pochyleni nad
resztkami uczty, rozmawiali niemal szeptem.

- Mysle, ze mozemy by¢ zadowoleni. Dokonalismy dzis pewnego postepu
- powiedziat na zakonczenie Dawid.

Schiff potozyt na stole sakiewke.

- Niech kazdy w was wezmie tyle, ile potrzebuje. Nastepnym razem bedzie
wigce. Latwo byto zdoby¢ te fundusze.

- Nie tak tatwo - rzekt Dawid. - Przyzngj, Schiff. Ci¢zko pracujesz na te
pieniadze.



- Nie bratbym ich, gdybym nie musiat kupi¢ papieru. Potrzebuj¢ tez matej
prasy drukarskig - oswiadczyt MacKenzie.

- Wez pieniadze - zakomenderowat Schiff. Dwoch przybyszéw z Pétnocy
upierato si¢ przy swoim:

- Spedzilismy ostatnie godziny dyskutujac o ulotkach i broszurach. A co z
karabinami?

Mtody Blair odsunat si¢ od stotu, wyciagajac diugie nogi.

- Mowitem juz. Nastepnym razem przyslecie mi skrzyni¢ Kksiazek.
Upewnijcie sie, aby na gorze naprawde byty ksigzki. Posiadtos¢ mojej
siostry nazywa si¢ ,Clarissa’. W tym roku nie pracujg¢, wigC mozecie je
dostarczyc¢, kiedy zechcecie. Oczywiscie rozpakuj¢ je sam.

- To nie dla mnie - oswiadczyt Dawid. - Jak wszyscy wiecie, nie
przepadam za karabinami.

- Nikt ich nie kocha - odpart sucho Jankes. - Ale trzeba by¢ redlista.
Uzyjemy ich tylko w razie ngjwyzszej koniecznosci. Lecz musimy je miec.

- Dobrze zatem. Kiedy je wyslecie?

- Nie ma pospiechu - wtracit ostroznie Dyson. - Daleko nam jeszcze do
gotowosci. Nie mozemy dopusci¢ do akcji, ktdra si¢ nie uda. Dziesieciu
wisielcow | wszystko si¢ zakonczy.

- Jak dlugo zamierzasz czekac? - spytat niecierpliwie Schiff. - | tak trwato
juz tyle czasu.

- Tak dtugo, ile trzeba bedzie - odpart Dyson. - Kolgny rok abo dwa
Musimy zyskaé silne poparcie nawsi. To wymaga czasu.

- Tu witasnie wkraczasz ty - Dawid skinal do MacKenziego. - Nie pozwol
spoczac prasie. Ja bede pisat, a ty drukuj. Nasze ulotki musza dotrze¢ na
prog kazdego kosciota w kraju - kosciota biatych, bo Murzyni nie umigja
czytac. Ale wsrdd biatgl biedoty mozemy uzyskac wielu zwolennikéw. To
tylko kwestia dotarcia do nich z wiasciwym przestaniem.

MacK enzie przytaknat.

- Przygotowatem mnostwo na dzi§ wieczér. Sa ukryte na twoim podworzu.
Dawid wstal i otworzyt drzwi. Korytarz byt pusty, jesli nie liczy¢ Luciena,
ktory stat tuz za progiem. Dawid wezwat go skinieniem dtoni.

- Nie styszates naszych gtosow? Jestes pewien?

- Nic. Tylko kiedy spiewaliscie.

- To dobrze! Zatem przypominato to prawdziwe przyjecie?

- Ngprawdziwsze.



- W porzadku. Teraz ustalmy wszystko po kolei. Rozdzielimy si¢. Ja
wroce do domu sam. MacK enzie zostawit u mnie materiaty...

- Na podworzu, pod zbiornikiem.

- | ktos zgtosi si¢ po nie dzis wieczor.

- Bedzie mial zabandazowana lewa reke, dla ochrony obwiazana czerwona
chusta - wyrecytowal Lucien. - Zataduje ulotki do worka z melonami na
wozie. Jesli go zatrzymaja, powie, ze wiezie melony na targ. Nie ma jednak
naj mni g szych powodow, aby go zatrzymano.

- Przypusé¢my jednak, ze stanie si¢ ngjgorsze i schwytaja go. Co wtedy? -
zapytat Schiff.

- Jest dla mnie jak rodzony brat - oswiadczyt powaznie Lucien. - Predze
Si¢ zabije, lub pozwoli si¢ zabi¢, niz miatby mnie narazic.

Te ponure stowa sprawity, iz na krotka chwile w pokoju zapadta cisza.

- Naprawde nie pojmuje - rzekt Dawid - czemu nie kazecie przychodzié¢
wszystkim wprost do mnie po odbior, zamiast organizowa¢ miegjskie
kryjowki, ktore wyszukujecie z MacK enzim. Chyba jestescie zbyt ostrozni.

- Nie, nie, doktorze! - krzyknal Dyson. - Zbyt wielu ludzi wiedziatoby,
kim jestes. Wystarczy, ze ja ryzykuje, opowiadagac o sprawie uczniom. Nie
wolno nam naraza¢ | twojego zycia.

- Bzdura - upierat si¢ Dawid - j&sli i im nie mozemy zaufa¢, to co w ogole
tu robimy?

- Zaufanie... - melancholijnie rzekt Lucien i spojrzat w okno. - Nie wiesz,
co potrafi powiedzie¢ cztowiek, kiedy witoza mu stopy w ogien albo zakopia
PO szyje natrasie czerwonych mrowek.

- Wystarczy - Dawid zadrzat. - Dos¢!



ROZDZIAL DWUNASTY.

P6znym popotudniem, o tg godzinie, gdy cichnie wiatr, dzien chyli sie ku
koncowi, a pierwsze oznaki zmierzchu niczym szary pyt pokrywaja
ogrodowa zielen, Miriam odtozyla Lelie na tawke. He w tym
zaangazowania, jakze smiaty sprzeciw! Nie moze sie rowna¢ z kobieta taka,
jak George Sand. Siedziataw sennym odregtwieniu, wpatrzona w nicosé. Przy
boczngj, rzadko uzywanej furtce ktos ze skrzypem podnidst haczyk. Leniwie
uniosta gtowe, aby sprawdzi¢, kto to taki.

- Przypuszczatem, ze moge tu pania zasta¢ - powiedziat André Perrin.
Poczuta, jak ogarnia ja chtodne przeczucie nadchodzaceg katastrofy, a serce
gwattownie ttucze si¢ w piersiach.

- Czesto spedzam tu popotudnia - odparta oschle. Usiadh na sasiednig
tawce. Miriam miata ochote wsta¢ i uciec do domu.

- Przechodzitem tedy - wyjasnit - i poniewaz odptywamy juz na pewno za
tydzien do Francji na..Mirabelle", chciatem si¢ pozegna.

- To statek, ktérym tu przybytam wiele lat temu.

- Niezwykty zbieg okolicznosci!

- Mam nadzige, ze bedziecie panstwo mieli przyjemna podroz i mile
spedzicie czas we Frangji. - Banalne, ogolnikowe stowa.

- Dzickuje.

Przytrzymywat dionmi lezacy na kolanach kapelusz. Teraz zaczat gtadzic¢
palcami rondo. Przygladata si¢, jak jego reka krazy naokoto, raz, drugi,
dziesiaty. Palce Miriam niemal wyczuwaly gtadki stomkowy brzeg. Cos w
tym jakze trywialnym gescie jakby btagalo o czas do namystu. Spuszczona
glowa mezczyzny, z natezeniem wpatrujacego Si¢ we wiasny kapelusz,
zdawata si¢ prosi¢ o litos¢. Miriam nie pojmowata, co si¢ wiasciwie dzigje.
Nagle uniost wzrok.

- Tak, przyszediem, aby sie pozegna¢. Ale zanim pojde, chce, musze... -

Poderwat si¢ z tawki i stanal nad Miriam. Czubki jego butow niemal
dotykaty rabka sukni lezacego natrawie.

- Przez diugie miesiace, caly ostatni rok milczatem. Wstyd mi, Miriam.
Wstydze si¢ i obawiam twojg reakcji. By¢ moze nigdy mi nie wybaczysz.
Nie miatbym do ciebie pretengji - z jego ust wylewal si¢ potok pospiesznych
stoéw. - Myslatem tylko o tobiei o niczym wigcgl. O niczym. Nie wiem, co to
oznacza. Czy ci¢ kocham? Ledwie si¢ znamy. A przeciez stale wypetniasz
moj umyst. Codziennie. Catkowicie.



Whita wzrok w kolibra, ktory zanurzyt diugi dziob w zoltym kwiecie
powojnika i wysysat nektar. Nie wiekszy od konika polnego i réwnie
zielony, zdawat si¢ migota¢c w powietrzu. Maenkie skrzydta trzepotaty zbyt
szybko, by oko ludzkie mogto je dostrzec. Skoncentrowata si¢ na ptaku.

- Czy bardzo sie gniewasz? - szepnat André.

Nie mogta mowi¢. Bata sic odezwaé. By¢ moze, tak jak sie tego obawiata,
wiasnie nastapit moment ostatecznego przejscia z rzeczywistosci w kraing
marzen; mowa zdradzi ja i wszyscy beda wiedzieli, ze oszalata.

Starata si¢ uspokoi¢. Zmusitasie, by oderwa¢ wzrok od kolibrai popatrze¢
na niego. Jego oczy spogladaty wyczekujaco, zadawaty pytania. Dion
wysuneta si¢, by nieSmiato musna¢ reke Miriam, spoczywajaca nieruchomo
na kolanach. Nagle zorientowata si¢, iz jg usta otwiergjag Si¢ w usmiechu, a
po policzkach sptywaja ciepte tzy.

- O Boze - wykrztusit André - czy to mozliwe? Nigdy si¢c do mnie nie
odezwatas. Sadzitem, ze bardzo cie wtedy rozgniewatem. Unikatas mnie.

- Batam si¢, ze dostrzezesz... - odparta cicho. - Ze zrozumiesz... Jego dton
zacisngla sie, palce splotty si¢ z jg palcami.

- O Boze - powtorzyt.

Bez ngmnigjszego wstydu uniosta twarz, pozwalgac, aby zobaczyt jg
wypetnione 1zami oczy.

- Tyle razy chciatem spotka¢ si¢ z toba sam na sam. Ale spotykalismy si¢
zawsze podczas tych okropnych kolacji. Kiedy cos planowatem, wszystko
spetzato na niczym. Zastanawiatem sie, co mogtbym ci powiedzie¢. Chyba
wiem, jak to jest z toba | Eugene'em.

- Nie mozesz tego wiedziec - przerwata mu.

- Wiem dostatecznie duzo. Czy zdajesz sobie sprawe, jak bardzo sie batem
| nadal si¢ boje tak prowokowa¢ 10s? Ale nie moge temu zaradzi¢, nie
potrafie ode$¢ bez rozmowy z toba. Lecz to i tak nic nie zmienia, czyz nie? -
Ujat jg druga dton, podnidst do ust i ucatowat. Jego usta musnety obraczke,
szeroki metalowy krazek, mocny, jak okretowa lina i twardy jak gtaz.
Rozejrzat si¢ z desperacja.

- Nie mamy czasu, atylejest do powiedzenia.

Ponad szumiaca podwojna kaskada mata bogini mitosci spogladata
obojetnymi slepymi oczami na dwoje zrozpaczonych ludzi.

- Ozenites sie z Marie Claire.

- Przez trzy tygodnie goscilismy w tym samym domu. Po uptywie tego
czasu stwierdzilismy, ze jestesmy zar¢czeni. Niemam pojecia, jak to Sie



stato. Podejrzewam, ze to nasze matki wszystko ustality. Mam wrazenie, iz
Marie Claire bytatak samo zdumionajak ja.

- Dlaczego robia nam takie rzeczy? - krzykneta Miriam. - Czemu
pozwalga na cos takiego? Eugene i ja zupelnie do siebie nie pasujemy! -
Cofnglarece, splatgjac je blagalnie. Oszotomit ja z dawna skrywany smutek,
bezsensowna niesprawiedliwosé losu i wstrzasajace nowiny. André ujal w
dionie g twarz, obracgac ja ku oslepigjacemu swiattu. Odwaznie pozwolita
mu przyjrze¢ si¢ sobie doktadnie - jesli zngdzie tam jakakolwiek skaze,
musi ja dostrzec i zaakceptowaé. Brwi zbyt wasko rozstawione, malenka
biata blizne na podbrodku - wszystkie mankamenty urody. | nagle jego usta
znalazly si¢ przy nig i ich wargi zetknety sie, idealnie dopasowane, zupetnie
jakby stworzone dla siebie, tak delikatne i doskonate... Uniosta ramiona,
przyciagajac go blizel. W domu trzasnely drzwi i odskoczyli od siebie jak
oparzeni. Czekali, lecz nikt nie przyszedt.

- Nie mamy dokad p0js¢ - stwierdzit cichym gtosem Andre.

- | tak nic by to nie dato. Ty jedziesz do Francji.

- Wroce.

- Kiedy? Jak ditugo to potrwa?

- Nie jestem pewien. Moze tylko rok.

- Tylko rok. A potem?

- Musi si¢ znalez¢ jakies wyjscie, jakis sposob. Nie wiem.

- Jatez nie.

Stadko golehi z hatasem przefruncto nad murem, zaciekle atakujac
okruchy. Ktores z dzieci musialo wysypa¢ im pozywienie na zwirowana
sciezke. Teraz otoczyly tawke, tak jak w zattoczone niedzielne popotudnia w
parku zawsze otaczaly mtodych narzeczonych, bezskutecznie probujacych
znalez¢ cichy kat. Nagle, doskonale swiadoma, ze to czyste szalenstwo,
Miriam znOw przyciagneta go do siebie, raz po raz calujac jego czoto,
policzki, usta... Jeczata cicho, opusciwszy gltowe na ramie André, podczas
gdy on gtadzit jg wtosy, mruczac niezrozumiate stowa. Czutajedynie, ze nie
chce rozstawa¢ sie¢ z nim, pragnie, aby ta chwila nigdy si¢ nie skonczyla...
Nagle ustyszata gtos swego syna:

- Mamo? Jestes tu?

Natychmiast zerwata si¢ nanogi i zawotata:

- Tak, tutag), kochanie.

Dziecko wytonito si¢ spomiedzy krzakow. Policzki matego Eugene byly
Wciaz jeszcze zarozowione od drzemki, swiezo uczesane wiosy skrecaly sie



w loczki. Bezbronny, niewinny... ,Co ja robig?' - pomyslata Miriam z
nagtym przerazeniem. Powiedziatajednak lekkim, zbyt beztroskim tonem:

- Eugéne, pamictasz pana Perrina? - jg gtos drzat. - Pan Perrin niedtugo
wyjezdza do Europy. Przyszedt, aby sie z nami pozegnac.

- Jatez pojade do Europy - stwierdzit z przekonaniem chtopczyk.

- Z pewnoscia poptyniesz tam kiedys - odpart André. Spojrzat na Miriam
ponad gtowa chtopca. Jego rzesy opadty niczym kurtyna, po czym uniosty
Sie, ukazujac zrozpaczone spojrzenie, mowiace: ,Nie mozemy tak tego
skonczy¢, nie potrafig cig tak zostawic."

Byla jakby rozdarta na dwoje. Przeszywata ja me¢ka. Z jedng strony
mezczyzna, z drugig dziecko. Czuta, jak kazdy ciagnie w swoja strong, z
catgj sity, cho¢ zaden jg nie dotykat. Zatosnie zwrécita sie do synka:

- Eugene, czy mogtbys is¢ pobawi¢ sie w domu? Tylko na jaki$ czas.
Potem przyjde do ciebie.

- Bytem juz w domu! Jest wpot do czwartg i Fanny powiedziata, ze
obiecatas nam poczyta¢, Angie i mnie - cienki glosik zatamat si¢ lekko.
Teraz z domu wytonita si¢ Angélique wraz z Fanny.

- Panienko Miriam - ozngj mita stuzaca - juz wpot do czwartsy.

Niema mowy, aby si¢ ich pozbyta. Miriam bezradnie pokrecita gtowa |
André, nie magjac wyboru, podnidst kapelusz.

- Czy przyjdzie pan jeszcze pozegna¢ si¢ z Eugene'em? - oficjalne stowa
zabrzmiaty dziwnie proszaco.

Potrzasnat gtowa.

- Nie moge - odpart nieszczesliwym tonem. Gotow do wyjscia, stat
nieruchomo, jakby cos$ go powstrzymywato. Zrozumiatato.

- No c0z. Przypuszczam, ze pan do nas napisze?

- Obawiam si¢, ze nie jestem zbyt dobry w pisaniu listow.

To takze rozumiata. Zwyczaje dopuszczaty jedynie sztywny formalny list,
ato bytoby gorsze niz nic.

- Mamo, poczytg! - zazadata Angélique.

- POjdg juz - ozngimit André - Prosz¢ pozdrowi¢ resztg rodziny. Jg twarz
ptoneta, dtonie miatalodowate.

- Nie omieszkam - odrzekta i odwrocita sig. Tak wiec nie widziata, jak
odchodzit. Ustyszata jedynie kroki na zwirze i trzask zamykane furtki.

- Mamo, czy przynies¢ ksiazki?

- Tak, przyniescie je. Sa na gorze. - Ponownie usiadta. Dwa czy trzy
golebie nadal spacerowalty u stop Afrodyty. Na oparciu tawki wyladowata



biedronka w jaskrawoczerwonym pancerzyku. Strzyzyk zaczat pluska¢ si¢ w
zakurzong) sadzawce. Obojectne stworzenia, latgace, pelzajace, stde w
pogoni za pozywieniem, od rana do nocy! Jedynie cztowiek czut w sercu tak
przeggmujaca tesknote. Och, zaznata wreszcie teg niewiarygodng chwili
spetnienia wszystkich marzen! Zaznata i tak szybko utracital Lelia upadta na
ziemi¢. Miriam podniosta ja, pobieznie przerzucajac strony. Podobne zycie
mogto pasowat do George Sand, tel nieulekleg), niezwykle kobiety. Lecz
Miriam Mendes nie byla George Sand. Nie byla odwazna ani wyjatkowa.
Zyta w Ameryce, nie w Paryzu. Zabraé dzieci i ruszyé na Pétnoc,
zostawigac za soba wszystkich, nawet André? Coz bowiem za przysziosé
ich czekata? Niechby tu wrdcit | nie zastat jg. Tak by bylo lepig. Kiedys
zapomniatby o nigl - albo prawie zapomniat - | onatakze. Tak juz stworzono
cziowieka. Widziata i czytata na tyle duzo, by o tym wiedzie¢. Musiataby
poprosi¢ pape O pieniadze na wyjazd, bowiem sama, rzecz jasna, nie miata
nic. Jg posag nalezat do meza. Kobieta zawsze musi prosi¢. Prawnie nic do
nig nie nalezy. Poprosi¢ pape? Bylby przerazony. Ujrzata go, jak wolno
wyjmuje z ust cygaro, jak jego wargi wykrzywiaga Si¢ z politowaniem.
Niemal styszata jego stowa: ,,Wracg] do domu, do meza. Pamicta), ze jestes
matka, masz obowiazki i pozycje, ktdéra musisz utrzymag."

- Tu jest ksiazka - powiedziata Angie, kltadac gruby tom na kolanach
matki. Ukochane basnie, tak czesto czytane, ze zaczynaty z nich wypadac
kartki. Pulchne paluszki bezblednie odnalazty ulubiony obrazek,
ngjukochansza historic. Miriam przesuncta ksigzke, robiac na kolanach
migsce dla coreczki. Przez chwile przytulata policzek do cieptych,
pachnacych wlosow Angie. Szalencza mitos¢ do dziecka i wstrzas, jaki
dopiero co przezyta, sprawity, ze nie mogta ztapac tchu.

- Zawsze lubig te historig, bo dobrze si¢ konczy, mamo.

- O tak, masz racj¢ - zgodzita si¢ Miriam i wyraznym, opanowanym
glosem zaczeta czytaé: - Za gorami, zalasami...

Cze¢sto z lustra w sypiani spogladata na nia pozbawiona nadziel twarz.
Napigte oblicze o suchych wargach. Ciemne wiosy, rozpuszczone na noc,
nadawaly jg zdesperowany wyglad. Powrdcit stary strach przed
szalenstwem. Moze pewneg nocy sttucze lustro, rozpryskujac wokot odkamki,
awiatr poniesie jg krzyk ponad scianami domow, przez ocean, w pedzacych
podniebnych huraganach az do Europy, gdzie by¢ moze ustyszy go André.



ROZDZIAL TRZYNASTY.

Niewatpliwy powdd do dumy dla Ferdinanda Raphaela stanowit fakt, iz
przewidziat on stynny wybuch paniki rynkowe w 1837 roku. Ceny bawetny
w Anglii spadly na teb, na szyje, a towarzyszacy ich upadkowi podmuch
zachwial catym Nowym Orleanem. Banki nie wywiazywaly si¢ z ptatnosci,
wstrzymano kredyty, wiele ngjbardzig prestizowych firm w miescie legto w
gruzach. Wszelako kompania Raphaela prawie nie ucierpiata - jako jedna z
nielicznych. W jakis sposob Ferdinandowi udato si¢ wymanewrowad,
omijgac ukryte rafy i niebezpieczne prady, ktore mogly zatopi¢ go bez
$ladu. Zdotat nawet wspomaoc kilku przyjaciét.

- Doswiadczenie - powtarzat chetnie, pytany o wyjasnienie swego sukcesu.
- Rozwaga. A takze odrobina ryzyka. Tak, z pewnoscia odrobina ryzyka. -
Mtodzienczy usmiech rozjasniat jego twarz.

Wies¢ o upadku Raphaela spadia na miasto niczym grom z jasnego nieba.
Kryzys juz dawno minat. W porcie znOw tloczylty si¢ statki wytadowane
bawetna i cukrem, do rak kupcéw naptywaly bogactwa siedmiu morz.
Eierkoniak, gwiazdy betlegjemskie i bicie katedrainych dzwondéw
zwiastowaly nadejscie Swiat Bozego Narodzenia. Dom Raphaeléw pekat w
szwach. Do miasta zjechali wujowie i ciotki Emmy z Shreveport, kuzyni z
Mobile oraz tuziny opiekunek do dzieci, pokojowek i potomstwa. Ci, ktorzy
nie zmiescili sie w domu, zostali ulokowani w hotelu St. Louis.

- Musimy zabra¢ dzieci na Swiateczng wizyte - stwierdzita Miriam. -
Doskonale wiedza, ze to nie nasze swigta, ale papa ma dla nich prezenty i
bytoby okrucienstwem odmowic.

- Dobrze, w takim razie idzcie - odpart Eugene tak, jak si¢ spodziewata.
Tego roku przepych domu Raphaeléw wrecz olsniewat. Swiateczne réze
rozkwitaty w kazdym pomieszczeniu. Z rak do rak przechodzity kosztowne
prezenty. perskie szale, zlote tancuszki, brukselskie koronki, kaszmirowe
suknie I misnienska porcelana. Na palcu Emmy [$nit nowy gwiazdzisty
szafir. Po katastrofie Miriam w duchu poréwnywata ten wieczér do pokazu
fajerwerkow, kiedy to ostatni wybuch jest zawsze najgtosnieiszy. Lecz po
ogtuszgjacym huku i kolorowych gwiazdach, rozbtystych na niebie,
pozostgje jedynie marna kupka popiotu. Wracata do domu piechota, wolnym
krokiem przemierzajac ustrojone ulice. Dzieci domagaly si¢, by przystawac
przed kazda choinka, kazdymi przybranymi drzwiami. Ich zachwyt, rados¢ |



fascynacja barwami i dzwigkami Bozego Narodzenia udzielity si¢ tez matce.
Dotarli do domu w cudownych nastrojach.

- Tato, popatrz! - krzyknat maty Eugéne. - Zobacz, co dostatem od
dziadkal - Z pomoca Miriam uniost ciezka pozytywke, ktorg wieko
ozdabiata krecaca si¢ karuzela z konikami. - Dziadek podarowat mamie
nowa bransoletke, a Angélique...

Eugene odtozyt gazete.

- Pozwal sobie powiedziec, ze twdj ojciec to rozrzutny gtupiec.

Mimo wiasnych niepokojacych watpliwosci Miriam stangta w obronie
Ferdinanda.

- Jest bardzo bogaty i zawsze byt szczodry. To sprawia mu przyjemnosc.

- Szczodry - tak, ale niejest juz bogaty. Jego domek z kart niedtugo runie.

- Co masz namysli? - krzykneta

- Ze juz wkrotce bedzie musiat ogtosi¢ upadtosé.

- Niewierze w to!

- Lepig wiec uwierz. Od kilku tygodni kraza plotki na ten temat.
Wprawdzie rozpoczat reorganizacje swej kompanii, ale jest juz za pézno, to
nic nie da.

Miriam z przerazeniem uniosta dton do ust.

- To niemozliwe!

Kilka minut przed dwunasta drugiego dnia nowego roku Bank
Nowoorleanski wstrzymat kredyty dla kompanii Raphagla. Wiadomos¢, z
poczatku podawana szeptem z ust do ust, wedrowata coraz szybcig od
stolow u Victora po nabrzezne doki. Wieczorem wszyscy w Vieux Caré
styszeli juz o katastrofie. Cho¢ raz samotny, bez stale otaczajacych go gosci,
Eugene przybyt do domu, aby potwierdzi¢ pogtoski.

- No cOz - stwierdzit. - Tak Sie dzige, gdy ktos uwaza, iz jest
niezniszczalny - w jego gtosie brzmiata mieszanina wspoétczuciai pogardy.

Miriam usiadla na sofie. Zngdowai sie¢ we frontowym saonie,
oficjalnym, ztoconym pokoju.

- Co si¢ stato? Dlaczego? - zapytata z bolem.

- Po pierwsze, byt naiwny. Zyrowat pozyczki dla swych tak zwanych
przyjaciotl. Przypuszczam, ze chcial, by go lubiano. Znana rzecz. Po drugie
zas, po prostu zbyt wiele wydawat. | po trzecie, spekulowat, budowat
piramidy niczym faraon. Tyle, ze faraoni dtuzej trzymali si¢ na szczycie.

- Piramidy? Nie rozumiem.



- Zastawial swe posiadtosci, aby kupi¢ kolgne. Wystarczy wyjac¢ jeden
kamien z podstawy, by cata piramida rozsypata si¢ na kawatki. Juz wiesz?

Oswietlona jaskrawymi  promieniami  stonca sylwetka Eugenea
przypominata niewzruszony, ciemny posag. Skryta w kieszeni dion
pobrzekiwata monetami. Bita z niego pewnos¢ siebie. ,Mnie cos takiego
nigdy by nie spotkato” - zdawat sie méwic.

- Nie mam zadnych zastawow hipotecznych, nigdy tez nie spekulowatem
na rynku bawelny. Jak sadzisz, czemu Juda Touro wyszedt z kryzysu
nietknicty? Poniewaz dziatal ostroznie.

- Czy to znaczy, ze papanie manic?

- Jak myslisz, co oznacza bankructwo? Nie, nic mu nie zostato.

- Ani jemu, ani Emmie.

- Powigkszyt jg plantacje, pamigtasz? Kupit trzy tysiace akrow. Teraz czas
na wyprzedaz: szkuner, biura i magazyny, bele bawelny, czekajace na
transport, niewolnicy, dom na Conti Street...

- Tylko nie dom!

Teraz w jego gltosie zabrzmiata litos¢, jakby dostrzegt, jak bardzo zatamaty
ja Wiesci.

- Tak, dom tez. Przykro mi. Zerwata si¢ na nogi.

- |de do papy.

- Pgjde z toba - oswiadczyt natychmiast Eugene.

Nie chciata, aby jg towarzyszyt, byt zbyt potezny i pewny siebie.

- Nie musisz i$¢. POjde sama.

- To jest tez moja sprawa - stwierdzit stanowczo. - Jestem jego zigciem.
Tak, pomyslata, podazajac w slad za nim. Sa ludzie, ktorzy chodza na
pogrzeby, bo tak wypada, w rzeczywistosci jednak przy takich okazjach
Szczyca Sie, ze sami WCiaz zyja.

Ferdinand siedzial w salonie, czytajac gazete. Nad jego gtowa wisiat
portret mtodgg Emmy w empirowej sukni. Znad bukietu spogladaty oczy
dziewczyny, ktora nigdy nie poznata zadnych ktopotow. Miriam dostrzegta
tytut: ,, Deutsche Zeitung". Dotad, wstydzac sig, ze ktos mogtby dostrzec jego
- obywatela amerykanskiego - z niemiecka gazeta, zawsze czytal ja w
sekrecie. Teraz jednak nawet nie starat si¢ j& Ukryc¢.

- Witaj, papo - Miriam ucatowata go. Przesuwajac dtonia po czole ojca
poczuta, jak pod palcami pulsuje zyla na jego skroni. Mruknat cos w
odpowiedzi, a ona odsungta si¢, szanujac jego zaklopotanie i nie chcac
widzie¢ w jego oczach krecacych si¢ tez. Nie ptakat jednak. Na jego twarzy



malowato si¢ niedowierzanie, jakby mowit: nie, nie pojmuje, jak mogto mnie
to spotkac. Mnie! Po latach pracy, statego piecia Sie w gOre, natezania
wszystkich sit, statego manewrowania i wyczerpujacej haréwki. Wreszcie
zdobyt majatek, mogt napawaé si¢ Swym szczesciem - by teraz skonczyé w
taki sposob?

- Porozmawigmy o faktach - Eugene przejat inicjatywe. - Przynies papier i
piora

Ferdinand postuchal pospiesznie i oba pochylili sie nad stosem
dokumentow na biurku. To meskie zajecie. Miriam ledwie rozumiata
znaczenie takich stow jak: hipoteka, weksel czy list zastawny. Stuchata
jednym uchem, wspominajac nieistotne btahostki.

- Czy mogtabys pdjs¢ na gore do Emmy? - poprosit Ferdinand. - Biedna
Emma. Jest w swym pokoju z Pelagia i Eulalia.

Emma lezala na sofie oparta o falbaniaste poduszki. Pokojéwka
przyktadata wodg kolonska do jg poczerwieniatych skroni.

- Moja ziemial Moja pickna ziemial Jak to mozliwe? Jeszcze wczorg |ja
miatam! Ngwspanialsze w krgju schody! Jeszcze wczorg nalezaty do mnie,
ateraz mi méwia... teraz mi mowia...

Biedna Emmal Coéz to dla nig za tragedial Dla nigj, dla ktéreg, obok
rodziny, pozycjatowarzyska stanowita najwaznigsza rzecz na swiecie.

- | dwustu niewolnikow! - Kolgna tza pozostawita mokra plamke na
btekitnym rekawie Emmy. - Ludzie, ktorzy stuzyli moim rodzicom i babce!
Co sie z nimi stanie? Co bedzie z Syzyfem? - Ani stowa oskarzgacego
Ferdinanda. - Ci wstretni bankierzy! - krzykneta - Wszyscy ci przyjaciele,
ktorym pomagat, wszyscy zngjomi, korzystajacy z naszej gosciny. Gdzie sa
teraz? To ich wina, to oni doprowadzili go do ruiny!

- Bzdura, mamo - wtracita Eulaia. - Tu nie zawinit nikt, procz twego
meza. Rozrzutnik, hulaka i karciarz! Powinnas si¢ byla tego spodziewag,
Zydzi zawsze...

Pelagia gwattownie odwrdcita sic w strong siostry.

- Co ty wygadujesz? Czy to tylko on? Zaledwie kilka lat temu pot miasta
stracito majatki podczas paniki. Potowa miasta wydaje wigceg), niz posiada,
gra na wyscigach, w karty, zaktada si¢ o wszystko. A ty mowisz o
zydowskich wadach!

Przez moment Miriam oniemiata z gniewu. Po kilku sekundach je
wsciektos¢ znikneta. Znéw ujrzata Eulali¢ taka, jaka byta: odrzucona, petna
lekow kobiete. ,, MOj ojciec byt jg jedyna ostoja, ateraz ja zawiodt. Tak jak |



mnie. Teraz skazana jestem na pozostanie z Eugenem.” Miriam zilapata si¢
na tym, ze bezsilnie splata palce w gescie, ktérego nie znosita. Na dole na
werandzie swiateczne kwiaty zatobnie chylity gtowy, zasypujac poditoge
ptatkami. Wokot domu panowata cisza - pod bladym, zimowym stoncem
wszystko trwato w bezruchu, nie stycha¢ byto zadnego gtosu. Wiesci dotarty
juz do stuzby i wsrdd niewolnikow zapanowat strach, bali Sie, co Sie z nimi
stanie. Caly dom ogarngta cicha rozpacz. Miriam stala na nanizszym
stopniu, wpatrujac si¢ w przestrzen. Przed oczami stanat jgf obraz ojca w
siebie, jak siedzi w ogrodzie, zmagajac Si¢ z francuska ksiazka, i poznig,
gdy zapisywala swe dziecinne sekrety w oprawnym w biala satyng
dzienniczku. Gretel, pierwsza Gretel, krecita si¢ pod drzewem morwowym,
szykujac si¢ do snu. Wiele lat poznig, w tym samym migjscu, Miriam
tanczyta z me¢zem Marie Claire. ,Czemu jestes tak nieszczesliwa?' - spytat
wtedy. Gtupial Nadal o nim myslisz, mimo iz wiesz, ze nic nigdy z tego nie
bedzie. Nic. Eugene zszedt po schodach i stanat obok nigj.

- Sadzitem, ze jestes na gorze, z Emma.

- Bytam. Ale Eulalia wyczerpata moja cierpliwos¢. O wszystko obwinia
pape, anajbardzigj o to, zejest Zydem.

- Glupia stara panna. Wstretna stara panna - rzekt ostro Eugene. - Czy
wiedziatas przedtem, ze tak nas nienawidzi?

- Zawsze dalo sie¢ w nig wyczu¢ cos takiego... Dostrzegatam to w
drobnych szczegotach, niedopowiedzeniach.

- Wszyscy go wykorzystywali. | to jak! Oczywiscie, ruina to jego wiasne
dzieto, ale znakomicie mu pomogli. Zawsze twierdzitem, ze nie powinien
byt wspomagac jej rozrzutnych krewnych! Co za klgskal | jest juz za stary,
zeby zaczyna¢ od poczatku.

Z domu dobiegty ich gtosy, ngjpierw Dawida, a potem tez Gabriela. Dawid
pytat:

- Czy naprawdg jest az tak zle, jak wyglada?

- Bez watpienia, moze nawet jeszcze gorzeg - odpart powaznie Gabriel.
Obg wyszli na podworze.

- Co robi papa? - dopytywata si¢ Miriam.

- Przekonatem go, aby si¢ potozyt i sprobowat zasnaé. Przez cata noc nie
zmruzyt oka.

Miriam i Dawid spojrzeli sobie w oczy, rozumigjac Si¢ bez stow. Jeszcze
niedawno ich ojciec optywat w bogactwa; teraz optakiwali jego upadek.



- Zaraz po wyjsciu stad udam si¢ do kancelarii - ozngmit Gabriel. - Moze
jednak udami sie odkry¢ jakas luke, jakis sposob, by cokolwiek uratowac. -
Bylo to bardzigj pytanie, niz stwierdzenie.

- Nie uda si¢ panu, dobrze pan o tym wie - odrzekt Eugene. - Nie pomoze
tu nawet taki sprytny prawnik jak pan.

- Niewatpliwie ma pan racj¢ - Gabriel westchnat ciezko. - Moge jednak
sprobowag.

Zatem nie bylo juz nadziel, a przeciez, nawet w takig chwili, obecnosé¢
tych dwoch mezczyzn dodawata otuchy - to, ze stali obok, jg brat i silny,
nieztomny przyjaciel. Miriam poczuta ich potaczone sity, jakby stanowity
mur, Ktory ja chronit i o ktory mogta si¢ wesprze¢. Lamenty Emmy miaty w
sobie jednak duzo racji. Gdzie byli wszyscy przyjaciele i krewni, zaledwie
tydzien temu wypetnigjacy dom swiatecznym gwarem? Nagle zapytata:

- Dokad p0jda, kiedy opuszcza ten dom? Gdzie beda mieszkali? Eugene
odpowiedziat natychmiast:

- Wezmiemy ich do nas.

- Naprawde?

- Oczywiscie. Jest tylko jedna alternatywa: dom Labouisse'ow, tam, gdzie
mieszkaja Pelagiai Sylvain. Ale w gruncie rzeczy to zadne wyjscie. Jak by
to wygladato, gdyby twoj ojciec zamieszkat w domu ojca wiasnego ziecia?
Nie, musza wprowadzi¢ si¢ do nas. Co do Eulalii, to, jesli chce, moze pojsc
do Labouisse'éw. Cho¢ - dodat z lekka wyzszoscia - gotow jestem przyjac i
ja, mimo jg uprzedzenia. - Na jego ustach pojawit si¢ zadowolony
usmieszek.

Miriam wtracita niesmiato:

- Emma martwi si¢ o Syzyfa

- Powiedz jg, ze go dla nig kupig. |, jesli juz przy tym jesteSmy, rowniez
te tgjdacka pare, Maximai Chanute'a. W koncu czemuz by nie?

Podobna szczodros¢ musiata zosta¢ doceniona. Eugene czekal nareakcje.

- Jestes bardzo hojny - wymamrotata, zas Gabriel i Dawid usmiechneli sie
potakujaco.

- Potudniowcy dbaja o swych krewnych. To nasza tradycja i obowiazek -
ozngmit Eugene i dodat: - Jak by to wygladato, gdybym nie zrobit choé¢
tyle?

- A jednak to wspaniale z twojg strony - odparta z pokora. Bowiem w
Istocie czuta pokorg wobec tak ogromnego dtugu, jaki u niego zaciagngli. O



Ilez tatwig) byloby przyjac¢ ten dar, gdyby zamiast tego Eugene powiedziat:
zrobie to, poniewaz zal mi twojego ojca, bo go lubig.

Bourbon Street kipiata od ttumu $wigtujacych koniec zapustow - Mardi
Gras. Wymyslne kostiumy, rycerze i szlachta, ozdobieni herbami, we
wzorzystych materiach i kapeluszach ustrojonych piorami; powozy |
przybrane kolorowymi wstazkami konie przepychaly sie¢ miedzy
ulicznikami, prostytutkami i kieszonkowcami. Z bakonéw i galerii
przygladaty sie paradzie grupki gapiow.

- Czyz nie widzielismy juz dosy¢? - spytal Dawid, ustepujac drogi trojce
zataczajacych si¢ pijakow. Zawsze czut sie¢ wyzszy ponad Mardi Gras. Mimo
swef mitosci do ludzi, nienawidzit wszelkich ttumow, szczegolnie zas
takiego. Podczas karnawalu anonimowi za swymi maskami ludzie zawsze
zdawali si¢ balansowa¢ na granicy tego, co bylo jeszcze niewinng zabawa.
Przypadkowe pchnigcie, wierzgnigcie zaskoczonego wierzchowca mogto
wywola¢ naglty wybuch gwalttownego gniewu. Poza tym Mardi Gras byto
swietem chrzescijanskim. Czemuz zatem tak bardzo fascynowato Zydoéw?
Przypuszczal, iz przesadzala o tym zarazliwos¢ smiechu. Byt to zreszta
jedyny powdd, dla ktorego znalazt si¢ tu dzisigj - chciat rozweseli¢ swego
ojca. Ferdinand bardzo potrzebowat pociechy.

- Na Boga - wykrzyknat Eugene. - Gdyby nie towarzystwo tak
szacownych dzentel menow, wiedziatbym, gdzie spedzi¢ reszte wieczorul

Dotarli wiasnie do Washington Ballroom. Ttum ludzi opuszczajacych salg
zapetnial chodnik oraz polowe jezdni. Kobieta ze ISniagcymi paciorkami
wplecionymi w dtugie, czarne wiosy wybiegta ze smiechem na dwor,
$cigana przez rozeSmianego jasnowtosego mtodzienca w masce.

- Najpicknigjsze kobiety swiata - ozngimit Eugene - bez zadnych
wyjatkow. Styszatem, jak powtarzali to tysiace razy ludzie, ktorzy zwiedzili
cala kulg ziemska. Z ciemnosci za jego plecami wysungta si¢ meska reka,
ktora pochwycita go zaramig i zwalita z nog.

- Badz przeklety, Raphael! Zniszczytes mnie, bydlaku! Teraz moja kolg!
Eugene runat ciezko na chodnik. Rozlegt si¢ trzask i brzek ttuczonego szkia,
po czym zabrzmiat tupot oddalajacych sie stop i napastnik zniknat w mroku.
Eugene zaczat krzyczec, straszliwie krzyczec:

- Moje oczy! O Boze, moje oczy!

Gwar nocy ucicht, niczym ucicty nozem. Przerazliwe krzyki samotnie
rozdzieraty ciemnosc.

- Jezu! - powiedziat ktos.



Nagle wszyscy zaczeli mowic¢ jednoczesnie;

- Coto? Co sie stalo?

- Jaki$ cztowiek czyms w niego rzucit.

- Krwawi!

- Nie, to jego oczy. Na mitos¢ boska, jego oczy!

- Niech ktos zawota...

Nogi Eugene'a podskakiwaty konwulsyjnie, kopiac bruk. Dawid nachylit
sie nad nim, probujac odciagnaé rece, ktorymi gwattownie tart oczy.

- Niech kto§ mi pomoze! Przytrzymajcie go. - Jakis cztowiek przyniést
latarni¢. - No juz... spokojnie, Eugene - mruczat Dawid, wytezaac wzrok.
Kiedy si¢ wyprostowal, jego gtos drzat ze zgrozy. - Sodal O Boze! Soda
kaustycznal

Ferdinand opadt na kolana.

- To miatem by¢ ja - rozptakat sie. - Styszeliscie. To bylo przeznaczone
dlamnie.

- Sprowadze powOz - powiedziat Gabriel. - Zawieziemy go do domu.
Chyba ze Dawid uwaza, iz powinnismy...

Przez ttum przecisngta si¢ kobieta.

- Przepusccie mnie! Chce zobaczy¢! Mowia, ze to Eugene Mendes! -
Uklekta na bruku szeleszczac jedwabnymi spédnicami | spojrzata na rannego
MezCzyzne, PO CZym uniosta ciemna, Zrozpaczona twarz.

- Znam go. Zabierzcie go do mego domu. To niedaleko, tuz zarogiem.

- Tak bedzie najlepig - stwierdzit Dawid. - Mnigjsza 0 pow0z, to zabierze
zbyt wiele czasu. Po prostu go zaniesiemy.

Potozyli Eugene'anasofiei przemyli mu oczy.

- Wigcg wody - zadysponowat Dawid. - Skrapigjcie mu twarz, lejcie dalg.
Jeszcze wigcs.

- Prosz¢ pozwoli¢ mnie - nalegata kobieta. - Widziatam, jak to robicie. -
Jg dionie poruszaly si¢ delikatnie. Woda z naczynia sptywata na rozowa,
brokatowa poduszke. Kobieta ptakata, gdy Eugene jeczat z bolu i ocierat
oczy w jg haftowany rekaw.

- O mgj kochany, nagjdrozszy! Kochany!

Nad jg gtowa Dawid i Gabriel wymienili spojrzenia. Kobieta btagalnie
zwrocita sie do Dawida:

- Pan jest lekarzem, prawda? Czy nie dasi¢ zrobi¢ nic wigcg?



- Na razie prosze dalgy zalewa¢c mu oczy, poki nie ustanie pieczenie.
Wtedy zobaczymy. Jest pani zmeczona - zauwazyl ze wspoéiczuciem. -
Zastapi¢ pania.

Odepchneta go gwattownie.

- Nie, nig, jato zrobie.

Elegancki pokdj wypelnit si¢ tymczasem ciekawskimi jasnobrazowymi
paniami; czarni stuzacy przycupngli pod scianami. U wezgtowia stanat
bladobrazowy chtopiec o wystraszonej twarzy.

- Mamo, co sie stato?

- Kochanie, jest ranny. Jakis okropny cziowiek go zranit.

, Oto - pomyslal Dawid - prawdziwy powdd nieszczescia mojg siostry. To
o to chodzi".

- Gdzie bytes? - spytat Ferdinanda, ktory wyszedt na chwile i wiasnie
zdyszany wpadt do pokoju.

Datem przechodniowi na ulicy dwadziescia pie¢ centow, zeby wezwat
Miriam, i obiecatem kolegjne dwadziescia pig¢, jesli si¢ pospieszy.

- Co takiego? Postates po Miriam?

- Alez oczywiscie. Czy cos nie tak?

- Nie rozumiesz chyba, gdzie jestesmy.

- Czy mogtbys mi wyjasni¢, o co chodzi?

- Spojrz tam, a zobaczysz.

Nadal kleczac, mtoda kobieta ujeta dton Eugenea w swoje rece. Nie
dbajac o obecnos¢ innych, catowata jego palce, przyktadata dton do swego
policzka, kotysata nia posrod gaszczu splatanych wiosow. Na Ferdinanda
sptyneto olsnienie. Powiedziat szybko:

- Wyjde po nia. Stang na zewnatrz i wymysle jakas wymowke. Powiem, ze
juz zabieramy go do domu.

Zapozno. Miriam wiasnie si¢ zjawita.

- Zdarzyt si¢ wypadek - wyjasnit natychmiast Dawid. - Przynieslismy go
tuta), bo byto najblizg.

- Tak, wiem, chtopak juz mi powiedzial - podeszta do sofy. Kobieta wstata
| zrobita jg migsce. Dotkneta policzka meza. - Eugene, to ja, Miriam.
Jestem tutg). - Milczat. Przez dtuga chwile stata tak, wpatrujac si¢ w niego.
Jgl nieruchoma twarz nie wyrazata niczego. Jedynie po przyspieszonym
oddechu jg brat jako lekarz stwierdzit, iz byla wstrzasnicta, jak zreszta
kazdy w podobnych okolicznosciach. Dawid zamyslit sie nad niezbadanymi
tajnikami ludzkiego serca. Ogarnat go bol, gdy patrzyt, jak stoi, tak mtoda i



samotna, w prostg sukni, wyprostowana z godnoscia, kryjac w duchu Bog
jeden wie jakie cierpienie. Jednoczesnie jednak wspotczut te) ciemnoskorg,
zmystowe] kobiecie, tak bardzo zrozpaczong i jawnie to okazujacy.
Wreszcie Miriam odwrocitasi¢ do nigj.

- Dzigkuje za udzielenie schronienia mojemu mezowi - powiedziata cicho.
- Czy ktos mogthy wezwaé powdz albo lektyke? Chciatabym zabra¢ go do
domu. To niedaleko. - Przy drzwiach odciagneta nabok Dawida.

- Jak bardzo to powazne? Prosze, tylko mnie nie zwodz.

Dawid po chwili zastanowienia stwierdzit, ze Miriam zdota znies¢ okrutna
prawde. Odpart wiec bez ogrodek:

- Prawie na pewno oslepnie.

Przyjaciele, stuzacy i1 lekarze pojawiai si¢ i znikali, wedrowali po
schodach dzwigajac podarki | tace z jedzeniem, szepczaC wspoiczujaco.
Przez kilkanascie dni Eugene nie opuszczat 10zka. Potem przeniesiono go na
fotel przy oknie, z ktorego przedtem krytycznym okiem spogladat na ogrod,
dogladajac wiasciwego podiewania rabat. Jeden za drugim zagladali do
niego domownicy i przerazona stuzba, Emma oniemiala ze zgrozy,
Ferdinand wstrzasnigty poczuciem odpowiedzialnosci za wypadek. Wreszcie
zjawity si¢ tez dzieci. W najgorszym okresie trzymano je z daleka. Teraz
nadeszta chwila, by zazngiomi¢ je ze zmiana, jaka zaszta w ich ojcu.

- To byt wypadek - wyjasnita tagodnie Miriam. - Ktos przez pomyike
wyrzucit cos zracego.

Eugene nalegal, aby ukryta prawde. Twierdzit, ze w wieku szesciu lat sa
jeszcze za mate, by wiedzieg, iz na swiecie zyja istoty ludzkie dostatecznie
przesiaknigte ztem, by zniszczy¢ czyjes oczy.

- We wiasciwym czasie wszystkiego si¢ dowiedza - powiedziat. Teraz
posadzit sobie oboje na kolanach.

- To wypadek - powtorzyt. Dzieci, nie pojmujace niczego, byly po prostu
zaciekawione. Angélique potozyta palec na poparzonym policzku ponizej
okularéw ojca.

- Czy to boli?

- Juz nie.

Maty Eugene spytat, czy tato widzi cos bez okularow.

- Nie, synu - odpart spokojnie ojciec.

,C0 za odwaga! - pomyslata Miriam. - Nie pozwoli nawet zadrze¢ swemu
gtosowi."

- A czy widzisz w okularach?



- Nie, synu. W ogdle nic nie widzg.

Angéligue uniosta dton.

- Nawet moich palcow?

To bylo zbyt wiele, nawet dla tak dzielnego cztowieka. Miriam wtracita
Si¢ do rozmowy, odwracajac twarz od swiatta tak, aby dzieci nie dostrzegty
jg wilgotnych oczu i nie spytaty: ,, Dlaczego ptaczesz, mamo?"

- Wasz ojciec zejdzie na dot jutro albo pojutrze. Tak méwi lekarz. A wy
dotrzymacie mu towarzystwa, zjecie sniadanie na werandzie, czy moze w
ogrodzie. Bedzie wspaniale, zobaczycie. Nazbieracie ojcu kwiatow. Lubisz
kamelie, prawda, Eugene? - paplata;, z jg jezyka sptywaly beztroskie,
ktamliwe stowa. - Bedziecie mogli pomoc ojcu, poki nie wydobrzeje.

- A wiec niedtugo zupetnie wyzdrowigjesz - stwierdzita Angélique.

- No, nie catkiem - odpart Eugene. Postanowili oboje, ze nalezy odstaniac
prawde stopniowo; nie wolno ich wystraszy¢. - Wkroétce bede juz chodzit -
dodat. - Wszystko bedzie dobrze, poradze sobie. Obiecuje.

Kilkatygodni poznigf Miriam i Dawid stali razem w cichym ogrodzie.

- A wigc profesor powiedziat juz ostatnie stowo - stwierdzita ponuro
Miriam.

- Zadnej poprawy, zreszta twierdzitem tak od poczatku.

Fontanna szumiata. Szmer spadajacel wody wydat sie¢ Dawidowi zbyt
radosny w tym nieszczesnym domu. Potozyt dton naramieniu siostry.

- O co chodzi? Powiedz mi. To nie tylko Eugene, cho¢, Boég mi
swiadkiem, samo to jest juz dostatecznie okropne. Niedobrze jest ttamsi¢
wszystko w sobie, Miriam. Powinnas z kim$ porozmawiac. Moze chcesz
pomowi¢ ze mna o... O tegj kobiecie?

- Nie potrzebuje o0 nig rozmawiat. Jak si¢ zapewne domyslites,
wiedziatam juz od dawna. Tglemnica wewnatrz tajemnicy, niczym chinska
zabawka. Jedno pudetko w drugim, ato w nastepnym, i jeszcze, | jeszcze...

- A zatem co ci¢ trapi?

- O, wiele rzeczy. Najczescig mysle o Eugene. Jakiez to straszne nie méc
widzie¢! Nawet twarzy wiasnych dzieci. | o biednym papie. Jego zycie tak
bardzo si¢ zmienito. Nigdy sobie nie wybaczy! Zadrecza si¢, poniewaz ten
cztowiek, ten diabet, kimkolwiek byt, przeznaczyt ten cios dla niego. To nie
wina papy. Nie, dei tak czuje si¢ winny. Ja zreszta takze. Eugene byt taki
dobry dla papy, a ja nie kocham Eugen€'a, rozumiesz, nic dla siebie nie
znaczymy, ajednak to przez mojego ojca stracit wzrok!



Dawid westchnat. Promienie stonca potyskiwaty w strudze wody, migotaty
na szemrzacych kaskadach. Taki pickny widok. Calte to miasto, z zewnatrz
pickne i petne ogtady, w $rodku gnito. Miriam whita wzrok w ziemig. Jej
gtowa opadta bezradnie. Wydato mu si¢, ze odgadt jef mysli.

- Uwazasz, ze teraz nigdy juz stad nie uciekniesz. Prawda?

- Tak - odparta cicho, ze ledwie dostyszat jg stowa. - Zreszta to nigdy nie
byto realne. Powinnam byta wiedziec.

»A jednak jest cos jeszcze - stwierdzit w duchu Dawid. - Nie powiedziata
mi wszystkiego." Nie wiedziat, dlaczego, byt jednak tego pewien. Lecz jesli
nie chodzito o t¢ kobiete, to 0 co? Sprobowat raz jeszcze.

- Nie chcesz powiedzie¢ nic wigceg?

- Nie manic wigcsj.

- No céz - odrzekt, poddajac sie. - Mam jeszcze pare wizyt. Lepig juz
pdjde. Miriam dostrzegta go pierwsza. Tego ranka Eugene wybral sie na
codzienna przgjazdzke z Maximem albo Chanuteéem. W ciagu tych paru
miesiecy podobne wyprawy staly si¢ jego zwyczaem. Nie potrzebowata
pyta¢, gdzie si¢ udawat. Zaskoczyto ja zatem, gdy ujrzata go na tawce na
rynku. Unidst twarz ku gorze, niewidzace oczy spogladaty prosto w palace
stonce. U jego stop ttoczyly sie golebie. Zdumiona, rozejrzata sie za
powozem albo stuzacym, nigdzie ich jednak nie byto. Cos, jakies przeczucie
ostrzegto ja, by odegjs¢ i zostawi¢ Eugene'a samego.

- Spojrzciel - krzykneta Angélique - To tato! Co on tu robi sam?

- Dajcie mu spokgj. Ojciec chee... - zaczela, ale dzieci juz biegty w jego
strong. Eugene nie byt sam. Par¢ metréw za nim stal wysoki chiopiec,
trzymajacy w reku szkicownik. Kiedy wdzigcznym, niemal kobiecym gestem
rzucit ptakom gars¢ kukurydzy, Miriam od razu go poznata. Przed oczami
znow stancta jg owa ponura scena: zattoczony, zbytkowny pokdj, Eugene
skrecajacy Sie¢ z bolu na kanapie, rozpaczliwie tkgjaca kobieta, wystraszony
chitopiec... Nie miatawyboru. Musiata stawi¢ czota wyzwaniu.

- Lekarze kazali mi duzo chodzi¢ - powiedziat Eugene - wi¢c Pierre zabrat
mnie na spacer.

Nazywa si¢ Pierre. Ciekawe, jakiego uzywal nazwiska. Eugene ozngmit
dzielnie:

- Jamogtbym ci poméc, tato. Czemu mnie nie poprosites?

- Jestes jeszcze za maty, aby mnie prowadzi¢.

- Jestem prawie tak duzy, jak on! lle masz lat? - mtody Eugene zwrdcit sie
ostro do drugiego chtopca.



- Trzynascie - odpart tamten niemal szeptem. W jego gtosie stychac byto
szacunek, widoczny rowniez w tym, jak skwapliwie ustapit migsca
szalejacym siedmiolatkom. Lecz jego oczy blyszczaty dziwnie smiato. Ich
spojrzenie wedrowato od blizniakdéw do Miriam.

,Wie, kim jestesmy - pomyslata. - Pamigta mnie, oczywiscie. Ale z
pewnoscia powiedziano mu juz wczesnig. Jakie to dziwne! Oni zawsze
wszystko 0 nas wiedza, podczas gdy my nie mamy nawet pojecia o ich
istnieniu!" | zaciekawito ja, co tez mogtaby odczyta¢ w oczach Eugene'a,
gdyby byt w stanie spojrze¢ nanig w trakcie tego niezwyktego spotkania.

- Chodzcie, dzieci - nalegata beztroskim tonem - wasz ojciec chce
odpoczaé. Wracamy do domu.

Zaprotestowaty jednak. Szczegdlnie Angélique potrafita by¢ bardzo
uparta.

- Czemu musimy juz wraca¢? Tato, nie chcesz chyba, zebysmy juz poszli,
prawda?

- Uwazam, ze powinniscie. Robcie to, co wam kaze matka. Maty Eugene
wspial si¢ na palcei zerknat do szkicownika.

- Corysujesz?

- Gole¢bie - i Pierre odwrécit szkicownik tak, ze Miriam mogta zobaczy¢
jego prace. W prostym szkicu weglem zdotal uchwyci¢ tysigce odcieni
jasnych pior. Doskonale oddat falujacy ruch stada, dziobanie i wzlot, trzepot
I rozkotysany krok. Niewielki rysunek mial w sobie zaskakujace pigkno.
Miriam poczuta nagle, ze cos w nigj peka. Stat tak przed nimi, nieSmiaty |
bolesnie swiadom niezrecznosci sytuacji, a przeciez byto w nim dos¢ dumy,
by zaprezentowa¢ im swoje dzieto!

- To urocze - powiedziata. Cos, jakies poczucie litosci, czy moze
gprawiedliwosci, kazalo jg przekaza¢c to wrazenie mezowi: - Pierre ma
talent, Eugene. Rysuje jak zawodowiec.

Nie odpowiedziat. Najego twarzy pojawit si¢ lekki rumieniec.

- Gdzie si¢ tego nauczytes? - spytata Angélique.

- Pobieram lekcje rysunku.

- Przeciez nie mozesz chodzi¢ do szkoly - stwierdzita dziewczynka
Miriam skrzywila si¢ styszac zawarte w tef uwadze okrucienstwo. W koncu
jednak co mogto wiedzie¢ siedmioletnie dziecko? Jedynie tyle, ze kolor
skory oznaczal pozycje. Nie trzeba bylo méwi¢ im, kto jest inny, kto
powinien by¢ stuga i jakie jest jego wiasciwe migisce. Na pewno nie byla
nim szkota.



- Blaise tez potrafi rysowa¢ - ozngimit maty Eugene. - Nalezy do mojegj
mamy i taty. A ty do kogo nalezysz?

- Do pana Mendesa - odpart Pierre beznamigtnie. Na utamek sekundy jego
dion musngta rami¢ Eugene'a, po czym cofneta sig, jakby natychmiast
przywotana do porzadku. , Sptodzony ngprawdopodobnig przypadkiem -
pomyslata Miriam. - | zapewne nie chciany. Watpliwe, by Eugene pragnat
tego dziecka'. Poczuta nagly smutek, pomieszany z gniewem |
oszolomlemem

- Natychmiast wracamy do domu! - jg gtos zabrzmiat tak ostro, ze dzieci
ze zdumieniem zwrdcity si¢ ku matce. Eugene wstat nagle, sciskajac laske.

- Zngjdziesz Maxima przy powozie - poinstruowat Pierrea - powiedz mu,
ze poszedtem do domu pieszo.

- Jestes pewien, ze zdotasz zgj$¢ tak daleko? - spytata Miriam. Jg niepokdj
byt udany, moéwita tylko po to, by wypeli¢é czym$s czas, kiedy
wyprowadzata go z rynku.

- Stracitem wzrok, nie wiadze¢ w nogach.

Dzieci raz jeszcze pobiegty naprzod. Incydent na placu, ktory dla nich nie
mial zadnego znaczenia, nalezal juz do przesziosci. Teraz sprzeczaty si¢ 0 to,
kto ma zosta¢c wilascicielem biatego kota, znalezionego ostatnio na
podworzu. Po minucie lub dwoéch Eugene odezwat sie:

- No, dalg. Powiedz, co masz do powiedzenia. Skonczmy z tym.

- Wolatabym nie - nadal czuta zamet w gtowie. Nie byta nawet pewna, co
mysli, co powinnamysle¢. Coz, stato Sie.

- Zupelnie bezmyslnie przyjatem propozycje chtopca, zeby pojs¢ na krotki
spacer - mowit surowo, zaktopotany czynem, na jakim nie powinien zosta¢
przytapany zaden prawdziwy dzentelmen. - Bardzo nierozsadnie... publiczne
migjsce...To Si¢ wigcg nie powtorzy.

Niepotrzebna byta zadna odpowiedz. Miriam skupita mysli na dwdjce
dzieci, znacznie ich juz wyprzedzajace. Szczesliwie nie byly to dwie
dziewczynki, ani para chtopcow. Za bardzo by wtedy z soba rywalizowali, a
tak dzieci zyly ze soba w zgodzie. Zadowolenie z dzieci rekompensowato jg
inne braki. Nagle przypomniata sobie tamto dziecko: szczupte dionie na
szkicowniku, przymknicte powieki, dtugie, spuszczone rzesy. Kiedy je
uniost, w jego oczach dostrzegta pytanie, na ktore nie byto odpowiedzi.



ROZDZIAL CZTERNASTY.

A zatem zycie toczy si¢ dalg - powiedziata wesoto Emma, otwiergac
kolgine zaproszenie. Czytata wiasnie poczte przy sniadaniu. W koncu
zaakceptowata swa pozycje w domostwie Mendesow z zaskakujaca
godnoscia. Miriam stwierdzita, ze to naprawde dzielna kobieta. Trzeba
prawdziweg odwagi, aby nauczy¢ si¢ sztuki przyjmowania, jesli zawsze
samemu rozdawato si¢ dary. - Miriam, moja droga - ciagne¢ta dalg - czy
mogtabys przekona¢ swa kucharke, aby od czasu do czasu przyrzadzita biere
douce? Moja Serafina cz¢sto robita je dla twojego ojca. Uwielbia je, a to
naprawde nic trudnego, po prostu kilka plasterkéw ananasa, cukier, gozdziki
I ryz.

- Powiem g, ciociu Emmo.

- Dzickuje ci, kochana. O Boze, postuchg tego! Moja kuzynka Grace pisze
o tg okropng historii z Tremont. Pamigtasz, ta staruszka byla z niag
spokrewniona. Zamordowana we wilasnym tozku! Przez stado dzikusow,
ktorych sama wychowata od kotyski!

- Mdwia jednak, ze jg syn byt bardzo okrutny. Sprzedawal ich bez
zadnych wzgledow i bardzo Zle karmit - zaczeta Miriam, przerwato jg
jednak parskniecie Eugene'a.

- Bzdury! Zawsze tak mowia. Abolicjonistyczne bzdury!

- O, patrzcie - wtracita Emma - list od Marie Claire. Och, data recital
niemieckich piesni! Dobrze go przyjeto. Jg nauczyciel przewiduje coraz
wigksze sukcesy. Czyz to nie zadziwigjace? Zawsze wiedziatam, ze potrafi
spiewaé, ae nigdy nie sadzitam, ze.. o, nawiazali w Paryzu ciekawe
zngomosci... Baronowa Pontalba... wiedziatas, ze pochodzi z Nowego
Orleanu, Miriam? Tak, to jg ojciec wybudowat katedre, cabildo ipresbytere.
Wydali ja za Pontalbe, kiedy przyjechat tu z Francji, ae to matzenstwo od
poczatku nie miato przysztosci. To niedopuszczalne, zmuszaé kogos do
matzenstwa sita albo namowami, bo i tak nigdy nie sa one udane.

- Tak - zgodzita si¢ stabo Miriam. Trudno uwierzy¢, ze usltyszata to
wiasnie od Emmy, od tgj samel Emmy, ktora... zreszta, mnigjsza o to.

- Wybucht straszny skandal. Kto6tnie o pieniadze, rozumiesz. Jg tes¢, stary
baron, probowat ja zabi¢, potem sam si¢ zastrzelit. Stowo daj¢! Marie Claire
pisze, ze baronowa wraca tu, aby rozpocza¢ budowe na swym placu przy
Place d'Armes. Kiedy skonczy, Perrinowie moga nawet kupi¢ tam
mieszkanie. Zamierzaja sprzeda¢ dom!



- Kto? Jaki dom? - spytata Miriam tym samym mdlejacym gtosem.

- Alez ten nowy dom, w ktorym jeszcze nawet nie mieszkali. Jakie to
dziwne!

- Czy pisze, kiedy wracaja?

- Zobaczmy. Nie. Chca zosta¢ dituzeg) za granica z powodu jg postepow...
Och, ale André musi by¢ zawiedziony. | pomyslec, ze sam zaprojektowat ten
wspaniaty dom. No c0Oz, jesli przeniosa si¢ na Place d'/Armes, to jestem
pewna, ze Pelagia bedzie zachwycona. Zamieszkaja przeciez tuz obok.
Pelagia zawsze lubita Marie Claire, cho¢ niezta z nigj dziwaczka. Ale André
jest bardzo mity, nie sadzisz, Miriam?

- O tak, bardzo.

- Wszystko to kpiny z przyzwoitosci - rzucit z potgpieniem Eugene. -
Spiew. Nie mam pojecia, dlaczego on si¢ nato godzi.

Eulalia skingta gtowa potakujaco, po czym, przypomniawszy sobie, iz
Eugene nie moze dostrzec jg gestu, powtorzyta:

- Kpiny.

Cho¢ Eulalia zamieszkata w migjskim domu siostry, spedzata cate dnie z
Eugene'm, czytajac mu na gtos, ustugujac i przesuwaac fotel ze stonca w
cien. Miedzy ta para zadzierzgneta sie dziwna wiez. , Eugene jest Zydem,
ona jednak nie zwraca na to uwagi - pomyslata Miriam — poniewaz pozwolit
jg, by sie nim zgceta Akceptuje ja, czego nie uczynit zaden inny
mezczyznd'. Stanowili dziwaczny kontrast - on z bujna, diuga i broda, i
Eulalia o wiosach tak rzadkich, ze nie utrzymatyby nawet grzebienia.

- Gdzie jest m¢j syn? - spytat Eugene. - Nie rozmawiatlem z nim od rana.

- Przyprowadze go - ozngmita Eulaliai wstata.

Dzieci, a szczegOlnie chtopiec - czy moze, jak stwierdzita z gorycza
Miriam, chtopcy - byty jedyna rzecza, na jakig nadal zalezato jgf mezowi.
Poza tym catkowicie odsunat si¢ od wszystkiego, co kiedys wypetniato jego
zycie. Byt jak opuszczony zamek, z wolna popadaacy w ruing. Jego
milczenie przeszkadzato jg niemal tak samo, jak niegdysiejsze ataki ztosci.
Starata sie¢ mu poméc, dotrze¢ do niego, udowodni¢, ze nie jest sam w
nieszczesciul.

- Dg spokoj - odpart. - Naprawde w to nie wierzysz. Oboje nie wierzymy.

- Alez nie, Eugene! - zaprotestowata. - MOwi¢ szczerze. Za jakie
monstrum mnie uwazasz? - Zaproponowala, by zapisal sic do Klubu
Pelikana, gdzie lekarze, prawnicy, bankierzy i kupcy spotykali si¢ na
obiadach, przygotowywanych przez rewelacyjnego francuskiego



kuchmistrza, i wymieniali miedzy soba przechwatki i plotki. - Naleza do
niego ludzie z ngjlepszych sfer - dodata, apelujac do jego snobizmu.

On zas odpalit:

- Poznalem juz te najlepsze sfery. Kluby sa dobre dla Anglosasow. Ja
jestem Kreolem. My nie potrzebujemy klubow.

,Jestes Zydem - pomyslata - nie Kreolem, lecz, rzecz jasna, Zyd mogt
zwigzac Si¢ z kim tylko zapragnat. Dobrze zatem, niech Eugene uwaza si¢ za
Kreola".

Zaproponowata, by codziennie rano ktos zawozit go do biura. Tam jeden z
pracownikéw odczytywatby mu aktualne dokumenty i dzigki temu Eugene
mogtby dalej kierowaé wszystkim.

Rowniez tego nie cheiat.

- Nie, Scofield jest wystarczajaco dobrym zarzadca. Pozostawi¢ wszystko
W jego rekach.

Miriam nie byta taka pewna. W zesztym miesiagcu Scofield przyniést mu
do podpisu jakies papiery.

- Co to? - zapytal Eugene, kiedy jego wiotka reka, skierowana, gdzie
nalezy, ztozyta podpis.

- Niewaznego - odpart Scofield. - Musiatem zaciagna¢ pozyczke w banku.
Pozwoli nam przetrwaé reszte miesiaca, poki nie przybedzie transport z
Anglii.

Gdy juz wychodzit, Miriam zatrzymata go w holu.

- Czemu musielismy pozycza¢, panie Scofield? Nigdy przedtem tego nie
robilismy, prawda?

Cho¢ udzielit jg grzeczng odpowiedzi, w jego oczach dostrzegta
bezczelny bysk.

- Nie ma sig¢ czym przejmowac, prosze pani. To zwykte postgpowanie w
Interesach. Dama nie powinna zaprzata¢ sobie gtowy takimi rzeczami.

Onajednak poczula, ze ogarnia ja furia. Teraz starata si¢ odsuna¢ od siebie
te mysli.

- Czy wybierzesz si¢ dzis po potudniu na poswigcenie synagogi?

- Nie. Nie widze¢ nagjmnigjszego powodu.

Spodziewata si¢ odmowy, bowiem Eugene smiertelnie obawial si¢
pokazania swego kalectwa w migscu publicznym. Rozumiata go.

Czasem $wiatto padato na jego okulary pod szczegdlnym katem. Widziata
wtedy jego pomarszczone, biate, martwe oczy. Oparzelizna Isnita ohydna
rozowa barwa od czota po policzki.



Ogarnely ja mieszane uczucia: ngpierw wspoétczucie, potem dreszcz
przerazenia i wreszcie wstyd, wstyd tym bardzigl bolesny, ze Eugene nigdy
ani stowem nie wspomniat o roli jg ojcaw wypadku.

Promienie wiosennego stonca padaty na ttum, zebrany narogu ulic Canal i
Bourbon. W ich blasku oslepigjaca biela I$nita széstka smuktych jonskich
kolumn, wspiergjaca bogato zdobiony fronton sSwiatyni - niegdys
episkopalnego kosciota Jezusa Chrystusa, a obecnie, dzigki hojnosci Judy
Touro, przysztg synagogi Nefutzoth Yehudah. Imponujace organy jeszcze
nie umilkty po nabozeastwie, za$ licznie zgromadzeni ludzie, Zydzi i
chrzescijanie, bogacze i stawy tego miasta, kwieciste czepeczki i kryte
jedwabiem kapelusze - wszyscy oczekiwali na chodnikach na wyjscie
dostojnikow.

- Chor byt wspaniaty - stwierdzita Rosa. Z czutoscia spojrzata na synow -
Wasz ojciec bytby dzis dumny. Spojrzcie, to Isaac Leeser, przyjechat tu az z
Filadelfii.

- Mieszka u Kursheedtéw. Dostal mnéstwo zaproszen, ale wybrat
koszerny dom - dodat Dawid znaczaco.

- Czy to nie Touro? - spytata Miriam.

Otoczony wielbicielami odzianymi we wszystkie barwy teczy, Juda Touro
stal sztywno w swym surowym czarnym surducie. Jego gtebokie oczy byty
czarne, zas$ biegnace az do kacikdw ust bruzdy odcinaly si¢ wyraznie natle
skory.

Rozmowa w drodze powrotngl do domu w znacznel mierze dotyczyla
wiasnie jego. Mingli arkady Gmachu Touro i barke ,Juda Touro",
zacumowana przy nabrzezu i wyraznie gotowa do odptyniecia

- Zadziwigace - zauwazyt Gabriel. - Zaczal nawet przestrzega¢ szabasu.
W tym wieku zupetnie zmienit styl zycia. Po czyms$ takim cztowiekowi
zaczyna si¢ wydawac, ze nie marzeczy niemozliwych.

Miriam wspomniata, ze i on dokonatl tego, co niemozliwe. Nagle
zapragneta podzieli¢ si¢ z nim ngkajacymi ja od kilku tygodni obawami. W
koncu byt ich prawnikiem, prowadzit interesy rodziny.

Kiedy zatem Rosa wraz z Dawidem i synami wyprzedzita ich w waskiej
uliczce, powiedziata:

- Martwi¢ sie. Chodzi o interesy mojego meza. - Zrelacjonowata mu
incydent z wekslem i przebieg rozmowy ze Scofieldem. - Boje Si¢ 0 nas, 0
przysztos¢ moich dzieci. Rzecz jasna, zupetlnie si¢ na tym nie znam.



Prébowatam porozmawiac z Eugeneem, ale on wcale mnie nie stucha
Stracit w tym wypadku cos wigcg niz oczy. Takze wolg.

- Wiem o tym - odpart cicho Gabriel.

- Nie powinnam si¢ wtraca¢ - usprawiedliwiata si¢ przed nim. - Jestem
pewna, ze pan Scofield to uczciwy cziowiek, ale...

- Naprawde? Nigdy nie mozna by¢ nikogo pewnym.

- C6z, w kazdym razie nie mam pojecia, co zrobic.

- Jestem jedynie prawnikiem twojego meza. Nie wolno mi bez zezwolenia
sprawdzaé ksiag rachunkowych. Ja takze prébowatem z nim rozmawiaé i
rowniez zauwazytem, ze stracit wszelkie zainteresowanie praca. Warto tez
przyjrze¢ sSi¢ blizg oddziatowi w Memphis, handluja tam bawetng |
drewnem.

Miriam poczuta naglty dreszcz, jakby w ciepte popotudnie powiat chtodny
wiatr.

- Jakby nie chciato mu si¢ juz nawet myslec - rzekta.

- Zatem ktos inny bedzie musiat mysle¢ za niego.

- Alez nikogo takiego nie mal Bo przeciez nie ojciec! A Dawid wie o tych
gprawach tyle, co nic. Moje dzieci nie maja nikogo, kto by je obronit.

- Maja ciebie.

- Mnie? A cOz ja moge? Jestem kobieta. Gabriel przystanat i spojrzat na
Nig uwaznie.

- Mozesz si¢ nauczy¢ - stwierdzit surowym tonem.

- A kto by mnie uczyt?

- Ja Ale musisz uzyskat zezwolenie Eugen€a na dzialanie w jego
zastepstwie. Eugene nie chciat nawet o tym styszec.

- Co takiego? Miatabys$ siedzie¢c w moim biurze i prowadzi¢ interesy z
mezczyznami? Nie, az takim glupcem nie jestem! Przynajmnig jeszcze nie
teraz. Pomowie ze Scofieldem.

Mimo woli Miriam poczuta ulge. Eugene miat racje: jak by to wygladato,
gdyby zasiadta w gabineciei zaczeta zarzadzac firma?

Lecz przez cate lato nekaty ja watpliwosci. Na jesieni Scofield ponownie
zjawit si¢ u nich po podpis Eugene'a. Miriam dostrzegta nagtowek banku - z
pewnoscia byty to kolgjne pozyczki! Tym razem Scofield unikat jg, niemal
biegiem opuscit dom. Stojac w drzwiach, wpatrywata si¢, jak idzie ulica |
znika za rogiem. Nagle wydalo jg sSi¢, ze oto ostrzezono ja przed
nadciagajaca katastrofa. Mieszkata w Nowym Orleanie dos¢ diugo, by
wiedziet, ze majatek traci si¢ znacznie szybcig), niz si¢ go zdobywa. | trwata



tak, nieruchomo, ze wzrokiem skierowanym w dal. Nie widziata dziecka,
toczacego obrecz po chodniku, wozu z owocami, ani dwoch staruszek
plotkujacych zawzigcie. Przed oczami stato jej widmo nieuchronne zguby.

Tg nocy Angdique nekaly koszmary. Jg ptacz zbudzit Miriam z
ciezkiego snu, w ktorym udreczony umyst szukat ucieczki przed
obowiazkami rzeczywistosci.

Dziewczynka stata na t6zku, tulac do siebie lalke. Swiatlo $wiecy
Sprawiato, ze jg oczy przypominaty dwie czarne studnie.

- Nie mam dokad p¢js¢ - szepneta. - Nigdzie...

Miriam dostrzegta, ze Angéligue jest przerazona. Usiadta na jg t6zeczku,
sadzajac sobie corke nakolana.

- Nie masz dokad pdjs¢? Co miatas na mysli, kochanie. No, dalg, nie bgj
Sie.

- Wydawato mi si¢, ze stoj¢ sama na srodku ulicy i nie wiem, gdzie is¢.

- Alez nie, jestes tutg), w swoim §licznym 16zeczku, pod rozowa kapa,
ktora podarowata ci ciotka Emma, z lalkami. W sasiednim pokoju $pi twoj
brat. Papajest nadole, amy z ojcem...

- Ale papa nie ma dokad poj$¢! Zabrali mu jego stot!

Przez moment zaskoczona Miriam szybko przypomniata sobie, jak bardzo
Emma rozpaczata nad utrata mebli na licytacji, szczegdlnie wielkiego
mahoniowego stotu z jadalni, przy ktorym z tatwoscia miescily sie dwa
tuziny gosci. Zatem, mimo iz z catych sit starali si¢ ukry¢ przed dzie¢mi
katastrofe, i one odczuty jg wptyw. Biedactwal

Nagle przebiegt ja dreszcz. Zimna reka przeczucia musneta jg skoreg, aw
glowie zaszeptal gtos strachu: was nikt nie bedzie tak chronit, jak
uczyniliscie to z papa.

- To byt tylko sen, kochanie. Gtupi, zty sen. Nigdy nie opuscimy tego
domu. Jest nasz, i wszystko, co si¢ w nim znagjduje.

- Ale papa...

- Papa tez tu jest, zupetnie bezpieczny. - Jg palce odsungty z twarzy
Angélique niesforne loki i poprawity kotnierzyk nocng koszuli. - Zreszta nie
powinnas o tym myslec. Z papa byto zupetnie inacze.

- Dlaczego? - nalegato dziecko.

- Po prostu byto. Trudno to wyttumaczy¢. Musisz uwierzy¢ mi na stowo.
Nigdy ci¢ nie oszukatam, prawda?

- Nigdy.



- Sama widzisz. Wracg do 10zka, kochanie. Wszystko jest w porzadku.
L ezac we wlasnym tozu, zbesztata sie w duchu zato, iz tak tatwo zarazita sic
dziecinnym Igkiem.

»Z papa byto zupetnie inaczg." Skad jednak mogta by¢ tego pewna?

,Och, przestan juz, Miriam! W s$rodku nocy wszystko wydae si¢
przerazgace, powinnas o0 tym wiedzie¢. Zachowujesz si¢ jak mala
dziewczynka. Moze nic ztego sSi¢ nie stato. To tylko twoja ponura
wyobraznia."

Alboi nie.

Totez pewnego dnia pdéznym popotudniem, zaopatrzona w wydobyte z
biurka Eugene'a klucze, Miriam udata si¢ do biura, aby przejrze¢ ksiegi.
Kolumny i rzedy liczb byty dla nig czarnag magia, ale doskonale zrozumiata
znaleziony w szufladzie Scofielda list. Bylo to ostateczne upomnienie i
ostrzezenie z Banku Nowoorleanskiego, dotyczace splaty zalegtego weksla.
Kartka papieru zadrzata jg w dioni.

Wolnym krokiem wracata do domu, me wiedzac, jak przedstawi¢ cata
sprawe Eugene'owi. Nie byl przygotowany na stawienie czota podobnemu
problemowi.

Chociaz zapadat juz zmierzch, na Place d'/Armes robotnicy wciaz krecili
sie wokot budynkow Pontalby. Swiatto gasnacego dnia barwito cegty
delikatnym rozem i podkreslato czern ozdobnych metalowych slimacznic.
Nic nie bylo za dobre dla tych doméw, przeznaczonych dla nglepszych
rodzin w miescie. Czyz Emma nie méwila, ze André i Marie Claire
zamierzaja Si¢ tu wprowadzi¢? Miriam przystancta. Dziwne. Nie czuta juz
dawnego bolu, lecz z cata ostroscia pamictata jego site. Ciekawe, czy bdl
powréci wraz z André. Miata nadzieje, ze André zostanie gdzies daleko, a
przyngimnigj nie zamieszka tutg. Jednoczesnie jednak przygladata sie
oknom, probujac zgadna¢, ktore beda kiedys nalezaty do niego.

Na balkonie drugiego pictra jakas kobieta przykickla, by obgrze¢
wykonczenie ramy okienngl. To musiata by¢ baronowal Cale miasto
plotkowato jedynie o nig od czasu, gdy wrocita z Europy, aby osobiscie
doglada¢ budowy. W pantalonach wspinata si¢ na drabiny! Niezwykla
kobietal Nie mozna nie podziwiat jg smiatosci i energii. Nawyraznig nie
dbata o to, co sobie ludzie pomysla. Niezwyktal

Eugene'a nie byto w domu. Nie zostawit zadng wiadomosci; nigdy tego
nie robit. | tak wszyscy wiedzieli. List z banku bedzie musiat poczeka¢ do



rana. Miriam poszta do siebie i przeczytata go jeszcze raz, potem siegngta po
,Daily Delte".

Jg uwage natychmiast przyciagneto nazwisko Pontalba, po ktorym
nastepowaty okreslenia ,, inteligentne dziatania' i ,,energiczna praca’. Miriam
pospiesznie przeczytata caty artykut.

Szczera | bezkompromisowa... jedna z tych energicznych dam, ktore,
zmuszone polega¢ na wiasnych s$rodkach, odsuwaja na bok swa kobieca
niesmiatos¢ i poswiecaa Si¢ bez reszty utrzymaniu zaleznych od nich
rodzin... Jg imponujace osiagniccia...

Miriam odtozyla gazete.

- Utrzymanie zaleznych od nich rodzin - powtérzyta na gtos. - Kobieca
niesmiatos¢ - skrzywita si¢ lekko. - Imponujace osiagniecia...

Wstata | zaczgla si¢ rozbiera¢, caly czas rozmyslgjac o baronowe. W
wysokim lustrze obserwowata, jak jg suknia opada na podtoge, za nig biata
muslinowa halka, kraciasta flauszowa, nastepnie prazkowana spodnica z
perkalu, krynolina i wreszcie zimowa flanelowa halka. Nagle, wspominagjac
pan talony baronowej, odkryla, ze we wszystkich tych rzeczach byto cos
zabawnego. W czyms takim raczel nie nalezy wchodzi¢ na drabing.

Ponownie chwycita gazetg. ,Energiczne damy, zmuszone polegaé na
wiasnych srodkach...". Poczuta dreszcz podnieceniai lgku.

, Twoje dzieci maja ciebie" - powiedziat Gabriel. - ,Naucze cig" -
stwierdzit.

Czemu nie?

Rano poszta do Eugenea. Jak zwykle siedziat w fotelu, obracajac w
palcach niewielki przedmiot, jakby chcial obegjrze¢ go dotykiem. Styszac
zblizgjace si¢ kroki, odtozyt go na stolik - ptowa gliniana figurka,
pomalowana, blyszczaca. Przyczajony lew.

- To bardzo tadne, Eugene - przez moment zawahata si¢, po czym spytata
delikatnie. - Czy to chiopca?

Skinat gtowa.

- Maidealny kolor, taki piaskowozioty.

Dostrzegta, iz z nieznanych powoddw nie chciat ciagna¢ tego tematu.
Wydato jg sie, ze rozumie cata ztozonos¢ jego uczud.

- Mam przy sobie list z banku - ozngjmita. - Przeczytam ci go,

- Przystdi ci list?

- Adresatem jest twQj zarzadca, pan Scofield. Wzigtam go z jego biurka.
Nie, zanim wybuchniesz, najpierw mnie wystuchg]. Prosze.



Miriam odczytata list. Eugene milczat. Z wyrazu jego zmeczong twarzy
wywnioskowata, ze poczut si¢ zaszokowany, ponizony. Szybko jednak
powrdcita tam wszechogarniagjaca, szara obojetnosc.

Doktadnie widziata przed soba wytyczony szlak.

- Czy teraz pozwolisz mi pracowac? Nie uczyni¢ nic bez wczesniejszego
zasieggniecia rady Gabriela Carvalho. Naucze si¢ wszystkiego, czego bede
potrzebowac, tak jak kiedys opanowatam tutejsze jezyki. Zgadzasz si¢ nato?

Nie odpowiedziat i wzigta to za oznake przyzwolenia. Nagle wstat.

- Sprowadz powdz. Wychodze.

- Powoz juz czeka. A zatem jedziesz do Queen?

Eugene odwrdcit sie ku nigj, dostrzegta, jak drga mu policzek.

- Wszystko w porzadku, Eugene! Sadzites, ze nie wiem, iz dalg tam
bywasz? Poszta za nim do holu, gdzie czekat juz Syzyf, gotbw pomaoc panu
w zgjsciu ze schoddw.

- Powiedz Maximowi - poinstruowata go - zeby zabral pana Mendesa do
domu na Chartres Street, tam, gdzie zawsze jezdzi. |, jesli pan sobie tego
zazyczy, Diech Maxim zaczeka najego powrot.

Polecenia te byly z pewnoscia zbedne, jako ze Ow scenariusz stale si¢
powtarzat. Jednak z niestychana ulga powiedziata wreszcie gtosno to, co
zawsze stanowito sekret. Och, da im to wspaniaty powdd do kuchennych
plotek! Poczuta sie dumna, ze potrafi przyja¢ otwarcie cos, co inni ludzie
uznaliby za ponizenie. Publiczne przyznanie oczyscito cata sprawe ze
wstydliwych podtekstow.

Poza tym, teraz miata na gtowie wazniejsze rzeczy.



ROZDZIAL PIETNASTY.

Miasto ledwie si¢ budzito, gdy Dawid skierowatl swego konia wprost w
powstgjace znad horyzontu stonce. Lucien podazat za nim, zachowujac
odpowiedni dystans, jak na panai stuge przystato. Konie ktusowaty szybko.
U siodta Dawida kolysala sie podrézna apteczka, pas obcigzata para
pistoletow. Nigdy przedtem nie nosit przy sobie broni i czut si¢ z nimi
bardzo nieswojo. Nachetnigg w ogdle by ich nie zabieral, lecz Lucien
zagrozit, ze nie bedzie mu towarzyszyt, jesli pojedzie nie uzbrojony.

Bron jednak nie przyciagata niczyjg uwagi. Oczekiwano wrecz, ze
dzentelmen z Potudnia bedzie miat przy sobie pistolet, sztylet. Dawid
pomyslal, ze pod utadzona powloka Kkryja si¢ tu gwattowni, pobudliwi
ludzie. Mijali wiasnie zagajnik de¢bowy za katedra, tradycyjne migsce
pojedynkdéw. Zaledwie tydzien temu wezwano go tam do dwdch chtopcow,
ktorzy wzajemnie smiertelnie si¢ postrzelili. Zwykta, niemadra sprzeczka o
aktorke. Nie mieli wigcg niz po osiemnascie lat, gdy ich krew wsiakta w
ziemie.

Lucien byt dzis niespokojny. Jak sie wyrazit, ,czut cos w kosciach".
Dawid jednak nie miat powodow, by sadzi¢, ze to spotkanie bedzie si¢
czymkolwiek roznito od poprzednich. Napierw gtéwni organizatorzy
umowili si¢ w gospodzie pod pretekstem niewielkiego przyjecia, na wieczor
za§ zaplanowano spotkanie z przywddcami murzynskimi w kryjowce na
mokradtach. W zadnym z tych migjsc nie byta potrzebna bron.

Zreszta nigdy nie byt zwolennikiem walki zbrojne. Idee i stowa sa
znacznie grozniejsze, bowiem w ostatecznym rozrachunku nie ma przed nimi
obrony.

Niewatpliwie ostatnio co$ zacze¢to si¢ dziac w polityce. Partia Wigow
umierata, a na Polnocy mtoda Partia Republikanska rozwijata si¢ coraz
szybcigi. Zwolennicy niewolnictwa coraz czescigl przechodzili do
defensywy. Bronili si¢ jednak zazarcie.

Dawid nie potrafit poja¢, jak ludzie tacy jak Juda Benjamin nie wstydzili
Sie przemawia¢ w Senacie Standw Zjednoczonych! Niewolnicy to wiasnos¢,
twierdzit Benjamin, prawo nie moze odbiera¢ cztowiekowi jego wiasnosci.
Co6z, Charles Sumner mogt sobie nazywa¢ go nagjlepszym mowca w Senacie,
moze nawet byta w tym czastka prawdy. Jednak krasoméwstwo i eleganckie
maniery nie maja nic wspdlnego z moralnoscia. Zyd, gtoszacy podobne
poglady! Zreszta Benjamin i tak nie byt godzien tego miana



Z drugigj strony, Zyd, tak jak kazdy, ma prawdo sie myli¢. Nawet rabini,
podobnie jak kaptani wszelkich innych wyznan, czesto nie zgadzali si¢ dzis
ze soba.

W Nowym Jorku rabin Raphall cytowal Ksigge Wyjscia jako argument
popiergjacy niewolnictwo. On sam niema ani jednego niewolnika, ale bez
watpienia ich posiadanie nie jest zakazane, oczywiscie jesli traktuje si¢ ich
dobrze. Jego kazania chwali si¢ i cytuje na catym Potudniul.

Stowa te wywolalty gwattowna reakcje rabina Einhorna z Baltimore:
powinnismy postepowat zgodnie z zawartymi w Pismie zasadami, a nie
nasladowa¢ prymitywne zwyczaje przodkow! Oczywiscie, ze wspomina si¢
tam o niewolnictwie, podobnie zreszta jak | 0 wielozenstwie i wiadzy
krolewskig, te jednak w Stanach Zjednoczonych nieistnigja!

Teraz, gdy dotarli do granicy miasta, kopyta konskie zaczety migkko
zapada¢ si¢ w piaszczysty grunt. Ciepte jesienne powietrze chtodzito
rozpalona twarz Dawida. Droga przecinata szyny kolejowe i kierowata si¢
dalg na wschod. Dawid wstrzymat konia na przejezdzie i przez chwile
wpatrywal sie w podwdjna czarna linie torow. Niedawno wprowadzono
bezposrednie potaczenie z Nowym Jorkiem. Zmarszczki na jego czole
pogichity si¢ nagle.

Lucien zrownat sie z Dawidem.

- Nigdy by ci si¢ nie udato - stwierdzit cicho. - Ztapaliby ci¢ na nastepnej
stacji. 1.0dz to jedyne rozwiazanie, zawsze to powtarzam.

- Nie dam si¢ ziapac.

- Migmy nadzigje.

Poczut, jak ogarnia go zimny strach, mrozi krew w zytach. Kazdy, kto
twierdzi, iz potrafi bez obaw stawi¢ czoto smierci, ktamie.

Plongto w nim jednak cos silnigsze od strachu - nienawis¢. Nienawisc
skierowana przeciwko prawdziwemu wrogowi - systemowi, nie ludziom - i
tak potezna, iz zdawalo si¢, ze w obliczu podobnego uczucia system
powinien ostabna¢, zatamac si¢, zgni¢. Zgina¢ wczesnig) niz Dawid.

Zmarszczyt brwi. Cmoknat nakoniai zawotat do Luciena

- Chodz, pospieszmy si¢. Przed nami dtugi dzien.

Z moczaréw unosita sie mgta tak cigzka, ze mimo petni ksiezyca z
migisca, w ktorym zatrzymat si¢ Dawid, widaé bylo jedynie pierscien
ngjblizszych drzew. Poza nim toczyto si¢ nocne zycie dzungli. Nieustanne
kapanie wody z drzew przypominato rytm bebndw abo setki maszerujacych
stop.



- Okryj twarz ptaszczem - poradzit Lucien.

- Przestaniesz wreszcie szeptac? Nic nie stysze - odpart poirytowanym
tonem Dawid. Napigte do granic wytrzymatosci nerwy sprawity, iz znikia
jego zwykta cierpliwosg.

- Powiedziatem, zebys zakryt twarz - teraz juz Lucien si¢ zdenerwowat -
unies kotnierz i spus¢ rondo kapelusza. Nie mozesz zostaé rozpoznany.
Jeszcze tego nie pojates?

- A zatem dzi¢ki Bogu, ze jest chtodno - mruknat Dawid. Wytezyt wzrok,
ale opary skutecznie przestaniaty widok.

- To migjsce przypomina mi... - zaczat, urwat jednak, uswiadamiajac
sobie, ze odniesienie do wiedzm z Makbeta nic Lucienowi nie powie. - Nie
mam pojecia, gdzie jest droga. Na pewno wiesz, dokad idziemy?

- Troche zaufania, proszg. Jeszcze pigciominutowy marsz i jesteSmy na
migjscu. WKkrotce ich stopy zaczely grzezna¢ w lepkim btocie. Kazdy krok
stat si¢ wysitkiem, walka z bagnem.

- Przepraszam - usprawiedliwiat si¢ Lucien. - Ale im bardzig mokro, tym
tatwigl zmyli¢ psy. Na suchym gruncie moga tropi¢ cztowieka przez pig¢ mil
| wiccq, | jeszcze zostgje im dos¢ Sit, by rozedrzec ofiare na strzepy.

- Nadal nie wyjasnites, skad wiesz, gdzie jestesmy.

- Och, mozna nauczy¢ si¢ odczytywat naturalne znaki. Po ucieczce z
niewoli mgj brat przez trzy lata mieszkal na cyprysowych mokradtach. Byto
ich okoto dwudziestu. Nocami napadali na okoliczne plantacje w
poszukiwaniu pozywienia.

- Nigdy mi o tym nie méwites.

- Nie lubie rozmow naten temat.

- Czy nalezy do grupy, z ktdra spotkamy si¢ dzisig?

- Nie. Powiesili go. - Poniewaz Dawid milczat, Lucien ciagnat dalg. -
Abolicjonista z lllinois zorganizowat ich w duzy oddziat, prawie dwatysiace
Murzyndéw. Zae¢li si¢ przygotowywaniem nabojow i inng amunigji.
Dowiedziala si¢ 0 tym straz obywatelska. To zawsze problem, kiedy grupa
za bardzo urosnie. Wczesnigl czy poznigl zngjdzie sie¢ ktos, kto za duzo
gada... Stop! Stuchg!

Z lewg strony dobiegt ich przyttumiony, cichy szelest ostroznie
odgarnianych galezi. W sekunde poznig pomigdzy drzewami pojawit sig
promyk swiatta, staby niczym ksiezyc ukryty za chmura. Najpierw ujrzeli
latarni¢, nastgpnie niosacego ja cztowieka, wreszcie krag dziesigciu



mezczyzn, z ktorych kazdy trzymal w dtoni migoczaca lampe. Ich blask
oswietlat zattoczona polane. Lucien uniost reke w powitalnym gescie.

- Przyprowadzitem tu kogos, aby moégt dzis z wami pomowié. Nie
pytajcie, kto to. Nie musicie wiedzie¢. To przyjaciel. Tyle powinno wam
wystarczy¢. Inaczg nie znalaztby si¢ tu dzisig,, bowiem to wielkie ryzyko,
zreszta sami doskonale o tym wiecie. Staratem si¢ odwies¢ go od przyjazdu,
ale bardzo nalegat. Zblizcie sig.

W absolutngj ciszy zebrani ustuchali polecenia. Dawid znalazt si¢ w kregu
upiornie biatych zebow i potyskujacych oczu.

- Gdzie konie? - spytat Lucien.

- Dwa dobre wierzchowce - odpowiedziat jeden z mezczyzn - wypoczete |
osiodtane. Zaraz zatymi drzewami.

- Konie? - nie zrozumiat Dawid.

- Dlanas. Dlaciebie, jesli zgjdzie taka potrzeba. Widzisz, gdzie pokazuj¢?
Jedz wprost na potudnie. Po niecatgy mili dotrzesz do drogi. Tam skre¢ w
prawo i wkrotce dotrzesz do miasta.

- Ale - zaoponowat Dawid - co z naszymi konmi? Sa w stgjni w hotelu.

- Jezeli wynikng jakies ktopoty, bedziesz musiat wydostac si¢ stad. | to
szybko. Postucha] uwaznie. Pojedziesz tak, jak powiedziatem. Sam wroce
INng trasa. Tak bedzie bezpiecznig. Rozumiesz?

Dawid skinal gtowa. W tg chwili stuzacy i pan ngjwyrazniegj zamienili si¢
migjscami.

- Tak - odpart powaznie.

- W porzadku. Teraz zaczyng]. Dawid wystapit naprzod.

- Przybylem do was, poniewaz pragne¢ tego samego, co wy. Lepszego
zycia- dlawasi nas wszystkich.

Nikt nawet nie drgnal. Jego krotka przemowa, ktdrg wczesnig nie
przygotowat, ptyne¢ta prosto z giebi serca.

- Czasami moze si¢ wam wydawac, ze zmiany, o0 jakich marzymy, nigdy
nie nastapia, albo dojdzie do nich tak p6zno, ze wam nie przyniosa juz
pozytku.

Kto$ poruszyt latarnia. Promien Swiatta strzelit w gore, ukazujac oczom
Dawida tagodna, stara twarz, radosna i naboznie skupiona. ,, To jest wreszcie
prawdziwe spotkanie z rzeczywistoscia - pomyslat. - Wszystko przedtem to
tylko plany i dyskugje, filozofia i papier". Ale w tym samym czasie znalazt
Si¢ jakby poza rzeczywistym $wiatem, obserwujac sam siebie posrod te
niesamowite nocy - aktoraw fantastycznym snie.



- Jesli tysiace odmowia pracy, dopoki nie otrzymaja zaplaty, co oczywiscie
bedzie rownoznaczne z wolnoscia, wtedy osiagniemy prawdziwe
zwyciestwo bez przemocy.

Urwat. Nawet w ciemnosci wyczul nagte zesztywnienie otaczajacych go
ciat, przechylenie gtow, czujne nastuchiwanie.

Zaszczekat pies i na ten sygnat cisze rozdart ogtuszajacy tetent kopyt,
zgietk ludzkich gtosow.

Krag pekl. Zebrani w panice upuszczali latarnie, umykaac w
poszukiwaniu kryjowki. W chwile¢ péznig sposrod drzew wypadto pét tuzina
jezdzcow, wymachujacych pochodniami i pistoletami. Sptoszone kruki z
wrzaskiem wzleciaty w ciemnos¢, konie wierzgaty. Las nagle ozyt.

Lucien i Dawid spogladali na siebie, oszotomieni, nie wierzac wiasnym
zmystom.

- Na mitos¢ boska, uciekaj! - krzyknat wreszcie Lucien. - Idz! Przerazone
konie, oszalate, drzace od uderzen bata, przedzieraty si¢ przez krzaki.

- Biegnij! - ryknat ponownie Lucien. - Dawidzie! W strone drogi! Przed
Dawidem pojawit si¢ nagle wierzchowiec.

- Dawid! - wykrzyknat jezdziec. - A wigc to Dawid! Ty... - uniést pistolet -
ty zdrajco!

Plomien pochodni oswietlit wiciekte oczy Sylvaina Labouisse'a. , Smierd!
Zabi¢!" - wolato ich spojrzenie. Dawid wyciagnat bron. Kula Sylvaina
swisngta mu tuz ponad gtowa, podczas gdy jego odpowiedz zwalita
L abouisse'a z siodia.

- Biegnij! - wrzasnat Lucien - Poznat ci¢! Dawid skoczyt na konia
Sylvaina

- Lucien, jedz do mojg siostry albo do Gabriela Carval ho, wszystko jedno.
Bede potrzebowal pieniedzy. Nie chcg, aby sie w to mieszali, niech tylko
dadza ci pieniadze! - | spiat konia, skaczac w ciemnosé.

Dziesig¢ minut péznig, gdy pedzit juz pusta droga, znOw ogarneto go
niezwykte uczucie, jakby przemawiat don jakis gtos: , To tylko sen. Podobne
rzeczy nie zdarzaja si¢ ot, tak, w ciagu kilku minut. Przeciez nie dalg jak pét
godziny temu wstates od kolacji w hotelu, pozegnates si¢ z przyjaciotmi,
wczesnigl ustaliwszy date kolginego spotkania za miesiac. Wczorg
przyjmowates pacjentow. Teraz $cigasz sie ze smiercia. Nie, to po prostu
niemozliwe. Cztowiek, taki jak ty, nie wyciaga pistoletu bez najmniejszego
namystu. Nigdy dotad nie miates nawet czegos takiego w reku! | czy to byt
naprawde Sylvain Labouisse? Rzeczywiscie go zastrzelites, moze nawet



zabites? Uchowa Boze! Ale on chciat cie¢ zabi¢! Czemu chciat cig¢ zabic¢?
Nigdy go nie skrzywdzites, nie zrobites nikomu nic ztego! Nie ty, ty za
bardzo przefmujesz sic tym swiatem. A moze to gtupota tak si¢ troszczy¢ o
Innych? Moze powinienes pilnowa¢ swojego nosa? Za kogo ty si¢ uwazasz?
ZaMegasza?"

- O moj Boze - powiedziat gtosno.

Przed jego przerazonymi oczami, zawieszona w powietrzu pomigdzy stu-
lonymi konskimi uszami, pojawita Si¢ zrozpaczona, nic nie pojmujaca twarz
Pelagii.

Kiedy drzwi si¢ otwarty, przeciag porwal szczatki ptonacych papierow i
zasypal podtoge strzepkami popiotu.

- Nie majuz nato czasu. Zostaw je - polecit Lucien.

- Jestem gotow - Dawid uniost torbe podrézna. Z cylindrem na gtowie i
ciemnym wetnianym szalikiem wokot ramion wygladatl jak typowy
dzentelmen, udajacy si¢ w podréz. - Spalitem spisy MacKenziego, zeby nie
wpedzi¢ nikogo w klopoty - Z mitoscia w oczach popatrzyt na ponury
pokoik. - Moje ksigzki. Z wielkim bélem rozstgje sie z nimi.

- Przesle ci je - zapewnita Miriam - gdy tylko dasz zna¢, dokad. -
Poprawita nienagannie lezacy szalik.

- Nie marudz, Dawidzie. Liczy si¢ kazda sekunda. - Gabriel skinieniem
gtowy wskazal Miriam. - Grozi jg tu okropne niebezpieczenstwo!

Nagle, jakby natchniony niespodziewana mysla, Dawid pochwycit w
ramiona siostre.

- Postuchg, nie powinnas tu byla przychodzi¢... ale skoro juz jestes...
Mowitas kiedys o wyjezdzie, ucieczce stad. Mogtabys... Lucien mogtby
sprowadzi¢ tu mtodego Eugen€a i Angélique... to kwestia paru minut.
Moglibysmy pojecha¢ wszyscy.

- Nie! - krzyknat gwaltownie Gabriel. - Nie! Nie méwisz chyba powaznie!
Skad wiesz, ze uda ci si¢ dotrzec¢ do todzi, albo ze nie przechwyca jg straze?
Nie chcesz przeciez naraza¢ Miriam jeszcze bardziej.

- Masz racje, oczywiscie. Ale jednak...

- | tak nie mogtabym tego zrobi¢ - wtracita Miriam. - Miatabym zostawi¢
pape? | Eugene'a, kiedy stracit wzrok? Dopiero zaczetam doprowadzac
wszystko do porzadku.

Dawid objat siostre.

- A zatem znOw ci¢ porzucam. Wtedy, kiedy mnie potrzebujesz, gdy
powinienem sta¢ u twego boku, zostawiam ci¢ sama. - Przepetniat go zal.



Jego oczy, gtos, nawet gest reki, gtaszczace wiosy siostry - wszystko
wyrazato rozpacz.

- Kochany Dawidzie, nie martw si¢ 0 mnie. Teraz powinnismy mysle¢
tylko o tobie. Uwazg na siebie! | nigdy nie rob juz nic nierozsadnego! To
znaczy - och, sama nie wiem! Po prostu uwazaj na siebie, kochany. Lucien
pociagnat go zarckaw.

- Zaraz tu przyjada.

- Kiedy dotrzesz do celu, dg mi zna¢ - poprosit Gabriel. - Wysle ci
wszystko, czego bedziesz potrzebowat, aby zacza¢ od nowa. Na razie
powinno starczy¢ ci pieniedzy. 1.0dz nazywa si¢ ,,Elsie Ann". Czy na pewno
potrafisz nig kierowac, Lucien?

- Tak, tak - Lucien byt juz zadrzwiami.

- Doskonale. Jesli tylko uda si¢ wam dotrze¢ poza granice stanu, do
Missisipi, dalg dacie sobie rade. - Ujmujac dton Dawida, Gabriel popchnat
go w strone drzwi. - Dobry Boze, co za parszywa sprawal No, niech ci¢ Bog
btogostawi! A teraz idz! Pospiesz si¢, predze)!

Gdy ich kroki umilkty juz w oddali, Gabriel westchnat gteboko.

- Parszywa sprawa - powtorzyt. - A teraz dgg mi klucz. Zamkniemy
mieszkanie i odprowadze ci¢ do domu. Czy ktos wie, ze Lucien przyszedt do
ciebie?

- Tylko Fanny, alei onanie mapoj¢cia, po co. Pozatym, ufamjg.

- Nie mozesz ufa¢ nikomu. W ogole nie powinnas si¢ bytaw to mieszac.

- A ty? Nie jestes nawet jego bratem.

- Mam swoje powody. | to bardzo skomplikowane - odpart tagodnie
Gabridl.

- Juz drugi raz uratowates mu zycie, zdagesz sobie z tego sprawe?
Usmiechnat sie. ,,Jak rzadko naego twarzy gosci usmiech - pomyslata
Miriam. -

Rozkwita powoli, jakby samo oblicze z niedowierzaniem witato jego
stodycz."

Wokot panowata absolutna cisza. W cigzkim powietrzu nie poruszyt si¢
ani jeden lis¢. Stali tak w milczeniu, stuchagac ciszy, odpoczywaac po
napicciu ostatniel godziny. Nagle Gabriel gwattownie uniost reke.

- Postuchg. Styszysz cos?

- Nie, nic. Zaraz, tak, cos tam jest.

- To konie. Jada w te strone. Wydaje mi Si¢, ze sa teraz na Royal Street.
Stukot konskich kopyt zblizat si¢ z kazda chwila.



- Wracgj do srodka. Nie ma teraz czasu, zeby uciekaé do domu. Scigaja
go. Schowag sig, szybko. Albo nie, zaczeka chwilg.

Oddart kawatek lezacego na poétce bandaza.

- Obwiaz mi nim gtowe, o tu, nad uchem. Ciasno. Zréb duzy opatrunek.
Tak, wiasnie tak.

Nie wiedzac jeszcze, 0 co mu chodzi, Miriam zrobita, jak chciat. Serce jg
walito, w ustach zaschto ze strachu.

- Teraz na dwor. Uciekg na podworze.

- Gdzie? Gdzie? - krzyknetaw panice.

Konie wjechaty w ulice. Stycha¢ bylo meskie glosy, nawotujace si¢
wzgemnie.

- Gdziekolwiek. Siedz cicho i ani szmeru, cokolwiek by sie dziato. Miriam
przycupneta w krzakach za wygodka, tulac do siebie spodnice. Przez okno
widziata Gabriela, ktory usiadt w fotelu, zwieszajac gtowe na oparcie.
Ustyszata tomot w drzwi | ujrzata, jak wstage i wpuszcza do srodka trzech
zdyszanych, wsciektych mezczyzn.

- Gdzie doktor?

- Sam chciatbym wiedzie¢ - poskarzyt si¢ Gabriel. - Potwornie boli mnie
ucho.

- Czy japananie znam? Nie jest pan moze prawnikiem?

- Tak, nazywam si¢ Carvalho. Gabriel Carvalho. A pan?

- Lloyd Morrisey. Dtugo pan tu jest?

- Koto godziny. Cos nietak? Co si¢ stato?

- Sylvain Labouisse zostat postrzelony. To sprawka Raphaela.

- Doktora Raphaela? Nigdy nie zauwazylem u niego broni. Zawsze
Sadzitem, ze to bardzo tagodny cztowiek...

- To byt Raphael, bez dwdch zdan. Zwalit Labouisse'a prosto z siodta.

- Niewiarygodne. Czy jego rana jest powazna?

- Powazna? Cziowieku, on nie zyje.

- Ale stuzacy, ktory mnie tu wpuscit - nie ustgpowat Gabriel - powiedziat,
ze doktora nie ma od kilku godzin. Zostat wezwany do porodu, zaszty jakies
komplikacje. Chyba to miato by¢ na North Rampart Street, cho¢ niezbyt go
stuchatem. Bardzo boli mnie ucho.

- Stuzacy oktamat pana. Doktor nie jest u pacjenta, usituje uciec z miasta.
Ktos krzyknat z tytu:

- Rusz si¢, Morrissey, na mitos¢ boska! Rozdzielmy sig, jeden z nas na
pewno na niego trafi!



Drzwi zatrzasnety si¢ z hukiem i znowu zapadia cisza. Miriam odczekata
pare minut, poki nie rozlegto sie ciche wotanie Gabriela.

- Chodz, szybko. Niedlugo zaczna przeczesywac cate miasto. 1dz za mna,
trzymaj si¢ blisko budynkow.

Strzepy obtokow zeglowaly po niebie, na zmiang pograzgac ulice w
ciemnosci | zalewajac ja jasnym blaskiem ksiezyca.

- Niemoga ci¢ zobaczy¢ - szepnat Gabriel. - 1dz tak szybko i cicho, jak
tylko potrafisz. Nigdy nie wiadomo, kto nie $pi, nawet o tg godzinie.

Skradali si¢ przez wymarte miasto. Lekko zgarbiony, podswiadomie
probujacy zmalec¢ i znikna¢, nadal jednak rzucat dtugi cien. ,,Jak bardzo musi
nienawidzie¢ tego wszystkiego! - pomyslata Miriam. - To sprzeczne z jego
natura.” Nagle uswiadomila sobie, ze cho¢ dzisigjsze wydarzenia byty dla
nig szokiem, niespodziewanie objawiona tajna dziatalnos¢ Dawida, ktore)
oddawat si¢ przez ostatnich kilka lat, w pewnym sensie pasowata do jego
charakteru. Nie potrafita natomiast nawet wyobrazi¢ sobie, by Gabriel
uczynit cos tak nierozsadnego, tak gwattownego! A przeciez szedt teraz
przed nia, odwaznie znoszac dzisigsza katastrofe. Podazajac za nim szybkim
krokiem wiedziata, iz doprowadzi ja bezpiecznie do domu i ze zrobitby dla
nig to samo, co dla Dawida. Gdy skrecili za rég jg ulicy, ustyszata cichy
szept Gabriela

- Dawid powinien juz dotrze¢ do rzeki. Jestem pewien, ze zyskat
wystarczajaco duzo czasu. Dzi¢ki Bogu!

Kondukt pogrzebowy Sylvaina Labouisse'a przemaszerowat powoli przez
cate miasto, az do katedry. Setki obywateli uczcito w ten sposob zastugi
zmartego. Panowata cisza. Wszedzie krélowata czern. Szes¢ koni, okrytych
kirem, ciagneto czarny karawan; ostanigjacy trumne baldachim przybrano
czarnymi wstegami. Jedynie wience z biatych chryzantem i przycupnigty na
baldachimie biaty gotab ostabiaty nieco wrazenie wszechogarniajacej zatoby.

- To mi przypomina - szepn¢ta Rosa - ceremoni¢ zatobna po smierci
generata Lafayette'a w trzydziestym czwartym roku. Tylko ze oczywiscie
wtedy wiezli jego popiersie, a nie trumne. Ale poza tym wszystko jest
rownie uroczyste.

Zirytowana jg paplaninag Miriam przesuncta sie¢ naprzdd. Kobiety - jako ze
kobiety nie uczestnicza w pogrzebach - zebraly si¢ na zewnatrz, na stopniach
katedry. Rose zzerala ciekawos¢, zas Miriam dotarta az tutg, by jak
nagjdtuze) dotrzymac towarzystwa ojcu i czeka¢ na niego, kiedy wyjdzie.



Biedny ojciec przezyt potworny wstrzas. Starata si¢ ztagodzi¢ jego skutki,
cho¢ w czesci uwolni¢ go od straszliwego wstydu, ktéry samatez czuta.

- Sylvain tez by go zabit, papo. Nie zapoming o tym.

- Dawid sam do tego doprowadzil! Gdyby go tam nie byto, gdyby nie
wmieszal si¢ w te ciemne sprawy...

- Papo, pomysl, prosze. Cata tragedia wynikta z przekonan Dawida, jego
szczerych pogladow. To nie sa nieczyste sprawki. Sam musisz to przyznac.

Odpowiedziag byto spojrzenie tak petne bolu i oburzenia, ze zamilkta. Jak
bardzo zawiddt sie na synu! Nieszczesny papal Jeszcze raz rzucony na
kolana, jak gdyby nie dos¢ byto ruiny finansowey!

Niezaleznie od tego, czy inni, zwlaszcza Emma, obwiniali go o czyn
Dawida - a Miriam byla prawie pewna, ze poza rozwscieczona Euladia
nikomu nie przyszto to namysl - Ferdinand uwazat, ze maja do niego zal |
naj prawdopodobnigj bedzie tak sadzit do konca zycia.

Teraz przez otwarte drzwi kosciola widziata swego ojca, siedzacego w
tylnym rzedzie. Wszedt do srodka ostatni, aby nikt go nie widziat. Co
powiedziatby, gdyby poznat role, jaka odegrataw ucieczce brata?

» Spokojnie, tylko spokojnie - upomniata si¢ w duchu. - Mysl o czym
Innym."

Na wprost nigg w oddali jarzyt sie bogato ustrojony ottarz. Oczy Miriam
oderwaty si¢ od ztotych liter nad wejsciem. Na sciennym malowidle swigty
Ludwik, krol Francji, ogtaszat rozpoczecie Si6dmej Krucjaty. Miecze i krew!
Zydzi, mordowani i paleni w swych nedznych domach, podczas gdy wojska
wedrowaty przez Europe.

Dosy¢! Dos¢ juz rozlang krwi! Wystarczyto jg tu, na migscu, nie ma
potrzeby odwotywac si¢ do historii.

,Nie - powiedzial tego dnia w Beau Jardin - zona nie pasowataby do
mojego zycia" A jeszcze dawnig, w Europie, ich dziadek z pewna duma
stwierdzit: ,, Jest taki uparty, jesli tylko uwaza, ze dziata w stuszng sprawie.”

Kto moze wiedzie¢, co jest stuszne, a co nie?

Plomyki swiec drgaja lekko. Caty swiat dygocze.

- Bardzo ciezko to znosisz - stwierdzita ciepto Rosa. - Nikt ci¢ 0 nic nie
oskarza.

- Nie o to chodzi. Myslatam o Pelagii. - To takze byta prawda.

Z organOw splywaty kaskady zatobnych nut. Procesja mezczyzn w
czarnych strojach i cylindrach wniosta do srodka trumng. Gabriel dogonit



Miriam, kiedy Eugene i Ferdinand wsiedli juz do powozu. Jego spojrzenie
mowito: taczy nas ten sekret. Odezwat si¢ cicho:

- Dobrze si¢ czujesz?

» Musze¢ okropnie wyglada¢" - pomyslata. 1 odparta na gtos.

- Jade do Pelagii.

- Katoliczki w naszym miescie przyjmuja kondolencje dopiero po
dziewig¢ciu dniach - przypomniataje Rosa.

- Nie jestem katoliczka i1 nie moge czekac. Musze Si¢ z nig zobaczy¢. Rosa
potozyta jg dton naramieniu.

- Ale onamoze nie zechciec ci¢ widzie¢ - uprzedzita tagodnie.

- Tego wiasnie musze sie dowiedziec.

Znow miata osiem lat, stataw sypialni na gorze, a Pelagia mowita do nig:
, O tak, bedziesz prawdziwa picknoscia, kochanie. Papa kupi ci diamentowe
kolczyki."

Frontowe drzwi okryto szara krepa. Stukgac kotatka Miriam
przypomniata sobie, ze dla malzonkow, z wyjatkiem starszych o0sob,
kolorami zatoby byly szary i lawendowy. Posrodku wisiat zatobny
wianuszek z czarnych paciorkOw, pomiedzy ktore wpleciono wiosy
Sylvaina, przewiazany czarna aksamitna kokarda. ,Ciagle te tradycje i
zwyczgje - pomyslata. - Kazdy z nas przestrzega ich w jakims stopniu, aby
ukoi¢ zal. Czy to jednak pomaga? Skad moge wiedzie¢? Nigdy nie czutam
nic podobnego.”

Ktos otworzyt drzwi i wpuscit ja do srodka. Niepewna, dokad pdjs¢ dalg,
przystangta w holu. Zaciagni¢to wszystkie rolety, a ogromne lustro okryto
zastona. Zegar pod schodami wskazywat kwadrans po dziewiatg;
zatrzymano go na godzinie smierci Sylvaina. ,,O dziewiatg pictnascie
wieczorem, na opuszczonych mokradtach, m¢j brat..." Wysoko uniosta
gtowe | weszta do salonu.

Pelagia siedziata na sofie pomiedzy Emma i Eulalia. Pod jg czarng suknig
kolgine dziecko oczekiwato dnia narodzin. Z pewnoscia bedzie ostatnie, kto
bowiem poslubitby wdowe z osmiorgiem dzieci?

Na dzwick krokoéw Miriam trzy kobiety uniosty wzrok. Matka i corka
porozumiaty si¢ bez stéw: ,,Po co tu przyszta?

Przez diuga chwile Miriam i Pelagia czekaly w milczeniu. Wreszcie
Pelagia wstata, chwigjac si¢ na nogach, i Miriam podbiegta do nig z
otwartymi ramionami. Ciepty uécisk, zal. Zal po zmartych, przebaczenie dla
zywych.



Zanim Miriam otworzyla zaadresowana reka Dawida i noszaca stempel
nowojorski koperte, poczuta, jak przytlaczajacy ja przez ostatni miesiac
niczym kamien strach znika bez $ladu. Kiedy nadszedt list, w domu akurat
nikogo nie byto, totez unikngta gniewnych spojrzen i ostrych stow,
towarzyszacych kazdegl wzmiance o bracie.

Z ogromnym pospiechem przewracata kartki. Oczyma duszy pomigdzy
rownymi linijkami zngjomego pisma widziata ptonace litery, uktadajace si¢
w jedno jedyne stowo: ,, Bezpieczny! Bezpieczny!"

,Na przystani znalezlismy 10dz. Po raz pierwszy w zyciu musiatem wziaé
cos, co do mnie nie nalezato. Odci¢lismy cume i ruszylismy w dot rzeki.
Lucien to znakomity zeglarz, a wiatr nam sprzyjat; gdyby nie to, z pewnoscia
by nas dopadli. Jeszcze pig¢ minut i nie pisatbym dzi§ do ciebie tego listu.
Odptynelismy dopiero na kilka metrow, gdy ustyszelismy krzyki na grobili.
Zaptonety pochodnie. Widok tak wielu pochodni posrdd czarngj hocy maw
sobie cos przerazajacego. Sadzac po ilosci swiatet i gtosach musiato tam by¢
z tuzin ludzi. Nie zauwazyli nas. Na szczgscie na wodzie panowata
nieprzenikniona ciemnos¢, poza tym cata przystan byta petna stojacych na
kotwicy statkow. A jednak to cud, ze nie ustyszdli, jak wali mi serce... Nie
mielismy zadnych zapasow, ani wody, ani jedzenia. Rano, kiedy dotarlismy
do dawng pirackig kryjowki w Zatoce Barataria, postanowitem
zaryzykowat | postatem Luciena na brzeg, zeby kupit dla nas prowiant,
wystarczagjacy na cata dtuga podroz do Missisipi... Przeptynelismy pomigdzy
Kocia Wyspa i Pass Christian - pamigtasz, jak pisatas mi o swoich
wakacjach w Pass? Balem si¢ tam wyladowac, bo obawiatem si¢ spotkania z
kims, kto mnie znat z Nowego Orleanu... Wreszcie przybilismy do brzegu w
Pascagoula, gdzie Lucien zdobyl stare numery nowoorleanskich gazet. Stad
dowiedziatem si¢, ze Sylvain nie zyje, cho¢ tak naprawde podejrzewatem to
od poczatku. Smutek | wyrzuty sumienia nie opuszczaly mnie przez cala
droge pociagiem do Mobile, gdzie przesiedlismy sie¢ do wagonu, zdazajacego
na Potnoc... Lucien powtarza mi, ze zabojstwo w obronie wtasng nie
powinno obciagzac mojego sumienia. Brzmi to rozsadnie, ae jednak... Tak
wiec wrdcitem juz do pracy. Wczorg otworzytem maty gabinet. Mam
nadzieg, iz moj czyn nie wpedzit rodziny w zbyt wielkie ktopoty. Nasz
biedny ojciec! Zdaje si¢, ze moim przeznaczeniem jest sprawia¢c mu bal. |
tobie. Tak bardzo cie kocham i martwie Sie 0 ciebie, a i beze mnie masz
wystarczajaco wiele probleméw. Wybacz mi. Ale jestem, jaki jestem..."



- Dostatam list od Dawida - poinformowata Emme tego samego dnia. -
Czy mogtabys$ powiedzie¢ ojcu, ze bezpiecznie dotart do Nowego Jorku? Ja
nie moge juz o0 tym mowic.

Niedtugo potem Emma wrdécita z meldunkiem:

- Nie odezwat si¢ ani stowem, ale wygladato nato, ze mu ulzyto. W koncu
0j ciec zawsze pozostanie ojcem.

To prawda. Gniew przeminie. Bol moze przetrwa¢, ae gniew zgasnie z
czasem. Ferdinand nie byt cztowiekiem, ktory dtugo chowatby go w sercu.



ROZDZIAL SZESNASTY .

Gabriel Carvalho z gtuchym odgtosem zamknat ksiege | usiadt na sofie.
Przygotowywali wiasnie kwartalne sprawozdanie firmy Mendes i Spotka,
korzystgjac w tym celu z wygodnego domu Rosy, dzigki czemu Miriam
mogta potaczy¢ interesy z prywatnymi wizytami.

- Dobra - powiedziat. - Zrobione. Rozliczenia gotowe. Z czystym
sumieniem moge stwierdzi¢, ze wszystko jest w idealnym porzadku.

- Tylko dzi¢ki tobie.

- Nie tylko. Bardzo szybko si¢ wciagnetas.

To prawda. Miriam zadziwiala sama siebie. Kiedy Scofielda zastapit
godny zaufania, inteligentny zarzadca, ktory nie miat zadnych obiekcji, zeby
pracowaé z pania, a nie z panem, Miriam ,wrocita do szkoty" i odkryta, iz
jest to fascynujace. Uczac si¢ na biedach Ferdinanda i korzystgac z
doswiadczenia Eugene'a, zdotata splaci¢ wszystkie zaciagnigte przez
Scofielda diugi. Ostatnio zaczeta nawet inwestowac, kupowata grunty
przylegte do torow kolgjowych. Sadzita, ze kolgje beda Sie rozwija¢ wraz z
rozwojem miast. Jg zarzadca, Sanderson, zgadzat si¢ z nia.

- Mam pomyst - zacze¢lai przerwata.

Duzo tatwig bylo wszystko wyjasni¢ Sandersonowi niz Gabrielowi.
Miedzy nimi stato zbyt wiele niedomowien; sprawa Dawida, zarzuty
Eugene'a, odwotane, ae nie zapomniane przez nia. ,,Nie moze oderwa¢ od
ciebie oczu." Bzdural Spogladat na nia z rzadka; jesli nie wpatrywat si¢ w
ksiegi, jego wzrok kierowat si¢ na $ciang za jg gtowa. Byla prawie pewna,
ze takie zachowanie nie wyplywato z nieSmiatosci, raczej ze skromnosci, byt
mity, ale skryty. Zastanawiata si¢, czy on i jakas kobieta mogliby - nagle
zawstydzita si¢ swoich mysli - czy on i jakas kobieta... Z André wszystko
byto jasne i nieskomplikowane.

- Mowitas, ze masz jakis pomyst.

- Zastanawiatam si¢ czy nie moglibysmy zaproponowa¢ Sandersonowi
udziatbw w przedsichiorstwie? Bytaby to dla niego lepsza motywacja niz
samatylko penga.

- Chcialem ci to zaproponowaé. Wyprzedzasz o krok moje mysli.
Niedtugo bede musiat biec, zeby ci¢ dogonic.

- Och nie, tyle jest rzeczy, ktorych nie rozumiem! Wszystkie te akcje
bankowe! Sanderson usitowat mi to wyttumaczyc¢.



- Dlaczego papiery bankéw sa taka pewna inwestycja? Poniewaz w
naszym systemie banki musza by¢ silne. Plantatorzy potrzebuja wielkich
pozyczek, zeby przetrzyma¢ okres mi¢dzy zbiorami.

- Ale dlaczego tak trudno im przetrzymac ten okres?

- Musza si¢ modernizowat. Utrzymanie plantacji pochtania ogromne
sumy. Sama zgniatarka trzciny cukrowe kosztuje pie¢ tysiecy dolarow.
Niewolnikow trzeba karmi¢. A wiascicidle zyja ponad stan. Wydaja
wszystko pomiedzy zbiorami.

- Kreole s3 tacy rozrzutni.

- Juz nie. Teraz pieniadze maja nie Kreole, lecz Amerykanie. Obecnie
Kreole zaciskgja pasa. Nieliczni tylko pamigtga czasy wystawnych
posiadtosci, takich jak ,, Wersal" Valcoura Aimé.

- Bytam tam raz. Cos okropnego! Pamigtam, jak Eugéne zirytowat sig, ze
nie zachwycito mnie to migisce. - Miriam zamilkta nie wiedzac, czy ma
mowi¢ dalg. - Chciatabym sprzeda¢ Beau Jardin. Nigdy go nie lubitam.

- Och nie! - krzykneta Rosa. - To taki pickny dom!

- Tak. Chciatabym uwolni¢ wszystkich Murzynéw. lle razy ich widze, z
kazda chwilg coraz bardzig nienawidze niewolnictwa. Jadg przez pole, na
ktorym pracuja ludzie, i mysle: , Ta kobieta z dzieckiem na plecach zostata
kupiona za tysiac dolaréw, mezczyzna powozaCy wozem - za pigtnascie
tysiecy." Nie moge tego znies¢.

W pokoju zalegta cisza. Miriam zdawata sobie sprawe, ze Rosa ja potepia.
Gabriel by¢ moze tez, ade jego mina swiadczyla, iz przyngmnig gotow jest
wystuchaé jg argumentow. Kontynuowata zatem:

- Tak trudno jest pogodzi¢ te uczucia z ludzmi, ktorych znam tak dobrze.
Ostatecznie Eugéne nie jest tajdakiem.

- Nie, niejest - zgodzit si¢ Gabriel.

- Po prostu postepuje tak samo, jak inni. Mieszka tutg) i nie rozni sie od
reszty. Rozumiem to.

Z ulicy, poprzez otwarte okna, dobiegt gtos handlarza:

- Karczochy! Figi! Melony!

- Sprzedawca zieleniny - ucieszylasie Rosa. - Kupowatas od niego figi? W
tym sezonie ma owoce 0 wyjatkowym smakul.

- Ten staruszek - powiedziata Miriam, ignorujac pytanie - wykupuje swoja
wolnos¢ odkad go znam. Jego wiasciciel musi mie¢ z tego handlu od dwaoch
do trzech tysiecy dolarow zysku rocznie. Im wigcgj rozumiem, tym bardzig
tego wszystkiego nienawidze!



- A co mysli o sprzedazy Beau Jardin Eugene? - spytat Gabriel.

- Oczywiscie nie podziela mojego zdania. Nie chce o tym stysze¢. Z
wyjatkiem Dawida, nikt mnie nie rozumie, a nawet on pisat ostatnio, ze by¢
moze bedziemy potrzebowali schronienia, jesli wybuchnie wojna. Od
Swojego wyjazdu przed dwoma laty stat si¢ duzo wickszym pesymista.

- Jesli wybuchnie wojnal - wykrzykneta Rosa.

Miriam pomyslata ze wspotczuciem, ze jg synowie zostang powotani do
wojska.

- Tak - odparta. - Dawid uwaza, ze nic nie powstrzyma jg wybuchu.
Pytanie tylko, kiedy.

- Dzigki takim, jak on! - powiedziatla cierpko Rosa. - Jak sprytnie si¢
zachowywal przez caty swoj pobyt tutg! Ktdz by sie domyslit, co robit
naprawdeg! - Jg gtos ciat powietrze. - To prawdziwy cud, ze udato mu si¢
uj$¢ cato.

- Wszystkimi targaja wielkie emocje. Dobrze by¢ ostroznym - poradzit
Gabriel. | Miriam zrozumiata, ze to ostrzezenie byto adresowane do nig. -
Niedawno, na spotkaniu Kota Opieki nad Zydowskimi Wdowami i
Sierotami, czes¢ mezczyzn byta bliska wybuchu.

- My, Zydzi, powinnismy trzyma¢ sie z dala od polityki - oswiadczyta
Rosa. - Mamy wystarczajaco duzo wiasnych kiopotow na gtowie. Popatrz na
ten batagan w Synagodze Albany w Nowym Jorku, gdzie ortodoksi
zwalczaja rabiego Wise'ai jego dziatalnos¢ narzecz praw kobiet! - Z emocji
brakowato jg tchu.

- Niestety, nie moge Si¢ z tym zgodzi¢ - powiedziata Miriam.

- Agitatorzy po obu stronach podburzaja ludzi - stwierdzit rozsadnie
Gabriel. - Zgadzam si¢ z pogladami |saaca Lesera, publikowanymi w
,Kurierze Zydow Amerykanskich". Uwaza, ze Zydzi powinni zostaé
posrodku jako rozjemcy.

- Trudno by¢ neutralnym, kiedy si¢ w cos wierzy - odpowiedziata cierpko
Miriam. - Czytates Chate wuja Toma? Dawid przystat mi ja z Nowego Jorku.
Na Potnocy sprzedano juz ponad milion egzemplarzy.

- Przegladatam ja. To ksiazka sensacyjna. Wszystko jest w nigj przesadnie
wyolbrzymione, i doskonale o tym wiesz, Miriam - prychneta Rosa

- By¢ moze. Czasem trzeba jednak przesadzi¢, zeby uwypukli¢ pewne
rzeczy. Glos Rosy stat si¢ szorstki.

- Naprawde sadze, ze powinnas trzyma si¢ z dala od drazliwych tematow.



Rozumiem, ze masz swoje przekonania, ale wydae mi si¢, ze podobne
poglady sprawity ci juz dos¢ klopotow i nie powinnas stara¢ Sie¢ 0 nowe.
Przyngjmnigl wystucha] mej rady i nie mow gtosno o tym, co myslisz, przy
rodzinie swojg macochy. To cud, ze nikt z nich o nic ci¢ nie obwiniat. Nie
miatas z tym nic wspolnego, ale to twgj brat i twoja obecnos¢ musi staleim o
tym przypominac.

- Doskonale wiesz, ze nigdzie indzigf nie poruszam tych tematow -
odpowiedziata Miriam.

- Dobrze - mrukneta Rosa. - My ponosimy caty wstyd za niewolnictwo,
podczas gdy Pétnoc podnosi ctai czerpie z tego korzysci.

- Korzysci? - powtorzyta Miriam.

- Korzysci. Pieniadze.

- Wszystkie dyskugje nie zmienia faktu, ze system chyli si¢ ku upadkowi,
bez wzgledu nato, kto wygra. Caty czas to powtarzam - przerwat im Gabriel.

- Wiec uwazasz wojne za pewnik? - krzykneta jego siostra.

- Jasno to wida¢. Partia Republikanska zwiera szeregi, zeby przeciwstawic
Sig¢ rozciagnieciu niewolnictwa na nowe terytoria. Nastepnym krokiem
bedzie zniesienie go na Potudniu.

- Myslisz, ze maja do tego prawo? - Rosa byta przerazona.

- Nie, uwazam, iz Rzad Federalny nie ma takich uprawnien. To wtracanie
Si¢ w wewngtrzne sprawy stanow.

- W jaki wigc sposdb moga znies¢ niewolnictwo? - spytata Miriam.

- Kazdy stan musi dojs¢ do tego sam. | w odpowiednim czasie zrobia to,
jezeli nie bedzie si¢ ich naciskad.

- W odpowiednim czasie... - powtorzyta Miriam.

- Narazie - stwierdzit Gabriel - kazdy stan ustanawia wtasne prawa.

- Jak zwykl mawia¢ Dawid, powiedziane, jak na prawnika przystato -
usmiechngtasie Miriam, chcac roziadowa¢ napicta atmosfere.

Gabriel nie odwzaemnit usmiechu. Zamiast tego wstat, opart rece o
grzbiet fotelai z namystem, jakby sam do siebie, zaczat mowi¢:

- Czasami chciatbym nie by¢ prawnikiem. Wolatbym by¢ muzykiem albo
matematykiem zajmujacym si¢ abstrakcyjnymi problemami. Wszystko jasne
I logiczne. Pozbytbym si¢ wszelkich emocji. Tylko fakty, same fakty. -
Wyjrzal przez okno, za ktorym pszczoty brzeczaly w bujnych pnaczach
wistarii. - | czasami ogarnia mnie chec, zeby pojecha¢ prosto do Kalifornii -
nie po zioto, to mnie nie interesuje, po prostu, zeby przezyé cos nowego.
Chciatbym wsias¢ na ,Wiedzme¢ Morska" i optyna¢ Przyladek Horn. - Na



jego twarzy pojawit si¢ usmiech rozmarzenia. By¢ moze wyobrazat sobie juz
siebie, jak stoi na dziobie ,Wiedzmy Morskig" i smakuje morski wiatr. -
Ustanowita rekord, w dziewieédziesiat siedem dni z Nowego Jorku do San
Francisco. - Przerwat i potozyt reke na ramieniu Rosy, ktora wpatrywata si¢
w niego petna niepokoju. - Nie obawigj sie, nie opuszcze cie teraz, poki twoi
synowie nie dorosna i nie wybiora wtasnej drogi.

- To pomowmy o czyms$ milszym - odpowiedziata Rosa.

- W porzadku, kochanie. Stuchamy cie.

- Dobrze - zaczeta - czy ktos z was wybiera sie na Kréla Dawida?
Styszatam go juz wczesnig). Co za wspaniata muzyka! Wyobraz sobie tego
chtopca, miat tylko pictnascie lat! Louis Moreau Gottschalk. Wydagje mi sig,
ze jego dziadek byt jakims$ krewnym matki Henry'ego.

,Kazdy Zyd, ktéremu sie powiodto, niewazne skad pochodzit, zawsze
okazywat Sie «jakims krewnymy», pomyslata rozbawiona Miriam.

- To wspaniate dzieto i zamierzam go wystucha¢. Teraz opuszcze was,
moje panie, abyscie dalg mogty dyskutowat o réwnie czarujacych rzeczach
- 0zngmit Gabriel zostawigac je.

- Podoba mi si¢ twoj kapelusz - powiedziata na zgode Rosa. - Oddalam
moje wszystkie czepki. Tylko stare kobiety je nosza. Tak, bardzo ci w nim
do twarzy. Ale wygladasz na zmeczona. Widywatam ci¢ juz w lepszym
stanie. Chyba zbyt ci¢zko pracujesz.

» 1YlIko dzigki tgl pracy zyje - pomyslata Miriam nic nie odpowiadajac. -
Gdyby nie ona, moje zycie nie mialoby zadnego sensu." Rosa napetnita
filizanki.

- Jaki ci si¢ podobaja moje nowe wnetrza? Nic nie mowitas.

Od czasu wycieczki do Nowego Jorku zakochata si¢ w stylu Beltera. Na
nowo urzadzita stary salon. Na suficie umiescita gipsowe girlandy, potozyta
nowy dywan w kwiaty. Kanapy i krzesta pokryto nowymi, satynowymi
obiciami w Zziote pszczoly na bigkitnym tle. Okraglty stot miat blat z
marmuru. Kazdy skrawek boazerii pokrywaty rzezbione kwiaty, winne grona
| jednorozce. Wszystkie te wspaniatosci odbijaty si¢ w czterech olbrzymich
lustrach umieszczonych w katach pokoju.

- Nie podobaci si¢? - spytata Rosa i zanim Miriam zdazyta odpowiedziec,
kontynuowata: - Badz ze mna szczera. Nie, nie dbasz o to, widz¢ po tobie.
To nie w twoim stylu. By¢ moze jest to troche na pokaz, ale czuj¢ si¢ z tym
szczesliwa

- To jedyne, co si¢ liczy - powiedziata delikatnie Miriam.



- W koncu trzeba mie¢ jakas rozrywke, prawda? Zyje samotnie. Méj brat i
synowie sa dla mnie bardzo dobrzy, ale czuj¢ si¢ samotna.

- Wybacz to pytanie, ale znamy si¢ juz dostatecznie dobrze i tak dtugo, ze
moge ci je zada¢. dlaczego kobieta tak petna zycia jak ty nie wyszia
powtornie za maz?

Rosa odstawita delikatnie filizanke i uwaznie popatrzyta na Miriam.

- Z tg) same przyczyny co i moj brat.

- To znaczy?

- Jestesmy tacy sami. Jesli nie mozemy miec tego, czego pragniemy, nie
chcemy zadnej namiastki. Pamigtasz, opowiadatam ci kiedys.

- A tak. Nie byt Zydem.

- Niebyti niejest.

- Wigc on wciaz zyj€e?

- Tak. | ciagle go kocham. Jest wspaniaty, ale nie moge tego zrobic.
Oczywiscie, gdybym znalazta innego mezczyzne tak dobrego, jak byt Henry,
| do tego mojg wiary... - ade nie znaaztam i jak juz ci mowitam, nie chce
nikogo gorszego.

- Tak samo jest z Gabrielem?

- Niezupetnie. Nie rozumiesz, co mam na mysli?

- Co?

- To, ze on nigdy nie kochatl nikogo innego précz ciebie. - Rosa
przygladata si¢ jg z niegrzeczna wrecz ciekawoscia. - Nigdy nie zwiazatby
Si¢ z inna kobieta, gdyz ty stale zajmowatas jego mysli.

W odréznieniu od starych zarzutow Eu gene€'a, to musiata by¢ prawda,
oszatamigjaca prawda.

- Czy Gabrid ci o tym powiedziat?

- Powiedzmy, ze wyciagnetam to z niego.

Miriam pomyslata o André. Niewiarygodne, by jakis mezczyzna mogt by¢
niag rownie zafascynowany, jak ona kiedys tamtym cziowiekiem. Nagle Rosa
przestraszyta si¢. Potozyta dton na ustach.

- Nie dasz pozna¢ po sobie, ze ci powiedziatam? Nie wiem, dlaczego to
zrobitam. Wymkneto mi si¢, przysiegam, nie chciatam ci nic méwi¢. Byt taki
smutny, kiedy mi to powiedziat, i obiecatam, ze nikomu tego nie powtorze.

- Zaufgl mi. Daje ci moje stowo. Czy naprawde myslisz, ze mogtabym
poruszy¢ podobny temat przy Gabrielu?

- O m¢ Boze! O czym my rozmawiamy! Opowiedz mi nagnowsze
ploteczki.



- Nie znam zadnych. Nic nowego nie styszatam. Wszystkie popotudnia
Spedzam w biurze.

- W porzadku. Ja znam troche. André Perrin wreszcie wraca do domu. Co
o tym myslisz? Myslatam juz, ze na zawsze zostanie w Paryzu. Ale
styszatam, ze nie udato mu si¢ odzyska¢ wszystkich pieni¢dzy, wtozonych w
dom w dzielnicy agroddw. Co za ekstrawagancjal Wybudowa¢ dom i nigdy
go nie uzywac!

Potem Rosa zaczeta mowi¢ o nowych sasiadach mieszkajacych po drugie
strome ulicy, o zonie rabiego, cenach u krawcowych. Ale Miriam stuchata jg
tylko potowicznie, reszta jg uwagi zaprzatnigta byta domem, dzie¢mi,
myslami o Gabrielu, ktéremu nagle bata sie spojrze¢ w twarz, i myslami o
André, ktory wrocit do domu i prawdopodobnie catkiem o nigl zapomniat. A
jesli nawet nie zapomniat, to co z tego?

Wstata i wyszta. Przed domem czekat powéz.

- Maxim - powiedziatla - zanim pojedziemy do domu, chce jeszcze cos
zobaczy¢. - Kazata mu pojecha¢ do dzielnicy ogrodow.

Mingli ulice Uranii, Talii i Euterpe, mijaac wiezyczki, przeszklone
werandy i wystrzyzone trawniki. To byt zupetnie inny swiat w poréwnaniu z
Vieux Carré - swiat amerykanski.

- Tuta), Maxim. Zatrzymaj si¢ na chwilke.

Duzo mingto czasu od dnia, kiedy po raz ostatni widziata ten dom. Z
satysfakcja zauwazyta, jak bardzo réznit si¢ od innych. Biaty, klasyczny, stat
samotnie otoczony wysokimi mimozami. Przez kilka minut Siedziata
nieruchomo w powozie i przygladata si¢ dziecku bawiacemu si¢ z tytu domu,
oknom na pigtrze, przystonigtym tylko biatymi, koronkowymi firankami,
kryjacymi pickny pokdj, w ktorym razem sypiali pan z pania.

Kon ogonem odpedzit muche i stuknat kopytem, budzac Miriam z rozma-
rzenia

- Teraz do domu, Maxim.,

- Tutg jest bardzo tadnie, panienko Miriam - Maxim obserwowat dom. -
Dzisig rano, jadac z pania Emma, musiatem przejechac¢ ulica Adeli. Robita
tam zakupy. Nie uwierzytaby panienka, ze to to samo miasto. Potworna
rzezniai ten smrod! Ci Irlandczycy to prawdziwe brudasy.

Kazdy chce patrze¢ na innych z gory. Maxim, odziany w pickna liberig,
powozacy eleganckim powozem, czut sic kim$ lepszym od biednych
Irlandczykdéw, ktorzy nie mieli porzadnych ubran, powozéw i pandw.
Dziwaczne.



Ferdinand i Emma pili kawe na werandzie.

- Dtugo ci¢ nie byto - stwierdzit Ferdinand.

- Tak. Rosai jarozmawiatysmy ze soba po zatatwieniu interesow.

- O czym tyle dyskutowatyscie? - Po tym, jak ,wypadt z kursu", byt tasy
na wszystkie nowinki, nawet ngjmnigj istotne.

- Och, o religii, meblach, wojnie...

- Wojnie! - Ferdinand byt oburzony. - Nie bedzie zadng woaojny.
Zostawilismy jew Europie.

- Gabriel uwaza, ze wojna jest nieunikniona. Tak jak Dawid. Ale -
zaryzykowata smiata teze - mysle, ze gdyby kobiety rzadzity swiatem, to
nikt by nie walczyt. Na pewno znaaztybysmy inne metody rozwiazywania
problemow.

- Kobiety, kochanie? - Ferdinand usmiechnat si¢ do Miriam tak samo jak
do matlego Eugenea i Angélique. - Kobiety? Skoro mezczyzni z ich
inteligencja i Sita nie umigja lepig utozy¢ spraw, skad ta pewnosc, ze kobiety
potrafia? Dlaczego nie powierzy¢ rzadow dzieciom?

»A Kkto si¢ zggmowal domem od czasu, gdy Eugene stracit wzrok, a ty
pieniadze - pomyslata gniewnie. - Prozny, niemadry mezczyznal”

Ferdinand wygladat jednak tak staro, kiedy wymachiwal ramionami z
zalosng pyszatkowatoscia, ze nic mu nie odpowiedziata.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY.

Jesienia znad Zatoki powiata chtodnigsza bryza, a stonce, juz nie tak
rozpalone, rozsiewato dobroczynne ciepto. W bocznym ogrodzie, gdzie
Miriam usiadta z ksiazka, pierwsze zoOlte liscie opadty na ramiona posagu
Afrodyty; na suchg trawie lezaty przejrzate sliwki. Zwabione ich stodkim
sokiem pszczoty odprawiaty nad nimi szalony taniec. Szczekneta furtka
L ekko zirytowana spojrzata, kto zaktocaje spoko;.

- Miriam, wiasnie przyjechatem. Przyszediem tak szybko, jak mogtem -
powiedzial André.

Tak czesto w wyobrazni przezywata te¢ sytuacje, przypadkowe spotkanie
na ulicy lub przy okazji oficjalnego przyjecia albo nawet, jak w niemieckiej
operze, tagemna schadzke w lesie. Zabawiata si¢ wymyslaniem takich
niedorzecznych historii i odrzucaniem ich po kolei. Teraz, kiedy stat przed
nia, sama nie wiedziata, co czuje, poza tgpym zdumieniem, ze zndw go
widzi.

- Tak wiele si¢ wydarzyto, odkad wyjechatem. Twqj brat... Och, Miriam,
moj e serce ptakato wraz z toba.

- Wiesz, co si¢ przydarzyto Eugene'owi?

- Tak. Od dawna. Emma napisata do Marie Claire. Marie Claire. To imi¢
zawisto w powietrzu migdzy nimi.

- Jak si¢ ona - twoja zona, czuje? - Nie wiedziata, czy wypowiadaac to
stowo miata zamiar zrani¢ jego czy siebie.

- Nie przyjechata ze mna. Ma kilka koncertow. Jgf nauczyciel jest peten
optymizmu. W kazdym razie chciata zosta¢ jeszcze przez jakis czas.

,A zatem oddalga si¢ od siebie" - pomyslata ztosliwie i natychmiast
zawstydzita sie¢ swoich mysli.

- Musiatem wrdci¢. Bytem juz zbyt dtugo z dala od domu. Wynajelismy
dom w dzielnicy Pontalby.

- Tam sa pickne domy - powiedziata Miriam.

Te banalne uwagi - céz sie w nich kryje? Wygladat tak, jak dawnig, bita
od niego ta sama rados¢. Czy pamigtat ich rozstanie w tym migscu, kiedy
sciskali si¢ ostatni raz? Pewnie nie. Czas plynie, wszystko si¢ zmienia,
zmienia z kazda mijgaca chwila.

- Czy chciatabys$ zobaczy¢ dom? - zapytat André.

Potrzebowata spaceru, ruchu, musiata co$ zrobi¢ z tym huraganem, ktory
szalat w jg wnetrzu.,



- Bardzo chetnie - odpowiedziata powsciagliwie.

Wraz z koncem poranng mszy ulice zapetnity si¢ zyciem. Strumienie
ludzi podazaly na swoje ulubione niedzielne rozrywki, walki kogutow,
wyscigi konne, pokazy kuglarzy i do tawern.

- Jak widze, niewiele si¢ tu zmienito - zauwazyt André. - Przypuszczam,
ze protestantom wciaz nie podoba si¢ radosny nastroj katolickig niedzieli.

- Tak sadze.

- Nie widzeg nic ztego w tym, ze ludzie si¢ bawia, niezaleznie od dnia.
Ponury nastrgj nie uczyni dnialepszym.

Namatym podworku z tytu katedry dzieciarnia ttoczyta si¢ wokot wozka z
lodami.

- Totez sie nie zmienito.

- Wiasnie - potwierdzita Miriam.

Czula, ze ich rozmowa jest sztuczna. Zastanawiata si¢ tylko nad jednym
waznym pytaniem: czy wciaz jestesmy tacy sami, czy rozstanie i uptyw
czasu wywart na nas swoje pigtno?

- Wspaniaty budynek - powiedziat André patrzac na nowa katedre.

- Tak, dzicki szczodrosci Judy Touro.

- Czytdismy w Europie o jego testamencie. Niezwyktel Ta cata
dobroczynnos¢, szpital zydowski, sierocince i pomoc dla ubogich w
Jerozolimie. Godne uwagi.

- Gabriel mowit, ze gdyby Touro umart dziesi¢é lat temu, nie pozostawitby
nic w testamencie zadnym zydowskim organizacjom. Wiesz, ze Gabriel miat
na niego wielki wptyw. Byt jednym z ludzi, ktdérzy pomogli mu wréci¢ do
stargj wiary.

- Co u Gabriela? Nadal w stanie wolnym?

- Tak.

W pewien sposob czuta si¢, jakby bronita Gabriela lub, zupetnie
nielogicznie, jakby bylo jg wing, ze to ona stanowi obiekt jego mitosci.
Nagle uswiadomita sobie, ze mysli na gtos:

- Byl dla mnie wielka podpora, moja prawa reka od czasu wypadku
Eugene'a.

- Zbyt widle rzeczy musiatas udzwigna¢! - wykrzyknat Andre. - Zbyt
wiele. Zatrzymat si¢ przez chwilg i zanim otworzyt drzwi, z wyraznym
rozrzewnieniem spojrzat na plac.

- Gdyby nie pomnik Andrewa Jacksona na koniu, mozna by pomyslec, ze
to Place des Vosges w Paryzu.



Wprowadzit ja do wysokiego salonu z marmurowym kominkiem w stylu
Ludwika XV. Podeszli do okien; w tym pokoju kazdy machinalnie
podchodzit do okna. Ponize jesienne kwiaty pokrywaty rynek rozowym
dywanem. Po prawe stronie wida¢ byto groble i Isniaca rzekg. Stali w
milczeniu.

,CO ja tutg robie?' - pomyslata Miriam. | zaczeta mowi¢ wysokim,
nienaturalnym gtosem:

- Na to nabrzeze przyptyneta Jenny Lind. Witaty ja tysigce ludzi. Co za
ttum! Mieszkataw domu baronowej Pontalby.

- Naprawde? - André stat za niag nie dotykaac jg, ade na plecach i
ramionach czuta promieniujace od niego ciepto.

- Tak. Spedzita tutg) miesigc. Bilety na jg koncerty kosztowaty dwiescie
dolarow i wiecg. - Dodata goraczkowo: - By¢ moze Marie Claire bedzie
kiedys tak stawna.

Dlaczego wspomniata o Marie Claire?

- Marie Claire ma pickny gtos, ale staby. Nigdy nie bedzie taka, jak Jenny
Lind czy Adelina Patti, chociaz jeszcze tego nie wie.

- Przykro mi - szepneta

Powazne, nietadne dziecko wyspiewywato swoja dusz¢ w salonie papy.
Pospolita panna mtoda stata obok André. Ciotka Emma fatszywie szeptata:
, Czyz nie pigkna z nich mtoda para?"

- Przykro ci?

- Tak. Zatuje, ze Marie Claire nigdy nie osiagnie tego, o czym tak bardzo
marzy. To straszne, pozada¢ czegos wiedzac, ze nigdy Si¢ tego nie bedzie
miato.

- Nie przyszlismy tutg] rozmawiac o nigj - powiedziat.

- Samajuz nie wiem. - Ukrytatwarz w dtoniach.

Opart jg glowe o0 swoje ramig. Palcami muskat jg wiosy, wyjmowat
szpilki, rozplatat kok, az dtugie pasma wtosow zsunety si¢ jef naramiona.

Miriam czuta, jak silnie bije jg serce. Narastato w nigj cos, czego jeszcze
nigdy nie odczuwata: rozkwitaty kwiaty, padat deszcz, szumiaty fale. Dionie
André rozpiety suknie Miriam, a onawciaz stata nieruchomo, z zamknictymi
oczyma, przyzwalgac mu na robienie tego, na co mial ochote. Odpiat
krynoling 1 kilkanascie metrow zotte) tkaniny opadto na podtoge. Otworzyta
oczy i ujrzataw lustrze bladorozowe piersi ponad stanikiem, ktory po chwili
takze zsunat si¢ w dot. Mienita si¢ natwarzy; jg odbicie w lustrze falowato;



cienie pod oczyma wygladaty jak slady tez, lecz kiedy wargi uniosly si¢
wolno, na ustach zakwitt nieSmiaty usmiech.

Podnidst ja i delikatnie trzymajac zanidst do picknego, biatego pokojul.
Potozyt ja natozku.

Glowa André spoczywalta na jg ramieniu. Wolna reka gtadzita policzek,
po ktorym delikatne popotudniowe $wiatto slizgato si¢ zostawigjac cienie,
ztocac wiosy. Jak pickna byla jego reka z palcami delikatnie ruszajacymi sie
przez sen. Kazdy paznokie¢, gtadki jak szkto. Co za delikatnos¢, zrecznosé
w tych silnych dioniach!

Z rozkoszna oci¢zatoscia wyprostowata reke, czujac zapach cytryny na
swojg cieptg skorze, czujac, jak cata rozkwita. Mocnigszy powiew wiatru
obudzit André.

- Nie §pisz? - szepnat.

- Nie, jestem senna, ale nie spatam.

- Rozmyslatas - upomniat ja delikatnie . - Za duzo myslisz.

- Czesto denerwowatam si¢, jak to bedzie, kiedy wrécisz.

- Teraz juz wiesz. Nie musisz si¢ wicce ba.

- Czuje, jak gdyby nie byto tych wszystkich lat, jakbys wyjechat wczorg.

- Chcg, zebys byta szczesliwa... szczesliwa, - catowat jg powieki.

- Gdybysmy nie musieli wstawac, gdybysmy mogli zosta¢ w tym pokoju.

- Droga Miriam, jestesmy tutaj, nie psuj tego.

- Nie zamierzam, ale...

- Ale co?

- Gdyby nie byto Eugene'ai Marie Claire!

Jgl ponczochy i bielizna zwisaly z poreczy fotela. Przypomniato jg to o
kobiecie Eugene'a. ,,Wcale nie jestem lepszaod nig".

- Przggmujesz si¢ nimi? Nie odbieramy im nic, czego by pragneli. Z
pewnoscia nie Eugene'owi, po tym wszystkim co mi opowiedziatas.

- A MarieClaire?

- Mowig ci, ze to bez znaczenia. Ona dba tylko o swQj gtos, nic wigceg jg
nie interesuje, a juz na pewno nie jal A skoro ona o to nie dba, dlaczego ja
mam si¢ przeymowac?

- Czy wiesz, z pewnoscia mi nie uwierzysz, ale to prawda, zawsze
wydawato mi sig, zelosy jg | mgj skrzyzuja Si¢ kiedys.

- Czesto masz takie wizje? - zazartowat.

- Niezbyt czesto - odpowiedziata powaznie. - Czasami. Jesli chodzi o nas,
widze tylko biata mgte.



- Zbyt dtugo stuchatas stuzacych. Zabobony. Postuchg mnie. - Przytulit ja.
- Zawsze stuchg) mnie. Wyobraz sobie, ze wyruszytas w diuga, cudownie
niebezpieczna podrdz. Ja jestem przewodnikiem, mam zadbaé o twoje
bezpieczenstwo. Bede cig chronit.

- Rozpieszczasz mnie - usmiechneta sie. - Juz sam twdj gtos dziata
uspokaj g aco.

- To wszystko, czego pragne - pocatowat ja. - Przyjdziesz zndw? Bede
czasem musial wyjezdza¢, mam interesy na Potnocy, ale nigdy na dtugo.
Przyjdziesz?

- Otak, tak! Przyjde. | tak si¢ zaczeto.



ROZDZIAL OSIEMNASTY. .

Byli tacy, ktorzy w tym ostatnim roku pokoju dostrzegali nadciagajace
niebezpieczenstwo. Inni zaprzeczali mu, cho¢ ostrzezenie ptongto na niebie,
wypisane ognistymi literami.

John Brown targnat sic na federalny arsenat w Harpers Ferry. Na Potnocy
stawiono go jako obroncg ludzkig wolnosci, natomiast na codziennych
spotkaniach kupcoéw i plantatorow podczas lunchu w Maspero's Exchange
stale padaty pod jego adresem stowa nawyzszego potepienia. Uznano go za
niebezpiecznego agitatora, zagrazajacego spokojowi zwyktych ludzi. Przy
podobnych okazjach wspominano tez czesto Dawida Raphagla |
zastanawiano Sig¢, skad taki cztowiek wzial sie w porzadng rodzinie.
Wszyscy zatowali jego krewnych. Cytowano politykow, ktorzy twierdzili, ze
secega jest nieunikniona, chyba ze wkrétce uda sie osiagnaé¢ ,,rozsadny
kompromis'. Znizgjac gtos, wspominano Anglikéw, wymordowanych
podczas indianskiego buntu w Lucknow zaledwie kilka lat wczesnigy.

Tegoroczne Mardi Gras zostato zorganizowane z rownym przepychem, co
zawsze; Opera Francuska rozpoczela sezon Dionizettim, Massenetem |
Bellinim. Na goscinnych wystgpach zaspiewata Adelina Patti, w
ngmodnigjszych domach zainstalowano stanowiace absolutng NOwOs¢
oswietlenie gazowe. Kobiety zaczely si¢ czesa¢ z przedziatkiem na srodku
gtowy, w stylu sredniowiecznych madonn, i pozowaty do fotografii.

Moze jednak to nie nieSwiadomos¢, lecz strach przed wojna spowodowat
te wszystkie szalenstwa. Nawet Eugene wyrwat si¢ ze swe obojetnosci.

- Zbyt dtugo nie mielismy gosci w Beau Jardin - powiedziat pewnego dnia
Zmarszczyt brwi. - Dlaczego nie wyprawilismy dotad zadnego przyjecia?

- Oszczedzalismy - przypomniata mu Miriam z niechecia. Nigdy nie
pochwalil jg zato, co zrobita.

- Zaprosimy ludzi w czasie zbiorow trzciny.

To oznaczato tydzien szalonych rozrywek, oprowadzania gosci po
cukrowni, picia goracego Soku trzcinowego z rumem, podczas gdy
niewolnicy beda harowali dwadziescia cztery godziny na dobe, poki nie
przerobi si¢ catego zbioru.

- Zawieziemy wszystkich w gore rzeki na ,, Edwardzie J. Gayu". Jesli juz w
0ogole mamy cos robié, to z rozmachem - ozngjmit. Wyraznie zapalat sie¢ do
swego pomystu. - Chciatbym, aby przygotowano wytworne menu, rybg,
zupe zOlwiowa, golebie, co tylko zdotasz wymysli¢. Zapewne brakuje nam



madery. Od tak dawna nie sprawdzatem zapasOw. Czy mogtabys si¢ tym
zajac? A takze lista gosci? Jak wiesz, ja nie moge pisaC.

Postusznie przyniosta papier i otowek.

- Zaczniemy od Gabrielai jego siostry.

- Rosa bedzie jeszcze w Saratodze - przypomniata.

- A zatem sam Gabriel. To dretwy gos¢, ale ozywa przy tobie. Oczywiscie
krewni Emmy, Eulalia, Pelagia i wszystkie jg dzieci, ktére zechca
przyjechaé. A, tak, zapisz tez Perrina, André Perrina. Nie rozmawiatem z
nim od jego powrotu do miasta. Nigdy nie przychodzi z wizyta. Sadzitem, ze
zachowa si¢ lepig.

Miriam zawahata si¢ z otdwkiem uniesionym nad kartka. Z catych sit
powstrzymywata rozdygotana dton.

- Jesli tak, to po co go zapraszac?

- Och, nie mam do niego pretengi. Wiem, ze duzo podrozuje, i moze
dlatego jeszcze nas nie odwiedzit. Zawsze go lubitem, jest niegtupi. Jezdzi
po catym swiecie. Gdybym tylko mogt, tez nie siedziatbym w domu.

- Zatem jest bardzo prawdopodobne, ze znow gdzies wyjechat. Jesli
chcesz, dowiem sie¢.

- Nie trzeba. Sam potrafie to sprawdzi¢. Zapisz go.

André Perrin. Litery same pojawily Sie na papierze i natychmiast
rozptynely si¢ w bezksztaltne plamy, zaalarmowane gwattownym biciem
wystraszonego serca.

Po obiedzie mezczyzni zasiedli na werandzie, palac i rozmawigac. Szmer
ich gtosow zaktocatl dobiegajace z salonu dzwicki harfy, na ktorg grata
corka Pelagii, Félicite.

Mysli  Miriam blakaly sic bez celu niczym zagubieni wedrowcy,
bezskutecznie szukajacy schronienia. Od Angélique, ktéra udajac, ze stucha
muzyki, zatowata zapewne, ze nie jest tak duza jak kuzynka i nie moze
jeszcze nosi¢ wysoko upietych wtosow, wedrowaty do dyskutujacego na
werandzie André. Wytezyta stuch, ale nie dostyszata jego gtosu.

Po trzech dniach nadal ani na moment nie udato im si¢ spotkac na
osobnosci. Mezczyzni i kobiety osobno zazywali kapieli w rzece. Na
wigskie wycieczki udawali si¢ grupkami, grupkami tez spozywali obiady i
grali w karty. Czasami ich spojrzenia spotykaty si¢, lecz pamigtajac, jak
twarz Pelagii zdradzata kazdemu uwielbienie dla Sylvaina, Miriam szybko
odwracata wzrok.



Pomyslata z zaciekawieniem, ze twarz Gabriela jest taka zamknigta, nie
zdradza niczego. Czyzby Rosa si¢ mylita? Nie, oczywiscie, ze nie. A zatem |
jemu musiato by¢ dzis bardzo ciezko... Jakiez to dziwne, ze dwa mezczyzni,
ktorzy ja kochaja, siedza teraz obok siebiel

Ona za$ jest dystyngowana zona Szacownego dzentelmena, pania jego
domu, matka chtopca na tyle dorostego, by po obiedzie zgja¢ miejsce wsrod
mezczyzn, i corki, dlaktoreg) miata stanowi¢ wzoér do nasladowania...

Co by powiedzieli wszyscy, gdyby odkryli jg taemnice? Jg dzieci...
stataby przed nimi napictnowana. Jakzeby one cierpiaty! Otarla spocone
czoto.

- Mysle - wspominata Pelagia - o tym, jak kiedys stuchalismy $piewu
Marie Claire. To dziwne, ze zdecydowata si¢ zosta¢ za granica. Jg miody
Maz musi znosi¢ to z trudem.

- Tak przypuszczam - zgodzitasic Miriam.

- A przeciez sprawia wrazenie zadowolonego! Prezentuje si¢ bardzo
dobrze, niewydajeci si¢?

- Bardzo dobrze.

- Ty tez wygladasz znakomicie. Nie pamigtam juz, kiedy ostatni raz
widziatam cie tak kwitnaca, zarézowiona.

Miriam ruszyta w strong okna, ttumaczac si¢ zaduchem, w rzeczywistosci
jednak chcac uciec od paplaniny Pelagii.

- Mam wielki respekt dla rabiego Wise'a - powiedziat Gabriel. - Twierdzi,
zereligiai polityka powinny by¢ rozdzielone, i jasie z nim zgadzam.

- Tak, Wise - odpowiedzial Eugene. - Wise jest przeciwko niewolnictwu i
oczywiscie pod tym wzgledem nasze poglady si¢ roznia. Ale kiedy mowi, ze
raczel nalezy zerwa¢ Unie, niz dopusci¢ do wybuchu wojny, to si¢ z nim
zgadzam,

- Jesli wybuchnie wojna, bedzie to wina protestanckich kaznodziei, ktorzy
wygtaszaja podburzajace abolicjonistyczne kazania.

Miriam kiedys tez o tym rozmyslata, jednak w tg chwili interesowat ja
tylko André. Powoli stawat si¢ jg obsesja.

- Podobno wtadze stanowe przewiduja kryzys - ciagnat Eugene. - Mowi
si¢, ze j&sli republikanin zostanie wybrany prezydentem, dokonamy secegji.

- To oznacza wojng - dodat jakis gtos. Przytaczyly si¢ inne gtosy.

- Mamy za mato wszystkiego: fabryk wozdow, amunicji, namiotow.



- Czy mozecie sobie wyobrazi¢ abolicje? Tutg? Zgroza. Hordy
bezdomnych witdczegdw, ktdrzy nie maja nic do jedzenia z wyjatkiem tego,
co ukradna.

Poczuta dotkniecie naramieniu.

- Cudowna noc - powiedziat André. - Zbyt piekna na tak przygnebigaca
rozmowe. Czy nie masz ochoty na spacer albo przejazdzke todzia?

Uniosta do gory brwi, jakby chciata powiedzie¢: nie mozemy tego zrobic.
André nie ustepowat:

- Kazda dama, ktora zechce ze mna poptyna¢, jest mile widziana. £.odz
moze pomiesci¢ dwie osoby. Bedziemy si¢ zmieniaé. Pelagio, ty pierwsza?

Pelagia odméwita. Miriam wstata, odsuwajac krzesto. Przypomniato jg
Sie¢, jak André odciagnat ja od rozmowy przy ich pierwszym spotkaniu.

- Na poczatku gawedzito nam si¢ catkiem mito - stwierdzit teraz. - Ale oni
zawsze schodza na polityke. Popatrz na gwiazdy. Byty tutg na dtugo
przedtem, zanim powstaty Potnoc i Potudnie, i pozostana, gdy my dawno juz
przeminiemy.

Czerwonawy ksiezyc I$nit na jasnym niebie. Natle dobiegajacych z salonu
delikatnych dzwickdw harfy ustyszeli melodyjne brzdakanie gitary. Od chat
dolatywal meski spiew przepetniony tesknota i zalem; niepotrzebne byly
stowa, zeby rozpoznaé zatobny nastrgj stareg piesni.

André i Miriam szli obok siebie. Sciezka na mokradta usiana byta
dywanem sosnowych igiet, na ktorym kroki czynity mnig hatasu niz
wietrzyk, kotyszacy wierzchotkami drzew. Szare mchy porastajace pnie
debow wygladaty jak wiosy starg) kobiety.

- Mech jest taki przygnebigjacy - powiedziata Miriam. André nie podzielat
jg zdania.

- To nie jest zwykty mech. Nalezy do rodziny ananasowatych, a ananas to
symbol powitania

Pomoégt jg wsias¢ do todki. W zwierciadlanie gtadkigj toni ciemnymi
plamami odbijaly si¢ nieruchome sylwetki drzew. André ziozyt wiosla,
pozwalgjac todzi swobodnie dryfowac¢, i ujat dton Miriam. Przez dtuzsza
chwile siedzieli w milczeniu, potaczeni usciskiem rak.

- Chciatbym, abysmy dzi§ wieczdr mieli dokad pojs¢ - szepnat André.

Wtedy osmielita si¢ powiedziec to, co od dawna w sobie ttumita. Kobieta
nie powinna przejawiac¢ inicjatywy, powinna czekaé¢ na zaproszenie.



- Pragne czegos wigcg niz tylko jednego wieczoru. Chce mie¢ przed soba
jakies perspektywy. - Kiedy nie odpowiadat, krzykneta: - Co sie z nami
dzige? Dokad zmierzamy?

- Przestan! Nie moge znies¢, kiedy jestes nieszczesliwal Postucha mnie.
Pamicta), ze kazdy dzien przynosi co$§ nowego. Gdy spotkalismy si¢
pierwszy raz, tonetas we tzach. Nie mogtas przewidzie¢ tego, co zaszto
pomi¢dzy nami.

- To prawda - przyznata.

- Nie jestem przesadny ani zabobonny, ale widziatem wiele dziwnych,
cudownych zmian, ktorych nigdy bym si¢ nie spodziewat. Dlatego
nauczytem si¢ nie traci¢ nadziei.

Pogtaskat jgf wiosy. Dotyk jego palcow uspokoit ja bardzig niz stowa
Wspotczucie André sprawiato, ze zaczeta wierzyé, iz jakis cudowny splot
okolicznosci usunie wszystkie przeszkody migdzy nimi.

Wziat wiosta i zaczat ptyna¢ do brzegu. Przez caly czas opowiadat jg
swoim uspokaaacym gtosem o Nowym Jorku i Waszyngtonie, o teatrach i
interesujacych ludziach.

Wracali sciezka do domu. W najglebszym cieniu, tuz przed wyjsciem na
trawnik, André zatrzymat si¢ i przytulit ja do siebie. Zadrzala i stojac na
czubkach palcow zawista najego szyi, mocno go catujac.

Wreszcie odezwal Sie:

- Nic ci nie mowitem, de w przysztym tygodniu musze wyjecha¢ na
Péinoc.

- Znowu? Musisz? - wykrzykneta, karcac si¢ w duchu, ze mowi jak zona.

- Musze. Mam tam interesy, ktore wymagaja mojg obecnosci. Wiesz, ze
zbliza sie wojna. Nie mogtem juz stucha¢ dyskugi na ten temat, ale maja
racj¢. Jest nieunikniona.

- A kto zwycigzy?

- Ktoz to wie? Pétnoc mawiecej ludzi i pieniedzy. Potudnie uzyska pomoc
z Europy, ktora potrzebuje bawetny. Ale kto moze przewidzie¢ wynik?

- Najak dtugo wyjezdzasz? - starata si¢ panowa¢ nad swoim gtosem.

- To zalezy od tego, jak potocza si¢ sprawy. Zapewne na kilka miesiecy,
ale mozesz by¢ pewna, ze wroce. Tymczasem mysl o mnie, kiedy bedziesz
mijata budynki Pontalby. Pamigta], ze to migsce czeka na nas. Obiecujesz?

Zrozumiata, ze byt swiadom jg obaw i chciat ja uspokoi¢. Trzeba przyjac
wszystko z podniesionym czotem, to mu si¢ spodoba.

- Obiecuje.



- W porzadku! Zatem wracajmy.

Szczotka z trudem przedzierata si¢ przez splatane wiosy. W lustrze wida¢
bylo postane 16zko i Miriam pomyslata z ulga, ze zdazy zasna¢, zanim
Eugene zjawi si¢ w srodku nocy i potozy u jg boku. Ile godzin spedzili lezac
razem w ciemnosci, nie dotykgac si¢! Pomyslata, ze cho¢ niewatpliwie
stanowitoby to wystepek przeciw prawu i obyczajom, o ilez naturalniejsze
bytoby, gdyby zamiast Eugenéa do pokoju wszedt André i potozyt sie¢ obok
nig.

Kto$ zapukat.

- Prosze! - zawotata, spodziewajac si¢ Fanny.

Byla to jednak Eulalia. Jg falbaniasta spodnica zaszelescita w drzwiach,
uderzajac o framuge, gdy Eulaia wpadta do pokoju jak burza. Natychmiast
zaczeta mowi ¢, niczym dziecko, ktdre przybiegto z wiadomoscia i stara sig
€ nie zapomniec.

- Chcg, zebys$ wiedziala, ze ci¢ widziatam! Widziatam ci¢ razem z nim |
slyszatam kazde wasze stowo.

Serce Miriam zamarto, cho¢ powinno ttuc si¢ jak oszalate. Odtozyta
szczotke | czekata.

- Siedziatam na trawniku, kiedy ustyszatam wasze glosy. Nie sledzitam
was, jesli o tym myslisz.

- Nic nie mysle.

» Tylko spokojnie. Mow jak ngmnigj. A przede wszystkim nie dag jg
poznac, ze Si¢ boisz."

- Uwazam - powiedziata Eulalia cedzac stowa - ze to wstyd. Wstyd. -
Kropelki jg sliny padty na policzki Miriam. - Chyba jednak nie masz natyle
przyzwoitosci, aby to sobie uswiadomic.

Miriam zebrata mysli.

- Jesli do tego stopnia nic nie zrozumiatas, nie bede ci wyjasnia¢. Eulalia
rozeSmiata si¢ pogardliwie, tryumfujaco i bezlitosnie;

- Tu nie ma nic do rozumienial Pontalbal Tam wieCc chodzisz na
popotudniowe spacery, elegancka dama ze... ze ztotymi bransol etami!

,Rozgada to po calym domu i miescie. Ustysza to moje dzieci |
znienawidza mnie."

- Nic dziwnego, ze przeniesiono stolice stanu z Nowego Orleanu! Mdwia,
ze to wspoiczesna Sodoma. Jesli kobiety z dobrych doméw tak jak ty... -
Przez chwile Eulalii zabrakto stéw.



Obserwujac rumieniec wyptywajacy na kark i szyje Eulalii, Miriam
pomyslala, ze wiasnie ta jg zlos¢ do swiata byta przyczyna, dla ktore)
mezczyzni jg unikali.

- Jak myslisz, co powie twQj ojciec, ktory mysli, ze jesteS najlepsza na
swieciel moja matka, ktéra traktowata cie jak wilasna corke! A teraz
odptacasz sie im w taki osob!

,NO €0z - pomyslata Miriam. - Teraz zrobia ze mna, co tylko zechca."

- Czy to wszystko? No to nie mamy juz O czym rozmawiaé -
odpowiedziata zimno.

- Wiesz, co ludzie o tobie pomysla? Ze jestes dziwka! Tak, dziwka!
Miriam pomyslata, ze z pewnoscia pierwszy raz w zyciu stowo to przeszto
przez jg usta. Wstatai wymierzyta Eulalii siarczysty policzek.

- Nie uzywg tego stowa w stosunku do mnie! Co ty wiesz o dziwkach?
Albo o mitosci? | w ogdle o czymkolwiek? Nienawidzisz swiatal Jestes
zgorzkniata kobieta, nienawidzisz samej siebie. Zostatas moim wrogiem od
dnia, kiedy przyjechatam do waszego domu. Bytam dzieckiem, ale
wiedziatam to od poczatku. Teraz wreszcie masz w reku bron! Dobrze, zrob,
co chcesz, nie mogg cig powstrzymag...

- Stycha¢ was juz w holu - powiedziat wchodzac Eugene. - O co, u diabta,
chodzi?

Nagle sciany nachylity si¢ | zafalowata podtoga.

- Potrzebuje swiezego powietrza - powiedziata Miriam i wychodzac na
taras dodata: - Eulalia z przyjemnoscia opowie ci, 0 co poszio..

Z dotu ciagle dobiegata muzyka i gtosy grajacych w karty mezczyzn.
Pomiedzy nimi byl André, nieswiadom niczego, nie majacy pojecia, co Si¢
zdarzyto w przeciagu ostatnich kilku minut. Znowu pomyslata o dzieciach.
To byly dzieci Eugene'a, mogt pozby¢ sie ich matki i usunaé ja z ich zycia,
tak mowito prawo.

,Zycie ciagle nas zaskakuje - powiedziat André dzisiejszego wieczora. -
Poddaj si¢ jego biegowi, to takie proste." Ale to, co si¢ teraz dziato, mogto
wszystko zniszczy¢.

Jg serce znOw zaczeto bi¢ jak oszalate. Jak ditugo serce moze bi¢ w tak
szybkim rytmie?

Uptyneto moze dziesie¢ minut, moze pot godziny. Zorientowata sig, ze
Eugene jest sam w pokojul.

- Mozesz juz wrdci¢ - zawotal. - Siadg).



Byta zadowolona, ze nie widziat przestrachu, jaki z pewnoscia malowat si¢
najg twarzy.

- Tak - zaczal - niezla historial Niezlal Ta kobieta to zatosna kreatura, ale
trudno wyobrazi¢ sobie, zeby wymyslita cos takiego. A wigc to musi by¢
prawda.

Nie mogac patrze¢ na niego, wpatrywala si¢ w swoje paznokcie.
Westchnela:

- To prawda. - Czekata nawybuch wéciektosci.

Wiasnie w tg chwili uchylone drzwi do holu rozwarty si¢ szeroko i do
pokoju wpadty dzieci.

,M0Q] Boze - pomyslata - powiedziat im o wszystkim! Albo teraz im
powie. Ponizy mnie przed nimi, a one beda mna gardzi¢. Zostana okryte
hanba. Zaden mtodzieniec z towarzystwa nie zechce poslubi¢ Angélique. W
piekle obmowy ludzie nie zostawia na nich suche nitki."

- Mamo! - zawotata Angélique. - Dlaczego nie byto cig na dole? Grali na
pianinie, a my tanczylismy! Pan Perrin uczyt mnie walca, mowi, ze tancze
tak lekko, jak zadna damaw Paryzu!

- Naprawdg tak mowit? - spytat Eugene.

Zawarte w tych kilku stowach napigcie kazalo Miriam oczekiwaé
wybuchu burzy. Ale on tylko zawotat corke do siebie,

- Chodz do mnie, Angélique - pogtaskal jg rami¢. - Koronka. Jaki ma
kolor?

- Koronka jest biata, a sukienka niebieska.

- Bardzo tadne. Musimy kupi¢ ci na wakacje aksamitna. Eugene, czy ty
takze tanczytes?

Chtopiec gtosno zaczerpnat powietrza.

- Nie, to dladziewczynek. Ja nietanczg. Ojciec rozesmiat sig.

- Masz racje. Najpierw lekcje jazdy konngj i strzelania. Musze kupi¢ dla
ciebie tagodna klacz. Blaise mi powiedziat, ze jestes juz za duzy na kucyka
Tak, masz jeszcze czas natance. A teraz obydwoje do tozka. | zamknijcie za
soba drzwi. Przypuszczam - powiedziat, kiedy drzwi si¢ zatrzasnely - ze
niezle si¢ przed chwila wystraszytas?

Miriam siedziataw fotelu z twarza ukryta w dtoniach.

- Oczekiwatas wybuchu - gtos Eugene'a byt peten rozbawienia. - Nad-
zwyczagine! Zaskakujesz mnie! Przysiagibym, ze nie masz w sobie tyle
energii! André Perrin. Przystojny cztowiek. Ale zawsze sadzitem, ze



Carvalho bardzig przypadtby ci do gustu. Chyba zreszta juz ci to méwitem?
Nie?

Te kpiny byty gorsze niz gniew. Tak wiasnie kot bawi si¢ ze schwytanym,
piszczacym ptakiem, zanim go zabije.

- Z drugig strony - zastanowit si¢ Eugene - zasady moralne Carvaho
nigdy nie pozwolilyby mu naromans z zamezna kobieta, niezaleznie od jego
uczu¢. Niedobrze! To bytoby mnig skomplikowane. On jest statecznym
obywatelem, przez caty czas siedzi w jednym migjscu, podczas gdy tamten
ciagle jezdzi po swiecie, nie méwiac juz o tym, ze ma zone, cho¢ przebywa
onacztery tysiace mil stad.

- Namitos¢ boska! Powiedz mi, co zamierzasz zrobi¢, i skonczmy z tym!

- A czego Sie¢ spodziewatas? Ze bede grat oburzonego meza? Urzadzat
dramatyczne sceny przy dzieciach? Wyrzucg ci¢ z domu?

Nie odpowiedziata.

- Jak wiec myslisz, co zrobig? Powiem ci. Nic. Miriam spojrzata na niego
z niedowierzaniem.

- Oczywiscie, z fatwoscia mogtbym zrobi¢ wszystkie te rzeczy. Prawo jest
PO Mojg stronie, opinia towarzyska takze. Ale nie zamierzam nic robi¢. Nie
jestem az tak poruszony. Widzisz, prawdopodobnie znam ten swiat lepig niz
iNNi mezczyzni.

» 18K, powinienes znac, ty | tatwoja kobieta..."

- Chodzi mi tylko o to, zeby nic nie wydostato si¢ na zewnatrz. Nasza
rodzina jest powszechnie szanowana. TwOj syn i corka noszg dobre
nazwisko, znane od dwustu lat, i nic nie moze go splami¢.

- A wiec nigdy si¢ nie dowiedza? Nigdy?

- Z pewnoscia. Beda rosna¢ w niewinng nieswiadomosci. Sa wszystkim,
co miatem i bede miat - dodat gorzko.

Oszalaly rytm jg serca powoli zaczat si¢ uspokagac. Dzigki Bogu, och,
dzicki Bogu! Nagle ogarn¢to ja nieoczekiwane wzruszenie, mezczyzna,
ktory wykazuje troske 0 aksamitng sukienke i tagodna klacz...

,Ale Eulalia" - pomyslata. Powrdcito uczucie strachu.

- Eulalia? - wyszeptata drzacym gtosem.

- Eulalia bedzie milcze¢. Tak naprawdg nie mam jg czym postraszy¢. Ale
szanuje mnie, by¢ moze nawet trochg sie¢ mnie boi. Nic nie powie, mozesz
by¢ tego pewna.

Eugene podnidst sie. Jak za dawnych dni promieniowata z niego sita.

- Oczywiscie, jutro rano Perrin wyjedzie.



- Rano?

- A czego si¢ spodziewasz? Nie zycze sobie, aby kiedykolwiek jeszcze
przebywat pod moim dachem. Trzeba zachowa¢ odrobing godnosci, nawet
jesli sie zyje w taki sposob jak my. Ale swiat o tym nie wie.

- Co zrobisz? Czy beda jakies ktopoty?

- Jestem slepy. Gdybym nie by, z pewnoscia znalaztoby si¢ ich sporo.-
Eugene gwizdnat z pogarda. - | gdyby nie to, ze jest srodek nocy, ajajestem
dzentelmenem, wyrzucitbym go natychmiast. Ale wyjedzie, zanim zdazysz
zej$¢ rano nadot. Zrozumiatas?

- Tak.

- | jego imig nigdy nie bedzie wypowiadane w tym domu.

- Tak.

- Teraz ktadz si¢ spa¢ | nie krec Si¢ przez cata noc. Jestem zmeczony.

Nie krecita sie. Postusznie lezata nieruchomo z re¢koma ztozonymi na
piersiach. Nagle przypomniata sobie, ze jest to pozycja, w jakig zwykle
uktada si¢ zwtoki, wigc wyciagneta rece wzdtuz ciata. Letnie powietrze byto
cigzkie, dtawito, lecz wciagata je gteboko, napetnigac ptuca az do bdlu.
Zaciskaac pigsci, przywotywata cata swa odwage.

Mus postara¢ si¢ uporzadkowaé swe uczucia, opanowaé jakos mroczna
otchtan rozpaczy. Co czuta? Strach, pozostatosci przeszywajacego strachu.
Frustracic na mysl o tym, ze praktycznie znalazta sSi¢ na tasce
znienawidzong), zatosng Eulalii. Tak, i pierwsze oznaki nadchodzacy,
nieunikniongl samotnosci: nigdy wiecg nie zobaczy¢ André? Nigdy? |
wstyd: czy chciatabym, aby moja corka postapita kiedys tak samo, jak ja?
Nie. Pragng, aby nie musiata, nie miata potrzeby tego robi¢.

Mysli o Angéique sprawity, iz nagle przed oczami Miriam stanat
nagnowszy list brata. Dawid staral Si¢ zawsze zainspirowaé ja kolgnym
szczytnym pomystem, zamiast tego jednak wzbudzat tylko jg niepokg;.

Znalazt sobie nowy cel: walke o prawa kobiet. Do listu dotaczyt caty plik
wycinkOw z gazet, traktujacych o nigjakig Ernestine Rose, corce rabina,
abolicjonistce i nieustepliwg bojowniczce o wyzwolenie kobiet. Istotnie, w
jg stowach czuto sie prawdziwy ogien. Palace, niezapomniane zdania
,Niewolnica od kotyski po grob... Ojciec i maz, dwoch pandw na cate
zycie... Prawo do wiasngj osoby, do majatku i dzieci..."

Wszystkie te bolesne stowa jakze bardzo dotyczyly same Miriam. A
przeciez, kiedy tak lezata w dtawiacel ciemnosci, stanowity dla nigl zupetna
abstrakcje. ,Byloby o wiele lepig - pomyslata z gorycza - gdyby Dawid



przestat wreszcie bombardowa¢ mnie coraz to nowymi ideami. Czego si¢ po
mnie spodziewa? Ze porzuce dom i rusze w $wiat glosi¢ szlachetne
kazania?"

Eugene poruszyt si¢, mamroczac cos przez sen. A na dole, w pokoju
goscinnym, nieswiadom tego, co przyniesie dzien, lezat André, pograzony w
gicbokim snie.

Na diugo przed switem Miriam wstata i bezszelestnie wyszta na taras.
Wczesnoporanny chidéd sprawit, iz na jg ramionach pojawila sie gesia
skorka. Galezie drzew kotysaly sie lekko, samotny ptak zacwierkat
niepewnie, po czym umilkt. Wokdét domu rozciagaty si¢ ciche, tajemnicze
lasy | pola, okryte ptaszczem nocy. Tym razem jednak nie niosty z soba
zadng grozby. Zadna istota, zwierze, duch czy cztowiek, nie mogta jg tu
zagrozi¢. Strach i niebezpieczenstwo czyhaty wewnatrz domu. Nagle znow
ogarneto ja niepohamowane pragnienie, ktére odczuta, gdy po raz pierwszy
ujrzata to migjsce - uciec stad, byle dag, przez lasy, pola, za wzgorza i
nigdy tu nie wroci¢.

Swit nadszedt szybko. Niebo eksplodowato jaskrawym swiattem. Znad
horyzontu wystrzelity fioletowe i szkartatne promienie. Stopniowo ich barwy
zaczety blaknaé¢, pokrywajac niebo na wschodzie jasnym rozem i zlotem.
Nagle odezwat sie choér ptakow, stawiac swa piesnia cud poranka.

Lecz jedna drobna, zraniona istota pozostata niewzruszona nawet w
obliczu tych wspaniatosci. Nie docierato do nig nic, précz ptaczu wiasnego
ztamanego serca.

Miriam nadal stata natarasie, gdy na dole otworzyty si¢ drzwi | wyszedt z
nich André. Nie ogladajac si¢ za siebie, wsiadt do oczekujacego powozu |
odjechat.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY.

Gabriel wepchnat maty zwitek dokumentow do wnetrza cylindra. Pokrycie
z chinskiego jedwabiu od dawna zastapito bobrowe futro na cylindrach, ale
on wcigz uzywat swojego starego, futrzanego kapelusza.

- Wszystko przygotowane. Cukier zaptacony, rachunki w porzadku.
Przynaimnig tak, jak jest to mozliwe w obecnych czasach.

Jego powaga wydawata si¢ nie pasowat do rutynowego spotkania. Jezeli
jednak to, co powiedziata Rosa, byto prawda, musiat czué¢ Si¢ niezrecznie w
jg towarzystwie. Miriam takze czuta zaktopotanie, jakby byto jg wina, ze
nie moze odwzaemni¢ uczu¢ Gabriela. Nikt by go nie podegrzewat, tak
chtodnego i opanowanego, o podobnie gwattowne uczucial Co innego André
Z jego wylewnoscia!

Wyptakata wszystkie 1zy. Pozostat tepy, dtawiacy bdol w piersiach, jakby
zamarzty w nich wszystkie 1zy. Nie rozmawiali wigce o tg sprawie. Eugene
zabronit poruszania tego tematu. Mozna by pomyslec, ze nigdy nic si¢ nie
stato, ze André nigdy nieistniat.

Wygtadzita spodnice. Ostatnio nabrata tego nerwowego nawyku. Ciekawe,
ile jeszcze innych przyzwyczajen pojawi Si¢ u nig podczas roztaki z André?
Czy bedzie to nerwowe mruganie oczami, czy grymas ust? Emma miata
przyjaciotke, ktora przez caty czas oblizywata wargi, wygladato to okropnie.
Miriam potozyta dtonie na kolanach i przyjrzata im si¢ krytycznie. Na tle
biatej, haftowang sukni wygladaly smutno i nieciekawie. Miala nowa
sukienke | zielone pantofelki. W oczach swiata wygladata jak zwykta, modna
dama.

- Czy przynies¢ ci cos do picia? - spytat Gabriel.

Kucharz Rosy przygotowat mrozona wode rozana. Miriam ledwie tkneta
szklanke. Z pewnoscia to zauwazyt.

- Dzigkuje, jeszcze mam. Naprawde powinnam juz is¢, jest prawie
czwarta.

- Alez dopij swoj napdj - nalegat. Rozumiata, ze chciat ja zatrzymag.

Zapadta dreczaca cisza, wiec Miriam postanowita powiedzie¢ cokolwiek,
zeby ja przerwaé

- Eugene wyzwolit swojego syna. Widziates wczorg publiczne
obwieszczenie o hadaniu wolnosci?

- Tak.



Jedna sylaba. Zabrzmiata jak zamknigcie sprawy. Miriam nie wiedziata,
dlaczego akurat ten temat przyszedt jg do gtowy. Niezapomniany widok
chtopca otoczonego przez gotebie, jasnobrazowa reka na ramieniu Eugene'a,
okolone dtugimi rzesami, petne pytan oczy... ,Zagubiony, odrzucony",
pomyslata ze wspétczuciem.

- Pewnie slyszates, ze to syn mojego meza.

Gabriel pochylit gtowe, co oznaczato: oczywiscie, chodzity o tym stuchy,
ale nikt naten temat nie rozmawiat.

- Wystat go do Paryza na studia rzezbiarskie. Chtopak ma talent. To
stluszna decyzja.

Tym razem Gabriel odpowiedziat:

- Oczywiscie. Ale sadzac po dotychczasowym rozwoju wypadkow,
chiopak

1 tak w ciagu kilku lat bytby wolny.

»Znowu wojna. Ciagle ta wojna. Ale mgj syn ma tylko dwanascie lat" -
pomyslata Miriam. Ten fakt dziatat na nia kojaco.

- Kiedy wybuchnie wojna? - spytata. Ludzie pytaja o to juz od roku, moze
nawet diuzg. Nie maa watpliwosci, ze dojdzie do wojny, chca tylko
wiedziec, kiedy to nastapi.

- To zalezy od wyboréw. Jesli wygra Lincoln, to juz wkrotce.

- Dawid pisat, ze Nowy Jork jest rozsadnikiem idei Potudnia. Z powodu
handlu. Potudniowi plantatorzy sa winni dwiescie miliondw dolaréw
bankom i handlarzom...

- Czesto masz wiesci od Dawida? - przerwat Gabriel.

- Ja tak, ale nie papal Nie przebaczyt mu i nie przypuszczam, zeby
kiedykolwiek to zrobit.

Z niespotykana u niego ekspresga Gabriel zacisnat pigsci:

- Fanatycy! A gazety - z Polnocy i Potudnia - jeszcze to podgrzewaja!
Chetnie pozwolitbym im dla odmiany walczy¢ nie stowami, lecz przy uzyciu
broni.

Miriam ustyszata, ze w jg wiasnym glosie pojawia si¢ dezaprobata:

- A wigc zgadzasz si¢ z rabinem Gutheimem?

- Z sama ideg - tak. Ale nawet najwicksze wysitki nie dadza efektu.
Potudnie nie bedzie chciato zy¢ pod rzadami republikanskiego prezydenta,
secegonisci postawiag na swoim. A Potnoc nie zezwoli na secese.

Przygladata mu si¢ uwaznie.

- Co zamierzasz zrobi¢? - spytata.



- P¢jde nawojng.

Ztowieszcze stowa zostaty wypowiedziane bez Ieku, ale i bez entuzjazmu.
P6jde nawojne. Rownie dobrze mégt powiedziet: pdjde na przechadzke.

- Byles przeciez przeciwny wojnie meksykanskig - stwierdzita ze
zdumieniem Miriam.

- To co innego. Teraz zagrozona jest ojczyzna. Gdyby Potudniowa
Karolina chciata opusci¢ Unig, jaki pozostge mi wybor? Moja rodzina
pomagata stworzy¢ ten stan. Lezy tu szes¢ pokolen Carvalhéw. - Te stowa,
ktére w innych ustach zabrzmiatyby patetycznie, u niego zdawaly sie¢
ngjnormalnigjsze w swiecie, dzigki czemu zorientowata si¢, jak bardzo s3
prawdziwei ile zawierga wazngj dla niego tresci. - Tak samo Luizjana, mam
si¢ do nig odwroci¢ plecami? Zapomnie¢ o przyjaciotach i spedzonym tam
czasie?

- Zupetnie jak Lincoln, upierasz si¢ przy pryncypiach - popatrzyta w
kierunku okna, za ktorym po ulicy przechadzali si¢ ludzie, rzucajac cienie na
przejrzyste firanki. Znizyta glos i dodata: - Przeciez wiesz, ze ja zrobitabym
inaczej. Gdybym byta mezczyzna, wal czytabym po drugigj stronie.

Przytaknat nieSmiato. Podnidst si¢ i stanat twarza do kominka, wbijgac
wzrok w puste paenisko. Miriam réwniez wstata, wzic¢ta szal | torebke.
Styszac jg ruch, odwrécit sie¢ z zamiarem zatrzymania €.

- Mam ci cos$ do powiedzenia. Jest to dla mnie bardzo przykre. Two] maz
poprosit mnie, zebym ci przekazat, aja zbyt dtugo z tym zwlekatem.

Usiadta w gwattownym przyptywie zdenerwowania. ,,Z pewnoscia cos 0O
André. Wrocit do Europy. Umart. Tak - pomyslata - stracitam wszystkich.
Dawida. André. Wszystkich."

- Ma pewne watpliwosci co do spraw, ktdre ci powierzyt.

- Watpliwosci? - krzykneta. - Dlaczego? Czy zle prosperujemy? Tak
dobrze wszystko zorganizowalismy. Sam czesto powtarzates, ze ja.. -
urwata. To z pewnoscig z powodu André. Na pewno.

- Dlaczego? - powtorzyt Gabriel. Mowit oboj¢tnie, jak gdyby temat ten go
nie dotyczyt. - Sadze, ze powinnas si¢ domyslic. - Patrzyt na sciang za j€
gtowa.

W uszach dzwonita cisza. Wcale nie zamierzal jg tego utatwiaé. Zawsze
trzeba bylo wyciaga¢ z niego stowo po stowie, albo zmuszat do czekania w
tel doprowadzajace do szatu ciszy, zanim cos powiedziat.

- Sqdze¢, ze skoro podjates si¢ tego, musisz teraz powiedzie¢ mi wszystko...
Popatrzyt jg prosto w oczy swoim surowym i smutnym wzrokiem.



- Dobrze. Chodzi o to, ze nie jest pewny, czy moze dalg ufa¢ twojemu
osadowi. Obawia sie, ze mozesz niechcacy podpisac dokumenty lub zrobié
co$ podobnie glupiego, co mogtoby zaszkodzi¢ interesom calg rodziny -
zawahat si¢. - Z powodu pewnych wptywow...

Bytawstrzasnicta. Zupetnie jakby posadzono ja o kradziez.

- Czy to wszystko, co ci powiedziat? Nic wigcg? - zmusita si¢ do zadania
pytania. - Czy nazwalt ten... wpltyw?

- Tak.

Jak Eugene mogt zrobi¢ co$ tak ohydnego? Oczywiscie miat prawo do
obrony swoich interesbw, interesow swoich dzieci. Za zadne skarby nie
wolno jg zatamaé si¢ pod spojrzeniem tego mezczyzny.

- A ty w to wierzysz?

- Ze mozesz skrzywdzi¢ wiasna rodzing? Nie. Przekonatem go, ze jestes
odpowiedzialng kobietg i moze ci catkowicie zaufac.

- Dzickuje.

- Nie musisz mi dzigkowac. To szczera prawda.

Nie mogta znies¢ wstydu i ponizenia. Wszystkie marmurowe posazki
zdawaly si¢ ulatywac ze swoich postumentow z rozpostartymi skrzydkami i
rozwartymi ramionami. Meble ttoczyty si¢ w bitewnym szyku, odcingjac jej
droge do drzwi. Musiata wyjs¢.

- Tak mi przykro - powiedziat. - N ie bylo zadne potrzeby, abym ci to
mowit, lecz Eugene wyraznie tego zazadat. Jestem jego prawnikiem. Musze
spetniac jego wolg.

- W porzadku. Zapomnij o tym. Rozumiem. - Usitowata przecisna¢ si¢
koto niego, ale ja zatrzymat.

- Zaczeka]! Zaczekaj, Miriam. Nie wychodz, poki mnie nie wystuchasz.

- Nie czuje si¢ najlepig. Prosze, musze juz isc.

- Tylko chwileczke. Nie powinienem mowi¢ tego, co zamierzam ci
powiedzie¢, ale juz zbyt dtugo dusitem to w sobie i teraz - w obliczu tego
wszystkiego - nie moge dtuze wytrzymaé. Postuchal mnie - powiedziat
ktadac reke naje ramieniu.

,Nigdy mnie jeszcze nie dotknal" - pomyslata i przestraszyta si¢, chociaz
nie miata zadnych powoddw do obaw.

- Na pewno wiesz, ze eie kocham. Musisz wiedzie¢. Kobieta tak wrazliwa
jak ty... Nie mogtas spedzi¢ tych wszystkich godzin tu, ze mna, i nie
zorientowac¢ sig, co do ciebie czuje.

- Janie... nigdy nic nie mowites - szepneta zdetonowana.



- Tak, nigdy nie moéwitem. A dlaczego? Poniewaz jestesmy
cywilizowanymi ludzmi, a nie miatem zadnego prawa. Nie chciatem ci
mowi¢... co do ciebie czuje... wbrew sobie samemu. Przyzwoitosé
nakazywata mi milcze¢. Podczas gdy on, ten cztowiek, sam juz zonaty,
osmiela si¢ naraza¢ ciebie na potepienie catego miasta. Ryzykuje ruing twoja
| twoich dzieci. Janigdy bym...

Miriam poczuta si¢, jakby obnazono jg wszystkie sekrety. Zupelnie jakby
ktos zakradht si¢ do tego chtodnego, cichego pokoju ponad rzeka i placem,
gdzie spedzata diugie popotudnia z André, nagtym pchnieciem rozwart drzwi
| zastat ich razem w 16zku.

- Jestes taka inteligentna... ae nic nie wiesz o swiecie... - Gabriel méwit
urywanymi zdaniami, zaciekle, z wsciektoscia; nigdy nie przypuszczata, ze
jest zdolny do takiego wybuchu. - Zupelnie nic... To jak rabunek,
profanacja... Gdybym byt osiemnastolatkiem, porywczym
osiemnastolatkiem... i gdyby on wszedt do tego pokoju, mégtbym go zabi¢.
Nawet teraz bylbym w stanie to zrobi¢. Tak, nawet teraz... chyba nie
potrafitbym sie powstrzyma¢. Na mitos¢ boska, jak on mogt ci to zrobi¢?

| nagle wstyd Miriam zniknat. Gabriel nie myslat o sobie, lecz caly czas
mial na wzgledzie jedynie jg dobro! Nie ustyszata od niego ani stowa
potepienia, przeciwnie - bronit jg jeszcze! Jakby myslat, ze tylko André brat
udziat w, jak to nazwat Gabridl, ,tg rzeczy", a Miriam nie miata z tym nic
wspolnego! Byta poruszona.

- Twierdzisz, ze to wylacznie jego wina? - spytata delikatnie. - Rowniez
moja, jesli w ogole mozna tu méwi¢ o czyjg$ winie. Czy mitos¢ to
zbrodnia? Czy mozna cos nania zaradzi¢? Oprzec si¢ jg? Sam powiedziates,
7€...

- Powiedziatem, Ze ci¢ kocham, ale moéwitem takze o ryzyku i
upokorzeniu.

- Czy mitos¢ pociaga za soba ryzyko i upokorzenie?

- Jesli jest to prawdziwa mitos¢, chybatak by¢ musi.

- Moze, ale przeciez nie zawsze postepujemy tak, jak wypada. - Opuscita
glowe. Czuta si¢ stabo, byto jg goraco. Z pewnoscia na czole i policzkach
wystapity jg czerwone plamy - pojawialy Sie¢ zawsze, kiedy Si¢
zdenerwowata. Oszpecaly ja. Nie wiedziata czemu, ale zalezato jg, by nie
wyglada¢ brzydko w oczach Gabriela. Nagle pomyslata o czyms$ innym. -
Mowisz o ryzyku. Czy zapomniates, co ci grozito, kiedy pomagates mojemu
bratu?



- Masz racje, przyznaje. Narazitem moja siostre i jg dzieci. Zapomniatem
o tym. Lekki uklon, oficjalne stowa - wszystko to stangto miedzy nimi
niczym mur.

Miriam nie mogta do tego dopuscic¢.

- Chodzi mi o to, ze postapites tak, bo kochasz Dawida jak brata i nie
myslates o sobie. - | dodata: - Do konca zycia pozostane twoja dtuzniczka.

- Nie chce twojg wdzigcznosci ani podzigkowan. Nie pragnatem ich ani
wtedy, ani teraz.

Z rozpacza stwierdzita, iz zndéw jg stowa zranity go do giebi. Czemu
wspomniata o diugu, w rzeczywistosci myslac o czyms zupetnie innym?

- Gabridlu... - zaczeta jeszcze raz - znamy si¢ od tak dawna.... Bylam
wtedy dzieckiem, a i wy z Dawidem byliscie jeszcze bardzo mtodzi. | juz
wtedy potaczyta nas mitos¢. Dawid i ja... musisz wiedzie¢, ze zrobilibysmy
dla ciebie wszystko. Rozmawialismy teraz o ryzyku. Mitos¢ nie zna takiego
stowa, o to mi chodzito. Miatam nadzigje, ze to zrozumiesz.

- W porzadku. Rozumiem.

Dostrzegta, jak bardzo byt zmeczony. Zaczynata zatowaé swych stow,
widzac, ze i tak nie odniosa skutku. Czeka go dzis bezsenna noc, jak zawsze,
kiedy na prézno otwiera si¢ przed kims swe serce. Chciata mu powiedziec,
ze to bezsensowne i stanowi jedynie udreke dla nich wszystkich: dla nig i
Eugene'a, dla Marie Claire i André, nawet dla tg pickng, zakochang w
Eugene'ie kobiety. Jakiez to dziwne, méc kocha¢ Eugene'al

Zamiast tego odrzektajednak tylko:

- Tak mi przykro, Gabrielu. Naprawde - | gdyby mogta, gdyby byto jg
wolno, dodataby: moj drogi".

Uniost reke, jakby chciat musnaé policzek czy moze wiosy Miriam lub
nawet uja¢ jg twarz i pocalowa¢ w usta. Zamiast tego jednak jego diton
opadta w gescie petnym rozpaczy. Po chwili odsunat sie, przepuszczajac ja
do drzwi.

Znad rzeki zerwat si¢ wiatr, ktory lekko poruszyt suto namarszczona
spodnica Miriam. Pod cienka bawetna ciato jg ptoneto.



ROZDZIAL DWUDZIESTY.

Poczekajmy, az Lincoln obgmie rzady. Zobaczymy, co zrobi - niesmiato
powiedziat Ferdinand, odpowiadaac na pytanie Eugene'a. - Damy mu
szansg. Chca tego Jefferson Davisi Sam Houston.

- Bzdura! - warknat Eugene. - Unia stanowi uklad niezaleznych stanéw i
mozna ja rozwiaza¢ rownie tatwo, jak tatwo si¢ zawiazata. Gubernator
Moore oswiadczyt tak w zesztym tygodniu. Czy spodziewasz Sig, ze
L uizjana zaakceptuje rzady czarnych Republikandw? Naprawde tak myslisz?

Miriam nigdy nie dowiedziata si¢, czy Ferdinand tak sadzit, podejrzewata
jednak, ze obawial si¢ wojny. Jego wspomnienia zaznanej przemocy byty
zbyt silne, zeby kiedykolwiek mégt o nig zapomniet. W kazdym razie, z
Eugenem nie mozna bylo rzeczowo dyskutowa¢. Z duma demonstrowat
niebieska kokarde przypieta do klapy, w kétko powtarzat, ze stowa i muzyke
do ,Biekitng kokardy" napisat nie kto inny, jak sama Penina Moise z
Charlestonu, ta sama Penina, ktéra stworzyta hymny dla Swiatyni Beth
Elohim w jego rodzinnym miescie.

Po kolacji Eugene zazadat whisky i wznidst toast:

- Razem ze Stephenem Decatur powtarzalismy: ,,Niech zyje nasz krgj, na
dobre i na zte" To tak samo - oswiadczyt - jak walka z Anglikami w
siedemdziesiatym szostym roku. To walka o wolnosé.

Miriam nic nie mowita. Ledwie ja tolerowali i traktowali jak wyrodka.
Oczywiscie Eugene wiedzial, w ktOra strone sklanigg Sie jg skrywane
sympatie | uznat to zajeszcze jedna rzecz, ktéraich dzieli.

Czasami tepy bdl wywotany nieobecnoscia André tak przybierat nasile, ze
az zwijata si¢ wpot jak przeszyta sztyletem. On zniknat.