JUDITH KRANTZ

KSIEZNICZKA DAISY

Dla Steve'a mojego m¢za, mojej mitosci, mojego najlepszego przyjaciela - na zawsze.

Specjalne podzigkowania sktadam moim dobrym przyjaciotom, ktorzy odpowiedzieli
na pytania dzielagc si¢ swoimi doswiadczeniami: Berniemu Ovettowi Steve'owi Elliotowi
Danowi Dormanowi Aaronowi Shiklerowi a zwlaszcza Rosemary de Courcy oraz jej ogarowi

Jake'owi.



ROZDZIAL 1

- Rownie dobrze moglismy zrobi¢ te zdjecia na szczycie RCA Building - powiedziata
Daisy idac wzdluz parapetu, z ktorego wyrastata metalowa balustrada, wzniesiona jako
bariera dla potencjalnych samobojcoOw. - Oni nie sg ani trochg¢ tak paranoiczni jak wy tutaj, w
Empire State. - Z pogarda wyciagneta rek¢ w kierunku fragmentu krawedzi. - Tylko, ze widzi
pan, panie Jones, jesli to nie bedzie widok doktadnie z tego miejsca, przestanie by¢ jasne, ze
to jest Nowy Jork.

Mezczyzna w mundurze zamart zaskoczony, kiedy Daisy jednym susem wskoczyta na
parapet 1 zawista trzymajac si¢ pretu balustrady jedng reka. Wolng rgka zerwata z glowy
marynarski kapelusz, ktory przykrywat zwigzane wlosy i rzucita go, aby podryfowal z
wiatrem. Posrebrzana wstagzka wpadta w silniejszy podmuch, oderwata si¢ 1 rozdarfa na
milion drobnych, I$nigcych nitek.

- Prosze zejs$¢, prosze pani - poprosit szef platformy widokowej. - Przeciez mowilem,
ze to zabronione.

- Po prostu probuje pokaza¢ panu o co nam chodzi - upierala si¢ Daisy. - To ma by¢
reklama lakieru do wlosow, a czym bedzie reklama lakieru do wlosow bez wiatru we
wilosach, moze mi pan powiedzie¢? Zostang zwykle pukle wilosow, begdzie to nieciekawe i
nudne. Wiatr jest tu najwazniejszy, panie Jones.

Umundurowany urzednik spojrzat na Daisy z pelnym zaklopotania podziwem, ale i z
konsternacja. Zupetnie nie potrafit jej zrozumie¢. Byta mloda i tak pigkna jak Zzadna kobieta,
jaka dane mu bylo spotkaé, ale ubrana byla w megska, znoszong kurtke baseballowg ze
smutnym wspomnieniem BROOKLYN DOGDERS na plecach, marynarskie spodnie
Marynarki Stanéw Zjednoczonych i brudne teniséwki. Nie mial w sobie nic z romantyka, ale
poruszyla jego wyobrazni¢ 1 niezwykle zafascynowata. Nagle stwierdzil, Ze nie moze oderwac
od niej oczu. Byla jego wzrostu, ale co$ w jej wywazonym chodzie nasuwato skojarzenie z
wytrenowang sportsmenka, na dlugo przedtem, nim popisata si¢ skokiem na parapet, z
ktorego wilasnie machata, nieustraszona, natchniona, jakby rzeczywiscie probowala ztapaé
promien stonica. Nadzorca dachu $wiadom byl szczegdlnej jasnosci 1 zwiezlosci w jej
sposobie wystawiania si¢, ktory kazal mu podejrzewac, ze nie jest Amerykanka, ale z drugie;j
strony, czy kobieta nie bedaca Amerykanka mogtaby tak si¢ ubiera¢? Kiedy przyszia

pierwszy raz, poprosita tylko o zgode na nakrecenie reklamy filmowej na jego dachu 1 oto



wisiata tam jak jaki$ cholerny aniotek na choince. Dzigki Bogu, Ze przynajmniej budynek byt
zamkniety tego dnia dla turystow.

-Nie moze pani tam wchodzi¢. Nie wspomniala pani o tym, kiedy ostatnio
rozmawiali§my - zwrdcit si¢ do niej z wymowka, starajgc si¢ ostroznie podejs¢ blizej. - Nie
wydajemy takich zezwolen. Byloby to zbyt niebezpieczne.

- Alez prawdziwa sztuka zawsze wymaga lamania regut - odkrzykneta z gory Daisy
pamigtajac, ze kiedy tydzien wczesniej po raz pierwszy przyszta sprawdzi¢ czy jest to
wiasciwe miejsce, dwa banknoty dwudziestodolarowe przekonaly pana Jonesa do wspolpracy.
Miala jeszcze sporo takich banknotow w kieszeni. Kilka lat pracy na stanowisku producenta
reklam nauczylo ja, ze zawsze nalezy mie€ przy sobie gotowke.

Daisy wdrapata si¢ jeszcze wyzej 1 gleboko odetchnela. Byt swiezy, jasny wiosenny
dzien 1975 roku 1 wiatr wymiott z miasta sadze; rzeki okalajace wyspe byty tak biekitne i
pele zycia jak sam ocean, a Central Park wygladat jak wielki orientalny dywan rozwieszony
u stop szarych budynkoéw mieszkalnych Pigtej Alei.

Usmiechneta si¢ do mezczyzny, ktory obserwowat jg z dotu.

- Prosze postucha¢, panie Jones, znam wszystkie trzy modelki, ktére wezmg udzial w
zdjeciach. Jedna z nich je wylacznie surowe jarzyny i stara si¢ o czarny pas karate, druga
wiasnie podpisala kontrakt na swoéj pierwszy film, a trzecia jest instruktorem zarzadzania i
ostatnio zareczyla si¢ z wlascicielem odwiertow naftowych. Czyz takie Amerykanki z krwi 1
kosci mogtyby wpas¢ na pomysl, aby skoczy¢? Wybudujemy im mocny, calkowicie
bezpieczny podest. Gwarantuj¢ to osobiscie.

- Podest! Nie bylo mowy o...

Daisy zeskoczyla 1 stangla tuz koto niego. W jej ciemnych oczach, nie czarnych, ale o
odcieniu szkarlatnego bratka, wyraznie odbijalo si¢ $wiatlo p6znego popotudnia, kiedy
niepostrzezenie wcisngta mu do reki dwa zwinigte banknoty.

- Przepraszam, jesli pana przestraszylam, panie Jones. Prosz¢ mi wierzy¢, nie jest to
bardziej niebezpieczne niz w innych budynkach. Powinien pan sam sprawdzic.

- Nie, nie wiem.

- Ojej, naprawde - przekonywata Daisy. - Czyz nie obiecal pan, ze wszystko bedzie
gotowe na poniedziatek? Czyz nie obiecal mi pan specjalnej windy towarowej, czynnej od
szostej rano?

- Ale nigdy nie wspomniala pani o wspinaczce powyzej poziomu dachu - odburknat.



- Poziom dachu! - w glosie Daisy brzmiala oboj¢tnos¢. - Gdyby potrzebny nam byt po
prostu widok z wysoka, znalezlibySmy co najmniej kilkanascie odpowiednich budynkow w
tym miescie, ale nam chodzi o panski dach, panie Jones, a nie czyj$ tam.

Zleceniodawcy wyraznie zazyczyli sobie Empire State Building. Revlon po
mistrzowsku komplikowat jej zycie. Siegajac do kieszeni po jeszcze jedng dwudziestke, Daisy
przypomniala sobie, jak to w czasie, kiedy byta jeszcze asystentka producenta, pewien
taksowkarz chetnie przyjal czterdziesci dolarow za wylaczenie licznika 1 zgode na
wykorzystanie jego wozu przez sze$¢ godzin jako tla dla sceny kreconej na ulicy. ,,Alez to
jest przekupywanie ludzi”, zaoponowala woéwczas. ,Jesli chcesz si¢ utrzymaé¢ w tym
zawodzie, traktuj to jako zaptate za wynajecie”, ostrzezono ja, 1 postuchala tej rady. Teraz,
jako doswiadczona producentka wielu najdoskonalszych reklam jakie kiedykolwiek
wyprodukowano - przy zatozeniu, ze lubi si¢ reklamy - Daisy byta juz uodporniona na tego
rodzaju zahamowania 1 nawet jezeli pan Jones byl nieco trudniejszy niz wielu przed nim,
wiedziala, ze bywali tez bardziej oporni. Miata w rekawie jeszcze jednego asa, ktory zwykle
wygrywal.

- Aha, zapomniatam panu powiedzie¢ - os$wiadczyta podchodzac jeszcze blizej. -
Rezyser pytal, czy zgodzi si¢ pan wystgpi¢ w tej reklamie. Stalby pan w tle, jak klucznik
nadzorujacy przekraczanie bram zamku. Placimy za to minimalng stawke zwigzku
zawodowego aktorow ekranu, wigc moze si¢ pan nie zgodzi¢, wtedy zatrudnimy aktora, ktory
odegra panska role, ale pan bylby znacznie bardziej naturalny.

- Co...

- Oczywiscie, bedzie to wymagalo pewnego makijazu - zagrata swoja najsilniejsza
karta.

- No c6z, chyba nic si¢ nie stanie. Faktycznie, po co komu lakier do wlosow, jezeli nie
ma wiatru? Ma pani racj¢. Makijaz, co? A czy bylbym w kostiumie?

- Panski mundur $wietnie si¢ do tego nadaje. Do widzenia, panie Jones. Do zobaczenia
w poniedzialek z samego rana.

Daisy pomachata mu, odchodzac w kierunku zabudowanej centralnej czesci budynku.
Czekajac na windg, ktora miala jg zawiez¢ na osiemdziesigte szoste pietro, ta blondynka w
baseballowej kurtce, z urodzenia ksigzniczka Marguerite Alexandrowna Valensky pomyslata,
ze na szczescie jest cho¢ jedna rzecz na tym Swiecie, na ktorg mozna liczy¢: wszyscy pragng

kontaktow ze Swiatem rozrywki.



Pan Jones byt tylko jednym z dlugiego szeregu me¢zczyzn zafascynowanych tym
czym$ w Daisy Valensky. Na poczatku tego szeregu byl stawny fotograf Philipe Halsman,
cztowiek, ktory byl autorem zdje¢ drukowanych na oktadce Life znacznie czesciej niz
pozostali wspdtpracownicy pisma. P6znym latem roku 1952 otrzymal zadanie wykonania
pierwszego oficjalnego zdjecia Daisy na oktadke Life, poniewaz absolutnie wszyscy, a
przynajmniej tak wydawato si¢ redaktorom magazynu, chcieli wiedzie¢ jak wyglada dziecko
ksigcia Stasia Valensky'ego 1 Francesci Vernon. Nagle malzenstwo wielkiego bohatera
wojennego 1 niedoscignionego gracza polo z niezrdwnang, romantyczng gwiazdg filmowa z
Ameryki, intrygowalo §wiat 1 wywolywato plotki, ktore rozprzestrzenialy si¢ 1 urastaty do
przesadnych rozmiardw, do czego niewatpliwie przyczynialo ,,si¢ odosobnione zycie, jakie
ksigz¢ 1 ksiezniczka Valenscy prowadzili od kwietniowych narodzin swego pierwszego
dziecka.

Teraz, w sierpniu, Francesca Vernon Valensky siedziata z dzieckiem w ramionach na
szwajcarskiej lace porosnigte] wysoka trawg. Halsman zauwazyt, ze aktorka byta zamys$lona,
wrecz melancholijna. Juz dwukrotnie robit jej zdjgcia, ostatnio po tym jak zdobyta Oscara za
role Julii. Ale bardziej niz tajemniczo$¢ matki intrygowalo go rozesmiane dziecko. Ta
dziewczyneczka przypominata hybryde rozy, faczac rozne barwy. Zgodnie z natura, pomyslat,
tylko pokolenia wybiorczej hodowli mogty da¢ potomka, ktory miat typowo wioskie, ciemne
oczy matki, ale cer¢ emanujacg toskanskim cieplem, tak jak szczegdlne miejsce na
brzoskwini, od ktorego zaczyna si¢ ja jes¢ wiedzac, ze jest to najdojrzalsza cze$S¢ owocu.
Dziecigcg glowke przykrywaly saksonsko - biale loczki otaczajace zywa buzke, jak korona
kwiatu.

Stara mamka Stasia Valensky'ego, Masha, ktora nadal byla jednym z domownikow, z
typowym dla siebie poczuciem waznosci poinformowata fotografa, ze ksi¢zniczka Daisy ma
doktadnie takie same wlosy jak jej ojciec w dziecinstwie. - To jest prawdziwy kolor blond -
oznajmila z dumg - moze z czasem nabra¢ nieco zlotawego odcienia, ale nigdy nie Sciemnieje
do przyproszonego brazu. Chelpita si¢ wlosami Valenskych, ktére wystepowaty w kazdym
pokoleniu od poczatku dziejéw rodu, az od najwczesniejszych, szlacheckich generacji
rosyjskich bojarow, ktoérzy zawsze towarzyszyli carom, od prawie tysigclecia przed Piotrem
Wielkim. Czyz jej pan nie pochodzit w prostej linii od Runka, skandynawskiego ksiecia,
ktory zapoczatkowal dynasti¢ carskag w dziewigtym wieku? Halsman szybko zgodzit si¢ z nig,
ze Daisy zawsze bedzie blondynka. Pamietajac o wladczym zachowaniu Mashy 1 zdajac sobie
sprawe, ze wkrotce przyjdzie zabra¢ matg na kolacje, pracowat w pospiechu, chcagc w pehni

wykorzystac¢ czas jaki mu jeszcze pozostat.



Takt nie pozwalal mu poprosi¢ Francesci, aby wykonata dla niego skok i pozwolita si¢
sfotografowa¢ w powietrzu. Byta to jego ulubiona odmiana po serii zdje¢, do ktoérych
pozowano na siedzaco, a takze chwyt, jaki z powodzeniem stosowat juz wobec wielu
stawnych osobistosci 1 dygnitarzy najwyzszej rangi. Zamiast tego uzyt wrodzonego wdzieku,
namawiajac stojacego z tylu Stasia, aby dat zrobi¢ sobie zdjecie z zong 1 corka.

Ale przy caltym swym zréwnowazeniu i ogromnym autorytecie Valensky nie czut si¢
dobrze przed obiektywem aparatu. Prawie przez cale czterdziesci jeden lat Zzycia w glebi
umystu towarzyszyly mu dwie maksymy. Pierwsza z nich byla cytatem z Tolstoja: ,....
szlacheckie zycie lezy w interesie szlachcica, tylko szlachta jest do niego zdolna”. Druga
pochodzita z mocno zniszczonego tekstu omawiajacego wierzenia hinduizmu, ktory wpadt
mu w rece w trakcie krotkiej rekonwalescencji w szpitalu po katapultowaniu si¢ z pierwszego
hurricana podczas bitwy o Angli¢: ,,Badz jak orzet przelatujacy nad przepascig. Orzel nie
rozmys$la o tym, ze leci, po prostu czuje ten lot”.

Ale zadna z tych nieztlomnych zasad nie tagodzila mu zlego samopoczucia, ilekro¢
przyszto mu bez ruchu pozowa¢ do zdjecia. Byt tak sztywny, ze Halsman wpadt na pomyst,
aby przejs¢ do stajni, gdzie dziewie¢ kucykow ksiezniczki przebywato w wygodnych kojcach
pod opieka trzech stajennych.

Francesca tulita Daisy w ramionach, a Valensky wychwalat zalety swoich zwierzat.
Zapomniawszy si¢ z podniecenia, wiasnie poprosit fotografa, zeby podszedt i zajrzat do pyska
jego ulubionego kuca o imieniu Merlin, odpowiadajac w ten sposob na pytanie Halsmana, czy
kon pozwolitby ksieciu posadzi¢ sobie Daisy na grzbiecie.

- Czemu nie? Merlin jest bardzo spokojny.

- Ale nie jest osiodiany - zwrdcita uwage Francesca.

- Jeszcze lepiej. Daisy musi kiedy$ opanowac jazde na oklep.

- Nawet nie umie jeszcze sama siada¢ - nerwowo zaoponowata Francesca.

- Nie boj sie, nie puszcze jej samej - zasmiat si¢ ksigze, biorgc dziecko 1 sadzajac je
okrakiem w zaglebieniu grzbietu konia, migdzy ledzwiami a kigbami. Francesca wyciggneta
reke chcac przytrzymaé coreczke 1 Halsman wreszcie doczekal sie ujecia na okladke:
niezwykty mezczyzna 1 niezwykla kobieta, z rekami splecionymi wokot drobnego ciatka, z
twarzami wzniesionymi ku malenstwu w kwiecistej sukience, radosnie machajgcemu
raczkami.

- Ona si¢ wcale nie boi, Francesco - dumnie wykrzyknat Stas. - Bylem tego pewien. W

naszej rodzinie kobiety §wietnie jezdzg konno od wiekow, mowitem ci.



- I to nie raz, kochanie - przyznata Francesca ze $miechem nie pozbawionym $ladu
smutku typowego dla milosnego przekomarzania si¢; $miechem, ktory zabrzmiat tylko na
chwilg. I ten wlasnie moment Halsman wybral jako wlasciwy, aby zaryzykowa¢ poproszenie
ksiecia o skok. Valensky zareagowal na propozycj¢ prawie bez wahania. Zdjat Daisy z konia,
chwycil ja pod ramiona, unidst wysoko nad glowa 1 wykonat spontaniczny, wysoki skok w
gore. Dziecko glosno zapiszczalo z zachwytu, a Francesca zadrzala. Ona, ktora dawniej nie
wahata si¢ przed podejmowaniem nierozwaznego ryzyka. Halsman zastanawiat si¢, jak

bardzo zmienita si¢ od wyjs$cia za maz. ;



ROZDZIAL 2

Statek Queen Mary zwykle przeptywa trase z Nowego Jorku do Southampton bez
zawijania do portow. Ale podczas tego rejsu, w czerwcu 1951 roku zawingt do Cherbourga 1
wszystkie silniki zostaly wyltaczone. Zacumowat tuz przed portem i podplyneta do niego
barka, ktora zatrzymata si¢ w porcie towarowym. Dwunastu marynarzy zepchneto po trapie
dwa wielkie wozki z bagazami, ktore nastepnie ulozyli w dwu stertach, jednej ogromnej 1
drugiej nieco mniejszej. Kiedy wszystkie kufry 1 walizy znalazly si¢ na swoim miejscu,
tysigce zdziwionych pasazerow pojawily si¢ na pokiadach, aby dowiedzie¢ si¢ o powod
opoznienia. Po krotkim oczekiwaniu trzy osoby zeszly po trapie: szczuply mezczyzna, ktory
szedt pod reke z zadbang kobieta, poprzedzany przez cztery pobudliwe pieski, a takze
samotna kobieta, ktorg studenci trzeciego roku natychmiast rozpoznali 1 powitali okrzykami 1
oklaskami. Podczas gdy Francesca Vernon siedziata na jednej ze swoich walizek 1 wesolo
machata do wielbicieli, ksigze 1 ksigzna Windsoru stali z godnoscig kolo licznych kufrow,
zawierajacych ich garderoby i1 nie widzieli zadnego powodu, aby reagowac na cale to
zamieszanie. Nie raczyli nawet sking¢ glowa w kierunku aktorki, ktorej twarz byta tak znana
jak ich wiasne. Podrozowali zawsze z biurem Cunarda, ale tym razem ich coroczny przyjazd
na kontynent zyskat takg niefortunng, publiczng oprawg. Na statku positki zawsze spozywali
w swoim apartamencie 1 pojawiali si¢ na poktadzie tylko na spacerach z gromadka psow. Jak
to mieli w zwyczaju, uparcie nie zwracali uwagi na gapiow; natomiast u Francesci obecnos¢
publicznosci powodowata rosngce podniecenie, kiedy patrzyta jak barka podptywa do doku
celnikow, gdzie czekali jej impresario Matty Firestone z zong Margo.

Firestone'owie przebywali w Europie juz od kilku tygodni. Zatrudnili szofera
mowigcego po angielsku 1 wynajeli duzy przedwojenny samochod. Francesca siedziata w nim
milczac, przepelniona nadziejami, podczas gdy mkngli po drogach obsadzonych topolami w
kierunku Paryza. Kiedy pochylita si¢ do przodu na migkkich poduszkach siedzenia, jej $niada
uroda, ktora dzigki nieco niemodnej prezencji przywotywala na mysl pietnastowieczne
Wilochy, I$nita zupeklnie nieklasycznym blaskiem nadziei co do najblizszej przyszlosci.
Trojkat tworzony przez jej oczy 1 usta emanowat rzadka kombinacja spokoju 1 zmystowosci.
Miala duze, szerokie, czarne oczy. Usta, nawet zamknigte, przyciggaty uwage bardzo
wdzigcznymi ksztaltami: delikatny tuk goérnej wargi nieco opadat posrodku, aby spotkac si¢ z
poduszeczka dolnej wargi, jak w uscisku. Margo przygladata si¢ jej z matczynym

podnieceniem. Pomyslata, ze Francesca w zadnej swojej roli nigdy nie byta tak wzruszajaca



jak teraz, kiedy wypehiala ja ogromna ekscytacja pierwszymi godzinami na europejskiej
ziemi. Tylko pare osdb poza Margo, ktora byta przyjaciotka, zauszniczka i1 opiekunka
Francesci od szesciu lat, wiedzialo, ze ta dwudziestoczteroletnia gwiazda filmu nadal
pozostawala pod wptywem zwyktych bajek 1 opowiesci o wspaniatych romansach.

- Zatrzymamy si¢ w Paryzu na tydzien - Matty poinformowal swojg klientke. - A
pOzniej ruszamy w tras¢. Najpierw na potudnie Francji, na Riwierg, potem pojedziemy
wzdluz wybrzeza 1 dotrzemy az do Wioch. Odwiedzimy Florencje, Rzym 1 Wenecje, po czym
przez Szwajcari¢ wrocimy do Paryza. Jak ci si¢ to podoba?

Francesca byla zbyt wzruszona, by odpowiedzie¢.

W drugiej potowie sierpnia Firestone'owie i1 Francesca powrdcili do Paryza, a Margo
planowata dokonczy¢ zakupy przed zaokretowaniem si¢ na statek w konhcu miesigca.
Zatrzymali si¢ w hotelu George V, miejscu dla bogatych turystow, ktérym nie przeszkadza
thum innych bogatych turystéw 1 ktorym zalezy na wygodnych t6zkach, pelnej obstudze i
niezawodnych lazienkach.

Juz pierwszego wieczoru Matty natknat si¢ w hotelowym barze na Davida Foxa,
wicedyrektora wytworni, z ktérym przynajmniej raz w miesigcu jadat lunch, jezeli tylko obaj
byli w Hollywood.

- Musicie przyjecha¢ do Deauville na mecz polo w przyszitym tygodniu - namawiat
David.

- Polo? - obojetnie odezwat si¢ Matty. - Garstka wystrojonych nieudacznikow na
znerwicowanych matych konikach? Po co to komu?

- Alez oni zaszli az do finaldéw, a poza tym, wszyscy tam bedg - nie dawat za wygrang
David.

- Co si¢ nosi w Deauville? - spytata zaciekawiona Margo.

- Dokfadnie to, co wlozylabys ptynac w rejs najwiekszym jachtem $wiata - padla Scista
odpowiedz. - No 1, oczywiscie, kazdy przebiera si¢ trzy razy dziennie.

Margo z trudem powstrzymata si¢ przed oblizaniem warg. Zawsze bylo jej dobrze w
strojach w stylu marynarskim.

- Matty, kochanie, zalezy mi na odwiedzeniu Deauville - powiedziata tonem, ktory

uzmystowit Matty'emu, ze dalsza dyskusja jest bezcelowa.

Ponadczasowy, wytworny kurort w Deauville zaloZzony zostal na wybrzezu

normandzkim w roku 1866 przez ksigcia de Morny. Od poczatku shizy¢ mial zamoznym



arystokratom, ktérzy zajmowali si¢ glownie wyscigami, hazardem i golfem. Poniewaz w
Normandii ro$nie najlepsza trawa, tamtejsze krowy dajg najlepsze mleko, z ktorego robi si¢
najlepsze masto 1 ser. Ta sama trawa niezmiennie przycigga mitosnikow koni 1 okoliczne wsie
znane s3 z ich hodowli.

Na samo miasto Deauville sktadaja si¢ prawie wylacznie hotele, sklepy, kawiarnie i
restauracje, a czyste morskie powietrze sprawia, iz turysta spacerujacy edwardianska
promenada des Planches czuje si¢, jakby poprzedni wieczor spedzony w kasynie dziwnie
dobrze wptynat na jego zdrowie.

Hotel Normandy, w ktorym Matty'emu w ostatniej chwili udato si¢ zdoby¢ pokoje,
wzniesiony zostal w stylu angielskim, czesciowo z drewna; zupehie jakby przecigtny dworek
wiejski przeksztalcono w nadmorskiego giganta. Co roku w sierpniu hotele Normandy, Royal
1 du Golf goscily liczng grupe turystow, ktorych w pazdzierniku niezawodnie widziano w
Paryzu, w lutym w St. Moritz, a w czerwcu w Londynie.

W roku 1951 ludzie ci nazywani byli International Set. Poniewaz silnik odrzutowy
jeszcze nie istnial, nie mozna bylo uzywaé nazwy ,Jet Set”, ale juz wtedy gazety 1 pisma,
cho¢ nieco mniej przecigzone pracg niz dzisiaj, zafascynowane byly przyjazdami 1 wyjazdami
tego szykownego towarzystwa, ktéremu jakim$ sposobem udawato si¢ trzymac z daleka od
przyziemnego $wiata codziennej pracy.

Byt to klub napedzany pieniedzmi, chociaz same pienigdze nie gwarantowaty jeszcze
przyjecia. Urok, uroda, talent - zadna z tych zalet, nawet jako dodatek do pieniedzy, nie
uprawniata do czlonkostwa w International Set. Podstawa byla che¢, wiara ptynaca z glebi
serca, ze pragnie si¢ szczegOlnego trybu zycia; zycia, w ktorym pogon za przyjemnoscig i
nierobstwem mogla trwaé nie konczace si¢ lata, nie wywolujac poczucia winy, zycia, w
ktorym praca byta w gruncie rzeczy bez znaczenia, a osiggni¢cia, z wyjatkiem sukcesow w
sporcie 1 hazardzie, nie byly niczym zaszczytnym. Bylo to zycie, w ktérym wysitki nalezato
koncentrowaé na pozornych problemach zyciowych tudziez wszelkich jego atrakcjach. Zycie,
na ktore sktadaty si¢: dbalo$¢ o nienaganny wyglad, pokazy mody, luksusowe i1 egzotyczne
wnetrza, nieustanne podroze, rozrywka 1 szerokie znajomosci zamiast serdecznych przyjazni.

Integralng czeScia zycia International Set byt cztowiek zwany wowczas playboyem.
Prawdziwy playboy sam zwykle nie mogt pochwali¢ si¢ posiadaniem wielkiego majatku, ale
zawsze bywat tam, gdzie byty spore pienigdze. Byl w dobrym humorze, obdarzony urokiem,
na ktérym zawsze mozna bylo polegaé, potrafil dobrze si¢ spisa¢ w kazdej grze, taktownie pi¢
jak gentleman, nie wpada¢ w hazardowe dlugi 1 sprawia¢ kobietom tyle przyjemnosci, ze nie

mogly si¢ powstrzymac¢ od opowiedzenia o nim przyjaciotkom.



Ksigz¢ Alexander Vassilivitch Valensky nie byl playboyem. Ale poniewaz bardzo
czegsto widywano go w miejscach gdzie przebywali playboye, prasa niejako automatycznie
zaczeta uzywac tego okreslenia, piszac o Stasiu.

Ogromny majatek Stasia Valensky'ego stanowil nieprzekraczalng barier¢ miedzy nim
a szeregami playboyow. Byla to fortuna, ktora pozwalala mu na beztroske, nawet w
momentach najdzikszych ekstrawagancji. Cho¢ prawd¢e moéwigc, nigdy nie uwazal, ze
postepuje ekstrawagancko, bo po prostu mogt sobie pozwoli¢ na kazda zachcianke. Zazywna
znajomo$¢ z bogactwem nie byla obca juz jego przodkom, konczac na ojcu, $wigtej pamieci
Vasilym Alexandrovitchu Valenskym. Tym niemniej Sta§ Valensky nie zastugiwat na miano
businessmana. Az do 1939 roku, kiedy to gra w polo przerwana zostala na czas trwania
drugiej wojny $Swiatowej, cieszyt si¢ dziewigciopunktowg przewaga zdobyta w roku 1935,
ktora plasowata go w pierwszej dziesigtce graczy w tej dyscyplinie sportu; dyscyplinie tak
kosztownej, ze liczba zawodnikow uprawiajacych ja na calym $§wiecie nigdy nie przekroczyta
dziewigciu tysigcy.

Valensky miat powierzchownos$¢ swietnego sportowca, ktory si¢ nigdy nie oszczedza,
oraz czujne, wszystkowidzace oczy urodzonego tupiezcy. Miat przenikliwe spojrzenie 1 geste
brwi, znacznie ciemniejsze niz blond wlosy, ktore byty krotko ostrzyzone i proste jak siers¢
niewyczesanego psa. Valensky nigdy nie musiat o nic prosi¢. Albo to dostawal, albo po
prostu sam brat. Jego nos, po wielokrotnych ztamaniach, przydawat mu aury tfobuziaka. Miat
cer¢ typowa dla cztowieka, ktory spedza duzo czasu na $wiezym powietrzu 1 wyraziste, zeby
nie powiedzie¢ brutalne, rysy oraz charakterystyczny chdd czlowieka, ktory panuje nad
wszystkim, gdziekolwiek si¢ znajdzie - szybki 1 pelen gracji. W migdzynarodowym $wiatku
polo znany byl z umiej¢tnosci doboru najlepszych wspotpracownikow. Nie tylko nie
zatrudnial wigcej opiekunow wedzidet 1 lejcow niz bylo konieczne, ale byl rzadkim
przyktadem cztowieka z wrodzonym instynktem, ktory pozwalal mu na bardzo bliski kontakt
z koniem; bliski do tego stopnia, iz wydawalo si¢, ze zwierze jest jakby przedluzeniem jego
sposobu myslenia, a nie istotg obdarzong wlasng wola.

Tym niemniej ksigz¢ Valensky posiadal dziewie¢ kucow w przeciwienstwie do
zwyczajowych pieciu czy szesciu, poniewaz zajezdzat je w nieludzki sposob. Na ogot na
kucykach nie jezdzi si¢ galopem, a takze nie zatrzymuje si¢ ich 1 nie zawraca przy peinej
szybkos$ci podczas trwania meczu. Sta$ jezdzit tak agresywnie, ze wolat mie¢ §wiezego konia
na kazda z szeSciu czgSci meczu 1 co najmniej trzy w rezerwie. Wedlug regulaminu
ustalonego przez Zwigzek Polo w Hurlingham, nikomu nie wolno ,,wjecha¢ na przeciwnika w

sposob, ktory moglby go zastraszy¢ 1 zmusi¢ do wycofania z gry”. Sta§ niewiele sobie z tego



robil 1 wjezdzal na przeciwnikéw z nigdy nie zachwiang intencjg zrzucenia ich z koni. Wielu
graczy uwazalo, ze przepisy zwigzku powinny zawiera¢ jaka$ kare, ktora pozwolitaby

zdyskwalifikowa¢ Valensky'ego, ale zaden s¢dzia nigdy jeszcze nie usunat go z boiska.

W Deauville panowala petna gala 1 thumy wolno wypehiaty trybuny w oczekiwaniu
na finalowy mecz polo. Burmistrz miasteczka, zawiadomiony przez dyrekcje hotelu
Normandy, ze Francesca Vernon jest ich gosciem, osobiscie zadzwonit do niej 1 uprzejmie
zapytal, czy zgodzi si¢ wreczy¢ puchar zwycieskiej druzynie.

- Ja miatem dostgpi¢ tego zaszczytu - powiedzial. - Ale gdyby pani si¢ zgodzila, bytby
to wielki dzien dla Deauville. Burmistrz doskonale wiedzial, ze wydarzenie z udzialem
gwiazdy przyciagnie znacznie wigcej prasy niz zwykta impreza sportowa.

- C6z... - odezwala si¢ Francesca glosem pelnym wahania, ktore bylo tylko
zamierzonym pozorem, poniewaz oczyma wyobrazni widziata si¢ juz jako kulminacyjny
punkt zawodow.

- Bedzie jej bardzo milo - zapewnita burmistrza Margo, odebrawszy Francesce
shuichawke. Margo miata jedwabny, biaty kostium z brzegami wykonczonymi granatowym
deseniem, ktérego nie miata okazji wlozy¢ od poczatku podrozy. Podejrzewala, ze moze by¢
zbyt formalny jak na mecz polo, ale przy obecnos$ci Francesci na tej imprezie mogt si¢ okazac
akurat. Margo miala wielkg stabos¢ do widoku czlonkéw arystokratycznych rodow
wreczajacych nagrody, ale nie przyznawata si¢ do niej nikomu, nawet Matty'emu. Nieraz
wyobrazala sobie samg siebie, stojacg tam, pelng wdzicku, u§miechnieta, jakie$ pigtnascie
centymetrow wyzszg niz w rzeczywistosci, kiedy otrzymuje bukiet od matego, dygajacego

dziecka. Jej to si¢ nigdy nie zdarzy, ale czemu nie mialoby to spotka¢ Francesce?

Firestone'owie 1 Francesca zaczeli oglada¢ mecz z zainteresowaniem, ktore szybko
przerodzito si¢ w zagubienie. Gra toczyla si¢ tak szybko, ze naprawde trudno bylo za nig
nadazy¢ bez dobrej znajomosci bardzo zawitych przepisdéw. Mimo to atmosfera byla goraca.
Kibice polo, elegancko ubrani 1 wy perfumowani, oddaja si¢ pewnego rodzaju histerii, w
ktorej balansujg pomiedzy absolutng znajomoscig rzeczy widowni na corridzie w Madrycie a
ugrzecznionym, wymuskanym Ascot. Wszyscy troje szybko przestali probowac zrozumiec,
co bylo przyczyng glosnych braw lub jeku zawodu 1 oddali si¢ podziwianiu widowiska,
jakiego dostarczalo o$miu wspaniatych sportowcéw dosiadajacych szybkich koni. Polo byto

dla sportu tym, czym balet dla tanca, a szachy dla gier planszowych.



Wybuch wrzawy byt znakiem, ze mecz si¢ skonczyl. Burmistrz Deauville podszedt do
nich 1 wyciagnat reke do Francesci.

- Szybciutko, mademoiselle Vernon - powiedzial. - Konie s3a rozgrzane, nie
powinnisSmy przetrzymywac ich na boisku.

Pod rgke z burmistrzem, Francesca szla przez stadion pokryty grudkami darni,
wykopanymi przez konskie kopyta. Szeroka spddnica jej zielonej jedwabnej sukienki w
drobne niebieskie 1 biate kwiatki powiewata jak zagiel na wietrze. Na glowie miala ogromny
kapelusz stomkowy z falistym rondem wykonczonym jedwabiem z sukni i takaz wstazka.
Przytrzymujac go wolng reka, Francesca zdala sobie sprawe, ze podczas meczu musiata
zgubi¢ szpilki, ktorymi byl przypiety. Aktorka i burmistrz zblizali si¢ do miejsca, gdzie
czekato na nig o$miu zawodnikow. Burmistrz krotko przeméwit, najpierw po francusku, a
pozniej po angielsku. Nagle wreczyt Francesce cigzki srebrny puchar. Przejmujac go od
niego, nieswiadomie zdjeta reke z kapelusza. Natychmiast zostal zdmuchniety i potoczyt sie
po ziemi, podskakujac od jednej kupki trawy do drugie;j.

- Och, nie! - wykrzykneta zmieszana, ale w tym samym momencie Sta§ Valensky
pochylit si¢ na koniu 1 podniost ja jedng reka. Przyciskajac ja do klatki piersiowej, ruszyt
konno za kapeluszem, ktory zatrzymat si¢ mniej wiecej dwiescie metrow od nich.

Nadal przyciskajac ja do siebie, Valensky nagle wychylit si¢ z siodia, podniost
kapelusz chwyciwszy za wstazke 1 delikatnie wlozyt go jej na glowe. Trybuny zareagowaly
na to $miechem 1 brawami.

Francesca nie styszala aplauzu widowni. Dla niej czas si¢ zatrzymal Instynkt
nakazywat jej zachowac spokdj 1 postaweg wyczekiwania w biernym oparciu o kompletnie
mokrg koszulke polo Stasia. Zapach jego potu przyprawit ja o nieopanowane pozadanie.
Czula, ze usta wypehia jej §lina. Miata ochote wbi¢ si¢ zebami w jego opalong szyje,
wgryzac si¢ w niego dopdki nie poczuje smaku krwi, zlizywac struzki potu, ktére Sciekalty mu
pod rozpigty kotnierzyk. Pragneta, aby spadt na ziemi¢ trzymajac ja w ramionach 1 posiadt ja,
wlasnie taki jak w tej chwili, zarumieniony, spocony, ciagle jeszcze dyszacy z wysitku.

Opanowawszy sie, Stas pomknat klusem z powrotem do pozostatych jezdzcow.
Zeskoczyl z konia nie wypuszczajac Francesci z ramion, po czym delikatnie postawil jg na
ziemi. Jakim$§ cudem przez caty ten czas nie wypuscita z rgk pucharu i stangwszy na
wysokich obcasach, zachwiata si¢ pod jego cigzarem. Przechwycit od niej puchar, upuscit na
trawe 1 ztapat ja za rece, ratujac przed upadkiem. Przez sekundg stali twarz w twarz, zlaczeni.
Po czym on sklonit si¢ 1 ucalowat jedng z trzymanych rak. I nie byt to konwencjonalny gest,

w ktorym usta ledwie muskajg powietrze tuz nad dlonia, ale szczery, goracy pocatunek.



- A teraz - powiedzial patrzac jej prosto w zdziwione oczy - powinna$ mi wreczy¢
puchar.

Podniost go z ziemi 1 podat jej. W milczeniu przekazala mu go z powrotem. Znowu
rozlegty si¢ oklaski. Zagluszona przez hatas powiedziata:

- Przytul mnie jeszcze raz.

- P6znie;.

- Kiedy? - Francesca sama nie wiedziata, jakim cudem zdolna byla do tak
nieskrgpowanej rozmowy.

- Dzisiaj wieczorem. Gdzie mieszkasz?

- W Normandy.

- Chodzmy, odprowadz¢ ci¢ na trybune - zaoferowat rami¢. Wracajac do Matty'ego 1
Margo nie zamienili juz ani stowa. Wszystko co bylo do powiedzenia, zostalo powiedziane.
Nie mozna byto powiedzie¢ sobie niczego wigcej.

- O 6smej?

Przytakneta. Tym razem nie pocalowal jej w reke, ale sklonit si¢ lekko 1
pomaszerowat na boisko.

- Boze, co to wszystko mialo znaczy¢? - dociekal Matty.

Francesca nie odpowiedziata. Margo dostrzegla jej dziwny wyraz twarzy, wiec
rowniez milczata. Wedlug Margo byto to co§ nowego, co$, co musialo zosta¢ spowodowane
przezyciem czegos, czego do tej pory Francescg jeszcze nie doswiadczyta.

- Chodz, kochanie - zwrdécita si¢ do aktorki. - Wszyscy juz wychodzg. - Ale Francesca
stata bez ruchu jakby nic nie styszata.

- Jak masz zamiar si¢ ubrac¢? - szepneta jej do ucha. Tym razem Francesca ja
ustyszata.

- Niewazne co wloze - odpowiedziata.

- Jak to! - Margo byta zaszokowana, autentycznie zaszokowana, po raz pierwszy od
dwudziestu lat. - Chodz, Matty, musimy wraca¢ do hotelu - o$§wiadczyla 1 zostawiwszy go z
Francescg ruszyta przodem, mruczac co§ pod nosem. - Niewazne! Niewazne? Czy ona
zwariowala?

- Francesca Vernon byta jedynym dzieckiem profesora Ricarda delia Orso 1 jego Zony
Claudii. Ojciec byl dziekanem wydziatu jezykéw obcych Uniwersytetu Kalifornijskiego w
Berkeley, dokad wyemigrowat w latach dwudziestych z Florencji. Oboje rodzice pochodzili z
zamoznego, niegdy$ szacownego, wiekowego miasteczka na wzgdérzu San Gimignano pod

Florencja. W obu rodzinach roito si¢ od pieknych kobiet, ale wedle 6wczesnych bardzo



sztywnych zasad, wigkszo$¢ z nich skonczyla, niestety, w hanbie. Przez setki lat szlachetni
Toskanczycy dosiadali koni 1 jechali do San Gimignano, przyciggani legendami o
niesamowitej urodzie cor rodow delia Orso 1 Veronese. | czg¢sto, moze nawet zbyt czesto, nie
czuli si¢ zawiedzeni.

Kiedy tylko Ricardo i Claudia delia Orso zauwazyli u corki pewne dziedziczne cechy,
wiedzieli, ze ona tez bedzie bardzo pigkna, by¢ moze wrecz niefortunnie pigkna. Chronili swa
najdrozszg pocieche jak tylko mogli, chociaz przebywanie wsrod rowiesnikow moglo by¢
korzystniejsze dla Francesci. Lata spedzone na bdjkach w piaskownicy czy tez w przecietnym
przedszkolu, zabawa z r6znymi dzie¢mi dalyby Francesce znacznie wigcej niz setki godzin
poswieconych snuciu fantastycznych plandw na przysztos¢ 1 stuchaniu bajek, ktore
bezustannie czytata jej matka.

Chcac za wszelka ceng zapewni¢ Francesce bezpieczenstwo, wypetniali jej dziecigcy
umyst opowiesciami o dobrych uczynkach z mitosci, o bohaterach i bohaterkach, ktorym
zycie wypehiaty ryzyko 1 honor. Byli wdzigczng widownig, kiedy, jako mata dziewczynka,
zaczela odgrywaé przedstawienia o treSci zapozyczone] z bajek, na ktéorych byta
wychowywana. Niewinni 1 dumni, nigdy nie zdali sobie sprawy, ze umacniaja Francesce w
spogladaniu na siebie niejako z zewnatrz, w widzeniu w sobie kogo$, kim wcale nie byta i w
znajdowaniu w tym przyjemnos$ci; do tego stopnia, ze odgrywane role wydawaly si¢ jej
bardziej realne niz to wniosto z sobg zycie.

Po ukoficzeniu szeSciu lat 1 rozpoczeciu nauki w szkole, Francesca znalazta sobie
pierwszg szerszag widowni¢. Grajac role przebieglej Morgiany w Ali Babie i czterdziestu
rozbojnikach, spektaklu przygotowanym przez pierwszoklasistow, tylko dzieki okrzykowi
»Sezamie, otworz si¢!” otwierajgcemu pieczare ze skarbami, poczuta si¢ zupetnie spokojna o
swoja przyszto$¢. Od tego momentu w gigbi ducha zawsze grata, cho¢ nie pokazywata tego
po sobie. Nawet kiedy nie brata udziatu w przygotowaniach do dorocznego przedstawienia
szkolnego, przychodzita do szkoty czujac si¢ 1 zachowujac jak bohaterka ksigzki, ktorg akurat
czytata, a byta w tym tak przebiegla, ze przez caly dzien nikt w klasie niczego nie zauwazat.
Dala si¢ pozna¢ jako osoba, ktora zaskakuje niespodziewanymi odpowiedziami i nagtymi
zmianami humoru. Po prostu taka juz byla, a przez to, ze zachowywala si¢ wysoce
nieprzystepnie, znalazla si¢ na szczycie szkolnej hierarchii autorytetow. Wszyscy starali si¢ o
jej przyjazn, poniewaz bardzo niewiele osob zostato nig zaszczyconych.

Rok po roku obsadzano Francesce w glownych rolach w przedstawieniach szkolnych 1
byta wyraznie lepsza od innych, bo nigdy nikt - nie wylgczajac matek pozostatych uczennic -

nie poskarzyt sie, ze to niesprawiedliwe. Spektakle, w ktorych zagrataby inng niz glowna role,



skazane bylyby na niepowodzenie. Samo jej wyj$cie na scen¢ niezawodnie powodowato
wyczuwalny wzrost zainteresowania widowni. W kazdym, nawet najdrobniejszym jej gescie
byla niechybna jako$¢. Francesca nie studiowala aktorstwa: po prostu kierowala swga
niesamowitg wyobrazni¢ na grang postac i stawata si¢ nig z taka naturalnoscia, ze wydawato
si¢, iz daje upust emocjom i pozwala im malowac si¢ na twarzy.

- Sposrdd wszystkich niedogodnos$ci zawodu 1 zycia impresaria najbardziej nie lubie
ogladania przedstawien w szkotach srednich - uskarzat si¢ Matty Firestone.

- A co z romansami aktorek? - zapytala go zona Margo.

- W zeszlym tygodniu twierdzites, ze sg gorsze niz negocjacje z Harrym Cohnem.

- Trafilas w dziesigtke. Sztuka przynajmniej szybko si¢ konczy - zgodzilt si¢ Matty,
cho¢ nadal robito mu si¢ smutno na mysl, ze skazany jest na obejrzenie spektaklu Kamieni
milowych Arnolda Benetta w liccum w Berkeley; byla to zelazna pozycja repertuaru,
preferowana przez klasy maturalne.

- Tylko nie probuj znowu zasngé z otwartymi oczami - Margo ostrzegla go z
uczuciem. - Denerwuje mnie to... a poza tym Hellmanowie sg twoimi przyjacidtmi, nie
moimi.

- Ale to ty musiata$ ich zawiadomi¢, ze jesteSmy w San Francisco. Powinna$ byta
pamigtac, ze jest czerwiec, miesigc maturalny - gderat Matty.

Zawsze spodziewal si¢ po Margo, ze zorganizuje mu zycie prywatne w rownie
perfekcyjny sposob, jak robita to ze swoja garderoba. Byla idealng zong dla impresaria:
cyniczna, ale nie bez nieszkodliwych zludzen, serdeczna, nigdy nie robigca niespodzianek i
nieskonczenie dobra; tak jak Matty byl idealnym impresariem: przebojowy, ale lojalny,
obdarzony umiejetnoscig wyczucia na ile mozna sobie pozwoli¢ podczas negocjacji, wiedziat
co bylo zbyt wygoérowanym zgdaniem, a co zgoda na zbyt malo. A wszystko to przy rzetelne;j
dbatosci, aby nigdy, przenigdy nie sktamaé, cho¢ bez popadania w przesade, jaka byloby
kazdorazowe ujawnianie calej prawdy. Ani on, ani Margo nigdy nie ulegali pochlebstwu, ale
fatwo mozna bylo ich uwies¢ talentem.

W pierwszym akcie Kamieni milowych Francesca delia Orso wystepowala jako mtoda
dziewczyna, ktora wlasnie ma wyj$¢ za maz; w akcie ostatnim miata obchodzi¢ pigédziesiata
rocznice $lubu.

- Ta brunetka! - Margo ustyszata szept Matty'ego. Dobrze znata ten ton. Zwykle
poprzedzat dobrg wiadomos¢. Zapowiadat solidne zyski. Oboje wpatrywali si¢ w Francesce,
podziwiajac jej owalng twarz, delikatny dolek w idealnym tuku brody, rowny nos 1 brwi tak

wysokie, ze nadawaty powiekom jakiej§ dziwnej, wzruszajacej waznosci. Tylko raz w zyciu



zdarzylo si¢ Matty'emu spotkac kobiete tak pigkng jak ta dziewczyna. Byta to kobieta, ktora
data poczatek jego karierze i1 na ktorej zbit majatek. Stuchajac Francesci wyglaszajacej swoj
tekst, Matty nagle poczut krople potu na gérnej wardze. Potem owlosienie barku stangto deba
1 skurcz $cisnagt gardto. Natomiast Margo predko zorientowala si¢ jak obiecujace byty duze,
spokojne, wladcze oczy tej dziewczyny i jak wielki duch kryt si¢ pod jej gtadkim czotem. Ale
zadne z nich nie wyczuwalo jeszcze mocy fantazji w zyciu Francesci, sily jej nastrojow,
gwattownosci jej bezkompromisowych pasji, w ktore wpadala z takg tatwoscia.

Odczekawszy dla przyzwoitosci krotki moment po opadnigciu kurtyny, Matty 1 Margo
opuscili nie grzeszacg urodg corke swych przyjaciol 1 udali si¢ na poszukiwanie Francesci
delia Orso. Znalezli ja za kulisami, ciggle jeszcze w charakteryzacji siedemdziesigcioletnie]
kobiety, otoczong thumem wielbicieli. Matty nie raczyt jej si¢ nawet przedstawic. Interesowali
go jej rodzice.

Ale przekonanie Claudii 1 Ricarda delia Orso zajeto mu dhugie tygodnie. Chociaz
sceniczne popisy corki w szkolnych przedstawieniach przyprawialy ich o rados$¢ i dume, na
sugestie impresaria, ze zaoferuje jej wyjatkowo optacalny kontrakt jezeli przyjedzie do Los
Angeles 1 odda si¢ pod surowa kuratele jego zony, zareagowali oburzeniem i gniewem. Ale
ostatecznie, ku wlasnemu zaskoczeniu, wyzbyli si¢ braku zaufania do Hollywood 1 uwierzyli
w dobre intencje Matty'ego i1 zadowalajace cechy opiekuncze Margo.

Podczas gdy wydarzenia jakie nastgpily po wystawieniu Kamieni milowych
przestraszyly Claudi¢ 1 Ricarda, u Francesci nie wywotaly zadnego zaskoczenia. Od dawna
zyla w $wiecie marzen, w ktorym nalezalo spodziewac si¢ najbardziej zdumiewajacych
zdarzen, a poza tym jej rozbrykana wyobraznia podpowiadala, ze zycie jakie czekalo jej
rowiesnikow, nie bylo jej przeznaczone. Nic nie moglo jej powstrzymac przed siggnieciem po
wszystko, co zycie niosto ze soba.

Francesca Vernon, z urodzenia delia Orso, stata si¢ gwiazdg juz w pierwszym filmie.
Jej popularno$¢ rosta w zadziwiajagcym tempie jak na tamte czasy, kiedy wytwornie filmowe
bytly w stanie obsadzi¢ t¢ samg aktorke w zaledwie trzech, czterech wigkszych rolach na rok.
Od ukonczenia osiemnastu lat do osiggniecia wieku dwudziestu czterech, Francesca krecita
jeden film po drugim, poniewaz byla wrecz urodzona do grania gtéwnych rél romantycznych.
Ponad dziesie¢ lat miodsza niz Ingrid Bergman, Bette Davis, Ava Gardner czy Rita
Hayworth, krélowala na roéwni z nimi, zdobywajac role, ktore normalnie trafityby do
angielskich aktorek, a to dlatego, ze nie byto w Hollywood nikogo, kto mogtby doréwnac jej
w rolach bohaterek na wielka skale; szlachetnych, nie chronionych przez szczegsliwe gwiazdy,

jak to bywa w tragicznych legendach.



Francesca mieszkata u Firestone'ow przez rok, a potem kupita sgsiadujacy z nimi
niewielki dom. Rzadkie i1 krotkie urlopy spedzata z rodzicami w San Francisco, ale oboje
zmarli przed 1949 rokiem. Poniewaz Francesca raczej nie brala udzialu w zyciu towarzyskim
Hollywood, wydawnictwa filmowe szybko okrzyknglty ja tajemnicza kobieta, co sprytny
Matty skwapliwie podtrzymywal, widzac jak intrygujaco dziata to na prasg¢. Pracownicy
dziatu reklamy w wytwoérni w pelni wspolpracowali w tworzeniu tajemniczej aury wokot
Francesci, poniewaz, podobnie jak Matty, doskonale zdawali sobie sprawe, ze prawda byta
nie do przyjecia dla pruderyjnej widowni lat piecdziesigtych. Francesca niebezpiecznie
zakochiwata si¢ niemal w kazdym partnerze z planu i te dyskretne, ale idace na calos¢,
zwigzki konczyly si¢ dopiero z nakreceniem koncowej sceny kazdego z filmoéw. Kochliwa
natura Francesci mogta okaza¢ si¢ fatalnym obcigzeniem dla Matty'ego, ale na szczescie
nabrat pewnosci, 1z wszystkie jej romanse koncza si¢ definitywnym rozstaniem. Nigdy nie
kochata cztowieka, mezczyzny z krwi 1 kosci. Kochata si¢ w dunskim ksieciu 1 w Romeo, w
Heathcliffie 1 w Marku Antoniuszu, w lordzie Nelsonie 1 tuzinie innych, ale gdy stanat przed
nig zwykty, ziemski aktor, stawata si¢ zimna. Stany emocjonalne Francesci ograniczaty si¢ do
dwoéch ewentualnosci - szalonego uduchowienia teatralnego lub chtodnej obojgtnosci.

Margo Firestone, zaniepokojona powtarzajagcymi si¢, powaznymi przygodami
mitosnymi Francesci, cz¢sto z zonatymi mezczyznami, zapytata jga w koncu dlaczego nie bawi
si¢ jak inne mlode aktorki w jej wieku.

Francesca wybuchta z oburzeniem:

- Na mito$¢ boska, Margo, za kogo ty mnie masz, do diabta?

Janet Leigh czy Debbie Reynolds, z ich stodkimi milostkami dla filmowych
pismakoéw? A w ogole, to komu, do cholery, zalezy na zabawie... co za idiotyczne stowo.
Mnie chodzi raczej o co$§ wiece;...

wiem, ze to brzmi strasznie staromodnie, wiec oszczedz sobie wykladu. Jak ja mam
dos¢ aktorow! Ale tylko z nimi mam do czynienia.

Tuz przed zlozeniem tego oswiadczenia skonczyta dwadzieScia cztery lata i tego
wieczoru Margo Firestone zdecydowala, ze Francesca potrzebuje zmiany otoczenia. Byla zbyt
ograniczona w sztucznym $wiecie bezpiecznej scenografii, zbyt niezaspokojona, zbyt podatna
na krzywde. A przy tym Smier¢ obojga rodzicow na przestrzeni paru minionych lat pchneta ja
w depresje.

- Gdyby byta moja coérka - powiedziala Margo w zamysleniu - bylabym cholernie
zaniepokojona.

- Ale przeciez w zesztym roku zdobyta Oscara - odezwat si¢ Matty.



- Tym gorzej. Pamigtasz Luis¢ Rainer?

- Blagam, nie przypominaj. - Matty postukal w drewno, prébujac pozby¢ sie
wspomnienia o tym, co okreslat jako zle pokierowanie karierg mlodej aktorki austriackiej,
ktora zdobyta dwa Oscary z rzedu, po czym znikla ze znaczacych filméw pod koniec lat
trzydziestych. Niech Bog broni Francesce przed czyms takim. 1 jego.

- PoproSmy ja, zeby pojechata z nami do Europy w przysztym miesigcu -
zasugerowata Margo.

- Myslatem, ze chcesz spedzi¢ drugi miodowy miesigc - odpowiedziat Matty.

- W gruncie rzeczy nie wierz¢ w zadne miesigce miodowe, pierwsze czy drugie -
Margo byta stanowcza. - Zostaw w biurze polecenie, zeby zalatwili jej rejs jak tylko skonczy
Anne Karening 1 spotkamy ja na miejscu.

- O po6t do o6smej wieczorem, po meczu polo, dzigki wydatnej pomocy Margo,
Francesca byta gotowa. Ubrana byla w wieczorowa sukni¢ do kostek z r6zowo - bialego
szyfonu, zaprojektowang przez Jeana Louisa. Goéra bez ramigczek, podtrzymywana przez jej
drobne kosci, byla delikatnie udrapowana na biuscie. Pierwsza warstwa miala kolor
ciemnor6zowy, druga byla w nieco jasniejszym odcieniu rézowego 1 tak dalej az do piate],
$nieznobialej. Na gole ramiona zarzucita szyfonowa szarfe z takimi samymi warstwami
materiatu jak suknia. Miala par¢ metréw dhugosci i1 tu 1 6wdzie ozdobiona byta delikatnymi
bukiecikami jasnorézowych kwiatkéw z jedwabiu. Efekt koncowy przypominat osiemnasty
wiek 1 byt tak $wietny, ze robila wrazenie jakby wilasnie zstgpita z portretu Gainsborougha.
Dhugie wlosy, ktorych Francesca nie chciata poswigci¢ dla modnego strzyzenia na pudla,
upiete byty na szyi w wielki kok, przy czym drobne loczki luzno zwisaly tuz koto uszu 1 na
gladkim czole.

Margo spojrzata na nig z podziwem 1 zazdroscig. Matty wszedt do salonu apartamentu
Francesci, zeby sprawdzi¢ jak si¢ ma jego podopieczna.

- Mam nadziejg¢, ze panowie tez beda w wieczorowych strojach, kochanie.

- Matty, w Deauville nie wpuszcza ci¢ nawet do kasyna, jezeli nie jesteS w stroju
wieczorowym - pouczyta go Margo.

Ona wiedziala, jak nalezy si¢ ubra¢ na pierwszg randke z ksieciem. Obmyslata
odpowiednie przygotowanie si¢ do niej, od kiedy skonczyta pietnascie lat.

- Postuchaj, moja droga - nie dawat za wygrang Matty. - Ten facet jest prawdziwym
ksieciem. Sprawdzitem to. Ale ma reputacje kobieciarza. Zdazyt juz si¢ rozwies¢. Wez to pod

uwage. Tak, tak, wiesz co robisz, nie powtarzaj si¢.



Siedzieli w oczekiwaniu, kiedy rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Matty otworzyl 1 ujrzat
szefa chtopcoOw hotelowych, ktory w reku trzymat biate kartonowe pudto.

- Kwiaty dla pani Vernon - powiedzial. Matty wziat pudetko 1 dat mu napiwek.

- Przynajmniej wie jak to robi¢ - zauwazyl z sarkazmem. Francesca otworzyla
przesytke 1 znalazta w niej potrdjng spiralke z paczkoéw roz, ktoéra z powodzeniem mogta
shuzy¢ jako bransoletka. Ale wowczas wszystkowidzace oczy Margo dostrzegly mniejsze
pudeteczko z czarnego aksamitu, przewigzane niebieska wstazka 1 ukryte pod rézami.
Francesca otworzyla je z pospiechem i1 z wrazenia wstrzymata oddech. Lezal w nim
krysztalowy flakonik, doktadnie dopasowany do aksamitnej wysciotki i w trzech czwartych
wypetniony woda. A w nim byly trzy gatazki gesto pokryte kwiatami. Wszystko ze zlota.
Kazdy kwiatek mial pie¢ okragltych turkusowych platkow z brylantowa r6zyczka w srodku
oraz listki z jadeitu. Wyjeta flakonik 1 postawita go na stole. To §liczne cacko mialo niecate
osiem centymetrow wysokosci, a ztudzenie wody wywolywal kawatek idealnie czystego
krysztahu.

- Co... 7 Co to jest? - zapytala.

- Sztuczne kwiaty - odpowiedzial Matty.

- Faberge... to musi by¢ Faberge... to nie moze by¢ nikt inny - westchneta Margo. -
Sprawdz wizytowke!

Dopiero wtedy Francesca wyjeta z aksamitnego pudetka kartk¢ z nadrukowanym

dwuglowym orlem, znakiem rodziny krolewskie;.

Pamigtki te nalezaly do mojej matki. Az do dzisiejszego popotudnia przekonany bytem,
Ze nie bedzie mi dane znalezé nikogo, kto zastugiwatby na miano ich nowego wiasciciela.

Stas Valensky - Zna chwyty, ktérych nawet jeszcze nie wynaleziono - powiedziat
Matty z surowg ming.

Ale nawet przy swojej niesentymentalnej naturze musial przyzna¢, ze ten maty
flakonik byl nieprzecietnie cennym przedmiotem. Ten facet mial mndéstwo wad, ale z
pewnoscig nie rozdawat takich rzeczy na prawo i lewo.

Ledwie Francesca zdazyla wlozy¢ roézyczki na reke, telefon z recepcji zawiadomit ich
o przybyciu ksiecia Valensky'ego.

- Stuchaj, kochanie, tylko nie zapomnij, ze dynia moze zmieni¢ si¢ w Kkarete -
pospiesznie ostrzegl Matty, ale Francesca wybiegla z pokoju nic nie styszac. Skonsternowany
zwroctt si¢ wigc do Margo: - Cholera, to kareta miata si¢ zmieni¢ w dyni¢, myslisz, ze

zrozumiata o co mi chodzi?



- Rownie dobrze mogle§ mowi¢ po chinsku - odpowiedziata Margo.

Valensky i1 Francesca Vernon, jakby si¢ umowili, szybko przemierzali zatloczony hall
hotelu Normandy, poniewaz od momentu kiedy wysiedli z windy, ludzie zatrzymywali sie,
aby popatrze¢ na jej niezwykta urod¢ wytaniajaca si¢ z kaskad szyfonu. Biaty kabriolet Stasia
marki Rolls - Royce czekal na nich z otwartymi drzwiami przy wejsciu 1 po chwili jechali
niemal pustymi ulicami miasta, w ktorych ludzie o tej porze albo juz popijali, albo jeszcze
szykowali si¢ do wyj$cia.

- Czy zdajesz sobie sprawe, ze jest niemodnie wczesnie? - zapytat.

- Ale powiedziates: o 6sme;.

- Chyba nie wytrzymatbym nerwowo do dziewiate;.

- Masz klopoty z nerwami?

Jej stawny glos, gleboki 1 migkki, z trudem przedostawatl si¢ przez nagle bardzo suche
usta.

- Tak, od dzisiejszego popotudnia.

Jej przekorny ton zniknal. Zdjat jednag reke z kierownicy 1 polozyt na jej dloni. Ten
nagly, zwykly kontakt sprawil, Ze nie byla w stanie si¢ odezwac. zaden z bylych kochankow
nigdy nie dotknat jej w ten sposob, nawet w najbardziej intymnych momentach. Te palce byty
wladcze.

Po chwili ciggnat dale;:

- Planowatem, ze zabiore¢ ci¢ na kolacje do kasyna... tam odbedzie si¢ bal polo... to
szczyt sezonu. Czy bardzo ci na nim zalezy? Bo moglibySmy p6j$¢ do restauracji, ktérg znam
koto Honfleur, Chez Mahu. Jest niezta i1 spokojna, a w kazdym razie dzisiaj bedzie, bo
wszyscy sa w Deauville.

- Dobrze, bardzo chetnie.

Ponownie zamilkli 1 jechali przez cieply normandzki wieczér, wieczor z
szaroniebieskim niebem ponad krajobrazem, ktory przytulnie zdobily pola, sady i1 wiejskie
domy, jeszcze widoczne w zachodzacym stoncu, wieczoér, kiedy przez dziesig¢ minut
wszystko wydaje si¢ by¢ bardziej zielone niz jest naprawde.

W Chez Mahu przekonali si¢, ze s3 w stanie rozmawia¢ tylko o mato waznych
rzeczach. Sta$ probowat wyjasni¢, na czym polega gra w polo, ale Francesca nie bardzo
shuichala, poniewaz byla wrecz zahipnotyzowana szybkimi ruchami jego rak pokrytych
jasnymi blond wloskami, ragk typowych dla zwierzgco meskiego czlowieka. Stas z kolei w

ogole nie bardzo wiedzial co moéwi. Francesca z miejsca dosiggla samych korzeni jego



najglebszego 1 najstaranniej ukrywanego marzenia. Przez wszystkie te lata posiadt tyle kobiet,
na ile miat ochote: wytworne, madre, praktyczne i zadbane damy o wspaniatej urodzie, damy
z International Set. Byt uodpornionym obywatelem $wiata, ktéremu dane bylo przezy¢ coup
de foudre, pozbawione rozwazan, piorunujgce zakochanie.

Jest taka mloda, myslal, a tak wyrdzniajaca si¢ w swoim majestacie. Jej ciemna,
zarumieniona twarz mogla rownie dobrze sugerowac rosyjskie, co wiloskie pochodzenie.
Przypominata mu miniaturki ksi¢zniczek Sankt Petersburga, oprawione w zloto Iub
drogocenne kamienie, ktére w przesadne;j ilosci kilkudziesieciu sztuk staty kiedys$ na stolikach
wokot kominka jego matki. Kiedy zrzucila szal, ujrzal nieprawdopodobnie mtode 1 gladkie
ciato jej ramion. Luk szczeki tuz pod uchem tak chwytal za serce, ze byt pewny, iz wryl mu
si¢ w pami¢¢ na zawsze.

Francesca wshuchiwala si¢ w niski glos Valensky'ego, brutalny me¢ski glos ze stabymi
sladami brytyjskiego akcentu, w ktorym jednoczes$nie byla jakas ukryta czutos¢, jakby mowit
do nowo narodzonego zrebigcia. W koncu doszla do wniosku, ze ro6znit si¢ od znanych jej
mezczyzn tak bardzo, jakby nie nalezat do ludzkiej rasy. Za kazdym razem, kiedy o$mielita
si¢ spojrze¢ w jego szare, przenikliwe oczy, czuta si¢ jakby robita kolejny krok w zupetnie
nieznanym terenie. Powiedzial jej, ze ma czterdziesci lat, ale otaczala go aura sily 1 dazenia
do wytyczonego celu, ktoéra moglaby zawstydzi¢ niejednego miodzienca. Matty mial lat
czterdziesci pig¢. Przy Stasiu wygladat na siedemdziesiat pigc.

Kiedy dopijali kawe zapytal, czy nie zechcialaby odwiedzi¢ jego koni.

- Nie zdarza mi si¢ pdj$¢ do 16zka bez zajrzenia do stajni - wyjasnil. - One na mnie
czekaja.

- A lubig wizyty kobiet?

- Jeszcze zadnej nie widzialy.

- Aha! - zadrwila poruszona bezposrednim 1 niekwestionowanym komplementem. -

Tak, pojde.

Wracali w kierunku Deauville 1 tuz za Trouville skrecili w wiejska droge, ktora po
niecatym kilometrze jazdy w szpalerze wiekowych jabtoni zawiodta ich pod bram¢ w murze z
kamieni o nieregularnych ksztaltach. Na dzwigk klaksonu pojawil si¢ mezczyzna, ktory
otworzyt brame¢ umozliwiajac im wjazd. W glebi, na koncu podjazdu stat solidny dom z
kamienia, otoczony mniejszymi zabudowaniami wiejskimi.

- M6j zarzadca, Jean, mieszka tu z rodzing - powiedzial Valensky. - Stajenni

mieszkaja we wsi 1 codziennie dojezdzajg rowerami.



Wzigt Francesce pod reke 1 poprowadzil ja w kierunku stajni znajdujacych si¢ w
pewnym oddaleniu od domu. Dzwigk ich krokéw sprawil, ze niektore kuce od razu zaczety
rze¢ radosnie 1 kreci¢ si¢ w boksach.

- Rzadko majg jakie§ towarzystwo, biedaki - zasmiat si¢ Valensky. - Tylko ja
dostarczam im troche¢ rozrywki wieczorami.

Szedt wolno od boksu do boksu, zatrzymujac si¢ przy kazdym koniu i przedstawiajac
je Francesce, opisujac ich zalety, a jednoczesnie badawczym wzrokiem sprawdzajac fizyczng
1 psychiczng kondycje zwierzecia.

- Oto Tiger Moth, ktéry wilasnie spedza tydzien na tace. Ma skaleczony pysk, nic
powaznego, ale nie bede na nim jezdzit, dopoki si¢ nie zagoi. Gloster Gladiator ma fatalny
nawyk zjadania podsciotki, wiec kazatem stome zastgpi¢ torfowiskiem. Dobrze; Bristol
Beaufighter $pi. Mial cigzkie popotudnie.

- Bristol Beaufighter, Gloster Gladiator?

- Wiem, nie sg to imiona typowe dla koni. Sg to nazwy samolotow... niezwyktych
samolotéw. Ktéregos dnia opowiem ci o nich.

- Opowiedz mi teraz - zazadala, cho¢ niewiele ja to obchodzito. Nigdy nie spelniona,
beztroska obietnice ,,powiem ci to ktoregos$ dnia” styszata juz zbyt wiele razy.

- Tiger Moth to byt samolot treningowy skonstruowany przez de Havillanda. Gladiator
to byt mysliwiec, a Bristol - mys$liwiec nocny. Byto ich mnostwo, tylko ze nie pamigta si¢ o
nich. Chyba zZe si¢ na nich latato. Wtedy nie zapomni si¢ nigdy.

Przycicht, zauwazywszy, ze wcale go nie stucha. W §wietle ksiezyca jej suknia balowa
wygladata jak rzezba z bialego marmuru.

- Chodz - powiedziat niechetnie. - Odwioze ci¢ do hotelu. Bal jeszcze trwa, mozemy
by¢ w kasynie w pietnascie minut.

- W kasynie? Wykluczone. Chce wiedzie¢ wigcej o Tigerze Mothu.

- Wcale nie chcesz.

Francesca weszla do pustego boksu, w ktorym przechowywano koce 1 obrok i usiadta
na beli czystej stomy. Oparta glowg o $ciang 1 pozwolita szalowi swobodnie zsungé si¢ z
ramion, doskonale wiedzac, jak taka obiecujaca poza podziata na niego. Z miejsca zrozumiat,
ze nie byta to poza kokietki czy tez przekomarzanie si¢. Postata mu spojrzenie tak giebokie,
ze skupilo calg jej plomienng natur¢ i1 oferowato mu petne oddanie si¢. Valensky zblizyt si¢
do niej jednym susem, objat ja w talii 1 odwrécil do siebie. Wyszeptat jej do ucha:

- Tiger Moth to byt podstawowy samolot treningowy RAF - u.

- Podstawowy... - powtorzyta Francesca sttumionym glosem.



- Bardzo, bardzo podstawowy...

- Valensky pocatowat zaokraglenie jej szczgki tuz przy uchu, po czym przesuwat usta,
dopoki ich wargi si¢ nie spotkaty. I ta chwila dokonata w obojgu jakiej$ nieodwracalne;j
zmiany. Pokonali pewng bariere i odnalezli si¢ nawzajem w zupelnie nowym zyciu. Niewiele
o sobie wiedzieli, ale juz byli ponad wszelkie pytania, zapewnienia czy warunki wstepne. To
bylo tak, jak gdyby tych dwoje ludzi, taczac sie, stworzylo trzecia, zupehie inng istote, ktorej
nigdy, przenigdy nie da si¢ juz z powrotem podzieli¢ na dwie osoby.

Francesca odsungla si¢ od jego ust 1 podnidsiszy obie rece rozwigzala kok; ciemne
wiosy opadly na ramiona. Jednym niecierpliwym ruchem roztrzepata je i, patrzac mu prosto w
oczy, zrecznie rozpiela pozbawiong ramigczek sukni¢ oraz krynoling 1 odrzucita je jakby to
byta Wiosienica. Bez wahania oswobodzita si¢ ze zwojow szyfonu 1 ukazata oszalamiajaco
pickne ciato, ulozywszy si¢, zupelnie naga, na stercie kocow. Cichutko zasmiata si¢ na widok
Stasia, ktoéry po momencie kompletnego oczarowania poczal pospiesznie zdejmowac
smoking. Po bardzo krotkiej chwili byt tak samo nagi jak ona. Rzucit si¢ na jej ulegle cialo z
taka zajadtoscig - zeby nie powiedzie¢ kanibalizmem - jakiej nie czut od lat. A to stworzenie z
r6z 1 z peret w mgnieniu oka zmienito si¢ w zwykla $miertelnice, ktora zniecierpliwionym,
zachrypnietym glosem btagata go, aby posiadt jg jak najszybciej. Nie pozwalata mu niczego
przedtuzac; jej wlasna przyjemnos$¢ stata si¢ niewazna, tak bardzo chciata poczu¢ go w sobie;
gleboko, do konca; zawladng¢ nim. Kiedy potozyt si¢ na niej, zareagowata jak krolowa z
radoscig otwierajac swoj skarbiec i1 doszto do prastarego zblizenia. Podczas gdy oddawat si¢
jej bez reszty, az do punktu kulminacyjnego, Francesca spojrzala na jego twarz w Swietle
ksiezyca; miat zaci§nigte powieki 1 wyraz twarzy moéwigcy o absolutnej koncentracji, wrgcz
agonii, ktora wyolbrzymiata rysy. USmiechneta si¢ w sposob, w jaki jeszcze nie zdarzylo jej
si¢ usmiecha¢. Pdzniej lezeli przytuleni pod szorstkimi kocami, a z ich ciat emanowato
triumfalne oddanie. Dopiero teraz mogli dotkng¢ si¢ nawzajem z czutoscia, raczej odkrywajac
niz pladrujac, pieszczac niz poszukujac lupu. Kochali si¢ jeszcze raz, ale tym razem Sta$ nie
pozwolit Francesce decydowac o tempie 1 z bezgraniczng zrgcznoscig doprowadzit ja do
orgazmu. Tak przejmujaco zwycieskiego, ze az ja przestraszyl. Zasneli na jaki$§ czas, a po
przebudzeniu stwierdzili zmiang¢ ciemnosci, nieomylny znak nadchodzacego $witu na
kawateczku nieba widocznym w szparze w rogu boksu.

- Twoi przyjaciele... o Boze, co oni sobie pomys$la? - powiedziat Stas, nagle
przypomniawszy sobie o Firestone'ach.

- Matty narobi szumu jak wsciekly ojciec w wiktorianskim melodramacie, a Margo

bedzie podniecona, zaintrygowana i1 zadowolona z siebie. Chyba, Zze polozyli si¢ wczesnie 1



nawet nie wiedza, ze nie wrdcitam... co nie wydaje si¢ jednak prawdopodobne. Za jakie$ dwie
godziny Matty rozwazy mozliwo$¢ zawiadomienia policji, ale nie zrobi tego, bo nie chce
rozglosu.

- Powinienem da¢ im zna¢, ze nic ci si¢ nie stalo.

- Jest za wczesnie na telefon... spojrz, stonce dopiero wschodzi.

- P6jde 1 kaze Jeanowi zadzwoni¢ do hotelu 1 zostawi¢ wiadomos$¢, Ze nic ci si¢ nie
stato 1 niedlugo wrdcisz. Zostan tu.

Wroécit po kilku minutach.

- Zatatwione. A teraz pomys$lmy o naszych planach i poszukajmy jakiego$ $niadania.

- Planach?

- Slub. Jak najpredzej i bez zbednego szumu... lub z wielkim szumem, jesli wolisz.
Byleby szybko.

Francesca uniosta si¢ na kocach, zaskoczona; jej sutki byty jeszcze twarde i wezbrane
po pieszczotach jego ust 1 zgbdw, a w splatanych wlosach miata kawaltki stomy. Z ustami
otwartymi ze zdziwienia przygladala si¢ czlowiekowi, ktory patrzyl na nig z gory z
absolutnym przekonaniem.

- Slub?

- A czy jest jakie$ inne wyjscie?

Usiadt 1 wzigl ja w ramiona, przyciskajac jej czoto do miejsca gdzie opalona szyja
przechodzita w r6zowobiatg skore klatki piersiowej. Podniosta glowe 1 znowu zapytata:

- Slub?

Stas okryt ja kocem, bo czulo si¢ poranng wilgo¢. Chwycit jej ramiona silnymi r¢kami,
przyzwyczajonymi do postuszenstwa i1 kiedy przemowil, w jego glosie bylo co$ z szarzy
kawalerii.

- Jestem wystarczajaco dorosty, aby wiedzie¢, ze co$ takiego nie zdarza si¢ dwa razy
w zyciu. W moim wieku nie nalezy juz bawi¢ si¢ w zaloty. To jest mito$¢, do cholery. Nie
jestem dobry w wyznawaniu mifo$ci, nie znam odpowiednich stow, nie potrafie ci powiedzieé¢
co czuj¢, bo nigdy tego nie robitem. Nigdy nie uzywatem prawdziwych stéw, poshugiwatem
si¢ innymi stowami, stowami gry milosnej, stowami uwodzenia.

- Za to ja uzywatam wszelkiego rodzaju prawdziwych stow, najpickniejszych stow
jakie napisano, ale tez nigdy nie bytam zakochana, wigec pod tym wzgledem si¢ nie roznimy -
wolno odpowiedziala Francesca, zrozumiawszy prawde, o ktorej nigdy przedtem nie mowita

glosno.



- Czy kiedy$ juz tak si¢ czula§? Czy wyobrazasz sobie, ze moglaby$ znowu tak si¢
czuc¢? - dociekat Stas.

Francesca zaprzeczyta ruchem glowy. Latwiej bylo zrezygnowac ze wszystkiego co
do tej pory skladato si¢ na jej zycie niz wyobrazi¢ sobie jakakolwiek przyszto§¢ z dala od
Stasia.

- Ale... moze powinniSmy si¢ najpierw poznac? - zasugerowala 1 natychmiast
roze$miafa si¢, poniewaz zabrzmialo to strasznie konwencjonalnie.

- Pozna¢ si¢? O Boze, doszlibySmy do tego samego punktu. Nie, powiemy im, ze
postanowili$my si¢ pobrac i koniec. Powiedz tak, Francesco.

Francesce przepehiata romantyczna natura. Nie powiedziata tak, ale sklonita swa
krélewska glowe 1 namigtnie calowata jego regce, z pasja wyrazajaca uleglos¢ 1 oczarowanie.
Zaptakata, a on ucalowat jej mokre oczy.

Stonice byto juz wysoko 1 nagle dotarly do nich r6zne hatasy, typowe dla wiejskiego
gospodarstwa.

- Powinnas si¢ ubra¢ - powiedziat Stas z chlopiecym usmiechem.

- Ubra¢ si¢? Czy ty masz zielone pojecie... ? - pokazala na pognieciony szyfon i
jedwabne kwiatki na brudnej stajennej poditodze. - Nie méwigc juz o tym!

Pomachata koronkowg bielizng, ktéra wyciggneta sposréd konskich pledow.
Nazywano to Wesola Wdowka; gorsecik bez ramigczek, ktory nizej przechodzit w modng
szczuplutka talie 1 siegal az do bioder, gdzie konczyt si¢ podwigzkami przytrzymujacymi
ponczochy.

- Pomogg ci... tylko, Ze zrzucitas to z siebie tak szybko.

- Sa r6zne sposoby, ale wlozenie tego z powrotem, to juz inna sprawa. Nie, Stasiu, to
po prostu nie nadaje si¢ juz do wlozenia - btagata. - Spojrz, palce mi drza.

Oboje zamarli w bezruchu, przerazeni gwizdaniem nadchodzacego pomocnika
stajennego.

- Odesle go - wyszeptat Stas, powstrzymujac si¢ od $miechu.

- Wejdz do $rodka.

Francesca zanurkowata w koce z chichotem. Przejscie od wielkiego romansu do farsy
bylo oczywiste, jako Ze jednym okiem widziata kucyka w sgsiednim boksie; wyciagal teb w
jej kierunku 1 parskat, zupetie jakby chciat wyrazi¢ szok 1 oburzenie - co do tego nie miata
watpliwosci - jednocze$nie starajgc si¢ zwrdci¢ uwage catej stajni na ich zachowanie. Po

chwili Sta§ wrécil niosgc jakie$ ciuchy.



- Dogadatem si¢ z tym chlopakiem - powiedziat wreczajac jej par¢ wypastowanych
starych butow do konnej jazdy, wytarta niebieska koszule i znoszone bryczesy. - Jest mniej
wiecej twojego wzrostu 1 rano si¢ kgpat, cho¢ zagwarantowac nie moge.

Podczas gdy Francesca ubierala si¢ w rzeczy stajennego, dzieki Bogu czyste 1 tylko
dwa numery za duze, Stas poszedt do samochodu po jej wieczorowa torebke. Przejrzata si¢ w
lusterku 1 stwierdzila, Ze na twarzy nie pozostat ani §lad makijazu. Ale nie chcialo jej si¢ teraz
malowac¢. Francesca zachwycona byla podrapana, zaczerwieniong skora, posiniaczonymi
wargami, nieznanym jej dotad podnieceniem w oczach.

- Potrzebny mi pasek - stwierdzita.

Sta$ przejrzat r6zne pasy wiszace na haku w $cianie.

- Martyngat jest za dlugi. Cugiel? Nie, tez si¢ nie nada, tak samo jak wedzidlo.
Dalbym ci moj krawat, gdyby si¢ znalazl, ale 1 tak bylby za krétki. O, to powinno by¢ dobre -
podat jej dtugi, ztozony we dwoje kawatek materiatu.

- Co to jest?

- Bandaz na ogon. Kucykom podwigzuje si¢ ogony, zeby nie zaczepialy nimi o stupki
na boisku.

- I kto powiedziat, ze romans umari? - zapytata.

- Powiedzcie im, ze byla to wola boska - Francesc¢ rozsmieszyla oghlipiala mina
Matty'ego.

- Musiatabys$ najpierw zaj$¢ w cigze! - wybuchnal impresario.

- Nie masz zadnego powaznego usprawiedliwienia! Odrzucasz wspanialg kariere dla
matzenstwa z jakim$ rosyjskim graczem polo, o ktorym nie wiadomo skad si¢ wziat 1 jeste$
tak niefrasobliwa, jak te cholerne aniotki tanczace na gtowce szpilki.

Francesca stawila zdecydowany opor, stosujac podobng logike:

- Matty, ile lat dane jest czlowiekowi zy¢ u szczytu powodzenia? Ile jest takich
cudownych lat? Lat fajerwerkow? Pierwszy raz kocham prawdziwego megzczyzne, wigc
powinno to cieszy¢ rowniez ciebie! - zazadata z denerwujaco obojetnym u$miechem. -
Chcemy mie¢ wszystko, Matty, wszystko co tylko mozna mie¢ i chcemy tego teraz. Dlaczego
mamy tego nie mie¢? Mozesz mi da¢ cho¢ jeden przyklad czegos$, co bedzie miato
jakiekolwiek znaczenie, nawet za dziesig¢ lat? - zaatakowala go.

- Dobra, ciesz¢ si¢, jestem zachwycony, rozradowany. Moja najlepsza klientka, ktorg
traktuje jak corke, wychodzi za maz za jakiego$ chilystka, ktérego poznata wczoraj. Kto
moglby zadac - lepszego powodu do radosci? I co mowi, kiedy pytam dlaczego musi to zrobi¢

natychmiast, dlaczego nie moze najpierw wréci¢ do domu, nakreci¢ Robin Hooda i wtedy



wzig¢ slub? Co moéwi, kiedy thumacze, ze nikt nie ma zamiaru zabroni¢ jej wyjscia za tego jej
ksiecia, ale moze powinni najpierw lepiej si¢ poznac?

- Powiedziatam - odezwala si¢ Francesca z rozmarzeniem - ze czuj¢, ze dobrze robie.
Ze nigdy w Zyciu nie bytam niczego tak pewna, Ze czekalam na niego przez cale Zycie, a
teraz, kiedy go znalaztam, nigdy go nie opuszcze.

Co$ w glosie Francesci przekonato Margo, ze cokolwiek ta dziewczyna zamierza, nie
da si¢ tego ani unikna¢, ani opdzni¢. Matty podniost rece do gory:

- Poddaje si¢. I tak od poczatku bytem bez szans. Dobrze, zrobisz po swojemu i
koniec. Wysle telegram do wytworni. A oni zatozg sprawe, maja do tego pelne prawo. I w
dodatku wygraja.

Wiedziatem, Ze nie powinnisSmy byli przyjezdza¢ do Europy. Ludzie w niej wariuja!



ROZDZIAL 3

Francesca nie praktykowata od lat, ale tak jak wszyscy katolicy, nadal znata obrzadki
koscielne. W pordéwnaniu z tym co pamictala ze szkdtki niedzielnej w Berkeley, ceremonia
zaslubin w rosyjskiej katedrze prawostawnej w Paryzu robila wrazenie fantasmagorycznego
dzieta z Hollywood, bizantyjskiego i udziwnionego. Pod$wiadomie niemal spodziewata sig¢
ustysze¢ ,,Stop” rezysera, gdy po bardzo drugiej mszy oboje trzykrotnie pili czerwone wino z
pucharu, a nast¢pnie, poprzedzani przez popa, trzykrotnie okrazali pulpit. Obtoki z kadzidet
falowaty wokot nich w swietle setek swiec, a wrazenie nierealno$ci potggowat majestatyczny,
gleboki glos meskiego choru $piewajacego a capella, dla ktérego jedynym kontrapunktem byt
niebianski chor dzieciecy. Kiedy szli, dwoch przyjacidt Stasia niosto korony nad ich glowami,
a Francesce wydawalo si¢, ze ttum zafascynowanych obserwatoréw to po prostu statysci.

Chociaz usitowali utrzymac¢ date $lubu w tajemnicy 1 zaprosili' tylko niewielkg grupe
przyjaciol, wies¢ o ich zamiarach szybko si¢ rozniosta i1 katedra byta po brzegi peilna
cickawskich. Jak wymagal obyczaj, stali przez caty czas trwania uroczystosci 1 nie bardzo
zachowywali porzadek, usitujac za wszelka cene cos zobaczy¢.

Stasiowi, pomimo wczes$niejszych zapewnien o uniknieciu wielkiego szumu, zalezalo
na mszy z pelng oprawg dlugiego rytuatu, bo pamigtal swoj pierwszy Slub, zawarty w
pos$piechu i bez nalezytej powagi w urzedzie stanu cywilnego w walczacym Londynie. Zyczyt
sobie, aby Francesca zostala dwukrotnie ukoronowana, najpierw wiencem z kwiatow
wkladanym na wlosy, a nast¢pnie weselng korong, ktora trzymano w powietrzu nad jej glowa.
On, ktory spedzit w Rosji tylko jeden, dawno zapomniany rok zycia, zazyczyl sobie calego
bogatego symbolizmu szlachetnej publicznej ceremonii, atawistycznej, ale mimo to peinej
zycia. Poprosit nawet namaszczonego popa ze wspanialg broda, odzianego w srebrny ornat i
kaptanski ubior glowy, aby zwigzal ich rgce jedwabng chusteczka na czas przejscia wokot
ottarza, zamiast tradycyjnego trzymania ich za rece.

Francesca zgadzala si¢ na wszystko. Od momentu kiedy w stajni podjeta decyzje,
7adne szczegdély nie mialy dla niej najmniejszego znaczenia. Zyla w kregu wzniostej
obojetnosci wobec wszystkiego z wyjatkiem Stasia 1 wewnetrzne] wizji ich dwojga
polaczonych na zawsze.

Margo byla w zywiole zalatwiajac sprawy, ktorych nikt inny nie bylby w stanie
zalatwi¢. Blyszczata na triumfalnym S§lubie Francesci 1 $§wiadomie to wykorzystywala,

przyznawszy w duchu, ze w glebi serca nie cierpiata 1 nie wierzyta w bezgustowng prostoteg.



Przyjecie weselne w hotelu Ritz bylo bez watpienia najwickszym osiggnigciem w
karierze Margo Firestone. Pod jego koniec Sta$ zniknat wraz ze swoja nowg ksiezniczka.
Nawet Firestone'owie nie wiedzieli, ze zatrzymali si¢ w ogromnej wiejskiej willi Stasia pod
Lozanna, gdzie nareszcie mogli zacza¢ nie konczace si¢, niespieszne wzajemne poznawanie.
Jezdzac konno, spacerujac lub lezac obok siebie, opowiadali sobie dtugie historie z lat
dziecigcych i nie mogli przesta¢ mysle¢ o tym, ze gdyby nie przypadkowa uwaga wygtoszona
w barze paryskiego hotelu przez mezczyzne, ktorego nawet nie znali, mogli byli w ogdle si¢
nie spotkac.

Francesca spgdzata bezsenne noce, chociaz jej cialo domagalo si¢ snu po idyllicznym
dniu zaspokajania namig¢tnosci. Wolala patrze¢ na Stasia w migajacym swietle lampki pod
ikong na przeciwleglej $cianie sypialni, pograzajac si¢ w rozmys$laniach o jego zaletach. To
bohater wszystkich basni jakie czytata, powtarzala sobie. Bezposredni, szarmancki,
nieustraszony... Mial wszystkie te cechy 1 jeszcze co§ wigcej. Probowata dobra¢ odpowiednie

okreslenie 1 w koncu je znalazta. Nieprzemijajacy.

Zyt wystarczajaco dtugo, aby da¢ si¢ poznaé - takich stéw moglaby uzyé Francesca
opisujac ojca Stasia, ksigcia Vasylego Alexandrowicza Valensky'ego. Ten czlowiek o
nienagannej prezencji, wysokiej pozycji spotecznej 1 znakomitym zdrowiu, weteran pot setki
mitostek ze §licznymi balerinami z teatru Marinsky, w wieku czterdziestu lat doszedt do
wniosku, ze czas znalez¢ sobie zong. Zupelnie beznamietnie postanowil oswiadczy¢ sie
ksigzniczce Tatianie Nikolajewnej Stargardowej, poniewaz zadna inna debiutantka z roku
1909 nie miata pochodzenia, jakiego wymagala jego pozycja. Nagle zimg 1910 roku zdat
sobie sprawe, ze w sposOb zupehlie niespodziewany, uchybiajacy jego godnosci, ale
nieodwracalny, zakochat si¢ we wlasnej Zonie.

Przed zargczynami Tatiana byla necaco pigkna, ale ilekro¢ spotykali si¢ na przyjeciu
lub w operze, jej duze niebieskie oczy przykrywaly spuszczone powieki. Ubierala si¢ w
przesadnie skromne suknie po samg szyj¢ 1 przemawiala migkkim glosem, ktory mogt
sprowokowa¢ najwyzej wesotos$¢, ale na pewno nie pozadanie. Sadzac po niewyszukanym
uczesaniu blond wloséw 1 rumiencu jakim reagowata, kiedy si¢ do niej odzywal, Valensky
spodziewat si¢, iz jego zona bedzie tagodna, poprawna, z pewnos$cig staro$wiecka. I
niezawodnie tak nudna jak wigkszo$¢ zon jego znajomych. Ale jeszcze przed koncem
miesigca miodowego, gorgcokrwista 1 sprytna Tatiana bez reszty ujela meza, a on przekonat

si¢, ze poslubil wladczg 1 wymagajaca panig domu.



Tego dnia, niecaly rok po §lubie, opuszczajac swoj patac z marmurowymi kolumnami
nad kanatem Moika, ksigz¢ Valensky zauwazyl z rozbawieniem delikatnie zabarwionym
rezygnacja, ze€ znowu wszyscy 1 wszystko w patacu zostato przewrdcone do géry nogami i
przenicowane, poniewaz Tatiana przygotowywala swoéj kolejny bal. Rozkoszowata si¢ nowa
pozycja jednej z najznamienitszych pan domu Sankt Petersburga. Uwolniona przez
matzenstwo od wystawnych, ale dozorowanych 1 zgodnych z dobrymi manierami
towarzyskimi, bals Blanc, podczas ktorych dziewczeta tanczyly statecznego kotyliona,
dziewigtnastoletnia ksiezniczka na nowo ozyla 1 nie tracila czasu w staraniach o czolowg
pozycje w elicie miasta - imperium.

- Do Denisowa - Uralskiego - ksigz¢ Valensky wydal polecenie obwieszonemu
medalami portierowi w liberii, ktory sprawowat piecz¢ nad wejsciem do wrzacego zyciem
palacu. Dwoch stuzacych zatrzasneto za nim drzwi 1 swobodnie opadt na tylne siedzenie
niezwyktych san, wycyzelowanych w hebanie 1 wykonczonych skoérg, z jakiej robi sie¢
rekawiczki.

Woznica Boris ubrany byt w zimowe umundurowanie: ciemnoczerwony welwetowy
plaszcz z futrzang podpinkg 1 pozlacanym pasem i w takim samym kolorze trojkatne nakrycie
glowy. Tak jak wszyscy woznice szlachty, mial imponujacg brode i1 uwielbiat powozié
czterema poteznymi czarnymi konmi tak szybko, jakby byl sam na zatloczonych ulicach
Sankt Petersburga. W rzeczywistosci Boris traktowal wielkich ksigzat jak zwykla dekoracje,
natomiast swojego pana, ktory szczycit sie orderami Aleksandra Newskiego, Vladimira i Sw.
Andrzeja, jak najwazniejsza osobistos¢, tuz po carze. Byl dumny z siebie, kiedy udato mu si¢
pokona¢ dystans migdzy patacem a sklepem Denisowa - Uralskiego bez zatrzymywania sig¢, a
nawet bez zwolnienia z powodu innych san. Uwazal, ze uwlaczatoby to ksieciu.

Sprawa, ktorg Vasily Valensky miatl do zalatwienia tego grudniowego dnia byto
nabycie prawdziwe] menazerii. Jego zona nie wyzbyla si¢ dziecigcego uwielbienia dla figurek
zwierzat 1 postanowit zaskoczy¢ ja $wigtecznym prezentem, jesli w ogdle mozna bylo ja
zadowoli¢, pomyslat usmiechajac si¢ do siebie. W ciggu pdt godziny wybrat sporo cennych
figurek, wszystkie w dwoch egzemplarzach, zeby Tatiana mogla bawi¢ si¢ w arke Noego.
Byly wsrdd nich stonie wyrzezbione w carskim jadeicie z cejlonskimi szafirowymi oczami,
lwy z topazu z oczami z rubinu 1 brylantowymi pazurami oprawionymi w zloto, a takze zyrafy
wykonane z ametystu, z oczami z kaboszonowego szmaragdu o brylantowych Zrenicach.
Nastepnie ksigze poszedl piechota do salonu Faberge 1 powigkszyl kolekcje o mniejsze
zwierzatka: zotwie z ro6zowego agatu z glowami, fapami 1 pazurami ze srebra i zlota oraz

grzbietami zdobionymi pertami, papuzki z biatego koralu, a do tego cale stadko rybek



wyrzezbionych w zielonym, r6zowym, fiotkowo - r6zowym 1 bragzowym jadeicie, wszystkie z
oczami z brylantu w ksztalcie r6zyczek.

Majac to przyjemne zadanie za sobg, kazal Borisowi zawiez¢ si¢ do biura. Po tysigcu
stu latach szlacheckiej historii rodu, jego posiadto$ci rozrzucone na ogromnym obszarze Rosji
byty tak wielkie, ze utrzymanie ich wymagalo pomocy zastgpdéw zarzadcoéw, z ktorych wielu
pochodzito z Niemiec 1 ze Szwajcarii. Posiadlosci ksigcia na Uralu dostarczaty jedng czwartg
swiatowego wydobycia platyny. Byl wlascicielem setek kilometrow kwadratowych plantacji
trzciny cukrowej pod Kurskiem oraz kilkudziesigciu tartakow, ktore zaopatrywane byly przez
kilkaset hektaréw laséw. Ale jego ulubiona Zzyzna ziemia lezata w okolicy Kaszynia. Byt to
obszar sadow 1 gospodarstw produkujacych nabial. Hodowal tam konie, ktére wygrywaty
wyscigi 1 wydawat przyjecia, na ktérych setki szlachcicow polowatly na utuczone sarny, dziki
1tysigce lownych ptakow.

Tam rowniez, wraz z malzonka, jezdzit konno lesnymi $ciezkami 1 tam - ku wlasnemu
zaskoczeniu, ksigz¢ Vasily doskonale pamietat - czesto kochali si¢ w kryjowkach
wynajdywanych w lesie, jak chtopi. Trudno bylo porowna¢ tamtg rozczochrana, niecierpliwg
dziewczyne, ktéra z pospiechem posiadt w gniazdku jakie uwili sobie z mchu 1 lisci, z ta
wielkg damg ukoronowang brylantowo - szmaragdowg tiarg po matce, ktora tego wieczoru
miata przyja¢ oSmiuset gosci; wytgcznie przedstawicieli szlachty, a wszystkich strojnych w
zloto lub srebro, zgodnie z jej zyczeniem. Bedg tanczy¢ do muzyki szesciu orkiestr, a o
potocy setki stuzacych w liberiach podadzg kolacje na zlotej i srebrnej zastawie, a
towarzyszy¢ jej bedzie dyskretna muzyka dwoch cyganskich zespolow muzycznych.
Wychodzac z patacu Valensky zauwazyl ogrzewane powozy, ktore przywiozty kwiaty
sprowadzone przez Tatiang z Riwiery. Ich prywatny pociag wyslany zostal do Nicei, gdzie
zaladowano go kwiatami w paczkach. Nastepnie szybko przewieziono je przez skutg zimag
Europe 1 wytadowano na dworcu w Sankt Petersburgu, kiedy wilasnie zaczynaly rozkwitac.
Potowa kwiatow Francji - lilie, r6ze, hiacynty, zonkile 1 fiolki parmenskie, otwieraty swoje
kielichy na ten jeden wieczor w miescie nad Zatoka Finska, gdzie panowaty nie konczace si¢

zimy 1 wiaty wilgotne 1 mroZne wiatry.

W listopadzie 1911 roku urodzil si¢ syn Vasily'ego 1 Tatiany. Dali mu imig
Aleksander, po dziadku ze strony ojca. Mloda matka, ktora musiata zrezygnowac z rozrywek
na czas cigzy, teraz postanowila przetanczy¢ kazdy wieczor. Valensky nawet nie probowat
wyperswadowac zonie pogoni za rozrywkg i uczestnictwem w balach organizowanych przez

Szeremietiewow czy Jasupowow, Saltykow 1 Vasilczikéw. Przewodzita wszystkim damom



Sankt Petersburga w zapale, z jakim tanczyla walca 1 zadziwiata pomyslowoscig na balach
kostiumowych ksi¢znej Marie Kleinmichel.

Nadejscie Wielkiego Postu, ktéry zaczynal si¢ w niedziele poprzedzajaca Srode
Popielcowa, oznaczalo koniec potancowek.

Bale zastgpiono koncertami i wystawnymi kolacjami. W opinii mamki Aleksandra,
Mashy, zmuszato to jej panig do wczesniejszego kladzenia si¢ spac, co tylko moglo jej dobrze
zrobi€. Chociaz ksiezniczka tylko od czasu do czasu zagladata, aby sprawdzi¢ jak Masha
opiekuje si¢ malenstwem, ta wiejska dziewczyna, silna, prosta 1 wrazliwa, w glebi duszy
uwazata, ze pomimo wspaniatej urody, ksiezniczka wygladata na zmeczong 1 byla
wychudzona. Masha miata zaledwie siedemnascie lat. Cale zycie spedzila w kaszynskiej
posiadtosci Valenskych 1 miata pecha urodzi¢ nieslubne dziecko dzien przed narodzinami
Aleksandra. Niestety, niemowle Mashy zmarlo 1 zarzadca natychmiast wystal ja do Sankt
Petersburga, aby wykarmita nowo narodzonego dziedzica. Tesknota za domem znikala, kiedy
maty ksigze Aleksander zaczal domagac si¢ jej mleka.

W ostatnig niedziele przed postem Valenscy udali si¢ do wiejskiej posiadtosci na
proszony obiad. Pdzniej przyltaczyli si¢ do kuligu trojek i1 zakonczyli popotudnie udziatem w
szalenczej bitwie na $niezki. Kiedy ostatni taniec sezonu skonczyl si¢ wraz z wybiciem
potnocy, Vasily byl zaskoczony ustyszawszy, ze Tatiana bardzo chce wraca¢ do domu.
Spodziewatl si¢, iz bedzie w rozpaczy majac w perspektywie okres zawieszenia zabaw, a
tymczasem byta tak zmeczona, ze zasneta w jego ramionach, kiedy wracali ogrzewanym
powozem. Nastepnego rana spala dlugo, a mimo to wstata nie mniej wyczerpana niz byta
poprzedniego wieczoru. Narzekata rozdraznionym tonem, zZe si¢ starzeje.

Vasily natychmiast wezwat lekarza. Nigdy przedtem nie widzial Tatiany tak
apatycznej 1 drazliwej, wigc przestraszylo go to. Lekarz spedzil mndstwo czasu w ré6zowo -
srebrnej, adamaszkowej sypialni Tatiany. Kiedy w koncu wyszedl, jego diagnoza brzmiata:
nieznaczne przekrwienie oskrzeli, sklonno$¢ do nadmiernego napig¢cia nerwowego i stan
podgoraczkowy.

- Jak to leczy¢? - niecierpliwie dopytywal si¢ Vasily, przerywajac doktorowi nie
konczace si¢ wywody medyczne.

- Coz, prosze ksigcia, myslatem, ze od razu pan zrozumie. To moze by¢ zapalenie
phluc, a w jego konsekwencji - cho¢, pojmuje pan, ze nie jestem specjalistg - nawet gruzlica.

Valensky stal, jakby zostal postrzelony 1 miat za chwile upas¢. Tatiana 1 gruzlica?
Tatiana, ktora galopowata w bryczesach jak za czasow Katarzyny Wielkiej; Tatiana, ktora po

prostu wybuchala $miechem, kiedy podczas wyscigu wypadta z przewrdconej trojki i



wyladowata w zaspie; Tatiana, ktora bez Igku zjezdzata toboganem z niebezpiecznych wzgorz
pokrytych lodem; ktora urodzita ich syna, nawet nie jekngwszy przez szes¢ godzin trwania
porodu; Tatiana, ktéra pozwalala mu posigs$¢ si¢ na polu, cho¢ w kazdej chwili mogli zosta¢
znalezieni przez chtopow zbierajacych plony?

- Niemozliwe! - wykrzyknat.

- Proszg¢ ksigcia, nie jestem specjalista. Musi pan zadzwoni¢ do doktorow Zevgoda 1
Kouskofa. Nie moge bra¢ odpowiedzialnosci.

Lekarz skierowat si¢ do drzwi, usitujgc wyj$¢ zanim ksigze zda sobie sprawe, ze to co
powiedziat mogto réwnac si¢ wyrokowi $mierci.

Zevgod 1 Kouskof byli zgodni co do koniecznych krokow, jakie nalezalo podjac.
Ksiezniczka przyznala im sig, Ze od paru miesigcy pocita si¢ w nocy 1 miata gorszy apetyt, ale
- by¢ moze niemadrze - postanowila si¢ tym nie przejmowac. Beztroska 1 meczacy tryb zycia
pogorszyly jej stan 1 teraz nie bylo juz czasu do stracenia. Ksiezniczka powinna natychmiast
wyjecha¢ do Davos w Szwajcarii, gdzie stosowano lepsze metody leczenia takich
przypadkow niz gdziekolwiek indziej.

- Na jak dtugo? - zapytal Vasily z rezygnacja.

Doktorzy zawahali si¢, zaden nie chcial bra¢ odpowiedzialnosci za decyzje. W koncu
przemowit Zevgod:

- Tego nie da si¢ przewidzie¢. Jesli ksiezniczka dobrze zareaguje na kuracj¢, by¢ moze
bedzie mogta wrdci¢ za rok... lub dwa. Moze troche pdzniej. Ale dopoki nie bedzie
kompletnie wyleczona, nie wolno jej wraca¢ do tego wilgotnego miasta. Jak pan wie, jest ono
zbudowane na bagnach i blotach. Powr6t tutaj bytby samobojstwem dla kazdego cztowieka
cierpigcego na chorobg ptuc.

- Za rok!

- Bylby to cud - ze smutkiem dodat Kouskof.

- Czyli tak naprawdg leczenie potrwa lata, czy w gruncie rzeczy to usitujecie mi
powiedzie¢, panowie?

- Niestety tak, prosze ksiecia. Ale ksiezniczka jest mloda i silna... Nalezy miec
nadzieje¢ na szybkie wyzdrowienie.

Valensky pozegnat lekarzy, poszedt do swojego gabinetu 1 zamknat za sobg drzwi. Nie
byl w stanie oznajmi¢ swojej odwaznej, tetnigcej zyciem najdrozszej zonie, ze musza si¢
rozsta¢ na trzy miesigce, nawet na trzy tygodnie. Nic na $wiecie nie moglo zmusi¢ go do
skazania jej na zycie w sanatorium. Samo to stowo przyprawiato go o przerazenie. Nie! Musi

pojecha¢ do Davos, jest to konieczne, ale wobec tego wezma Rosje ze sobg.



Ksigze Valensky wystal swego glownego sekretarza do Davos, aby wynajat
najwigksza z dostepnych willi. Trzy francuskie pokojowki ksi¢zniczki otrzymaty polecenie
natychmiastowego spakowania kufréw swojej pani. Jeden z nich zawierat tylko rekawiczki ;
wachlarze, trzy nast¢gpne - wylacznie waskie, haftowane kapcie attasu; suknie spakowano w
dwanascie kolejnych, futra wypetnity cztery, a pig¢ nastepnych bylo na bielizng. Zmuszona
do pozostawienia czesci odziezy, z uroczym dgsem powiedziala Vasily'emu, ze to szczescie,
1z nie jest przewrazliwiona na punkcie garderoby jak cesarzowa Elzbieta, ktora byta
posiadaczkg pietnastu tysiecy sukien.

W tym czasie inni stuzacy pakowali najcenniejsze przedmioty znajdujace si¢ w patacu.
Nadzorowat ich drugi osobisty sekretarz ksigcia. Wybieral tylko najwybitniejsze dzieta z
okresu Ludwika XV 1 XVI. Ostateczng decyzj¢ o tym, ktore dzieta sztuki nalezato zabrac
podejmowat osobiscie Valensky. Byt zapalonym kolekcjonerem sztuki, ale nie znajac
powierzchni domu, w ktorym przyjdzie mu zamieszkaé, wzigt tylko sztalugowe obrazy
Rembrandta, Bouchera, Greoze'a 1 Fragonarda, pozostawiajac ptdétna Raphaela, Rubensa,
Delacroix i van Eycka.

Pomimo nowoczesnego stylu zycia Valenscy, podobnie jak wszyscy Rosjanie, nigdy
nie przestali czci¢ ikon 1 teraz ksigze ogotacat $ciany kilku pokoi, ktore urzadzone byty jak
kaplice. Staly w nich niezliczone rzgdy ikon, z ktorych niektore byty tak zdobione zlotem i
bizuterig, ze stanowily naprawde bezcenne obiekty. Przed wszystkimi staty lampki, ktore
pality si¢ dzien i1 noc. Teraz zdejmowano z nich ochronne zastony, pakowano w osobne
pudetka wyscielane aksamitem 1 delikatnie ukfadano w skrzyniach. Niektore ikony,
szczegolnie ulubione lub traktowane jako talizman domostwa, miaty pojecha¢ wraz z rodzing
pociaggiem, w specjalnych przedziatach.

Nie pozostawiono niczego co bylo potrzebne do odtworzenia wnetrza patacu nad
kanalem Moika, poczynajac od garnkow 1 patelni, a konczac na trzech solidnych,
krysztalowych kandelabrach, ktore niegdys nalezaty do Madame de Pompadour.

Dziesig¢ dni pozniej czterdziestu stuzacych - wedtug Vasily'ego liczba wystarczajaca,
acz powaznie okrojona - stawito si¢ na dworcu kolejowym Sankt Petersburga. Do pociggu
ksiecia dotgczono dodatkowe wagony sypialne, aby mogli si¢ wszyscy pomiesci¢. Wszystkie
wagony towarowe byly juz pelne, a dwa kuchenne zostaty tak wyladowane zywnoscia, ze
kucharze mieli utrudnione poruszanie si¢ przy wykonywaniu obowiazkow.

Ksigze 1 ksiezniczka oraz Masha z matym Aleksandrem na reku, udali si¢ na stacje

zamknigtym powozem, a towarzyszyl 1m najwazniejszy stuzacy, Zachary, w



ciemnoniebieskiej liberii ze zlotymi epoletami 1 w wysokim kapeluszu zdobionym pidérami.
Zachary zajmowal si¢ organizacja podrozy; odpowiedzialny byl za niedopuszczenie do
opoOznien na granicach, za to, aby nie zabraklo §wiezej zywnosci, aby nie zagingl zaden bagaz,
jak rowniez za rozwigzanie jakichkolwiek ewentualnych probleméw, jakie mogltyby zakloci¢
spokojng jazde pociggu na potudniowy zachod.

W Landquart w Szwajcarii musieli opusci¢ prywatny pociag, poniewaz nie byt
przystosowany do waskich torow alpejskich. Ale Valenscy spedzili w nim kilka kolejnych
dni, podczas ktorych stuzbe 1 bagaze pracowicie przewieziono mniejszym gorskim pociggiem
w gore, do Davos - Dorf. Dopiero wtedy i oni odbyli wspinaczk¢ pod stromg gore posrod
zamarznietych wodospadow 1 o$niezonych jodel. Pomimo iz w przedziale bylo ciepto, Tatiana
miata dreszcze 1 siedziala przykryta futrami. Nie mogla patrze¢ w przepas¢ za oknem, ale
szczyty, ku ktorym si¢ pieli, tez nie dawaty spokoju oczom. Drobng dlonig chwycita reke
meza; wjezdzali coraz wyzej 1 zaczat zapada¢ zmrok. Bylo zupehnie ciemno, kiedy wjechali w
doling 1 tory pobiegly po plaskim terenie.

- Jestesmy juz prawie na miejscu, kochanie - powiedziat Vasily. - Boris begdzie czekat
na stacji z rolls - roycem.

- Co? - spytala Tatiana, a jej dziwny Igk ustapil miejsca zdziwieniu.

- To oczywiste. Myslatas, ze bedziemy jezdzi¢ jakim§ wynajetym kabrioletem jak
burzuazyjni matzonkowie udajacy si¢ na chrzest? Rok temu zaméwitem model Silver Ghost
w prezencie dla ciebie. Skonczyli go dwa tygodnie temu, wigc po prostu wystatlem do
Manchesteru telegram do pana Royce'a 1 poprositem o dostarczenie go tutaj zamiast do Rosji.

- Ale Boris nie umie jezdzi¢ samochodem - zaprotestowala Francesca.

- Polecitem Royce'owi, aby przystali tez jednego ze swoich kierowcow - mechanikow.
Nauczy Borisa prowadzi¢, a jezeli mu si¢ nie uda, to go zatrzymamy.

- Nawet car nie ma takiego wozu! - Tatiana zaklaskala z radosci. - Jak szybko mozna
nim jechac?

- Zeszloroczny prototyp osiggal okoto siedemdziesieciu kilometréw na godzing, ale
mysle, ze nie bedziemy tak szale¢. Nie chce straszy¢ Borisa.

Vasily byt zachwycony upragnionym efektem niespodzianki. To byto doktadnie to,
czego Tatiana potrzebowata, aby moéc oderwa¢ mysli od przeniesienia si¢ do nieznanego
kraju, w ktoérym ostatecznie bedzie musiata zmierzy¢ si¢ z chorobg. Warto bylo wlozy¢ sporo
wysitku 1 tysigce funtéw dla pewnosci, ze samochod dotrze do Davos przed nimi.

Tatiana Valensky przyjeta przeksztalcenie domu w Davos w miniature jej palacu w

Sankt Petersburgu jako rzecz zupelnie naturalng, podobnie jak fakt, ze powinna miec



zapewniong taka samg obstuge, z jakiej beztrosko korzystata dotychczas. Obstuge tak
wszechstronng, ze ona, kobieta, ktdra nie wahata si¢ ryzykowac¢ zyciem jezdzac konno, nigdy
sama nie wlozyla ponczoch. Kobiety jej pokroju nigdy nie znaly zadnych cen, lacznie z
cenami swoich wlasnych kosztownosci, butéw czy futer. Nie rozpoznalyby papierka zwanego
banknotem, nawet gdyby mialy okazje go zobaczy¢. Wybieraty co chciaty, nie pytajac o koszt
1 nie zastanawiajac si¢ nad nim. Cos$ takiego jak wydatek nie istniato dla nich, nawet jako
pojecie abstrakcyjne. Tak jak nie przychodzito im do glowy zajrze¢ do kuchni w ich wlasnych
palacach.

Nie mogac wyjezdza¢ z Davos, Tatiana poswigcila si¢ odzyskiwaniu zdrowia z taka
slepa determinacja, z jaka je przedtem tracita.

Vasily, unieruchomiony na gorskich szczytach, dzigki listom 1 telegramom
utrzymywal prawie codzienny kontakt z wydarzeniami w Rosji. Ponadto specjalny
doreczyciel z Zurychu dwa razy w tygodniu przywozit rosyjskie 1 angielskie gazety.
Wiadomos$¢ o strajku pieciu tysiecy robotnikoéw lenskich kopalni w 1912 roku od razu
zwrocita jego uwage. Ten strajk pociagnat za sobg nastepne, znacznie powazniejsze, a liczba
strajkujacych osiggneta az dwiescie tysigcy. Poprzednio tak powazne problemy Rosja
przezywata w roku 1905, kiedy to wojsko otworzylo ogien do robotnikow przed Patacem
Zimowym, a dzien ten przeszedl do historii jako Krwawa Niedziela.

Vasily dlugie godziny spedzal chodzac po bibliotece. Sadzac po tym co mowili
lekarze, nie mogt liczy¢ na to, ze jego rodzina 1 stuzba bedzie mogla wyjecha¢ z Davos przed
uptywem wielu lat. Stan zdrowia zony nie pogarszat si¢ w niebezpieczny sposob, ale nie bylto
tez objawow poprawy. Silna wola przegrywala z gorgczka, mestwo nie moglo wygra¢ z
wirusem. W nocy miewata wyzsza goraczke niz zaraz po przyjezdzie, przed paroma
miesigcami, a rzezenie w placie prawego ptuca nie ustepowalto. Lekarze unikali rozméw na
temat czasu; pytanie o przyszlo$¢ pomijane bylo milczeniem, tak jak czyni si¢ to z pytaniami
ghupca.

Ksigze Vasily Valensky doszedl do wniosku, Ze skoro jego rodzina skazana jest na
dlugie zycie na wygnaniu, nie powinna by¢ obcigzona koniecznoscig sciggania pieniedzy z
Sankt Petersburga. Postanowil sprzeda¢ kopalnie platyny na Uralu 1 plantacje trzciny
cukrowej oraz tartaki w okolicach Kurska. Ogromng sume¢ pienigdzy uzyskanych ta droga
zlozyl w szwajcarskich bankach, co utatwialo mu dostep do majatku.

Tattersall, Anglik z Manchesteru poniost absolutng porazke probujac przekazad
Borisowi tajniki prowadzenia rolls - royce'a 1 teraz wyjasniat dziatanie Silver Ghosta

Vasily'emu. Ksigze stwierdzil, ze cho¢ ta wielka maszyna, najslawniejszy model



wyprodukowany przez firm¢ Rolls - Royce, pokonywata kazda gorska droge, w okolicach
Davos tak naprawde nie mozna bylo sobie pojezdzi¢. I wtedy postal do Rosji po duza
drewniang trojke. Kiedy tylko spadto dos$¢ $niegu, Vasily chwycit lejce trzech silnych koni 1
przywigzat matego Aleksandra na siedzeniu kolo siebie. Ojciec 1 syn stali si¢ znajomym 1
wysoce podziwianym widokiem na wesotych 1 wypehlionych sklepami ulicach Davos,
poniewaz zaczeli regularnie urzadzac¢ sobie przejazdzki na zasniezone taki.

Wsrod pacjentow leczacych sie w Davos byli tez inni Rosjanie szlacheckiego
pochodzenia, a takze nieliczni arystokraci brytyjscy i francuscy. Niewiele czasu uptyngto nim
wielu z tych, ktorzy nie byli przykuci do 16zek, mozna byto spotka¢ u ksiezniczki Tatiany.
Nikomu w rodzinie nawet nie przyszto do glowy, aby si¢ dostosowa¢ do zycia w obcym
kraju; fadnej, niezwyklej, wygodnej, bezpiecznej 1 nudnej, strasznie nudnej Szwajcarii.
Wszedlszy do domu cztowiek czut si¢ jak w Sankt Petersburgu; wszystko wokol, z ogromna
nostalgig, gwarantowalo wrecz nadmiar ciepta przypominajgcego utracony dom. Niektorzy
uchodzcy, po wejsciu do srodka po raz pierwszy, rozgladali si¢ dookota, wdychali dym z
ciemnych, owijanych w pozlacang foli¢ rosyjskich papieroséw 1 ustyszawszy szybka wymiang
zdan po francusku, wybuchali ptaczem.

Elegancko ubrani goscie, z policzkami o jeden odcien zbyt rézowymi i oczami o jeden
odcien zbyt jasnymi, jedli z niezaspokojonym apetytem. Stoly z daniami rozstawione byty we
wszystkich pokojach, w ktorych odbywalo si¢ przyjecie. Valenscy prowadzili otwarty dom,
zarobwno w porze popotudniowej herbatki, jak 1 w godzinach wieczornego positku;
kilkudziesieciu rosyjskich stuzacych uzupetnialo napoje w szklankach i delicje na talerzach
oraz proponowalo pudetka importowanych papierosow 1 cygar. Kiedy zdarzalo sig, ze
ksiezniczka nie czula si¢ na tyle dobrze, aby si¢ pokaza¢, nikt z gosci nie pozwalal sobie na
nietaktowng uwage na temat jej nieobecnosci. W dni, kiedy miata dos¢ sit, stuzace ubieraty ja
w jedng z dwustu popotudniowych sukni. Zwykle Tatiana dlugo wahata si¢, nim zdecydowata
si¢ zatozy¢ sznur szafirow o takim samym bilgkicie btawatkow jak jej oczy, czy tez potrojny
naszyjnik odpowiednio dobranych czarnych peret. Dopiero wtedy, wsparta na ramieniu
Vasily'ego schodzita na dot, aby krélowaé wsrdd gosci.

Atmosfera zabawy panujaca w domu Valenskych mogta zmyli¢ obcych, ale wszyscy
jego domownicy zostali przeszkoleni w opiece nad chorg. Nastrdj rodziny zalezat od tego, czy
ksigzniczka miata spokojng, czy tez bezsenng noc. Barometr optymizmu, od kuchni po
gabinet Vasily'ego, od pomieszczen stuzby po pokdj Aleksandra, podnosit si¢ lub opadat,

zaleznie od wykresu temperatury Tatiany lub decyzji lekarzy pozwalajacej jej odby¢ spacer



lub ograniczajacej ruch do wyjscia na balkon. Codziennie odwiedzalo ja dwoch lekarzy, a
dwie pielggniarki zamieszkaly w domu na state.

Matly Aleksander nie wiedziat jak to jest, gdy si¢ ma zdrowa mame, nawet z
najwczesniejszych wspomnien. Dziecinne zabawy z nig zawsze przerywane byty przez kogo$
kto obawiat si¢, ze mogg by¢ dla niej zbyt meczace. Gdy zdarzalto si¢, ze Tatiana czytala mu
na glos, pielegniarka niezmiennie zamykata ksigzke duzo za wczesnie. Kiedy Aleksander
podrost na tyle, ze umiat gra¢ w karty, lekarz odciggnat go na bok i ostrzegt, ze podniecenie
wywolywane przez gry losowe mogto by¢ dla niej niebezpieczne. Jego mitos¢ do matki byta
od najwczesniejszych lat napietnowana strasznym napieciem pojawiajacym sie zwykle
migdzy osobg chorg i1 zdrowa. Od niemowlgctwa byt na zawsze okaleczony przez urazg, jakas
niewypowiedziang nienawis¢, gleboki, irracjonalny 1 przesadny lgk przed jakimkolwiek
objawem choroby. Nawet zwykle ostabienie bylo dla niego czym$ strasznym, cho¢
sfrustrowana, dziecigca mito$¢ do matki kazata mu ukrywac przed nig to przerazenie.

Takie zycie, czesciowo przymusowe wakacje, a czesciowo monotonna krzatanina przy
chorej, trwato od roku 1912 do 1914. Fatalnego dnia 28 czerwca 1914 roku, dnia, w ktorym w
Sarajewie zastrzelono ksiecia Franciszka Ferdynanda, rodzina Valenskych urzadzita sobie
rzadki piknik na zielonych pastwiskach, z ktorych stycha¢ bylo dzwonki uwigzane u krowich
szyl. Tatiana wykorzystywata jeden z krotkich 1 pozornych okreséw lepszego samopoczucia.
Ich $wiat wlasnie legt w gruzach, cho¢ nic o tym jeszcze nie wiedzieli.

Dwa tygodnie po tamtym udanym pikniku nastgpita kleska pod Steborkiem, w ktorej
zgingli najlepsi 1 najwaleczniejsi zolnierze Rosji. W ciggu roku poleglo ponad milion
rosyjskich Zohierzy, a tymczasem w Davos, z dala od huku dzial, Aleksander otrzyma!
swego pierwszego kucyka w prezencie z okazji czwartych urodzin. W roku 1916, roku
Verdun, roku, ktory przyniost Smier¢ dziewigtnastu tysigcom zotnierzy brytyjskich, zabitych
w ciggu jednego dnia w bitwie nad Somma, Aleksandra interesowaty gldéwnie godziny
spedzane w garazu, gdzie potajemnie zaznajamiany byl z tajnikami dziatania silnika rolls -
royce'a.

Dwunastego marca 1917 roku, po kolejnej dlugiej zimie, w trakcie ktorej rzadko
widywal ojca uSmiechnigtego, szescioletni Aleksander, $miaty narciarz, wybrat si¢ z kolegami
szkolnymi na zbocza pokryte wiosennym $niegiem. Tego samego dnia w Sankt Petersburgu,
zwanym juz woOwczas Piotrogrodem 1 majacym wkrétce zosta¢ przemianowanym na
Leningrad, w poblizu mostu Aleksandra zebrat si¢ wyglodnialy ttum machajacy czerwonymi
flagami rewolucji. Przeciwko nim, po drugiej stronie mostu, stangt regiment strazy, Nemezys

uczestnikOw rozruchow. Mimo iz thum parl naprzéd, straz wstrzymywata si¢ z rozpoczeciem



ognia. | wowczas, w momencie ktory miat zmieni¢ histori¢ $wiata, obie grupy polaczyly sig.
Jak dwie krople wody, masy 1 wojsko staty si¢ jednoscig. W chwili gdy Aleksander wspinat
si¢ pod gore, aby odby¢ ostatni zjazd, gdy Tatiana nalewala goraca wode z samowara i
podawata filizanke herbaty francuskiemu ksieciu, a Vasily, posmutnialy 1 wymizerowany
przez lata niezamierzonego internowania w Szwajcarii, pochylit si¢ nad gazetami sprzed

trzech dni, rozpoczeta si¢ rosyjska rewolucja.

Po uptywie prawie trzech lat od pierwszej wojny §wiatowej podjeto decyzje o postaniu
Aleksandra do szkoly. Miat zaledwie dziewie¢ lat 1 Tatiana skfonna byla pozwoli¢ mu na
kontynuowanie nauki w Davos, gdzie byl nie kwestionowanym prowodyrem paczki kolegow:
uparty, wyzszy, bardziej zawziety, silniejszy 1 bardziej sklonny do podejmowania
brawurowego ryzyka niz ktorykolwiek z nich. Ale Vasily wyraznie widziat, ze synowi grozi
zdziczenie. Urodzil si¢ ksieciem, ale istnialo niebezpieczenstwo, ze zostanie wie$niakiem.
Nawet w S$wiecie uwazajagcym ksigzat za przezytek, a zwlaszcza ksigzat rosyjskich -
zakladajac, ze uda im si¢ przetrwac - kto$ powinien przeciez uszanowac tradycje Valenskych
1 odziedziczy¢ fortung Valenskych. Musi otrzyma¢ wyksztalcenie, jakie przystalo
szlacheckiemu gentlemanowi.

- Poslemy go do Le Rosey - oznajmil Zonie. - Juz si¢ dowiadywatem. Moze zaczaé
jesienig, tuz przed urodzinami. Och, nie badz smutna, najdrozsza, to jest w Rolle, niedaleko
stad, a zimg cala szkola przenosi si¢ do Gstaad. To tak blisko, ze Aleksander bez trudu bedzie
mogt spedzac ferie w domu.

Ostatecznie Tatiana pogodzifa si¢ z tym, tak jak z rezygnacja nieuleczalnego inwalidy,
pogodzita si¢ z faktem, iz jej rodzina skazana jest na wieczne wygnanie, ze $wiat jej
dziewczgcych lat juz nie istnieje, a kuracja przynosi tylko krétkotrwate ulgi. W glebi duszy
miejsce nadziei zajeta wytrzymatos¢.

Za kazdym razem, kiedy Aleksander przyjezdzat do domu na ferie, rodzice zauwazali,
jak bardzo zmieniat si¢ pod wpltywem nowego zycia w najbardziej ekskluzywnej szkole
swiata. Obserwowali, jak stopniowo nabiera manier, z jakimi stykat si¢ w miedzynarodowym
towarzystwie kolegéw szkolnych - mtodych potentatow, nastepcow dynastii - powoli stawato
si¢ jasne, ze czul si¢ dobrze w kazdym otoczeniu. Czut si¢ dobrze w ich rozumieniu, w sposob
oparty na pysze, ktora z czasem przeradza si¢ w szczeg6Olny, wyzszy rodzaj wyniostego
rozbawienia, tak charakterystycznego dla uczniéw Le Rosey pewien wewngtrzny, tajemniczy

usmiech. Przybral nawet nowe imi¢ Stas, ktore nie podobato si¢ zadnemu z rodzicow,



poniewaz bylo zdrobnieniem imienia polskiego, nie rosyjskiego, ale ktore - przyznali oboje -

pasowato do niego o wiele bardziej niz Aleksander.



ROZDZIAL 4

Tuz po ukonczeniu czternastu lat, Stas, jak zwykle, przyjechat do domu na Boze
Narodzenie 1925 roku. Osiagnal wiek, w ktorym sylwetka mezczyzny, na jakiego wyrastat,
byta nieomylnie widoczna dla uwaznego oka. Po raz pierwszy zlamal nos w bojce z nastgpca
francuskiego markiza, miat krotko obciete krecone wiosy 1 chociaz daleko mu jeszcze byto do
osiggni¢cia pelnego rozwoju migsniowego, miat juz sto osiemdziesigt trzy centymetry
wzrostu. Jego czerwone wargi, pelne mlodzienczej, niespokojnej zywotnosci, byly
spierzchnigte od uprawiania sportu na §wiezym powietrzu. W niewinnym dawniej spojrzeniu
pojawila si¢ zapowiedz nieugigtosci przysztych lat.

Jak zwykle po dniu spedzonym na nartach, Stas§ zostawil swoje buty narciarskie przed
wejsciem do domu, aby jeden ze stuzacych je wyczyscit. Wlozyl zwykle kozaczki 1 wszedt do
salonu w poszukiwaniu czegos$ do zjedzenia. Byt specjalista w poruszaniu si¢ miedzy koterig
matki, stosujac pewien rodzaj uprzejmosci, dzieki ktorej unikal koniecznosci odpowiadania
na krepujace pytania. Osobiscie uwazal, Zze nie byli warci przyjazni jego matki, zbiorowisko
utytutowanych gruzlikéw, ktorych nie laczylo nic poza stanem zdrowia. Jego Igk przed
chorobg wyrazat si¢ lekcewazeniem dla ludzi niepelnosprawnych. Z buta, ktoéra czynita
wyjatek jedynie dla matki, wrecz pogardzal odwagag 1 poddaniem, z jakim ludzie ci stawiali
czola przeznaczeniu i1 powtarzal sobie, ze wolalby umrze¢ zdrowo niz zy¢ ze zgnilymi
plucami.

Zrecznie nalat sobie duzg filizanke goracej czekolady 1 wziat talerzyk z ciastkami, po
czym zaczat wycofywaé si¢ do swego pokoju. Ale ocigzaly gest reki w rogu pokoju
uswiadomit mu, iz byt to jeden z tych dni, kiedy jego matka przylaczata si¢ do gosci, wige
natychmiast odwrocit si¢, aby przejs$¢ przez pokdj i przywitac si¢ z nia.

Ksigzniczka pochtonigta byta rozmowg ze swoja bliskg przyjaciotka, markizg Claire
de Champery. Rudowlosa Francuzka $ciskala swoje obfite cialo ciasnymi gorsetami, jasne
wlosy czesala w skromne fryzury, ale nic nie moglo ukry¢ kociego wyrazu jej posepnych
zielonych oczu, jej matych, wydetych ust czy tez zlosliwego pdtusmiechu. Malowata si¢
bardzo delikatnie 1 nosita niemal wylacznie czern, bedac bezkompromisowo szykowna.
Poznajac ja mezczyzni przezywali erotyczny szok.

Chociaz markiza mieszkata w Davos juz siedem lat, nie miala zadnych objawdéw
choroby. Przyjechala w Alpy ze swym mg¢zem Pierrem de Champery, w nadziei, ze parg

miesigcy w gorskim powietrzu wyleczy go z ucigzliwego kaszlu, ktorego nabawil si¢ podczas



chwalebnej stuzby w wojsku. Ta popularna, pelna oglady paryzanka, nigdy nie rozwazata
mozliwosci spedzenia siedmiu lat w oczekiwaniu na powr6t do cywilizacji, ale oto uwigziona
byla w Davos, przywigzana do czlowieka, ktorego nigdy nie kochata, nawet przed §lubem,
jednym z najsilniejszych wigzdéw - perspektywa dziedzictwa. Chcac utrzymac swoja pozycje
w salonach ksiezniczki Tatiany, ze znajomos$cig rzeczy i1 pracowicie usuwala $lady swej
kobiecosci, aby zachowa¢ powierzchowno$¢ damy z najwyzszej klasy spoteczne;.

Maz Claire de Champery trzymat si¢ jej z petng determinacjg dozwolong zamoznemu
mezczyznie, ktory poslubil pozbawiong grosza kobiete, mlodsza od siebie o dwadziescia lat.
Sam przebywal w sanatorium, bo byt zbyt chory, aby moc zy¢ gdzie indziej, ale dla zony
wynajat uroczy domek wypoczynkowy. Lekarze powiedzieli jej, ze nie potrwa to dlugo...
tylko, ze mowili to od lat.

Stas podszedt do nich, ucatowat wlosy matki i pochylit si¢, aby musna¢ powietrze nad
reka markizy.

- A wigc moj maty Stas przyjechat do domu ze szkoty - zazartowala kobieta o rudych,
przylizanych wlosach, godnie usadowiona w fotelu. - Powiedz mi, drogie dziecko, czy w
koncu udalo ci si¢ dobrze zda¢ egzaminy? I czy nadal jeste$ czlonkiem tego fascynujacego
kotka, o ktorym opowiadates zeszlego lata - milodych, podskakujacych milionerow
amerykanskich, mlodych lordow brytyjskich z zepsutymi zgbami 1 niegrzecznych, cielgcych
baronéw z Argentyny, tudziez innych wielkich twojej szkoty?

Sta$ $cisngl usta z wsciekloscig. Pewnego dnia zesztego lata, majac tylko trzynascie
lat, popehit biad opisujac jej swych najlepszych przyjacidét. Zdawala si¢ by¢ autentycznie
zainteresowana jego szkolnym zyciem. Wigkszos¢ zazylych przyjacidtek matki, zajetych
tysigcami intryg w hermetycznie zapiecz¢towanym swiecie choroby 1 plotki, nauczylta si¢ nie
zwraca¢ uwagi na trudnego, nieprzyjaznego chlopca, ale markiza ciaggneta go za jezyk dopoki
nie uchylit ragbka tajemnicy na temat zycia w szkole.

- A pani, madame la marquise - odparowal, ignorujac jej pytanie - czy nadal jest pani
znang femme fatale tego ogromnego, kosmopolitycznego osrodka? Czy moze zastgpit panig
ktos, kogo jeszcze nie poznatem?

- Aleksander - wybuchfa matka - dosy¢ tego! Musisz mu wybaczy¢, Claire, w koncu
ma dopiero czternascie lat, to ten nieznosny wiek, kiedy wydaje si¢, ze to zabawne mie¢ tupet.
Aleksander, prosz¢ natychmiast przeprosic!

- Nie, Tatiano, daj spokoj... Podokuczatam mu 1 maty si¢ rozgniewat.

Claire de Chempery byla w $wietnym humorze. Czula, jak krew pulsuje jej w

przyci$nietych do siebie udach na dowod, ze dobrze zrobita prowokujac chlopca. Od chwili



gdy ujrzata go idacego przez pokoéj, czuta, ze Sliczne dziecko, ktore od lat w sekrecie
podziwiata, przeistoczylo si¢ w urodziwego mlodzienca. Zauwazylta ledwo widoczne zaczatki
wasOw na jego gornej wardze, zmierzylta wzrokiem stopien rozwoju fizycznego, ktory
czternastolatkowi dal muskulature mlodziefica. Juz nie chlopiec, a jeszcze nie me¢zczyzna,
najrozkoszniejszy, najbardziej prowokujacy, najszybciej przemijajacy wiek. Moment w zyciu
mezczyzny, przypomniata samej sobie, ktory nie trwa dlugo. Mlodos¢, czysta 1 doskonala
mlodos$¢, najsmaczniejszy kasek ze wszystkich. Byta pewna, Ze nic jeszcze nie wiedziatl. Bo
czegdz mogt si¢ nauczy¢ przebywajac przez caly rok w szkole dla chlopcow, nie liczac ich
ghupich, sprosnych kawatdéw, jakie pewnie sobie robili? Ale jego zapalczywa reakcja na jej
kpiny mowila, ze byt juz gotowy do nauki.

- Claire - domagata si¢ Tatiana - on musi przeprosi¢, 1 juz. Nie moge pozwoli¢ mu na
takie zachowanie.

- Pozwd6l mu to odpokutowac, droga Tatiano. Przeprosiny sg zbyt fatwe. O, juz wiem,
wezmie mnie na przejazdzke trojka, to znaczy jezeli jest wystarczajaco dorosty, aby utrzymac
lejce.

- Powoze trojka juz od czterech lat - z pogarda powiedziat Stas.

- Tant mieux. Wigc nie mam czego si¢ obawial. Masz si¢ stawi¢ u mnie jutro o
trzecie] po potudniu, bede gotowa do wyjscia. A teraz, dziecino, idz zje$¢ ciasteczka...
wygladasz jakby$ za nimi tesknit.

Odprawiwszy spochmurniatego mlodzienca, markiza odwrocita si¢ do Tatiany 1
powrocita do przerwanej rozmowy z niewymuszonym wdzigkiem, ktorym ujeta ksiezniczke

przy pierwszym spotkaniu.

Nastepnego ranka po starciu z markizag de Chempery, Sta$ zjawil si¢ 0 wyznaczone]
godzinie, aby zabra¢ Francuzke na przejazdzke trojka, poniewaz matka zmusita go do tego.

Stuzaca, ktora wpuscita go do $rodka oznajmita, ze pani nie jest jeszcze catkiem
gotowa do wyjscia. Wzigla jego plaszcz 1 zaprowadzita go do niewielkiego pokoju
przylegajacego do sypialni markizy. Rozpalono kominek 1 w pokoju bylo bardzo cieplo.
Stuzaca wskazala mu tace z réznymi napojami 1 duzym wyborem papierosow, po czym
wyszta. Sta$ $ciskal usta z gniewu. Byt za mlody, aby pi¢ i pali¢ 1 markiza doskonale o tym
wiedziala. Wygladalo to na jeszcze jedng kpine, przypomnienie, ze nadal byt tylko dzieckiem.
Urazony, stat w tym samym miejscu kiedy weszta. Miala na sobie luzng, powiewna

popotudniowg sukni¢ z czarnego szyfonu, wykonczong koronka.



- Ach, wigc nie wybiera si¢ pani na przejazdzke - wykrzyknal Stas z ulga na widok je;j
nieodpowiedniego stroju.

- Nie, po prostu zmienitam twoja pokute, chtopcze.

- Pokute! Chciata pani powiedzie¢ szarade! To wszystko zakrawa na szalenstwo. Nie
jestem juz dzieckiem, ktdre mozna traktowac w ten sposdb. Wychodzg... dosy¢ tego!

- Nie sadze - migkko przemoéwita markiza. - Zachowales si¢ wobec mnie wysoce
niegrzecznie 1 twoja kochana maman byla na ciebie bardzo zta. - Wiedziata, ze matka byta
jedyna osoba, ktorej wptywom Stas ulegat.

- Chodz, usigdz koto mnie na kanapie, a ja ci to wyjasnig.

Chiopak sttumit gniewne westchnienie 1 uczynit jak mu kazano.

- Pomyslalam, ze znamy si¢ od dawna... nieprawdaz? - powiedziata w zamys$leniu.
Kiedy zobaczytam ci¢ pierwszy raz, miate$ tylko siedem lat... byles matym chlopczykiem. A
dzisiaj jeste$ juz prawie mezczyzng. Jak myslisz, ile mam lat?

Stas byl zaskoczony 1 gleboko wdzigczny za stwierdzenie, ze jest prawie mgzczyzng.
Zapomniat o gniewie 1 odpowiedziat nie§mialo:

- Jest pani mlodsza od mamy... to na pewno, ale nie potrafi¢ okresla¢ wieku kobiet.

- Mam dwadziescia dziewie¢ lat - powiedziala, odejmujac sobie tylko trzy. - Czy dla
ciebie jest to zaawansowany wiek? To oczywiste, ze musi ci si¢ wydawa¢ zaawansowany.
Nie... nie zaprzeczaj, nie sil si¢ na grzecznos¢, nie bytbys$ sobg. Kiedy bylam w twoim wieku,
mys$latam, ze dwadzie$cia dziewieC lat to staros$¢, ktorej nie potrafitabym sobie wyobrazic.
Wigc zdecydowatam, ze twoja pokuta bedzie lekcja... lekcja wzglednosci.

Drobne, spuchniete wargi markizy miaty §wiezo$¢ owocu i polizata je w zamysleniu.
Podeszla blizej do miejsca, gdzie Sta$ siedziat sztywno na r6zowym satynowym obiciu, o
ktorym wiedziala, ze jest w zlym guscie, tym niemniej pozwalala sobie na uzycie go w
prywatnych pokojach. Wyciagneta pulchne biale ramie, z ktoérego opadly czarne koronki 1
potozyta rgke na jego glowie.

- Tesknitam za twoimi lokami - powiedziata migkko, przeczesujac jego geste wilosy.

Siedziat prosto 1 bez ruchu, a nozdrzami wchtaniat nieznany zapach kobiety w gteboko
wycietej sukni. W blasku kominka katem oka widzial niebieskawy cien w miejscu, gdzie
zaczynat si¢ jej biust. Zdjeta reke z glowy 1 zaczela piesci€ jego szyje, delikatnie, jak gdyby
podswiadomie glaskata domowe zwierzatko. Stas poczul, z przerazajacym zaklopotaniem, ze
penis zesztywniat mu pod spodniami. Nie zauwazyt, ze Claire spojrzata na jego krocze i
podniosta powieki, gdyz wprawne oko nie pozostawialo watpliwosci co do tego, co si¢

wiasnie stato. Leniwie gladzila jego ucho, nie zblizajac si¢ do niego.



- A wigc, co to jest wzgledno$¢? Mozesz mi powiedzie¢? Nie...

tak przypuszczatam. Lekcja wzglednosci rozpoczyna si¢ od zrozumienia, ze moja rgka
1 twoja szyja nie maja w ogole wieku. Po prostu cialo styka si¢ z ciatem. Ale, aby docenié¢
prawdziwe znaczenie wzglednosci, musielibySmy posung¢ si¢ dale;j... duzo dale;.

Pozwolila przemieszczajacym si¢ palcom dotkna¢ miekkiego dotka tuz pod jego
gardlem, ktory widoczny byt w rozchyleniu koszuli, po czym wlozyla catg rgke pod koszulg,
namacata sutek piersi 1 zaczeta okragza¢ go jednym palcem. Stas jeknat glosno, a ona takomie
wchioneta ten dzwigk. Byt to jego pierwszy meski jek, pomyslata, czujac jak sutek
twardnieje. Teraz juz nigdy jej nie zapomni.

- Teraz, mlody cztowieku, zaczynasz rozumie¢ wzglednos¢ - wyszeptata do chlopca,
ktory nadal patrzyl przed siebie czujgc zawrot glowy.

Co ona wyprawia... przyjacidtka mamy... to niemozliwe... jeszcze jedna kpina. W
zaklopotaniu wydalo mu si¢, cho¢ nie byt tego pewny, ze jej reka, ktorg wlasnie wyjeta spod
koszuli, przez sekund¢ opadta nizej, az do krocza 1 jak piorko musn¢ta twarde wzniesienie
penisa. Ale ta sama r¢ka, ktora szybko powrocita w gore, teraz delikatnie rozpinala mu
koszule odkrywajac jego mioda, dobrze zbudowang klatke piersiows, srodkiem ktorej biegt
delikatny $lad jasnego owlosienia. Podeszla blizej, odsuneta koszule na bok i palcami obu ragk
dotykata na pot nagich, dobrze umig$nionych rak, szepczac do siebie: ,, Ty jednak jestes juz
prawie dorosty, moj Stasiu”. Chlopiec byl tak zaskoczony, ze nie mogt si¢ ruszy¢, nawet
kiedy piescita go pod pachami, dotykajac palcami rzadkich, migkkich k¢pek wlosow, ktére
ostatnio mu tam wyrosty. Bolesne obrzmienie penisa wydawato mu si¢ wstydliwe, bylo jakby
wyznaniem stabo$ci wobec tej kobiety, ktora calkowicie nad nim zapanowala. Juz wiedziat:
spryciara, chciala go sprowokowa¢, zeby ja dotkngl, aby wypomnie¢ mu znowu, iz jest tylko
dzieckiem. Scisnat poduszki, na ktorych siedziat, aby nie ruszy¢ sig, nie da¢ jej tej satysfakcji.

Potem poczul, ze odpina mu pasek 1 otwiera rozporek. Zdawalo si¢, iz przez chwile
zawahata si¢ z opuszczong glowa na widok konturu pod naciggnietymi szortami. Wygladato
na to, ze jego wielko$¢ pomogla jej podja¢ decyzje. Osunela sie na dywan i spojrzata na
niego, siedzgcego na brzegu kanapy, gryzacego dolng warge i majacego taki wyraz twarzy,
jaki nie powinien pojawic si¢ na jego twarzy jeszcze przez dziesiec lat.

- Teraz... teraz jesteSmy bliscy pokuty, Stasiu. Musisz wstac.

Nie ruszala sig, cierpliwie czekajac, spokojnie obserwujac go 1 nie powtarzajac
polecenia. Podniost si¢ powoli 1 spodnie opadty mu do stop. Z trudem panujac nad oddechem
patrzyta na zgrabnego miodzienca, ktory stal przed nig nie $miejac spojrzec jej w oczy. Przez

otwoOr w szortach wyraznie wida¢ bylo obly ksztalt jego zgrubiatego, sterczacego penisa.



- Zdejm szorty - wyszeptala.

Postuchal. Miat Swietnie zbudowane cialo, blade, z wyjatkiem silnego karku 1 duzych
rak, dostepnych dla zimowego stonca. Wszystkie stawy i §ciggna pokrywata delikatna skora, a
mimo to byly silne 1 wyraznie uformowane. Nogi porastaty rzadkie, jasne wioski, ktore
przechodzity w gestsze, ciemniejsze, bardziej skrgcone owlosienie w poblizu jader.

- Zdejm spodnie 1 pol6z si¢ na kanapie - rozkazala. - Nie dotykaj mnie, Stasiu, albo
zrezygnuje z tego co mam zamiar zrobic.

Ja jestem nauczycielka, a ty odbywasz pokute, wigc badz postuszny.

Jezeli drgniesz, przysiegam, ze przerwe¢ lekcje.

Jej glos sugerowal, ze spelni grozbeg. Pociggneta za sukni¢ 1 Sciggnela jg z ramion.
Piersi zostaly uwolnione z krepujacych je koronek. Wzieta kazda z nich w dlon 1 pochylita si¢
nad nim, aby zobaczyl, ze sa niesamowicie ci¢zkie, zakonczone jasnobrazowymi sutkami,
typowymi dla rudowtosych kobiet. Lezat nieruchomo na r6zowej satynie nie $§miejac wygiaé
plecow, aby nie unies¢ stwardnialego do nieludzkiego bolu penisa. Prowokujaco musneta
jego spierzchnigte wargi sutkami.

- Nie ruszaj si¢! - ostrzegta ponownie, zachwycona efektem jaki dat dotyk jej ciata do
jego mtodych, szorstkich ust. Kiedy jeknal w petnym leku pozadania i1 sprobowal dotkna¢ ich
jezykiem, natychmiast si¢ odsuneta.

- Ach! Nie! Dopiero zaczynam... - Bardzo delikatnie, ledwie dotykajac, przesuwata
okragle, miesiste wargi wzdtuz jego ciata, ktore wiasnie wyrosto z dziecinstwa, zatrzymujac
si¢, aby poliza¢ sutki zwinigtym szybkim jezykiem. W koncu zamarta nad penisem, a on
wstrzymal oddech. Jej przylizana glowa zawista niemal w medytacji, kiedy przygladata si¢
jak sterczal w gore, mierzac w jej usta. Ale nie dotkngwszy go nawet przesun¢ta si¢ nizej i
zaczela liza¢ wewngetrzng strone jego silnych ud. Klekajac na kanapie zdjeta suknie 1 cate jej
nagie, uperfumowane ciato, z pelnym bogactwem ksztaltéw zostalo wyeksponowane, ale
lezac nie mogt obejrze¢ jej nagosci bez podniesienia glowy. Dotykata go na razie tylko
sutkami 1 ustami, a on nie dotknal jej jeszcze w ogole. Zacisnal zeby 1 pigsci w szalonym
zagubieniu 1 ustyszat jej niski §miech zadowolenia, $miech prawdziwego smakosza...

- O, tak, wilasnie, tak, zaczynasz robi¢ postep. Zaczynasz docenia¢ wzglednos¢. Jestes
prawie gotowy do zakonczenia lekcji.

Jezyk markizy leniwie ruszyt z ud Stasia z powrotem do jader. Delikatnie dmuchneta
we wlosy na fonie 1 znéw nie mogt powstrzymac¢ jgku w wysuszonych ustach. Koniec jej
doswiadczonego jezyka przesunat si¢ od nasady wyciaggnigtego penisa i1 na jeden porywajacy

moment spoczat na jego szczycie.



- Nie - powiedziata melancholijnie. - Nie, niedostatecznie panujesz nad soba.

Jednym ruchem usiadta na ciele Stasia jak na siodle, z kolanami po obu stronach jego
napietych ud. Wolno, z leniwg staranno$cig trzydziestodwuletniej kobiety, jedna reka
odgarne¢ta wlosy na swoim lonie 1 otworzyla wargi pochwy, a druga podciggneta penis Stasia
z brzucha, dopoki nie stat zupetie pionowo. Byt tak twardy, ze musiala mocno utrzymywacé
go w tej pozycji, podczas gdy sama wolno, bez pospiechu, stopniowo opuscita si¢ na jego
spuchnigty szczyt. Potem uniosta swe dojrzate cialo jak filar nad nim i szybko spuscila je w
dot. Kiedy byt juz catkowicie w niej, pochylita si¢ 1 wyszeptata w kierunku jego ust:

- Teraz, teraz...

Stas, nagle pozbywszy si¢ zniewolenia, obiema rekami chwycil klgczaca kobiete,
podniodst ja 1 obrocil tak, Zze znalazla si¢ pod nim. Jednym poteznym pchnigciem przelat si¢ w
nig, jednoczes$nie bezlitosnie gryzac jej wargi 1 obiema rgkami $ciskajac piersi. Jak tylko
udato mu si¢ ponownie ztapaé powietrze, powiedziak:

- Nie osmielisz si¢ wigcej jezdzi¢ na mnie! Od tej pory ja jestem jezdzcem!

- O nie - wymamrotata chrapliwym glosem. - To niby teraz ty wydajesz rozkazy? Ale
pamigtaj, moj przyjacielu, ze tylko jedno z nas jest usatysfakcjonowane, wigc lekcja nie jest
skonczona.

- Nie?

Zdata sobie sprawe, ze jego penis nadal byt w jej pochwie. Znowu rosl, rost jeszcze
bardziej niz przedtem. Wsuwat go w jej oczekujace cialo nieregularnymi ruchami, dopoki nie
osiggneta gwaltownego orgazmu. I nie konczyl jazdy, obrzmialy od naptywajacej krwi,
zatrzymawszy si¢ tylko, aby wytrze¢ sperm¢ z mokrych wloséw na jej fonie czarng koronka.
Przy tym drugim razie umiat juz prawie tyle, ile powinien 1 nie $pieszyt si¢, myslac tylko o
swojej przyjemnosci 1 nie reagujac kiedy protestowata, ze sprawia jej bol, prosita, zeby
zatrzymat si¢ cho¢ na minute i1 thumaczyta ze byl zbyt duzy. Jego drugi orgazm byt znacznie
silniejszy niz pierwszy 1 wydawalo si¢, ze ptynal nie tylko z penisa i jader, ale z calego
kregoshupa.

Czternastoletni chlopak lezat, chwilowo wyczerpany, obok zmystowego ciala kobiety.
Zadne z nich nie odzywalo sig, tylko ogien trzaskat w kominku. Na dworze bylo juz ciemno.

- Claire - przemoéwit Stas. - Wezme kapiel w twojej wannie. Zadzwon na stuzaca,
popros o goraca czekolade 1 przynie$ mi ja. I wtedy...

- Wtedy... ? - przerwata zaskoczona rozkazujacym tonem milodzienca, ktéremu

wiasnie udzielala pierwszej lekcji mitosci.



-1 wtedy odbedziemy jeszcze jedng lekcje z wzglednosci. W sypialni. Ta twoja
kanapa jest dla mnie za §liska - jego glos stat si¢ twardy dzigki nowej wladczosci.

- Ale... zwariowates!

Wziat jej reke 1 polozyl na swoim penisie. Goracy, lepki organ juz zaczynal si¢
podnosi¢ 1 wypetnia¢. Poruszat si¢ pod jej dotykiem jak zwierzatko.

- Nie chcesz, zebym si¢ kapal? - zapytal. - P6jdziemy prosto do sypialni?

- Nie, Stasiu, nie, idz, wez kapiel. Zadzwoni¢ po czekolade - pospiesznie przykryla si¢
pognieciong suknig.

- Nie zapomnij o ciasteczkach.

Kazdego dnia, przez cale ferie $wigteczne, Sta§ skracat jazde na nartach 1 cale
popotudnia spedzal w r6zowo - czerwonym salonie lub w lawendowej sypialni markizy de
Champery, nie wychodzac wczesniej niz musial, aby zdazy¢ na kolacje do domu. Napisata
liscik do Tatiany zawiadamiajac ja, ze przezigbienie nie pozwala jej uczestniczy¢ w
tradycyjnych spotkaniach 1 bez zalu zrezygnowala z zapraszania gosci na kolacje, aby
podtrzymac t¢ wersje. Francuzka uczyta go jak zadowoli¢ ja 1 wszystkie inne kobiety, jakie
przyjdzie mu posias¢, ze zmystowoscig, ktora nie oszczgdzalta zadnego szczegohu. Uczyta go
jak pozby¢ si¢ wstydu, ktorego sama nie miala, tak ze wszelkie zahamowania
konwencjonalnego seksu miaty nie robi¢ na nim najmniejszego wrazenia. Uczyta go wielu
delikatnych zastosowan jego ust, jezyka, zebow 1 palcOw poruszajacych si¢ migdzy jej
nogami. Uczyla go znaczenia cierpliwosci 1 ukrytej delikatnosci. Nie uczyta go ani troche
czulosci czy sentymentu - nic takiego nie istnialo miedzy nimi. O wiele rzeczy mozna jg bylo
posadzi¢, ale nie o zakltamanie. Kiedy rozstawali si¢ przed jego powrotem do szkoty, nie bylo
zadnych obietnic czy tesknych spojrzen wstecz. On byt mlodziencem, a ona kobieta, ktora nie
pozwalala sobie ani na moment utudy, ze wroci do niej dla jakiegokolwiek innego powodu
niz jej ciato - 1 to pod warunkiem, ze nie znajdzie innej, ktoérg bedzie wolat. Ale byla tez
pewna, ze przez cate zycie, jakie byto przed Stasiem Valenskym, bedzie miata w nim miejsce,
ktorego nie wypelni juz zadna inna kobieta. Nawet jako starzec, zapomniawszy o setkach
innych kobiet, bedzie pamigtat r6zowa satyne, §wiatto kominka 1 lekcje wzglednosci.

Po wyjezdzie chlopca choroba Madame de Marquise znikneta. Ale zdecydowata, ze
nie powroci do codziennych klaustrofobicznych spotkan przy herbatce u ksiezniczki Tatiany.
Zamiast tego zaczela jezdzi¢ na nartach. Przez nastepng dekade, podczas gdy jej maz
nieustannie 1 niewybaczalnie znajdowat si¢ na granicy $mierci, Claire de Champery zastuzyta

sobie na miano instruktorki catego legionu naiwnych wiejskich mtodziencow, tych alpejskich



instruktoroOw jazdy na nartach, o ktorych dzi$ kraza legendy, 1z zapewniajg wrecz zwierzeca
satysfakcje. Nawet jesli nigdy o niej nie styszeli, wiele zawdzigczaja jej naukom, lekcjom,

ktore jedno pokolenie bohaterow szkoiki narciarskiej przekazywato nastepnym.

Stas Valensky ukonczyt nauke w Le Rosey w roku 1929. Lato spedzil na ogromnym
rancho w Argentynie, ktore nalezato do ojca jednego z kolegéw z klasy. Najlepsze kucyki
polo hodowano wtasnie w Ameryce Poludniowej i tam mieszkato wielu najlepszych graczy.
To z Argentyny przyjezdzali na zawody z Amerykanami czy Brytyjczykami, czesto
przywozac nawet czterdziesci kucow, ktore po sezonie sprzedawali po wysokich cenach.
Zloty wiek zamykal si¢ latami 1929 - 1939, kiedy to konkurowali Tommy Hitchcock,
Winston Guest, Cecil Smith, bracia z Irlandii Pat 1 Aiden Roourk, Jai, maharadza z
Radzasthanu, Erie Pedley z Santa Barbara i1 inni wielcy zawodnicy, wszyscy wspaniale
siedzacy w siodle 1 wszyscy poswigcajacy tej grze zycie.

W miasteczku akademickim szkoly Le Rosey, w Rolle, a takze podczas wakacji w
Davos, Sta$ potknat bakcyla jazdy konnej. W Argentynie zrozumial dlaczego. Polo mogto by¢
wynalezione specjalnie dla niego. Mogltby urodzi¢ si¢ jako Akbar, wladca Indii z dynastii
Wielkiego Mogota w szesnastym wieku, ktory tak uwielbial polo, ze grat nawet po ciemku,
pitkami z Zarzacego si¢ drewna, galopujac w $lad za iskrami, ktore zostawialy za sobg. Po
trzech miesigcach nieustannej nauki ,,na sucho” i na boisku, gospodarz zdecydowat, ze moze
zaryzykowac 1 zaszczyci¢ Stasia dopuszczeniem do udzialu w meczu treningowym. Ten,
przepetniony rados$cig, napisat do domu przekonujac, ze koniecznie musi przedtuzy¢ swoja
wizyt¢ o trzy miesigce, poniewaz sezon polo w Ameryce Potudniowej wlasnie si¢ zaczyna.

Ksig¢zniczka Tatiana czuta si¢ opuszczona, kiedy syn byt tak daleko, ale ksigze Vasily
przyjat t¢ prosbe spokojnie. Bo w konicu, czy bylo jakie$ lepsze zajecie dla chlopca?

- Najdrozsza, gdyby nie rewolucja 1 wojna, twdj Aleksander mogltby by¢ $§wietnym

oficerem kawalerii. A tak nasz ksigz¢ ma chociaz polo.

Podstawowa cecha naprawde¢ dobrego gracza polo - zaktadajac, ze posiadt umiejetnose
doskonatej jazdy konnej 1 koordynacje - jest zwykla odwaga. Stas Valensky osiagnat juz
pelny wzrost stu osiemdziesigciu oSmiu centymetrow, byl Swietnie wytrenowany w tej
dyscyplinie, a co wiecej, jego wojowniczy duch wrecz jej potrzebowat.

Latem 1929 roku, majac osiemnascie lat, Stas zaczat podrézowac po §wiecie zgodnie z

sezonami polo: latem Anglia, w sierpniu Deauville, jesien w Ameryce Poludniowej, zima w



Indiach, wiosna w Stanach Zjednoczonych. Wraz z nim jezdzilo cate jego domostwo: lokaj,
Anglik o imieniu Mump, stajenni, trener i przede wszystkim, oczywiscie, kucyki.

Obowiazki Mumpa wykraczaty poza zajmowanie si¢ garderobg ksigcia. Tyle samo
czasu spedzat w kwiaciarniach 1 osobiscie doreczajac lisciki, ile poswigcal butom swego pana.
Stas, tak wczesnie przyzwyczajony do zmystowej milosci, nie tracit czasu na zaloty do
dziewic lub innych dam o dobrej reputacji, bez wzgledu na dziewictwo, ktore byly pannami
do wzigcia. Wezesnie wpojono mu sklonnos¢ do innego rodzaju kobiet, a te zwykle byly
zame¢zne. Stanowito to komplikacje, ale mozna jej bylo zaradzi¢, zwlaszcza przy pomocy
Mumpa. Gwarantowat on dyskretng wymiane liscikéw, dostarczenie kwiatow przed lub po
spotkaniu, ale tak, by nie wzbudza¢ podejrzen. Mial takze za zadanie pilnowac, aby zadna
dama pozostawiona na minut¢ sama w apartamencie Stasia nie mogla natkngé si¢ na
jakikolwiek §lad innej kobiety.

Stas pogodzit si¢ z faktem, ze polo nie pozwalalo mu na wigcej niz jeden romans w
tym samym czasie, bowiem panie niezmiennie uwazaty za obowigzek pofatygowac si¢ na
boisko 1 obejrze¢ trening. Przyzwoitos¢ wymagala, aby nie widziano dwoch kobiet naraz, obu
w zaparkowanych wspaniatych kabrioletach i1 obu pozdrawiajacych go. Na szczgscie druzyny
nie spedzaty zbyt wiele czasu w jednym kraju 1 Zarliwa Zona generala w Brazylii nigdy nie
slyszata o mlodej Zonie maharadzy w Delhi; do wytwornej ksigznej angielskiej nigdy nie
dotarla plotka o pigknosci z San Francisco, ktora codziennie odwiedzata Old Monterey Polo
Club.

Te lata beztroski 1 przyjemnosci po ukonczeniu nauki w Le Rosey zaklocone zostaty
tylko raz, kiedy ksiezniczka Tatiana, wymeczona 1 pozbawiona sil, a mimo to walczaca do
ostatniej chwili, zmarta w 1934 roku. Stas odwiedzat rodzicow w Davos dwa razy w roku.
Zadne z nich nigdy nie komentowato lekkomysInosci i braku ostroznosci w jego zyciu. Tym
razem Sta§ zatrzymal si¢ na nieco dluzej 1 zdal sobie spraweg, ze ojciec byl
sze$¢dziesigcioczteroletnim, zniszczonym cztowiekiem, ktoéry witasnie stracit wszystko to, co
utrzymywalo go przy zyciu. Stas pozostal z ksigciem Vasilym w Davos pare miesigcy,
poskramiajac tesknote za zyciem do jakiego przywykt Wkrotce zauwazyl, ze ojciec
odchodzi, poddaje si¢, zbliza si¢ do konca wygnania, ktére nie pozbawilo go majatku, ale
uczynilo poédicztowiekiem, pozwalajac mu jedynie obserwowaé - bez czynnego udziatu -
wielkie historyczne wydarzenia. Odizolowanym na szczytach Davos - Dorf.

Po $mierci ksigcia Vasily'ego Valensky'ego nowy wilasciciel fortuny stwierdzil, ze
poza naruszonym, ale wcigz wielkim majatkiem w rosyjskim zlocie zdeponowanym w

szwajcarskich bankach dwadziescia dwa lata wczesniej, odziedziczyt tez dom pelen



wystraszonych stuzagcych, ktorzy przyjechali tu z Rosji z rodzicami, a teraz sami byli juz w
srednim wieku. Wszyscy przez cale zycie nie zajmowali si¢ niczym innym poza stuzbg u
Valenskych. I dla wszystkich najwigkszym problemem bylo to, co miato si¢ z nimi stac teraz.
Stas byt ich feudalnym panem, na ile bylo to mozliwe we wspotczesnym $wiecie. Nie znali
innego zycia 1 nie mieli do niego zadnych aspiracji. Ich dzieci wychowywane byly jako
obywatele szwajcarscy, ale nic nie mogto ztagodzi¢ potrzeby trzymania si¢ razem tych Rosjan
w atmosferze, ktéra przypominata im o kraju tak odlegtym, jak zatopiona Atlantyda.

Z grymasem zdziwienia Sta$ zdal sobie sprawe, ze byt teraz za nich odpowiedzialny.
Nigdy nie zastanawiat si¢ co z nimi zrobi, kiedy zabraknie rodzicOw, ani razu powaznie nie
pomyslat o przysztosci. Teraz wezwat do siebie ich przywddce, Zacharego, bytego lokaja oraz
Borisa, bylego woznice san.

- Nie lubi¢ Davos - powiedzial im. - Jest tu zbyt wiele bolesnych wspomnien. Ale
niektorzy z was postali dzieci do szwajcarskich szkot. Co powiedzielibyscie, gdybym sie¢
przeprowadzit do nizszych rejonéw Szwajcarii 1 zabral was wszystkich ze soba? ChcielibyScie
si¢ przenie$¢, czy wolelibyScie zosta¢ tutaj? Tak czy inaczej wszyscy nadal bedziecie
otrzymywac wyplaty tak dlugo jak zyje.

- Prosze ksiecia - nie mamy innego domu niz dom ksigcia - odpowiedziat Zachary. -
Nie jeste$my za starzy na przeprowadzke, ale na pewno jestesSmy za starzy na zmiang.

Wkroétce potem Sta§ znalazl wille pod Lozanng 1 szybko odtworzyl w niej wnetrze
palacu w Sankt Petersburgu, ktérego nigdy nie widziat, przenoszac go tak jak niegdys$ ojciec
przeniost go do Davos. Tyle, ze w domostwie pod Lozanng nie bylo niczego co
przypominaloby pokdj chorego, nie styszalo si¢ w nim pogaduszek inwalidow 1 pozbawione
bylo jakiejkolwiek nostalgii, by¢ moze z wyjatkiem tej wywotywanej przez stare obrazy i
meble. Skarbiec ikon pozostawiono w aksamitnych pudtach. Tylko jedna, najbardziej
ulubiong przez matke, Stas powiesit w swojej sypialni. Pare mniej wartosciowych stuzacy
umiescili w swoich pokojach. W ciggu roku Stas spedzat tylko miesigc lub dwa w Lozannie,
tyle ile bylo konieczne, aby uspokoi¢ stuzacych, ktorzy mimo to utrzymywali wielki dom tak,

jakby spodziewali si¢ go z powrotem kazdego wieczoru.

W 1934 roku polo i1 kobiety zagrozone zostaly przez nowa pasje. Po zakonczeniu
letniego sezonu polo w Anglii, Sta$ zlapal bakcyla latania. Powazne zlamanie nogi, pamigtka
po wrzesniowym meczu, uniemozliwito mu wyjazd do Ameryki Potudniowej 1 dwudziestego
pazdziernika 1934 roku Sta§ znalazt si¢ pos$rdd tlumu, ktory zgromadzil si¢ o Swicie w

Mildenhall w Suffolk, aby obejrze¢ start wyscigu MacRobertsona z Anglii do Australii,



wyscigu, ktory byt najwickszym wydarzeniem tego typu w krotkiej historii lotnictwa.
Natychmiast porwalo go podniecajagce, radosne napigcie szesnastotysiecznej widowni
obserwujacej start dwudziestu najlepszych, eksperymentalnych samolotow, ktore udaty si¢ na
wschod, w kierunku pierwszego punktu kontrolnego w Bagdadzie. Tego samego dnia,
poruszajac si¢ o kulach Stas$ zostal cztonkiem aeroklubu londynskiego, bedacego filig Royal
Aero Club. Po tygodniu udalo mu si¢ przekona¢ lekarza, ze nie potrzebuje juz kul i
natychmiast pojechat do aeroklubu po instruktaz. Po szesciu godzinach spedzonych w
powietrzu na dwuplatowcu Havilland Moth, pozwolono mu na odbycie samotnego lotu, a po
kolejnych trzech godzinach samotnego latania otrzymat licencj¢ pilota.

Stas kupit sobie jednoplatowiec Miles Hawk 1 rozpoczat poscig za szybkoscia, ktory
miat sta¢ si¢ jego obsesjg na nastepne szes$¢ lat. Juz po roku wzigt udziat w pierwszych
zawodach we francuskim Coupe Deutsch de la Meurthe, pilotujac samolot wyscigowy
Caudron z matymi skrzydlami, waski, z dotadowujacym silnikiem Renault, ktéry byt zdolny
do osiggania rekordowej szybkosci pieciuset pigciu kilometrow na godzing. W roku 1937
pojechal do Standéw Zjednoczonych, aby sprobowac sit w wyscigu Bendix Trophy. Powrdcit
tam rok pdzniej i1 znalazt si¢ wsrod dziesigciu mezczyzn pokonanych przez Jacqueline
Cochrane, kobiete, ktora ustalita rekord w locie na wytrzymato$¢ od jednego wybrzeza do
drugiego: dziesi¢¢ godzin, dwadziescia siedem minut i pigcdziesigt pie¢ sekund. Latal na
samolotach Seversky, na szalenie niebezpiecznych, malutkich Mignet Pou - du - Ciel oraz na
Sky Louse. Latal wszystkim, co tylko miato skrzydla i zawsze latat sam. Byto to szczegolne
upodobanie, ktore uniemozliwialo mu udziat w zawodach na dlugich dystansach, poniewaz
wymagano w nich wspotudziatu partnera. Ale samotne przebywanie w chmurach stanowito
wiece] niz polowe przyjemnosci, jakg byt dla Stasia pilotaz. Byt tak kontrastowo rézny od
druzynowej gry w polo. Niebo oznaczalo samotno$¢; samotno$¢, ktorej nie potrafit juz
znalez¢ na ziemi. Nastepne cztery lata, wypetlnione karkolomnym poscigiem za rekordami
szybkosci na niebie oraz kobietami 1 balami po meczach polo na ziemi, uptynety bez zadnych
przeszkod. Az ktoregos dnia pod koniec wrzesnia 1938 roku Sta§ przeczytal o powrocie
Chamberlaina z Monachium 1 jego obietnicy ,,pokoju dla naszych czasow”.

A jednak w marcu 1939 roku, przeczytawszy o niemieckiej aneksji Czechostowacji
zrozumial, ze wojna bylta nieunikniona, w zwigzku z czym natychmiast opuscit Bomba;j i udat
si¢ do Anglii. Po przyjezdzie nie zwlekajac skierowat si¢ do biura zaciggu ochotnikoéw Royal
Air Force 1 zlozyl prosbe o przyznanie rangi oficerskiej. W czerwcu oficer lotnictwa A. V.
Valensky prowadzit juz zajecia z mlodymi pilotami w Duxford w ksiestwie Cambridge.

Wigkszos¢ z nich nalezata do szwadronu uniwersyteckiego.



Kiedy Wielka Brytania 1 Francja wypowiedzialy wojne Niemcom trzeciego wrzesnia
1939 roku, niecaty miesigc przed jego dwudziestymi 6smymi urodzinami, Sta§ mial juz za
sobg szkolenie w pilotowaniu mys$liwcow 1 byl cztonkiem Szwadronu 249, w ktorym latat na
samolocie hurricane, napgdzanym - ku jego radosci - silnikiem Rolls - Royce'a Merlin. Kiedy
wreszcie w lipcu uznano jego szwadron za operacyjny i zakwalifikowano go do nocnych
lotow, Stas - ku swojej niewypowiedzianej, gwattownej ztosci - zostal awansowany do rangi
porucznika lotnictwa i1 odkomenderowany do Aston Down, a tam skazany na caly rok
przekazywania tajnikéw techniki pilotowania mysliwcow mtodym pilotom.

W jego niesamowicie aktywnym zyciu nie byto niczego, co moglo bylo przygotowac
go do tych dwunastu miesi¢cy. Dostawat szatu, kiedy ludzie przez niego wyszkoleni wysylani
byli grupami, aby ,,;roznies¢ tych bandytow”, jak to nazywali, a on zostawal na miejscu aby
uczy¢ zamiast samemu tez lata¢. Kiedy tylko mégt jezdzit do Londynu 1 nachodzit dowodce
RAF - u robigc wszystko co w jego mocy, aby otrzymac¢ przydziat do szwadronu mysliwcow.

- Niech pan bedzie rozsadny, Valensky - brzmiala regularna odpowiedz. - Jest pan o
wiele bardziej uzyteczny dla nas robigc to co pan robi, niz gdyby prébowat pan zosta¢ gdzies$
tam zestrzelony. W koncu kto$ musi uczy¢ te dzieciaki.

Przepeliony dlawionym rozczarowaniem i uczuciem niesamowitej bezuzytecznosci,
po raz pierwszy w zyciu Sta$ zaczat duzo pi¢. Kiedy spotkat Victorie Woodhill z WAAF - u,
caty ten tltumiony zawod zaangazowal w zdobycie tej szorstkiej 1 stronigcej od towarzystwa
kobiety, ktorej gtdéwng zaleta byl brak zainteresowania jego osoba. Znalezienie wyzwania,
przeszkody do pokonania, bylo swego rodzaju celem Stasia podczas miesigcy, ktore
przynosily coraz glebsze wdzieranie si¢ Niemcow w terytorium Europy. Pobrali si¢ w
czerwcu 1940 roku i1 niemal natychmiast stracili si¢ z oczu, poniewaz Victoria zostata
przeniesiona do Szkocji.

Oficjalnie bitwa o Angli¢ trwala prawie cztery miesigce - od dziesigtego lipca 1940
roku do trzydziestego pierwszego pazdziernika. W rzeczywistos$ci byta to seria potyczek
prowadzonych przez sze$¢set samolotow RAF - u przeciwko poteznej Luftwaffe, walczacej o
pokonanie Wielkiej Brytanii przy pomocy trzech tysigcy bombowcow 1 tysigca dwustu
mysliwcow. Gdyby RAF przegral, Anglia prawie na pewno zostataby zdobyta.

Dla Stasia bitwa o Angli¢ trwala tylko trzy miesigce, poczynajac od sierpnia 1940
roku, kiedy to decydujace czynniki doszty do oczywistego wniosku, ze dluzej nie mozna bylo
sobie pozwoli¢ na utrzymywanie jednostek ¢wiczebnych; nalezalo wysta¢ nowo nabytych
pilotéw do szwadronéw operacyjnych i pozwoli¢ im uczy¢ si¢ miedzy walkami lub w ich

trakcie.



Sta§ nareszcie otrzymat przydziat do Westhampnett, niedaleko Portsmouth, dokad
dotart w dniu, ktory nazwano ,,czarnym czwartkiem”, czyli pi¢tnastego sierpnia 1940 roku,
kiedy to Goring wystat wszystkie podlegte mu ,,orty” do decydujacego nalotu. Szwadron
Stasia zostat poderwany, kiedy ogromna ilo§¢ samolotéw Dornier 17 1 Junker 88 przeleciata
pod eskortg mysliwcow nad wybrzezem Anglii. Jego pierwsza bitwa pod bigkitnym niebem
angielskim byla kombinacjag nurkowania, unikow 1 wirowania ws$rdd strzelajacych
samolotow, ktore nie zaprzestawaty atakow nawet kiedy zostaty trafione.

Po zakonczeniu bitwy wywiad potwierdzit, ze Sta§ zniszczyl dwa niemieckie
bombowce 1 trzy mysliwce. Przez caly czas trwania walki nie styszal halasu w stuchawkach,
nie docierato do niego, ze inni piloci ostrzegali si¢ nawzajem przed atakujacym wrogiem lub
krzyczeli z radosci, kiedy udalo im si¢ trafi¢. Zimna, skupiona, $mierciono$na pasja latania
sprawiata, iz wszystko to stawalo si¢ niestyszalne dla niego. Podobnie nie zdawal sobie
sprawy, ze po kazdym trafieniu wroga wydawat z siebie szorstki okrzyk wojenny, ktory
brzmiat w uszach kolegdw lecacych obok. Kiedy Niemcy wycofali si¢ jak psy z podwinigtymi
ogonami, niebo wypetnito si¢ komentarzami.

- Jezu, coz to bylo, do cholery?

- Jaki$ nowy, to musial by¢ kto§ nowy, nie ma tu nikogo poza nami, kurczaczkami.

- Dla mnie to brzmiato raczej jak jaki$§ cholerny kondor!

Sta§ stoczyt bitwg o Angli¢ jako Kondor Valensky; pdzniej, po przeniesieniu do
Western Desert Air Force, latal dniami 1 nocami w ramach operacji ,,Crusader” 1 w listopadzie
1941 roku uczestniczyt w wyzwoleniu Tobruku. Jako Kondor Valensky pilotowal hurricane'a,
zwanego niszczycielem czolgow przeciwko Rommelowi w El Alamein; jako Kondor
Valensky zashuzyl sobie na dwa wysokie odznaczenia lotnicze 1 w roku 1942 zostat dowodca
szwadronu. Nikt nie zwrdcil si¢ do niego per Stas, dopoki wojna nie dobiegla konca,

zwycieskiego konca.



ROZDZIAL 5

Przed nadejsciem jesieni Francesca i Sta$, nadal cieszac si¢ pierwszymi tygodniami
miesigca miodowego, zaczeli mysle¢ o planach na przyszto$¢. Rozmawiali o ewentualnym
wyjezdzie do Indii pod koniec listopada, aby by¢ w Kalkucie w czasie grudniowego i
styczniowego sezonu polo, po ktéorym planowano rozegranie meczow w Delhi w lutym i
marcu. Ale pewnego dnia w potowie pazdziernika Francesca stwierdzita, ze jest w cigzy.

-To musialo si¢ sta¢ tej pierwszej nocy w stajni - oznajmita Stasiowi. -
Podejrzewatam to juz trzy tygodnie po naszym S$lubie, ale chcialam by¢ absolutnie pewna,
zanim ci powiem - byla ol$niewajgco radosna.

- Wtedy? W stajni? Jeste$ pewna? - dopytywat sie, porwany nagla radoscia.

- Tak, wtedy. Po prostu wiem to. Nie wiem w jaki sposob, ale wiem.

- A czy wiesz takze, ze to bedzie chlopiec? Bo ja to wiem. Francesca wymruczata
tylko:

- Moze.

Wiedziata, dlaczego Stasiowi tak bardzo zalezato na chlopcu. Miat syna ze swego
pierwszego, krotkiego matzenstwa, chlopca, ktory mial juz prawie szes¢ lat. Ale ten chlopiec
urodzit si¢ juz po rozstaniu si¢ Stasia 1 Victorii Woodhill. Ich krotkie wspotzycie, efekt
zawiedzionego instynktu wojownika Stasia, nie przetrwato nawet do konca wojny. Tuz po
narodzinach chlopca rozwiedli si¢. Jego matka nie chciata, aby miat bardziej obco brzmigce
nazwisko niz to, z ktorym si¢ urodzil, wigc nazwano go George Edward Woodhill Valensky.
Ale matka od niemowlgctwa nazywala go Ram 1 tak juz zostalo. Mieszkal z matkg 1
ojczymem w Szkocji 1 tylko od czasu do czasu odwiedzat Stasia. Nadzieja Stasia, tak silna, ze
przerodzita si¢ w pewnos¢, iz Francesca urodzi chlopca, byta sposobem zapewnienia samego
siebie, ze bedzie miat jeszcze jednego syna, ktory nie zostanie mu odebrany.

Francesca ogladata zdjecia Rama, smuklego chlopca o zrosnietych brwiach, §mialo
patrzacego w obiektyw aparatu, z surowym, niedziecigcym wyrazem twarzy. Nie dopatrzyla
si¢ zbyt wiele podobienstwa do Stasia w jego synu, ktorego otaczata aura arystokratycznego
chlodu 1 ktory miat w sobie co§ z przewrazliwienia, niemal goryczy, ktora juz teraz
sugerowala, iz nigdy nie pozwoli sobie na brutalne, pewne siebie zagrania ojca.

- Jest prawdziwym jezdzcem, nawet w tej chwili, nawet w tym wieku - powiedziat
Stas. - Jest Swietnie rozwinigty fizycznie, wychowany jak maty Zzokierz, dzigki tej cholernej

tradycji brytyjskiej wyzszej sfery. - Znowu spojrzat na fotografie i potrzasnat glowa. - A przy



tym jest inteligentny i tak wytrzymaty, jak to tylko mozliwe. Ale jest cos... jaki$ dystans... w
nim... jak w catej rodzinie jego matki. A moze to wina rozwodu. Tak czy inaczej, nic si¢ na to
nie poradzi. - Wzruszyt ramionami, odlozyt zdjecia gestem czlowieka, ktory nie zamierza
oglada¢ ich ponownie przez bardzo diugi czas i1 przyciggnat Francesce do siebie. Jego oczy
wpatrywaty si¢ w jej twarz, przez moment drapiezne spojrzenie zmigklo 1 wowczas pojela, ze
to wlasnie ona jest dla niego zbawczg skatg na rozszalatym morzu.

Willa pod Lozanng byla tak wygodna 1 obszerna, ze Valenscy postanowili pozosta¢ w
niej az do narodzin dziecka. Dojazd samochodem do Lozanny, w ktorej byto wielu §wietnych
lekarzy nie trwat dtugo, a skoro o wyjezdzie do Indii nie bylo juz mowy, Stas odestat swoja
stadning kucykow na angielskie pastwiska. Po wojnie wywidzl wigksza czes¢ fortuny ze
Szwajcarii 1 zainwestowat j3 w firmie Rolls - Royce'a. Urodzony w Rosji, wychowany w
Alpach, wldczega podczas sezondOw polo stwierdzil, ze narodowos$¢ byta w jego wypadku
sprawg uczuciowg 1 nie zwigzang z krajem, ale z silnikiem, silnikiem Rolls - Royce'a, ktory,
w jego przekonaniu, uratowat Anglie 1 zdecydowat o przebiegu wojny.

Sta$ obiecal Francesce, ze nastgpnego lata, kiedy dziecko bgdzie miato par¢ miesiecy,
przeprowadzg si¢ do Londynu, kupig dom, odpowiednio go urzadza i uczynig z niego baz¢ na
przysztos¢, ale na razie przezywali pierwsze miesigce swego malzenstwa w stanie takiego
niewiarygodnego wzajemnego podziwu, takiego zmystowego poswigcenia si¢ poznaniu
swoich cial, ze zadne z nich nie mialo ochoty jezdzi¢ dalej niz Evian na drugim brzegu
Jeziora Genewskiego, gdzie wybierali si¢ od czasu do czasu, aby pogra¢ w kasynie.
Przejazdzka parowcem po jeziorze wczesnym wieczorem byla wymarzong przyjemnoscia,
kiedy stali razem przy burcie 1 przygladali si¢, jak male t6dki z zoltymi, czerwonymi 1
niebieskimi zaglami jak wielkie motyle pltynely w zachodzacym stoncu w kierunku portu.
Kiedy o pdéhocy wracali parowcem do nabrzeza Ouchy, nigdy nie byli pewni czy wygrali,
czy przegrali w chemin de fer; 1 bylo im to obojetne.

Chcac upamigtni¢ mijajace miesigce, Stas ofiarowywal Francesce krysztalowe wazony
Faberge z kolekcji matki. Kazdy z nich zawieral bukieciki kwiatow lub grona owocoéw z
drogich kamieni, brylantow i emalii: rozkwitajagce pigwy, zurawina 1 maliny, konwalia,
zonkil, dzikie roze 1 fiotki, wszystkie wyrzezbione delikatnie 1 z prawdziwym mistrzostwem
w taki sposob, ze bogactwo kamieni nigdy nie zaghiszalo realnosci form kwiatow 1 owocow.
Po niedlugim czasie przy 16zku Francesci stal kwiecisty ogrod Faberge, a na wieS¢ o
spodziewanym dziecku Sta§ podarowal Francesce jajo Faberge wykonane z lazurytu,
osadzone w zlocie. W $rodku znajdowato si¢ zoitko z ciemnozottej emalii. Otwarcie zoitka

uruchamiato mechanizm, ktory sprawial, iz z jego wnetrza wylaniata si¢ miniaturowa korona,



doskonata replika kopulastej korony Katarzyny Wielkiej, wysadzanej brylantami 1
uwienczonej kaboszonowym rubinem. Wewnatrz tej korony umieszczone byto niniejsze jajko
z takiegoz rubinu, zawieszone na delikatnym ztotym tancuszku.

- Mama nigdy nie dowiedziata si¢, czy bylo to carskie jajko wielkanocne, czy nie -
Stas zaspokoit jej cieckawos¢. - Ojciec kupit je po rewolucji od uchodzcy, ktory przysiegat, ze
bylo jednym z tych, ktérymi obdarowano owdowialg caryce Marig, ale nie potrafit wyjasnic,
jak wszedt w jego posiadanie, a ojciec wiedzial, ze nie nalezalo si¢ przy tym upieral... w
kazdym razie ma marke fabryczng Faberge.

- Nigdy nie widziatam czego$ tak doskonatego - powiedziata Francesca trzymajac je
na dloni.

- Ja widzialem - odpart jej Stas, przesuwajac rece wzdtuz jej szyi, dopdki nie dotknety
piersi, ktore z kazdym mijajagcym dniem stawaly si¢ petniejsze i1 dojrzalsze. Jajo upadto na
dywan, kiedy dotknal ustami jej ciemniejacych sutkdéw i1 wpijat si¢ w nie jak wyglodniate
niemowleg.

Kiedy nadeszta zima, Stas popotudniami trenowal swe wielkie gniadosze w stajni, a
Francesca drzemata pod lekka, jedwabng pierzyng, budzac si¢ dopiero, kiedy zapach $§niegu w
pokoju dat jej zna¢, ze wilasnie wrocit.

Po herbacie, jesli wczesny wieczor nie byl zbyt wietrzny, Sta$ zabierat Francesce
saniami ciggnionymi przez konie i czgsto widok wschodzacego ksiezyca, kiedy wracali do
swej willi, zapraszajacej, pogodnej 1 o$wietlonej tak jasno, jak statek transatlantycki oraz
odglos sapania koni 1 ujmujgca gra dzwonkdéw przy saniach, sprawiaty, ze Francesca,
przykryta wykonczong futrem narzuta, z kapturem dlugiego kozucha naciggnietym na twarz,
czula tzy na policzkach. I nie byly to tzy szczescia, ale raczej tzy naglego smutku, ktory
nachodzi nas w rzadkich momentach absolutnej radosci, doktadnie w chwili, kiedy ja
przezywamy. Jest to §wiadomos¢, ktora zawsze niesie ze sobg przeczucie straty, przeczucie

nie wymagajace zadnego uzasadnienia czy wyjasnienia.

Jednoczesnie z opanowaniem obstugi wielkiego srebrnego samowara, ktoéry
tradycyjnie zajmowat honorowe miejsce na przykrytym koronkowg serweta stoliku w salonie,
Francesca oswoita si¢ z zachowaniem licznych shizacych Stasia, ktorzy traktowali ja z
mieszaning niepohamowanej, oddanej troski 1 apodyktycznej ciekawosci. Czuta si¢ osaczona
przez... nie wiedzie¢ kogo, nie ,,personel” - myslata, bo nie byli wcale sztywni, nie ,,pomoc”,
bo w ich zachowaniu brakowalo swobody, z pewnoscig nie ,,domownikéw”, bo nie byli

spokrewnieni, nie potrafila znalez¢ lepszego okreslenia dla nich niz powinowaci.



Wychodzac za Stasia, poSlubita pewien styl zycia, ktérego czgscig byla Masha,
grzebigca, w najlepszej wierze, w szufladach z bielizng Francesci, aby upewni¢ si¢, ze kazda
rzecz jest idealnie zlozona, Masha, ktora wieszata jej szlafroki, po czym zawigzywala paski i
zapinata guziki, uniemozliwiajac szybkie ich wlozenie, Masha, ktora miala zwyczaj sktadania
chust w typowy dla siebie sposob, to znaczy zaleznie od koloru, zamiast zgodnie z
przydatnoscig czy rozmiarem, dzigki czemu te najbardziej ulubione znikaty z pola widzenia,
Masha, ktora zjawiala si¢ w tazience w momencie gdy Francesca wychodzita z wanny z
roztozonym r¢cznikiem kapielowym, gotowym do okrycia jej ciala.

Po kilku tygodniach postlugi Masny zupeinie przestaly Francesce przeszkadzaé i
pozwolita jej rozczesywac swoje wilosy, a nawet pomagac przy wkladaniu bielizny, catkiem -
wedhug stow Mashy - jak wolno jej byto to robi¢ dla matki Stasia, ksiezniczki Tatiany, kiedy
jej pokojowek nie byto pod reka z jakiego$ powodu.

- Naprawde, Masha? - zapytala Francesca bez wigkszego zainteresowania, ale kiedy
si¢ odprezyla 1 poddata delikatnemu czesaniu, dostownie ujrzata siebie lezaca na stosie
pokrytych koronkami poduszek, w aksamitnym szlafroku, podczas gdy kto$§ z poswieceniem
zajmuje si¢ jej wlosami. Wystarczylo, zeby poprosita o jakikolwiek luksus, aby go
natychmiast otrzymac¢ lub, jak w przypadku pracownikow firmy Cartier, ktorzy przynosili
ksieciu Valensky'emu bizuteri¢ do obejrzenia, wskazata, ktore klejnoty podobaja si¢ jej, aby
sta¢ si¢ ich posiadaczka. Teraz, kiedy szta, to szla jak ksiezniczka, Francesca pomys$lata sobie
1 nie zadala sobie nawet trudu, zeby zapyta¢ samg siebie, co przez to rozumiata.

Liczne rozmowy z przyjacidtmi w Lozannie przekonaty Stasia, ze doktor Henri Allard
cieszyl si¢ opinig najlepszego specjalisty w miescie. Prowadzil prywatng klinike, ktéra
wilasciwie byla po mistrzowsku kierowanym szpitalikiem, ogromnie popularnym wsrod
zamoznych kobiet ze wszystkich cz¢sci Swiata.

Sam doktor Allard byt drobnym, rozpromienionym, energicznym czlowiekiem o
wysokich kwalifikacjach, ktory odnosit prawie takie same sukcesy w hodowli tulipanow, jak
w przyjmowaniu na S$wiat dzieci. Powiedzial on Francesce, iz moze si¢ spodziewac
rozwigzania pod koniec maja. Comiesieczne wizyty u doktora Allarda byly niewielkimi 1
troszke irytujagcymi zakldceniami wspaniatego dialogu, w jaki wdali si¢ ze Stasiem 1 ktory
kontynuowali do lutego - Ale tego dnia doktor Allard wyjatkowo dlugo pochylat si¢ ze
stetoskopem nad brzuchem Francesci. Nieco pdzniej, w gabinecie, ten zawsze radosny
cztowiek przeszedt samego siebie.

- Zdaje si¢, ze mamy niespodzianke dla ksigcia - oznajmil niemal podskakujac na

krzesle. - W zesztym miesigcu nie bylem calkiem pewny, wigc nic nie moéwitem, ale tym



razem jestem. Wyraznie stycha¢ bicie dwoch serc i roznic¢ dziesigciu uderzen na minute
miedzy nimi. Bedzie pani miata bliznigta, ksi¢zniczko!

- Niespodzianka dla ksigcia? - Francesca podniosta glos ze zdziwienia.

- Czy to znaczy, ze w rodzinie nie bylo przypadku bliznigt? - zapytat.

- W rodzinie? Nie... , nie bylo przypadku. Doktorze, czy jest co$§ szczegdlnego... czy
trudniej jest mie¢ bliznigta... nie moge uwierzyc... bliznigta... pan jest pewny? Czy nie nalezy
zrobi¢ przeswietlenia, zeby mie¢ pewnos¢?

- Wolatbym tego jeszcze nie robi¢. Moze w przysztym miesigcu. Ale tam bijg dwa
serca, stycha¢ je na pewno oddzielnie, wigc nie ma watpliwosci.

Tryskat taka radoscig, jakby wiasnie zdobyla zloty medal. Francesca sama nie
wiedziala, co czuje. Nie bardzo potrafita wyobrazi¢ sobie prawdziwe jedno, a co dopiero
dwoje! Ostatnio miewala sny o dziecku, zawsze byl to chlopiec, ktorego trzymata w
ramionach 1 ktory wygladat jak Charlie McCarthy 1 przemawiat do niej jak dorosty; dobre,
zabawne sny. Ale dwoje!

- A wigc, droga pani - ciggnat lekarz - teraz begdzie mnie pani odwiedza¢ co dwa
tygodnie przez najblizszy miesigc, a potem co tydzien, dopoki dzieci nie zaczng okazywac
checi przyjscia na Swiat. Dobrze?

- Oczywiscie.

Francesca wtlasciwie nie wiedziata, co mowi. Nagle jej zaczarowany $wiat marzen
pryst jak mienigca si¢ banka mydlana. Pragneta tylko wyjs¢, pojecha¢ do willi, aby

sprobowac pogodzi¢ si¢ z nowg rzeczywistoscia.

Caly dom az zawrzal na taka wiadomos¢. Bliznigta! Sta$, niedowierzajacy 1
zachwycony, nie mogt si¢ powstrzymaé, zeby nie powiedzie¢ o tym swemu lokajowi
Mumpowi. Mump powiedzial gospodyni, gospodyni powiedziata kucharzowi, a kucharz
powiedziat Mashy, ktora, niemal oszalala z podniecenia, pobiegta do biblioteki, aby tam
odszuka¢ Francescg¢ 1 zrobi¢ swej pani wymoéwke, ze nie podzielita si¢ z nig osobiscie tg
wiadomoscia.

- Powinnam byla dowiedzie¢ si¢ pierwsza, ksigzniczko. W koncu... a teraz wszyscy
juz wiedza, tacznie z praczkami i chlopcami w stajni.

- Och; na mito$¢ boska, Masha, ja sama nic o tym nie wiedzialam do wczoraj.
Dlaczego, och, dlaczego musicie wszyscy tyle plotkowac?

- Plotkowac¢? Alez ksigzniczko, my nigdy nie plotkujemy. My tylko powtarzamy to co

przypadkowo ustyszymy czy zauwazymy lub co nam powiedziano... To nie jest plotkowanie!



- Oczywiscie, ze nie. Postuchaj, Masho, bedziemy teraz potrzebowali dwa razy wigcej
wszystkiego. Dwie wyprawki, o Boze, wydawato mi si¢, ze nawet jedna to za duzo. Przynie$
mi papier, to zaczne robic liste.

- Uwazam, ze powinna si¢ ksi¢zniczka potozy¢ - nastawata Masha.

- Masho, ksi¢zniczka ma teraz co$ innego do zrobienia!

Luty 1 marzec mingty w wesolym nastroju, tyle ze cigza stawatla si¢ coraz ucigzliwsza
dla Francesci. W nocy mogta leze¢ tylko na boku, majac Stasia za sobg. Cz¢sto godzinami
przytulal sie do jej pachngcego ciata, obejmujac je r¢kami tak, aby czu¢ ruchy nabrzmiatego
brzucha.

- Rozpychaja si¢ w tobie, jak dwa mate koniki - z dumg wyszeptal Stas. - Jak bylem
niemowlgciem, Masha moéwila mamie, ze nie styszala o dziecku, ktére ssaloby pier$ z taka
zapalczywoscig. Twierdzila, ze zaden mezczyzna nigdy nie potraktowal jej z takim
zuchwalstwem, nawet ten, ktéry obdarowal ja bekartem. Mdj Boze, wyobraz sobie dwoch
takich jak ja! - starat si¢ sthumi¢ chichot peten dumy.

Francesca u$miechnela si¢. Byt absolutnie przekonany, ze zostanie odtworzony w
miniaturze, 1 to dwukrotnie.

Wydawalo mu si¢ naturalne, ze dzieci beda oczywista kontynuacja jego samego.
Przygotowal im juz plan nauki jazdy konno i na nartach, jakby te dzieci w chwili narodzin
miaty mie€ cztery lata i przedwczes$nie osiggnieta site Herkulesa.

Pewnego dnia, a byl to trzeci tydzien kwietnia, Francesca narzekata na wyjatkowo
ostry bol plecow. W nocy zerwala sig, jakby kto$ nagle poklepat ja w ciemnos$ci po ramieniu.

- Kto... 7 - wymamrotata przez sen, ale po chwili wiedziata.

- Zaraz... zaraz... co wiesz? - zadala sobie pytanie i nadal lezata spokojnie wyczekujac.

Po6t godziny pdzniej, po kolejnych dwoch skurczach, delikatnie obudzila Stasia.

- To prawie nic, kochanie, ale doktor Allard kazat zadzwoni¢, jezeli cokolwiek si¢
wydarzy. Jestem pewna, ze to falszywy alarm, nie warto si¢ przejmowac, ale mogtbys$ zrobié
to dla mnie 1 zadzwoni¢ do niego? - Sama nie miata odwagi zbudzi¢ doktora w $rodku nocy.

Wyrwany z glebokiego snu, Stas wyskoczyl z 16zka w odruchu, ktory wszedt mu w
krew w RAF - ie.

- Czekaj, nie ma pospiechu, spokojnie - zawotata Francesca, czujac wyrazng ulge.

Po minucie Sta§ wrocit od telefonu.

- Doktor kazat natychmiast przyjezdza¢ do kliniki. Przyniostem ci plaszcz 1 torebke...

och, jeszcze kozaczki.



- Umyje zgby, zapakuje koszulg nocng i...

- Nie - rozkazat Sta$ otulajac ja ptaszczem i pochylajac sie, aby na bose nogi zatozy¢
jej wyscielone futrem kozaczki.

- Przynajmniej obudzZ kogos$ 1 uprzedz, ze nas nie bedzie - wy sapala Francesca.

- Po co? Domysla si¢ rano.

- Czuje si¢ jakby$ mnie porywat.

Francesca nie byla w stanie opanowac¢ cichego smiechu na widok Stasia szarpigcego
si¢ z ubraniem. I kiedy prowadzit jg przez $pigca wille do garazu nieudolnie prébujac pomoc
jej dzwigac cigzar, pomimo iz chodzenie nie sprawiato jej trudnosci.

Kiedy podjechali pod szpital, doktor Allard 1 jego gtéwny asystent doktor Rombais,
juz czekali na nich w drzwiach. Francesca zdziwita si¢ na widok swego wytwornego
potoznika ubranego w luzne biate spodnie i taki sam kitel. Nigdy jeszcze nie widziata doktora
Allarda bez nieskazitelnie bialej kamizelki pod $wietnie uszyta marynarka.

- Coz, ksiezniczko, by¢ moze pozostalo nam mniej czasu niz myslelismy - powitat ja,
jak zwykle, pogodnie.

- Ale to za wcze$nie, doktorze. To musi by¢ fatszywy alarm. Przeciez mowit pan, ze
nic si¢ nie stanie przed majem - zawolata.

- Moze i tak - zgodzit si¢. - Ale musimy to sprawdzi¢, prawda?

- Od tego momentu zapomniano o wszystkim, a Francesca utozona zostala w t6zku z
metalowymi bokami. Kiedy juz wygodnie lezata, doktor Allard wszedt na salg 1 zamknat za
soba drzwi Doktor Allard dobrze orientowat si¢ w statystyce. W kazdym przypadku narodzin
bliznigt kobiecie grozi podwdjna, albo 1 potrdjna ewentualno$¢, ze pordd zakonczy sie¢
$miercig. Tym niemniej ta mato prawdopodobna mozliwos$¢ nie byta gldwnym zmartwieniem
doktora, cho¢ jego zespo6t operujacy byt przygotowany na kazdg sytuacj¢. Francesca nie miata
podwyzszonego ci$nienia krwi. ani zadnych innych objawoéw zatrucia. Ale jednak, wedlug
jego obliczen, pordd zaczal si¢ pig¢, moze nawet sze$¢ tygodni za wczesnie, wiec w tych
okolicznosciach, zwlaszcza ze wzgledu na blizniaki, wolal by¢ ostrozny.

- C6z, maman, wielki dzien nadszedl - powiedzial po zbadaniu jej Allard zawsze
zwracal si¢ do rodzacych kobiet ,,maman” czujac.

ze pomagalo im to bardziej skoncentrowa¢ uwage na przysztosci, a mniej na chwili
obecne;j.

- Wigc to nie falszywy alarm?



- Z pewnoscig nie. Pordd sie zaczat, cho¢ nalezy si¢ spodziewaé, ze mamy przed soba
jeszcze par¢ godzin. Jakkolwiek by bylo, jest to pani pierwszy porod, cho¢ troche
przedwczesny.

Po kolejnej poédtgodzinie skurczow spokojne pogodzenie si¢ Francesci z jej
dolegliwosciami zaczelo zanikaé. Wszystko dobrze, powiedziata sobie, ale to naprawde boli.
W Zaden sposob nie potrafita sobie uzmystowié, ze wilasnie zaczeta rodzi€. To sie
rzeczywiscie dzialo i pragneta, aby jak najszybciej si¢ skonczylo.

- Doktorze Allard, czy mogtby pan da¢ mi jaki$ srodek przeciwbdlowy? Obawiam sie,
ze to konieczne.

- Niestety, nie, maman, w pani przypadku musimy unika¢ podawania jakichkolwiek
lekow.

- Jak to!

Usmiechnigety, jakby przekazywat jej radosng wiadomos$¢, ciagnat dale;j:

- Kazde lekarstwo podane pani teraz wywolaloby negatywne efekty u nie narodzonych
niemowlat, przedostaloby si¢ do dzieci poprzez pani uktad krwiono$ny. Poniewaz do terminu
pozostalo jeszcze ponad miesigc, nie osiggnely odpowiedniej wagi. Prawde méwigc, nie moge
poda¢ pani nic...

,Zadnych lekéw”! Francesca zbladta z przerazenia. Jak pokoleniom kobiet
amerykanskich, mysl o porodzie bez lekarstw nieodparcie kojarzyta si¢ jej z dtuga 1 fatalnie
zakonczong agonig Melanie Wilkes w Przeminegto z wiatrem.

- To tylko dla ich dobra, maman, tylko dla ich dobra.

- Ale, na mito$¢ Boska, jak dlugo? - zapytata.

- Dopoki nie bedzie pani gotowa do wydania na $§wiat tych malenstw; wtedy zrobimy
blokadg 1 potem nie bedzie pani juz czuta zadnego bolu.

- Blokade? Moj Boze, a c6z to jest? - wstrzymata oddech w paralizujagcym leku.

- Po prostu zastrzyk przeciwbdlowy - wyjasnil uwazajac, ze lepiej nie dodawac, iz robi
si¢ go w czwarty odstep miedzy kregami ledzwi, w dolnej czesci kregostupa. Ksiezniczka
byta wystarczajaco zdenerwowana, nalezalo oszczgdzi¢ jej szczegdtow.

- Doktorze, nie mégiby pan zrobic tej blokady teraz? - btagata go Francesca.

- Niestety, nie. Mogloby to wstrzymac¢ porod, a dzieci chcg si¢ juz urodzi¢, maman -
byl uprzejmy, ale zrozumiata, ze cokolwiek powie, nie wzruszy go.

- Doktorze, dlaczego nie powiedziat mi pan o tym wczes$niej? To niesamowite, ze przy
tak nowoczesnej medycynie... - Francesca przerwala, nie znajdujagc stow dla wyrazenia

gniewnego 1 pelnego strachu niedowierzania.



- Ale pani przedwczesnie rodzi bliznigta, maman. | takie wlasnie sa wymagania
nowoczesnej medycyny. - Doktor wziat jej reke 1 pogladzit j3 po ojcowsku. - Moja najlepsza
potozna zostanie teraz przy pani. Bed¢ w pokoju obok. Jesli bedzie mnie pani potrzebowata
lub chciata czegos$ ode mnie, proszg¢ jej powiedzie¢ 1 natychmiast si¢ zjawie.

- W pokoju obok? Dlaczego nie moze pan tu zostac? - poprosita Francesca, przerazona
na mysl, ze mogtby ja opuscic.

- Czas na mojg drzemke, maman. Dzisiaj wieczorem przyjatem juz dwoje dzieci. Musi

pani sprobowac¢ kompletnie odprezy¢ si¢ miedzy skurczami. Radze pani tez si¢ zdrzemnac.

Osiem nastgpnych godzin wypehity uczucia zmieniajace si¢ jak w kalejdoskopie:
fizyczne cierpienie, jakiego jeszcze nie do$wiadczyla 1 o jakim nawet nie $nifa, a ktore nie
pozostawialo czasu na myslenie; zlo$¢, bo bylo znacznie gorzej niz si¢ tego spodziewala;
niepohamowana euforia, zaklocona $wiadomoscia, ze potrwa tylko do nastgpnego skurczu;
strach typowy dla ptywaka, kiedy zdaje sobie sprawe, ze przyptyw jest zbyt silny 1 traci
wszelka nadziej¢ na pokonanie go. Ale ponad nimi wszystkimi panowalo uczucie
najsilniejsze, uczucie triumfu, ktéry nadat tym godzinom specyficzng jakos¢; triumf, ze zyje
pelig zycia, angazuje w nie kazdy atom swych psychicznych, moralnych i fizycznych
mozliwosci, sktadajacych si¢ na najwiekszy wysitek w jej zyciu.

Francesca zniosla to bez lekarstw, wspierana tylko przez dodajacych jej otuchy dwaéch
lekarzy 1 mnostwo pielggniarek, ktére wchodzily 1 wychodzily powtarzajac badania, ktorych
po pewnym czasie nawet nie zauwazala. Ujrzawszy dwoch sanitariuszy z wozkiem, ktérym
mieli ja przewiez¢ do sali porodowej, byla zbyt oszolomiona, aby zdawac sobie sprawe
dlaczego tu sa.

Doktor Allard poczekal przy stole porodowym na moment miedzy skurczami i
wowczas pomogt Francesce usias$¢, aby zastosowac blokade. Nastepnie utozono ja na plecach
z poduszka pod glowa. Zupelne ustgpienie bolu bylo tak nagle jak uderzenie pioruna i tak
niezwykte, ze Francesca czula si¢ zalekniona i zaalarmowana.

- Chyba nie jestem sparalizowana, doktorze... to nie jest paraliz?

- Oczywiscie, ze nie, maman. Wszystko idzie $wietnie. Wszystko idzie tak jak
powinno. Spokojnie, spokojnie... jestesmy tu wszyscy, zeby pani pomoc. - Po raz setny
pochylit si¢ nad nig ze stetoskopem, sprawdzajac bicie serca ptodu.

- Czuje sie¢ jak w niebie... - westchneta Francesca.

Chociaz na sali porodowej byli doktorzy Allard 1 Rombais, trzy potozne i

anestezjolog, przez nastepnych czterdziesci minut obowigzywata absolutna cisza, przerywana



jedynie radami doktora Allarda dla Francesci. Ludzie Allarda zostali przeszkoleni, jak
wspolpracowac bez stow, jedynie przy pomocy spojrzen i gestow rak, poniewaz wierzono - ,
ze rodzaca kobieta jest bardziej wrazliwa na ustyszane stowa niz normalnie i prawie zawsze
blednie je interpretuje. ,,Pamigtajcie”, powtarzal swoim podwiladnym, ,,maman moze robié
wrazenie uspionej, ale zmyst shuchu zamiera na samym koncu, wigc nie odzywajcie si¢”.

Po czterdziestu minutach Francesca znowu poczula bdl, cho¢ bez poroéwnania
tagodniejszy.

- Doktorze, doktorze - wymamrotala. - Zdaje si¢, ze zastrzyk przestaje dziatac.

- Alez nie, po prostu zblizamy si¢ do rozwigzania - zapewnit j3 wesotym glosem. - A
teraz, kiedy powiem prze¢, prosz¢ wlozy¢ w to wszystkie sity. Nie bedzie pani czula
skurczow, ale ja juz je widze, wigc prosze stucha¢ moich polecen.

Po kolejnych dziesigciu minutach Francesca ustyszata, ze chrzaknat z zadowoleniem. 1
prawie w tym samym momencie ustyszata placz dziecka.

- Czy to chlopiec? - zapytata. - Ma pani $liczng céreczke, maman - odpowiedziat
Allard, spiesznie przekazujac dziecko doktorowi Rombaisowi, ktory ostroznie zacisngt
pepowing. Allard ponownie pochylit si¢ miedzy udami Francesci. Pielgegniarka, ktora
obserwowata rytm serca plodu, data wlasnie zna¢, ze serce nie narodzonego dziecka zaczeto
bi¢ wolniej. Skonsternowany zauwazyl, iz odchodzace jeszcze wody plodowe maja
zottozielony kolor, cho¢ powinny by¢ czyste. Serce drugiego dziecka bito z kazda sekunda
wolniej. Obmacat macice 1 stwierdzit, ze jest zupelie sztywna. Skurcze ustaly. Gwaltownym
gestem polecit Rombaisowi, aby natychmiast zastosowat ucisk na szczytowa cze$¢ macicy, a
sam z catych sil §ciskat sztywng jak deska macicg. Wktadajac w to wszystkie swoje sily,
przesunat drugiego noworodka do pozycji w kanale rodnym, z ktorej mogt je wydoby¢ przy
pomocy kleszczy.

Przyjscie na swiat drugiego niemowlecia zajelo juz tylko minuty, nie mniej niz cztery 1
nie wigcej niz pig¢. Nie zaczeta sama oddychac tak jak pierwsza i trzeba bylo zawing¢ ja w
recznik 1 troche potrze¢ nim cichutko zaptakata. Przecinajagc pgpowine doktor Allard
stwierdzil, Zze cho¢ wyglada na dobrze rozwini¢ta, nie moze wazy¢ wiecej niz dwa kilogramy.
Zostalo to potwierdzone na wadze w sali porodowej. Co gorsze, tak jak si¢ obawiat
zauwazywszy zielonozottawa smotke w wodach plodowych, Francesce grozil powazny
krwotok wewnetrzny spowodowany gwattownym oderwaniem si¢ fozyska od $cianki macicy
tuz przed urodzeniem si¢ drugiego dziecka.

- Doktorze? - dociekata Francesca. - Co si¢ dzieje, czy to chlopiec, czy dziewczynka?

- Druga dziewczynka - odpowiedziat krotko.



Lakonicznos¢ tej odpowiedzi, chtoéd w zwykle wesolym glosie, daly do zrozumienia
wszystkim obecnym, ze szef jest powaznie zaniepokojony stanem drugiego dziecka. Dziato
si¢ co$ bardzo zlego.

Kiedy to mowil, anestezjolog czuwajacy nad Francesca zauwazyl u niej nagly spadek
ci$nienia krwi 1 wyraznie przys$pieszony rytm serca. Francesca przestata mysle¢ o poczuciu
gorzkiego rozczarowania odpowiedzig doktora Allarda, bo nagle poczula mdlosci i zawroty
glowy. Jej ciato pokryt pot. Ale nie ustgpowata:

- Pokazcie mi je... blagam, pokazcie mi je.

- Za chwileczke, maman, najpierw musi pani ochlongé. Allard przyzwat dwie
pielegniarki, aby podlaczyly kroplowki do obu rgk Francesci. Zaczynala popada¢ w stan
szoku, ale kroplowki i podany fibrynogen uspokoily tetno 1 bicie serca na bezpiecznym
poziomie. Kiedy tylko pacjentce nic juz nie grozito, Allard polecit doktorowi Rombaisowi
przynie$s¢ noworodki na stét porodowy. Oba mialy zamknigte oczka 1 oba mocno zaciskaty
piagstki. U jednej z blizniaczek starannie wysuszone, delikatne blond wloski juz zaczynaty si¢
kreci¢, druga miata jeszcze wilgotng glowke.

Kazda zawinieta byta w miekki flanelowy kocyk. Obejrzawszy je po raz pierwszy,
ostabiona, ale w petni przytomna Francesca, poczula eksplozj¢ takiego zaskoczenia, jakiego
jeszcze nie doznala. Kontrast miedzy uczuciem absolutnego zespolenia z istotami, ktore
nosita w sobie, a widokiem dwu prawdziwych osobek, z ktérych kazda byta zdolna zamkna¢
oczy 1 zwing¢ piastki, odizolowujac si¢ w ten sposob od jasnego $wiata, na ktoéry wilasnie
przyszty, byl zmiang tak zadziwiajaca 1 niepojeta, ze nie byla w stanie ogarna¢ jej rozumem,
reagowata wylacznie emocjonalnie.

- Czy one s3 identyczne, doktorze?

- Tak, z tym, ze pani druga coreczka wazy nieco mniej niz pierwsza. To ona -
powiedziat wskazujac drobniejsze niemowle.

- Musimy zaraz umies$ci¢ j3 w inkubatorze, do czasu az przybierze troch¢ na wadze. A
poza tym nie ma roznic, przeliczyliSmy, obie maja wszystkie paluszki u ragk 1 u nog.

- Dzigki Bogu - wyszeptala Francesca.

- A teraz, maman, musi pani odpocza¢.

- Prosze zawiadomi¢ meza.

- Bedzie musial jeszcze chwile poczekac.

Lekarz nie chciat odchodzi¢ od Francesci dopdki nie nabierze pewnosci, ze doptyw

swiezej krwi do jej zyt wyeliminowal wszelkie mozliwe zagrozenia. I pozostat przy niej do



momentu, kiedy mozna byto przenies¢ ja na sale chorych. Wowczas wyszedt z pustej sali
porodowej, leniwie rozwigzujac tasiemki biatej czapeczki.

Gdy zmeczony wszedt do pokoju, w ktérym czekat Stas, zastal go $pigcego na
siedzaco, z czotem opartym o okno, przez ktore bezmyslnie gapit si¢ przez calutka dluga noc.
Przez jaki$ czas doktor Allard stal za plecami $pigcego mezczyzny. Nastepnie westchnal i
lekko $cisngt ramie Stasia. Ksigze natychmiast si¢ zbudzil.

- No wiec!?

- Ma pan dwie coreczki. Madame czuje si¢ dobrze, ale jest bardzo zmeczona.

Stas wpatrywal si¢ w lekarza dzikim wzrokiem, jakby czekal na dalszy ciag
odpowiedzi. Jego niezachwiane oczekiwania otrzymaty tak dewastujacy cios, ze nie mogt nic
powiedzie¢. Po krotkiej przerwie doktor kontynuowat udzielanie odpowiedzi na zadane
pytania, jakim zwykle zasypuja go ojcowie.

- panska pierwsza corka jest w doskonatej kondycji, jesli zas chodzi o druga...

Sta§ wreszcie odzyskat glos:

- Co z drugg... Prosz¢ mi powiedziec!

- Byl pewien problem, pewna komplikacja przed urodzeniem si¢ dziecka. Lozysko
oderwalo si¢ od macicy tuz przed porodem 1 madame przeszta wewnetrzny, ukryty krwotok.

Stas osunat si¢ na Sciang.

- To znaczy, ze dziecko nie zyje. Moze mi pan to powiedzie¢, doktorze.

- Nie, dziecko zyje, ale musze pana ostrzec, ze mozemy z nig mie¢ powazne klopoty.
Jest bardzo mata, wazy tylko dwa kilogramy 1 w zwiagzku z placentae abruptio - oderwaniem -
oraz obecnoscig smotki w wodach ptodowych wiemy, ze przez jaki$ czas tlen nie docierat do
jej moézgu. DzialaliSmy najszybciej jak mogliSmy, prosze ksigcia, ale nim udalo si¢
bezpiecznie wydosta¢ dziecko, minety jakie$§ cztery minuty, moze cztery i pot.

- Co usituje mi pan wyjasni¢? Prosze¢ po prostu powiedzie¢ to, doktorze!

- Istnieje prawdopodobienstwo, nie, wlasciwie mamy pewno$¢, ze doszto do
uszkodzenia mézgu.

- Uszkodzenia mozgu? Co to ma znaczy¢, do diabla? O czym pan mowi? - Sta$
chwycit doktora za ramiona, jakby chcial nim potrzasna¢, ale szybko opuscit rece. - Prosze mi
wybaczy¢.

- Jest jeszcze za wczesnie, zeby wiedzie¢ na pewno. Zasiggu urazu nie da si¢
przewidzie¢, nie przed dokladnym przebadaniem dziecka.

- Jak dhugo to potrwa... kiedy zbada pan... to drugie?



- Jak tylko uznam, ze jest wystarczajaco silna. W tym czasie, na wszelki wypadek,
powinna zosta¢ ochrzczona. Jak bedzie miata na imi¢, prosze ksigcia?

- Gowno mnie to obchodzi!

- Ksigze Valensky! Proszg si¢ uspokoi¢. Nie ma absolutnie zadnego powodu, zeby
traci¢ nadziej¢. Ponadto ma pan juz jedng zdrowa, §liczng mata coreczke. Chcialby pan ja
zobaczy¢? Jest w sali noworodkow. Wazyla okoto trzech kilogramow, wiec inkubator nie byt
konieczny. Chce pan ja odwiedzi¢? Teraz?

- Nie! - odpowiedziat Stas§ nie myslac.

Wiedziat tylko, ze nie nadawal si¢ do ogladania jakichkolwiek dzieci. Doktor
przenikliwie wpatrywat si¢ w niego. Nie pamigtat, zeby ktokolwiek w ten sposob przyjat
nowine.

- Radzg¢ panu - odezwal si¢ uprzejmie - p6j$¢ do domu i wyspac sie, a potem wrocic€ i
odwiedzi¢ ksigzniczke. Ma pan za sobg bezsenng noc spedzong w strasznym napig¢ciu. Jestem
przekonany, ze kiedy pan wroci, mata ksiezniczka tez nie bedzie spata.

- Bez watpienia - Sta$ skierowat si¢ do drzwi, ale odwrocit si¢ 1 powiedziat tonem, w
ktorym kryt si¢ znak zapytania: - Jestem pewny, ze zrobit pan wszystko co bylo w pana mocy.

- Tak, moze mi pan wierzy¢, ksigze. Ale sa pewne rzeczy na §wiecie, na ktore nie
mozemy nic poradzic.

Sta§ patrzyl na niego z furig. Drobny lekarz zebral si¢ w sobie, urazony
powatpiewaniem w jego fachowos¢.

- W naturze zdarzajg si¢ wypadki, ktérym nawet najbardziej uzdolniony cztowiek nie
jest w stanie zapobiec, mogac tylko ratowac to co si¢ da.

- Ratowac? - Stas§ wypowiedziat to stowo tak, jakby go nigdy przedtem nie styszal. Co
on miat wspdlnego z ratowaniem? Jego zycie nie dopuszczato mozliwosci straty, wiec jakim
prawem mowit o ratowaniu? - Do widzenia.

Po niebezpiecznie szybkiej jezdzie dojechat do domu 1 zignorowat stuzacych
czekajacych przy gldwnym wejsciu, przejezdzajac koto nich i1 jadac dalej, do stajni. Tam
wytoczyt si¢ z samochodu, wbiegt do srodka 1 wskoczyl na grzbiet pierwszego konia, jaki mu
si¢ nawinagt. Stajenny, ktory dostrzegl, ze pan wybiera si¢ na przejazdzke na oklep, podbiegt
do Stasia 1 wykrzyknal:

- Prosze ksigcia! Jak si¢ maja bliznigta... 1 ksiezniczka?

- Ksigzniczka ma si¢ dobrze. Jedno dziecko. Dziewczynka A teraz zejdz mi z drogi, do

diabta!



Sta§ wbit obcasy w boki ogiera, rece wsungt gleboko w grzywe 1 wydat komende,
ktora byta raczej skowytem niz wyrazem. Zwierzg. nagle opanowane takim samym uczuciem
dzikosci jak jego pan. podrzucito tylne nogi, zarzato radosnie i ruszylo galopem na wzgorza,

niosgc na grzbiecie Stasia, ktory kopal, jakby gonit go diabet.



ROZDZIAL 6

Minat kwiecien 1952 roku, potem maj, a Francesca Valensky i jej blizniaczki nie
opuscity kliniki doktora Allarda od dnia przedwczesnego porodu. Pewnego dnia w drugiej
potowie czerwca pielegniarka przyniosta Marguerite, pierworodng, do pokoju jej matki na
wcezesniejsze - z dwoch dziennie - odwiedziny. Siostra Anni zaledwie przemknela wzrokiem
po zamknigtej kobiecie wygaszonym wyrazie twarzy, siedzacej, jak zwykle nieruchomo
fotelu. Te bezsensowne regularne wizyty juz dawno znudzity Anni - Wszystkie inne
pielegniarki w klinice, ktore na poczatku rozkoszowatly si¢ sekretnym plotkowaniem na temat
fascynujacej pacjentki rowniez pogodzily si¢ z rdéznymi faktami zwigzanymi z tym
przypadkiem. Ksi¢zniczka Valensky w ogole si¢ nie odzywala 1 ani przez minut¢ nie okazata
zainteresowania dzie¢mi. Zupeknie nie dbata tez o siebie, cho¢ fizycznie nic jej nie dolegato, a
swo0] pokoj opuszczata tylko woéwczas, gdy dwie pielegniarki braty ja pod ramiona i
wyprowadzaly do niewielkiego ogrodu pod oknem jej jasnego pokoju.

Poporodowa depresja, ze wszystkimi jej przejawami, nie byta dla nich niczym nowym.
Wspotczuly jej zgodnie, ale po jakim$ czasie nawet lekarze nie wiedzieli, co robi¢. Takie
kobiety czasem dochodzity do siebie same, a czasem nie udawato si¢ ich w ogole wyleczy¢.
Kazda z pielegniarek miata do opowiedzenia jakas$ szczegdlnie ponurg histori¢, cho¢ staraly
si¢ nie rozmawia¢ o nich, kiedy mogly by¢ styszane przez specjalnie zatrudnione na
dwudziestoczterogodzinnych dyzurach pielegniarki psychiatrii, ktore sprawowaly stalg opieke
nad tg pacjentka, aby ani przez chwile nie czuta si¢ samotna, nawet kiedy spata.

Siostra Anni skingta na pielegniarke, ktora siedziata w rogu robigc na drutach.

- Zrob sobie teraz przerwe. Bedg tu teraz z dzieckiem, a nie ma powodu, zeby$Smy obie
tu siedziaty, prawda?

- Chyba nie. Jest spokojna, jak zwykle.

Byt wyjatkowo ciepty i stoneczny dzien. Trzymajac Marguerite wprawnie w zgigciu
reki, Anni szeroko otworzyla okna i1 rozsune¢ta zastony, aby wpusci¢ czyste powietrze
przesigknigte zapachem kwiatow. Nastepnie usiadta na krzesle obok Francesci i po dziesieciu
minutach, jak zwykle wypemionych cisza, przysneta.

Biedronka wleciata do pokoju 1 usiadta na czotku dziecka, dokladnie miedzy oczami,
jak znak kasty Hindu. Pielegniarka, z p6t zamknigtymi oczami, nie zwracata na nic uwagi.
Francesca Patrzyla na drzemigca kobiete i1 dziecko bez $ladu zainteresowania. Ale jaka$

malenka czgs$cig $wiadomosci pragneta, aby pielegniarka zauwazyta owada. Po kilku



minutach ciche chrapanie nie ustawato. Biedronka spacerowata po buzi dziecka i ostatecznie
usiadia na delikatnej powiece, niedaleko rzes. Zbyt blisko, niebezpiecznie blisko. Francesca
wyciagneta palec, aby zgoni¢ biedronkeg. Kiedy to robila, po raz pierwszy dotkneta dziecka,
dotkneta jego skory i odkryla, ze byla ona szokujagco migkka, szokujaco zywa. Dziecko
otworzylo oczy 1 spojrzato prosto na nig 1 wtedy zauwazyla, ze oczy byly czarne, tak czarne
jak jej wlasne. Przesuneta palec nad prawie niewidocznymi jasnymi rzg¢skami, po czym
nie$mialo zakrecita w palcach plowego loczka.

- Czy mogtabym... czy moglabym ja potrzymac? - wyszeptala do na pot $piacej
pielegniarki. Ta spala dalej, nic nie styszac.

- Siostro? - Francesca odezwata si¢ cicho. W odpowiedzi ustyszata tylko chrapnigcie. -
Siostro? - powtorzyta nieco glosnie;.

I w tym momencie co$ cigzkiego uniosto si¢ w niej, co$ pekto, kiedy na nowo odkryta
swoj glos.

- M¢6j Boze, mo6j Boze - powiedziala glosno, gltaszczac wiloski dziecka palcami, do
ktorych powrdcilo zycie 1 radosc.

- Siostro, prosz¢ mi da¢ moje dziecko!

Pielegniarka obudzila si¢ gwaltownie zdezorientowana 1 podenerwowana.
Natychmiast przytulita dziecko.

- Co? Co? - wymamrotata. - Zaraz... prosz¢ przestac... wezwe lekarza - wstata z
krzesta i odsuneta sie.

- Prosze tu podejs¢. Chce ja potrzymac¢. Teraz. Prosz¢ mi natychmiast da¢ moje
dziecko. Na jej oku siedziat insekt! - dodata oskarzajaco.

Francesca podniosta si¢ z fotela 1 zebrala w sobie calg t¢ wladczos¢, z ktérg stawata
przed kamerami. Nagle, jakby zmaterializowala si¢, Francesca Vernon, wielka gwiazda, stata
przed pielegniarka, wyciagajac rece w rozkazujacym gescie.

Pielegniarka byla calkowicie zaskoczona, ale nie zastraszona.

- Prosz¢ mi wybaczy¢, madame, ale nie mogg na to pozwoli¢.

Mam zdecydowane polecenie, aby nie, wypuszcza¢ dziecka z rak.

Zaszta w niej kolejna zmiana. Nie opusciwszy nawet rgk stala si¢, nieomylnie,
ksigzniczkg Francesca Valensky, ksiezniczka, ktorej si¢ nigdy nie sprzeciwiano, nie zadawano
pytan, ksiezniczka, ktorej wolno bylo wszystko.

- Proszg¢ natychmiast wezwa¢ doktora Allarda! - Glos Francesci byl nieco ochrypty,

ale wrecz wypehit pokoj. - Zrobimy z tym porzadek!



Allard zjawit si¢ w pokoju Francesci juz po paru minutach. Wbiegt i nagle zatrzymat
si¢, ujrzawszy piekng kobiete, tak ciemng i tak porywcza, patrzaca wzrokiem wyglodniate;j
pumy na dziecko. Natadowana adrenaling, usilowata podejs¢ oszolomiong, ale nadal
opierajacg si¢ pielggniarke.

Lagodnie, cho¢ ukrywajac podniecenie, na jakie jeszcze sobie nie pozwolit, doktor
przemowil.

- A wigc, maman, zaczynamy czuc si¢ troche lepiej? Probujemy si¢ zaprzyjazni¢?

- Doktorze Allard, co tu si¢ dzieje, do diabta? Ta szalona kobieta nie chce mi da¢
mojego dziecka.

- Siostro Anni, moze pani da¢ Marguerite jej matce. Prosze zostawi¢ nas samych na
chwile.

Pielegniarka bez slowa podata dziecko Francesce. Marguerite ubrana byta w letnie
$pioszki, z ktorych zwisaty delikatne raczki 1 ndzki z zaczatkami pulchnosci, korzystajac ze
stonca 1 cieptego powiewu. Byta niewyczerpanym skarbcem roézu i zlota, tak drobnym, a
jednoczesnie tak prawdziwym, ze nawet przemeczony personel szpitala zatrzymywatl si¢ nad
jej 16zeczkiem.

Allard wpatrywal si¢ z uwaga we Francesce patrzaca w oczy malenstwa.

- Kim jestes? - zapytata.

Na dzwiek ludzkiego glosu Marguerite na moment przestata si¢ wiercic¢ 1 spojrzala na
twarz matki. I wowczas, ku nieopisanemu zdziwieniu Francesci, u§miechnela sig.

- USmiechneta si¢ do mnie, doktorze!

- Oczywiscie, ze si¢ uSmiechneta.

Francesca zignorowala te uwagg.

- Doktorze, o co chodzi z t3 decyzja, ze nie wolno mi by¢ samej z dzieckiem. Po
prostu nie rozumiem.

- Nie czula si¢ pani najlepiej, ksigzniczko. Do dzisiaj nie chciata pani wzig¢ jej na
rece.

- Alez to niemozliwe! Bez sensu... po prostu bez sensu. Nigdy w zyciu nie styszatam
takiej bzdury! - Francesca wpatrywata si¢ w doktora, jakby ujrzata go po raz pierwszy we
wilasciwym $wietle. - Gdzie jest drugie dziecko? - zapytala. - Nie rozumiem co si¢ tu dzieje,
ale nie podoba mi si¢ to ani troche. Gdzie jest méj maz? Doktorze, prosze do niego zadzwonié
1 kaza¢ mu natychmiast tu przyjechac - polecita. - I prosze mi powiedzie¢, gdzie jest moje
drugie dziecko... chcg ja tez potrzymac.

- Pani mniejsza corka jest nadal w inkubatorze - szybko odpowiedzial doktor.



Odwiedzenie drugiego dziecka bylo w tej chwili absolutnie wykluczone. Noworodek
tego rana miat konwulsje, juz drugie od narodzin. Widok chorej, zalosnej kruszyny mogtby
zdenerwowa¢ matke w stopniu, ktory grozit ponownym popadnigciem w depresje, w jakiej
tak dlugo byta pograzona. Nic nie zmusitoby go do podjgcia takiego ryzyka.

- Gdzie jest inkubator, doktorze? - zapytata Francesca ruszajac w kierunku drzwi z
Marguerite na rekach.

- Nie, maman. Zabraniam pani. Nie wydobrzata pani jeszcze, nie jest pani tak silna,
jak sie pani wydaje. Czy ma pani pojecie, jak dtugo pani tu jest, droga pani?

Francesca zatrzymata si¢ skonsternowana.

- Jaki$ czas? Nie jestem pewna... moze... dwa tygodnie?

- Prawie dziewie¢ tygodni... tak, dziewie¢ tygodni... Wy, Amerykanie nazywacie to
szmat czasu - delikatnie wyjasnit lekarz, widzac, ze pacjentka rezygnuje z pomystu pojscia do
inkubatora.

Francesca usiadta, nadal tulac do siebie dziecko. Miala wrazenie, ze ostatnio
przebywala w jakim$§ smutnym, odleglym miejscu, uwigziona w $wiecie tak ponurym i
pozbawionym kolorow, jak deszcz w zimie; w zagubionym miejscu, w ktorym posgpne
wydarzenia przesuwatly si¢ przed jej oczami, jak odlegla gra cieni ogladana z daleka przez
okno. Dziewig¢ tygodni! Nagle poczuta, ze sity opuszczaja kazda jej kos¢, kazdy migsien.
Bez stowa podata dziecko lekarzowi. '

Allard wykorzystat moment.

- Musimy odzyska¢ sity, maman, zanim zaczniemy sklada¢ wizyty - Francesca
Ma pani przed sobg dtugg droge, moja droga, nim wréci pani do normalnego stanu.

W tej chwili wystarczy tego gadania. Powinna pani sprobowac zasng¢, dobrze?

Podszedt do niej z dzieckiem. Francesca musnela ustami najdelikatniejsze miejsce na
ciele kazdego niemowlecia - jedwabne, drobne fatdki, ktore mialy uksztaltowac sie w szyje.

- Wroci do pani po potudniu. Bedzie pani mogla podac¢ jej nastepng butelke -
powiedziat lekarz, otwierajgc drzwi czekajacej za nimi pielggniarce.

Zani6st dziecko do sali noworodkoéw, powtarzajac sobie: ,,Dzigki Bogu, dzigki Bogu!”

Zaraz po telefonie doktora Sta§ popedzil do kliniki z predkoscig stu piec¢dziesigciu
dwu kilometréw na godzing. Przez kilka minionych tygodni codziennie spgdzat z Francesca
kilka godzin, bezowocnie usilujgc pokona¢ milczenie, w ktorym si¢ zamknela, to

niezglgbione nieszczescie, ktore przyszto niejako z zewnatrz, jakby jakas chmura otoczyta ja i



uczynita niewidzialng. To czuwanie bylo znos$ne dzigki wizytom Marguerite u matki,
wizytom, ktore zalecit doktor Allard, bez wzgledu na to, czy Francesca zareaguje czy nie.

Sta§ byt szalenczo zakochany w swojej coreczce. Bawit si¢ z nig tak dlugo, jak mu
pozwalano. Upierat si¢, aby wyjmowano ja i kocyka, bo lubil patrze¢ na nig, kiedy byla gota.
Pokazywatl jej czarujace, drobne ciatko Francesce, majac nadzieje, ze widok tej Swiezo
narodzonej doskonato$ci, musi poruszy¢ ja tak, jak wzruszata jego, ale na prézno. Odbywat
dtugie narady z doktorem Allardem, domagajac si¢ ciggle nowych zapewnien, ze uczyniono
wszystko, aby nie pozwoli¢ Francesce na zrobienie sobie krzywdy.

Kiedy nie byt z Francesca, zamykat si¢ w willi 1 nie widywat nikogo z zewnatrz. Tak
jak udato im si¢ wyrwa¢ na miesigc miodowy bez kontaktu z dziennikarzami, tak teraz
postaral si¢, aby wiadomo$¢ o narodzinach jego dzieci nie przenikngta do prasy. Klinika
doktora Allarda zapewniata uniknigcie rozglosu, a jedynymi ludzmi, ktorzy wiedzieli o cigzy
Francesci byli Matty i Margo Firestone'owie. Napisat do nich tydzien po przedwczesnym
porodzie, ale zawiadomit tylko o Marguerite 1 poporodowej depresji Francesci. W imieniu
chorej zony poprosit o dyskrecj¢ 1 nie zawiddt sie.

Ale teraz... teraz! - rozmyslat czekajac niecierpliwie w gabinecie doktora Allarda -
mozna bylo zacza¢ znowu zy¢. Od poczatku wiedziat, ze musi zwyciezy¢ w tej okrutnej grze.
Tysigce razy przysiggal sobie, ze to tylko kwestia czasu 1 bedzie mogt zabra¢ Francesce 1
Marguerite do domu. Sta$ nigdy nie dopuscit do siebie najmniejszego zwatpienia.

Po dluzszym czasie zjawit si¢ doktor Allard, niemal tanczacy z zadowolenia.

- Czy mogg wroci¢ ze mng do domu? - dociekat Stas, nie przywitawszy si¢ nawet z
doktorem.

- Niedtugo, niedlugo, kiedy ksiezniczka nabierze troche sil. Ale najpierw, moj
przyjacielu, musimy porozmawia¢ o drugiej corce, o Danielle.

Nawet Allard nie byt w stanie, podczas depresji Francesci, zmusi¢ Stasia do rozmowy
na temat drugiego dziecka. Bedac dobrym katolikiem, upewnit si¢, ze dziewczynka zostala
ochrzczona nastepnego dnia po przyj$ciu na $wiat, poniewaz wowczas nie byt pewny czy
przezyje nastepng dobe. Sam wybral imi¢, po swojej matce, w nadziei, ze przyniesie troche
szczgscia temu biednemu malenstwu.

- Danielle - Stas$ powtorzyt imig, jakby wymawiat obcojezyczne stowo, ktore nic dla
niego nie znaczylo. - Nie licz¢ na to, ze przezyje.

- W jego glosie brzmiata ostatecznos¢, bezwzgledny sprzeciw.

- Ale jesli przezyje, a jest taka szansa, niewykluczone, ze bedziecie panstwo musieli

poradzi¢ sobie z komplikacjami neurologicznymi...



- Doktorze, nie teraz!

Doktor jednak niewzruszenie mowil dalej, gestykulujac z przejeciem i przekonujac z
formalng intonacja.

- Proszg ksigcia, przebadalem obie panskie corki. Jest taki precyzyjny zestaw testow,
ktore stosuje si¢ w celu ustalenia stopnia rozwoju nerwowego noworodkdéw. Przebadalismy je
razem z doktorem Rombaisem, aby porownac ich reakcje 1i...

Stas przerwal mu z wsciekloscia, z jaka zwykt byt atakowa¢ wszystkie przeszkody na
swojej drodze. Jego szyja 1 glowa zmienity si¢ w polujacy dzidb zlego 1 ziejacego nienawiscia
ptaka, kiedy powiedziat:

- Prosze po prostu poda¢ mi wyniki!

- Proszg ksigcia - odpowiedziat doktor, nie zmieniajagc wywazonego tonu wykladowcy.
- Musi pan zda¢ sobie sprawe, z czym mamy tu do czynienia, bez wzgledu na to, jak mato to
pana interesuje. Prosz¢ mi wierzy¢, ze nie ma sposobu, w jaki mogtbym poda¢ panu wyniki,
jak pan si¢ wyrazil, w dwoch stowach. A wigc! Jesli pan pozwoli, bed¢ kontynuowal.
Marguerite reaguje pod kazdym wzgledem jak normalny, silny noworodek. Ssie zapalczywie,
ma normalny refleks. Aby to sprawdzi¢, potozytem ja na pleckach i glosno klasnaglem w rece
przy jej uchu. Wyciagneta ndzki 1 raczki 1 poruszata palcami u rak 1 u nog. Kiedy podniostem
ja 1 trzymatem tak, aby stopkami dotykata stotu, zaczela wykonywaé ruchy przypominajace
kroki, a kiedy ja posadzitem, mi¢snie w ramionach i szyi skurczyty sie. Krétko moéwiac, byto
to ozywione spotkanie. Sta$§ stuchal kazdego stowa doktora z uwagg, ktéra wymagata
bolesnego $ciggania cugli. Zaden lekarz nie musial go zapewniaé, ze Marguerite byla
doskonata. Nastgpita krociutka przerwa, poniewaz Allard szukat stow, aby sformutowac to, co
miat teraz do powiedzenia. Westchnat gleboko, ale ze zdecydowaniem.

- Danielle wykazala bardzo ograniczone reakcje na wszystkie te testy. Wykonatem
badanie dwukrotnie, z trzytygodniowa przerwa i1 wyniki niczym si¢ nie ro6znity. Ruchy sa
minimalne, rzadko placze, nie podnosi jeszcze gloéwki 1 prawie nie przybrala na wadze...
nazywamy to niedomaganiem w rozwoju.

- Niedomaganie w rozwoju! To znaczy, ze ona jest warzywem! - Sta§ dtuzej nie mogt
juz zapanowac¢ nad sobg.

- Z pewnoscig nie, prosze ksiecia! Ma tylko dziewig¢ tygodni 1 nadal istnieje
uzasadniona nadzieja, ze przy odpowiedniej opiece zacznie si¢ normalnie rozwijac. Jesli
bedzie przybiera¢ na wadze w takim tempie jak dotychczas, cho¢ jest ono bardzo wolne, nie
ma powodu, aby ostatecznie nie stala si¢ fizycznie aktywnym dzieckiem. Nie jest w zaden

sposob zdeformowana, tylko staba, bardzo staba.



- A psychicznie?

- Psychicznie? Psychicznie nigdy nie bedzie normalna. WiedzieliSmy o tym od
poczatku.

- Co pan wiasciwie usiluje mi powiedzie¢, doktorze? Na ile bedzie daleka od
normalnosci?

- Bedzie opdzniona w rozwoju, to na pewno. W tej chwili nie jestem w stanie okresli¢
dokfadnie stopnia opdznienia. Nie mozemy przeprowadzi¢ testu na inteligencj¢, dopdki nie
skonczy trzech lat, a 1 wtedy nie bedzie to ocena ostateczna; w tym przypadku, prosze ksiecia,
jest bardzo wiele wariantow, od tagodnego, poprzez $redni, do ostrego... - doktor Allard nagle
zamilkt.

- A czy moze by¢... tagodny? - Sta§ wreszcie zmusit si¢ do zapytania niskim,
pozbawionym wiary glosem, cedzac stowa, jakby kazde z nich palitlo mu usta.

- Prosze ksigcia, w takich przypadkach zwykle jest ogromny rozstrzal mozliwosci.
Czasem zaledwie pare¢ punktow procentowych w tescie na inteligencje moze zadecydowac o
tym, czy dziecko pozostaje w stanie, w ktérym trudno go czegokolwiek nauczy¢, czy tez
rozwinie pewne zdolnos$ci. Nikt nie moze przewidzie¢, w czym lezy jego sita...

- Prosz¢ mi oszczedzi¢ tych niejasnych ogdlnikow! - Sta§ nie wytrzymat. - Jaka
przysztos¢ ja czeka, do cholery!

Nastgpita krotka chwila ciszy. W koncu doktor Allard udzielit odpowiedzi, wkiadajac
w nig najbardziej precyzyjne informacje, jakie byty mu dostepne.

- Nie powinni$my liczy¢ na wigcej niz gdzies pomiedzy dolng granicg fagodnego 1
gorng Sredniego upo$ledzenia. Bedzie sobie radzita z niektorymi czynnosciami codziennego
zycia, bedzie w stanie nawigza¢ pewne stosunki towarzyskie, bedzie umiata porozumie¢ si¢
prostymi wyrazeniami uzywanymi przed opanowaniem umiejetnosci czytania, by¢ moze na
poziomie czterolatki.

- Czterolatki! Doktorze, pan moéwi o umysle przedszkolaka. I nazywa pan to
»srednim”, bez wzgledu na wiek, jakiego dozyje?

- Proszg ksiecia - otwarcie odpowiedziat lekarz - to jest prawdopodobnie najlepsze,
naprawde najlepsze, czego mozna si¢ spodziewac. Ze wzgledu na odcigcie malenstwa od
tlenu przed porodem 1 w, jego trakcie, marne wyniki testow, konwulsje, nie, Prosz¢ ksigcia,
nie mozemy liczy¢ na nic ponadto.

- Na kilka minut w pokoju zapanowala kompletna cisza. Wreszcie Sta§ znowu
przemowil.

- A jezeli pan si¢ myli, jezeli bedzie powaznie uposledzona? co wtedy?



- Prosze nie nastawia¢ si¢ na najgorsze. I tak bedzie problem nieustannej opieki, nawet
przy srednim uposledzeniu. W przypadku ostrego, staje si¢ on ogromny. Dziecko musi by¢
stale obserwowane, przez cate zycie. Od momentu kiedy nauczy si¢ chodzi¢, zawsze bedzie w
niebezpieczenstwie. Sprawa staje si¢ jeszcze powazniejsza w okresie dojrzewania. Jedynym
wyjsciem jest przewaznie zamkniety zaktad.

- Jesli... jesli przezyje, doktorze, jak dtugo moze pozosta¢ w panskiej klinice? - zapytat
Stas.

- Dopdki nie przybierze na wadze tyle, ile pozwoli przenies¢ ja do sali noworodkow.
Dopoki nie bedzie wazyla okolo trzech kilogramow, prosze ksigcia, czyli moim zdaniem
przez par¢ miesi¢cy, zakladajac, ze nie bedzie zadnych komplikacji. Bierzemy za nig peing
odpowiedzialno$¢ tak dtugo, jak dlugo pozostanie w inkubatorze. Ale kiedy dorosnie do sali
noworodkow, nie bedziemy mogli dluzej jej zatrzymac¢. W tym momencie powinien pan
poczyni¢ przygotowania do zabrania jej do domu.

Twarz Stasia stezata na dzwigk stowa ,,dom”.

- Doktorze Allard, nie zycze sobie, aby ktokolwiek rozmawiat o tym z moja Zong nim
nabierze sit.

- Zgadzam si¢. W gruncie rzeczy, w tej chwili zalecalbym wielkg ostroznos$¢. Do
dzisiaj ksiezniczka nie akceptowala zadnej z bliZzniaczek. Teraz nawigzala jednak normalny
kontakt z Marguerite 1 w tym wypadku prognozowanie nie moze by¢ lepsze. Niemniej jednak
przeszia ostrg depresj¢, bardzo ostrg depresje 1 w tej sytuacji nalezy unika¢ dodatkowego
szoku. Jesli stan ksiezniczki si¢ nie pogorszy, za par¢ dni bedzie pan mogt zabraé ksiezniczke
1 Marguerite do domu. Dopilnuje, aby nie widziata Danielle tak dlugo, jak dlugo malenstwo

jest zagrozone. Reszta zalezy od natury.

Byt piekny dzien pod koniec czerwca, kiedy doktor Allard oswiadczyt, 1z Francesca
wydobrzata na tyle, ze moze zosta¢ zwolniona do domu. Od momentu, kiedy Sta§ wynajat w
szwajcarskiej agencji pielegniarke do dziecka, wydawalo si¢, ze wszyscy zagraniczni
korespondenci w tym kraju czyhali na co§ wigcej na ten temat. Tlum dziennikarzy i
fotoreporterow czekat na nich w narastajgcym zniecierpliwieniu przed bramg kliniki. Stali
tam od wczesnego rana, od siedmiu godzin, 1 kiedy w koncu Stas 1 Francesca Valensky
pojawili si¢ z dzieckiem, rozlegt si¢ r6znojezyczny tumult btagajacy o uniesienie dziecka do
zdjec.

Pomimo iz opiekunczy Stas rzucal grozne spojrzenia, blada kobieta, ktorej wyjatkowa

uroda znikla z fam prasy przed wieloma miesigcami, ostroznie pochylita ku nim biaty,



koronkowy kokonik, tak aby buzia $pigcego malenstwa byta widoczna. Cho¢ malenka gtowka
przykryta byta pikowang czapeczka, srebrne kosmyki wlosow powiewaly na lekkim wietrze
jak delikatne pfatki. Dziecko otrzymalo imi¢ Marguerite Alexandrowna, ale w ramionach
matki wygladato jak kwiat stokrotki w ludzkiej postaci, co zaowocowalo w wyobrazni
dziennikarzy. Na kazdym zdjeciu opublikowanym od tego dnia nazywana byta ksiezniczka
Daisy.

Kolumna fotoreporterow 1 dziennikarzy towarzyszyta Francesce i Stasiowi przez calg
droge do willi. Oblegali wielki dom stojac pod zamknietymi bramami duzg grupa, skandujac
ciggle ,,My chcemy Daisy”. Kiedy w koncu odeszli, przekonani po dlugim oczekiwaniu, ze
nie ma szans ani na zaden material, ani na inne zdj¢cie niz to zrobione na schodach kliniki,
wszyscy zdazyli zapomnie¢, iz dziecko zostalo ochrzczone imieniem Marguerite, nie
wylaczajac rodzicow.

Dla Stasia i1 Francesci byla Daisy, a dla pozostalych domownikéw, ktérzy hotdowali
tradycjom, ksiezniczkg Daisy.

Kiedy nie spata, zapewniata prawdziwe widowisko, rozdajac usmiechy pochylajacym
si¢ nad nig wielbicielom, unoszac glowke nad materacem kotyski, jakby chciata wypatrzy¢
motyla, kwiatek lub po prostu przyjazny palec, urzadzajac koncert przy pomocy mndstwa
grzechotek zawieszonych na boku kotyski, machajac wysoko nézkami z radosci, kiedy ktos ja
dotknat. Wedtug obliczen Francesci spata prawie osiemnascie godzin na dobe, dwie godziny
zajmowaty jej positki, a przez pozostate cztery panowata nieudzielnie.

Przez kilka dni Francesca koncentrowata calg swojg uwage na Daisy. Jednak kazdego
ranka prosita, aby zawieziono jga do Lozanny, bo chce odwiedzi¢ drugg céreczke. Ale Stas bez
trudu przekonywat ja, iz jest jeszcze zbyt slaba na takg jazde. I rzeczywiscie, wyjatkowo
wolno odzyskiwata dawng zywotno$¢. Juz przed poludniem czuta si¢ tak zmeczona, ze
wiekszos$¢ czasu spedzata kazdego dnia na szezlongu w swoim pokoju. Ale w koncu, po
tygodniu, pomimo ogromnego zmgczenia, poirytowana Francesca stanowczo zazadala, aby
natychmiast zawieziono j3 do Danielle. Chwila, ktorej Sta$ tak si¢ obawial, nadeszta. Ale od
dawna miat przygotowang odpowiedz.

- Kochanie, obaj z doktorem zgadzamy si¢, ze twoja wizyta u Danielle nie jest
najlepszym pomystem w tej chwili.

- Dlaczego? - zapytala zaniepokojona Francesca.

- Ona jest... bardzo drobna, niesamowicie staba... prawde mowigc, kochanie, jest

chora, bardzo chora.



- Wigc tym bardziej powinnam... moze bed¢e mogla co$ zrobi¢, jako§ pomoc...
dlaczego... dlaczego do tej pory nie powiedziate§ mi, ze jest chora? - wykrzywita twarz 1
spojrzata wstrzasnieta.

- Jezu! Spojrz na siebie! - krzyknat z gniewem. - Wiedziatem, ze nie wolno mi
rozmawiac z tobg o tym! Za bardzo si¢ przejmujesz. Bylas zbyt ostabiona, zeby mowic ci o
tym, do cholery, nadal jestes.

- Stasiu! Co jej jest? Powiedz mi! Wszystko tylko pogarszasz.

Stas wzigt Francesce w ramiona.

- Jest za malenka, kochanie. Nie pozwolono by ci nawet jej dotkng¢. Postuchaj, moja
najdrozsza, skoro juz wiesz, ze jest w zlym stanie, wyjasni¢ ci reszte. To jedyny sposob,
zeby$ zrozumiata dlaczego jeszcze nie mozesz jej zobaczyC€. Szanse na to, ze dziecko przezyje
sg prawie zadne. Allard uwaza, a ja si¢ z nim zgadzam, ze gdybys teraz przywigzata si¢ do
matej, mogloby to zndw wpedzi¢ ci¢ w te depresje... kiedy... jezeli... co$ si¢ jej stanie.

- Alez Stasiu, moje rodzone dziecko... moje malenstwo.

- Nie, Francesca! Nie! Czy nie zdajesz sobie sprawy, jak bardzo byta§ chora? To
absolutnie wykluczone, zeby$my ryzykowali znowu co$ takiego. Trudno ci to oceni¢, bo nie
czujesz si¢ jeszcze catkiem dobrze, cho¢ moze ci si¢ tak wydawac. Pomysl o Daisy, jesli nie
chcesz mysle¢ o sobie, pomysl o Daisy 1 pomys$l o mnie.

Znalazt magiczny argument. Poczul, ze Francesca przestaje si¢ opiera¢ w jego
ramionach, zauwazyl, iz rezygnuje z walki 1 z ulga obserwowat jak poddaje si¢ smutkowi.
Niech ptacze ile chce, ale to naprawde nie byl dobry pomyst i na pewno nie przyniostby nic

dobrego.

Mijaly tygodnie. Sta$§ systematycznie odwiedzat klinike 1 informowat doktora Allarda
o bardzo powolnym powrocie Francesci do zdrowia oraz twierdzil, iz jego zdaniem zbyt mato
czasu uplyneto jeszcze od dlugiej depresji, aby mozna bylo zaryzykowaé¢ odwiedziny u
dziecka, ktorego zty stan byt tak widoczny.

- Jest zbyt watla, doktorze - powiedziatl. - Trudno wyobrazi¢ sobie, co mogloby jej
bardziej zaszkodzi€.

Po powrocie do domu zawsze mowit Francescg, ze stan dziecka nie ulegt zmianie, ze
nadal zyje od oddechu do oddechu i Zze doktor w dalszym ciggu nie chce robi¢ Zzadnych
nieuzasadnionych nadziei. Byla tak nieszczesliwa, ze po paru tygodniach spojrzata tylko na
jego $ciagnietyg twarz 1 nawet nie zapytala o Danielle. Wiedziata, ze gdyby miat jakie$ dobre

wiadomosci, sam od razu by jej powiedziat.



Bywajac w klinice Stas ani razu nie poszedt do sali inkubatorow, aby zobaczy¢
Danielle. Po tym co lekarz powiedziat mu o jej przysztosci, po prostu spisat jg na straty. Dla
niego nie istniata. Nie mogla istnie¢. Nie wolno jej bylo istnie¢. Nigdy jej nie widzial i1 nie
miat zamiaru widzie¢. Natura byla okrutna, zdarzaty si¢ wypadki, ale silny cztowiek potrafit
by¢ odporny na ciosy losu. Sama mys$l o jego dziecku - jego dziecku - w jego domu,
rosngcym, ale nigdy nie dojrzewajacym, wyrastajagcym na co$, o czym nie chcial nawet
mysle¢ - nie! Kiedy mys$l o tym przychodzita mu do glowy, odrzucal jg z calag moca swej
wojowniczej natury. Po dziecinstwie, wypaczonym przytlaczajagcym skupieniem nad wolnym
konaniem matki, wspofczucie, to najbardziej ludzkie z uczué, zupetnie w nim zgingto. Los
dziecka, ktorego nawet nie widziat, byt tak straszny, ze postanowil wyeliminowac¢ je ze
swojego zycia. To byla ta jedyna rzecz na $wiecie, ktorej si¢ bat.

Stas bez trudu ukrywat te uczucia przed doktorem Allardem 1 krok po kroku zadawat
mu subtelne pytania, ktore przynosity odpowiedzi jakich potrzebowat, aby podja¢ decyzje.
Tak, nie mozna wykluczy¢, ze ksigzniczka postanowi poswieci¢ si¢ dla Danielle; tak, matki
dzieci uposledzonych czgsto spedzaja znacznie mniej czasu ze swymi zdrowymi dzieé¢mi,
poswigcajac go chorym; tak, bylo prawdopodobne, ze Francesca odmowi oddania dziecka do
zakladu zamknigtego, bez wzgledu na to jak moze to by¢ konieczne. Prawde mowiac,
znanych jest wiele takich przypadkéw. Opieka nad chorym czy uposledzonym dzieckiem
rozwija instynkt macierzynski do wymiaré6w przekraczajagcych granice wyobrazni m¢zczyzny
1 nie ma niczego silniejszego od tego instynktu. Natura jest rzeczywiscie cudowna. Ksigz¢ ma
racje, matki sg zdolne do poswiecenia. Owszem, wykraczajg poza punkt, do ktorego istnieje
uzasadnienie lub wrecz rozsadek. Ale tak juz jest w zyciu; c6z pozostaje mezczyznie, ktorego
to spotka?

Sta§ spochmurnial, ustyszawszy co doktor ma do powiedzenia na temat Danielle.
Zaczeta jednak przybiera¢ na wadze. Konwulsje wigcej si¢ nie powtdrzyly. W opinii doktora
Allarda odwiedziny u malenstwa nie stanowily juz zadnego zagrozenia dla ksiezniczki.
Mowiac szczerze, spodziewat sie, ze ksiezniczka pojawi si¢ znacznie wczesniej, pomimo
ostabienia, poniewaz znat jej determinacjg.

- Moja zona nie ma zamiaru jej odwiedzac, doktorze. - Od wielu dni Sta$ czynit proby
z r6znymi odpowiedziami przygotowujac si¢ do chwili, ktora wlasnie nadeszia.

- Naprawde? - drobny lekarz wyrazil cate swoje zdziwienie w tym jednym slowie.
Przez lata praktyki w zawodzie nauczyt si¢ nie okazywac zaskoczenia.

Stas odwrocil si¢ do niego plecami, stangl przy oknie 1 przemowil wygladajac przez

nie:



- RozmawialiSmy mnostwo razy, spogladajac na to z réznych punktow widzenia.
ZdecydowaliSmy, ze popetilibySmy powazny btad prébujac wychowac... Danielle... w domu
1 ze decyzje nalezy podjac juz teraz, nie odkladajac jej. Raz 1 na zawsze, doktorze.

- Sta$ usiadt w dumnej pozie, z ulga, ze udato mu si¢ odeprze¢ atak z podniesionym
czolem.

- Co zamierzacie panstwo zrobi¢? - zapytat doktor. - Danielle wazy juz prawie trzy
kilogramy 1 wkrétce bedzie mogta opusci¢ klinike.

- Zasiggnalem oczywiscie doktadnych informacji. Jak tylko do tego doro$nie, zostanie
wyslana do najlepszego zakladu dla dzieci z jej schorzeniem. Wiem, ze Swietne placowki tego
typu sg do dyspozycji ludzi, dla ktérych pienigdze nie stanowig problemu. Do tego czasu
powinna zamieszka¢ z przybrang matka. Co wiecej, styszatem o kilku tu, w Lozannie. Czy
moglby pan rzuci¢ okiem na t¢ liste 1 powiedzie¢ mi czy jest na niej kto$, kogo szczegdlnie
pan poleca? ,,

- A wigc tak postanowiliScie panstwo postgpi¢ z Danielle?

- zapytal lekarz z przejgciem. - I ksi¢zniczka si¢ zgadza?

- W petni - powiedziat Stas podajac doktorowi kartke papieru.

- Zawsze zgadzamy si¢ ze sobg w sprawach rodzinnych.

Madame Louise Goudron, przybrana matka, zarekomendowana przez doktora Allarda
nie miata powodu, aby odmowi¢ zajecia si¢ Danielle. Wystarczalo jej, ze co tydzien
dostawala czek za opiek¢ nad dzieckiem 1 nie zadata zadnych dodatkowych informacji ponad
te, jakich udzielit jej doktor. Danielle z pewnoscig nie byla pierwszym niedorozwinig¢tym
dzieckiem, ktéremu udzielala schronienia w swoim domu, wygodnym 1 pogodnym.
Bezdzietna wdowa juz dawno przekonala si¢, iz byli ludzie, ktérych nazwiska nic jg nie
obchodzity, a ktérzy woleli uwolni¢ si¢ od cigzaru wlasnych dzieci.

Zaledwie par¢ tygodni po tym, jak madame Goudron odebrata Danielle z kliniki,
Francesca podjeta decyzje. Czula si¢ juz duzo silniejsza fizycznie i radzita sobie z emocjami
na tyle dobrze, ze postanowila, iz musi zobaczy¢ swoja druga coreczke, bez wzgledu na to, co
doktor Allard i Sta§ my$la. Zaden tak naprawde nie miat pojecia, ile byta zdolna znie$é. Obayj
za bardzo j3 ochraniali 1 miala tego dos¢. Musi zobaczy¢ Danielle, niezaleznie od stopnia
zagrozenia dziecka, niezaleznie od tego, czy pozwolg jej dotkna¢ je, czy nie. Byloby o wiele
gorzej, gdyby niemowle zmarto zanim zobaczy je jeszcze raz po jego narodzeniu, dlaczego
nie mogli tego zrozumiec¢?

- Alez to niemozliwe, moje kochane biedactwo - powiedziat Stas.



- Niemozliwe? Mowig ci, ze jestem gotowa, nie musisz si¢ martwic, znios¢ wszystko,
z wyjatkiem tego okropnego wyczekiwania, Stasiu. Nie zdajesz sobie sprawy, ze to juz ponad
pig¢ miesiecy, a ona nadal zyje?

Sta$ nie zawahat si¢. Na jego twarzy malowal si¢ wyraz, jaki przybierat w czasie walki
na niebie, kiedy naciskat przycisk spustu, przed zestrzeleniem wroga. Wzial Francesce za rece
1 przyciagnal ja do siebie.

- Kochanie, kochanie, malenstwo nie zyje.

Wydata pojedynczy krzyk w przerazeniu i1 bdlu, jak ktos, kto skaleczyt si¢ gtgboko, az
do kosci, ale jeszcze nie ujrzat tryskajacej krwi. Jej oczy rozbtysty, a nastgpnie wygasty,
jakby w ciemnym pokoju zdmuchni¢to ostatnig §wiece. Stas przytulal jg tak mocno, ze nie
widziala jego twarzy.

- Umarta wkrétce po zabraniu Daisy do domu - ciggnat.

- Miatem zamiar powiedzie¢ ci o tym wtedy, kiedy bedziesz gotowa na taka
wiadomo$¢. Byta w znacznie gorszym stanie niz przypuszczalas. Nigdy nie wyzdrowiataby,
kochanie, nigdy, nigdy w $wiecie - mowil szybko, palcami przeczesujac jej wlosy z czutoscia.
- Byta powaznie chora od momentu narodzin. Nie chcieliSmy ci o tym mowic, ale nie miata
zadnej przysztosci, nigdy nie bytaby normalna... uszkodzenie mézgu podczas porodu... nikt
nie byl winny... ale moglaby$ nie doj$¢ do siebie, gdybym ci to powiedziat, kiedy bytas tak
bardzo niezréwnowazona emocjonalnie.

- Wiedzialam - wyszeptata Francesca.

- Niemozliwe.

- Nie... zawsze czulam... wiedziatam, ze co$ bylo nie tak, ze co$ ukrywaliscie przede
mng... ale tchorzostwo powstrzymato mnie przed przekonaniem si¢... nie chciatam si¢
przekonac... batam sig... tchorz...

- Och, najdrozsza, nie obwiniaj siebie, twdj instynkt miat racje, ratowala§ sama
siebie... 1 ratowatas nas. Co statoby si¢ z Daisy, gdyby ciebie zabraklo? Co staloby si¢ ze
mna?

- Ale ja wiedziatam! Przeczuwalam to przez catly ten czas.

- Szlochajac odsuneta si¢ od niego i uklekla na dywanie, kulac si¢ pod presja
rozpaczy. Pomyslal, Ze pewnie minie par¢ godzin nim bgdzie miat szans¢ namowic ja, zeby
data si¢ pocieszy¢, nim bedzie mogt znowu ja przytuli€. Ale Stas byl pewny, ze stopniowo
pogodzi si¢ ze $miercig dziecka - dla niego rzeczywista - 1 ostatecznie wchionie j3 1 bedzie

nadal trwata przy nim, tak jak trwata od momentu kiedy si¢ spotkali.



Po kilku tygodniach uwaznej obserwacji Francesci Stas doszedl do wniosku, zZe
najglebsza rozpacz 1 szok mingty. Zgodzil si¢, aby Life przystat Philippa Halsmana, ktory
miat zrobi¢ zdjecie na okfadke. Byt to okres, kiedy Francesca wigkszo$¢ czasu spedzata z
Daisy, ktora wiasnie przeszia od nie konczacej si¢ zabawy grzechotkami do zainteresowania
btyszczaca 1 dzwonigcg bransoletkg matki. Dziecko nauczylo si¢ §mia¢ brzuszkiem 1 nic nie
sprawialo jej wigkszej rado$ci niz chwile, kiedy pozwalano jej chwyci¢ zwisajaca bransoletke.
Bawilo ja to, naprawde bawilo 1 piszczala z zachwytem za kazdym razem, kiedy udato jej si¢
zlapa¢ bransoletke 1 ciggneta ja z takim zapatem, ze czasem niewiele brakowalo, zeby ja
zerwala. Sta$ 1 Francesca wstrzymywali oddech obserwujac jak pulchne, jasne ciatko
przewraca si¢ z pleckow na brzuszek. Cud nad cudami. Wydawalo si¢, ze przemawia do
swoich wypchanych zwierzatek, cho¢ byt to jezyk, ktorego nikt nie znal. Jej ogromne oczy
byty czujne i1 radosne od momentu kiedy si¢ budzila, a wowczas gdy spata na brzuszku, z
drobnymi pigtkami podciagnigtymi pod owinietg pieluszka pupe, Francesca doszia do
wniosku, ze wyglada jak niebianska skaczaca zabka. Potozono ja naga, tylko w pieluszce na
stercie futer, a ona wysoko uniosta glowke prezac klatke piersiowa i zapiszczata radosnie
zaskoczona.

- Dlaczego nie miataby przekonac sig, jakie sg sobole w dotyku - powiedziat Stas.

- Rozpuscisz ja jak dziadowski bicz.

- Oczywiscie.

- Dlaczego nie zaczniesz od norek? Nie okazesz cho¢ trochg¢ pohamowania?

- Nonsens. Nalezy do rodu Valenskych i radze¢ ci o tym nie zapominaé. A skoro juz o
tym mowimy - Sta$ nagle spowazniat.

- Mysle, ze wystarczy nam juz tego wiejskiego zycia, prawda? Mam do$¢ Szwajcarii.
Co bys powiedziata na przeprowadzke do Londynu? Znam tam cholernie duzo mitych ludzi.
Mogliby$my znowu wciagnac¢ si¢ w zycie towarzyskie, pojs¢ do teatru, rozerwac sie¢, spotkac
si¢ z przyjacioimi...

- Och, tak! tak! Od dawna mam ochot¢ wyjechac¢ stad. A teraz... - Francesca przerwata
myslac, ze tak naprawde nie chce juz nigdy widzie¢ Szwajcarii.

- Przyszedl czas na Londyn i przyszedl czas na dom, ktory ci obiecalem. A wtedy
ruszymy w $§wiat po przygody, wszyscy troje!

- Ostrzegano mnie przed toba, ksigzgcy playboyu. Nie mysl, ze nie wiem, jak
rozbijales si¢ po swiecie. Och, jakie historie styszatam...

- Wszystkie prawdziwe.



- Ale skonczyles z tym? Nie znudzilo ci si¢ zycie rodzinne? - droczyla si¢ z nim,
pickniejsza niz byla przed paroma miesigcami.

- Skonczylem. Mam wszystko czego pragne. - Przytlaczalo go uczucie przyjemnosci,
jaka tylko ona potrafita mu sprawic¢, byl pod wrazeniem sposobu, w jaki kazdy kacik 1 kazde
zaokraglenie jej twarzy jasnialy dla niego; nie zdarzylo si¢ to w przypadku Zadnej innej
twarzy. 1 jak dawniej, jego rozwigzlo$¢ polaczyla si¢ z jej rozwigztoscia w niestychanej
rozkoszy. Im szybciej opuszcza Lozanng 1 klinike doktora Allarda, tym lepiej, pomyslat
zdejmujac Daisy z futer 1 taskoczac ja po brzuszku.

- Pojedziemy do Londynu 1 kupimy tam dom. Dasz rad¢ spakowaé si¢ do jutra? -
zapytat.

- Nie, pojedz sam, kochanie. Nie chce zostawia¢ Daisy samej, nawet z Mashg 1 stuzba.
Po prostu nie bytabym spokojna ani przez sekundg.

- Dobrze. Ale jezeli nie spodoba ci si¢ dom, ktéry wybiore, 1 tak bedziesz musiata w
nim zamieszkac.

- Przemowile$ jak prawdziwy ksigzg¢ - zaSmiata si¢. - Ostatni czlowiek na swiecie,
ktory nie ma probleméw ze stuzbg. Jestem pewna, ze wybierzesz najlepszy dom w Londynie,
wszyscy liczg na to.

- Dlaczego narzekasz, do diabla? Znam kobiety, ktore bylyby sklonne zabi¢, zeby
znalez¢ si¢ na twoim miejscu - odpart Stas.

- Nie oburzaj si¢, przynajmniej srebra sg zawsze wyczyszczone - rzucita poduszka w
jego glowe. - Oddaj mi moje dziecko. Juz dos¢ dlugo ja trzymates. Biedactwo ma dopiero
sze$¢ miesigcy, a juz jest sterana.

W dniu, w ktérym Sta§ wyjezdzal do Londynu, Francesca wystala Mashg¢ do Lozanny
z rzetelnie przygotowang lista zakupow. Powinnam pojecha¢ sama, myslata, bo bez watpienia
Masha wybierze zty odcien ponczoch. Ale wczesniej zaplanowata, ze spedzi cate popotudnie
z Daisy. Chociaz dyplomowana pielegniarka dziecigca zostala zwolniona kilka tygodni
wczesniej, Masha, dumna z roli bylej mamki Stasia, majac za sobg dziesigciolecia oddane;j
sluzby dla Valenskych, do tej pory nie nauczyta si¢ puka¢ przed wejsciem do pokoju. Kiedy
Francesca zajmowata si¢ Daisy, Masha niezmiennie wchodzila 1 pochylata si¢ nad nimi,
czynigc nie konczace si¢, szczere, ale 1 nieco krytyczne komentarze. Poproszenie, by wyszta
mogloby urazi¢ jej uczucia gospodyni i babci, a Francesca, po niedawnym powrocie do
uciech zycia codziennego, nie chciata nikomu sprawia¢ bolu.

Spojrzata z irytacja na Mashe, kiedy ta wrocita z miasta godzing wczesniej niz byta

spodziewana. Rosjanka cigzkim krokiem weszta do pokoju Daisy, a jej szeroka, dobra twarz



wypetniat gniew, usta poruszaly si¢ w milczeniu, a kazdy centymetr jej silnego ciata
zapowiadal nadchodzacy wybuch.

- Masha, co si¢ z tobg dzieje? - wyszeptata Francesca. - Daisy wlasnie zasnela, ¢$§S.

Masha byta tak zdenerwowana, ze z trudem powstrzymywata si¢ przed podniesieniem
glosu.

- Ona... ta pielegniarka... siostra Anni... spotkatam ja w sklepie, te, t¢ kreaturg 1 Smiata
powiedzie¢ mi, prosze¢ nie zapominac¢, ze znam jg od lat, och, to nie do zniesienia... nie... ach,
nie moge tego nawet powtorzyc... to ohydne, plotki, rzeczy, jakie ludzie wygadujg... - Masha
nagle urwala 1 ze zdecydowaniem usiadta w zottym fotelu bujanym, poniewaz gniew nie
pozwalal jej dalej mowic.

- Masha, co takiego siostra Anni powiedziala? - spokojnie zapytata Francesca.

Zdawata sobie sprawe, ze w ciggu dziewieciu tygodni depresji musiata zachowywac
si¢ wigcej niz dziwnie, w sposob, o ktorym Masha nie mogta mie¢ pojecia. Opowiadanie o
bylej pacjentce bylo pogwalceniem etyki zawodu pielggniarki, delikatnie mowigc, ale lata
spedzone w Hollywood uodpornity ja na ciosy ze strony wytrawnych plotkarzy.

- Powiedziata mi... mowi... ona... ach, w jakie rzeczy ci zwariowani ludzie wierzg!
Twierdzi, ze nasze biedne malenstwo, ktore zmarto, zyje!

Francesca poszarzata. Plotkowanie to jedna rzecz, ale naigrawanie si¢ z jej tragedii,
jakby nigdy nie miata miejsca, uzycie jej rozpaczy jako materiatu dla plotki, byto nikczemna
podloscia, oczywistym §winstwem. Jedno spojrzenie na twarz Mashy powiedziato jej, ze to
jeszcze nie wszystko.

- Chce ustysze¢ kazde stowo, jakie powiedziala siostra Anni.

To niebezpieczna kobieta, chce wiedzie¢ wszystko, méw, Masha!

- Powiedziala, Ze mata Danielle, ze nasze malenstwo pozostawalo w klinice przez
miesigce, miesigce po wypisaniu pani, dopdki dostatecznie nie podrosta, a wtedy odestali ja,
aby zamieszkata w domu tej madame Louise Goudron, kobiety, ktora przyjmuje do siebie
dzieci...

- Odestali? Czy powiedziata kim sg owi ,,oni”?

- Nie, nie wiedziata, ale najgorsze bylo to, prosz¢ pani... najgorsze bylo to, co
powiedziata, kiedy zarzucitam jej, ze bylo to najwstretniejsze kltamstwo, jakie w zyciu
slyszalam. Powiedziata, ze moge sobie mowi¢ co chce, ale ona zna ludzi, ktorzy sa tak
bogaci, wielcy 1 potezni, ze jezeli ich dziecko im si¢ nie spodoba, jezeli co$ jest z nim nie tak,
po prostu pozbywaja si¢ go! Skazalam ja na wieczny ogien piekielny, ksi¢zniczko, prosto w

oczy!



- Masha! Uspokdj si¢... obudzisz Daisy... Niemozliwe, zeby siostra Anni... to prawda,
ze bylam w stosunku do niej ztosliwa, ale zeby az tak ziata nienawiscig, aby wymysli¢ tego
rodzaju rzecz... Ona jest szalona, kompletnie szalona. Musz¢ co$ z nig zrobi¢. Nie wolno jej
nigdy wigcej dopusci¢ do chorych ludzi. Ona oszalata, Masha, chyba sama widzisz, naprawde
niechybnie jest oblgkana.

- Och, ksigzniczko, ksiezniczko... ile w tym niegodziwosci. A jezeli rozmawiala juz o
tym z innymi ludzmi, jezeli jej uwierzyli?

- Bzdura. Nikt przy zdrowych zmystach nie chciatby jej stlucha¢. Ksigze udusiltby te
kobiete, gdyby tylko to ustyszal... Czy to wszystko, co ci powiedziata?

- Tak, co do stowa. Wyszlam ze sklepu i od razu wrocitam, zeby panig zawiadomic.

- Natychmiast zadzwoni¢ do doktora Allarda... Nie... zaraz. Wyjd¢ na takg samg
wariatke jak siostra Anni. Bedziesz musiala by¢ moim $wiadkiem. Jutro z samego rana
pojedziemy do miasta i spotkamy si¢ z nim. W ten sposob nie bedzie mogla wyprze¢ si¢ tego,
co cinagadata. Co za suka. Podla suka!

Zastukat lokaj Stasia.

- O co chodzi? - gniewnie odezwata si¢ Francesca.

- Ksigzniczko, jest pani proszona do telefonu. To ksigze, z Londynu.

- Zaraz zejd¢, Mump.

Telefon znajdowal si¢ w bibliotece. Francesca zbieglta po schodach i1 podniosta
shuchawke.

- Najdrozszy, tak si¢ cieszg, ze styszg twoj glos! Dlaczego? Och, okropnie tgsknie za
toba, to wszystko. To juz caty dzien.

Mowigc to myslata, ze nie ma powodu, aby mowi¢ Stasiowi o siostrze Anni. Popadiby
w te zimng, diabelska wscieklo$¢, pod wptywem ktorej widywala go, kiedy kto§ lub co$
zachwialo jego kontrolg nad wlasnym zyciem. Bog jeden wie, co moglby zrobi€ tej szalone;j
kobiecie. Doskonale potrafita sama uporac si¢ z tym paskudnym incydentem.

- Daisy? - ciggnela. - Dopiero co zasneta. MiatySmy cudowne popotudnie, byltysSmy
same, tylko we dwie. Nie, kochanie, nic nowego... jeszcze dwa dni... moze trzy? A wigc nie
tak fatwo znalez¢ idealng ksigzeca rezydencje. Nie $piesz sie. Mam tu dobra opieke.

Dobranoc, najukochanszy. Kocham cig.

Nastepnego dnia szofer zawiozt Francescg¢ 1 Mash¢ do Lozanny. Francesca kazata
Mashy zaczeka¢ w poczekalni doktora Allarda, a sama poszla do jego gabinetu. Kiedy

recepcjonistka wpuscita ja do srodka, drobny lekarz wyskoczyt zza biurka na jej widok.



- Ach, maman, wigc jednak zmienita pani zdanie! Bylem tego pewny! Wiedziatem!
Bylem przekonany, Ze nie zrezygnuje pani z wlasnego dziecka, nie kto$§ taki jak pani!
Oczywiscie, wtedy... alez, moja droga, co si¢ dzieje? - doktor Allard ztapat Francesce w
momencie, kiedy zatoczyla si¢ w strong krzesta. Zemdlala, wiec zaczat ja cuci¢, mamroczac. -
To naturalne, emocja, emocja...

Kiedy doszta do siebie, wokot niej panowat horror, jakie$§ chorobliwe zawirowanie,
chociaz pozbawione nazwy, jakichkolwiek konkretéw, ogolne, otaczajace, duszace. Nie
wiedziala nic, poza tym, ze dokonano ohydnego czynu, czynu kryminalnego. Musiala
wykorzysta¢ kazdy gram umiejetnosci aktorskich, jakie posiadata, nim powoli zdata sobie
sprawg, gdzie jest 1 co naprawd¢ powiedziat doktor Allard. Zapanowat nad nig instynkt
przebieglosci, o ktérym nawet nie wiedziala, ze w niej istnieje.

- Przepraszam, doktorze... to musiata by¢ reakcja na powrot do kliniki. Nic mi nie jest.
Nie, dzigkuj¢, nie mam ochoty na wode, czuj¢ si¢ dobrze. Co6z! Co u pana stycha¢? -
probowala zyska¢ na czasie, wpadajac w naturalny rytm, stowa wydobywaty si¢ z
odretwiatych ust, jakby rzeczywiscie w petni panowata nad soba.

- U mnie? Dzisiaj jestem bardzo szczesliwym czltowiekiem, ksiezniczko. Kiedy ksiaze
oznajmil mi, ze postanowita pani nie widzie¢ Danielle, ze odmowita pani wychowywania jej,
przyznam, iz bylem glgboko zawiedziony. Ale uwazam, ze wypowiadanie si¢ w takich
przypadkach nie nalezy do mnie, rozumie pani, to decyzja, ktorg muszg podja¢ rodzice.
Jednak co§ moéwito mi, nawet wowczas, ze zastanowi si¢ pani jeszcze po dojsciu do petni sit.

- Doktorze, mam za soba bardzo trudne chwile. Nie jestem pewna czy do konca
rozumien, mimo iz jestem juz zdrowa, co si¢ wilasciwie stalo. Czy moéglby pan mi to
wyjasni¢, wytlumaczy¢, co - zaszlo? Nie poswigcitam sprawie dostatecznej uwagi i bardzo mi
teraz wstyd... Nie chce, aby maz dowiedziat si¢, jak nieuwaznie go stuchalam - u$miechneta
si¢ opanowana, czarujaco bezradna.

Kiedy doktor skonczyt swoje opowiadanie, ze szwajcarskg precyzja przytoczywszy
wszystkie szczegoty, pamictajac wszystkie dyskusje ze Stasiem 1 wszystko co dotyczylo stanu
Danielle, Francesca siedziala w odre¢twieniu. Kazde stowo bylo jak ostro zakonczony
przedmiot, ktéry trafiat jg prosto w serce, cios za ciosem. Przeczucie nadchodzacej zguby
bylo tak namacalne, jak otwarta szkatutka. Miala ochot¢ krzycze¢, krzycze¢ 1 nigdy nie
przesta¢ krzycze¢, tak aby nigdy nie musiata nawet pomysle¢ o tym, co powiedzial jej doktor.
Ale w zamian ustyszata wlasny glos, spokojny, dochodzacy z krateru po drugiej stronie

ksiezyca.



- Nie powiedzial mi pan jeszcze, jakiego rodzaju specjalnej opieki Danielle bedzie
potrzebowala.

- Po prostu takiej, jaka otoczyta pani Daisy, wiem, ze gazety tak nazywajg teraz nasza
matg Marguerite. W tej chwili, kiedy Daisy jeszcze nie chodzi, r6znica miedzy nimi bedzie
mniejsza niz w przyszlosci. Danielle oczywiscie bedzie si¢ rozwijala znacznie wolniej 1 z
opoznieniem, 1 to pod kazdym wzgledem, bedzie tez wyraznie mniej aktywna od siostry, ale
zgodnie z moim zapewnieniem, bedzie wygladata normalnie. Niedlugo, catkiem niedlugo
przyjdzie czas na mowe, pierwszy powazny problem. Potem, za par¢ lat, Danielle moze
zosta¢ poddana badaniom. Przy odrobinie szczg¢scia, mozna bgdzie nauczy¢ j3 robienia wielu
rzeczy, ale to dopiero w przysztosci. W tej chwili potrzebuje tylko mitosci 1 poswigcenia jej
uwagi.

- Doktorze Allard, postgpitam ghlupio pozbywajac sie jej kolyski 1 wszystkich
ubranek... wszystkiego, co mogloby mi jg przypominac... potrzebuj¢ jednego dnia, zeby si¢
przygotowac na jej przyjecie.

- Alez oczywiscie... dzien, czy dwa, c6z to ma za znaczenie teraz?

Lekarz przypatrywat jej si¢ zaintrygowany, mys$lac, ze by¢ moze tak naprawde
potrzebowala czasu na przywykniecie do decyzji, ktérag w koncu podjeta.

Po wyjsciu z gabinetu doktora Francesca zastala Mashe czekajacg w kranhcowym
zniecierpliwieniu na wezwanie w roli s$wiadka przeciwko siostrze Anni. Francesca uprzedzita
Ja, zanim zdazyla si¢ odezwac.

- Masha, juz zatatwione, to nasza sprawa. Chodz szybko, mamy mnostwo rzeczy do
zrobienia. - Ztapala starsza kobiete za reke 1 wyciagneta za drzwi, prawie biegnac klinicznym
korytarzem Prowadzacym na ulicg.

- Ksigzniczko, czy zatatwila pani wyrzucenie tej kobiety z pracy? Dlaczego nie
wezwala mnie pani, zebym mu powiedziata? Tak dlugo pani tam byla, ze zaczetam si¢
niepokoic.

- Masha... - zacze¢ta Francesca, ale przerwala.

W ciggu godziny zniknelo wszystko, w co wierzyta. Nic nie bylo tym, na co
wygladato. Oszustwo, klamstwa, okrucienstwo, niewyobrazalne krzywdy. Otaczal ja
gigantyczny krajobraz zagubienia.

- Masha, ona ci¢ nie oktamata. Danielle... zyje!

Silna wies$niaczka zachwiala si¢. Francesca uzyta wszystkich sil, aby ja podtrzymac.

- Chodz, Masha. Usiagdziemy w parku. Wszystko ci wyjasnie.



Kiedy Francesca skonczyta opowiadanie, przerywane okrzykami niedowierzajacego
zaprzeczenia Mashy, obie kobiety siedzialy w milczeniu na tawce, budzac umiarkowane
zaciekawienie kierowcy w samochodzie zaparkowanym przed wejsciem do kliniki.

Masha wolno odwrdcila si¢ do Francesci.

- Ksigzniczko, musi pani zrozumie¢, jeszcze jako maty chlopiec zawsze zyl pod
strachem stabosci, choroby, nie bat si¢ niczego innego. Obserwowalam go przez te wszystkie
lata, wiem, ze nie zwraca na mnie najmniejsze] uwagi, ale ja go obserwowatam i
obserwowatam. Wszystko musi by¢ tak jak on chce. Zawsze wygrywa, zawsze. To
beznadziejne, ksi¢zniczko. Nigdy nie dopusci tego biednego malenstwa do swojego serca.

- Nie bedzie musiat - powiedziala Francesca glosem, ktory bliski byt wyciu potgznej,
niszczacej wscieklosci. - Przegratl swoje szanse.

Nic nie moglo zmobilizowa¢ Mashy tak, jak jej stuzalcze podejscie do punktu
widzenia Stasia. Staruszka posune¢la si¢ do proby uzasadnienia tego, co zrobil, tak jakby jego
zachowanie mogto uzyskac¢ akceptacje, musiato uzyskac akceptacje. ¢

- Wyjezdzam, Masha. Zabieram ze sobg moje dzieci. Ostrzegam cig, ze nikt nie jest w
stanie mnie zatrzyma¢. Oklamat mnie.

Pozwolil mi uwierzy¢, ze ona nie zyje! Wykradt moje dziecko! Kto wie, jakiego
okrucienstwa moglby sie jeszcze dopusci€, jezeli nie wezme jej w obrong. Zastandw si¢ nad
tym, co zrobit, Masha.

ZastanOw si¢, czym on jest. Nie chce go wigcej widzie¢. Jak wrdci z Londynu, mnie
juz nie bedzie. Prosze ci¢ tylko, zeby$ milczata do mojego wyjazdu.

Oczy Mashy zaszty tzami.

- Za kogo mnie pani ma? Ja tez miatam dziecko... ale ono zmarlo. Mimo to zawsze
bito we mnie serce matki, ksiezniczko.

Cokolwiek by si¢ stato, nie poradzi sobie pani beze mnie. Jak ma pani zamiar da¢
sobie rade z dwdjka dzieci, samiutenka? Jade z pania.

- Och, Masha, Masha! - wzruszyta si¢ Francesca. - Miatam nadzieje, ze to ustysze...
ale nie moge prosi¢ ci¢, aby$ go opuscifa.

- On mnie nie potrzebuje. Pani, tak - Masha odpowiedziata tonem zamykajagcym
dyskusje.

Francesca w ciggu nastepnego dnia zalatwita przyspieszone wydanie paszportow w
ambasadzie Stanéw Zjednoczonych w Genewie, gdzie trafita na znudzonego i obojetnego
urzednika; wykupifa bilety lotnicze w genewskim biurze podrozy, wrocita do Lozanny, aby

zrealizowaé pokazny czek, po czym starata si¢ jak najszybciej dotrze¢ do willi 1 zaczaé



pakowanie. Dla siebie wzigla niewiele wigcej niz potrzebowala w podrézy, ale dwie duze
walizy wypehita rzeczami Daisy i drobiazgami, ktore nalezato zawsze mie¢ pod reka. Wyjeta
wszystkie swoje kosztownosci 1 przyjrzata im si¢ z zastanowieniem. Nie, juz nie byla zong
cztowieka, ktory je jej podarowal. Ogréd z krysztalowych wazondow Faberge, wypehliony
drogocennymi kwiatkami? Tak, nalezatl do poprzedniego zycia... zycia przed ktamstwem... 1
dlatego nalezat si¢ jej. Lazurytowe jajko z brylantowa korong Katarzyny Wielkiej i rubinem
w Ssrodku? Tak! Niezaprzeczalnie bylo jej, za donoszenie bliznigt. Zamknela wazony 1 jajko
do pudelek, ktére potozyta na dnie swojej saszetki. Wszystkie te czynnosci, w ciggu calego
dnia, wykonywata z rzetelnoScig, dokladnoscia 1 zupelnym spokojem. Wypetnial ja
niewypowiedziany gniew, ktory napedzat ja jak ogromny silnik. Miala niewyczerpane sity,
mozg pracowal ze sprawnoscig dziesi¢¢ razy wyzsza od normalnej, plonela zZarliwym
plomieniem, nie mogac doczeka¢ si¢ momentu, kiedy wywiezie dzieci tam, gdzie beda
bezpieczne. Czy powinna wystac telegram i poprosi¢ Matty'ego Firestone'a, aby spotkat si¢ z
nimi w Los Angeles? Nie. Absolutnie nikt nie powinien wiedzie¢ o jej wyjezdzie, dopoki nie
opusci Szwajcarii.

Wieczorem odebrala jeszcze jeden telefon od Stasia z takg imitacjg tonu z
poprzedniego wieczoru, ze sama byta zaskoczona. Ale za to calg noc spedzita chodzac tam i z
powrotem po pokoju, rzucajac pod jego adresem stowa odrazy i gorzkiego oskarzenia. Ten
cztowiek powinien umrze¢, za to co usilowal zrobiC... zrobil. Jak przerazajagco malo tak
naprawde o nim wiedziata, jak bardzo mu ufata, jak tatwo bylo ja wyprowadzi¢ w pole,
wykorzysta¢, jakby byla pionkiem na szachownicy. Jakze go nienawidzita!

Nastepnego rana zadzwonita do doktora Allarda. Powiedziata mu, ze za dwie godziny
wysle pielegniarke do madame Goudron, aby odebrata dziecko. Czy bytby tak uprzejmy,
zadzwonil do madame 1 poprosit, aby przygotowata Danielle, cieplo jg ubrata. Dzien byt
chlodny. Tak, tak, jest szczesliwa 1 bardzo podniecona. Pan doktor ma racje, to wspanialy
dzien. Owszem, przekaze ksieciu najlepsze zyczenia od nich wszystkich... to bardzo mile ze
strony pana doktora.

Doktadnie dwie godziny po6zniej Francesca siedziata ukryta na tylnym siedzeniu
taksowki z Daisy na kolanach, podczas gdy Masha weszla do matego, tadnego domku. Nikt
nie rozpoznalby w kobiecie w obszernym plaszczu podréznym, okularach stonecznych,
kapeluszu z szerokim rondem, bez makijazu 1 z wlosami zwigzanymi w ciasny kok, lirycznej,
stynnej pigknosci o dtugich falujacych wlosach, ktora z takg swobodg przyjmowata powitanie

wielbicieli po przybyciu do Cherbourga, niecale pottora roku wczesnie;.



Po uptywie pigciu minut pojawita si¢ Masha, machajac do kobiety, ktéra stala w
drzwiach z r¢ka uniesiong w gescie tesknoty. Kiedy taksoOwka ruszyla w strong lotniska,
Masha 1 Francesca zamienily si¢ niemowlgtami, Francesca uchylita kaptur spacerowego
kocyka, ktory prawie zupetlie zakrywat twarz dziecka. Jaka byfa malutka. Jak niesamowicie
stodka. Srebrne blond wtoski, krecone i1 tadne. Buzia powazna, troszke smutna, ale tak
cudownie znajoma. [ oczy, ta sama aksamitna czern, czern szkartatnego blawatka, oczy Daisy.
Tyle, ze matowe. Troche matowe. By¢ moze zmatowiate tylko w pordwnaniu z oczami
Daisy... To bylo co$, czego nie wolno jej nigdy, przenigdy wigcej uczynic.

Tym jednym spojrzeniem przyj¢ta na siebie nieodwracalne zobowigzanie opieki 1 czci
dla tej dzieciny, w pelni swiadoma, ze bez wzgledu na szcze¢scie jakiego mozna spodziewac
si¢ po takim przywigzaniu, nigdy nie bedzie ono wolne od cienia 1 wielkiego smutku, z

ktorym walczyta, mimo iz byty na stale przykute do jej duszy.
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Nikt ze shizacych nie osmielit si¢ odezwa¢ chocby stowem. Twarz Stasia
Valensky'ego, kiedy zatatwiatl sprzedaz wielkiej willi pod Lozanng i przeprowadzk¢ ich
wszystkich do Londynu, byla tak znieksztatlcona bdlem, ze z trudem mozna go bylo
rozpozna¢. Nawet migdzy sobg pozwalali sobie tylko na pare stow spekulacji. Niezrozumiate
zniknigcie ksiezniczki z Daisy 1 z Mashg tak bardzo zagrazato ich poczuciu bezpieczenstwa,
ze usitowali je ignorowac. Ich umysty nie dopuszczaty rozwazan nad tajemnicg. Modlili sig,
aby byla to kf6tnia rodzinna, ktora zostanie zazegnana rownie szybko 1 tajemniczo, jak do niej
doszlo.

Sta§ nie mogt nic zrobi¢. Kazda préba sadowego odzyskania Daisy musiata
natychmiast przedosta¢ si¢ do opinii publicznej, a to pociggnetoby za sobg ujawnienie catej
prawdy. Osobiscie nadal nie mial Zadnych watpliwosci, ze to co zrobit bylo w pelni
uzasadnione, ale, umocniony wrodzong pogarda, pogodzit si¢ z faktem, ze wigkszo$¢ ludzi -
ludzi, ktérzy dopuszczali do tego, ze wlasnie niepowodzenia miaty kontrolg nad ich marnymi
zywotami, nigdy nie zrozumialaby, dlaczego musiat tak postapi¢ z Danielle.

Nigdy nie pojeliby, ze naprawde miat racj¢. Postapit stusznie. Tlumaczyt sobie, ze ta
sytuacja nie mogta trwa¢ dlugo. Francesca dziatala pod wplywem emocji, w nagtym szoku,
ale predko dojdzie do siebie 1 zda sobie sprawe, iz po prostu pokierowal wydarzeniami dla jej
dobra i1 dla dobra Daisy oraz wybrat jedyne racjonalne 1 jedyne sluszne rozwigzanie, ktére
moglo zapewni¢ szczesliwe zycie dla nich trojga.

Ale Stas$ nie wiedzial, gdzie Francesca mogta by¢. Kiedy wrocit z Londynu 1 odkryt jej
nieobecnos¢, nie byt w stanie trafi¢ na jej §lad prowadzacy dalej niz Los Angeles. Zadzwonit
do Matty'ego Firestone'a. Gdyby istniaty jeszcze jakie$ informacje, jej byly impresario byt
oczywistym ich zrédiem.

Matty wyrazit niemal niedowierzajace oburzenie, informujac Stasia, iz obie jego corki
czuja si¢ bardzo dobrze; $cislej méwigc, Danielle zaczyna juz unosi¢ gtdowke na sekunde lub
dwie. Daisy? Ach, tak, Daisy. Juz siada i mOwi mama, ale malutka Danielle jest niesamowita.
Mogt prawie przysiac, ze uSmiechneta si¢ do niego przy trzecim spotkaniu.

Sta§ mowit tak chtodno, jak bylo to mozliwe. Wpadanie we wsciekto$¢ 1 tak by nic nie
dato. Czy Francesca zgodzi si¢ na spotkanie? Czy moze do niej napisac? Zaszto jakie$

nieporozumienie, ktore nalezato wyjasnic.



- Nic na $wiecie nie zmusi mnie do zdradzenia ci miejsca ich pobytu - powiedziat
Matty ze ztosliwg przyjemnoscia. - Sg bezpieczne, sg zdrowe 1 nie gloduja, nic wigcej ze mnie
nie wyciggniesz. Nie zastuzyle§ nawet na to.

Mijaty miesigce. Stas pojechat do Kalifornii, ale Matty byl nieubtagany. Dzialal
zgodnie z poleceniami swojej klientki. Pan Valensky nie miat u niego najmniejszych szans.
Mogt oczywiscie zatozy¢ sprawg rozwodowa, jesli cheiat. Prasa databy mu blogostawienstwo.
Od jakiegos$ czasu nie wydarzyt si¢ zaden soczysty skandal.

Stas spedzit sylwestra 1953 roku sam w swoim wielkim mieszkaniu w Londynie. Od
odejscia zony 1 dziecka minelo nieco ponad cztery miesigce. Byt wiezniem we wlasnym
domu. Wiedzial, Ze jezeli pojawi si¢ publicznie bez Francesci, zaczng si¢ plotki. Brytyjska
prasa i tak wydzwaniala proszac o wywiad z nig. Zapewniano go, ze wszyscy chcieli
wiedzie¢, jak byta gwiazda, a obecnie ksiezniczka, czuje si¢ w Londynie. Wszyscy btagali o
ponowng mozliwo$¢ sfotografowania jej z Daisy. Zdjecie na okladce magazynu Life bylo juz
przestarzalte. Wiedzial, ze odwlekanie nie potrwa dtugo i1 ze wkrétce dziennikarze pojawig si¢
przed domem, usitujac spotkac niani¢ z dzieckiem.

Stas uciekt do Indii, gdzie panowat sezon polo, cho¢ tego roku nie grat. Byly tam
patace, o wstepie do ktorych dziennikarzom nawet si¢ nie $nilo, bylo tuzin maharadzow,
ktorzy zachwyceni byli mogac gosci¢ starego przyjaciela. Kalkuta byla bezpieczna w
styczniu; luty 1 marzec mozna byto spedzi¢ w Delhi, Bombaju 1 Dzajpurze. Ale dokad miat si¢
uda¢ wiosng?

W kwietniu mial tego dos¢. Obwiescil, ze sa z Francescag w separacji 1 ze ona
powrdcita do Standw Zjednoczonych. Nie planuje rozwodu. I nie ma nic wiecej do
powiedzenia. W ciggu tygodnia, ze wzgledu na brak szczegdélow, sprawa ucichta 1 szybko

ulegla zapomnieniu.

Latem 1953 roku Stas znowu grat w polo. Zachowanie delikatnej granicy miedzy gra
fair a jazdg majaca zastraszy¢ innych budzilo wiecej watpliwosci niz dawniej, ale nadal
pozostawal po jej prawidlowej stronie. Oddat si¢ nabywaniu nowych kucykow i zaktadaniu
stajni w ksiestwie Kent, dokad mial dobry dojazd z Londynu. Sprzedat brytyjskie mysliwce
odrzutowe, zarowno Gloster Meteor, jak Havilland Vampire, ktore zakupil po wojnie. Kupit
sobie argentynski samolot Pulqui, tez mysliwiec odrzutowy, ale nowszej generacji, napedzany
silnikiem Rolls - Royce'a Derwent. Wysledzit 1 kupit najnowszy dostepny model samolotu
Lockheed XP - 80, zwany Shooting Star, odrzutowiec, ktory miat przez lata wygrywac pod

kazdym wzgledem niemal ze wszystkimi maszynami $wiatowego lotnictwa. Wynajdywat



preteksty, aby polata¢ tymi bojowymi samolotami: utrzymanie waznoS$ci licencji pilota,
rekreacja 1 odpoczynek. Tym, do czego nigdy si¢ nie przyznat sam przed soba po odejsciu
Francesci byt fakt, iz ucieszylby si¢ na wie$s¢ o nowej wojnie. Tylko powietrzny pojedynek z
wrogiem, ktory musiatlby zakonczy¢ si¢ $miercig jednego z nich, mogt przynies¢ mu te ulge,
jakiej poszukiwat. Dziewczyny, miode, godne pozadania, dziewczyny byly wszedzie,
gdziekolwiek spojrzat. Ich zdobycie wymagalo tak niewielkiego wysitku 1 dawalo tak

znikoma przyjemnos$¢, ze czasem zastanawial si¢, po co w ogoble si¢ fatyguje.

Anabel de Fourment nalezata do jedynego w swoim rodzaju, malo znanego gatunku
kobiet, wielkich, nowomodnych kurtyzan. Niewiele kobiet spoza tej grupy potrafilo
zrozumie¢, jak zabdjczo dziatal ich czar. Nie byta wyjatkowa pieknoscia, brakowato jej szyku
1 zblizala si¢ do czterdziestki. Mimo to, od momentu kiedy skonczyla dziewigtnascie lat,
przez jej zycie przewinglo si¢ mnostwo szacownych me¢zczyzn, gotowych wydaé¢ na nig
fortung. Krotkie matzenstwo we wezesnej mtodosci przekonato ja, iz rola kochanki jest duzo
przyjemniejsza od roli zony. Porywajace mlode kobiety wypytywaly si¢ nawzajem, na czym
polegat jej sekret, ale odpowiedzie¢ na to mogli tylko mezczyzni, ktérym zdarzylo si¢ z nig
wspotzy¢.

Anabel tworzyla atmosfer¢ pelnego komfortu wokot mezczyzny, ktéry ja posiadt.
Posiadanie jej, a dotyczylo to tylko bardzo bogatych, zapewnialo dostgp do dotychczas
nieznanego $wiata harmonii, wygody 1 dobrego humoru, ktory wy - dawal si¢ by¢ pokryty
grubg patyng czasoOw kréla Edwarda. Postanowila, ze powazng cz¢$cig tego interesu powinno
by¢ wynalezienie 1 zatrzymanie najlepszego kucharza w Londynie. Jej dom urzadzony byt z
takim mistrzostwem, ze zaden mezczyzna nie byt w stanie zrozumie¢, co czynitlo go tak
wysoce odprezajacym: czuli tylko, ze wszystkie problemy ich zycia zostawaly za drzwiami.
Anabel nie wiedziala co to jest nerwica. Nie miala Zadnych kompleksow, zadnych fobii,
zadnych obsesji. Nigdy nie bywata zalamana, nie miewata zlego samopoczucia, nie irytowala
si¢ 1 nie tracila opanowania. Cieszyla si¢ Zelaznym zdrowiem 1 nikt nigdy nie styszat, zeby si¢
uskarzala, cho¢by z powodu zlamanego paznokcia. Co wigcej, nigdy nie zdarzylo jej si¢
odezwac¢ z gniewem, a mimo to wszystkie sprawy domowe zalatwiala w okamgnieniu. W
domu Below Stairs byta taskawg dyktatorka, ktora utrzymywata absolutng wtadze.

Nigdy, przenigdy nie bywala nudna. Rzadko miewata kaprysy, za to czesto byta
zwyczajnie zabawna 1 styngta z odkrywczo szczesliwego doboru wyrazen. Poniewaz nie
potrafita zapamigta¢ puenty cho¢by jednego kawatu, styszac dowcip po raz dziesigty $miata

si¢ tak samo, jak za pierwszym razem, Smiechem, ktory moglby wystarczy¢ dla zapewnienia



fortuny, $miechem tak szczerym i tak pelnym podziwu, ze stuchajac go czulo si¢ jak podczas
relaksu w cieple kominka. Nie byta zbyt przebiegla, ale instynktownie rozumiata, dlaczego
ludzie zachowywali si¢ tak a nie inaczej. Anabel nie byta wyjatkowo madra, ani nie cieszyta
si¢ szczegolnym intelektem, ale méwiac do ludzi patrzyta na nich w sposob, ktory sprawiat, iz
najprostsze 1 najbanalniejsze rzeczy brzmialy interesujaco 1 wdzigcznie. Zawsze zadawatla
pytania, na ktore mezczyzni najbardziej chcieli odpowiedzie¢. By¢ moze jej bardzo
charakterystyczny glos, a by¢ moze rytm wypowiadanych stow moglby wyjasnic
przyjemnos¢, z jaka mezczyzni przyjmowali jej rozmowe. Z gory cieszyli si¢ na spokojne
pogaduszki z Anabel, tak jak cieszyli si¢ nawet na tete a tete z kobietami, ktore znane byty
jako o wiele bardziej inteligentne 1 porywajace.

Anabel de Fourment posiadata dar, ktory zmieniat jej zaledwie przecigtng urode w
pigknos¢. Miala skore bez skazy i takiez zeby. Szerokie, pogodne usta, raczej dlugawy nos i
fadne szaroniebieskie oczy, ktore wyrdznialy si¢ jedynie uprzejmoscia spojrzenia. Jej ciato
bylo tak migkkie 1 prezne, tak subtelnie uperfumowane 1 tak dobrze zadbane, iz fakt, Zze byla
troche pulchna przestawal mie¢ jakiekolwiek znaczenie. Jej piersi byly tak petne, a siedzenie
tak jedrne, ze zaden me¢zczyzna nie zauwazyl nawet, iz miala przykrotka talie 1 byla nieco
przysadzista.

Anabel byla corka rozrzutnego francuskiego portrecisty, Alberta de Fourment, czarnej
owcy W starej, prowincjonalnej rodzinie, nalezacej do dolnej warstwy szlachty. Jej matka byta
narwang, zbuntowang corka napuszonego lorda angielskiego, studiowala malarstwo w Slade,
po czym krecita si¢ na peryferiach Bloomsbury, stajagc na glowie, aby dosta¢ si¢ do tej
rozgoragczkowanej, kazirodczo zagmatwanej spotecznosci, ale udalo jej sie¢ to tylko
czgsciowo, kiedy przyjeta zostata jako modelka jednego z artystow, ceniona dla urody, ale z
marng opinia, jesli chodzi o talent. Poslubita pierwszego prawdziwego malarza, jaki si¢ jej
oswiadczyl, ale szybko przekonala si¢, iz niewiele przewyzszat ja talentem.

Ich jedynym dzietem byta corka Anabel, ktorag wychowywali na diecie sktadajacej sie
z chrupkiej skorki pieczywa i kawioru, najwczesniejsze wspomnienia Anabel stanowily
mieszaning¢ pysznych, improwizowanych przyje¢ w nedznym atelier w Paryzu, gdzie
niezliczeni goscie zawsze mogli liczy¢ na wino, nawet jesli zabraklo Zywnosci, oraz $wiat
Bozego Narodzenia spgedzanych w angielskiej wiejskiej posiadtosci. Tam matej dziewczynce
pozwalano po6js¢ pozniej spa¢ i1 uczestniczy¢ w kolacji drugiego dnia $wigt, a ona z
zaciekawieniem przygladala si¢ dorostym, ubranym w stroje wieczorowe 1 $mieszne
papierowe kapelusiki, ciggnagcym z dwodch stron pegkajace 1 strzelajace kolorowe kartoniki,

gwizdzacym jedno na drugie i obsypujacym si¢ specjalnym konfetti, zupetnie jakby mieli tyle



lat co ona. Dorastajac, bardzo wczesnie doszta do wniosku, Zze podobalo si¢ jej beztroskie
zycie rodzicow, dyktowane przez cyganeri¢ artystyczng, ale nie podobalo jej si¢ zycie w
biedzie: podobato jej si¢ bogactwo dziadkdw, ale nie podobalo jej si¢, ze ma postgpowac tak
jak po niej oczekiwano.

Jej jedyne malzenstwo, zawarte w wieku szesnastu lat, byto bledem. Zadne pieniadze
nie mogty zrekompensowa¢ nudy w jakiej zyla, zadecydowata Anabel. Po rozwodzie, jako
dziewigtnastolatka, odkryta zostata przez pierwszych mezczyzn, ktorzy mogli pozwoli¢ sobie
na ogromng osobistg ekstrawagancje, jaka byto utrzymywanie Anabel. Czlonek 1zby Lordow,
przyjaciel jej dziadka byt cztowiekiem, ktéremu pozostata wierna przez dziesi¢¢ ostatnich lat
jego zycia, najlepszych lat jakie przezyt. To on wprowadzit ja w fascynujace detale
prawdziwego powodzenia, to on cierpliwie uczyt ja ztozonej umiejetnosci wyboru wina, dania
1 cygar, to on zatrudnit zmys$lng Francuzke jako jej ,,pokojowke”, to on zawidzt jg do Philipsa
na Bond Street 1 przeszkolil, jak ma odrdézniaé 1 nosi¢ wylacznie srebro gregorianskie, to on
wyjasnil jej, dlaczego tradycyjnie cigte diamenty sg dla niej znacznie bardziej odpowiednie
niz kamienie oferowane przez Cartiera, jakkolwiek byly wspaniate. To wiasnie lata spedzone
z nim przekonaly ja, i1z chodzilo jej o stare, arystokratyczne pienigdze. Nienawidzita
wszystkiego co byto blyskotliwe, nowoczesne 1 oczywiste. Atmosfera, jaka tworzyta wokot
siebie, trwajac w wyperfumowanym lenistwie, czynita wrazenie przebywania w jakim$ innym
czasie, lepszym od terazniejszosci.

Anabel nie prowadzita dziennego trybu zycia. Spala do pdzna, samotnie zjadata lunch,
po czym wigkszo$¢ popotudnia spedzata zajmujac si¢ idealnie funkcjonujagcym domem oraz
uktadajac kwiaty w wielkie, pozornie niedbate bukiety, ktore nadawaty wszystkim jej
pokojom nastroj obrazéw Renoira. Ku zazdrosnemu niezadowoleniu kucharza, lubita sama
robi¢ zakupy, wybierajac najdojrzalsze owoce, najlepsze migso 1 najbardziej aromatyczne
sery. Sprzedawcy lubili ten jej zwyczaj, zostawiali dla niej najlepsze produkty, poniewaz
Anabel de Fourment nie tylko chetnie ptacita za jako$¢, ale rowniez sprawiala, ze kazda
transakcja byla przyjemnoscig. Lubita tez bawi¢ si¢ na kolacyjkach w ciekawym
towarzystwie. Panow zawsze zapraszat opiekun, panie - sama Anabel. Kobiety te musiaty by¢
dobrze urodzone, a przynajmniej zawsze za takie uchodzily, za to nie mogly by¢
cudzoziemkami i1 nie mogly nie naleze¢ do londynskiej $mietanki. Byly $wiatowym,
rozpustnym, zabawnym gronem 1 stanowily tlo dla Anabel, tak jak modne klejnoty stanowig
tlo dla jednego, doskonatego kamienia. Jej wieczorne przyjecia zmienialy si¢ w czarujacy
klub, do ktorego nalezalo zaledwie kilku najbardziej znaczacych mezczyzn, klub, ktérego

istnienie bylo tajemnicg. Kiedy Anabel potrzebowata kobiety do jakiej$ babskiej pogawedki, a



zdarzato jej si¢ to czgsto, zawsze mogla liczy¢ na czlonkinie swej lojalnej, cho¢ by¢ moze
nieco nieckonwencjonalnej, koterii.

W jaki§ niejasny sposob Anabel nigdy nie wygladata szykownie, czy chocby
elegancko w drogich strojach. Wiedziata o tym i nie przywigzywala do tego najmniejszego
znaczenia. Najlepszg formg¢ osiggata o zachodzie stonca i we wlasnym domu. Wowczas byta
najdoskonalsza. Wydata majatek na to, co projektant jej garderoby okreslat jako ,,na po
domu”: dlugie szlafroki z aksamitu, jedwabiu, szyfonu i koronki, nie zwigzane z zadnym
konkretnym czasem czy stylem, $wietnie zaprojektowane 1 eksponujagce cudowng skorg na
biuscie, z pochlebstwem tak subtelnym, ze wrecz niezauwazalnym. RoOwnie S$wietnie
wykonane byty jej koszule nocne 1 bielizna, szyte na zamowienie z r6znorodnych materiatow.
Sama krolowa nie powstydzilaby si¢ poscieli, ktéra byta §wiadkiem licznych scen zwanych w
duchu przez Anabel ,,mitymi, wygodnymi pieprzonkami”. Seks nie miat dla niej wigkszego
znaczenia. Byla kurtyzang, a nie jaka$ grand¢ amoureuse, typem kobiety, ktora potrafi by¢ tak
pretensjonalna 1 posepnie przepetniona klopotliwymi pasjami, ze wplatuje si¢ w trudne
sytuacje. Wiedziala, Zze autentyczne zakochanie byloby najgorsza rzecza, jaka mogtaby jej si¢
przytrafi¢. Nie tego chciata od zycia. Do mlodych, promiennych chtopcoéw podchodzita jak do
uczniakow. Uczniakow, dla ktérych nie warto marnowac czasu. Owszem, uwielbiala uczucie
zmystowosci, kiedy kochata si¢ z mezczyzng, ale zmystowos$¢ to byta inna sprawa, w gruncie
rzeczy nie bardzo warta zachodu, jakiego wymagata.

Mruczata, wzdychata 1 jeczata cicho myslac, ze bylo to raczej mite.

Po $mierci swego pierwszego protektora, majac dwadzie$cia dziewie¢ lat, Anabel
dysponowata majatkiem, ktory - cho¢ niemaly - nie calkiem wystarczal na jej potrzeby. Jej
tryb zycia, wedlug niej samej nieostentacyjny, wymagat jednak ogromnych pieniedzy. Byta
tez w posiadaniu osiemdziesi¢cioletniej dzierzawy na dom przy Eaton Square, ktory
prezentowat si¢ sgsiadom fasadg z kolumnami, dokfadnie tak samo jak wszystkie pozostate
domy w tej najwykwintniejszej czgsci Belgravii, przy czym wngtrze wypetnione bylo tak
wspaniatym komfortem, na jaki inni nie mogli sobie pozwoli¢. Chociaz ponad wszystkim
krolowata kwintesencjonalna osobowos$¢ Anabel: odcienie zieleni, szaroSci 1 zszarzalego
brazu, byl to zdecydowanie meski dom.

Robita plany na przyszto$¢. Postanowila, ze nie wyjdzie ponownie za maz, poniewaz
matzenstwo bylo zbyt nudne. Wolalaby juz raczej rado$¢ wychowywania dziecka, moze
dwojga, ale z drugiej strony, mate dzieci bywaly jeszcze nudniejsze niz malzenstwo, jezeli to
w ogole bylo mozliwe. Byta swiadoma brakow w swoim wygladzie, tak samo jak kazda z

kobiet, ktore jadaty z nig lunch 1 ktoére nie zostawiaty na niej suchej nitki, wsciekte, ze nie



potrafig zrozumie¢ dlaczego wszyscy me¢zowie 1 kochankowie uwazaja ja za tak atrakcyjng.
Ale ona znata pewna prosta prawde, ktorej one nie byly w stanie poja¢: potrafita najbardziej
skomplikowanemu me¢zczyznie da¢ zwykte szczescie. Wielka kurtyzana, w czasach kiedy
kurtyzany nie nalezaly do dobrego tonu? Céz, pomyslata Anabel, jestem klasycznym typem,
ponadczasowym. Nie miata najmniejszej watpliwosci, ze dzien wyjscia z mody kobiet jej
pokroju bedzie ostatnim dniem cywilizacji, przynajmniej takiej, jaka znala. A ktoz
przejmowatby si¢ tym co begdzie potem?

Spokojnie, korzystajac z przywileju wyboru, czekala na pojawienie si¢ nowego
opiekuna 1 odrzucala kazdy hotd, ktory nie zadowalal jej wymysSlnych gustéw. Przez
nastepnych dziesie¢ lat nalezala do trzech mezczyzn, jednego po drugim, kazdego nie mniej
warto$ciowego niz stary lord, ktory ja uformowat. Jej majatek nie wzrdst, poniewaz zaden z
nich nie zmarl, a jedynymi prezentami, jakie przyjmowata byly kosztownosci 1 obrazy, ale
nadal zyta, pomimo inflacji 1 rosngcych podatkdéw, tak dobrze jak dawniej, zupelie nie
przejmujac si¢ pienigdzmi. P6zng jesienig 1955 roku miata trzydzieSci dziewigé lat 1
chwilowo nie bylo przy niej nikogo, o kim mogtaby powiedzie¢, ze nalezy do niej.

- Anabel?

- Sally, kochana Sally, co u ciebie stycha¢? - Anabel natychmiast poznata glos
niespokojnej Amerykanki. Sally Sands, postrzelona, zabawna Sally byla londynskim
wydawcg amerykanskiego magazynu mody i1 zwykle bywata niespokojna, glownie z powodu
zrywania uroczystych zargczyn 1 obietnicy matzenstwa. W ciggu ostatnich dwoch lat byta
szesciokrotnie zar¢czona.

- Anabel, czy moglaby$ zrobi¢ mi ogromng przystuge?

- Jesli bede¢ mogta, ale najpierw powiedz mi o co chodzi... Och, dobrze, w koncu,
czemu by nie?

- Dzigki Bogu. A wigc bedziesz moja gtowng druhna.

- Poczekaj, Sally, posunetas si¢ za daleko, to zwyczajna glupota - Anabel rozesmiata
si¢ swym bezcennym $miechem.

- Powaznie... potrzebuj¢ ci¢, Anabel. Btagam. On jest okropnie brytyjski, uwielbiam
g0, jego rodzina tam bedzie, a moja nie, wigc musisz mnie podtrzymywac, kochana, nie znam
nikogo wigcej, kto moglby to zrobic.

- Alez to wysoce niestosowne, druhna, naprawdeg, kiedy panna mioda ma tylko
dwadziescia szes$¢ lat! Ale co roku chodze na jaki$ Slub, po prostu, zeby utwierdzi¢ si¢ w
przekonaniu, ze wigzi malzenskie sg nie dla mnie, wigc twdj $lub moze mi postuzy¢ tak samo,

a wlasciwie lepiej niz jakikolwiek inny.



- Alez, Anabel, tym razem to si¢ stanie naprawde - Sally odezwala si¢ z wyrzutem.

- Oczywiscie, malenka, dla ciebie, ale ja po prostu nie wierz¢ w ten rytuat. To nie
bedzie zadna wielka ceremonia, prawda? Nie bede musiata nie$¢ trenu za tobg, czy co$ w tym
rodzaju?

- Na razie tylko Urzad Stanu Cywilnego. Slub koscielny wezmiemy po powrocie do
domu. On jest wicehrabig 1 nie moglam ukrywac tego przed mama. Po $lubie planuj¢ skromne
przyjecie w Savoyu.

- Och, nie, Sally, nie wydaje mi si¢, zeby jakikolwiek hotel si¢ do tego nadawal.
Sciany pamietaja zbyt wiele podobnych przyje¢. Zorganizuje ci przyjecie tutaj, to bedzie moj
prezent $lubny dla ciebie.

- Ludzilam sig¢, ze to powiesz! Dzigki, Anabel!

- Wiem, ze liczyta$ na to - Anabel znowu si¢ rozesmiata. Spodziewajac si¢ prosby o
przyshuge, wolata by¢ hojna.

- Tylko nie rozmysl si¢ znowu, Sally. Nigdy jeszcze nie wydawalam takiego przyjecia
1 wolatabym nie odwotywa¢ go w ostatniej chwili 1 nie by¢ zmuszong do wypicia calego
szampana.

- Przysiggam. Naprawde, Anabel. Och, jeste$ aniolem!

- Sally, jeszcze jedno...

- Tak?

- Nie denerwuj sig.

- Nie denerwowac si¢? Jak mam si¢ nie denerwowac w takiej chwili? - Glos Sally
osiggnat rekordowe szczyty niepokoju.

- UsigdZ na krzesle 1 powtarzaj ,,wicehrabina” przez p6t godziny... to powinno ci¢

odprezyc.

Trudno bylo znalez¢ mniej romantyczne miejsce do zawarcia §lubu niz Urzad Stanu
Cywilnego, pomyslala Anabel 1 stwierdzita z satysfakcja, ze przyjecie jakie zorganizowala
okazalo si¢ sukcesem. Goscie pana mlodego wyraznie ozywili si¢ na widok jej wypelionego
kwiatami domu, a teraz, po paru godzinach objadania si¢ kawiorem, pasztetem 1 innymi
delicjami wykwintnego zimnego bufetu, zaczgli si¢ $wietnie bawi¢. Panstwo miodzi i spora
grupa krewnych pana miodego juz wyszli, ale pozostali goscie przeszli do fazy $piewania
starych piosenek.

Wyglada na to, ze wszyscy panowie walczyli razem na wojnie, pomyslala Anabel,

poniewaz salon wypetniata muzyka z filmu o lotnikach z konca lat czterdziestych. Na



szczescie nie posiadala zbyt wielu tatwo zniszczalnych przedmiotow, jakimi czesto otaczaja
si¢ kobiety.

Byla zbyt zajeta wypelianiem obowigzkéw gléwnej druhny, ktore - tak jak sie
spodziewata - polegaly glownie na doprowadzeniu rozhisteryzowanej Sally na miejsce
ceremonii, aby zwraca¢ uwage na innych gosci weselnych. Nie spuszczala oka z Sally dopoki
nie zostaly wypowiedziane ostatnie stowa przysiegi matzenskiej, a wowczas szybko wrécita
do domu, aby si¢ przebra¢ i przygotowa¢ do powitania gosci. Skromne przyjecie, o jakim
mowita Sally rozrosto si¢, od momentu kiedy dowiedziala si¢, ze zorganizowane zostanie
przez Anabel, do weseliska dla ponad stu osob. I teraz Anabel czekata na od$piewanie
ostatniej piosenki 1 dopicie ostatniej butelki, aby moc pozegnac gosci.

Bylo juz po pdhocy, kiedy w koncu poszla do sypialni. Jak zwykle pokojowka
wczesniej zdjeta z 1t6zka cigzka narzute z zoltego adamaszku i1 przygotowala posciel
wykonczong koronka, a uszyta z Inu tak gladkiego, ze w dotyku przypominal jedwab. Jak
zwykle, szyfonowy szlafrok roztozony byt na 16Zku, a haftowane kapcie staly na dywanie.
Ale - 1to juz nie byto jak zwykle - w 16zku spat m¢zczyzna; twarz miat wtulong w materac, a
nagie ramiona Przykryte welnianymi kocami.

Nastepnym razem, jak Sally bedzie wychodzita za maz, moze sobie wydac przyjecie w
Savoyu, pomyslata Anabel. Bezradnie spojrzata na ptaszcz z jednym regkawem wywrdéconym
na lewg strong, na spodnie w paski, koszule, I$nigce, czarne buty, nawet skarpetki, a takze - na
mito$¢ boska - majtki, rozrzucone na jej dywanie. Zaczeta dzwoni¢ na pokojowke, ale
rozmyslita si¢. Zbudzenie lokaja tez by nic nie dato. I on, 1 kucharz mieli za sobg ci¢zki dzien,
pomimo iz wigkszos$¢ pracy wykonali zawodowi organizatorzy przyje¢. Podeszla do t6zka 1
przyjrzata si¢ uzurpatorowi. Po kolorze wloséw poznata, ze byl swiadkiem. W czasie
ceremonii wymienili tylko jedno krotkie, ironiczne spojrzenie, ktore powiedziato jej, ze sa
zgodni co do opinii na temat przedstawienia zwanego §lubem.

No c6z, pomyslata, faktem jest, ze wyglada na gentlemana. Poza tym nie miata
zamiaru w $rodku nocy $cieli¢ t6zka w jednym z pokoi goscinnych. Rozebrata si¢ w lazience,
wlozyla szlafrok 1 polozyla si¢ po drugiej stronie wielkiego toza. Przynajmniej nie chrapie,
pomyslata, 1 zasneta.

W pewnym momencie Sta§ obudzit si¢ 1 zdat sobie spraweg, ze jest w 10zku ze $piaca
kobieta, ktérej tozsamosci nie byl pewny... w gruncie rzeczy, w ogdle jej nie znat. Poniewaz
nie bylo to dla niego niczym nowym, z powrotem zasnat.

Oboje zbudzili si¢ p6zno, par¢ sekund jedno po drugim. Podparia si¢ tokciem, a jej

ciemnorude wlosy lezaly luzno na ramionach. Powiedziata:



- Czy mam zadzwoni¢ po $niadanie, prosze ksiecia, czy nie ma pan ochoty na nic
innego niz Alka - Seltzer?

- Poprosze o $niadanie, pani Fourment.

- Jajka? Jabtka w $mietanie? Swiezo upieczone rogaliki? Szynka irlandzka? I miod? W
plastrach?

- Tak, prosze.

- Herbata czy kawa?

- Herbata.

- Jestes$ bardzo mity tego ranka. Musze ci to przyznac.

Anabel siggneta po stojacy przy t6zku telefon, ktory miat polaczenie z kuchnig i1
zlozyta zamowienie.

- Czy masz moze przypadkiem jaki$ szlafrok pod rgka... meski szlafrok?

- Oczywiscie, ze nie. Mieszkam sama.

Stas wstat z 10zka, majestatycznie przeszedt kompletnie nagi do lazienki 1 zamknat za
sobg drzwi. Anabel zatrzesta si¢ w t10zku ze Smiechu. Zdecydowata, ze to, co bedzie miat na
sobie kiedy wyjdzie, bedzie swego rodzaju testem. Miata ogromne reczniki zlozone koto
wanny. Drzwi do lazienki otworzyly si¢ 1 wrocit do t6zka, tak samo nagi jak przedtem.
Przynajmniej jeden test juz przeszedl, i to w bardzo, bardzo mily sposdb, pomyslata.

- Dzien dobry - powiedziata do stuzacej, ktora wlasnie weszta niosgc jedng tace. Lokaj
Landon stal za nig trzymajac druga.

- Dzien dobry, madame.

- Marie, podaj tace ksieciu. A ta jest dla mnie, Landon. Dobrze, dzigkuje. Czy stonce
Juz wzeszto?

- Mamy pigkny dzien, madame. Czy mam odsloni¢ firanki?

- Nie, dziekuj¢, Landon. Zadzwonig, jesli bedg ci¢ potrzebowata.

Nalata sobie filizanke herbaty. Stas jadt w skupieniu.

- Pyszne jajka - powiedziat.

- Kupuje nabial u sprzedawcy, ktory hoduje kury 1 sprzedaje mi jajka zniesione tego
samego dnia.

- Naprawde?

- Naprawde.

- Przestan si¢ $mia¢ ze mnie - powiedziat gwattownie.

- Jestes taki zabawny. Dlaczego nie miatabym si¢ §miac?

- Nie jestem do tego przyzwyczajony. Nie podoba mi si¢ to.



- O, Boze. Traktujesz si¢ bardzo powaznie - zasmiala si¢ glo$niej niz przedtem.

- Postuchaj, kiedy budzisz si¢ po nocy, ktérg przespatas z mezczyzna, nie powinnas
traktowac go, jakby byt komediantem z Palladium. Delikatnie méwiac, sg to zle maniery.

W tym momencie wygladalo na to, ze jej Smiech wywrdci tace lub wrecz sprawi, ze
sama wypadnie z t6zka. Sta§ postawil obie tace na podtodze, chwycit jg 1 potrzasnat. Anabel
uspokoita si¢ na tyle, aby - wymowic trzy stowa.

- Ale my$my nie...

- [ to byt btad. Mozna go w kazdej chwili naprawic.

- Nie zrobisz tego, do cholery. Nie jeste§ w moim typie.

- Sprobuj mnie powstrzymac.

Nie byta w stanie. A wlasciwie, przyznala przed sama sobg po uptywie paru godzin,
nie starata si¢ tak bardzo jak by mogta. Pomimo Ze przez niego nie zjadta $niadania ani
lunchu.

Stas zdal sobie sprawe, ze Anabel Fourment byla dokladnie, Scisle, z calag pewnoscia
tym, czego potrzebowal. I otrzymat to, czego potrzebowat.

Nie bylo to takie tatwe. Dopiero po miesigcu tradycyjnych zalotow pozwolita mu
pocatowac si¢ na dobranoc. I mingt kolejny miesigc nim ponownie wpuscita go do 16zka.
Anabel mozna bylo zdoby¢ przez zaskoczenie tylko jeden raz... potem grato si¢ wedhug jej
regut. Najpierw nalezalo ustali¢ pewne praktyczne szczegdly... Pewne porozumienia
finansowe, ktore nalezato osiggna¢, klauzule, ktore musiaty by¢ ustalone. Kiedy wszystkie jej
wygdrowane wymagania zostaty spelnione, 1 to w odpowiedni sposéb, zaczela zastanawiad
si¢ czy wilasciwie nie mogta przyjac¢ go za nic. Dla zabawy. Nie, chyba nie, nie bylo jej sta¢
na taki luksus. Ale byl moment pokusy, o ktorym nigdy mu nie powie. Stas nie chciat bra¢
odpowiedzialnosci za kobiece emocje, a na podstawie bardzo skromnych wyjasnien,
rozumiala dlaczego.

Wraz ze Stasiem pojawila si¢ okazjonalna premia: rzadkie wizyty jego syna, Rama,
ktory miat jedenascie lat 1 chodzit do szkolty w Eton. W jego ciemnej, pociagtej twarzy byt
jaki$ upor, ktoérego nie mozna bylo zmniejszy¢ czy wregcz spenetrowac 1 martwilo to czule
serce Anabel.

Matka Rama, a byla zona Stasia z czasow wojny, wyszla ponownie za maz i mieszkata
w na pot zrujnowanym zamku w Szkocji. Od czasu do czasu chlopiec spedzat ferie szkolne z
ojcem, jesli Stas byt w Londynie. Stosunki miedzy nimi byty na tyle napigte, na ile tego
rodzaju uktad musiat prowadzi¢ do napie¢. Stas nie byt przy tym jak chlopiec dorastat, nie

bardzo wiedzial, jak si¢ z nim porozumiewac. Chtopiec juz potrafit zagra¢ mu na nerwach w



efekcie drobnych, zlosliwych uwag robionych przez matke, od kiedy tylko siggat pamiecia.
Czut si¢ zaniedbany, kiedy ojciec wyjezdzat w trakcie jego wizyty, aby gra¢ w polo, a
zdarzato si¢ to czesto. Czut si¢ pozbawiony dziedzictwa, kiedy poréwnywat tryb zycia Stasia
z nedznym, wyplowiatym, zrujnowanym szkockim zyciem, jakie zmuszony byl dzieli¢ ze
swymi trzema przyrodnimi siostrami 1 ojczymem, ktorego nie lubit.

A przy tym wszystkim byt tak dumny z tego, ze jest ksieciem Valenskym! Dbat o t¢
dumg, jak dba si¢ o jedyna, ceniong wiasnos¢. Podczas trzech lat spedzonych w Eton miat
pecha trafi¢ na otoczenie, w ktorym albo czlowiek znecal si¢ nad innymi, albo byt tym, nad
ktorym si¢ zngcano. On zostal oczywiscie tym, ktory si¢ zneca, bedac silnym 1 majac
zohierski temperament ojca. Zniwelowal niedogodno$¢ posiadania obcego nazwiska,
podkreslajac fakt, iz jest ksieciem, nieustannie dokuczajgc innym z tego powodu, wymyslajac
bajki o swoich przodkach, podczas gdy ci prawdziwi raczej nie zrobiliby specjalnego
wrazenia, nie mOwigc juz o tym, ze po prostu ich nie znat.

W wieku jedenastu lat byt wyrosniety, ale dziwnie spiety, miat jakie§ zahamowania w
podchodzeniu do ludzi, ktére nie odpowiadaly jego wiekowi. Rozproszona, ogdlnikowa, ale
ktujaca zazdros¢ w stosunku do ludzi szczesliwych, wszystkich szczgsliwych ludzi, czynita go
niesmiatym 1 czujnym, sprawiala, ze gromadzit w sobie Zal i narastala w nim gorycz.
Wiedziat, bez artykutowania tego przy pomocy stow, ze zostat oszukany, ze byl oszukiwany
juz od momentu narodzin 1 bezustannie przemysliwal ten fakt. Bylo to jak nieprzerwany,
ponury rytm, ktory towarzyszyt mu wszedzie.

Mimo to z jego twarzy nie mozna bylo niczego wyczyta¢. Byt wyjatkowo fadnym
chlopcem 1 nie mial jasnej aparycji Valenskych, z wyjatkiem szarych oczu, ktore byty tak
podobne do oczu Stasia, ze Anabel z miejsca poczuta si¢ mu bliska. Byt ciemny, tak jak
wszyscy w rodzinie matki. Mial oliwkowa cer¢ 1 nos orli 1 tak wyniosty sposéb bycia, ze
niemal mogt uchodzi¢ za jednego z tych milodych maharadzéw hinduskich, ktorych
labiryntowe genealogie si¢galy tysigcleci wstecz 1 znane byly wylgcznie kaptanom braimskim
w $wietym mieScie Nasik. Byl tajemniczym chlopcem, stwierdzila Anabel, a takze
nieszczesliwym, a obecno$¢ nieszczesliwego mezczyzny w jej otoczeniu, bez wzgledu na
wiek, stata w sprzecznosci z jej charakterem. Uzyta catego swojego mistrzostwa i madrosci,
aby zdoby¢ przyjazn Rama. W krotkim czasie pokochat ja w stopniu, w jakim w ogole zdolny
byt do mitosci. A potem podczas proszonych lunchow we dwoje w jej domu, odkryt
spontanicznos¢ 1 dobre samopoczucie jakich dotychczas nie znal. Tylko w towarzystwie
Anabel byl w stanie zapomnie¢ o zazdro$ci w stosunku do szczesliwych ludzi - nawet jesli na

krétko - bo sam stawat si¢ jednym z nich.






ROZDZIAL 8

Uciekajac z Lozanny z blizniaczkami 1 Mashg, Francesca myslata tylko o znalezieniu
si¢ jak najdalej od Stasia. Ale lecac na zachod, do Nowego Jorku, zdala sobie sprawe, ze
jedynymi ludzmi na catym $wiecie, ktorzy mogli jej teraz pomoc, byli Firestone'owie. Kiedy
tylko przeszly przez kontrole paszportowa w Idlewild, zadzwonita do Matty'ego do
Hollywood 1 poprosifa, zeby czekat na nig na lotnisku w Los Angeles.

- Proszg cig, Matty, nie zadawaj zadnych pytan. Wyjasni¢ ci wszystko jak si¢
spotkamy - btagata.

- Ale, kochanie... nie, juz nic... bedziemy czeka¢, nie martw sig.

Wiedziatem, ze wroci, pomys$lat odkiadajac stuchawke. Wiedziatem, ze ten dran ja
unieszczesliwi. Ale zadne z jego przeczu¢ nie przygotowalo ani jego, ani Margo na widok
dwoiki dzieci. Ich zdziwienie bylo przeogromne, zwlaszcza ze Francesca 1 Masha byty tak
wyczerpane po wielogodzinnej podrdzy, ze nie potrafily powiedzie¢ niczego sensownego.
Firestone'owie zawiezli je do domu najszybciej jak mogli, nakarmili 1 od razu potozyli do
tozek.

- Spij teraz! Porozmawiamy rano - polecita Margo.

Po przebudzeniu si¢ rano Francesca opowiedziata calg histori¢ Firestone'om,
wyrzucajac z siebie stowa z odnowionym niedowierzaniem. Podczas bolesnie diugiej
podrdzy, koniecznej dla zapewnienia im wszystkim bezpieczenstwa, musiata skupi¢ si¢ na
roznych praktycznych detalach i to pozwolito jej nie zastanawia¢ si¢ nad $wiezo odkrytymi
faktami, ale teraz, w miar¢ jak opowiadala to Matty'emu 1 Margo, zaczeta wpada¢ w histerig.
Tylko zapewnienie Margo, iz zna miejsce gdzie 1 ona, i dzieci bedg bezpieczne, uratowalo ja
przed zatamaniem.

- Pojedziemy tam jutro - powiedziat Matty.

- Nie, teraz! Nie moge tu zostac... on mnie tu znajdzie!

- Ale tam si¢ jedzie sze$¢ godzin, kochanie.

- Czy damy rade, jesli wyjedziemy za pietnascie minut? Nawet nie rozpakowatySmy
bagazy.

Matty spojrzatl na Margo, po czym zwrocit si¢ do Francesci:

- Oczywiscie, bedziemy na miejscu dopiero o zmroku, ale to nie problem, po prostu

wilaczymy §wiatta.



Jechali obszernym cadillakiem Matty'ego autostradg 101 do miejscowosci Carmel, tam
Matty skrecit w kierunku wybrzeza 1 wjechali na trase numer jeden, waska, kreta i
niebezpieczng nadmorska droge, ktoérg po niecatych pigédziesieciu kilometrach dojechali do
domku letniskowego Matty'ego 1 Margo w Ventana Wilderness w zachodnim regionie
Kalifornii, Big Sur.

Domek, prawie niewidoczny ze stromo wspinajacej si¢ wiejskiej drogi, zbudowany
byt z wyblaktej miejscowej sekwoi. Miat biezaca wode, elektrycznos¢, a takze centralne
ogrzewanie, od kiedy Firestone'owie przekonali si¢, iz nawet latem noce w Big Sur bywaly
dotkliwie chlodne. Margo umeblowala go solidnymi, amerykanskimi antykami z Carmel, a na
narzuty 1 obicia wykorzystala pikowany material. Przed domem, wokot ktorego rosty
sekwoje, osiki 1 jawory, lezata niewielka polanka poro$nigta dziko rosngcg trawa, a z niej
roztaczal si¢ wspanialy widok na Ocean Spokojny, od ktérego dzielito ja trzykilometrowe
strome zbocze. Z tej wysokos$ci fale wygladaty na znacznie nizsze 1 ocean wydawat si¢ by¢
niemal gladki 1 nieszkodliwy.

Kiedy Francesca spojrzala w doét nastepnego ranka, ujrzala brzeg morza, ktorego
nadziemskiemu pieknu nie dorownywato zadne miejsce na tym globie. Pomyslata, ze musi to
by¢ miejsce przechadzek bogow i bogin, a jednocze$nie stwierdzita odradzajace si¢ w niej
poczucie bezpieczenstwa. Nigdy nie byla w Grecji, ale niewypowiedzianie u$mierzajacy
spokoj zadrzewionego, stromego wzgdrza, wylaniajagcego si¢ prosto z wody, sprawil, ze
Francesca byta przekonana, iz jest to miejsce chronione przez sity, o ktorych nic nie bylo jej
wiadomo. Ten dom byt sktadowym elementem natury. Po wyjezdzie Firestone'ow do Los
Angeles na skrajach polanki pokazaty si¢ sarny z czarnymi ogonami 1 nie min¢to wiele czasu,
nim te beztroskie mieszkanki wybrzeza zaczely odwiedzac je, podczas gdy Francesca i Masha
karmily dziewczynki na §wiezym powietrzu, 1 podkrada¢ jedzenie z talerzy.

I tak oto Francesca prowadzita swoj niewielki dom w Ventana Wilderness. Czasami,
otoczona wylgcznie przytlaczajacym pustkowiem, obawiata sie, ze poswiecita juz calg dusze i
nastepny dzien zastanie ja pozbawiong odwagi, cierpliwosci 1 sit, tak bardzo potrzebnych
dzieciom. Mimo to nigdy si¢ nie zalamata. Niewzruszona. Bylo to stowo, ktoérego czesto
uzywata w myslach. Rok po roku, niewzruszenie trwata przy dzieciach; przy Daisy, ktora
byla tak naladowana energig, ze kiedy Francesce udalo si¢ ztapa¢ j3 za raczke niemal
spodziewata si¢ poczu¢ porazenie pradem, a takze przy Dani, ktora majac trzy 1 pot roku
potrafita wejs¢ po schodach tylko trzymajac si¢ poreczy i stawiata zawsze te samg nozke,
potem dostawiajac druga, przez co wspiecie si¢ do sypialni zajmowato jej wiecznos¢; przy

Daisy, ktora chetnie $piewata dtugie, rymowane piosenki kazdemu kto zechciat ich postuchaé



1 potrafita nazwac kazde zwierzatko w ksigzeczce z obrazkami 1 kazdy kwiatek w lesie, a
takze wiedziata, gdzie czego nalezy szuka¢ w kuchni 1 sama myta zgbki; i1 przy Dani, ktorej
wieze z klockow miaty tylko dwa pietra, ktora przewracata po trzy i1 cztery kartki w
ksigzeczce, a nigdy nie udalo jej si¢ przewroci¢ pojedynczej 1 ktéra rozumiata tylko
najprostsze ustne polecenia.

Mimo to wiasnie przebywanie z Dani przynosito Francesce najbardziej kojace
momenty. Oczy Dani, tak jak oczy niemowlecia, wydawaly si¢ pamicta¢ z poprzedniego
zycia co$, czego nie byly w stanie przekazaC, ale co dawalo Francesce ulge i wsparcie.
Nieustanne zagrozenie bezpieczenstwa Dani stanowito jej sile, poniewaz spotkawszy ja,
wszyscy natychmiast czuli potrzebe zaoferowania jej swojej ochrony. Dani nigdy nie byla
niezadowolona, poniewaz nie zdarzato jej si¢ czu¢ zagubienia. Nie walila piescig w stol,
kiedy co$ si¢ jej nie udalo, tak jak Daisy w dniu, gdy pierwszy raz odkryla, ze nie umie
czyta¢. Dani nie zadawata Francesce nie konczacych si¢ pytan, nie wykanczata jej upierajac
si¢ przy wejsciu na drzewo, zlapaniu dzdzownicy, upieczeniu ciasteczek, wytresowaniu
kolibrow, spacerze w lesie 1 zbieraniu kamyczkow na plazy, wyrzucajac to z siebie z jednym
oddechem, jak robifa to Daisy.

Matty lub Margo dzwonili co tydzien pytajac co stycha¢, a Francesca mogta z czystym
sumieniem powiedzie¢ im, ze wszystko jest w porzadku. Byla tak przepetniona silnymi
uczuciami macierzynskimi, ze nie miata czasu na tegsknot¢ za latami przezytymi w roli
gwiazdy filmowej, czy tez miesigcami w roli ksiezniczki. Mito$¢ do Daisy 1 Danielle oraz lek
o nie czynily ja bardziej samotng niz jakiekolwiek znane jej dotad uczucie. Ona, ktora miata
w sobie co$ tak poteznego jak ogromny magnes, nieodparcie zapetniajacy jej pole
przyciggania licznymi mezczyznami, teraz pozwolila temu magnesowi zamieni¢ si¢ w
zwyczajny kawalek wewnetrznej tkanki. Od czasu do czasu rozmys$lata nad swoim samotnym
zyciem w ukryciu przed calym §wiatem lub wspominata dni mitosci do Stasia. Recytowala
potglosem pare wierszy z Hamleta:

,»W centrum plomienia mito$¢ jest zawsze Cos$ jak zweglony knot, co juz nie ptonie”;

- 1 powracata do terazniejszos$ci, nie zapominajac, iz nigdy nie lubita roli Ofelii.

- Nie rozumiem jej - Matty zwrdcit si¢ do Margo. - Jak taka kobieta moze nie
zwariowac, odizolowana tam, sama, majac tylko Mashe 1 dzieci do towarzystwa? Sama
powiedz, czy to jest zycie dla niej? To nie ma sensu.

- Odgrywa najwiekszg role swego zycia - odpowiedziata Margo.

- Guzik prawda. To samo moéwilas$ o roli ksi¢zniczki.



- Matty, ty nadal nic z tego nie rozumiesz, co? Przypadek ksiezniczki byt lekkg farsa
w pordéwnaniu z rolg matki - tygrysicy. Teraz ma dwdjke najdrozszych dzieci do uchronienia i
wychowania - 1 po prostu niczego wiecej nie potrzebuje, ani m¢zczyzn, ani aktorstwa, ani
nawet przyjaciol. Przypuszczam, ze to si¢ zmieni jak podrosng, ale w tej chwili tak ja
pochlaniaja, ze wszystko inne si¢ nie liczy. Nic, nic nie ma dla niej znaczenia.

- Miatas wtedy wspanialy pomyst z zabraniem jej do Europy - westchngt Matty z
nieuleczalng rozpacza. - Gdyby nie ta podr6z, bytaby najwieksza gwiazda filmu...

- Nie wracaj do przesztosci, Matty. To nie pomaga.

Majac okolo pigtnastu miesiecy, Daisy nieustannie gaworzyta po swojemu, od czasu
do czasu czysto wymawiajac imiona 1 kilka présb. W wieku dwoéch lat swobodnie uktadata
stowa w krotkie zdania. ,,Daisy nie boi grzmotu” o$wiadczata, tapigc Mashe za reke 1 mocno
ja Sciskajac. Francesca niecierpliwie czekata na pierwsze sygnaly rozwoju mowy u Dani,
ktora potrafita powiedzie¢ ,,mama”, ,,Asha”, co znaczylo Masha i ,,Day” zamiast Daisy.
Niestety, poza tym z rzadka styszata tylko nic nie znaczace dzwigki, jak zbitki przekreconych
1 niewyartykulowanych sylab. Czekala 1 cierpliwie probowala uczy¢ Dani mowié, ale
dziewczynka wzbogacita swoje stownictwo jedynie o kilka podstawowych wyrazéw, jak
Htak”, ,.nie”, ,ptak”, ,,gorgco”. Za to, ku przerazeniu Francesci, Daisy zaczeta postugiwac sig
szwargotem Dani. Oblewal ja lodowaty pot, kiedy shuchata, jak blizniaczki porozumiewaja si¢
w sposob typowy dla idiotow. Nie $miata porozmawia¢ o tym z Daisy 1 milczata w nadziei, ze

ten dziwny fenomen minie. Ale kiedy skonczyly trzy lata, Francesca zapytata jak gdyby nigdy

nic:

- Daisy, o czym rozmawiacie z Dani?

- Chciata pobawi¢ si¢ moja lalg, ale kiedy jej datam, juz nie chciata.

- Dlaczego rozmawiasz z Dani w taki sposob?

- W jaki sposob?

- Tak jak przed chwila, z takimi zabawnymi dZwigkami. Nie tak jak rozmawiasz ze
mng.

- Bo ona tak méwi, mamo.

- I rozumiesz wszystko co ona moéwi?
- Oczywiscie.

- O czym jeszcze rozmawiacie?

- Nie wiem - Daisy zamyslifa si¢. - Po prostu rozmawiamy.



Kladac dziewczynki do t6zek tego wieczoru, Francesca znowu ustyszata te dziwne
dzwigki.

- Co ona teraz powiedziata, Daisy?

- Dani mowi, jeszcze buzi. To znaczy chce, zeby$ jeszcze raz pocatowata ja na
dobranoc.

- Nie mogtabys$ nauczy¢ ja mowic buzi tak jak ty to méwisz, Daisy?

- Nie wiem. Chyba nie.

- Sprobujesz?

- Tak, mamo. A ja tez dostang jeszcze buzi?

Tego samego wieczoru Francesca postanowita porozmawia¢ z Mashg o dziwnym
sposobie komunikowania si¢ blizniaczek.

- Tak, zauwazylam to wiele, wiele razy, prosze¢ pani - spokojnie odpowiedziala Masha.
- Przypomina mi to co$ z Rosji, co$, co styszatam kiedy dorastalam, chyba z pi¢¢dziesiat lat
temu. Chlopcy blizniacy mieszkali w sasiedniej wsi 1 do dzi§ pamigtam jak matka 1 ciotka
szeptaly o nich. Blizniacy caly czas rozmawiali ze sobg w sposob, ktorego nikt nie rozumiat.
Ludzie mysleli, ze moze bylinie byto wiadomo...

- Czy byli normalni, Masho?

- Tak, proszg pani. Przestali to robi¢ jak podrosli, kiedy mieli sze$¢ czy siedem lat.
Uznano, ze po prostu zapomnieli o tym. Rozmawiali jak wszyscy. Ale zaraz potem
wyjechatam do Sankt Petersburga, wiec to jest wszystko, co moge pani powiedzie¢ o nich czy
o kimkolwiek w tamtej wiosce - skonczyla ze smutkiem.

Poza Mashg Francesca nie znata zbyt wielu osob, ktérych moglaby poradzi¢ si¢ w
zwiazku z tym problemem, lub tez jakimkolwiek innym problemem w jej zyciu. Zyta w
zupehej izolacji od $wiata, jesli nie liczy¢ telefonow od Matty'ego 1 Margo. Wiedziala, ze
gdyby dziennikarze trafili cho¢by na §lad informacji o pobycie Francesci Vernon Valensky
gdzie§ w Big Sur z dwdjka identycznych blizniaczek, tropiliby ja nawet na drugi koniec
$wiata, dopoki nie poznaliby catej tej wstretnej historii. Nie chronita Stasia, ale chciata
uchroni¢ Daisy, ktéra nigdy nie powinna dowiedzie¢ si¢, co zrobit jej ojciec.

Kiedy musiata pojecha¢ do Carmel, aby kupi¢ rzeczy niedostepne w jedynym
pobliskim sklepie, ktory obslugiwat mieszkancow kilku rezydencji rozrzuconych w okolicy,
zostawiata dzieci w domu z Mashg 1 wktadata co mogla, zeby si¢ ukry¢: chustki na glowe,
okulary stoneczne, dzigki temu nigdy nie zostala rozpoznana. Nie $miata zawiera¢ przyjazni.
Zadnym przyjaciotlom - starym czy nowym - nie mozna bylo wierzyé. Z wyjatkiem Matty'ego

i Margo. Zyta oszczednie, nie narzekajac na skromne warunki domku, dla dobra dzieci. Przy



pomocy Margo kolejno sprzedawala klejnoty z krysztalowych wazondéw. Za kazdy z nich
posrednik z Beverly Hills ptacit okoto tysigca pigciuset dolar6w, a suma ta wystarczala im
czterem na poét roku.

Pozbywata si¢ kwiatdéw, lazurytowe jajko pozostawiajagc na koniec. Margo opisala je
jubilerowi z A la Vielikie Russie w Nowym Jorku i zapewnit ja, ze jesli jest to autentyczny
Faberge, moze by¢ warte do dwudziestu, trzydziestu tysiecy dolarow. Francesca nie miata
watpliwosci co do tego, ze jest autentyczne; bylo jej jedynym zabezpieczeniem. Codziennie
przed zasnigciem przeklinala samg siebie za to, ze tak dumnie i1 tak glupio zostawita
drogocenne przedmioty i wspominata fortung, ktérg zarobita w Hollywood, a ktorg tak
beztrosko roztrwonita, kupujac ciuchy, samochody, ksigzki 1 ekstrawaganckie prezenty dla
rodzicow 1 przyjaciol.

Od czasu do czasu Matty podsytal jej scenariusz, ktory jaki§ producent filmowy dat
mu z prosba o ,,przekazanie, jesli to mozliwe”. Przez pierwsze trzy lata Francesca odrzucala
wszystkie takie oferty bez zastanowienia, poniewaz nie wyobrazala sobie, ze moglaby

zostawi¢ dziewczynki pod opieka samej Mashy, czesto na par¢ miesiecy.

Dwa lata po odejsciu Francesci Sta§ otrzymat list od Matty'ego Firestone'a.
Informowat go, ze Francesca uznala, iz trzyletnia Daisy powinna pozna¢ ojca. Pozwoli mu
odwiedza¢ corke cztery razy w roku, przez trzy dni z rzedu, cztery godziny dziennie, pod
warunkiem ze nie uczyni zadnej proby spotkania si¢ z nig samg lub odkrycia miejsca jej
pobytu. Ma pojecha¢ do Highlands Inn 1 tam czekac.

Stas opuscit Londyn tego samego rana. Po dwu godzinach od zameldowania si¢ w
hotelu, recepcja powiadomita go, ze ma gosci. W nedznym hallu czekata na niego Masha,
trzymajac mocno za raczke Daisy.

Nie bylo §ladu Francesci czy Danielle. Stas nie zadawatl Mashy zadnych pytan,
absolutnie zadnych, a ona zdobyta si¢ tylko na zdawkowe powitanie czlowieka, ktorego
kiedy$ wykarmita wiasng piersia.

Przed uplywem pierwszych czterech godzin spgdzonych z silng, dzielng 1 pigkng
coreczka, Stas narysowat jej obrazek z prostych kresek, me¢zczyzng¢ i1 mala dziewczynke,
udekorowanych czerwonymi serduszkami. Wyjasnit, ze za kazdym razem, kiedy otrzyma taki
rysunek w liscie, bedzie on oznaczatl iz mysli o niej kazdego dnia. I wysytat je co drugi lub co
trzeci dzien az do nastgpnych odwiedzin. Gdy tylko zostawat z nig sam, pytat czy je dostata.

- Tak, tatusiu.

- A lubisz je dostawac?



- Tak.

- Pamietasz, co one oznaczaja?

- Ze myslisz o mnie.

- Przechowujesz je?

- Och, tak, tatusiu, zbieram je.

- A gdzie je trzymasz, kochanie?
- Daje je Dani.

- Och!

- Ona lubi si¢ nimi bawic.

- Daisy, chodz, zobaczymy kotka.

Za kazdym razem po powrocie z Kalifornii do Londynu, Sta$ obiecywal sobie, Ze nie
bedzie liczyt tygodni do nastgpnego spotkania z Daisy. Nigdy mu si¢ to nie udato. Nie potrafit
oprze¢ si¢ pokusie 1 nie zasiggng¢ porady znajomego sedziego, ktoremu nie wspomniat o
istnieniu Danielle, a powiedziatl tylko, ze po separacji zona ogranicza mu dostep do dziecka.
Wkrotce nie miat ztudzen co do tego, ze jedyne mozliwe rozwigzanie prawne musi nadac
sprawie rozglos.

Poradzono Stasiowi, aby si¢ wstrzymat. W podobnych przypadkach dostep do dziecka
staje si¢ czesto latwiejszy w miar¢ jego dorastania, zwlaszcza ze im bardziej dziewczynka
bedzie dojrzata, tym latwiej bedzie na nig wplyna¢. Tak wigc Stas czekal, z tg sama wilcza,
niepohamowang, aczkolwiek bezradng i bezsilng wscieklosciag, ktoérg poznat w pierwszym
roku stuzby w RAF - ie. Mimo to nigdy nie brat pod uwage zrezygnowania ze zwycigstwa.

Jesli nie od razu, to niedtugo.

Po ukonczeniu pigciu lat Daisy stala sie prawdziwa pomoca w domu. Scielila t6zka,
zarOwno swoje, jak 1 Dani, sprzatala ich pokoj, wycierala naczynia, podlewata i starannie
pielita ogrédek z warzywami. Francesca, otrzymawszy kolejny scenariusz, i to dobry,
wytlumaczyta Daisy, ze by¢ moze bedzie musiata wyjecha¢ na jaki$ czas 1 popracowac, aby
zarobi¢ pienigdze dla nich wszystkich, ale zapewnita, ze wroci bardzo, bardzo predko.

- Na jak dlugo? - zapytala zalgkniona Daisy.

- Tylko sze$¢ tygodni - odpowiedziata Francesca, a Daisy wybuchneta placzem. .

- Daisy - powiedziata Francesca z wymowka - jeste§ juz na tyle duza, ze powinna$
zrozumie¢. Szes¢ tygodni to nie tak dhugo i1 bede z powrotem w domu, jak tylko ming. To

tylko szes¢ niedziel 1 sze$¢ poniedzialkow... to nie tak duzo.



-1 sze$¢ wtorkow, 1 szes¢ $rod - smutno dodata Daisy. - A czy zarobisz duzo
pieniedzy, mamo?

- Tak, kochanie.

- I wtedy zaraz wrocisz do domu?

- Tak, kochanie, w momencie kiedy skoncze prace.

- Dobrze, mamo, rozumiem - niechetnie zgodzila si¢ Daisy.

Nieco pozniej Daisy 1 Dani pograzone byly w wymianie niezrozumialego szwargotu,
przy czym mowita gitownie Daisy, a Dani wyraznie zadawala pytania. Pod koniec tej
rozmowy Dani, ktéra wowczas chodzila juz bez zadnych trudnos$ci, raptem popetzla na
czworaka, jak niemowlg, do kata pokoju, naciggnela na siebie sfatygowany dywanik 1 lezata
pod nim, z milczacg, nieszczegsliwg buzkg zwrocong do $ciany.

- Daisy, co jej powiedziatas? - zapytala przestraszona Francesca.

- Powtorzytam jej to co mi wytlumaczytas, mamo. Ale nie zrozumiata. Nie potrafitam
jej wyjasni¢. Bardzo, bardzo si¢ staralam, naprawde. Ona nie wie co to znaczy wroci¢, nie ma
pojecia, co to jest zarabianie pieniedzy.

- Sprobuj jeszcze raz!

- Prébowatam... nie chce mnie juz stlucha¢. Och, mamo, ja naprawde¢ tak bardzo si¢
staratam.

- Dobrze... juz dobrze, Daisy, kochanie. Nie musze koniecznie wyjezdza¢. Byt to po
prostu pomyst. Mogtabys$ powiedzie¢ Dani, ze nie wyjezdzam, ze nigdzie nie pojadg.

Daisy objeta matke za szyje 1 przytulila ciepta, delikatng buzi¢ do policzka Francesci.

- Nie smu¢ si¢, mamo. Proszg ci¢, nie badz smutna. Pomoge ci w pracy. Pomoge ci
zarobi¢ pienigzki. Obiecuje, ze pomoge.

Francesca spojrzala na dzielng, matg sylwetke o oczach jak kwiatki, z wloskami blond
w warkoczu siggajacym do potowy pleckdéw, opalonymi kolankami podrapanymi podczas
przygod przezywanych w glebi lasu 1 rekach, ktore zaczynaty traci¢ dziecigce wateczki 1
zmienia¢ si¢ w zreczne, serdeczne 1 silne ramiona.

- Wiem, kochanie - u$miechne¢ta si¢ bez §ladu smutku. - Wymyslimy coS... co$
zabawnego.

- Nie mozemy poradzi¢ si¢ tatusia?

- Nie! Daisy, to jedyna rzecz, ktérej nigdy, przenigdy nie wolno nam zrobi¢.

- Czemu nie?

- Wyjasnig ci, jak bedziesz starsza.



- Och - odezwata si¢ Daisy z rozczarowaniem. - Jeszcze jedna rzecz, o ktorej musze
pamigtac, ze masz mi to wyjasni¢ jak bede starsza.

- Tak czesto ci to mowie?

- Tak, mamusiu. Ale to nie szkodzi. Tylko nie badZz znowu smutna - nagle Daisy
zmienita temat. - Mamo, czyja rzeczywiscie jestem prawdziwg ksiezniczka? Tatu$ tak mowi.

- Tak, jestes.

- A Danielle jest ksiezniczka?

- Oczywiscie, ze tak. Jak moglabys ty by¢ ksiezniczka, gdyby Dam tez nig nie byta?

- A ty, mamo, czy ty jeste$ krélowa?

- Nie, Daisy, nie jestem krolowa.

- Ale w bajkach mama ksi¢zniczki zawsze jest krélowa - powiedziata z uporem.

- Kiedys ja tez bytam ksi¢zniczkg, Daisy - wyszeptata Francesca.

- Kiedys... Czy juz nie jestes ksiezniczkg?

- Och, Daisy, Daisy, to jest za bardzo skomplikowane, zeby$S mogla to teraz
zrozumie¢. A poza tym, to tylko stowo, tak naprawdg¢ nic nie znaczy, nic az tak waznego,
zeby$ musiata si¢ tym przejmowac. Tutaj nie zyjemy w swiecie ksigzniczek, jesteSmy tylko
my dwie 1 Masha, i Dani, 1 sarenki, 1 ptaszki. Czy to ci nie wystarczy, Daisy?

W twarzy Francesci bylo co$, co kazalo Daisy zgodzi¢ si¢ z matka. Ale to jej nie
zadowolito. Nic z tego nie rozumiata 1 wydawalo si¢, ze nikt nie chce udzieli¢ jej odpowiedzi
na najwazniejsze pytania, zwlaszcza te, ktorych dotad nie o$mielita si¢ zada¢: dlaczego tata
odwiedza tylko ja, po tak dlugich przerwach? Dlaczego nigdy nie spotyka si¢ z Dani? A
najwazniejsze z nich , wszystkich, co ona, Daisy, takiego zrobita, ze za kazdym razem znowu
odjezdzal, zaledwie po paru dniach? Nigdy o tym nie rozmawiano, nie styszala nawet
najmniejszej wzmianki na ten temat 1 jako$ rozumiata, ze nigdy nie wolno jej o to pytac,
nigdy.

- Popatrz, Masho, wytuskatam caty groch.

- A ile straczkoéw przy tym zjadtas, malenka?

- Tylko szes¢. Osiem. Moze dziesiec.

- Wiem, na surowo jest najlepszy. Tez tak zawsze uwazatam.

- Och, Masho, ty wiesz wszystko!

- Mogtlaby$ powiedzie¢ mi to za dziesigé lat?

- Masho... Masho... dlaczego Dani jest inna niz ja?

- Co... 0 co ci chodzi?



- Jest moja blizniaczka. To znaczy, ze urodzilySmy si¢ jednoczesnie. Mama mi to
powiedziata. To wlasnie sg bliznigta, dwa niemowlaki w jednej mamie. Ale Dani nie mowi
tak jak ja, nie potrafi biega¢ tak jak ja, nie tak szybko, nie potrafi wtazi¢ na drzewa, boi si¢
grzmotow, deszczu 1 ptakow 1 nie rysuje tak jak ja, nie umie kroi¢ migsa, nie umie liczy¢ tak
jak ja, ani zawigza¢ sznurowadet. Dlaczego, Masha?

- Och, Daisy, nie wiem.

- Alez tak, Masha, ty wiesz. Mama mi tego nie powie, ale ty tak. Zawsze wszystko mi
mowisz.

- Daisy, ty urodzifa$ si¢ pierwsza, to wszystko co wiem.

- Urodzitam si¢ pierwsza? - Daisy byla zaskoczona. - Bliznigta rodzg si¢ razem,
dlatego sg bliznigtami. Jestes ghupia, Masho.

- Nie, Daisy, blizni¢ta rodzg si¢ jedno po drugim. BylysScie obie w tej samej mamie,
tak jak mama ci powiedziala, ale jedna musiala wyj$¢ z mamy pierwsza, a potem wyszta
druga. Ty urodzifa$ si¢ pierwsza.

- Wigc to moja wina - odezwata si¢ wolno, tak jakby co$, co od dawna podejrzewala,
zostato potwierdzone przez autorytet dorostej osoby.

- Nie badz ghupiutka, malenka, to wola Boza, nie ma w tym niczyjej winy. Powinna$
by¢ juz na tyle madra, zeby nie moéwic¢ takich rzeczy! Daisy?

- Tak, Masha?

- Rozumiesz to, prawda?

- Rozumiem, Masha.

Tak, rozumiata. Urodzita si¢ pierwsza, a wigc to byla jej wina. Masha zawsze mowita
o woli Bozej, ale Daisy wiedziata, ze kiedy Masha tak mowi, to znaczy, ze tez czego$ nie

rozumie.

Pod koniec 1957 roku zimowe wichury pokryly ukryte w Big Sur plaze kawatkami
drewna wyrzuconymi przez ocean. Byly to dzikie plaze, po ktérych hulat wiatr, podskakiwaty
piskliwe brodzce i1 na ktorych fale rzezbily dziwne mosty w skalach; na ktorych czesto
ryczaty lwy morskie; plaze, z ktorych czasem mozna byto dojrze¢ przeptywajace dobrotliwe,
milczace flotylle wielorybow.

Francesca odkryla w Carmel rzemieslnika, ktory robit lampy z wyrzuconego na brzeg
drewna 1 zarabiata parg groszy zbierajac je, czyszczac najlepsze kawatki i dostarczajgc mu je
od czasu do czasu. Zwykle chodzila na plaz¢ sama, ale pewnego wiosennego ranka 1958 roku

wzieta ze sobg Daisy i1 Dani. Zostawila Dani pod opiekg Daisy 1 poszta wzdhuz plazy,



przechodzac od jednego kawalka drewna do nastepnego, az nagle zorientowala sie, ze stracita
dzieci z oczu.

,Dobry Boze!” - ruszyla biegiem z powrotem i gwaltownie zatrzymata si¢. Daisy
siedziala na cieptym piasku, dobrze poza zasiggiem nawet najdzikszych fal. Na drobnych
kolanach trzymata Dani. Z pewng niewygoda, poniewaz byly prawie tego samego wzrostu. Za
tydzien mialy skonczy¢ szes¢ lat. Daisy kotysata Dani, a z ruchow jej ust Francesca domyslita
sig, ze Spiewala co$ siostrzyczce. Od czasu do czasu Daisy gladzita Dani po wlosach i
calowala ja w policzek. Sliczna twarzyczka Dani miala, jak zwykle, stodki, zadowolony
wyraz. Francesce ogarngl ogromny wewngtrzny spokdj, uczucie tak prostej radosci, ze omal

nie opadia na kolana. Uczynila jedyng mozliwg rzecz. I zostata pobtogostawiona.

Tydzien podzniej Sta§ odebral zamiejscowy telefon od Matty'ego Firestone'a z
Kalifornii. Impresario szlochal, zapomniawszy o wstydzie.

- Musisz natychmiast tu przyjecha¢. Frencesca odeszla... nie zyje. Wracala
samochodem z Carmel, drogg nad oceanem, zawsze ja ostrzegalem... jaki$ szaleniec stracit
panowanie nad furgonetka, wyleciala z drogi... do morza.

- Daisy! - wrzasnat Stas.

- Francesca byta sama. Pojechalem tam 1 przywioztem Mashe i1 dzieci. Sg u nas w
domu. Przyjedz po nie, Valensky... Nie majg teraz nikogo poza tobg. Niech Bog ma je w

opiece.



ROZDZIAL 9

W wiosenng niedzielg 1963 roku Stas Valensky i jedenastoletnia Daisy zjawili si¢ w
hotelu Connaught w Londynie na tradycyjny niedzielny obiad we dwoje.

Lunch w hotelu Connaught byt najwyzszej rangi przezyciem w zachodniej cywilizacji,
jakby odpowiednikiem galerii Uffizich w sferze positkow. Stas, pochloniety poskramianiem
nad wyraz zywej corki, pomyslal, ze Connaught, z jego mocno przy¢mionym, cho¢
komfortowym patosem, w ktérym czulo si¢ zawsze podswiadome tykanie wiktorianskiego
zegara Sciennego, oferowat atmosfere, ktora najbardziej odpowiadata jego planom. Portier
przywitat ich jak starych znajomych. Przeszli przez niewielki, pokryty dywanami hall w
rdzawym odcieniu, nad ktérym dominowaty strome, nadzwyczajnie wypolerowane,
mahoniowe schody 1 skrecili w prawo w korytarz prowadzacy do restauracji, uchodzacej za
jedna z trzech najlepszych w Anglii. Jak zwykle, Stas musial mocno trzymac¢ Daisy za tokie¢,
poniewaz szli miedzy stolami zastawionymi srebrng zastawa z tuzinem roznych zakasek,
melondw, satatek, homarow, faszerowanych krabow 1 niezliczonych pasztetow z dziczyzny.
Zastawione zywnos$cig stoty byty ustawione jeden przy drugim w ciasnym pomieszczeniu, w
ktorym znajdowal si¢ tez matly barek z lustrem 1 liczne wazony z wiosennymi kwiatami.
Wszystko razem robilo wrazenie takiej zasobno$ci 1 réznorodnosci, ze Daisy nie mogta
oprze¢ si¢ pochyleniu si¢ nad kazdym daniem, prébujac zdecydowal jeszcze przed
przeczytaniem menu, co tego dnia wygladalo najciekawie;.

Sciany restauracji wykonane byly z grubo woskowanego drewna koloru ciemnego
miodu, na ktorym I$nity krysztalowe kinkiety z morelowymi abazurami. Krzesta 1 kanapy za
stotami pokrywat aksamit w burgundowe paski, a wielkie ekrany dzielily restauracj¢ na
sekcje, jednoczesnie sprawiajac, ze cztowiek czut si¢ jak Alicja w krainie czar6w, poniewaz
podstawy ekranow, wyrzezbione w drewnie, miaty wysoko$¢ siedzacego klienta, przy czym
gbéra wykonana byta z rytego szkta, wigc po wstaniu z krzesta widziato si¢ to, co bylo za nimi.
Stas 1 Daisy mieli swdj ulubiony stolik posrodku sali, a nie przy naroznych kanapach,
poniewaz zapewnialo im to korzystniejsze miejsce do obserwacji wspotbiesiadnikow i
poplotkowania o nich.

Wielu ludzi podniosto glowy znad talerzy, kiedy weszli. Sta§ nie zmienil si¢ prawie w
ogole. Mimo pigcédziesieciu dwu lat, miat takg samg jak zawsze blond czupryng, gesta i
starannie przystrzyzona, rysy tak samo ostre, z t3 samg cechg odwagi i stanowczosci. Gdyby

byl sam, przyciagalby uwage, ale z Daisy wywolywal niezwykle ozywione zaciekawienie,



nawet w tym sanktuarium solidnej klasy wyzszej, wolnym od ciekawosci. A to dlatego, ze
byta dzieckiem $§wiata basni. Daisy miata teraz nieco ponad poéttora metra wzrostu 1 byla
jednoczesnie szczupta 1 zaokraglona, jak to bywa w okresie przed pokwitaniem, ktory jest tak
delikatny, tak pozbawiony jakichkolwiek wad, tak pierwotny, a przy tym tak wypekiony 1
tetnigcy zyciem, ze najbardziej zatwardziatych dorostych przyprawia o westchnienie tesknoty
za miniong delikatnos$cig 1 sita, ktorg musieli kiedy$ posiada¢. Ubrana byla w sukienke w
kolorze kosci stoniowej, z najcienszego welianego jedwabiu z nadrukowanymi bukiecikami
jasnor6zowych kwiatkéw 1 seledynowych listkow. Z przodu miata plisowang spddnice, a w
pasie szarfe zawigzang z tyhlu, kolierz wygladat jak girlanda wokét jej szyi, poniewaz kwiatki
wyciete z sukienki zwisaty w gestych bukiecikach.

Jej zlotawe blond wlosy siegaly prawie do talii 1 zaczesane byly do tylu oraz
podtrzymywane pojedyncza wstazka, ale naturalne loczki wymykaly sie spod gladkiej fryzury
na czole i wokot uszu. Swiatlo wpadajace przez duze wiktoriafiskie okna Carlos Place
wydawalo si¢ atakowa¢ wilosy Daisy, chwytalo je z jakas rozbawiong swoboda, jakby kazda
stoneczna rownina 1 kazdy krater znajdowaty w nich obiekt godny, aby si¢ na nim skupic.
Byly to wlosy staromodnej heroiny, loki, ktore wygladaty, jakby uczesala je kochajaca regka
matki dla podziwu 1 ku zazdrosci ciotek 1 siostr; wlosy, ktore robily wrazenie tak bezcennych,
1z zastugujacych na zamkniecie w medalioniku 1 przechowywanie przez dziesigciolecia.

Sta§ prowadzit ja do stolika z poczuciem wiasnosci, ktérego nie byt w stanie ukry¢.
Podziwial Daisy w sposob, ktory wywolywat w nim gleboki Igk. Juz dawno przekonat sig, ze
wkladanie tak wielkiego kapitalu emocjonalnego w innego czlowieka stawalo si¢ nieznosnie
niebezpieczne, ale byl bezsilny w obliczu zwyklego istnienia swojej corki, tego skarbu, ktory
nieomal utracil, tej upartej, kochajacej istotki, Smiatego ducha, ktoérg czcit od pierwszego,
niezapomnianego spojrzenia na nig tak bardzo, jak nie czcil zadnej innej niewiasty w swoim
zyciu.

A teraz zobaczyt w Daisy siebie jako mtodego chlopca, na zawsze zagubionego, na
zawsze niewinnego, na zawsze pelnego nadziei, ktory mogt powrodcic juz tylko we $nie, siebie
zapomnianego w chwili przebudzenia, po ktorym pozostawalo jedynie poczucie niesamowite;]
jasnosci, uczucie, ktore rzadko trwato dtuzej niz pare sekund.

Kiedy kelner we fraku podatl Daisy biale menu z brgzowymi i zlotymi brzegami 1
wydrukowang u dotu datg, ona zrobita grymas zaciekawienia, chociaz znata je prawie na
pamigC, po blisko trzech latach takich lunchow. Miata juz dawno za soba etap pasztetu z
kurczaka, podgardla jagniecego, a nawet pieczonej poledwicy ze szkockiej woltowiny, ktore

kiedy§ wybrata na swoje ulubione dania. Poczatkowo Stas prébowat by¢ dyskretnym



przewodnikiem po menu, ale szybko zrozumiat, Zze nie bylo sposobu, aby przekona¢ ja lub
naktoni¢ zachwalaniem, aby zaméwita co$§ nowego. Nie byla w najmniejszym stopniu
zainteresowana ,,pomoca w nabywaniu gustu”, stwierdzila, powtarzajac jego pedantyczny
zwrot z przekomarzajacym si¢ spojrzeniem. Czesto zastanawiat si¢, gdzie jego bystra corka,
ktora nigdy nawet nie zawahala si¢ dokonujac swoich wiasnych wyboréw, nauczyta si¢ by¢
tak nieugieta w tych ostepach, w ktorych spedzita wezesne dziecinstwo. Tymczasem Daisy,
nawet przy pierwszym zetknigciu si¢ z wykwintem Connaught, u$miechem dala do
zrozumienia maitre de hotel, ze reprezentuje tylko samg siebie 1 jezeli prosi o pasztet z
kurczaka na nastepny rok, jest to zamowienie, ktore nalezy po prostu przyjac.

- Witam, ksi¢zniczko Daisy - maitre d'hotel powital ja z oddaniem. - Co pani dzisiaj
wybrata?

- Co to jest - zapytala - ,,croustade d'oeufs de caille Maintenon”, poza tym, ze sg w
tym jajka?

- Jaja przepiorcze podawane z kremem z pieczarek 1 sosem hollandaise na
pasztecikach barquettes.

- Daisy, jajka jadtas na $niadanie. Czemu' nie zaczniesz od wedzonego szkockiego
wegorza? - zapytat Stas.

- Ale to jest w spisie delicji, tatusiu - Daisy przypomniata mu z powaga.

Stas westchnat w duchu. Juz tyle razy wyjas$niat jej, ze moze zamawia¢ dania ze spisu
delicji, ale nigdy tego nie robita. Nie potrafita uwolni¢ si¢ od nawyku oszczedzania nabytego
tak wczesnie w zyciu, nawet w restauracji, w ktorej rachunek za wszystko opiewat na tak
wysoka sumg, ze jedno czy dwa drozsze dania naprawde nie robity zadnej roznicy. Bywata w
Connaught, poniewaz on ja tam zabieral, ale cokolwiek by powiedzial, nic nie mogto
przekonac jej do zamowienia czego$ ze spisu delicji, nawet salade caprice des Annees folles,
z pewnoscig najbardziej zachwycajaca nazwa dania w Swiecie.

- Jesli wolno doradzi¢ - odezwal si¢ maitre d'hotel - proponuje tace z przystawkami,
aby flatwiej bylo wybraé, a potem, na przyktad, homara z rusztu w ziotach, wilasnie
otrzymali$my wyjatkowa dostawe z Francji.

- Czy te homary sg jeszcze zywe? - zapytata Daisy.

- Alez oczywiscie! Muszg by¢ zywe do momentu przyrzadzenia.

- Wigc ja poprosze potrawke rybng Lancashire - zamowita Daisy, nie majac pojecia co
to jest, ale nie zyczac sobie natychmiastowej $mierci jakiegos$ tam homara.

Oj, pomyslat glowny kelner, ksigzg Valensky powinien co$ zrobi¢, jezeli zostanie

jaroszka, co nie daj Boze, mozemy przestac¢ ja widywac co niedziela.



Po zlozeniu zamoéwienia Stas 1 Daisy oddali si¢ swobodnym pogawedkom, ktore w
tym czasie sprawiaty Stasiowi wiecej radosci niz cokolwiek innego w jego zyciu. Stopniowo
wprowadzatl ja w swoj Swiat, a ona w zamian dzielita si¢ z nim wazniejszymi wydarzeniami z
zycia szkolnego 1 opowiadata o drobnych przygodach kolezanek. Ale tego dnia jej umyst
zaprzatalo co$ innego.

- Tatusiu, czy, twoim zdaniem, musze si¢ uczy¢ matematyki? - zapytala Daisy.

- Naturalnie, to jeden z przedmiotow w szkole, prawda?

- Tak, ale ja go nie cierpi¢ 1 nie moge uczy¢ si¢ matematyki i porzadnie zajmowac si¢
moim nowym kucykiem. Jak moge jezdzi¢ na Merlinie kazdego popoludnia po szkole, a
potem wyrzuci¢ gnoj z jego kojca 1 przerzuci¢ podscidtke, wyczesa¢ go zgrzebtem, odkurzy¢
go calego 1 zrobi¢ co nalezy ze szczotka, szmatka do nacierania, hakiem do usuwania kamieni
z kopyta 1...

- Na to wszystko potrzeba zaledwie pdt godziny 1 ty o tym dobrze wiesz - powiedziat
Stas$, rozbawiony dramatycznie szczegotowy listg zaj¢¢, ktéra miata zrobi¢ na nim wrazenie. -
Zostanie c1 jeszcze mnOstwo czasu na matematyke.

Daisy, majac spore doswiadczenie w strategii, natychmiast zapomniata o Merlinie.

- Anabel méwi, ze nie widzi powodu, zebym musiala uczy¢ si¢ matematyki, ona nigdy
si¢ nie uczyla i1 twierdzi, ze wcale nie zaluje.

Anabel mowi, ze nigdy w zyciu nie prowadzila ksigzeczki czekowej, a jedynym
pozytkiem z matematyki jest prowadzenie ksigzeczki czekowej lub sprawdzenie czy
wiasciciel sklepu rybnego ci¢ nie oszukuje, ale jesli wytkniesz mu to, wigcej nie dostaniesz
najlepszych ryb, wiec lepiej da¢ sobie spokd;.

- A wigc to Anabel jest teraz autorytetem, jesli chodzi o twoje wyksztatcenie?

- Anabel jest dla mnie autorytetem, jesli chodzi o wiele rzeczy - odrzekla Daisy z
godnoscig. - Mimo to, jezeli podasz mi trzy uzasadnione powody, dla ktorych musz¢ znaé
matematyke, to sprobuje, chociaz wydaje mi si¢, ze brakuje mi czego§ w moézgu, w miejscu,
gdzie inni ludzie maja matematyke.

- Podam ci tylko jeden powazny powdd, bo nie potrzebuje innych. Pani Alden
wymaga, aby wszystkie dziewczeta w jej szkole uczyty si¢ matematyki.

- Uwazam, ze wymagania pani Alden sg niedorzeczne... niedorzeczne - wymruczata
Daisy.

- Czy to Anabel nauczyta cig¢ mowic, ze co$ jest niedorzeczne?



- Nie, ty mnie nauczyles. Powiedziate§, ze miatam niedorzeczny pomyst, kiedy
chciatam przeskoczy¢ na Merlinie przez ogrodzenie w Wilton Crescent. - Daisy figlarnie
zmarszczyla buzie.

Tak szybko wpadata z jednego nastroju w drugi, ze Sta§ czasem zastanawiat si¢, czy
rozmawia wilasnie z dzieckiem, z dorosta kobieta, z parszywym chlopakiem ze wsi, czy
szacownym czlonkiem parlamentu.

- Obawiam sie, ze jeste$ poganka, Daisy.

- Nie mam nic przeciwko temu. Czyz oni nie tancza wokot drzew 1 nie robig innych
dziwnych rzeczy przy petni ksiezyca?

- O ile wiem, to raczej druidzi. Poganie sg jak starozytni Grecy lub Rzymianie, ludzie,
ktorzy czcili wielu bogow, nie jednego.

- Aha, dobrze, mysle, ze chciatabym by¢ poganka. Tak jak ty, tatusiu.

Chcac odwies¢ ja od mato obiecujacego tematu, Sta§ szybko zapytak:

- Jak idzie oswajanie Merlina ze stajnia?

Merlin, ostatni z serii nowo nabytych kucykow, z ktorych kazdy byt wyzszy od
poprzedniego, nazwany zostal imieniem ulubionego konia Stasia, ktory wycofany zostal ze
startow ze wzgledu na wiek. Kucyka Daisy umieszczono w stajni w Grosvenor Crescent
Mews, tylko kilka minut drogi od Wilton Row, gdzie znajdowat si¢ dom Valensky'ego.
Niejaka pani Leila Blum od dwudziestu lat prowadzita t¢ stajni¢. Byla ona ciemna, miata
podloge wytozong kamienng kostka, a Merlin otrzymat jeden z czterech indywidualnych
boksow, w odroznieniu od innych koni uwigzanych w mniej przestronnych przegrodach.

- Jest tak szczesliwy, jak dzien jest dlugi - stwierdzita Daisy z powazng ming. - W
poblizu kreci si¢ kilka czarnych kotdéw 1 jest z tego zadowolony, ale rzeczywiscie, naprawde,
Merlin chciatby mie¢ psa. Pragnie mie¢ psa, namigtnie.

- Ach, tak, naprawde? A czy powiedzial ci jakiego psa?

- Po prostu psa.

- Pragnie go namigtnie?

- Zdecydowanie.

- Co$ mi mowi, ze Merlin rozmawial z Anabel.

- Nie, tato, on porozumiewa si¢ ze mng. Wiesz, ze konie to potrafia, jesli zechca.

- Hmmm. Daisy, czy nie powinni§my pomysle¢ o deserze?

Daisy uwaznie przygladala si¢ twarzy ojca. Od trzech lat probowala namowi¢ go, by

kupit jej psa. Nie nalezat do ludzi, ktorzy kochaja psy, nie byt cztowiekiem, ktory cho¢by lubi



psy 1 skutecznie si¢ jej opierat. Tego dnia, widzac btysk w jego oczach, zdata sobie sprawe, ze
dalsze naleganie jest beznadziejne.

- Bardzo chetnie - odpowiedziata Daisy.

Problem nie zostal jeszcze zalatwiony, ale byla to tylko kwestia czasu. Nie miata
zamiaru rezygnowac.

Sta$ skingl na kelnera, a ten podjechal z deserami na wozkach, 1$nigcych urzadzeniach
z twardego mahoniu na czterech cichych tozyskach, z paroma pigtrami tac, z ktorych kazda
wypetniona byta zestawem deserow: czekolada, cytryna 1 mus malinowy, pudding z chleba i1
masta, pudding ryzowy, szarlotka, r6zne wyroby ciastkarskie, owoce gotowane na wodzie w
porto, satatka ze §wiezych owocow podana z gesta Smietang z Normandii, ogromne, bogato
zdobione ciastka oraz mille feuilles aux fraises. Zaslepiony kelner, godny spadkobierca
tradycji Connaught nigdy nie czekal, az Daisy dokona bole$nie trudnego wyboru, ale
zwyczajnie polozyt na jej talerzu wszystkiego po troszeczku, z wyjatkiem puddingu z ryzu.
Po deserze, kiedy Stas pit kawe, kelner, tak jak to robil przy wszystkich stolikach, przynidst
kompotierg, a w niej r6zne miniaturowe slodycze: §wieze truskawki maczane w czekoladzie,
malenkie ekierki 1 lukrowane czeresienki. Kazda z nich ulozona byla w karbowanym
papierowym kubeczku. Podczas gdy Stas wpatrywat si¢ w podtoge, Daisy szybciutko zebrata
wszystkie te pysznosci 1 schowala do torebki, ktorg wezesniej wyscielita najlepsza chusteczka
do nosa, spodziewajac si¢ tego tupu. Kiedy uczynita to po raz pierwszy, Stas byl wprost
przerazony.

- Daisy! Dama moze ich zjes¢ ile chce przy stole, ale nie zabiera ich ze sobg!

- To nie dla mnie.

- Och. - Sta$ z miejsca wiedziat, dla kogo byly przeznaczone. Brata je dla drugie;.
Nigdy wiecej nie wspomnial o tym ani slowem i1 w milczeniu znosit cotygodniowe
upokorzenie. Wiedzial, ze Daisy nie zgodzitaby si¢, aby poprosit o stodycze zapakowane na
wynos, bo to byloby dodatkowe zamowienie, a nie miat sumienia pozbawia¢ ja przyjemnosci
zaniesienia ich siostrze w prezencie.

Sta§ zastanawiat si¢ nad wyborami, jakich przyjdzie mu dokona¢ od momentu
otrzymania telefonicznej wiadomosci o $mierci Francesci od Matty'ego Firestone'a, nawet
wowczas gdy rezerwowat miejsce w samolocie do Los Angeles. Prawie natychmiast zdat
sobie sprawe, ze komus trzeba bedzie opowiedzie¢ historie, ktora do tej pory utrzymywana
byta w absolutnej tajemnicy przed catym §wiatem. Potrzebowat pomocy w zorganizowaniu

przysztosci, a Anabel byla jedyng osoba, ktorej ufal. W ciggu kilku dni, jakie spedzit w



Kalifornii, Anabel zdotata wyszuka¢ Queen Anne's School, najlepsza placowke dla
uposledzonych dzieci w Anglii 1 uzyska¢ zgode na to, aby Danielle mogta w niej zamieszkac.

Osobiscie wyjechata wielkim samochodem Stasia na lotnisko, aby ich przywitac,
poniewaz byl nieugigty w postanowieniu ukrycia przyjazdu dzieci, nawet przed swoim
szoferem. Kiedy przeszli przez kontrolg celng, zobaczyla idacego Stasia, trzymajacego Daisy
za raczke. Dziewczynka byla rownie skolowana szybko toczacymi si¢ wydarzeniami
ostatniego tygodnia, co pogragzona w rozpaczy. Ciagle jeszcze nie do konca rozumiata, jak to
byto mozliwe, ze mama wyjechata samochodem pewnego popotudnia i nie wrécita do domu.
Jak mogla nie zy¢? Ani Matty, ani Margo, ani sam Sta§ nie byli w stanie zdoby¢ si¢ na
opisanie szczegdtow jej wypadku 1 Daisy pochianial dziecigcy lgk przed byciem porzucona.
Za Stasiem szta Masha niosgc na rgkach Danielle, ktora szukata schronienia w milczeniu i
bezruchu. Pospiesznie, nie zadajac zadnych pytan, Anabel zawiozta ich do szkoly w
podlondynskiej wsi.

Kiedy dotarli do wielkiej budowli, ktéra niegdys byta gldwnym budynkiem poteznego
prywatnego majatku, a ktora nadal otaczaty szerokie trawniki, pigkne, stare drzewa 1 ogrody
kwietne, Sta$ kazat Mashy, Daisy 1 Anabel poczeka¢ w samochodzie. Wziat na r¢ce Danielle,
dotykajac jej przy tym po raz pierwszy 1 zarazem ostatni w zyciu, po czym wysiadt z auta i
postawit Danielle na ziemi. Daisy wyskoczyta 1 poszla za nim, tapiac go za noge kiedy zaczat
wchodzi¢ po schodach. Danielle w milczeniu szta z tytu.

- Tatusiu, gdzie my idziemy? To tutaj mieszkasz? Dlaczego Masha nie idzie z nami?

Sta$ nadal wchodzit po szerokich schodach.

- Daisy, kochanie, twoja siostra zamieszka tu na jaki$ czas. To pigkne miejsce 1 szkota
dla niej. Ty zamieszkasz ze mng w moim domu w Londynie.

- NIE!

Stanat, pochylil si¢ 1 powaznie przeméwit do niedowierzajacego i1 zbuntowanego
dziecka.

- Postuchaj mnie uwaznie, Daisy. To bardzo wazne. Pamigtasz wszystkie te rzeczy,
ktore ty potrafisz robi¢, a ona nie? Na przyktad rozmawia¢ ze mna, czyta¢ pocztowki, ktoére ci
wysylatem, skaka¢ przez skakanke? Jezeli pomieszka w tej szkole przez jakis czas, nauczy si¢
robi¢ to wszystko od najlepszych nauczycieli na §wiecie 1 wtedy bedziecie mogty si¢ bawic,
tak jak zawsze tego chciatas...

- Uwielbiam bawi¢ si¢ z nig takg jaka jest, och, nie zmuszaj jej, tatusiu, nie, bedzie za

mng tak strasznie teskni¢. I ja bede tesknita za nig, proszeg, prosze, tatusiu! - Kiedy zaczeta



pojmowac jak bardzo jest nieprzeblagany w swoim postanowieniu, jej opOr zmienit si¢ w
koszmarny strach.

- Daisy, rozumiem, ze to trudne, ale myslisz tylko o sobie. Danielle bardzo szybko
polubi to miejsce; jest tu duzo dzieci, z ktorymi bedzie mogta si¢ bawi¢. A jezeli nie
pomieszka w takim specjalnym miejscu jak to, nigdy si¢ niczego nie nauczy. Przeciez nie
chcialabys, zeby tak bylo, prawda... ? Nie chcesz uniemozliwi¢ jej nauczenia si¢ roznych
rzeczy, ktore robig starsi 1 ktore ty potrafisz robi¢, prawda? Sama wiesz, ze to nie byloby fair.
Byloby, Daisy?

- Nie - zaszlochala, a izy plynety jej po buzi az do szyi, gdzie znikaty pod sukienka.

- Chodz z nami, to obejrzysz jej $liczny pokoik i1 poznasz niektorych nauczycieli.

- Nie mogg przestac ptakac... Przeze mnie i ona si¢ rozptacze.

- Musisz przesta¢. Chce, zeby$ jej powtorzyla wszystko to, co ci powiedziatem.
Zawsze mowilas, ze ciebie rozumie najlepie;j.

- Ale teraz nie zrozumie, tatusiu.

- A jednak sprobuj.

Ostatecznie Daisy opanowala si¢ na tyle, ze byla w stanie porozumie¢ si¢ z siostrg w
ich wlasnym j¢zyku. Po chwili Danielle plakata wielkimi tzami 1 pojgkiwala jak mate
zwierzatko.

- Powiedziata: ,,Day nie i§¢”.

- Opowiedziala$ jej o tym wszystkim, czego si¢ nauczy? - niecierpliwie nalegat Stas.

- Nie wiedziata o czym mowig.

- To tylko dowodzi, ze mam racje¢. Kiedy opanuje to, czego moga ja tutaj nauczy¢, to
zrozumie. A teraz, Daisy, zrob co$, zeby przestata wydawac z siebie ten okropny dzwigk i
razem zaprowadzimy ja do jej pokoiku i szybciutko si¢ uspokoi, naprawde.

Petni poswiecenia specjalisci, ktorzy prowadzili placowke, przyzwyczajeni byli do
roznych scen, jakie rozgrywaty sig, kiedy zostawiano dziecko pod ich doskonalg opieka, ale
nic nie moglo przygotowac ich na rozstanie Daisy 1 Danielle. Wszyscy ci, ktorzy mieli pecha
by¢ przy tym, przezyli prawdziwa rozpacz, a niektorzy nie zdotali obroni¢ honoru zawodu i
powstrzymac si¢ od lez, nim Stasiowi udato si¢ odciggna¢ Daisy od siostry i cho¢ starat si¢
by¢ tak delikatny, jak to bylo mozliwe, ostatecznie musiat uzy¢ brutalnej sity.

Po wyniesieniu wrzeszczacej, opierajacej si¢ 1 kopigcej Daisy z pokoju Dani,
przeniesieniu jej przez korytarz 1 weiSnigciu do samochodu, Stas doszedt do wniosku, Ze takie
dramatyczne przezycia moga by¢ dla niej szkodliwe. Nastgpnej niedzieli, pomimo

wczesniejszej obietnicy, ze bedzie mogla odwiedzi¢ siostre, odmowil zawiezienia jej do Dani



wyjasniajac, ze tak bedzie lepiej dla jej wilasnego dobra, a takze dla dobra Danielle.
Dziewczynka uwaznie wyshuchata kazdego jego stowa i nie raczac odpowiedzie¢, po prostu
odwrocita si¢ 1 poszta do swojego pokoju.

Po uptywie jednego dnia Masha zapukata do ksiecia.

- Prosze ksigcia, Daisy nic nie je.

- Pewnie jest chora. Wezwe lekarza.

- Fizycznie nic jej nie dolega.

- Wigc o co chodzi? Dobrze, dobrze, Masha, przestan patrze¢ na mnie z t3 swoja
dezaprobatg... nie dziala to na mnie, do cholery, od kiedy skonczytem siedem lat.

- Nie wezmie nic do ust, dopoki nie zobaczy si¢ z Dani.

- Bez sensu. Nie mam zamiaru podporzadkowac si¢ fanaberiom szes$cioletniego
dziecka. Tak zadecydowalem, bo tak bedzie najlepiej dla niej. A teraz p6jdz do niej 1
powiedz, ze jej plan zawiodt. Jak zglodnieje, to zje.

Masha w milczeniu wyszta z pokoju. Nie wrocita. Mingt jeszcze jeden dzien i1
woweczas Stas przyszedt do Mashy.

-Noico?

- W dalszym ciaggu nie chce jes¢. Ostrzegatam pana. Ale pan nie zna Daisy. - Masha
patrzyta na niego ze smutkiem, dopdki nie odwrdcit wzroku, nadal nieustepliwy.

- Po kolejnym dniu strajku glodowego Daisy wreszcie zmusita ojca do ustepstwa. Nie
wzieta do ust ani kaska, dopoki nie przysiagl, ze pozwoli jej odwiedza¢ Dani w niedzielne
popotudnia. A Sta§ raz na zawsze nauczyl si¢ nie stawaé na jej drodze, kiedy chodzilo o
Danielle.

Przez kilka miesiecy po $mierci Francesci Sta§ otrzymywal listy od Matty'ego
Firestone'a z pytaniami o dzieci i o to, jak zadomawiajg si¢ w Londynie. Byta to komplikacja,
ktorg postanowit wyeliminowa¢. Nie mogt wyobrazi¢ sobie dalszej korespondencji z
impresariem 1 jego zong, ktorych uwazal za swoich zaprzysiegltych wrogoéw. Ostatecznie
zredagowal list, w ktorym zazadal zaprzestania dalszego wtracania si¢ w jego prywatne
sprawy, list, ktory byt tak szorstki, tak nieskonczenie niemily, tak gruntownie ztosliwy i
rozkazujacy, ze zarOwno Matty, jak 1 Margo doszli do wniosku, ze pisanie do Valensky'ego
nie miato juz sensu. Daisy 1 Danielle byly jego dzie¢mi, prawnie nalezaly do niego, totez
Matty 1 Margo ze smutkiem stwierdzili, ze nie mogg nic wigcej dla nich zrobi¢. Lepiej bylo
teraz zapomnie¢; zapomnie¢ Francesce, zapomnie¢ blizniaczki, zostawi¢ caly ten tragiczny
rozdziat w ich Zyciu za sobg. Skonczyt sie, przeminal, a ze swojej strony zrobili co mogli.

Teraz nalezato o tym zapomnie¢.



- Chyba chcesz powiedzie¢, sprobowacé zapomnie€ - gorzko odezwat si¢ Matty.

- Wilasnie. Jedyna alternatywa to wystgpienie o sadowe przyznanie praw
rodzicielskich, a tego przeciez nigdy nie dostaniemy.

- Ale te dziewczynki, one byly naszg rodzing, Margo.

- Dla mnie tez, kochanie, ale nie z punktu widzenia prawa. A tylko to si¢ liczy.

Tak wiec Firestone'owie przestali pisywac, a Daisy mieszkala w Londynie 1 w kazda
niedzielg odwiedzata Dani. Sta$ nigdy nie zabral jej do Queen Anne's School osobiscie, wolac
nie ryzykowa¢ spotkania z drugg corka. Wysylal Daisy z Masha w godzinng podréz

pociaggiem i taksowka.

Przez pare nastepnych lat Sta§ zabieral Daisy na letnie wakacje do domu w
Normandii, zwanego La Maree, ktory kupit w prezencie dla Anabel krotko po tym, jak
zjawila sie w jego zyciu. Co dwa tygodnie Daisy upierata si¢, ze musi wroci¢ na weekend do
Anglii 1 odwiedzi¢ Dani. Sta$ z niechecig zaciskat wargi zegnajac Daisy 1 Mashe w sobotni
poranek na lotnisku w Deauville 1 kiedy wracat tam, aby spotka¢ si¢ z nimi w niedziele
wieczorem, nigdy nie zadawat zadnych pytan na temat ich podrdzy.

Sta§ otrzymywat miesigczne raporty na temat Danielle z Queen Anne's School;
raporty, ktore czesto przelezaly par¢ tygodni nim zebrat w sobie do$¢ samozaparcia, aby je
otworzy¢. I tak wszystkie sg takie same, mowil sobie. | rzeczywiscie byly. Miata si¢ dobrze,
byta pogodna i grzeczna. Nauczyta si¢ wykonywania paru podstawowych czynnosci, lubita
muzyke, bawila si¢ z kilkorgiem dzieci 1 byla szczegdlnie przywigzana do kilku
wychowawcoéw. Opanowala par¢ nowych stow 1 porozumiewala si¢ z ulubionymi
opiekunami, ale wygladalo na to, ze prawdziwe rozmowy potrafita prowadzi¢ tylko z siostra.

Osobliwe, zmusiwszy Stasia do kapitulacji w sprawie odwiedzin, Daisy nigdy nie
rozmawiata z nim o blizniaczce. Poza Mashg nie bylo nikogo, z kim miata ochote
porozmawia¢ o Dani. Nigdy nie rozmawiala o niej z Anabel, chociaz zdawala sobie sprawe,
ze ona wie o istnieniu Danielle. Nigdy tez nie wspomniata nikomu w szkole, ze ma siostre
blizniaczk¢. Nie $miala. Zahamowanie to byto tak silne, Zze nie mialo nic wspolnego ze
zwykla tajemnicg. Byt to temat tabu 1 to w najbardziej pierwotnym znaczeniu tego stowa.
Ojciec nie zyczyl sobie tego. W jakis niewyjasniony sposob Daisy przekonana byta, ze jej
przetrwanie, tak jak przetrwanie Dani, zalezy od jej milczenia. Pozostawato to w sprzecznosci
z jej rozumowaniem, ale wiedziala, ze tak by¢ musi. Nie mogla ryzykowac utraty mitosci
ojca, mitosci, ktérg otrzymata i ktorej w tak niewytlumaczalny sposéb zostata pozbawiona

przez pierwsze lata swojego zycia. Mylit si¢ co do Dani, ale Daisy §wiadoma byla granic



swoich wptywow. Mogta droczy¢ si¢ ze Stasiem na temat wielu rzeczy, mogla odgrywac
tyrana w zabawie, ale tylko w pewnych $cisle okreslonych granicach. Pozbawiona matki,
mogla tylko trwa¢ przy ojcu, akceptujac jego uczucia do siostry bez dyskusji, albo zostaé
pelng sierota.

Kompromis, ktory osiggneli tego pierwszego tygodnia, a ktéory pozwolit Daisy
odwiedza¢ Danielle, powoli stawal si¢ coraz latwiejszy do zaakceptowania w miar¢ jak
siostra, dzigki podatnemu na wplywy charakterowi, fatwo przyzwyczajata si¢ do nauczycieli i
innych dzieci w Queen Anne's School. Daisy musiala w koncu przyzna¢, ze ona nie mogtaby
uczeszeza¢ do szkoty Dani, a Dani z pewnos$cig nie nadawala si¢ do szkoty pani Alden.

Piecioletnie odosobnienie w Big Sur coraz bardziej si¢ oddalato, 1 Daisy cieszyta si¢
swoim nowym zyciem w Londynie, zyciem, ktdérego zalety stawaty si¢ pomatu niemozliwe do
wyjasnienia Dani. Tematyka ich rozmoéw ograniczona byla przez niewielki zakres
rozumowania Dani 1 z kazdym mijajagcym rokiem Daisy coraz bardziej czula si¢ jak dorosta
osoba rozmawiajaca z dzieckiem, a nie jak dziecko w towarzystwie rowiesniczki. Daisy
czgsto rysowala siostrze rysunki 1 pokrywaty one niemal cate Sciany pokoju Dani.

- Zrob kucyka - bylo jedng z powtarzajacych si¢ prosb Dani, a to z powodu stada
podstarzatych koni, ktore pasty si¢ na fgkach w poblizu Queen Anne's School. Podczas gdy
uczniowie w szkole Daisy z trudem tworzyli poprawne rysunki jablek 1 bananow, ona
potrafita wykreowac pefen zycia portret konia, bedacego jednym z najtrudniejszych obiektow

nawet dla wprawnego rysownika.

W czasie gdy Daisy pojawila si¢ po raz pierwszy w Londynie, Ram byt przedwczes$nie
rozwini¢tym, czujnym trzynastolatkiem. Od poczatku odmawial pogodzenia si¢ z istnieniem
przyrodniej siostry, ktora byla rezultatem matzenstwa, zawartego juz po jego przyjsciu na
swiat. Wedlug niego ta uzurpatorka nie miata zadnych praw. Nie liczyta si¢. A co gorsze,
duzo gorsze, byla jego rywalka.

Ram byt zaprzatnigty, bardziej niz wigkszos¢ jego kolegdw, chtopcow z wyzszej sfery,
uczeszczajacych do szkoty publicznej, znaczeniem faktu, iz byt spadkobierca.

W Eton dziedzictwo uwazane bylo za ogromnie wazng rzecz, od kiedy krol Henryk VI
otworzyt szkote w 1442 roku. W roku 1750 spisy ucznidow Eton dokonywane byly wedlug
rangi, a otwierali je synowie ksigzat. Utytulowani chtopcy nosili specjalne mundurki, siedzieli
na specjalnych miejscach 1 cieszyli si¢ réznego rodzaju specjalnymi przywilejami. W
uwazanych za demokratyczne latach piecdziesigtych 1 sze$¢édziesigtych naszego wieku

niektore z przestarzaltych oznak surowego systemu klasowego zarzucono, ale sposob



przekazywania majatku 1 tytuldw z pokolenia na pokolenie byt gleboko wyryty w
swiadomosci Eton 1 innych wazniejszych szk6t w Wielkiej Brytanii. Bylo to tak wazne jak
krykiet, albo jak negatywny zwyczaj ,,popisywania si¢”.

Ram nie pamigtal ani momentu, w ktorym nie cieszylby sie¢ na mysl o odziedziczeniu
majatku Stasia, calego majatku. Nie zyczyl ojcu $mierci, nie byt nawet swiadom faktu, ze
tylko jego $mier¢ sprawi, ze majatek ten przejdzie na jego wilasnos¢, po prostu pozadat go, nie
komplikujac sprawy uczuciami winy. W glebi serca wierzyl, ze drgczace go uczucie
niesprawiedliwosci, w ktorym nigdy nie dopatrzyt si¢ zazdrosci o szczescie, minie jak tylko
stanie si¢ posiadaczem, niekwestionowanym wlascicielem, prawdziwym ksigciem
Valenskym.

Pojawienie si¢ Daisy oznaczato, ze nigdy nie otrzyma tego w catosci. Bez wzgledu na
to, jak czesto pocieszat si¢, ze nawet jesli jej si¢ co$ dostanie, bylo tego az za duzo dla obojga,
1 tak jej obecnos¢ burzyla petni¢ jego perspektyw. Przy czym byt zbyt sprytny i zbyt madry,
aby pozwoli¢ ktéremukolwiek z tych uczu¢ wyptyna¢ na powierzchnie 1 sta¢ si¢ widocznym
dla oczu dorostych.

Jesli chodzi o Daisy, od momentu gdy zobaczyla Rama po raz pierwszy, wypetnit on
sporg przestrzen w jej wyobrazni. Przypominat mlodych bohaterow basni, ktore kiedys
czytala jej matka, kogo$s kto moglby przeskoczy¢ niebezpieczng rzek¢ lub poskromié
najdziksze konie, wspig¢ si¢ na stromg szklang gore, frungé z wiatrem 1 walczy¢ z
wielkoludami. Dla matej dziewczynki, ktora jak siggala pamigcig, mieszkala na odludziu w
Big Sur, ten wyprostowany, wysoki, przystojny chlopak o ciemnej karnacji z pociagla,
surowg twarzg, ciemnymi brwiami 1 otaczajagcg go atmosferg Eton, byt najbardziej
fascynujaca osobg w jej nowym zyciu, tym bardziej ze traktowat jg bezceremonialnie, bez
specjalnego pobtazania, ktérym obdarzali ja wszyscy inni.

Nie miata najmniejszego pojecia o robaku zazdrosci, jaki drazyt Rama. W czasie Swiat
Bozego Narodzenia, kiedy otwierali prezenty, obserwowat spod spuszczonych powiek i cho¢
oboje dostali rownie drogie podarki, zauwazyl, ze Stas patrzyl wylacznie na nig, nie mogac
doczekaé si¢ nektaru, jakim byta dla niego jej rados¢. Natychmiast jego wilasne prezenty
przestaly mie¢ jakiekolwiek znaczenie. Kiedy w jednym z listow, jakie wysylala do niego do
Eton, Daisy niewinnie opisata niedzielny obiad w Connaught, Ram pomyslat z gorycza, ze
jego Stas zabieral tam tylko z okazji urodzin lub konca roku szkolnego. Dwukrotnie matka
uparta sie, aby wrécit na Boze Narodzenie do pelnego przeciaggow zamku pod Edynburgiem,
zamiast spedzac¢ ferie z ojcem 1 w obu przypadkach Sta$ postanowil zabra¢ Daisy na

Barbados, na miesigc stonica... Wybdr niewatpliwie celowy, powiedziat sobie Ram i1 poczut



gleboki, palacy bol kogos, kto zostat pominiety, chociaz nikomu nie powiedziat o tym ani
stowa.

W miar¢ jak Daisy dorastala, za kazdym razem kiedy jechat do Londynu, miat
nadzieje¢ ujrze¢ na jej twarzy opryszczki typowe dla wieku pokwitania, albo oznaki tycia. Jej
pelne podziwu spojrzenia nie pochlebialty mu, a kiedy wypytywala go o zycie w szkole,
odpowiadal tak zdawkowo, jak tylko si¢ dalo. Obserwowal, niczego nie przegapiajac, jak
$cigga na siebie catg uwage, ktora powinna by¢ poswiecona jemu, jak zajmuje u boku ojca
miejsce, ktore nalezatlo do niego. A przez caly ten czas Daisy, ktora nie miala o tym
wszystkim pojecia, zachecana jego zachowaniem, nadal probowata zblizy¢ si¢ do niego,
inspirowana gleboko kobiecym impulsem, ktory byt tak silny, ze zdecydowanie wzmogt
poszukiwanie jego mitosci. Tak czesto rysowata jego twarz, ze Dani zaczgta prosi¢ ,,zrob

Ram”, cho¢ nie mogla mie¢ absolutnie zadnego pojecia, kim jest.

Stas kupit dom, nie nalezacy do typowo londynskich budowli, z ktorych najokazalsze
maja identyczne, klasyczne fasady 1 ktorym Londyn zawdzigcza znakomitg jednos¢
architektoniczng placéw 1 potkolistych ulic. Wynalazt dom w Wilton Row, na malej, $lepo
konczacej sie, potkolistej ulicy Wilton Crescent, na lewo od ktorej znajdowat si¢ pobliski
Hyde Park, a na prawo ogrody nalezace do palacu Buckingham, a mimo to miat w sobie co$ z
odludzia, niemal sekretnego istnienia.

W tej statecznej, wysoce arystokratycznej czgsci Londynu, dzielnicy imponujacych
ambasad, Stasiowi udalo si¢ znalez¢ wyjatkowo duzy dom, niski, ale za to szeroki, jasnozotty,
z szarymi okiennicami. Wyr6znial si¢ zagranicznym wygladem. Byt to dom, ktory doskonale
pasowatby do wielu rejonéw europejskiej wsi. Trzy strony Wilton Row otaczaty brukowang
przestrzen z jasnoniebieska lampg stojacg posrodku; parkowanie samochodow bylo tam
zabronione, z wyjatkiem czynionym dla wilascicieli budynkow, ktorzy malowali swe domy
pastelowymi, wielce niebrytyjskimi kolorami.

Okna na parterze domu Stasia Valensky'ego wykute byly w ksztalcie tuku, a pokoje
wewnatrz miaty wygodny rozklad. Umeblowal je tym, co kiedy§ wypehialo wille w
Lozannie: rzadkimi, francuskimi dywanami, meblami, obrazami i drogocennymi bibelotami,
ktore przed laty odbyly podr6z z Sankt Petersburga do Davos wraz z jego rodzicami. Nigdy
nie przyszto Stasiowi do glowy, ze mogiby urzadzi¢ dom inaczej niz w sposob, do jakiego
przywykt w dziecinstwie.

Londynski hatas byt wyciszony na Wilton Row, gdzie panowala atmosfera wiejskiego

spokoju. Na rogu, gdzie Wilton Row stykala si¢ z niewielkg alejg Old Barrack Yard,



znajdowat si¢ pub o nazwie Grenadier, Smialo pomalowany na czerwono i ztoto, z fawami
wystawionymi na zewnatrz 1 ostanianymi wijacymi si¢ pngczami wistarii. Specjalna tablica
informowata, ze w lokalu obstugiwano wytacznie klientow, ktorzy przybyli na Wilton Row
pieszo lub taksowka. Bioragc to wszystko pod uwagg, trudno byto wyobrazi¢ sobie bardziej

przytulne miejsce w tym wielkim, szarym miescie niz dom Valensky'ego.

Przez wiele lat Sta$ 1 Daisy spedzali wigksza cze$¢ sobot w Kent, gdzie Stas miat
stajnie, w ktorych hodowat wiele swoich koni. Po jednej z towarzyskich przejazdzek konnych
przez pola, w dniu kiedy Daisy miata prawie dwanascie lat, ojciec 1 corka spotkali dwie
karawany Cyganow. Staly w poblizu ziemi Stasia, a on nieufnie przygladal si¢ wozom
pokrytym malowanym ptotnem, ktore naciggnigte bylo na wygiete w kabtak prety. Tydzien
wczesniej nie byto ich tam. Stas§ postanowit podjecha¢ do nich i dowiedzie€ sig, co tu robia.

- Wracaj do stajni, Daisy - polecit. - To mi zajmie tylko minute.

- Oj, tato, chyba nie pozbawisz mnie mozliwosci zobaczenia Cyganow?! -
wykrzykneta z zawodem.

- Alez, Daisy, to zwykli druciarze i nie zycze sobie, zeby krecili si¢ w poblizu moich
kucykéw. Takim zawsze moze si¢ przydac jeszcze jeden kon lub dwa.

- Proszg cig, tatusiu - blagata.

- Dobrze - westchnat, nie bedac w nastroju do gniewu. - Tylko nie pozwo6l stawiaé
sobie kabaty, nie cierpi¢ tego.

Cyganie byli przyjacielscy, nawet zbyt przyjacielscy, pomys$lat Stas, 1 bardzo
swobodnie odpowiadali na jego pytania z typowym dla nich akcentem.

Odjada, jezeli sobie zyczy, 1 tak nie planowali zosta¢ tu dluzej niz jeden lub dwa dni.
Tyle, ile trzeba, aby naprawi¢ par¢ garnkéw we wsi.

Nie bedac do konca przekonanym, ale nie majgc prawa rozkaza¢ im opuszczenia ziemi
nie nalezacej do niego, Sta§ mial zamiar odjecha¢, kiedy zauwazyl, ze nie bylo przy nim
Daisy. Kleczata przed skrzynka, z ktérej dochodzita piosenka milosna, a jej dlonie wypetniat
szczeniak, ktory spogladat na Stasia. Tylne tapy i1 zadek pieska zwisaty z jednej r¢ki Daisy,
pysk 1 przednie tapy wystawaty z drugiej. Na jej dfoniach spoczywat baniasty brzuch. Kolor
siersci szczeniaka byl jednocze$nie szary, brazowy 1 niebieski, przy czym pazury 1 uszy miat
biate. Wygladat tak, ze mogt naleze¢ do jakiejkolwiek rasy, z wyjatkiem tych znanych.

Do jasnej cholery, szczeniaki! Powinien byl si¢ domyslic.

Stag nie byl typem sportowca, nie dla niego byly uciechy toru wyscigowego czy

polowania, poniewaz jego zdaniem w niczym nie doréwnywaty polo. Zadne zwierzeta poza



konmi nie interesowaty go w najmniejszym stopniu 1 nie wiedziat nic o tym, jak wielka role w
zyciu ludzi ze wsi odgrywato piesze polowanie.

- To dobry ogar - powiedziat Cygan. - I jest na sprzedaz.

Gdyby Sta$ wiedziat cokolwiek na temat psow 1 polowan, to proste stwierdzenie
wystarczytloby mu, aby chwycié Daisy za reke i natychmiast odej$é. Zaden Cygan nie moze
sprzedawac ,,dobrego” ogara. To okreslenie nie ma sensu, poniewaz ogara nie mozna ocenic
jako ,,dobrego”, dopoki nie dorosnie do wieku, kiedy moze polowa¢, bo na tym polega jego
zyciowa rola. To jest pies klusownika, pies Cygana, pies widczegi, cichy, szybki, morderczy.
Dobry ogar potrafi ztapa¢ nisko lecaca mewe w jednym podskoku; dobry ogar moze by¢
przydatny w nocnych napadach na wsie, potrafi przeskakiwac ploty z drutem kolczastym na
szczycie, moze dlugo 1 szybko biec po zamarznigtej ziemi i bez niczyjej pomocy zabi¢ sarne.

- Wedlug mnie wyglada na kundla - powiedziat Stas.

- Nie, to ogar. Dam jest skrzyzowaniem irlandzkiego wilczura z chartem, a jego ojciec
jest skrzyzowaniem ogara 1 charta z chartem wyscigowym 1 owczarkiem, oba z poprzedniego
pokolenia. Trudno wymagac wiece;.

- To zwykly kundel.

- Nie, prosze pana, ogar. Nie oglada si¢ ich na wystawach psow, ale trudno znalez¢
lepszego psa.

- Jesli jest taki wspaniaty, to dlaczego go sprzedajecie?

- Urodzilo si¢ ich pig¢. Przeciez nie mozemy podrozowac¢ z nimi wszystkimi, prawda?
Skorzysta na tym ktos, kto go kupi.

Cygan wiedzial, ze szczeniak, ktérego Daisy trzymala z takim podziwem ma jedng
tylng tape krdtsza od drugiej. Taki ogar prawdopodobnie nie byltby w stanie przescignaé
zajaca, wigc nie warto bylo go karmi¢. Cygan mial zamiar porzuci¢ go ruszajac w droge, ale
to, co powiedziat o przodkach szczeniaka bylo szczerg prawda 1 gdyby nie ta krotsza tapa, nie
sprzedatby go nawet za sto funtow.

- Chodz, Daisy, wracamy.

Daisy nie musiata nic mowi¢. Blagalne spojrzenie jej oczu sprawito, iz Stas doszedt do
wniosku, ze moze odktadal sprawe psa zbyt dlugo.

- W porzadku - powiedziat pospiesznie - obiecuje, ze kupi¢ ci psa. W przyszly
weekend, Daisy. Odwiedzimy par¢ dobrych psiarni i bgdziesz mogla wybra¢ sobie psa,
jakiego bedziesz chciata. To kundel, zmieszany z jakim$ psem mysliwskim 1 Bog wie czym
jeszcze. To nie jest pies dla ciebie. Tobie nalezy si¢ naprawde rasowy szczeniak.

- Ja chce Tezeusza.



- Tezeusza?

- Przeciez wiesz, tato, ten chlopiec, ktory walczyt z Minotaurem w labiryncie, pani
Ellen uczy nas mitologii greckiej w tym semestrze.

- I to jest Tezeusz?

- Wiedziatam to, jak tylko go zobaczytam.

- Smieszne imie, jak dla ogara - odezwat sie Cygan.

- To nie pana sprawa - przerwat mu Stas. - Ile pan chce za niego?

- Dwadziescia funtow.

- Zaplace pig€.

- Dopface panu brakujace pietnascie. Wezme je z pieni¢dzy, ktore dostatam na Boze
Narodzenie, tato - Daisy wtracila si¢ do targu, szokujac obu mezczyzn, ktérzy od samego
poczatku zdecydowani byli na dziesig¢ funtow.

I w ten sposob Tezeusz, za ktorego Sta$ ostatecznie zaplacit dwanascie funtow,
zamieszkal w Londynie, a Daisy rozszerzyta swoje roznorodne zajecia o karmienie go,
tresowanie, spacery 1 jako$ przebrneta przez pierwsze trudne tygodnie, kiedy Tezeusz czgsto
przewracat si¢ na podloge pod cigzarem wypeklionego brzucha i nie mogt si¢ podnies¢ bez
pomocy. Jednakze odpowiednia ilo§¢ mielonej wolowiny, surowych jaj oraz mleka i miodu
sprawila, ze nabral sily 1 pewnego dnia odezwat si¢ w nim instynkt ogara: jak cien wsliznat
si¢ do spizarni i1 bez szmeru, ktéry moégiby go zdradzi¢, wyczyscit duzy talerz nadziewanych,
wyluzowanych piersi kurzych, wprawiajac we wsciektos¢ kucharke, ktora co§ podejrzewata,
ale nie miata zadnego dowodu.

Szybko przyzwyczait si¢ do tego, ze jedna tylng tapke miat krotsza 1 widoczne to bylo
tylko w lekko kolyszacym si¢ chodzie, jak u pijaka, ktory wypit trzy kieliszki martini 1 jest
jeszcze na tyle w dobrej formie, zeby wypi¢ nastegpne. Sypiat w koszyku tuz przy 16zku Daisy,
czesto na plecach, ze wszystkimi czterema tapami sterczacymi w gore 1 bardzo szybko
zaprzyjaznil si¢ z kucykiem Daisy, obwachujac nozdrza Merlin, jak zarliwy kochanek,
zwijajac si¢ przy jej kopytach.

Niemniej jednak podzielit stuzbg Valenskych na dwa obozy: tych, ktérzy uwielbiali go
1 rozpieszczali, ofiary jego sprytnej taktyki, na ktorg skladaty si¢ szalone przywigzanie oraz
posepne spojrzenia pelne niesamowitego patosu, ktore umiat im rzucac tak, aby roztopi¢ ich
serca, a takze tych, ktorzy nienawidzili go, uzasadniajac to faktem, ze dla Tezeusza nie bylo
nic $wigtego, ani ich pieczenie wolowe, ani ich plasterki bekonu, ani ich pierogi czy fondue, a

juz z pewnoscig nie ich kufle z mocnym porterem.



Wszyscy rosyjscy shuzacy Stasia mieli juz ponad siedemdziesigt lat, wielu zmarlo,
wielu odeszto na emeryture, ale ci, ktorzy pozostali, ci ktorzy wyjechali z Rosji jako mtodzi
ludzie w roku 1912, korzystali teraz z diety, laczacej angielskie, szwajcarskie 1 rosyjskie
specjaty kulinarne. Wiek wrecz poprawit ich dobry apetyt.

Tezeusz codziennie zjadal tyle, ile sam wazyl 1 wkrotce z puszystego szczeniaczka
zmienit si¢ w szczuplego psa wielkosci duzego, silnego charta, ktory w topatkach byt wysoki
na siedemdziesigt sze$S¢ centymetrow. Poza zamknigciem na klucz lub zabarykadowaniem
drzwi do kuchni 1 do spizarni, nie bylo sposobu, aby nie dopusci¢ do nich ptaszczacego sig,
przeciskajacego si¢ bokiem, skradajacego si¢ 1 wrgcz niewidzialnego zwierzaka, ktory
btyskawicznie wpadal bez szmeru, potykat zdobycz 1 znikal, zanim odkryto kradziez.
Zachowywal si¢ po prostu tak, jak funkcjonowalby w naturze, ale tylko paru stuzacych
odnosito si¢ z sympatig do tej wrodzonej przestepczosci, bezprawia, ktore starannie rozwijato
si¢ w nim przez stulecia.

A jednak ogary, pomimo swych ukradkowych zachowan, sg psami szlachetnymi. Setki
lat temu posiadanie tych szorstkowlosych chartow mieszanej krwi bylo wylacznie
przywilejem ksigzat. Nosily obroze ze zlota, byly niezastgpione we dworach, gdzie czas
spedzano gltownie na polowaniach. Ich krolewska obecno$¢ zdobi wiele antycznych

gobelinéw.

Szkota lady Alden, do ktdrej uczeszczata Daisy, byla najwytworniejsza szkola w
caltym Londynie. Dziatala ona w oparciu o dwie zasady, ktore, wbrew pozorom, sprawiaty iz
opuszczaly ja $wietnie wyksztatlcone miode damy. Od wszystkich nauczycieli wymagano
arystokratycznego pochodzenia. Lady Alden zdecydowanie preferowala corki zubozatych
hrabiow, jak lady Janes 1 lady Marys oraz wiele im podobnych. Dziewczynki, w wieku od
szesciu do szesnastu lat, nie musiaty spetnia¢ takich wymagan. Im wystarczyly pienigdze
rodzicow, im blizej skali dochodow monarszych, tym lepiej. Fakt, ze w wigkszos$ci rodzice ci
pochodzili ze szlacheckich rodow, byt tylko milym zbiegiem okolicznosci.

Przez cale dziewig¢ lat nauki u lady Alden Daisy nosita drogie mundurki, corocznie
kupowane u Harrodsa, zawsze takie same: granatowe sukienki marynarskie z biatymi
kotierzami 1 laméwkami, a na nich jasnoniebieskie fartuszki z tylu zapinane na guziki.
Zmieniat si¢ tylko rozmiar.

Codziennie przed dziewigta rano stawala przed wejSciem do jednego z trzech
sasiadujagcych budynkéw na spokojnej ulicy w poblizu ogrodow Kensington 1 Albert

Memoriat. Po odméwieniu modlitwy niecata setka uczennic rzegdem wychodzita na zewnatrz,



przechodzac obok lady Alden, ktorej nalezato si¢ uktoni¢ 1 powiedzie¢ dzien dobry, wyraznie,
glosno 1 z odpowiednig artykulacja. Lady Alden, byla pigknos¢, cieszyta si¢
niekwestionowanym postuchem wsrod dziewczat 1 kiedy zwracata uwage ku jednej z nich, ta
natychmiast dostawala palpitacji serca. Zawsze trzymata w reku pokazng linijke 1 nigdy nie
zawahata si¢ da¢ nig po lapach swoim podopiecznym. Nawet utytutowani nauczyciele mieli
przed nig respekt.

Pewnego jesiennego dnia, wkrotce po wprowadzeniu si¢ Tezeusza do pokoju Daisy,
po jej wyjsciu do szkoty, kucharka 1 odwieczny lokaj wcielili w zycie plan majacy na celu
pozbycie si¢ psa. Kucharka wywabita go do drzwi wejSciowych, niosgc wysoko uniesionego
kurczaka. Nastgpnie wyrzucita przynete daleko na bruk 1 kiedy Tezeusz ruszyt za nig przez
otwarte drzwi, zatrzasngta je 1 zamknegta na klucz. Dwoje konspiratoréw nastuchiwato
drapania pazurami o drzwi, z niezlomnym postanowieniem niereagowania na nie, dopoki pies
sobie nie pojdzie. Tezeusz przetknat kurcze, otrzasnat przydluga, szorstka w dotyku siers¢ i
kierujac si¢ wechem ruszyt za Daisy do szkoty lady Alden. Kiedy wyszta po lekcjach, zastata
go zwinigtego 1 cierpliwie czekajacego przed budkag portiera Sama, ktorego zadaniem bylo
chronienie szkoly 1 jej wyjatkowych uczennic przed kontaktem ze §wiatem.

- A wigc ten pies nalezy do panienki - powiedziat Sam, ktory zwracat si¢ do dziewczat
per ,,panienko”, poniewaz nie chcialo mu si¢ uczy¢ na pamigé¢ wszystkich tytutdw, jakie
nosity. - Nie wolno mu przychodzi¢ tu codziennie, a wydaje si¢, ze wpadta panienka na taki
pomyst. Lady Alden wymyslitaby odpowiednig kare, gdyby sie o tym dowiedziata.

Tezeusz szalat z radoSci 1 skakat na Daisy, przednimi tapami dotykajac jej ramion 1
lizac jej twarz, nie wydajac przy tym zadnego dzwigku, jak przystato na ogara.

- Nie, Sam, oczywiscie, ze nie - z namystem odpowiedziata Daisy.

Czy ten pies byl juz przedtem w szkole lady Alden? Tego nie wiedzial nikt. Bylo to
pogwaltcenie regul, ktore wykraczato poza zasieg wyobrazni, tak jak wyobrazenie sobie, ze
studenci malarstwa mogliby mie¢ nagiego modela, czy nawet modelke. Ale Tezeusz chodzit
do szkoty przez trzy lata; szmuglowany przez drzwiczki na tytach komorki przeznaczonej dla
ogrodnika. Taktownie spal przez caly dzien na legowisku z poduszek, ktore Daisy zniosta, po
jednej, ze swojego pokoju, tak ukryty w ciemnym kacie, ze nikt go nigdy nie zauwazyt, z
wyjatkiem pomocnika ogrodnika, ktorego nieche¢ do lady Alden rownata si¢ mitosci do pséw
1 ktory nie zadawat zadnych pytan. Pilnowal tylko, zeby mie¢ lunch w dobrze zapietej
kieszeni, bo mial za sobg r6zne doswiadczenia z tego rodzaju psami z czasoOw, kiedy mieszkat

na wsi.



Daisy skonczyla pietnascie lat. Byl kwiecien 1967 roku i Londyn przezywat wspaniaty
rozkwit, bedac skupiskiem wszystkiego co nowe i wazne. Natomiast Daisy byta po uszy
zakochana w Beatlesach, w Vidal Sassoon, w Rudolfie Nureyevie, w Twiggy, w Mary Quant,
w Jean Shrimpton 1 Haroldzie Ponterze. Nie kochata si¢ w Andy Warholu, w Baby Jane
Holzer, a nawet w Micku Jaggerze.

W tym roku, kiedy dziewczeta mogly wybiera¢ migdzy strojami w stylu
amerykanskich Indianek, ze skory, z koralami 1 opaskami na glowe, a romantyczng ulicznica,
inspirowang przez Viva Maria, w koronkowych obcistych spodenkach i1 obszernych bluzach,
w tym roku, kiedy minispddniczki staty si¢ mikrospddniczkami, aby w niedlugim czasie
ustgpi¢ szortom, garderoba Daisy nadal ograniczata si¢ do granatowej marynarskiej sukienki i
fartuszka.

- Gdyby to zalezato od taty 1 Mashy, to musialabym chodzi¢ w mundurku przez caty
czas - wybuchneta przed Anabel pewnej soboty po lunchu w Eaton Square, podciagajac pod
siebie dtugie, zgrabne nogi na jednej z szarozielonych kanap Anabel.

- Hmmm. Dla mnie nie wygladasz na takg znowu bardzo uposledzong - odpowiedziata
Anabel. przygladajac si¢ jej od stop do glow.

Daisy miata na sobie czarne aksamitne spodnie do kolan i taki sam zakiet, ozdobiony
zlotymi guzikami i czarng wstazka, nalozony na bialg jedwabng bluzke z kreza. Na nogach
miata biate karbowane rajstopy 1 czarne pantofle z rozetka z przodu. Tego dnia uczesana byta
w dwa konskie ogony z lokow, ktdére uwigzata po obu stronach twarzy czarnymi wstgzkami.
Przyczernita nieco ciemne brwi i minimalnie pomalowala rzesy, nie majac poza tym zadnego
makijazu.

Od czasu, kiedy pierwszy raz zobaczyla Daisy, szeSciolatke, ktorej matka wlasnie
zgineta, szesciolatke, ktora miala rozstac si¢ z blizniaczka 1 ktdra przyjechata, aby zamieszkac
w obcym kraju z ojcem, ktorego znata tylko z przelotnych wizyt, Anabel podziwiala w niej
nieugiete poczucie tego, co stuszne. Wprost trudno jej bylo uwierzy¢, ze dziecko moze by¢
zdolne do tak nieskonczonej lojalnosci, ktdra pozwolita wymusi¢ na Stasiu, tym czlowieku z
zelaza, ktory w opinii Anabel tak naprawd¢ nigdy nie panowatl nad swoim Zzyciem,
cotygodniowe odwiedziny u siostry. Obserwowala dorastanie Daisy z ogromnym
zainteresowaniem, nic nie umykato jej uwadze. Czgsto zastanawiata si¢, jakim cudem Daisy
przystosowala si¢, najwyrazniej bez wiekszych trudnosci, do zycia, ktore musiato by¢ jej
zupetnie obce. Anabel byla zbyt rozsadna, aby uwazaé, ze rozumie wszystko, co dotyczy

Daisy. Nie nalezata ona do dzieci, ktore lubig si¢ zwierzaé, ktore sg sktonne do wylewania



swoich zalow. Nie byla dzieckiem pozbawionym tajemnic. I z pewno$cig musiato jg to
kosztowac.

Czy Daisy, zastanawiata si¢ Anabel, straci te obiecujgce zalety i zmieni si¢ w
przecigtng nastolatke? Do tej pory, do ukonczenia pigtnastu lat, zachowala czystos$¢ i
zarliwo$¢, ktore zawsze jg cechowaty, ale z jej twarzy mozna juz bylo wyraznie wyczytacé
zblizajacg si¢ dorostos¢. Oto dziewczyna, myS$lata Anabel, ktéra stanie si¢ powodem
roznorodnych, idealnie cudownych klopotéw. Nawet inna kobieta zmuszona byta do
wyobrazenia sobie pulsujacego zadziwienia, jakie musialo bi¢ w sercach me¢zczyzn, ktérzy
spogladali na Daisy... te pelne, zagadkowe usta, tak dojrzalte i obiecujace, a jednoczes$nie takie
niewinne; 1 oczy - jakkolwiek byly szczere - mialy w sobie niemozliwe do spenetrowania
glebie aksamitnej czerni... i... 1 cialo bez skazy, silne 1 szczuplte. No i miata troche szczescia,
bo natura obdarzyla ja 1 romantyzmem, i1 nieco dzikim wygladem, a oba byly woéwczas w
modzie. 1 oto Daisy byla nagle bolesnie przepeliona dlawionym podnieceniem oraz
okrutnym cierpieniem wieku dojrzewania, chwilowo skoncentrowanymi na ubiorze, do
ktorego dotad nie przywigzywata zadnej wagi.

Daisy kontynuowata z oburzeniem:

- Nie masz pojecia, jaka szalong walke musialam stoczy¢, nim namowitam tatg, zeby
mi pozwolil na zakupy w Annacat. Czy wyobrazasz sobie, ze chcial, zebym poszta do
Harrodsa 1 w dziale mtodziezowym kupita spodniczki w krate¢ 1 garsonki. Garsonki!

- Angielskie dziewczgta nadal tak si¢ ubieraja, przynajmniej niektore - lagodnie
zauwazyta Anabel.

- Tylko na wsi 1 tylko corki pastoréw, a 1 one nosza dzinsy - buntowniczo
zaoponowata Daisy. - On nie zdaje sobie sprawy, ze ja wyroslam. Ciggle nie wolno mi
wychodzi¢ z chlopcami. Tak jakbym jakichs$ znata! To nieznosne!

Weszla w wiek buntu, co do tego nie ma najmniejszej watpliwosci, pomyslata Anabel.
Oznaczalo to szybko nadchodzacy klopot dla Stasia, zwlaszcza przy jego staroswieckich
przekonaniach. Majac pigcdziesiat szes¢ lat byt tak konserwatywny w podejsciu do Daisy, jak
niekonwencjonalny dla samego siebie. Nierzadki dylemat wielu ojcow picknych corek,
pomyslata nie bez uczucia wewnetrznej radosci. Dlaczego bedac tylko o rok starsza niz Daisy
w tej chwili, uciekta z domu 1 poslubita tego strasznego nudziarza... jak mu tam bylo? Zmart
rok temu... gdyby jednak z nim zostala, bylaby dzisiaj szacowng wdowa. Na mysl o tym
Anabel nie mogta powstrzymaé¢ u§miechu, cho¢ starata si¢ by¢ tak powazna jak tylko bylo to
mozliwe, bo naprawde¢ kochata te dziewczyne, a przy tym wiedziala, ze mtodzi ludzie w tym

wieku bardzo nie lubig, jesli nie traktuje si¢ ich z nalezyta powagga. Anabel zaplanowata ten



kameralny lunch wlasnie po to, aby odby¢ te rozmoweg, poniewaz wyczuta znamienna,
nieuleczalng samotno$¢ obecnego wieku Daisy.

Obie byly zaskoczone ustyszawszy dzwonek do drzwi pigtro nizej. Anabel nie
spodziewata si¢ gosci przed wieczorng wizyta Stasia. Po chwili do salonu wszedt Ram, a
zachwycona Daisy zerwala si¢ na rowne nogi. Rzadko widywata swojego
dwudziestodwuletniego przyrodniego brata, od kiedy zamieszkal we wlasnym mieszkaniu i
rozpoczal prace w miescie.

- Co ty masz na sobie, na milo$¢ boska? - zapytat.

Byt podenerwowany. Wpadt bez zapowiedzi, majac nadzieje, ze zastanie Anabel samg
1 beda mogli pogawedzi¢, a tymczasem byta w towarzystwie Daisy. Nawet nie zauwazyt, ze
dziewczyna patrzy na niego z nadziejg 1 radoscia, ze na jego widok u§miechneta si¢ szeroko,
us$miechem, ktéry znikt pod wptywem urazy wywotanej jego stowami.

- Nie masz zielonego pojecia o modzie, Ram - ostro zareagowala Anabel, rzadko
slyszanym, zirytowanym glosem. - Daisy wyglada cudownie 1 byle ghupiec by to zauwazyt.

- Skoro tak twierdzisz, droga Anabel - odpowiedziat jakby mimochodem, ignorujac
Daisy.

- Musze¢ wraca¢ do domu - szybko o$§wiadczylta Daisy.

Nie mogta doczeka¢ si¢ chwili, kiedy bedzie mogta zdja¢ z siebie aksamitne spodnie i
bluzke, z ktorej byta taka dumna. W tej chwili zabdjcza, wspaniata dziewczyna wstydzila si¢
swojego wygladu. Aprobata Rama, o ktorg zabiegata przez minionych dziewig¢ lat, byta dla
niej wszystkim, bez wzgledu na to, jak czesto thumaczyta sobie, ze - z nieznanych powodow -
nie lubi jej 1 nigdy nie polubi. Potrafil rani¢ ja w sposob, w jaki nie zdarzalo si¢ to nikomu
innemu. Ram, nieosiggalny, obojetny, zamknigty w sobie, z rezerwg. Ram, ktory okazywat
tak niewiele uczucia w swej ciemnej, hardej twarzy, czynit ja bezradng w milo$ci 1 nami¢tng
w pragnieniu zadowolenia go.

W szkole lady Alden, w przedostatniej klasie, Daisy byla uznang prymuska,
mistrzynig w sportach, jedng z niewielu dziewczat, ktore nie pozwalaly sobie na tzy, kiedy w
ruch szta linijka lady Alden. Byla tez centralng postacig w gronie najblizszych przyjaciolek,
roOwnie wysportowanych 1 roOwnie zwariowanych na punkcie koni, jak ona. Tworzyty
potencjalnie rewolucyjng grupe w uleglej spotecznosci szkolnej 1 gdyby lady Alden wiedziata
o tym, jej linjjka fruwataby jak nigdy przedtem.

Nadal bolejac nad sposobem, w jaki Ram przyjal jej pierwszy kontakt z garderoba

dorostych, Daisy zastanawiala sie¢, jak roztadowac¢ uczucia w tak diabelskim popisie, o jakim



w szkolnych annatach jeszcze nie wspomniano. Jej uczucia byty juz prawie doroste, ale znata
tylko dziecigce sposoby wyzwalania ich.

Nawet najserdeczniejsze przyjaciotki sprzeciwily si¢ temu pomystowi.

- Pokazy hippiczne! Daisy, jeste$ szalona. Wiesz tak samo dobrze jak my, ze to
wymaga zorganizowania zawodow jezdzieckich, wystaw i ro6znego rodzaju konkursow. Lady
A. nie bedzie chciata o tym nawet styszec.

- Lady A. nie jest wiascicielkg Belgrave Square.

- Och, Daisy! Alez to jest cudownie okropne! Czy naprawdg... mogltybysmy to zrobi¢?

- Czemu nie? To znaczy, jezeli mam zgode was wszystkich. To tylko kwestia
organizacjl.

Miejscy policjanci nie byli w stanie wyjasni¢ swoim przetozonym, na czym polegata
zabawa na Belgrave Square. Jak mogli przewidzie¢ niesamowite pomysty dwoch tuzinow
zapalczywych, miodych amazonek, ktoére wdarly si¢ do dostojnego parku 1 rozstawily
przeszkody, flagi, bajecznie kolorowe proporce oraz r6znorodne bramki i1 ptotki? O $wicie,
ubrane w bezowe bryczesy, 1$nigce buty 1 kurtki - jak wszystkie londynskie panny jezdzace
konno - te niewiescie wcielenia diabta cichutko wyprowadzily swoje konie z roznych stajni w
caltym Mayfair i1 przyprowadzily je do wejscia na plac z drzewami 1 §wietnie utrzymanymi
trawnikami, na ktory wychodzitly okna ambasad Portugalii, Meksyku, Turcji, Norwegii,
Niemiec, Austrii oraz - c6z moglo by¢ bardziej odpowiednie - Akademii Chirurgii
Weterynaryjnej, a takze Akademii Ministerstwa Obrony.

Jedna z nieustraszonych dziewczat mieszkata na placu 1 dysponowata kluczem do
wysokiej, zelaznej bramy, wigc zanim policja ochlongla, nie tylko zabawa na placu juz trwata,
ale dojazdy do wszystkich gléwnych ulic prowadzacych do placu - Upper Belgrave Street,
Belgrave Place, Wilton Terrace, Wilton Crescent 1 Grosvenor Crescent - byty zablokowane
samochodami, ktorych pasazerowie poszli zobaczy¢ co si¢ dzieje. A poza tym, co moglo
zrobi¢ kilku policjantéw majacych do czynienia z hordg piszczacych 1 rozkrzyczanych,
dzikich nastolatek, weteranek licznych pokazéw jazdy konnej, tak odpornych jak kawaleria,
ale dwa razy tak nieustepliwych; na szybkich koniach, galopujacych szalenczo w kotko w
wiosennym stoncu, zupeiie jakby nagle pojawil si¢ oddziat Amazonek z innej epoki
historycznej? Prowadzone przez Daisy, z jasnymi warkoczami powiewajacymi za nig,
przeskakiwaty plot po plocie 1 krazyly jak bachantki, trzymajac proporce wysoko w gorze 1
wymachujac nimi na tle londynskiego nieba, czynigc z tego wydarzenia prawdziwe
widowisko. A jednak w ich szeregach panowala dyscyplina 1 wystarczylo jedno gwizdnigcie

Daisy, aby zwolnity do cwatu lub uformowaty dwuszereg w truchcie. Policja nie miata



podstaw, aby je aresztowac. Ani mozliwos$ci zlapania ich. Zabawa skonczyta si¢ dopiero na
dzwiek policyjnych syren, zblizajacych si¢ do Belgrave Square. Daisy uniosta reke, krzykneta
1 cata natchniona grupa rozproszyta si¢, pokonujagc na koniach barierki 1 uciekajagc w

przyjazny, wiwatujacy, niemal karnawalowy tlum otaczajacy plac.

Uwaga Daisy, iz lady Alden nie jest wlascicielkg Belgrave Square byta $cistg prawda.
Nalezat on do hrabiego z Grosvenor, tak jak prawie wszystkie place w dzielnicach Mayfair 1
Belgravia. Rodzina Grosvenordéw jest najzamozniejszym prywatnym wlascicielem ziemskim
w Anglii, a te trzysta akrow w samym sercu Londynu bylo skromng reprezentacja ich
posiadtosci na calym $wiecie. Lord Grosvenor z pewnoscig byt wilascicielem Wilton Row...
Stas tylko dzierzawil dom od trustu Grosvenorow.

Impreza Daisy raczej nie wywotala wesotosci w biurach cztonkéw rady nadzorczej
trustu. Ogrodnicy z Belgrave Square zawiadomili ich, ze naprawienie uszkodzonej darni
pochlonie setki funtow. Aczkolwiek nie to bylo ich najwigkszym zmartwieniem... byl nim
regulamin tego miejsca. Typowa tabliczka w typowym dla terytorium Grosvenora parku, tak
jak ta przy wjezdzie w podlowalng przestrzen Wiltin Crescent, moéwi, iz zabrania si¢
uprawiania jakichkolwiek gier wywolujacych halas; zabrania si¢ przebywania dzieciom
ponizej dziewigciu lat, ktorym nie towarzysza doros$li; kategorycznie zabrania si¢
wprowadzania psow; dopuszcza si¢ rowerki trojkotowe 1 dziecigce skutery, ale moga one
poruszac si¢ tylko po alejkach; zabrania si¢ deptania klomboéw z kwiatami oraz kopania w
nich; a przede wszystkim zabrania si¢ wst¢pu na teren parku zorganizowanym grupom dzieci
1 mlodziezy.

Tradycja tych statecznych i1 spokojnych parkow zostata pogwatcona, wstrzasnieta az
do podstaw przez Daisy. Rozpoznat j3 jeden z pracownikéw Grosvenora kierujacych ruchem,
ktorzy bezradnie przygladali si¢ wydarzeniom. Mocno rozgniewanym glosem wyjasnit, ze
byta ona mtoda damg i wiascicielka... ogara! Juz ta wiadomos$¢ wystarczyta, by spowodowac
cisz¢ 1 uniesienie brwi przez cztonkow rady, posiadaczy ziemskich, a przez to ofiar - poprzez
wszystkie niezapomniane pokolenia - klusownikéw 1 ich psow. Ogar, doprawdy! Céz z niej
za mtoda dama, jesli jest wlascicielkg ogara?

Nie chodzitlo im o to, jak szybko jeden z czlonkow rady wyjasnil Stasiowi, zeby
ukara¢ Daisy, ale jesli zdolna byla do takiej niesubordynacji, to czego moze dopusci¢ si¢
nastepnym razem? Pamigtajac o dzierzawie, ktora wygasala po zaledwie trzech latach, Sta$
zgodzit si¢ z rozmowca, ze powinien powaznie zajac si¢ dyscypling corki. Co wigcej, Stas byt

prawdziwie zaszokowany zachowaniem Daisy. Byl to bardziej ryzykowny wybryk niz



jakikolwiek z jego wiasnych wyczyndw w tym wieku, ktoére pamigtat, nawet jesli wzig¢ pod
uwage fakt, iz byla kobieta.

Pozegnawszy cztonka rady, po wreczeniu mu czeku na pokrycie szkod 1 zapewnieniu
go, ze zajmie si¢ Daisy, dtugo siedzial w samotnos$ci, rozmyslajac o swej nieroztropnej corce.
Jak miata dorasta¢ prawidtlowo, skoro on 1 Anabel byli dla niej jedynymi przyktadami osob
dorostych? Zadne z nich nie bylo niemoralne, to prawda, ale z pewnoscig nie byli tez moralni,
oboje nic sobie nie robili z regul, jakimi rzadzilo si¢ przecigtne spoleczenstwo. Eton zrobilo z
Rama trzezwo myslacego, pozbawionego emocji, zdolnego do cigzkiej pracy milodego
cztowieka, ale lady Alden nie udalo si¢ wywrze¢ zbawiennego, poskramiajagcego wplywu na
Daisy. Co by sie z nig stato, gdyby przestala zy¢ z nim pod jednym dachem? Ta sprawa
wykraczata daleko poza problem nicodpowiedzialnego dziecigcego kawatu, pomyslat Stas,
czujac ciezar kazdego z przezytych pigcdziesieciu szesciu lat. Czul si¢ winny. Nie miat
watpliwosci, ze rozpuscit Daisy. Ale co zrobi¢ w zwiazku z przyszioscia? Nie zawsze bedzie
w poblizu, aby ratowac ja w klopotach.

Pozostalg cze$¢ kwietnia 1 maj Stas spedzit zastanawiajac si¢ nad sprawg Daisy, nawet
kiedy zalatwial swoje sprawy. Ostatecznie wezwal swego adwokata i poczynil pewne
przemys$lane zmiany w testamencie, po czym zapomniat o wszystkim, cieszac si¢ satysfakcja,
jaka daje poczucie rozwaznie rozwigzanego problemu. Spora cze$¢ jego majatku zostata
wczesniej zainwestowana w akcje Rolls - Royce'a 1 Stas byl gleboko zainteresowany
wysitkami, jakie firma czynita usitlujgc wejs¢ na rynek silnikow samolotowych, zdominowany
przez Amerykanow. W 1963 roku jego wiara w Rolls - Royce'a podbudowana zostata, kiedy
silnik turbinowy Spey znalazt wielu nabywcow. W 1967 roku starali si¢ o kontrakt z firmag
Lockheed na produkcj¢ silnika do maszyny TriStar o symbolu RB 211. Wszystkie jego
inwestycje mialy raczej emocjonalng niz czysto finansowg motywacje, wigc Stas wkladat
coraz wiecej kapitalu w firme, ktorg po prostu kochat.

Jednak najwiecej czasu zajmowat Stasiowi trening kucykéw. Latat mniej niz kiedys,
poniewaz uwolnil si¢ od potrzeby wyladowywania gniewu, ktéry opanowat go po odejsciu
Francesci przed czternastoma laty. To wszystko wydawalo si¢ teraz bardzo odlegle i
niewazne. Nadal posiadal licencje pilota samolotow odrzutowych 1 od czasu do czasu brat
udziat w pokazowych lotach podczas widowisk lotniczych, ktére byty bardzo popularne w
catym kraju. Na par¢ nostalgicznych godzin powracal przed pulpit $wietnie zachowanego
reliktu spitfire'a lub hurricane'a z silnikiem rolls - royce'a, tak niezawodnym jak zawsze.

W pewng pogodng majowg niedziele silnik spitfire'a, ktorego pilotowal podczas

pokazow lotniczych w Essex, dziatat bez zarzutu. W samolocie, ktory byt w eksploatacji od



dwudziestu siedmiu lat, zaci¢to si¢ podwozie 1 nie mogt normalnie ladowac. Stas skierowat
maszyne na las za pasem startowym, majac nadzieje, ze drzewa zamortyzujg site uderzenia.

Wielu pilotow mysliwcow przezylo takie wypadki 1 potem opowiadali o nich. On nie przezyt.



ROZDZIAL 10

W trakcie tygodni bezposrednio po $mierci Stasia, Anabel, ktora rozpaczata po nim
tak, jak nie rozpaczala po nikim innym do tej pory i miata przeczucie, ze Sta§ okaze si¢
ostatnim mezczyzng w jej zyciu, postanowila zblizy¢ do siebie to, co zostalo jeszcze z
rodziny.

Uparta si¢, aby Daisy 1 Ram spedzili lato w domu w poblizu Honfleur, ktory Stas kupit
jej siedem lat wczesniej. Zauwazywszy, ze Ram nie jest sobg, ze funkcjonuje bez zwyktej
sobie skutecznosci, naméwita go, aby wziat urlop z pracy na caty czerwiec, lipiec i sierpien.
Jednakze, bedac osobg obdarzong zdrowym rozsadkiem, Anabel zdawata sobie sprawe, ze
trzy osoby pograzone w zatobie nie powinny by¢ same, wigc upewnila si¢, ze w tym wielkim
domu stale bedg mieli jakich§ gosci. Zaprosila przyjaciét zaréwno ze swego zycia
londynskiego, jak 1 z wakacyjnego $wiata francuskiego, ludzi, ktorzy zaprzatng ich uwagg i
wniosg troche rozrywki do smutnego domu.

Anabel swiadoma byta tego, ze Daisy odczula te strate znacznie silniej niz Ram. To
ona stala si¢ teraz calkowitg sierotg, nawet Masha nie zyla juz od dwoch lat. Kiedy Daisy
pojechala odwiedzi¢ Dani, liczac na jakas$ ulge, blizniaczka intuicyjnie wyczula jej rozpacz,
mimo i1z Daisy tulita jg 1 glaskala z uSmiechem na ustach. Dani byta tak wstrzasnieta, ze tylko
cicho plakata.

- Day, nie r6b - powiedziala, odsuwajac si¢ 1 Daisy w koncu pozwolita jej pobiec
przez ogrody do przyjaciol.

Ram nareszcie byl ksigciem Valenskym. Odziedziczyt nie tylko londynski dom wraz z
jego antykami, z wyjatkiem zwierzat Faberge, ktore Stas zostawit Anabel, podobnie jak czesé
udzialow w firmie Rolls - Royce'a, ale stat si¢ tez wlascicielem wszystkich kucykow w
stajniach w Trouville 1 w ksigstwie Kent oraz polowy majatku Stasia, zarowno u Rolls -
Royce'a, jak 1 w szwajcarskim ztocie. Druga polowe, w calosci zainwestowang w Rolls -
Royce'a, Sta$ przeznaczyl dla Daisy. Kilka tygodni po widowisku na Belgrave Square
przekonato go, iz Daisy nie powinna sama decydowa¢ o swoich sprawach, poki nie ukonczy
trzydziestu lat, wigc mianowal Rama, tego godnego zaufania chlopca, wspdtadzorca jej
majatku, wraz z Bank of England.

Ram byt bogaty 1 podejmowal decyzje. Mimo to dreczyto go poczucie, ze ojciec,

umierajac tak nagle, pozostal nietknigty, ze Stas nadal byt prawdziwym ksigciem Valenskym.



We wszystkim tym byto poczucie jakiej$ nie dokonczonej sprawy, czego$ nie zrobionego,
czego$ co jeszcze pozostawato do wygrania.

Tego lata w domu Anabel, La Maree, do positku nigdy nie siadalo mniej niz osiem
0sob, a czesto bylo ich ponad tuzin. Wszyscy znajomi Anabel przyjmowali jej zaproszenia z
radoscig. Wraz z przybywajacymi latami, a zblizala si¢ do ukonczenia czterdziestu o$miu,
wytworzyta wokot siebie atmosferg jeszcze bardziej wypelniong intymnos$cig niz niegdys, a to
dlatego, ze coraz wigcej ludzi znajdowalo w niej idealng powierniczke. Nosita ich tajemnice
jak bezcenne perly, ukryte w dekolcie cienkiej sukni, tak aby ich ledwo widoczne
poblyskiwanie dowodzilo, ze tam sg, a one dodawaty jej wiecznie mtodego uroku 1 sprawiaty,
ze wszyscy czuli si¢ w jej towarzystwie jeszcze lepiej. Jeden z przyjaciol, ktory ostatnio
odrzucit wiarg katolicka, powiedzial, ze czuje si¢ tak oczyszczony z grzechow po rozmowie z
nig, jakby wiasnie odbyt spowiedz, tyle ze - 1 to bylo w tym najpigkniejsze - nie musiat jej
obiecywac, ze nie zgrzeszy ponownie.

La Maree byt domem, dla opisania ktoérego jezyk nie ma odpowiedniego stowa, z
wyjatkiem - jednego - czarujacy. Na $Swiecie z pewnosScig jest wiele wspaniatych domow
stojacych na porosnietych drzewami wzgorzach, z widokiem na morze, ale nikt, komu
zdarzylo si¢ spedzi¢ cho¢ troche czasu w La Maree, nie mogt unikng¢ napigetnowania na cate
zycie jego dziwng, poetycka, nostalgiczng 1 subtelnie tajemniczg atmosfera.

Stal on za wysokim murem i akrami przeros$nigetych ogrodow, przy Cote de Grace,
mocno zacienionej, waskiej drodze, prowadzacej stromo w gore z Honfleur w kierunku
Deauville. Ze wszystkich jego okien, z wyjatkiem frontowych, roztaczal si¢ widok na cate
ujscie Sekwany, z portem Le Havre wyraznie widocznym w opalizujacym oddaleniu. Na
tytach domu znajdowat si¢ pokryty Zwirem taras, z ktorego platanina przyjemnie pachnacych
lasow opadata az do granic dwoch gospodarstw wiejskich w dole. Przez lasy przebiegat
labirynt krzyzujacych si¢ Sciezek. Za gospodarstwami bylo morze, a na nim zmieniajaca si¢
bez przerwy, ale stale obecna, wesota flotylla statkbw rybackich 1 t6dek turystow, ktore
wplywaty 1 wyptywaty z portu w Honfleur. Dalej w glebi morza wida¢ byto przeptywajace
tam 1 z powrotem transatlantyki 1 statki handlowe. Taras wychodzit dokladnie na zachod i
wieczorem, kiedy stonce znikalo za horyzontem, a §wiatla Le Havre stawaly si¢ widoczne,
nadchodzita chwila, ktora miata w sobie takg silg, niemal nie do zniesienia, ktora sprawiala,
ze ludzie obnizali glos lub wrecz milkli.

La Maree byt dowodem na to, ze magia naprawdg¢ istniata. Dom wyrdst z prastarego
wiejskiego domostwa, rozrastajgc si¢ po trochu na przestrzeni wiekOw 1 w momencie, kiedy

Anabel stala si¢ jego wiascicielkg, mial trzynascie roznych poziomow dachu, a kazdy pokryty



byt strzecha, z ktérej wiosng nasiona pozostawione w stomie, kietkowaly 1 wyrastaty jako
dzikie kwiaty. Niektore czgsci domu mialy trzy pietra; skrzydlo kuchenne, ktére byto
najstarszg czescig domu, bylo parterowe; ale wszystkie zréznicowane czgsci tej konstrukeji
faczyt fakt, iz byty wykonane z wyeksponowanych belek 1 gipsu, a kazdg pokrywala falista
warstwa bluszczu o duzych lisciach, zwanego la vigne vierge, ktory jesienig robit si¢ jaskrawo
- czerwony. Ten ogromny dom wygladal bardziej jak jaka$ roslina, niz jak budynek, a gdy
bylo si¢ w srodku, mialo si¢ uczucie bycia czescig zywej, oddychajacej przestrzeni, na ktorg
sktadalo si¢ zarowno wnetrze, jak i1 otoczenie zewngtrzne. Wysokie okna byly przez caly
dzien szeroko otwarte do stonca, a Anabel wychodzila wczesnie, aby nazbiera¢ kosz jaskrow,
roznych ziol, roz, astrow, Htubinu, ostrozek, dalii, wrzosow oraz pied d'alouettes,
staromodnych kwiatkow widocznych na obrazach Bruegla, a nastgpnie zapelniala nimi
wazony z jeszcze wigksza wyobraznig 1 hojnoscig niz robila to w Londynie, gdzie w wyborze
kwiatow uzalezniona bylta od zaopatrzenia zaprzyjaznionej kwiaciarni.

Chociaz Anabel chciata, aby jej goscie spedzali swoj czas w La Maree w nieformalny,
wakacyjny sposob, wystréj 1 wyposazenie domu nadawaty pewng formalno$¢. Kazda
sypialnia miata $ciany wystane §wietnie wyplecionym adamaszkiem, pelnym koloréw, z
tkanym motywem kwietnym, od podiogi do samego sufitu. Takim samym materiatem, jaki
pokrywat §ciany, udekorowane byly duze t6zka 1 wysokie okna. Pokoj Daisy miat kolor
morskiej zieleni, pokdj Anabel byl ré6zowo - kremowy, a Ram mieszkal w niebieskie;j
sypialni. Gtéwny salon domu byt niesamowicie wysoki, a w jednym z rogdéw krecone schody
prowadzily cztery metry w gore, na balkon biegnacy wzdtuz trzech $cian. W tyle balkonu
ustawiono regaly, pozostawiajagc miedzy nimi liczne, niewidoczne z dolu wglebienia, w
ktorych wygodne kanapy pozwalaly spedzi¢ choc¢by 1 caly dzien na lekturze postarzatych
tomow. Ksiegozbior istniat juz woéwczas, gdy Stas kupit dom jako niespodziank¢ dla Anabel.
Odpowiadat mu, poniewaz potozony byt niedaleko Trouville, gdzie nadal mial stajnie, do
ktorych niegdy$ zawiozt Francesce. Przyciggata go rowniez legenda, ktorg znali wszyscy w
Honfleur, a ktéora mowila, ze poprzednia witascicielka domu, madame Colette de Joinville
schronifa jedenastu brytyjskich zohierzy po bitwie pod Dunkierka. Kiedy nie udato si¢ im
dotrze¢ na plaze, z ktorej mieli by¢ ewakuowani, jej przyjaciele z ruchu oporu przyprowadzili
ich do niej. Decydujac si¢ na ogromne ryzyko osobiste, przetrzymata ich na strychu przez
dziewig¢ miesiecy, to jest do czasu, kiedy przy pomocy dziataczy podziemia mogli przedostac
si¢ do Hiszpanii, skad powrdcili do Anglii, aby kontynuowac walke.

Wkrotce zycie w La Maree utozylo si¢ wedtug pewnego codziennego schematu: pdzne

$niadanie przy dlugim drewnianym stole w obszernej kuchni, na ktore kazdy schodzit wtedy



kiedy mial ochote, w szlafroku lub peniuarze, a po ktérym Daisy 1 Anabel, z solidnymi
koszami na rgkach, udawaly si¢ na zakupy $swiezej zywnosci do Honfleur. Przed lunchem,
ktory trwat dwie godziny, wypijano kieliszek cherry na tarasie, a po nim, rOwniez na tarasie,
pito kawe. Potem kazdy robit co chcial: polowano na antyki, zwiedzano zabytki, ucinano
sobie drzemke lub udawano si¢ na spacer w wiejskim krajobrazie. P6zniej koktajle, kolacja,
parg partyjek pokera lub gra w kosci, po czym wczesne pojscie do t6zka konczylo leniwy
dzien.

Daisy stwierdzita, ze najlepiej czuta si¢ sama ze swoim szkicownikiem, w ktorym
rysowala niezwykle malownicze domy Le Vieux Bassin w Honfleur, ulubione obiekty
malarzy od stu pigédziesieciu lat lub tez probowala uwieczni¢ na papierze trzy parasolowate
sosny, ktore strzegly La Maree od strony oceanu.

Podczas kapieli Daisy stwierdzita, ze po wielu dniach spedzonych na $wiezym
powietrzu opalona byta na kolor $wiezo upieczonego rogalika. Zdata sobie sprawe, ze nie
nawykla przygladac¢ sie sobie nagiej. Z zafascynowaniem wpatrywata si¢ w ciekawy kontrast
miedzy bialymi piersiami a opalonymi ramionami z biatymi §ladami po ramigczkach
trykotowej koszulki; nizej byla znowu biala, az do miejsca gdzie konczyly si¢ szorty, za to
nogi byly jeszcze bardziej opalone niz reszta ciala. Obracata si¢ przed lustrem, czgSciowo
rozbawiona komicznym efektem, jaki dawatla ta roznica kolorow - jak na faciatym koniu - a
czgsciowo podziwiajac nowy, petny ksztalt wyraznie rozdzielonych piersi 1 gladkie, dlugie
boki. Seksualnie Daisy byta nieco opdzniona, jak na jej pi¢tnascie lat 1 par¢ miesiecy. Jej
zycie bylo surowo strzezone i zdominowane przez ojca, ktory nie pozwalal jej na kontakty z
chlopcami w jej wieku. Jej szkolne przyjaciotki nalezaty do tych panienek, ktorych ptciowosé
ograniczata si¢ jeszcze do sympatii dla koni i psow. Czesto bywata swiadoma fizycznych
pozadan, ale albo je dlawita, albo wyladowywata w sporcie. Z zaciekawieniem pogladzita
jasnoblond wlosy na tonie, ale szybko cofneta reke, ujrzawszy w lustrze co robi. Byly bardziej
migkkie niz wlosy na glowie, pomys$lata Daisy, dziwnie zawstydzona 1 szybko ubrala si¢ w
swQj letni stroj: znoszone, obciste szorty, w ktérych grala w tenisa poprzedniego lata 1 jako$
nie pomyslata, Zeby zastgpi¢ je nowymi oraz jedng z trykotowych koszulek bez rekawow,
ktore kupita w Honfleur. Chodzila z rozpuszczonymi wlosami i1 nieraz po lesnych
wedrowkach znajdowala kawatki gatgzek albo owady wplatane w loki. Ram gwaltownie
krytykowat jej wyglad.

- Na mito$¢ boska, Anabel, nic moglaby$ porozmawia¢ z nig o tym, jak chodzi

ubrana? Wyglada jak jaka$ dzikuska. To nie tylko ohydne, to jest, do cholery, wrecz



nieprzyzwoite. Nie moge na nig patrze¢! Nie wywigzujesz si¢ z obowigzkow wobec tej
dziewczyny, dziwi¢ si¢, ze pozwalasz jej bezkarnie robi€ z siebie taka swinig!

- Ram, przestan, uspokoj si¢. Honfleur to miejscowo$¢ wypoczynkowa, wszyscy
ubierajg si¢ tutaj jak Daisy - tagodnie ztajala go Anabel. - To ty powiniene$ si¢ rozluzni€ i
poczu¢ ducha tutejszego zycia. Czyzbys przywiozt ze sobg nastroj boiska w Eton?

Ram nawet nie raczyl si¢ usmiechna¢ 1 z godnoscig wyszedt, sztywny z wscieklosci.
Urazona Anabel smutnie potrzasnela glowa, kiedy znikal. Za kazdym razem, kiedy Daisy
probowala z nim porozmawia¢, pomys$lata Anabel, Ram wynajdywal jaki§ temat do
nieprzyjemnego komentarza, az w koncu dziewczyna przestala zalicza¢ go do swoich
rozmoéwcow. A przy tym Anabel nie mogta nic zrobi¢, poza subtelnymi probami dotarcia do
Rama... zaktadata, ze byl to dziwny sposob, w jaki reagowat na $mier¢ Stasia, ten gniew, to...
prawie... okrucienstwo.

Pare¢ dni pdzniej podczas $niadania, kiedy Ram niemadrze postanowit przejrze¢ gazete
zanim zabierze si¢ do jajek na bekonie, Tezeusz sprzatngt mu wszystko z talerza. Ram
zamierzyt si¢ na niego piescia, ale Tezeusza juz dawno nie bytlo.

- Do cigzkiej cholery, Daisy, musimy pozby¢ si¢ tego twojego przeklgtego,
zapchlonego kundla! Twarz Rama $ciggnigta byla piorunujaca furig. - Zabije te kreaturg, jak
tylko go ztapie!

- Dotknij go tylko, a ja zabije ciebie! - wykrzykneta Daisy.

- Dzieci, dzieci - wymamrotala Anabel bez skutku.

- Ostrzegam cig, Daisy, nie bede tolerowat tego ohydnego zwierzaka - ciggnat Ram. -
To juz nie sg zarty.

Daisy podala mu swoj talerz.

- Prosze, zjedz moje $niadanie, to dokladnie to samo co zjadt Tezeusz... Ram, sam
stworzyte$ mu pokuse, powiniene$ go juz znaé. I on wcale nie jest brudny! Prosze¢. Nie ztos¢
si¢ juz.

- Nie jestem juz glodny. Ram odepchnal wyciaggniety talerz. - I mam do$¢ twoich
wymoéwek na temat tego wstrgtnego zwierza. Trzymaj go lepiej z daleka ode mnie. Nagle
wstal od stotu 1 poszedt do swojego pokoju.

- O Boze, o Boze - westchnela Anabel. Gdyby ludzie potrafili by¢ bardziej mili dla
siebie. Ze wszystkich ludzkich grzechéw nieuprzejmos$¢ byla tym, ktory dla Anabel byt
rzeczywiscie niewybaczalny.

Pod koniec pierwszego tygodnia lipca Anabel ze szczegdlng niecierpliwoscia

wyczekiwala przyjazdu swoich przyjaciot - Guya i Isabelle de Luciny, ktorzy mieli przywiezé



dzieci: Valerie, ktora byla mlodsza od Daisy o niewiele wigcej niz rok i Jean - Marka, ktory
miat prawie osiemnascie lat. Miala nadziej¢, ze moze ich obecno$¢ sprawi, ze Daisy zarzuci
swoje samotne wyprawy. Pamigtata Jean - Marka jako silnego pigtnastolatka, nieco niskiego 1
przysadzistego, ale przyjemnego 1 wygadanego.

Z trudno$cig poznala wysokiego, atrakcyjnego Francuza o tadnych, brazowych
oczach, ktory wysiadt z samochodu 1 szedl z powitalnym gestem w kierunku miejsca, gdzie
stata. Miat tak wytworne i1 uprzejme maniery, jak to tylko mozliwe w przypadku prawie
dorostego, starannie wychowanego francuskiego miodzienca i Anabel byla zlosliwie
rozbawiona, kiedy widziala, jak ten opanowany i raczej dostojny mtodzieniaszek zakochiwat
si¢ w Daisy tak akrobatycznie 1 tak dramatycznie, jakby otrzymat cios w glowe w niemym
filmie. Chodzit za nig wszedzie, czesto blizej niz Tezeusz; dostownie nie byl w stanie
odwroci¢ od niej wzroku, co sprawialo mu pewng trudnos$¢ podczas positkow, poniewaz jadt
nie patrzac na talerz i nie styszat ani stowa z tego, co mowili inni, nawet kiedy proszono go o
podanie soli. Z poczatku Daisy wydawata si¢ by¢ bardziej zainteresowana jego siostrg Valerie
niz Jean - Markiem, ktory upieral si¢, aby towarzyszy¢ im do Honfleur kazdego rana, kiedy
wybieraty si¢ na zakupy i nosil koszyk Daisy, ale z czasem zaczg¢ta odpowiada¢ na
zachowanie mtodego czlowieka z jaka$ zlosliwa przyjemnoscia, ktora pojawita si¢ u niej po
raz pierwszy od wielu tygodni.

- Naprawde, Jean - Marc, mysle, ze bede musiata podja¢ jakie§ prawne kroki. Jest w
tobie cos dziwnie domagajacego si¢ adopcji - powiedziata mu ktérego$ dnia po lunchu, kiedy
thumek gosci odpoczywal na tarasie, z wyjatkiem tego miodego czlowieka, ktéry czynit
wysitki, aby przysuna¢ swoje drewniane krzesetko, pokryte ptétnem w paski, blizej lezaka
Daisy. Wszyscy styszeli t¢ uwage 1 Isabelle de Luciny oraz Anabel wymienity pelne nadziei
spojrzenia.

Pod wplywem adoracji Jean - Marka, przy kolacji pojawita si¢ nowa Daisy, Daisy,
ktora znalazta czas, aby przebra¢ si¢ w minispddniczke 1 cienki, letni sweter, a po kolacji
zaofiarowata swojga pomoc przy nalewaniu kawy, zadaniu dorostych, ktére od czasu do czasu
probowala spelni¢ bez najmniejszego zainteresowania, ale ktore tym razem wykonata z
prawdziwym wdzigkiem. Kiedy Guy de Luciny powiedzial nowej Daisy komplement,
przyjeta te slowa z poza znacznie starszej kobiety, zwracajagc swe czarne oczy w kierunku
Jeana - Marka w spojrzeniu, ktére wydawalo si¢ by¢ jednocze$nie zuchwate i ponetne, jakby
chciata zapyta¢ dlaczego czekat az ojciec wypowie stowa, ktore zaprzataly jego umyst.

Teraz Daisy pozwalata Jean - Markowi towarzyszy¢ sobie podczas wycieczek do

Honfleur, gdzie robila szkice 1 kilkakrotnie oboje spdznili si¢ na lunch. Wracali z wypiekami



od stonca 1 trzgsac si¢ ze Smiechu z kawatow, ktore wedtug ich zapewnien dla innych bylyby
niezrozumiate.

Wieczorem w dniu §wigta narodowego, 14 lipca, na ulicach wszystkich miast Francji
odbywaja si¢ tance. W Honfleur plac przed ratuszem zmienia si¢ w sale balowa 1 wszyscy,
mieszkancy miasta, tury$Sci i wlasciciele domow w okolicy, zjawiajg si¢, aby tanczy¢ z
kazdym, kto ich poprosi, bez wzgledu na to czy jest to znajomy, czy nie. Daisy miala na sobie
najlepsza sukienke¢ z londynskiego butiku o nazwie Mexicana, dtuga, powazng, delikatng
sukni¢. Ciasno dopasowany stanik i dtugie, obszerne rekawy wykonane byty z kawalkow
koronki na przemian z kawatkami drobno plisowanej bawetny. Koronki 1 bawela tworzyly
wysoki, kryzowany kohierz. Jaskrawordzowa, attasowa szarfa z duza kokardg z boku $cisle
opasywala jej talig, a spod niej wynurzala si¢ plisowana, bawelniana spodnica, ktorej dot
wykonczony byl szerokim pasem koronki siegajagcym do podlogi. Wierzchniag warstwe
wiloséw podzielita na sze$¢ czesci 1 we wszystkie wplotta biate jedwabne wstazki, ktore na
koncu kazdego warkocza zawigzane byty w kokardg.

Niewinno§¢ powaznej, biatej sukni 1 biatych wstazek w warkoczach silnie
kontrastowata z prostymi, gestymi brwiami i podnieconymi czarnymi oczami Daisy. Jej petne
usta wzbogacity si¢ o0 nowa dojrzalos$¢ 1 po raz pierwszy w zyciu czula upajajaca, gleboka
pewnosc, ze tego dnia bedzie nie kwestionowang centralng postacig grupy, a to byto kluczem
do romantycznego wieczoru. Stala si¢ rzeczywiscie zadziwiajaca kobieta; jednym
posunigciem wchionela 1 uciele$nita ducha La Maree. Nikt z go$ci nie mogt si¢ powstrzymac
od patrzenia na nig. Zupelie, pomyslata z radoscig Anabel, jakby wszyscy zmienili si¢ w
grupe oglupiatych Jean - Markdéw, wszyscy, z wyjatkiem Rama, ktorego dezaprobata dla
przyrodniej siostry wydawata si¢ by¢ uwydatniona przez jej sukces. Stal z boku z
nieprzyjemnym wyrazem orlej twarzy, a w szarych oczach mial chtdd, jakiego nigdy nie
miewal nawet jego ojciec.

Anabel cieszyla si¢, ze Daisy zawsze miata do§¢ odwagi. Potrzeba sporo odwagi, aby
by¢ pickng kobietg, pomyslata. Wspaniata uroda w opinii Anabel byta niewiescim
odpowiednikiem pdjscia na wojn¢ 1 musiala stworzy¢ kobiecie wiele niechcianych sytuacji,
ktérych moglaby unikng¢. A Daisy juz prawie byla picknag kobieta, pozostat jej tylko rok,
moze dwa wieku dziewczecego, pomyslala Anabel z zalem... 1 z odrobing zazdrosci.

Wszyscy obecni w domu, okoto czternastu osdb, pojechali do miasta, aby wzig¢ udziat
w tancach 1 obejrze¢ sztuczne ognie. Daisy, tak wyrdzniajaca si¢ od otoczenia, jak panna
mioda 1 tak zywa jak tradycyjna muzyka guinguette, ktéra nie wymaga specjalnych

umiejetnosci tanecznych innych niz wirowanie, szybko przechodzila z ramion rybaka do



miejscowego malarza, do burmistrza Honfleur do Jean - Marka; z ramion rzeznika do ramion
marynarzy z okretow francuskiej Marynarki Wojennej, zakotwiczonych w porcie, 1 z
powrotem do Jean - Marka. Trzymatla si¢ z dumg, jak mlode drzewo w pierwszym roku
kwitnienia, jej srebrne wlosy fruwaly 1 fruwaty, nawet warkocze nie zapobiegly poplataniu si¢
ich w tancu. Usta miala rozchylone w u$miechu czystej, nieprzemyslanej 1 nienarzuconej
przyjemnosci. Policzki byly zaczerwienione glebszym odcieniem roézu, a czarne oczy
sprawiaty, ze jasna, krazaca sylwetka w biatej sukni byta nadziemsko porywajaca. Muzyki nie
przerywano do pdznej nocy, a Daisy cho¢ raz zatanczyla z kazdym mezczyzng w Honfleur, z
wyjatkiem Rama, ktéry w ogodle nie tanczyt i wolat sta¢ na obrzezu roztanczonego,
potracajacego si¢ thumu, z zatozonymi rekami, oczami petlnymi nieszczgscia 1 z dziwnie
wrogim wyrazem twarzy. W koncu Anabel i Isabelle de Luciny udalo si¢ przekonac
wszystkich, ze czas wraca¢ do domu, choc¢by z litosci nad czlonkami orkiestry, ktorzy
zaczynali wyglada¢ tak, jakby gotowi byli natychmiast wréci¢ w roli wiezniow do Bastylii,

zeby tylko nie kazano im gra¢ jeszcze jednej melodii.

Nastepnego ranka wszyscy spoznili si¢ na $niadanie. Jean - Marc w ogole nie zszedt
na nie. I dopiero, kiedy nie pokazat si¢ tez na lunchu, matka poszta do jego pokoju, by go

obudzi¢. Zastata puste t6zko 1 liscik lezacy na poduszce, zaadresowany do niej.

Droga mamo!

Wczoraj wieczorem przeprowadzitem z Ramem dyskusje, po ktorej nie moge pozostaé
tutaj ani minuty dluzej. Dzisiaj po potudniu bede juz w Paryzu. Mam klucze od mieszkania,
wiec sie nie martw. Przekaz, prosze, moje przeprosiny Anabel i podzigkuj jej w moim imieniu
za czas, jaki moglem tu spedzi¢c. Wolalbym nie wdawaé si¢ w dalsze wyjasnienia, ale
naprawde nie moge zostac. Nie denerwuj sig.

Kocham Cie, Jean - Marc Zdziwiona Isabelle udata si¢ z liscikiem do Anabel.

- Ma cherie, czy ty co$ z tego rozumiesz?

- Ram? Nic z tego nie rozumiem. Jakim cudem Ram moégt mie¢ z tym co$ wspolnego?
Gdyby pokiocit si¢ z Daisy, nie bylabym ani troche zaskoczona zniknigciem biednego Jean -
Marka. Ale Ram?

- Zapytam go - powiedziata Isabelle z powaznym matczynym podenerwowaniem.

Wraz z Anabel rozpoczetly przeszukiwanie domu.



Tego dnia przed lunchem Daisy wybrata si¢ ze szkicownikiem do jednego ze swoich
ulubionych, tajemnych miejsc w lesie, stodko pachnacego gaju eukaliptusowego, grubo
wyscielonego aromatycznymi li§émi, z ktorego rozciggat si¢ niczym nie zaktocony widok na
wiejski dom. Czesto rysowala tu godzinami, wstuchujac si¢ w ledwo dochodzace halasy z
pobliza stodoty daleko w dole, dokfadnie ukryta przed calym $wiatem. Po triumfie, jaki
odniosta poprzedniego wieczoru, czufa si¢ ospala i zbyt rozleniwiona, aby wzia¢ si¢ do pracy,
w zwiagzku z czym wyciggneta si¢ na lisciach 1 zasngta na pare godzin. Obudzil ja dzwiek
krokow 1 trzask tamanych patykoéw na lesnych $ciezkach. Zaciekawiona wyjrzata ze swojej
kryjowki 1 zobaczyla Rama zblizajacego si¢ szybkim krokiem.

- Ram, jestem tutaj - zawolala ciggle Spiaca.

Ram wszedt do gaju i stanal przed nia, nawet si¢ nie przywitawszy. Daisy spojrzata w
gore na niego 1 roze$miala sie.

- Jesli przyszedtes podziwia¢ moj widok, wiasnie go zastaniasz.

Gwaltownie opadt na liscie obok niej 1 stanowczym ruchem, w milczeniu, wyrwat
szkicownik z jej rgk. Nastgpnie wziagt jej bezcenne otdowki, potamat wszystkie na pdl i z
wsciektoscig wyrzucit kawalki. Daisy zanieméwita 1 patrzyla na niego w niedowierzaniu.

- Pozbytem si¢ Jean - Marka, wigc nie bedziesz musiala wigcej wysila¢ si¢ 1
nadskakiwa¢ mu jak jakas fladra! - wybuchnat thumigc podniesiony glos. - To przedstawienie
wczoraj wieczorem przebralo miare, nigdy w zyciu nie widzialem czego$ tak ohydnego, tak
upadlajacego, po tym jak $linita$ si¢ na widok kazdego marynarza, kazdego rybaka, kazdego
cholernego rolnika. Z pewnoscig przyznali ci tytut pierwszej kokietki Honfleur!

- Co? - Daisy nie miata pojecia, 0 czym on mowi.

- Nie udawaj, wiem, ze doskonale rozumiesz, o co mi chodzi, wystrojona,
przyciskajaca si¢ do miejscowych idiotow, wszystko dla wszystkich! A jesli chodzi o twojego
ukochanego, twojego drogiego Jean - Marka, powiedzialem mu, ze by¢ moze we Francji
odwiedziny przyjaciol polgczone z uwiedzeniem podopiecznej gospodarzy sa rzecza
normalng, ale tylko $mierdzaca, zepsuta §winia moze dopusci¢ si¢ takiego swinstwa.

- Uwiedzeniem? Alez ty chyba postradates zmysty. Och, Ram, pozwolitam mu tylko
pocatowac si¢ w policzek, pomaga mi rozerwac si¢, to wszystko, przysiegam. Dlaczego
miatby by¢ moim najukochanszym? Mylisz si¢ - odpowiedziata Daisy, z oburzeniem
wpatrujac si¢ w Rama, a w jej glosie brzmiala prawda 1 zaskoczenie.

Ram siedzial ze wzrokiem wbitym w ziemig¢ 1 uparcie trwal w zazdrosnym gniewie z

wyrazem niedowierzania na twarzy.



- Spojrz na mnie, Ram - rozkazala Daisy. - Czy wygladam tak, jakbym ci¢
oklamywata? - wyciagneta reke 1 chciata odwroci¢ jego glowe w swoim kierunku, ale w
momencie gdy go dotkneta, cofnat si¢ wydajac z siebie zwierzecy dzwiek protestu.

- Nie, nie, to po prostu niesprawiedliwe - krzykneta Daisy.

I niewinnie, z braku doswiadczenia, pod wptywem impulsu kazacego jej zalagodzi¢
bol na ukochanej, posepnej twarzy, z prostota pocatlowata go w usta.

Gest ten pozbawil Rama resztek rozsadku. Z jekiem chwycit ja w ramiona 1 wtulit
glowe w jej wilosy. Catowat je raz po raz i trzast si¢ caty z thumionej emocji: w polowie
gniewu 1 w polowie pozadania. Przez chwile prébowal powstrzymac si¢ od pocalowania jej w
usta, ale czerwony wicher zmystowos$ci pchnat go ku nim.

Zrezygnowat z wewnetrznych zahamowan 1 wpit si¢ w jej usta, catujac je tak, jakby
wiasnie umierat z pragnienia, a one byly soczystym owocem. Zaskoczona Daisy niewinnie i
niezr¢cznie tez probowala go calowac, oddajac si¢ radosci, jaka sprawita jej swiadomos¢, ze
Ram, ktérego nie przestata kocha¢ od momentu kiedy go pierwszy raz ujrzata. Ram, ktory
zawsze byl tajemnym bohaterem jej sndw. Ram. ktérego beznadziejnie btagata o usmiech lub
odezwanie si¢, trzymat j3 mocno w ramionach, byt dla niej mity 1 dobry, calowat j3.

Poddata si¢ uczuciu zadowolenia ze spelnionych lat tesknoty i1 nie myslata o niczym.
Daisy, ktorej nigdy przedtem nie pocatowano w usta, odkrywala usta drugiej osoby,
szorstko$¢ ogolonych policzkow, twardos¢ zebow, wilgo¢ jezyka. Odwzajemniata pocatunki,
jakby kazdy z nich moégt przywroci¢ beztroskie zycie, ktorym si¢ cieszyta 1 w ktorym
znajdowata rozkosz, przywréci¢ szczescie, ¢ jakby jeden pocatunek mogt sprawié, ze ono
powrdci.

Po tylu latach oczekiwan, Daisy tak kompletnie oddata si¢ radosci bycia obejmowang 1
catlowang przez Rama, Ze nie zdawata sobie sprawy, ze rozpial guziki jej cienkiej bluzki... az
do momentu kiedy poczuta, iz jego usta przesuwajg si¢ w dot, do sutkow jej piersi. Wypehito
ja rozkoszne uczucie, jakiego jeszcze nie znala - jego ukochane wargi pociggaty czufle,
wrazliwe paczki - uczucie zbyt nowe, tak upajajagco nowe i1 mite, ze tzy naptynetly jej do oczu.
W ulamku sekundy Daisy przezyta wszystkie rozkosze fizycznej zmystowosci, ktorych do
tego dnia nie potrafila sobie uzmystowi¢, bo do tej pory szczytem cielesnej przyjemnosci byt
galop w sloneczny poranek. Blade, jasnorozowe sutki stawaty si¢ twardsze 1 rozowialty w
miar¢ jak je catowal, trzymajac kazda pier§ w dloni. Odrzucita glowe do tylu poddajac sie
jego wargom 1 palcom, czujac dotyk jego wlosdw na ramieniu, nic nie styszac, o niczym nie
myslac, wylacznie czujac. Byla oszolomiona, niemal sparalizowana elektrycznymi

uderzeniami pozadania, ktére porazaly jej cialo, kiedy nagle powrdcita do rzeczywistosci.



Ram manipulowat przy pasku jej szortow, usitujac je zdja¢. Odepchneta go od siebie
najmocniej jak mogta, ale on zaangazowat cala swoja site przeciwko jej naglej panice 1
rozbudzonej $wiadomos$ci. Walczyla z nim 1 ze straszliwg gonitwg mysli. Co si¢ stato? Jak to
si¢ stato? Co si¢ jeszcze stanie? W krotkim czasie, pomimo ogromnego wysitku, byla naga,
prezentujac bialo - bragzowe ciato w catej okazatosci przerazonego pigkna.

- Nie! Nie! - z trudem chwytala powietrze. - Prosze cie, nie!

Ale Ram byt gluchy 1 na btagania, 1 na szloch. Jego twarz miata wyglad tak nieludzki
jak wildcznia, kiedy pochylil si¢ nad jej cialem. Teraz juz nikt 1 nic nie moglo go
powstrzymac. W ekstazie chuci rozepchnat jej uda, szybko, jednym ruchem odnalazt otwor,
na ktory musiat trafi¢ 1 wtargnat w nig, brutalnie przebijajac si¢ przez delikatng tkanke; byla
dziewicg, ale on musiat jg posigs¢, bo inaczej umartby z gniewu 1 pragnienia.

Umyst Daisy przestat funkcjonowac. W jej moézgu wybuchaly czerwone, biate i czarne
btyski, jak sztuczne ognie dzien wczes$niej. Nawet kiedy jeczala, nawet kiedy chrzagkata w
gwaltownym protescie, kurczowo trzymata si¢ jego napierajagcego ciata, poniewaz bardziej
niz czegokolwiek pragneta upewnienia si¢, ze ten okrutny nieznajomy to Ram, jej Ram. Tylko
absolutna pewno$¢ tego mogta uratowac ja przed unicestwieniem.

Kiedy bylo po wszystkim, mezczyzna poplakiwal, a dziewczyna obejmowata go i
pocieszala, catujac jego ciemne wlosy, szepczac ,,uspokoj si¢, uspokdj” i trzymajac si¢ go
kurczowo jak kto$, kto wiasnie uszedt z zyciem z nawahlicy. Do jej szyi kleily si¢ liscie
eukaliptusa, nozdrza pierwszy raz w zyciu czuly mieszany zapach potu 1 spermy, a na udach
miata krew, ktorg probowata zetrze¢ kartkami wyrwanymi ze szkicownika. Kiedy Daisy
spojrzala na glowe Rama ukrytg w jej ramionach, z jej oczu posypaly si¢ geste, czarne blyski.
Cho¢ instynktownie starata si¢ rozproszy¢ jego watpliwosci, sama tongta w mrocznej otchtani
doswiadczen, zupelie obcych zyciu, ktére do tej pory wydawalo si¢ jasne 1 proste. Daisy
przepetniona byta $Swiezo nabytg znajomoscig fizycznego pozadania, ale taczyla si¢ ona z
takim zawstydzeniem, jakiego nigdy przedtem nie czula. I umyst, i cialo wypehial ostry bol
konfliktu 1 urazy. Miata ochote gryz¢, kopa¢ i1 krzycze¢ az pod niebo. Zemdle¢. Uciec.
Chciata wroci¢ do miejsca, gdzie byla jeszcze godzing temu, ale wiedziala, ze nie bylo
powrotu. Gdzie§ w glgbi co$ w niej zadzwigczalo, jakby kto§ potracit strung wielkiej

wiolonczeli na nut¢ odlegtego, tajemniczego, ale niecomylnego ostrzezenia.

Kiedy w koncu wrocili do domu, zachodzace stonce $wiecito tak jaskrawo, ze
czgsciowo oslepiato kazdego, kto spojrzat w kierunku lasow miedzy domem a horyzontem.

Reszta rodziny de Luciny, nie znalaziszy ani Rama, ani zadnego satysfakcjonujacego



wyjasnienia naglego zniknigcia Jean - Marka, pospiesznie spakowata si¢ 1 wyjechata do
Paryza. Anabel byla w salonie, kiedy Ram 1 Daisy wylonili si¢ z lasu w odstgpie metra jedno
od drugiego. Daisy odwrocita si¢ 1 wbiegla do domu, ale Rama zatrzymata Anabel, kiedy
zaczat wchodzi¢ na schody.

- Ram! Szukali$my ci¢ wszedzie. Na milos¢ boska, co si¢ stato z Jean - Markiem? -
zazadata wyjasnienia.

- Co$, o czym nie chcg rozmawiac.

- Co za tupet. Jakim$ sposobem wyploszyles go stad, wigec radze ci podaé¢ powazny
powod.

- Anabel, mowi¢ ci, ze lepiej zostawi¢ to w spokoju. Wstala poruszona az do
niezwyktego gniewu.

- Wigc, co sig, do diabla, stalo?

- Jesli nalegasz, Jean - Marc wyglosil pewne obrzydliwie niestosowne uwagi na temat
Daisy, wiec powiedziatem mu, Ze nie jest gentlemanem.

- Och, Jezus, Maria, Ram, wyrazasz si¢ jak kto$ z osiemnastego wieku. Niestosowne
uwagi? O czym ty, do cholery, mowisz? Co takiego powiedzial?

- Postuchaj, po prostu nie zgadzam si¢, aby Daisy obrazano, to wszystko.
Najwyrazniej Jean - Marc uwaza, ze angielskie dziewczeta sg nieztym towarem, a Daisy w
szczegolnosci.

- Nigdy niczego takiego nie powiedziat! - krzykneta Anabel.

- Nie byto ci¢ przy tym. Poczulaby$ do niego takg samg odraze jak ja - chtodno upierat
si¢ Ram.

- Och, co za klopotliwa sytuacja! Prawdopodobnie chciat powiedzie¢ co$ zupetnie
innego niz myslales. A poza tym, od kiedy jestes oredownikiem Daisy? A teraz wszyscy
wyjechali trzy dni wczeéniej niz planowali, i to po takiej niepotrzebnej scenie. Zyczylabym
sobie, Ram, zebys$ nabrat trochg poczucia humoru - powiedziala Anabel z nietypowa dla niej
cierpliwoscig.

- Fakt, ze uciekt z podwinigtym ogonem, moéwi sam za siebie - odpowiedzial nieczuty
Ram.

Anabel spojrzala na zegarek 1 przestraszyla sie.

- Ram, nie zdajesz sobie sprawy, ze nadal mamy dom peten gosci i juz pora na drinki?
Przynajmniej zrob z siebie jakis uzytek, zbiegnij do miasta i przynie$ mi troch¢ lodu, lodowka

nawala, jakby wlasnie dzisiaj brakowalo zamieszania... powaznie, Ram, mam tego dos¢!



Kiedy wyszedl, aby wykona¢ polecenie, pomyslata, iz bez wzgledu na to, jak trudny
byt od kiedy go znata, nigdy jeszcze nie byla tak rozgniewana na Rama, jak teraz. Ani on nie
byt nigdy tak obojetny na jej uczucia, doszta do wniosku po zastanowieniu.

Kiedy jednak Anabel spojrzala na stot nakryty do kolacji pottorej godziny podznie;,
musiala przyzna¢ przed samg sobg, ze cokolwiek zmienito si¢ w atmosferze La Maree po
wyjezdzie Jean - Marka 1 jego rodziny, wyszlo to na dobre, cho¢ poprzedzone tak
nieprzyjemnym dniem. Byt to najmilszy wieczor, jaki zapamigtala z calego lata. Wszyscy
wydawali si¢ by¢ wyjatkowo uprzejmi, pelni dobrej woli, w jowialnych humorach 1 nie
zostalo to spowodowane trzema butelkami szampana, ktore Ram przyniost wraz z lodem.
Moze, pomyslata w zadumie, byla to zashuga Rama, ktory wreszcie odprezyl si¢ 1 pozbyt tego
okrutnego, niewybaczajacego wyrazu twarzy, do ktérego ze smutkiem juz si¢ przyzwyczaila.
Grat role gospodarza z urokiem 1 wdzigkiem, co Anabel, sama bedagc wytrawna gospodynia,
w petni doceniata. I cho¢ tylko jego szare oczy przypominaly w nim ojca, co$ ze Stasia bylo
w sposobie, w jaki dominowat przy stole, powstrzymujac si¢ przed catkowitym przejeciem
panowania nad towarzystwem 1 pozwalajagc wszystkim gos$ciom btyszcze¢. Posiadal dar
zachowywania sie, ktéry dowodzil, ze czut si¢ jak u siebie w domu, a ktory charakteryzowat
Stasia, gdziekolwiek pojechat. Byt mity i1 szarmancki dla wszystkich pan, a w towarzystwie
panow wydawal si¢ bardziej dojrzaly niz dwudziestodwulatek, niemal im roéwny, a
jednocze$nie zachowal btyskotliwg, milodziencza wesolos¢, ktorg obserwowala ze
wzruszeniem, pomimo nie mijajacego gniewu. Wyrazanie prostej radosci byto tak niepodobne
do Rama, zZe nie wierzyta wlasnym oczom. Za$§ Daisy, cho¢ miata zaczerwienione policzki 1
rozgoraczkowane spojrzenie, byla jakas zamknigta w sobie. Anabel postanowita, ze musi
pamigtac, aby porozmawia¢ z nig na temat zbyt dtugiego przebywania na stoncu: czy chciata
mie¢ skore spalong jak kawatek dermy zanim osiaggnie trzydziestke? Tego wieczoru Daisy nie
zaproponowala, ze rozleje kawe 1 chetnie zostawila to Anabel. Jej kapry$ne zachowanie, z
jakim traktowata biednego Jean - Marka, znikto. Wydawata si¢ by¢ zdezorientowana i bardzo
daleka, jakby jej zwykta energia wyczerpata si¢. Nic dziwnego, doszta do wniosku Anabel. Te
dzikie, nieprzerwane tance do pdézna w noc poprzedniego dnia musiaty si¢ odbi¢ na miode;j
dziewczynie. Nie zdziwila si¢, kiedy Daisy oznajmita, ze idzie si¢ polozy¢, jak tylko pozna
kolacja dobiegta konca.

Zamknawszy si¢ w swojej morskoniebieskiej kryjowce Daisy opadla na 16zko.
Przezywala taka konsternacje umystu, ciala 1 ducha, ze tylko z najwigkszym wysitkiem
dotrwata do konca kolacji. Przydarzylo si¢ jej tak wiele, ze nie byta w stanie logicznie o tym

mysle¢. W jej odczuciu, nadal lezala w gaju eukaliptusowym 1 nadal styszala Rama



wymawiajacego jej imi¢. Jej §wiezo obudzonym cialem wstrzgsaty niekontrolowane drgania.
Drzala od palcow u nodg az po czubek glowy. Rozplotta wlosy i zaczela je energicznie
rozczesywac, zdjeta sukienke 1 szeroko otworzyta okna, majac nadzieje, ze widok Le Havre'u
potyskujacego z daleka wptynie na nig kojaco, ale delikatna mgietka czynita powietrze zbyt
migkkim, gwiazdy wisiaty nad morzem za nisko, a §wierszcze cykaly w sposob, jakiego do tej
pory nie zauwazyla, w sposob, ktory z trudem znosita. Nie rozumiata, dlaczego dorosli stale
pytali, jak si¢ spalo. Tej nocy Daisy dotagczyta do sporego grona tych, ktérym zdarzylo si¢
spedzi¢ bezsenng noc. Francuzi nazywaja je ,.biatymi nocami”. Byla to noc wypetniona
mys$lami, od ktoérych nie mogta si¢ uwolni¢. Rzecz, ktora si¢ stala... Ram z pewnos$cig nie miat
takiego zamiaru! Zalowal, przeciez plakal, przeciez w kotko powtarzal, ze jest mu przykro.
To jasne, ze to si¢ nigdy wigcej nie powtorzy. To jasne, ze nikt nie moze si¢ dowiedzie¢. Te
dreczace mysli mieszaty si¢ 1 wirowaty na przemian z rozmyslaniem nad wargami Rama 1
stowami o mitoSci. Przeciez powiedziat jej, ze ja kocha. Przeciez powiedziat jej, ze zawsze ja
kochal. Najpierw atakowata j3 jedna mysl, po niej druga, nastepnie bolesnie splataty sie¢ i
krazyly po jej umysle, dopoki blogoslawione stofice nie wzeszto i1 nie dotkneto czubkow
sosen za jej oknem 1 wiedziata, ze moze wstac, odszuka¢ Tezeusza, ktory teraz sypiat poza jej

pokojem 1 wzig¢ go na dtugi spacer przed $niadaniem.

Ram jeszcze nigdy w zyciu nie byt tak szczesliwy. Czut si¢ tak, jakby dopiero tego
dnia stat si¢ sobg. Otrzymal peine dziedzictwo. Wreszcie zostat prawdziwym ksieciem
Valenskym, ze wszystkimi przywilejami, jakie taczyty si¢ z tym tytutem. Oczywiste bylo, ze
Daisy byta przeznaczona dla niego, tak jak wszystko, co nalezalo do ojca, bylo przeznaczone
dla niego. Kiedy patrzyl na minione tygodnie, rozumial, ze post¢gpowal jak ghipiec, bedac
zagniewanym, zimnym 1 nieuprzejmym dla niej, podczas gdy to tylko drobna
niesprawiedliwo$¢ nieposiadania Daisy powodowala uczucia niepelnosci 1 niepewnego
szczescia.

To, Zze Daisy byla jego przyrodnig siostra, po prostu nie mialo znaczenia. Zadne
bariery nie mogg istnie¢, kiedy dwoje ludzi nie wychowuje si¢ razem, mowil sobie Ram.
Dlaczego nawet nie pomyslat o istnieniu Daisy az do ukoficzenia czternastu lat? Nie bylo im
pisane dzieli¢ rodzinne cieplo, wyswiechtane dowcipy, sycacg zazylo$¢ przecigtnych ludzi.
Widywali si¢ tylko od czasu do czasu na wakacjach, dzielita ich roznica wieku i
zainteresowan. W gruncie rzeczy, u$miechngl si¢ do siebie, byli tak bliscy stania si¢
urodzonymi wrogami, jak bylo to mozliwe w przypadku dwojga dzieci tego samego ojca.

Zwykte zasady zwyklych ludzi nie dotyczyly jego i1 z cala pewnoscia nie miat zamiaru



przejmowac¢ si¢ nimi, dokfadnie tak, jak kiedy$ nie obchodzily one jego ojca. Musial,
oczywiscie, zyska¢ pewnos¢, ze inni, a zwlaszcza Anabel, ktora w jego opinii byla z gruntu
konwencjonalna, pomimo faktu, iz byta utrzymankg ojca, nie bedg si¢ wtragca¢ w sprawy,
ktore ich nie dotycza, jego sprawy. Byl tak ogromnie szczg$liwy, tak podniosle §wiadom
wszystkiego tego, czym byl i czym dopiero miat zostaé, wszystkiego, co nareszcie nalezato
do niego, ze 1 on spedzit bezsenna noc.

- Wybierzmy si¢ do stajni, musimy zdecydowa¢ co zrobimy z kucykami do polo -
Ram zaproponowal Daisy nast¢pnego ranka.

Byli sami w kuchni. Nawet kucharz jeszcze spal i sami zrobili sobie $niadanie, oboje
niespodziewanie niesmiali 1 zadowoleni, ze mogli zaja¢ si¢ smazeniem jajek 1 szukaniem
stoika z dzemem truskawkowym, ktory kucharz zawsze gdzies chowat.

- Myslatam, Ze nie masz zamiaru podejmowac¢ zadnych decyzji w zwigzku z nimi. Tak
powiedziate$ Anabel.

- To bylo przedtem... ale nie mogeg utrzymywac¢ wszystkich, nie tylko koni, ale i ludzi
obzerajacych si¢ w Trouville, wigc musze co$§ z tym zrobi¢. Albo je zostawig, albo sprzedam,
ale najpierw powinniSmy si¢ im przyjrzec.

- Bed¢ gotowa za pietnascie minut. Czy mogtby$ zostawi¢ notke dla Anabel? Daisy
pobiegta na gore, aby przebrac si¢ w strdj do konnej jazdy, a serce walilo jej jak szalone.

Byli nieobecni przez caty dzien, jak wagarowicze. Godzinami jezdzili po zielonych
polach, przesiadajac si¢ z jednego kucyka na drugiego, az w koncu, wyczerpani, padli pod
drzewem, aby zje$¢ lunch skladajacy si¢ z dhugich, lagodnych posmarowanych mastem
rzodkiewek 1 chrupigcych kanapek z szynkg i serem, w ktore zaopatrzyta ich Zona zarzadcy
stajni.

Ostatecznie Ram zdecydowal, iz skoro nie gra w polo, wystawi wszystkie kuce na
aukcje przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji. Trzymanie ich dla zwyktych przejazdzek nie
miato sensu; byly zbyt starannie hodowane; zbyt nerwowe jak na jego gust; wolal wicksze
konie, bedac dobrym jezdzcem, a Daisy niedawno stala si¢ wiascicielka jasnego gniadosza o
czarnej grzywie 1 ogonie, ktory pozostat w stajni w Londynie, a ktory zupehie jej wystarczyt.

Przez caty, dtugi dzien, a takze podczas drogi powrotnej zadne z nich nie wspomniato
o tym, co zaszlo w lesie. Ale kiedy znalezli si¢ na podjezdzie przed La Maree, Ram zdjat
jedna reke z kierownicy 1 cigzko, z wladczym gestem polozyl na jej udzie.

- Pocatuje cie w to miejsce, doktadnie w to miejsce, dzisiaj - przemowit obcesowo.



Nie $miata na niego spojrze¢. Cale jej cialo czerwienialo ze wstydu. Uczucia, ktore
przez caty dzien wrzaly tuz pod powierzchnig 1 ktore pozostawaty pod kontrolg tylko dzigki
nieustannemu fizycznemu wysitkowi, jaki sobie narzucila, zaczynaty si¢ przelewac.

- Nie, Ram! - powiedziata niskim glosem, ktory usunat z jego pola widzenia wszystko,
facznie z gosémi, ktorzy grali w badmintona w ogrodzie.

- Cicho - rozkazat 1 postuchata go, wynalaztszy skad$ usmiech na powitanie innych,
sztuczny usmiech doswiadczonej osoby, o ktoéry nawet si¢ nie podejrzewala, towarzyski

usmiech dopasowany do towarzyskiego glosu.

Tego wieczoru, kiedy pogaszono wszystkie §wiatta w domu, Ram zapukat do pokoju
Daisy 1 wszedl, nie czekajac na zaproszenie. Zamkngl drzwi na klucz. Daisy siedziala przy
oknie, z podciggnigtymi nogami, ktore obejmowata rekami, a brode miata opartg na kolanach,
robigc wrazenie, iz pozostawata w tej pozycji od dluzszego czasu. Podszedt do niej 1 odgarnat
wiosy z jej policzka. Nie ruszajac si¢ odwrocita ku niemu twarz, aby mogt widzie¢ jej oczy.

- Nie wolno nam, Ram - powiedziala.

- Daisy, jeste$ jeszcze dzieckiem. Dla nas nie istniejg zadne przymusy czy zakazy,
poza tym ze musimy si¢ kocha¢ nawzajem.

- Ale nie tak... nie to, co zrobite§ wczoraj... Ram, tylko... stodycz, po prostu badzmy
razem - w jej glosie nadzieja mieszala si¢ z btaganiem.

- Kochana Daisy - odrzekt - po prostu badzmy razem.

Objat jej szczupte ciato obiema rekami 1 zanidst jg do 16zka.

Lezata skulona, sztywna, opierajac si¢ cicho, speszona. Kiedy pocatowat jg pierwszy
raz, zaciskata usta i sprobowala odwréci¢ glowe, ale nie pozwolit jej. Bardzo delikatnie,
bardzo czule, ale z absolutnym przekonaniem, rozdzielit jej wargi koncem jezyka. Teraz,
kiedy ja zdobyt, mogt ja posias¢ powoli, z calg pewnoscig. Oddech zatrzymat si¢ jej w gardle,
kiedy jego jezyk naparl na jej zaciS$ni¢te zgby, po czym zauwazyla, ze wycofal si¢, aby
okraza¢ wargi, dopoki nie poczula w ustach palagcego ognia. Stopniowo, wbrew samej sobie,
zaczela rozluznia¢ si¢ w miare jak jego jezyk przesuwat si¢ w gore po jej szyi, aby dotrze¢ do
ucha.

- Daisy, moja Daisy - wyszeptat do jej ucha glosem tak migkkim, ze ledwo go
styszata.

Z zalosnym westchnieniem zarzucila ramiona na jego szyje 1 przycisnegta go do siebie
z catych sit. Och, jaka byla szczgsliwa dzigki temu, nic wigcej, tylko ta bliskos¢, to drogie

uczucie. Czuta si¢ chroniona, oslaniana, bezpieczna od wszystkiego 1 wszystkich. Byto to



poczucie bezpieczenstwa, ktore, wydawalo si¢ jej, utracita na zawsze w momencie, gdy
powiedziano jej o $mierci ojca.

- Obejmij mnie mocno - poprosita. - Po prostu obejmij mnie mocno, trzymaj mnie
tylko w objeciach. Ram, obiecaj mi, obiecaj mi...

- Tak, Daisy, tak - odpowiedzial Ram, ktorego palce ukradkiem rozwigzywaly
tasiemki jej peniuaru. - Tak, bed¢ ci¢ obejmowat, kochanie, bede¢ ci¢ obejmowat.

Poczuwszy zarys jej matych, jedrnych piersi pod ostroznymi, zdradzieckimi rekami,
lectutko muskatl koniuszki sutkow, dopoki nie urosty pod jego dotykiem i nie staty si¢ tak
bardzo wrazliwe, iz wiedzial, ze moze pochyli¢ glowe 1 ssa€ je, a ona juz go nie poprosi, zeby
ja objat. Wypehit swoje usta delikatnymi rozetkami, pamigtajac ich jasnor6zowy kolor, nadal
delikatnie, nadal czule, dopoki nie polozyla si¢ swobodnie, poddajac si¢ z nowym
zdziwieniem spazmom przeszywajacym cate jej cialo, od kazdego sutka do sromu, jak gdyby
nagle uaktywnity si¢ jakie$ krytyczne nerwy, polaczenie, o istnieniu ktorego nic dotad nie
wiedziala.

Ram byt w stanie erekcji od momentu, kiedy zblizyt si¢ do Daisy przy oknie, ale
wiedzial, ze nie moze dopusci¢ do tego, aby jego sztywny penis dotknat jakiejkolwiek czesci
jej ciata, zanim doprowadzi ja, krok po kroku, do pozadania. Teraz wziat w rece jej dion.

- Daisy, chce, zeby$ poczuta jak bardzo ci¢ kocham.

Poprowadzit jej reke do penisa 1 zamknal jej dlon wokot drzacego organu.
Btyskawicznie cofneta rgke, zaszokowana, porazona straszliwg trwoga. Nie probowal jej
zmusi¢, aby go ponownie dotknela, ale pokryt jej usta glgbokimi, dlugimi, gorgcymi
pocatunkami, dopdki nie poczul, ze jej wargi rozchylaja si¢ z wlasnej woli, dopoki jej jezyk
nie dokonat wstepnej proby odszukania i dotknigcia jego jezyka.

Przez pot godziny calowal jej usta 1 ssat jej sutki 1 wowczas poczul, ze zaczyna
porusza¢ udami w rytmie znanym od zarania dziejow... Wtedy wyszeptat znowu:

- Daisy, dotknij mnie... poczujesz jak bardzo ci¢ kocham...

prosze cig... dotknij mnie - 1 znowu wziat jg za reke.

Tym razem byta zbyt zamroczona swoja wlasng zmystowoscia, aby si¢ opiera¢. Wziagt
jej gorace palce 1 usitowat pokaza¢ im, jak maja $cisng¢ jego bolesnie obrzmiatego penisa,
kiedy zrozumial, iz przeliczyt si¢ co do swojej zadzy. Dotyk palcow Daisy uswiadomit mu, ze
jest bliski orgazmu. Ram chwycit swego penisa jedng reka 1 brutalnie wepchnat go w nig w
momencie, kiedy opanowaty go spazmy. Przygryzt jezyk, zeby nie krzyknaé na caly, cichy,
dom. Oszolomiona 1 obolata, czuta, ze dygocze w silnych, cichych wstrzasach.

Po krotkiej chwili, przez ktorg lezat dyszac, ponownie jg pocatowat.



- Teraz bed¢ ci¢ obejmowal, moja mala Daisy - wymamrotat 1 lezat bez ruchu w
potsnie, Sciskajac ja w ramionach przez dlugie, spokojne minuty. Daisy nie $miala ruszyc¢ si¢
ani przemowi¢. Byla wspolwinna. Pozwolita, aby jej to zrobil. Gdyby zaprotestowala,
wpadiby w jedng z tych jego naglych furii, albo, co jeszcze gorsze, odwrdcit si¢ od niej i
zostawit ja zupeinie samg. A ona nie mogla juz wiecej by¢ sama. Uprzednio wierzyla, ze
wszystkim, czego chciata od ramion Rama, byta ochrona, poczucie bezpieczenstwa i tego, ze
kto$ ja kocha, ale teraz... nie wiedziala, czego chce. Ukradkiem przycisneta usta do jego
nagiego ramienia 1 w tym samym momencie oboje styszeli, ze kto$ otwiera, a nast¢pnie
zamyka drzwi w korytarzu.

- Lepiej bedzie, jak pojde - wyszeptat Ram.

- Tak.

Pospiesznie pocalowal ja na pozegnanie 1 opuscit, uniesiong, bez tchu, ptongca, chorg

z pozadania, chorg ze wstydu.

Nastepnego dnia po lunchu Anabel oznajmila Daisy, ze tak wielu gosci, ktorych
zaprosita na przyszly tydzien, potwierdzito swdj przyjazd, ze bedzie musiata dzieli¢ z kim$
pokoj, skoro sa w nim dwa t6zka.

- Nawet mi si¢ nie $nilo, ze wszyscy powiedzg tak, ale teraz juz jest za pdzno.
Spodoba ci si¢ wspotokatorka, mam nadzieje... To Amerykanka, Kiki Kavanaugh, coérka
mojej starej przyjaciotki. Jej matka tez jest Amerykanka. Kiedy ja poznatam nazywata si¢
Eleonor Williams. Wyszta za producenta samochodow z Detroit.

- Ja tez jestem pot - Amerykanka, Anabel, chociaz si¢ nig nie czuje.

- Czy duzo z tego pamigtasz? - zapytata Anabel, uderzona nutg patosu w glosie
dziewczyny, ktérego dotychczas nie styszata.

- Bardzo malo. Gloéwnie uczucie bycia z mamg, z Dani 1 z Masha... 1 co$ jak senne
wspomnienie o tym, jak tam bylo, wysokie fale na plazy, lasy 1 jasno$¢, nigdy nie widziatam
takiej jasno$ci w Anglii. Zaluyje, Ze nie pamietam wiecej. Mam wraZenie, ze moje zycie
zostalo podzielone na dwie czesci.

W jej glosie pobrzmiewata tesknota, wspomnienie nieskomplikowanej stodyczy.
Anabel gorzko zalowala, ze zapytala Daisy, czy pamigta swoje amerykanskie lata.
Dziewczyna wygladala na jeszcze bardziej znuzong niz poprzedniego dnia przy kolacji,
chociaz w jej wieku nietatwo bylo dopatrzy¢ si¢ oznak zmeczenia.

Smier¢ Stasia przyniosla czas, ktory wszyscy musieli przezy¢, nie mozna bylo omina¢

go 1 po prostu zy¢ dalej, jakby si¢ nic nie stalo. Osobiscie Anabel musiata wykorzysta¢ do



maksimum wszystkie zdolnosci emocjonalne, aby dom pozostawat pelny 1 tetnigcy zyciem.
Tak naprawd¢ miata ochote wczotgac si¢ do pustego pokoju 1 pozwoli¢ nieutulonemu zalowi
zapanowac nad sobg, ale nie mogta sobie na to pozwoli¢, gtownie ze wzgledu na dobro Daisy.
Nie zamienity wigcej ani stowa, siedzac na ogrodowych meblach pokrytych ptdétnem w paski
na tarasie, plecami do morza, ktore o tej porze dnia zbyt razilo, aby mozna bylo na nie
patrze¢. Anabel miata dar kojacego milczenia 1 nigdy nie pytata innych, o czym mysla, prosta
kombinacja, ktora byla jedng z wielu jej zalet, tak lubianych przez mezczyzn 1 tak

niezrozumiatych dla wigkszosci kobiet.



ROZDZIAL 11

Przez caly nastgpny tydzien Ram przychodzil wieczorem do pokoju Daisy. Teraz,
kiedy ja posiadl, uczucia, ktore thumit dluzej niz byt tego Swiadom, zostaly uwolnione.
Eksplodowaly w silnym wybuchu w formie obsesyjnego oblgdu. Nie byt w stanie mysle¢ o
niczym poza Daisy. Nareszcie miat jg dla siebie, nareszcie ojciec nie mial do niej
pierwszenstwa, nareszcie mogt z nig postepowac zgodnie z wlasnym zyczeniem.

Wieczorami czekal, kiedy opustoszeje korytarz 1 woéwczas przekradat si¢ do jej
pokoju. Jak tylko zamknat za sobg drzwi, przestawato go obchodzi¢, czy wszystkie swiatta w
domu zostaty pogaszone. Z chwila, gdy ujrzat tajemnicza, czulg biel jej piersi i brzucha, gdy
poczul zapach przydymionej, stodkiej woni jej wlosow, gdy znalazt si¢ w objeciach jej
bursztynowych ramion, rozpalala si¢ w nim taka konieczno$¢ posiadania jej, ze cale
zrozumienie, cata ostrozno$¢ 1 wszelkie pozostato$ci rozwagi opuszczaly go. A ona byta mu
podporzadkowana, zupeilnie nie panujac nad dziwng mieszaning marzenia o tym, aby ja
catowal oraz lgku przed tym, co nieuniknienie czekalo ja pdzniej. Co wieczor przezywata
katusze czekajac na niego, przekonana, ze tym razem wystarczy jej silnej woli, aby go
powstrzymac, ale nigdy jej si¢ to nie udalo.

Daisy nie przezywala fizycznej przyjemnosci i1 byta na tyle naiwna 1 niedoswiadczona,
ze nie zdawata sobie sprawy, ze mogloby by¢ inaczej. A nawet gdyby wiedziata, nie
poprositaby o to, poniewaz wowczas jej udziat w tym, co robil bylby wiekszy niz jego
wysitek, jaki wktadat w zmuszenie jej. Skupiata si¢ tylko na pocatunkach, objeciach i byciu
obejmowang 1 robita co mogla, aby nie mysle¢ o reszcie. Ale po wszystkim przychodzit czas
na kare: mgliste cierpienie przyprawiajace o zawroty glowy 1 silna frustracja, ktore mgczyty
przez cate dlugie, upalne dni.

W przeciwienstwie do Rama Daisy czula nieznosng wing 1 chociaz byla zbyt
niewinna, aby potrafi¢ nazwa¢ rzecz po imieniu, meczyla si¢ z powodu przygniatajacego
wycienczenia 1 czarnego smutku. Ale jednocze$nie czula rozdzierajacy pociagg do Rama,
pociag tak samo silny jak jej wina. Kochata go, od kiedy skonczyla sze$¢ lat 1 nie wiedziala,
jak uwolni¢ si¢ od jego obezwladniajacego wptywu. Wina i lek przed pozostaniem bez nikogo
bliskiego; nikogo nalezacego do niej, walczyly w niej dzien po dniu, czynigc ja coraz
nieszczesliwszg, skonsternowang, niezdolng do przemyslenia wszystkiego... do myS$lenia w

ogole.



- Daisy, pojedzmy na jeden dzien do Deauville, tylko we dwie, na zakupy. Butiki sa
pelne jesiennej odziezy... zobaczymy co stycha¢ u Diora, St. Laurenta 1 Courregesa... tak
wyrostas, ze potrzebujesz nowych rzeczy - powiedziala Anabel, z niepokojem wypatrujac na
twarzy Daisy dowodow na to, ze dzieje si¢ z nig co$ niedobrego.

-Nie jestem w nastroju do kupowania czegokolwiek, Anabel... jestem tak
wykonczona, ze nie wydaje mi si¢, ze dalabym rade przymierzac rzeczy.

- W takim razie mam $wietny pomyst. Od dawna mialam ochote wyprébowac to
centrum rekreacji przy drewnianym deptaku, podobno wspaniale poprawia samopoczucie...
terapia odmladzajaca. Najpierw aplikuja ci bicze wodne z morskiej wody, potem biczowanie
dla polepszenia krazenia, potem moczysz si¢ w wannie z pienigcg si¢, gorgcg morska woda,
potem dtugi masaz, a w koncu owijajg ci¢ recznikami jak niemowle 1 sadzaja w fotelu na
tarasie na pot godziny. Wychodzi si¢ przed porg na herbate, wigc mogtyby$my prosto stamtad
pojecha¢ gdzies$ na herbate¢ 1 czekoladowe ekierki. Moze sprobujemy?

- Dla mnie brzmi to jak tortury wodne - obojetnie odpowiedziata Daisy. Nie poddajac
si¢, Anabel zaproponowala przejazdzke do - Pont - 'Eveque, aby kupi¢ ser, ktory otrzymywat
nagrody od trzynastego wieku, a nawet obiad w Ferme¢ St. Simeon u stop wzgorza, gdzie
niegdy$ przyjezdzali impresjoniSci 1 ktore w minionych latach bylo ulubionym miejscem
Daisy przy specjalnych okazjach. Ale Daisy odrzucila wszystkie sugestie Anabel, zawsze
wynajdujac jaki$ pretekst. Nie chciata by¢ ze swoim sekretem 1 Anabel. Bata si¢, ze Anabel,
tak wrazliwa na nastroje, moglaby domysli¢ si¢ prawdy. A jeszcze bardziej obawiala si¢, ze
sama moglaby przyzna¢ si¢ Anabel. A wtedy... co by ja czekalo ze strony Rama?

Pewnego popotudnia, zrozpaczona i niespokojna, Daisy schowata si¢ w jednej z wnek
na balkonie salonu z zamiarem poczytania Balzaka w oryginale. Pani West, nauczycielka
jezyka francuskiego w szkole lady Alden, doradzila go wszystkim dziewczg¢tom jako
wakacyjng lekture. Zanim zdazyla przeczytaé trzy strony zakurzonego tomu, nie rozumiejgc
przy tym ani stowa, Ram odkryt jej kryjowke.

- Szukalem ci¢ w lesie - powiedzial z wymédwka w glosie. - Dlaczego siedzisz tutaj, na
dworze jest cudownie.

- Chciatam by¢ sama.

- Chcee z tobg porozmawiac. Zdecydowatem, co zrobi¢ z domem w Londynie. Jest dla
nas o wiele za duzy... nawet ojciec nie potrzebowat w gruncie rzeczy az takiej przestrzeni, a
poza tym ceny na domy sg teraz bardzo dobre. Mam zamiar go sprzedac 1 kupi¢ jaki$ bardziej

sensowny dom; taki, ktérego prowadzenie nie wymaga wigce] niz trzech czy czterech



shuzacych. Uwazam, ze powinnismy zamieszka¢ w Mayfair, na ulicy Upper Brook lub South
Audley, gdzie$ w tej okolicy.

- Masz na mysli... zamieszka¢ razem? - patrzyta na niego szeroko otwartymi oczami.

- Naturalnie. Musisz gdzie§ mieszka¢. Uwazasz, ze jeste$ na tyle dorosta, ze mozesz
mieszka¢ sama?

- Aleja myslatam, spodziewatam si¢... ze zamieszkam z Anabel, Ram, nie z tobg -
wyjasnila z takg godnoscig dorostej osoby, na jaka bylo ja stac.

- Niemozliwe. Nie pozwole na to. Za par¢ miesiecy Anabel znowu znajdzie sobie
jakiegos cztowieka, ktory z nig zamieszka 1 nie mozesz by¢ narazona na co$ takiego.

- Ram! Jak mozesz mowic¢ cos$ tak nieludzkiego i ohydnego... Anabel jest dla mnie jak
matka!

- To tylko dowodzi, ze mam racje... jestes jeszcze o wiele za dziecinna, zeby
zrozumie¢, ze Anabel jest utrzymanka bogatych mezczyzn... zawsze byla 1 zawsze bedzie.

- To nieprawda! Jak mozesz by¢ taki okropny?

- To dlaczego ojciec nigdy si¢ z nig nie ozenit?

Daisy zawahata si¢, nie umiejac odpowiedzie¢ na to pytanie. Rozpaczliwie zmienita
temat.

- A co ze stuzacymi? Co masz zamiar z nimi zrobic¢?

- Odesle ich na emeryturg, oczywiscie - odpowiedziat Ram obojetnym glosem. - Sg o
wiele za starzy, wszyscy, co do ostatniego, zniedol¢znialego starca, a rozumowanie, ze
jesteSmy skazani na trzymanie ich u siebie, chodzacych na trzesacych si¢ nogach, dopoki
kolejno nie padng trupem w spizarni, nie ma zadnego uzasadnienia. Byli jedng ze
zwariowanych ekstrawagancji ojca, tak samo jak wladowanie wszystkich pienigdzy w Rolls -
Royce'a dla sentymentalnych powodow.. Wycofuje si¢ z Rolls - Royce'a, Daisy 1 twoje
pienigdze wycofuj¢ rOwniez. Najwyzszy czas, zeby zaczety pracowac... 1 czas wywiez¢ ich
jak najwiecej z Anglii!

- Ram, nie! Nie mozesz sprzeda¢ moich udziatéw... tata zostawil je mnie 1 nie mam
zamiaru ich sprzedawac.

- Daisy - sensownie odezwat si¢ Ram - rynek nie jest miejscem dla wigzi
uczuciowych. Zarzadzam twoim majatkiem 1 jezeli zechcg sprzeda¢ twoje udziaty, moge to
zrobic.

- I naprawdg zrobitbys$ mi to? Wbrew mojej woli? - wybuchneta na niego.

Udzialy w Rolls - Roysie nagle wydatly jej si¢ wszystkim, co pozostato jej jako pewne

oparcie, jedyna prawdziwa, namacalna pamiatka po ojcowskiej trosce, po jego serdecznej



opiece; jedynym dowodem na to, ze co$ ja jeszcze wigzalo z przeszio$cig, ktorg Ram tak
gwaltownie burzyt.

- Och, do diabta z tym - warkliwie odezwatl si¢ Ram - zatrzymaj sobie te udziaty, jesli
to tyle znaczy dla ciebie.

- A méj kon? Gdzie bede go trzymac? - zapytata Daisy, rozpaczliwie poszukujac w
pamigci innych trwatych elementéw swego zycia, ktorych mogla zosta¢ pozbawiona jednym
stowem Rama.

- Znajdziemy jaka$ stajni¢ w poblizu naszego nowego domu, nie martw si¢. Mozesz
mie¢ nawet dwa tuziny biatych koni, jesli zechcesz, Daisy, a takze psiarni¢ pelng ogardéw -
odpowiedziat Ram, zadowolony, ze Daisy zaczyna brakowaé¢ powodow, dla ktérych nie
mogliby razem mieszkac.

- A twoje mieszkanie - odezwala si¢ niepewnie - byte$ z niego taki zadowolony.

- Jest duzo za male dla nas dwojga. Pozbgde si¢ go w mgnieniu oka i to z korzyscia.
Obrazy ojca, sprzedane u Sotheby'ego, dadzg fortung, pomimo ze postanowitem zatrzymac
dwa Rembrandty i meble. M6j Boze, czy ty masz pojecie, za ile sprzedaje si¢ dzisiaj takie
podpisane dzieta francuskie? Nie mowigc juz o ikonach, tylko ich sprzedaz przyniesie
fortune.

- A wigc zamierzasz sprzeda¢ wszystko... wszystko, co kocham, wszystko, z czym si¢
wychowatam? - Z trudem tapata oddech, a w oczach miata przerazenie.

Miata ochote odwr6ci¢ si¢ od Rama 1 rozplakac, ale wiedziala, ze mial prawo zrobi¢
ze swoja wilasnoscig co zechce. Wziat ja w ramiona 1 z catych sil przycisnat do siebie.

- Bedziemy razem, tylko we dwoje, bez zadnych starych stuzacych, podstuchujacych,
wtracajacych si¢ 1 traktujgcych cie jak dziecko, przeciez chcesz tego, prawda?

Nie odpowiedziata, fapigc powietrze z oburzenia, a Ram wziat jej milczenie za zgode.
Wsunat reke pod bluzke 1 mocno chwycit jej piers, a kciukiem zaczat okrazaé sutek. Pomimo
jej wsciektosci, sutek stwardniat, a on podciggnat bluzke wyzej 1 wpit si¢ w niego ustami, ssac
z rozpaczliwym, spiesznym pozadaniem. Jego druga r¢ka siegata pod szorty, poszukujac
dolnego owlosienia, a konce palcow probowaly odnalez¢ jej szczegdlne ciepto. Daisy
zesztywniala, kiedy ustyszata ciche kroki na schodach prowadzacych na balkon, ale gluchy na
wszystko Ram jeszcze mocniej ciaggnat za sutek, jakby chciat potkng¢ ja jednym tchem. Z
nadludzky sita, o posiadaniu ktorej nie miata pojecia, Daisy odepchneta si¢ od niego,
odskoczyta najdalej jak mogla na kanapie i1 przerazona patrzyla w kierunku schodow,

obciagajac bluzke. Oszotomiony Ram w koncu zrozumiat i kiedy Anabel zblizyta si¢ do nich,



niosgc wazon z kwiatami, siedzieli dobry metr jedno od drugiego, a Daisy pograzona byta w
lekturze Balzaka.

- Dzieci! Przestraszyliscie mnie! Myslalam, Ze jestem sama. Spojrzcie tylko, czyz te
roze krolowej Elzbiety nie sg wspaniate? Daisy, to do twojego pokoju. Kavanaughowie
przyjezdzaja jutro wczesnie rano, wigc wypetniam dom kwiatami dla nich.

- Jezu! Tylko nie wigcej ludzi. To zaczyna przypomina¢ przytulek - powiedziat Ram z
obrzydzeniem.

- Polubisz ich - spokojnie odrzekta Anabel, nie przywigzujac szczegdlne; wagi do
tego, czy rzeczywiscie polubi, czy nie.

Sadzac po ich wygladzie przypuszczala, ze pewnie znowu si¢ klocili. Cokolwiek to
byto, musieli poradzi¢ sobie z tym sami.

Tego wieczoru po kolacji, tak szybko jak tylko mogta, Daisy poszta do swojego
pokoju 1 zamkneta drzwi na klucz. Nieco p6zniej Ram kilkakrotnie pukal, za kazdym razem
glosniej, szepczac jej imi¢. Trwala w oporze, wpatrujac si¢ w drzwi, nie otwierajac 1 nie

odpowiadajac mu. Dopiero kiedy ustyszata, ze odchodzi, pozwolita sobie zatka¢ ze strachu.

Nastepnego ranka Daisy wczesnie wybiegla z La Maree, wlozywszy do kieszeni spory
kawatek chleba 1 pomarancze. Krazyta po wiejskich drogach Honfleur z Tezeuszem, ktérego
krétko trzymata na smyczy, aby nie uciekt za jaka$ kurg lub do jednego z gospodarstw w
okolicy.

Miala przeczucie, ze w odosobnionym towarzystwie ukochanego pieska uda jej si¢
schroni¢ w czasach, kiedy zycie bylo proste, kiedy ustanawiano dla niej zasady, kiedy znata
swoje granice i spokojnie zyta w ich obrebie. Ale po uptywie paru godzin, kiedy stonce byto
juz wysoko, zdata sobie sprawe, ze Anabel z pewnoscig spodziewa si¢ jej powrotu przed
lunchem. Byt to dzien przyjazdu nowych gosci, Eleanory Kavanaugh 1 jej cérki o jakim$
glupim imieniu, ktorg, wedlug Anabel, miata polubi¢. Mysl o spotkaniu nowych znajomych
wydawala jej si¢ w tej chwili nie do zniesienia, ale przynajmniej ta dziewczyna bedzie spata
W jej pokoju, a to oznaczato wytchnienie, jakiego sama nie mogtaby sobie zapewnic.

O przyjezdzie pan Kavanaugh dowiedziano si¢, kiedy przed domem zaparkowal
wielki, ciemnobrunatny daimler, a szofer w liberii zaczat wnosi¢ tuzin walizek do $rodka. ,,0,
cholera jasna”, pomys$lata Daisy obserwujac t¢ scen¢. Bylo to najostrzejsze wyrazenie
oburzenia, jakie znala. Anabel nie wspomniala, Zze one udajg si¢ na oficjalng wizyte na
rodzinne wyspy. Czy one uwazaja, ze reprezentuja rodzing krolewska? Opuscita wzrok na

zakurzone tenisdOwki, przyciasne szorty 1 znoszong koszulke trykotows. Zdawala sobie



sprawe, ze jej fryzura musiata przypomina¢ gniazdo sepa. Przy odrobinie szczescia, doszta do
wniosku, powinny zosta¢ zaproszone na taras na kieliszek sherry, a to da jej dos¢ czasu, aby
doprowadzi¢ si¢ do porzadku, nim spotka si¢ z nimi.

Nie widzac nikogo, Daisy wbiegta po schodach i cicho podeszta pod drzwi swojego
pokoju. Nie slyszata zadnego halasu wewnatrz, nie bylo odglosow rozpakowywania walizek,
wiec zdecydowanym ruchem otworzyta drzwi 1 zamarta. Omal nie stracila rOwnowagi na
widok dziewczyny skulonej przy jej oknie 1 patrzacej na morze. Za p6zno. Dziewczyna
odwrocita si¢ 1 spojrzala na Daisy z rozbawieniem.

- Chyba nie jeste$ Daisy?

- Czemu nie?

- Daisy jest matg dziewczynka, ma pigtnascie lat, czy co$ koto tego.

- A ile ty masz lat?

- Prawie siedemnascie.

- Hm, nie wygladasz na tyle.

Kiki Kavanaugh nie byta imponujaco wyrosnieta. Sto pigcdziesigt szes¢ centymetrow
niewiesciego zuchwalstwa. Miala figlarne brwi, twarz miodej kotki, §wiadomej, iz uratowano
ja ze $mietniska oraz krotkie, podskakujace, potargane, niegdy$ brazowe wilosy, w ktorych
niedawno zrobifa sobie zielone pasemka a la Zandra Rhodes. Jej oczy miaty kolor umbry,
ciemnego brazu z zoltawymi przebtyskami, byly to oczy zablgkanego dziecka, ale 1
diabelskiego nasienia. Slicznego ksztaltu glowe zdobity mate, doskonale, nieomal spiczaste
uszy.

Ubrana byla w co$, co moglo by¢ albo ukrainska suknig S$lubng, albo kreacja
stworzong przez nowobogacka ksiezniczke afganska, a co uszyte bylo z czerwonego,
fatdowanego Inu, bogato haftowane, wykonczone zlotg koronkg oraz licznymi fredzlami, a tu
1 0wdzie ciasno przewigzane sznurami roznokolorowych koralikow.

Brakowalo tylko obraczek z dzwoneczkami.

- Kimkolwiek jeste$, wygladasz absolutnie wytwornie - zjawa ocenita Daisy. -
Probowatam przekona¢ mame, ze czas juz wréci¢ do klasycznego wygladu, ale nie chce o
tym nawet stysze¢, w koncu co ja moge wiedzie¢ w porownaniu z krélowg Grosse Pointe?
Poczekaj az ci¢ zobaczy, gorzko pozaluje, ze pozwolita mi zachowac t¢ fryzure.

- Nie mozna tego... zmieni¢ z powrotem?

- Wystarczy sprobowac, zeby wylysie¢, bed¢ musiala poczeka¢ az odrosng. O, rany!
Przeciez nie mogg wyj$¢ 1 pokaza¢ si¢ ludziom w takim stanie. Pozyczylaby§ mi co$ do

wlozenia, szorty 1 koszulke? I troche swoich wlosow?



Kiki chodzita wokot Daisy z prawdziwym podziwem. Nawet stare buty wydawaty jej
si¢ idealne dla tego. odrzuconego przez nig, stylu.

- Beda na ciebie o wiele za duze... oczywiscie, ze ci pozyczg, ale utopisz si¢ w nich -
odpowiedziata Daisy, oczarowana Cyganka, ktora wiasnie rozbita oboz w jej pokoju.

- Och, nie przejmuj si¢. Zawsze si¢ tak zachowuje, kiedy widze kogos, kto jest tak
bosko wysoki, ma naturalne, srebrne blond wlosy 1 jest tak absolutnie, niesamowicie pigkny;
szlag mnie wtedy trafia, za par¢ minut mi to przejdzie. To znaczy, w zasadzie mam calkiem
zdrowg jazn, ale jesli chodzi o facetow, wszystkie te nimfy odsylaja mnie na koniec kolejki.
Lubisz stowo ,,facet”? Wlasnie nauczylam si¢ go w Anglii 1 wydaje mi sig, ze to strasznie
pozyteczne okreslenie - popatrzyta na Daisy z lubuzerskim, dociekliwym u$smiechem.

- Lady Alden nie uznaje stowa ,,facet”, kategorycznie, wigc musi to by¢ dobry wyraz.
Za uzywanie go dostawaty$Smy linijka.

- Linijkg! Najsurowsza kara? Nie, nie kara cielesna... czy jak tam. Wiec tak jestescie
karane? Jak oni §mig? Ale wobec tego, rzeczywiscie musisz by¢ Daisy.

- Co bym robita w tym pokoju, gdybym nig nie byta?

- Myslatam... eee... niewazne. Nie, poprawka. Przysigegtam sobie nigdy wigcej nie
mowic ,,niewazne”. Gra to ludziom na nerwach, a i1 tak zmuszaja ci¢ do powiedzenia tego.
Uwazatam, ze Daisy to okropnie ghupie imi¢, chorobliwie pierwotne, anachronizm. Ale teraz
wiem, ze dla ciebie jest najlepsze, skoro jeste$ ona... czy nig?

- Nig.

- Zlituj sie, Boze, jak przychodzi do gramatyki to musze strzela¢. Zrozum, ze mialam
przed oczami wizerunek malej dziewczynki o imieniu Daisy, jak przystalo na ksiezniczke, a
tymczasem mam przed sobg cholerng boginie. Mdéwie ci, ze to wystarczy, zebym byla
zlosliwa, ale kto moégilby by¢ zlosliwy wobec ciebie? Shtuchaj, wiesz czego nienawidze¢
najbardziej na $wiecie? - Daisy nie spuszczala z niej oczu. Wlasnie zauwazyla, ze Kiki miata
na zielono pomalowane paznokcie, rzesy 1 powieki.

- Ci szalenie dobrze ubrani ludzie z Vogue utrzymuja, ze wystarczajag im do zycia
jedynie trzy cudowne, stare spodnice, ktore uszyli na miar¢ przed pig¢tnastoma latami - u
Maina oczywiscie, u kogdzby innego? - tudziez trzy kaszmirowe swetry;

tyle tylko, ze dorzucaja co najmniej jeden jubilerski dodatek w roku. na przyktad pare
bezcennych, antycznych chinskich kapci; wiesz, ze to wszystko to wstrgtna blaga, ale jak
mozesz to udowodni¢? Cholera, zawsze muszg co$ poplata¢ - przerwala swoje wywody w

naglym przygnebieniu.



- Nie przebieraj si¢, nie ruszaj si¢. nie rozpaczaj - powiedziala Daisy, raptem
przypomniawszy sobie role liderki u lady Alden.

- Zaraz wracam.

Wrdcila po pigciu minutach z wlosami zaczesanymi na czubku glowy, poprzebijanymi
szpilkami, do ktorych poprzyczepiata purpurowe kwiatki pnacza porastajagcego Sciany domu.
Miala na sobie mini sukienke z blyszczacego, srebrnego papieru, ktorg kupita za trzy funty u
Biby. Nadawata si¢ do wlozenia tylko jeden raz i do tego dnia nie miata odwagi wyjac jej z
szafy.

- Masz jakie$ klejnoty od Paco Rabanne'a? - zapytata.

- Kazdy je ma. Chwileczke.

Kiki pogrzebata w jednej z siedmiu waliz 1 wyciaggneta metalowg rzezbg na szyje,
nalezacg do ery kosmicznej 1 przypominajacg wielkie, starannie oprawione lustro, co$ jak pas
cnoty dla gornej czesci ciala.

- Kolczyki?

- Nie, to byloby chyba za duzo. Pdjd¢ po prostu na bosaka, ten sam efekt, a mniej
zachodu.

- Ty nie mozesz mie¢ pigtnastu lat - stanowczo stwierdzita Kiki, wcigz pelna podziwu.

- Jestem za madra jak na moj wiek. Chodz, przyprawimy tych starych ludzi o szok,

ktorego nigdy nie zapomna.

Podczas tygodniowego pobytu pan Kavanaugh, Ram po raz pierwszy w zyciu poczut,
ze jego ogllna gorycz do Swiata zmienita si¢ w fantazjowanie na temat morderstwa... to jest
zamordowania Kiki.

Jej matka moglaby go uprzedzi¢, ze nie da si¢ tego uczyni¢ bez srebrnej kuli. Kiki,
pela animuszu, sprytna i szelmowska figlarka, lubita zabawia¢ si¢ w sposob, dzigki ktéremu,
pomimo jej inteligencji, cztery najlepsze szkoty z internatami w Stanach Zjednoczonych nie
raczyly ,zaprosi¢” jej do wpisania si¢ na nastgpny rok. Przetrwala niewymierzalne
nadszarpnigcie nietykalnosci, jaka cieszyla si¢ od najwczesniejszego dziecinstwa,
nadszarpnigcie, ktore moglo zosta¢ spowodowane §wiadomoscia - 1 to od kotyski - ze nalezata
do jedynej arystokracji w Grosse Pointe, do ktorej warto byto nalezec¢; a takze nadszarpnigcie,
ktore moglo nastapi¢ na skutek faktu, iz byta dlugo wyczekiwang corka w rodzinie, w ktorej
bylo trzech starszych braci. Przetrwata dzigki nieugietej, wrodzonej uczciwosci. Kiki mowita
prawdg, sobie 1 innym. Byta to zaleta tak rzadka, ze niemal czynita z niej ekscentryczke. Jej

uczciwosC szta w parze z impulsywnoscig, a poniewaz mi¢dzy nig 1 Daisy bylo niewiele



ponad pottora roku roznicy, natychmiast stworzyly dobrang dwdéjke. Pasowaty do siebie: obie
uwielbialy wyzwania, bawigc si¢ wprowadzaniem w zycie najbardziej nierealnych pomystow.
Podczas gdy Kiki miala znacznie wigcej obycia w $wiecie 1 doswiadczenia, Daisy byta
$mielsza 1 bardziej zdecydowana z nich dwoch; jesli Kiki byta rozpuszczona, czy tez jak sama
wolala to nazywac¢ ,,bosko zepsuta”, Daisy byla zwyczajnie uparta. Najbardziej r6znily si¢
jesli chodzi o uczuciowe przywigzanie. Kiki przyznawata si¢ do wielu 1 zadne z nich nie
stanowito dla niej najmniejszego problemu. Ojca, braci, a szczeg6lnie matke przyjmowata
jako co$ naturalnego 1 znajdowata ich wszystkich zabawnymi. Dla Daisy bylo to zagadkowe 1
oszalamiajace podejscie.

Jednak podczas tygodniowego pobytu Kiki i jej matki w La Maree, bardzo mato czasu
spedzily na powaznych rozmowach. Jak Zrebice puszczone wolno na pastwisku, byly zbyt
zajete poznawaniem nowego wzajemnego kolezenstwa. Po dlugiej nocy nieprzerwanego snu
Daisy nagle poczuta dawng radosng energie, jakby odzyskata miodos¢, nie kwestionowana,
nie zaktdcong mtodos¢, ktora popychata je obie do wypraw do Honfleur, aby poprzekomarzaé
si¢ z rybakami, opi¢ si¢ Coca - Cola, ktorej Anabel nie tolerowata w domu, kupi¢ pospolita
kietbase z czosnkiem, ktorg zjadaty na ulicy, odgryzajac ogromne kawatki i rozmawiajac z
pelnymi ustami. Ztapaly taksowke 1 pojechaly na herbatke do Deauville, po czym dumnie
paradowaly po hallach najwigkszych hoteli, jak spacerujace aktorki, w hippisowskich,
wyfiokowanych fryzurach, bawigc si¢ oburzonymi spojrzeniami starszych dam w statecznych,
$miesznie drogich kostiumach Chanel. Bawilo je liczenie, jak wiele kobiet uda im si¢
sprowokowa¢ w danym hotelu danego dnia. Bezustannie zamienialy si¢ ciuchami,
przekonawszy si¢, ze Kiki mogla nosi¢ szorty i koszulki Daisy, jezeli podtrzymata je paskiem
1 podwingta w pasie. Podobnie ubrane, biegaty po plazy w Trouville, doprowadzajac spokojne
rodzinne grupki do wydawania grubianskich okrzykdéw. Z wynajetego pawilonu na plazy
chodzily ptywa¢ w zimnych pétnocnych wodach i czgsto spdzniaty si¢ na positki w La Maree,
nie raczgc nawet poda¢ zadnego powodu. Wyjasniaty to jedynie Anabel, ktora wcale tego nie
zadata, szczesliwa, ze jej nadzieje na znalezienie przyjaciotki dla Daisy zostaly spetnione.

Kiki narzekata tylko na jedno.

- Ten twoj brat musi mnie rzeczywiscie nie cierpie¢. Flirtuje z nim jak ghupia.
Zapraszatam go na nasze wycieczki, ale to wszystko nic nie daje, a to, przysiggam ci, zdarza
mi si¢ bardzo rzadko. Jesli w ogdle! Czy on ma co$ przeciwko Amerykanom? Czy to z

powodu moich zielonych wlos6w? Czy on jest homo? Nie rozumiem tego.



- Och, Ram jest beznadziejny, daj sobie z tym spokdj, to przez wyzszo$¢ Eton nad
innymi, ktéra w nim siedzi. Ta jego opryskliwos¢ nie jest zamierzona... juz taki jest -
wymijajaco odpowiedziata Daisy.

Zastanawiata si¢, czy Kiki naprawde nie dostrzega jak bardzo jest zazdrosny.
Oczywiscie, ze nie. Robita wszystko co mogla, zeby nie znalez¢ si¢ z Ramem sam na sam,
wiec niby jakim cudem Kiki miata wyobrazi¢ sobie, ze jednocze$nie kurczowo Ignie do
niego. Obserwowata go podczas kolacji przy stole. Wpatrywat si¢ w nig z powiekami
nabrzmialymi, jak te na rzezbie rycerza poleglego dawno temu na wyprawie krzyzowej. W
jego zacigtej twarzy widoczne byty tylko cieniutkie paseczki zrenic, kiedy siedzial po drugiej
stronie stotu, ale Daisy czula, ze usituje ja do siebie przyciggnac.

Kilka razy przytapat ja samg na schodach i kiedy gotéw byl zasypac ja pocatunkami,
dzwiek krokéw Kiki, wiernie podazajacej za nig, zmuszal go do rezygnacji. Ram byt
jednoczesnie zly i szalony w swojej bezsilnosci, ale Daisy udawato si¢ nie odstgpowac Kiki
ani na krok. W glebi ducha zdawata sobie sprawe, ze to zabezpieczenie nie potrwa dlugo, ale
postanowita wykorzysta¢ je do maksimum poki istnieje. Potrzebowata troch¢ czasu z dala od
Rama, potrzebowata go tak bardzo, ze gotowa byla zaryzykowac kare, jaka musiala ja
spotkac, kiedy zostanie sama. Kazdego wieczoru, dtugo po tym jak Kiki zasn¢ta, Daisy lezata
rozmy$lajagc 1 probujac uporzadkowaé swoje uczucia, ale bez skutku. Ciggle na nowo
analizowata swoja dlugg mito§¢ do Rama, fakt, ze potrzebowata Rama i z kazdym dniem
nabierata coraz wigcej przekonania, ze to co Ram jej zrobit bylo zwyczajnie zte 1 zwyczajnie
niestuszne, bez wzgledu na to, co on o tym mysli. Pewnego razu dopuscita do siebie mysl, ze
moze powinna poradzi¢ si¢ Kiki, ale kiedy uprzytomnita sobie, jakich stéw musiataby uzy¢,
zrozumiala, ze bylo to niemozliwe. Ten ci¢zar musiata dzwiga¢ sama, w niestawie,
$miertelnej, nieuniknionej niestawie, niesltawie na zawsze.

W koncu nadszedt dzieh wyjazdu pan Kavanaugh na Lazurowe Wybrzeze na
spotkanie z ojcem Kiki, ktory miat tam przylecie¢ z Detroit via Paryz. Planowaly zatrzymac
si¢ w Limoges 1 reszte drogi pokona¢ samochodem w ciggu dwoch dlugich dni. Za kilka
tygodni Kiki miata rozpocza¢ studia na pierwszym roku Uniwersytetu Kalifornijskiego w
Santa Cruz. Chociaz nie ukonczyta szkoly sredniej, jej wyniki okazaty si¢ zadowalajace dla
Santa Cruz 1 zostala zaakceptowana przez ten najbardziej liberalny 1 wolnomyslicielski z
uniwersytetow. Rodzice starannie zaplanowali t¢ letnig podroz, aby spedzi¢ z corka jak
najwiecej czasu, nim ,,stracg ja na rzecz wyzszego wyksztalcenia”, jak okreslata to bliska
placzu Eleanor Kavanaugh. Spehienie prosby Daisy 1 Anabel i pozostanie na dtuzej w La

Maree kosztem sprawienia zawodu ojcu byto wykluczone.



- Daisy, obiecuj¢ ci, ze bedziesz mogla spedzi¢ Boze Narodzenie z Kiki w Stanach
Zjednoczonych - oznajmita Anabel zasmuconym przyjaciotkom.

- Do Bozego Narodzenia sg jeszcze cale wieki. Dlaczego Daisy nie moglaby tez
przenies¢ si¢ do Santa Cruz? - buntowniczo zapytata Kiki.

- Ma jeszcze rok nauki u lady Alden, zanim w ogoéle bedzie mogta pomysle¢ o
egzaminach wstepnych - cierpliwie odpowiedziata Anabel.

- O rany, o rany! Wybacz mi, Anabel, czuje¢ si¢ jak kochanka wykiwana przez
szczesliwag gwiazde, czy co$ w tym rodzaju - powiedziata Kiki.

- Raczej nie wygladasz na takowg - uprzejmie za§miata si¢ Anabel.

Szczerze polubita te nieprawdopodobng dziewczyng, t¢ dziwng corke starej
przyjaciotki Eleanor, ktora, przed zwigzaniem si¢ przez malzenstwo z przemystem
motoryzacyjnym, byta dobrze wychowang amerykanska panienka.

Tej nocy, kiedy Ram zapukat do drzwi, Daisy natychmiast mu otworzyta. Dopiero po
wyjezdzie Kiki zdala sobie sprawe, ze podczas tego zwariowanego tygodnia podjeta decyzje
co do swojej przysztosci, czego poczatkowo nie byla nawet §wiadoma. Ale teraz czula
potrzebe - tak przejmujacg, jak pragnienie po dlugim dniu spedzonym na pustej todzi -
powrotu do utraconego zycia wieku dziecigcego, potrzebe stania si¢ tak czystg 1 cnotliwa, jak
byta w dniu czternastego lipca. Byla spokojna, zdeterminowana, opanowana i przekonana, ze
cel ten wart jest kazdego poswiecenia. Konsternacja mingta. Moze si¢ obejs¢ bez Rama. Jego
opieka byla nieskonczenie gorsza niz samotne zycie na tym $wiecie. Po raz pierwszy od
$mierci ojca wszystkie zakamarki jej umystu byty jasne 1 wolne od watpliwosci.

Ram wszedt 1 zamknat drzwi na klucz. Pospiesznie sprobowal wzig¢ Daisy w ramiona,
ale ona cofnela si¢ do siedziska przy oknie. Nie przebrala si¢ jeszcze, byla nadal w tej same;j
bawetnianej zottej sukience, ktorg miata na sobie przy kolacji, a w pokoju pality si¢ wszystkie
lampy.

- Usigdz, Ram. Muszg¢ ci co$ powiedzieC.

- To moze poczekac.

- Nie. Ani sekundy diluzej. Ram, to co robiliSmy musi si¢ skonczyc¢... nigdy wiece;.
Jestem twojg siostra. Ty jeste$ moim bratem. Nie zrobi¢ tego nigdy wigcej, bo nie wolno nam
1 nie lubig tego.

-To ta dziwka Kiki... powiedziatas jej, tak? - odezwat si¢ glosem, w ktoérym
dominowata che¢ zemsty.

- Ani stowa. Nikt nie wie 1 nikt nigdy si¢ nie dowie, obiecujg ci to. Ale koniec z tym.



- Daisy, pleciesz jak jaka$ ghupia arystokratka... ,koniec z tym”... jak mozna to w
ogole skonczy¢? Kochamy si¢. Nalezysz do mnie, mata idiotko 1 wiesz o tym.

- Nie nalez¢ do nikogo, tylko do siebie. Mozesz sobie robi¢ co chcesz, mozesz
sprzeda¢ wszystko co tata kochal, mozesz zy¢ jak ci si¢ podoba, aleja zamierzam zostac z
Anabel na Eaton Square... jestem pewna, ze mnie przygarnie... 1 koniec. Juz ci¢ nie
potrzebuje!

Ram podszedt blizej 1 potozyt swoja wielka dlon na jej rgce, tuz pod ramieniem,
palcami sprawiajac jej bol. Siedziata w milczeniu jak posag z marmuru. Bylo dos¢ swiatla,
aby moégt spojrze¢ prosto 1 gleboko w jej aksamitne oczy. To, co w nich zobaczyt: zwykte,
nieugigte przekonanie, oczywiste 1 mocne, rozwscieczylo go.

- Zabierz r¢ke, Ram.

Stowa te, ponownie wypowiedziane ze spokojem 1 opanowaniem, ktore tak
rozpaczliwie starala si¢ zachowal, podzialaly na niego jak prowokacja. Zacisnat silne,
kosciste rece na jej ramionach i poderwal ja na nogi, jakby byla niezdyscyplinowanym
zwierzgciem, ktoremu nalezy si¢ nauczka. Ale ona stala w uscisku nieustraszona, patrzagc mu
prosto o oczy. Z bezlitosng sitg Ram przyciagnat Daisy do siebie 1 pocalowal w usta. Jej wargi
nie zareagowaly na dotyk jego ust. Ledwo oddychata. Przywtlaszczyt sobie jej usta 1 wpil sie
w nie z wyrachowang umiejetnoscia, zapanowawszy nad gniewem. Zasypat ja dlugimi,
wyS$mienitymi, bezpiecznymi pocatunkami, do ktorych jeszcze tydzien temu tak bardzo
tesknita. Ale ona pozostawala bierna i1 oboj¢tna, a jej usta zamknigte 1 chlodne pod jego
doswiadczonymi wargami. Poglaskat jej wlosy mocna, wymagajaca reka 1 wyszeptal do ucha:

- Daisy, Daisy, jesli nie chcesz nic wigcej, nic nie zrobig... tylko pocatunki i bliskos¢...
obiecujg... przysiggam.

A jednak, kiedy przycisnal ja do siebie 1 zasypatl jej policzki goragcymi pocatunkami,
poczula jak jego penis unosi si¢ 1 niebezpiecznie naciska na jej brzuch. W gwaltownym
przyptywie energii Daisy odskoczyla od niego.

- Nic z tego, Ram. Nie ufam ci. Nie chc¢ ci¢! Nie chce niczego od ciebie... ani
pocatunkéw, ani obje¢. Koniec z ktamliwymi stowami.

Po prostu wyjdz z mojego pokoju.

Mowila cicho ze wzglgdu na domownikow, ale w jej glosie bylo napigcie 1 ranigcy
wstret.

Cofala si¢ przed nim, dopoki nie doszia do przeciwleglej sciany, a wowczas on zblizyt
si¢ do niej z twarzg wykrzywiong 1 obrzmialg od chuci, z oczami zamglonymi intensywnym

pragnieniem posiadania jej. Ram nie panowal juz nad sobg. Przycisngt Daisy do §ciany swoim



cigzarem, a brutalnym gestem r¢ki podnidst sukienke i pchnat twardego penisa dotykajac
majtek. Drugg reka chwycil jej piersi w takim zapamigtaniu, ze posiniaczyt delikatne, mtode
sutki.

- Nie $miatbys, gdyby tata zyl, ty ohydny tchérzu!

Ram uderzyt ja w twarz otwartg dlonig. Poczula, ze ze¢bami przygryza sobie
wewnetrzng strong policzka. Krew zaczeta sptywac na jezyk. Uderzyt ja znowu, 1 jeszcze raz,
a kiedy w panice sprobowata nabra¢ powietrza, zeby krzyknaé przykryl jej usta rgka 1
zaciaggnat ja na t6zko. Nawet wykorzystujac wszystkie posiadane zasoby sit, Daisy nie byta w
stanie zerwac jego reki z ust w trakcie niedlugich, ale odrazajacych chwil jakie nastgpity.
Przetykajac sling, aby si¢ nie zakrztusi¢, Daisy czula jak zrywa z niej majtki. Musiat znow
dwukrotnie jg uderzy¢, nim udato mu si¢ kolanami rozsung¢ jej uda. Rozpoczeta si¢ palaca,
zgrzytliwa wieczno$¢ koszmaru, gdy raz po raz wpychal w nig penisa w nieludzki sposob,
typowy dla szalenca, przy czym ona nie byla ani otwarta, ani wilgotna. Kiedy zrobit swoje, po
prostu wyszedt. Daisy lezala bezwladna, krwawigc z ust, tak zmaltretowana 1 wyniszczona, ze
minety dlugie minuty, nim upragnione tzy naptynety jej do oczu. Dopiero wtedy, obolata, ale
swiadoma, Daisy wstata z 10zka 1 poszla zbudzi¢ Anabel.

Anabel przyniosta jej ciepla wode 1 migkkie reczniki, powstrzymata krwawienie 1 tulge
ja do siebie sluchata, jak Daisy opowiadata jej wszystko kilkakrotnie, dopdki ostatecznie nie
uspokoifa si¢ na tyle, by zasna¢ na jej t6zku. I wtedy Anabel ulzyla sobie w szlochu pelnym
udreki 1 wscieklosci. Zawiodla Stasia, zawiodta Daisy. Zbrodnia Rama musiata pozostaé
tajemnica, co pozbawialo ja mozliwosci zemsty, jaka jej si¢ nalezata. Nigdy nie odezwie si¢
do niego... dla niej bedzie juz na zawsze martwy... ale nie bylo sposobu zmuszenia go do
odpowiedzenia za to. Co si¢ stalo, juz si¢ nie odstanie... Przeklinala samg siebie, swoja
slepote, swoje nadzieje, swojg ufnosc.

Jak tylko si¢ rozjasnito, zadzwonila do hotelu w Limoges, gdzie panie Kavanaugh
spedzaty noc przed podrdza na potudnie.

- Eleanor, méwi Anabel. Nie zadawaj mi zadnych pytan, ale czy myslisz, ze Daisy
moglaby zosta¢ przyjeta do Santa Cruz?

- W tym roku? Nie jest za mtoda? - Eleanor Kavanaugh odpowiedziata z typowym dla
siebie podejsciem do spraw zyciowych.

- To nie problem wieku... chodzi mi o to, czy bytlaby w stanie zda¢ egzamin. To
bardzo wazne, Eleanor, gdyby tak nie bylo, nie pozwolitabym jej jecha¢ tam tak wczesnie.

- Jestem przekonana, ze moglaby zda¢ wstgpne testy, Anabel. Jej wyksztalcenie jest

bardziej zaawansowane niz wiedza amerykanskiej siedemnastolatki, dzigki skandalicznemu



programowi nauczania w naszych szkotach §rednich. Stuchaj, dowiem si¢, czy sg jeszcze
miejsca 1 gdzie moglaby zdawac¢ ten egzamin, dobrze?

- Czy mogtabys$ zrobi¢ to jutro... to znaczy dzisiaj? Nie odkladaj tego do powrotu do
domu - btagata Anabel.

- Mozesz na mnie liczy¢. - Eleanor nie nalezala do osob, ktore lubig zadawaé duzo
pytan. - Jak tylko otworzg biuro przyje¢ w Kalifornii, zadzwoni¢ do nich, a potem zadzwoni¢
do ciebie 1 bedziesz mogta przesta¢ im papiery Daisy.

- Niech ci¢ Bég blogostawi, Eleanor.

- Anabel, przeciez jesteSmy starymi przyjaciotkami, prawda? Nie zapomniatam o
tym... 1 nie martw si¢. Daisy dostanie si¢ do Santa Cruz, gwarantuj¢ ci to. Jakkolwiek by bylo,
zmusitam ich do przyjecia Kiki, prawda? Wiedz tylko, ze nie jest to Harvard.

Ale jest prawie dziesig¢ tysiecy kilometrow od Rama, pomyslala Anabel odkiadajac

shuchawke.



ROZDZIAL 12

- Recznie tkane! - o§wiadczyta Kiki z podnieceniem.

- Co? - Daisy uniosta glowe znad informatora z przedmiotami, jakie wykladano na
Uniwersytecie Kalifornijskim w Santa Cruz.

Kiki pograzona byla w myslach przez dobre pot godziny i w koncu niechetnie
spojrzala na nie rozpakowane walizki w kacie ich pokoju w akademiku.

- To jest to! To jest klucz! Reczna robota, recznie przedzione, uzywane, kradzione czy
wymieniane, ale nade wszystko i przede wszystkim, rgcznie tkane. Chodzi mi o to, ze nie
mozemy wyglada¢ jak dwie tajzy, prawda?

- Myslatam, ze bede miata spokdj z mundurkami po odejsciu od lady Alden. Chyba
nie powiesz mi, ze znowu bed¢ musiata je nosi¢ tutaj? A w ogole to dlaczego to takie wazne,
jak si¢ bedziemy ubierac? - dociekata Daisy. - MyS$lalam, Ze tutaj nie ma to znaczenia.

- Daisy, po prostu jeszcze nie rozumiesz - cierpliwie westchneta Kiki. - Kiedy wiesz,
jak si¢ ubra¢ odpowiednio do otoczenia lub wydarzenia, kiedy to ustalisz, reszta przychodzi
sama. Jezeli spedzasz duzo czasu w jednej szkole, to nie musisz si¢ o to martwic, ale gdybys
chodzita do tylu szkét co ja, zdawataby$ sobie sprawe, ze przetrwasz 1 pozostaniesz sobg
tylko pod warunkiem, ze dopasujesz si¢ do otoczenia. Obie jeste§Smy raczej niepozorne i obie
wolalybySmy spedzi¢ nastgpne cztery lata w pewnym incognito... bez twojego tytutu
ksiezniczki 1 bez mojego miana dziedziczki z Grosse Pointe, wigc od poczatku musimy si¢
zdecydowac na recznie tkane rzeczy, nawet jesli drapia.

- Zgoda. A teraz moze sprobowalaby$ zdecydowa¢ si¢ na wybdr przedmiotow? To
samo nie przyjdzie - powiedziala Daisy, jednoznacznie pomachujac w jej kierunku
informatorem.

- Sg zajecia z surfingu, ktoére wydaja si¢ by¢ wielce interesujace. A takze wiostowanie
na kajaku, obstuga roweru i tance jazzowe. Ale jedyne, do czego nie mam najmniejszych
watpliwosci, to skoki na trampolinie.

- Kiki, jeste$ niemozliwa. Zaden z nich nie jest zaliczany przy wyborze przedmiotu
kierunkowego.

- Cholera.

- Ja bior¢ garncarstwo, rysunek, wykonywanie odbitek 1 malarstwo, wszystkie
potrzebne przy specjalizacji w sztuce - powiedziata Daisy z zadowolong ming. - A poniewaz

musimy spelni¢ wymaganie zwane naukami spotecznymi, powinny$my obie zdecydowac si¢



na psychoanalize. Och, do diabta, tu pisza, ze musimy tez chodzi¢ na cywilizacj¢ zachodnia,
przedmiot obowigzkowy na pierwszym roku.

- Zapisze si¢ na wszystko, zeby tylko tu zosta¢. Mam wrazenie, ze znalaztySmy si¢ w
raju - powiedziata Kiki, z blogosciag wygladajac przez okno.

- Stuchaj, wezmy razem tropienie sladow. Musimy mie¢ jakie$§ zaje¢cia fizyczne... 0j,
pudlo, to tez si¢ nie liczy.

- Daj mi ten informator - zazgdala Kiki. - Oho! Pracownia sceny teatralnej pasuje do
wymagan w naukach humanistycznych, moze to? Bedziemy mialy okazje zagrania w sztuce,
chyba na specjalizacj¢ wybiorg dramaturgie.

- Swietnie. To sprawe wyksztalcenia mamy ustalong - powiedziata zadowolona Daisy.

- A teraz chodZzmy na zakupy. Czy moze zafundujemy sobie wlasny warsztat tkacki?

Daisy zupetnie ptynnie poradzila sobie z egzaminem przed komisjg uniwersytecka;
zastosowanie linijki lady Alden nie poszlo na marne. Po czym Santa Cruz z przyjemnoscia
powitalo pietnastoipoliletnig studentke z Londynu.

Kiki 1 Daisy dzielity pokdéj w Cowell, pierwszym 1 najwigkszym kompleksie
akademikéw, jaki otwarto w Santa Cruz, uczelni bedacej najurokliwsza z wielkich sieci
uniwersytetow. Oddany zostal w roku 1965, zaledwie dwa lata wcze$niej niz Daisy 1 Kiki
zostaty czescig tej eksperymentalnej instytucji, wzniesionej na dwu tysigcach bajecznie
cudownych akréw nad zatoka Monterey, sto dwadzie$cia kilometréw na potudnie od San
Francisco.

Gos$¢ jadacy w kierunku uniwersytetu od wiktorianskiej, nadmorskiej strony Santa
Cruz dostaje zawrotow glowy od bogatego, sielankowego, niezaktéconego widoku otwartych
przestrzeni pol 1 gestych laséw bylego rancha, do dzi§ chronionego przez stare ploty,
cetkowanego piecami do wypalania wapna 1 udekorowanego paroma prastarymi
zabudowaniami gospodarskimi. Na uniwersytet skladaly si¢ poszczegdlne uczelnie,
zorganizowane na wzor Oxfordu 1 Cambridge w ich pojeciu spotecznosci, ale zaprojektowane
przez najwigkszych wspotczesnych architektow Stanow Zjednoczonych. Uczelnie te sg tak
sprytnie ukryte za drzewami, ze mozna ich nie zauwazyC, czego nie da si¢ powiedzie¢ o
biegajacych z jednych zaje¢ na drugie studentach, wesolych chtopcach z brodami, ktérzy
mogliby by¢ wykorzystani w kostiumowym filmie o drwalach 1 bogatych, nawet jesli
zaniedbanych, dziewczynach.

Daisy 1 Kiki szalaty po Santa Cruz, ucz¢szczajac na zajecia, ktore przy wyborze

wydawaly si¢ by¢ tatwiejsze niz okazalo si¢ to w rzeczywistosci 1 pracujac znacznie wigcej



niz planowaly, ale jednoczesnie wciagajac si¢ coraz bardziej] w otwierajacy si¢ przed nimi
swiat sztuki 1 teatru.

Daisy odkryta, ze jej zdolnosci rysunkowe, z ktorych dotad robita uzytek tylko
szkicujac dla Dani lub w samotnym odosobnieniu, w gruncie rzeczy stanowity rzeczywisty
talent, o wiele wigkszy dar niz mogla przypuszczac, prawdziwy potencjat. Bez reszty oddata
si¢ rysowaniu 1 malowaniu, akwarelom, pastelom i obrazom olejnym, nigdy nie ulegajac
pokusie stylu abstrakcyjno - ekspresjonistycznego, pozostajac wierng temu, co robita
najlepiej: realistycznym i wrazliwym portretom, studiom natury i oczywiscie rysowaniu koni.
Kiki znalazta ujscie dla swojej krzykliwej, dociekliwej 1 uczciwej jazni w teatrze, gdzie mogta
swobodnie robi¢ 1 mowi¢ co chciata, bez wywolywania zaskoczenia u kolegoéw. Wszyscy byli
pochlonigci ,,autoekspresja”, co bardzo odpowiadato Kiki. Nareszcie miata ,,wesote zycie”,
ktorego wszedzie poszukiwata, a w Santa Cruz miato ono w dodatku dac¢ jej zaliczenie.

Kiki byla marnotrawczynia, jesli chodzi o jej drobne, delikatne ciato. Miata mnostwo
romansOw 1 nic sobie nie robila z zasady cnoty wpajanej w Grosse Pointe, dobrego imienia
czy opinii publicznej. Nie interesowaty ja zadne opinie na temat jej zachowania, z wyjatkiem
jej wilasnej, przy czym jej osobisty kodeks usatysfakcjonowany byl jej wilasng
wspanialomyslno$cig 1 absolutng szczeroscig. Miata talent do zakochiwania si¢ w
niewlasciwych mezczyznach, ale rozkoszowala si¢ swoimi blgdami 1 wycofywata si¢, zanim
zranita kogokolwiek poza soba. Z grzesznym rozbawieniem obserwowata wysitki niektorych
0sOb probujacych zmusi¢ jg do poczucia winy. Przyjemno$¢ byta najwazniejsza... dlaczego
ludzie nie potrafili si¢ do tego przyznal... skorzysta¢ z przyjemnosci, a potem zebra¢ si¢ i
poszuka¢ nastgpnej przygody? Dlaczego czlowiek musiat uczy¢ si¢ na wlasnych btedach? 1
tak zawsze znajduje si¢ jaki$ nastepny do popetnienia.

Daisy 1 Kiki mieszkaly w jednym pokoju przez wszystkie lata spedzone w Santa Cruz,
czgsto gadajac do pozna w nocy 1 dzielgc si¢ przezyciami. Jednak Kiki, ktérej anteny
tworzyly calg sie¢ nad jej narwang glowa, wiedziata, ze byly jakies wielkie obszary w
przyjacidlce, ktorych nie rozumiala. Nawet na ostatnim roku Daisy byla pewnego rodzaju
zagadka, a Kiki nie miata zbyt wiele cierpliwos$ci do zagadek.

- Daisy - zaproponowata pewnego dnia zimg 1971 roku, pod koniec studidéw - pomysl
o fechtaczce.

- Przed lunchem?

- Dlaczego, zapytuje cig, dlaczego jest tam gdzie jest? Doktadnie ukryta, praktycznie

niewidoczna, niemozliwa do odnalezienia bez przewodnictwa, ktdérego osobiscie mam dosyc¢.



- Myslatam, ze po prostu moOwisz im, co chcesz zeby zrobili, a oni to robig -
odpowiedziata Daisy bez entuzjazmu. Skarga przyjaciotki nie byta jej zupeknie obca.

- Niby dlaczego mam im wrecza¢ cholerny atlas drogowy? Mezczyzna nie musi
pokazywac kobiecie, gdzie jest jego kutas. To niesprawiedliwe!

- A gdzie, myslisz, nalezatoby ja przenie$¢? - rozsadnie dociekata Daisy. - Na czubek
nosa?

- Nie rezygnuje z seksu - szybko odpowiedziala jej Kiki - ale naprawde konieczna jest
reforma.

- Hmmm. - Daisy cierpliwie czekata na prawdziwy cel tej rozmowy. Kiedy Kiki
zaczynata mowic o fechtaczce, zawsze musialo to do czego$ prowadzic.

- Skoro juz o tym mowimy, Daisy, jest jedna rzecz, ktorej u ciebie nie rozumiem.

- Tylko jedna?

- Tak... jak to mozliwe, ze ciagle jestes dziewica? Wszyscy o tobie mowig... chyba
wiesz o tym? Nazywajg ci¢ Valensky - Musniety - Policzek.

- Wiem. To takie nieamerykanskie. Wstydzisz si¢ za mnie, prawda? - za§miala si¢
Daisy.

- Co$ w tym rodzaju. Czy zdajesz sobie sprawg, ze za par¢ miesi¢cy skonczysz
dziewigtnascie lat? I ciggle dziewica? Zostawmy to nieamerykanskie... to jest niezdrowe.
Naprawde, Daisy, moéwie powaznie.

- Czekam na tego jedynego - odpowiedziata Daisy, podenerwowana.

- Géwno prawda. Tanczysz z Markiem Horowitzem, ktory jest zadurzony do
szalenstwa w Janet, tyle, Zze ona nie cierpi tanczyC; jezdzisz konno z Genem,
homoseksualnym Caballero; idziesz do kina z kazdym, pod warunkiem ze w duzej grupie;
pozwalasz, aby Tim Ross postawil ci pizze, a on jest w tobie tak zakochany, ze czuje si¢
zaszczycony mozliwoscig zaplacenia za twoja pepperoni; jedziesz do San Francisco na
chinskg kuchni¢ z trzema dziewczynami, na mitos¢ boska, a mimo to dostownie kazdy z
atrakcyjnych chlopcéw w szkole podrywat ci¢! I nie licze nawet mezczyzn, ktorych poznalas,
kiedy pojechatas ze mng do domu na wakacje... najbardziej wzigci kawalerowie Grosse Pointe
zostali przez ciebie odrzuceni, moja droga, nie wylgczajac moich biednych braci, tych
stodkich drani. A poza tym co z mezczyznami, ktorych spotykasz, kiedy jezdzisz na lato do
Anabel? Widziatam listy, jakie pisujg do ciebie, a na ktore ty nawet nie raczysz odpowiedziec.
Co si¢ z tobg dzieje? - skonczyta Kiki wzigwszy si¢ pod boki pod wystrzgpionym poncho, a

jej ostro zakonczone uszy byty zar6zowione od oburzenia.



- Daisy spojrzala na nig 1 nagle spowazniala. Kiki grata na te nut¢ od ponad dwoch lat
1 najwyrazniej dreczylo ja to wystarczajaco, aby zrobi€ z tego sprawe. A kiedy Kiki robita z
czego$ sprawe, byta zdolna nawet $ciggna¢ Napoleona z Elby.

- W porzadku, masz racje. Nie chce si¢ angazowa¢ w zwigzek z zadnym mezczyzng.
Nie chcg, aby ktokolwiek miat nade mng wiladzeg. Nie chce, aby ktokolwiek myslat, ze ma
prawo do jakiejkolwiek cze$ci mnie. Nie cheg, zeby jaki§ mezczyzna czut si¢ az tak mi bliski.
Nie cierpi¢, kiedy uwazaja, ze maja prawo pocatowa¢ mnie tylko dlatego, ze razem
spedzilismy wieczor... nikt ich... do diabta, nie prosit... kto im pozwolil, jak $mig zachowywac
si¢ tak, jakbym byla im co$§ winna.

- Hej, powoli... uspokéj si¢... mowimy o dwu roéznych rzeczach. Zblizenie si¢ do
faceta ma ci sprawia¢ przyjemnos$C... czy nigdy nie powiedziano ci tego, kiedy dorastatas?
Czy to, co ja mowitam nigdy do ciebie nie dotarto?

- Ale mnie to nie sprawia przyjemnosci... nie chce probowac... po prostu tak juz jest.
Do tej pory powinna$ juz si¢ z tym pogodzi¢ - powiedziala Daisy tonem konczacym
rozZmowe.

- Masz racj¢. Powinnam. Ale nie godzg sig.

- Coz, probuj dalej - poradzita jej Daisy.

Od przyjazdu do Santa Cruz Daisy byla otoczona romantycznymi uczuciami, jakie
wzbudzata u réznych mlodych me¢zczyzn, z tym ze ich romantyczne przezycia nie
zastugiwaly na wieksze wspolczucie z jej strony niz utrata koszuli, ktéra zgineta im w pralni.
Nikomu, absolutnie nikomu nie wolno bylo mie¢ cho¢by najdrobniejsze; nadziei na
posiadanie jej. Druzgotata ich uczucia bez zadnych skruputdéw. Nie byla za nie
odpowiedzialna 1 skoro chcieli by¢ nieszczesliwi z jej powodu, proszg bardzo. Moment, w
ktérym kto$ z kim wyszta probowat zwykty pocalunek w policzek zmieni¢ w wieksze objecie,
byl momentem, w ktorym konczyta si¢ ich znajomo$¢. Zawsze byli inni, gotowi zaja¢ jego
miejsce.

Nim Daisy ukonczyta dziewietnascie lat, jej uroda stala si¢ jeszcze wyrazniejsza.
Migkkie, posrebrzane wlosy, ktore rzadko S$cinala, jesli nie liczy¢ niecalego centymetra
koniuszkoOw przycinanych od czasu do czasu, si¢ggaty jej prawie do pasa. Jakkolwiek
probowala utrzymac¢ je w ladzie plotagc warkocz, zwigzujac 1 podwigzujac je na rdzne
sposoby, nie dato si¢ nic zrobi¢, aby unikna¢ peczkoéw, kosmykow i lokow krétszych wilosow
taskoczacych jej kark, skronie 1 uszy 1 tworzacych aureole otaczajacag twarz. Jej skora nadal
utrzymala cieplo dojrzalej brzoskwini, ktore odziedziczyla po Francesce 1 pokoleniach

pigknych kobiet z San Gimignano, a m¢zczyzni czuli si¢ przeszyci jej oczami jak widcznig.



Tak wielkie oczy, ze zrenicami o takiej czerni, jak Zrenice Daisy byly wrecz niemozliwe do
zglebienia, a jednak mezczyzni w Santa Cruz nigdy nie zaprzestali probowacé. Odrobing
osobliwosci, ktora byta przeciwwaga dla jej urody, stanowity brwi, niezwykle proste 1
zdecydowane ponad tajemniczymi oczami. W miar¢ dorastania jej petne, stowianskie usta,
jedyna cecha, poza wlosami, ktorg niewatpliwie odziedziczyta po Stasiu, staly si¢ jeszcze
bardziej wyraziste. W Santa Cruz jeszcze podrosta i osiggneta swoj ostateczny wzrost stu
siedemdziesigciu centymetréw. Nie ulegla pokusom uczelnianej stotowki 1 byta tak szczupta i
gibka jak zawsze. Codziennie jezdzila konno i, jak przystalo na amazonke, miata peine i
wdzigczne rece, uda 1 tydki. Piersi nieco jej urosty przez cztery lata, ale nadal byty uniesione i
ksztaltne.

Zarébwno Daisy, jak 1 Kiki ubieraly si¢ tak, jak postanowily na poczatku studidw:
dzinsy 1 rgcznie tkane bluzki, jedne i drugie znoszone do granic mozliwosci. Obie razem,
znane jako Valensky i Kav, staly si¢ legenda w miasteczku akademickim, gdzie prawie
wszyscy byli ekscentrykami, a to z powodu kontrastu ich osobowosci 1 wygladu, nie mowiac
o Tezeuszu, ktory spal z nimi w pokoju 1 towarzyszyt Daisy na wszystkich zajeciach. Na
skutek protestow innych studentow, jedynym miejscem, do ktérego nie miat wstepu, byta
jadalnia.

Pomimo f3czacej je intymnej przyjazni, Daisy nigdy nie powiedziala Kiki o Dani, do
ktorej dwa razy w tygodniu wysylata doktadnie dopracowane rysunki. Czasami przedstawiaty
one sceny z jej wlasnego zycia, a czasem scen¢ z zycia Dani lub jej wychowawcow, ktorych
Daisy zdazyta dobrze pozna¢. Bywalo, ze Daisy zadawala sobie pytanie, czy nie powinna
opowiedzie¢ Kiki o istnieniu blizniaczki, ale mijat rok po roku i wlasciwy moment ciagle nie
nadchodzit. Nawet jeszcze teraz czula moc zakazu narzuconego przez ojca, ktéry pojmowata
jako absolutny, nie wiedzac 1 nie zadajac sobie pytania, dlaczego byt konieczny. Im dtuzej
trwal, tym bardziej wydawat si¢ by¢ wigzacy, a jego moc potggowal dodatkowo fakt, iz nigdy
nie zostat przedyskutowany czy wyjasniony. Przerazajace tabu, ktére musi by¢ zachowane,
aby unikng¢ konsekwencji nie do pomyslenia, trudnych do wyobrazenia, ale catkowicie
realnych.

Jedyng zyjaca osobg na $wiecie, ktora wiedziala o Dani byla Anabel, ale Daisy nie
rozmawiata o siostrze nawet z nig. Po naglej $Smierci Stasia Anabel zapewnila Daisy, ze
Danielle ma dobra opieke. Jednak gdzie§ w glebi ducha Daisy wiedziata, ze istnienie Dani
byto sekretem, ktory byta zobowigzana zatrzymac dla siebie. Ona urodzita si¢ pierwsza, nic
nie zmienilo tego faktu i Dani niezmiennie byla obiektem jej nie zachwianej lojalnosci 1

poczucia odpowiedzialnosci. W momentach szczegdlnej radosci czesto widywata Dani -



sobowtora, drugg siebie, bardziej wlasne dziecko niz siostr¢ bawigca si¢ w ogrodzie lub
$piewajaca proste piosenki, ktorych zdotata si¢ nauczy¢ i1 gorace tzy naptywaty jej do oczu, bo
zdawata sobie sprawe, jak wiele omijalo blizniaczke. Nigdy nie bedzie jej dane poznaé calej
tej nowej wiedzy 1 przezy¢. Jedyng pociechg byla mysl, ze Dani byta tak szczesliwa, jak tylko
by¢ mogla 1 ze Queen Ann's School rzeczywiscie stata si¢ jej domem, a personel i1 inni
pacjenci, jej rodzing.

Daisy nie mogta regularnie odwiedza¢ Dani, mieszkajac w Santa Cruz, ale na dluzsze
przerwy w zajeciach w okolicy Bozego Narodzenia 1 Wielkanocy zawsze leciata do Anglii,
aby si¢ z nig zobaczyC. Letnie wakacje spedzata z Anabel w La Maree, skad samolotem
docierala do Dani w par¢ godzin. Podczas kazdej wizyty Daisy personel robit obu siostrom
zdjecia 1 liczne odbitki, uzbierane przez trzynascie lat wisiaty na korkowej tablicy w pokoju
Dani. Cze¢sto z ogromng dumg wskazywata na nie kolezankom i1 wychowawcom: ,,Widzisz
Day? Widzisz Dani?” ,,Sliczne?” - pytata raz po raz wiedzac, ze odpowiedza: ,,Tak, tak,
sliczna Dani, $liczna Day!”

Przez par¢ lat studiow Daisy otrzymywala listy od Rama, poniewaz jemu przesytano
wszystkie rachunki za jej nauke, podrdze, odziez 1 on je regulowal. Poza tym wlasnie od
niego dostawala czeki na zycie. Daisy nie mogta tych listow rwa¢ lub wyrzuca¢ nie
przeczytanych. Niestety, sprawy finansowe sprawialy, ze nadal miat ja w garsci 1 nie mogta
si¢ doczekaé, kiedy ukonczy uniwersytet, znajdzie prace 1 stanie si¢ calkowicie
samowystarczalna.

W latach 1967 1 1968 listy Rama byly zupelie bezosobowe 1 zawiadamiatly jedynie o
oplaceniu réznych rachunkow z zyskow z jej akcji. Ale pdzniej zaczal wtraca¢ do swojej
korespondencji niepokojaco intymne zdania. Kiedy stalo si¢ to po raz pierwszy, po
wyjasnieniu spraw finansowych, napisal: ,,Mam nadziej¢, ze nie bed¢ karany do konca zycia
za swoje zachowanie w przeszlosci. Bezustannie przeklinam samego siebie za to, co mogto
by¢ jedynie przypadkiem przejSciowego oblgkania. ,, Nastgpny z kwartalnych listow jeszcze
bardziej wytragcat z rownowagi: ,,Daisy, nigdy nie wybaczylem sobie tego, co ci zrobitem. Nie
moge przesta¢ mysle¢ o tym, jak bardzo ci¢ kochatem 1 nadal kocham. Gdybys$ tylko napisala
1 powiedziala, ze mi przebaczasz... 1 ze teraz jeste§ juz w stanie zrozumie¢, ze dostownie
doprowadzita§ mnie do szalu, uwolnitaby§ mnie od ogromnego ci¢zaru”. Ten list przerazit
Daisy nie na zarty. Zupetie jakby Ram wyciagnat reke 1 probowat jej dotknaé. Rozgladata
si¢ po pokoju dzielonym z Kiki, ktéry wydawat si¢ by¢ jedynym bezpiecznym schronieniem,

drzac na mysl, ze Ram wdart si¢ 1 tutaj, jesli nawet tylko za posrednictwem listu.



Otwierajac pierwszy list Rama w 1969 roku miata nadziej¢, ze brak odpowiedzi na
dwa poprzednie kaze mu powrdci¢ do spraw czysto finansowych. Wrecz przeciwnie. Pisat:
»Rozumiem dlaczego nie czujesz si¢ jeszcze gotowa odpowiedzie¢ mi, Daisy, ale to nie
zmienia moich uczu¢ do ciebie, ani faktu, 1z wiem, ze ktérego$ dnia musze doczeka¢ sie¢
szansy zdobycia twojego przebaczenia i to osobiscie. Bez wzgledu na to co myslisz, nadal
jestem twoim bratem, zawsze nim bg¢de 1 nic nie moze tego zmieni¢, tak jak nic nie moze
zmieni¢ moich wspomnien. Czy naprawde potrafisz zapomnie¢ gaj eukaliptusowy? Czy
naprawde nie masz zadnych uczu¢ dla kogos, kto kocha ci¢ tak bardzo?”

Kiedy przyszedt nastgpny list od Rama, Daisy nawet go nie otworzyla przed
wyrzuceniem do duzego kubta na $§mieci w barze kawowym. To samo zrobita ze wszystkimi
kolejnymi - nie chciata ich nawet w koszu przy swoim biurku. Pojawienie si¢ kazdego z nich
w skrzynce na listy robito na niej takie wrazenie, jak widok zwinigtego weza. Jej strach przed
Ramem 1 wstret do niego rosty z kazdym rokiem, a jego blagalne stowa przyprawiaty ja o
wymioty, a takze - przy catej ich pokorze - o poczucie zagrozenia.

Dhugie godziny introspekcji pozwolity Daisy zrozumie¢, Ze jej przedwczesne
doswiadczenia seksualne mozliwe byly tylko w rezultacie niedokonczonej zatoby po ojcu,
ktora wtracita ja w stan cierpienia nad utratg czgsci samej siebie. Rzucila si¢ w ramiona
Rama, aby poczu¢ si¢ znowu catoscig. Nigdy nie przestata go wini¢ za to, nigdy nie przestala
zapewnia¢ samg siebie, ze to nie byla jej wina, lecz jego. Wiedziala, ze nie ma powodu czu¢
si¢ winng, a jednak poczucie winy jg nie opuszczalo, ale wywolywato gniew, ktory sprawiat,
ze nie miala zamiaru ponownie angazowac si¢ seksualnie. Daisy otoczyla si¢ murem 1 bronita
si¢ przed uczuciami seksualnymi, niosgc ze sobg bol, zazenowanie 1 wstyd. Wiedziala, ze
zachowuje si¢ nieracjonalnie, ale jej stanu emocjonalnego nie mozna bylo rozstrzygna¢ przy
pomocy logiki.

Tak wypetnila sobie kalendarz zajeciami, ze pochtaniaty niemal calg jej energie. Poza
codziennymi wykladami 1 regularnymi przejazdzkami, jej czas wypetniala tez dziatalnos¢ w
zespole odpowiedzialnym za dekoracje sceny do niezliczonych spektakli wystawianych przez
roznorodne grupy teatralne uniwersytetu Santa Cruz. Byla tak pelna zapatlu i zawsze chetna
do podejmowania na ochotnika nowych zadan, ze coraz wigcej pracy spadalo na jej barki, az
w koncu, jesienig na drugim roku, odpowiadala za wszystkie projekty scenograficzne.
Prowadzita tez zespot malarzy 1 technikoéw scenicznych, tak oddany swojej wymagajacej
szefowej, ze nazwano go ,,wasalami Valenskej”. W trakcie studiow Daisy stworzyla liczne
scenografie, ktore w wysoce profesjonalny sposob taczyty w sobie prostote z iluzja. Poznata

takze roznorakie pracownie, ktorych dziatalno$¢ sklada si¢ na przygotowanie spektaklu:



oswietlenie, wznoszenie dekoracji, projektowanie kostiuméw. Niezaleznie od tego pracowata
nad swojg specjalnos$cia, ktorg bylo projektowanie scenografii. Pokochata scen¢ teatralng tak
samo jak Kiki. Kiki, ktora stata si¢ tak ol$niewajaca osobowoscig grajac w jednej sztuce po
drugiej, ze wigkszos¢ ludzi, z wyjatkiem Daisy, widziala w niej barwng 1 poblyskujaca postac,
pozwalajac blaskowi przystoni¢ ewentualne zastanowienie si¢ nad szczegdtami sktadajacymi
si¢ na jej charakter. Podczas gdy Kiki wystepowala przed publicznos$cig, Daisy realizowata
swoje poswiecenie dla sceny w pracy nad r6znymi materiatami 1 sprawdzaniu, co mozna z
nich wykreowac. Z prawdziwg rados$cig patrzyla na Swiezo pomalowang kotare roztozong na
trawie ogrodu rzezb w piatej uczelni, ktorg pdzniej przeksztalcata przy pomocy mebli 1
rekwizytow w zaskakujaca rzeczywisto$€¢. Z nie mniejsza przyjemnos$cig opracowywata
scenografi¢ dla grupy baletowej, stosujgc jedynie przestong¢ z dlugich sznuréw o0zdob
choinkowych 1 odpowiednie ustawienie reflektorow. Nie wiedzac, jaki rodzaj pracy uda jej si¢
ostatecznie znalez¢ w teatrze, Daisy postanowita opanowac przed koncem roku tyle technik
teatralnych, ile tylko bylo mozliwe.

Wczesng jesienig, na drugim roku studiow Daisy byta zaabsorbowana projektowaniem
kostiumow do futurystycznej wersji Burzy, kiedy wpadia podniecona Kiki krzyczac:

- Hej, Daisy, gdzie jestes? - Wbiegta do pokoju. - O, jak to dobrze, ze jestes. Postuchaj
tylko, wilasnie dostatam list od Zipa Simona, szefa reklamy w firmie taty. Przyjezdza w
przysztym tygodniu i jesteSmy zaproszone!

- A co dyrektor United Motors chce mie¢ wspolnego z takimi pokornymi, choé
powszechnie uznawanymi za cudowne, panienkami jak my? A w ogole to przerwala§ mi
prace. Jak, wedhlug ciebie, powinien by¢ ubrany Prospero na statku kosmicznym?

- W kombinezon kosmiczny... odt6z to na chwile... Juz dawno mowitam ci, ze Zip
obiecat mi, ze kiedy tylko nastepnym razem beda krecili jaka$ reklamg telewizyjng gdzie§ w
okolicy, pozwoli popatrzeC... | wlasnie maja ja kreci¢ w przysztym tygodniu w Monterey. Ma
wprowadzi¢ na rynek nowy model Skyhawka. Wiesz, ten samochodd, ktory byt taka straszng
tajemnica.

- Reklama telewizyjna! Co za ohyda! Przestan si¢ wyghipia¢, Kiki - powiedziala
Daisy lekcewazaco.

Studenci Santa Cruz sktadali przysiege, iz nie beda ogladac telewizji, z wyjatkiem
paru ekscentrycznych osob, ktore sledzity ,,A $wiat si¢ kreci” 1 uparcie twierdzily, ze byly
dumne z tego nawyku. Jesli chodzito o reklamy, wszystkie reklamy telewizyjne, nie znaly one

granic. Kiki, jako dziedziczka fortuny w Detroit, czgsto byta w klopotliwej sytuacji, kiedy



musiata stucha¢ wyniostych 1 zupetnie niepraktycznych opinii swoich kolegéw z roku na
temat amerykanskiego przemystu generalnie, a reklamy telewizyjnej w szczego6Inosci.

- Daisy Valensky! - odezwala si¢ z oburzeniem. - Czy nie jest ci wiadomo, ze
Marshall McLuhan powiedziat, iz historycy 1 archeolodzy odkryja pewnego dnia, Zze reklamy
naszych czaséw sg najbogatszymi i najbardziej wiernymi odbiciami calej gamy codziennych
zajec, stworzonymi kiedykolwiek przez jakiekolwiek spoteczenstwo?

- Zmyslasz!

- Wcale nie! Zapamigtalam to, bo mam juz powyzej uszu tego gadania tutaj...
opowiesci o wiezach z kosci stoniowej... poczekaj, az przyjdzie im znalez¢ prace, wtedy si¢
przekonaja. Och, daj spokoj, Daisy, moze 1 ty si¢ czego$ nauczysz, jak popatrzysz jak si¢ robi
reklame.

- No, c6z, zawsze mozna si¢ czego$ nauczy¢... na przyktad, jak czego$ nie robic.

- Och, jeste$ cholernie taskawa. JesteS§ w Santa Cruz tak dlugo, ze mbdzg ci zaczyna
zanikac.

- Oto stowa prawdziwej corki arystokraty z Detroit.

- Elitarna $winia!

- Kapitalistyczna maciora!

- Ja pierwsza powiedzialam $§winia, wigc wygralam - powiedziata Kiki, wyraznie

zadowolona ze zwycigstwa w od dawna rozgrywanej grze obelg.

* %k %k

Tydzien pdzniej, na historycznym Cannery Row w Monterey, niecatg godzing jazdy
samochodem z Santa Cruz, podeszty obie do odgrodzonej linkami czg$ci ulicy, wokot ktore;j
zebrat si¢ juz thumek gapidw. Gigantyczna ci¢zarOwka z napisem ,,Cinemobile” stata
zaparkowana nie opodal. Bylo tez wielkie Winnebago 1 ci¢zarowka z nowym Shyhawkiem,
przykrytym grubym ptdtnem. Starszy model Skyhawka w idealnym stanie stat na ulicy.

Kiki 1 Daisy ostroznie przepchnety si¢ przez thum az do lin 1 przyjrzaly si¢ planowi
reklamy.

- Nic tu si¢ nie dzieje - zauwazyla Daisy.

- Dziwne - wyszeptala Kiki, patrzac na thum ludzi wewnatrz lin, zamarlych w

oddzielnych grupach.



Dwie z tych grup skladaty si¢ z tradycyjnie ubranych mezczyzn w ciemnych
garniturach 1 krawatach, jednocze$nie mruczacych co$ pod nosem. Wskazala na nich
wszystkowiedzacym gestem.

- Nasi chlopcy z agencji, a tamci muszg by¢ od klienta, dawni ludzie taty.

- A to musi by¢ ekipa - powiedziata Daisy wskazujac na mieszaning me¢zczyzn 1 kobiet
ubranych w tak zszargane dzinsy, ze nie wygladaliby na gosci z zewnatrz w miasteczku
akademickim, popijajacych kawe z plastykowych kubeczkéw 1 leniwie przezuwajacych
paczki, jakby byli na urlopie.

Obie dziewczyny z wigkszym zainteresowaniem spojrzaly na dwoje ludzi, stojacych
osobno 1 przynajmniej dajacych jakie§ oznaki ruchu. Byli nimi wysoki, rudy mezczyzna oraz
miloda, thusciutka, bardzo wyszukanie ubrana kobieta.

- Co$ mi si¢ tu nie zgadza - zgryzliwie odezwala si¢ Kiki. - Widziatam juz zdjecia do
reklam 1 wiem, ze nie powinni tak po prostu stac.

- Stuchaj, nie ty tu rzadzisz - przypomniata jej Daisy.

- Taak. Ale Zip Simon rzadzi. Hej, Zip! Tutaj! - Kiki zawotata bez wahania, z
pewnoscig siebie corki klienta, ktéra moze przegrac tylko z pewnoscia siebie zony klienta.

Niski, tysy mezczyzna oderwat si¢ od grupy w garniturach i1 podszedl, aby je
przeprowadzi€ za liny, strzezone przez policjantow.

- Kiki, jak si¢ masz, mata? - objat jg. - Kim jest twoja przyjaciotka?

- Daisy Valensky.

Zip Simon westchnat przygnebiajaco.

- Coz, dziewczeta, zdaje sig, ze jednak nie zobaczycie produkcji reklamy. Mamy duzy,
duzy ktopot. Wcigz nie moge w to uwierzyc.

North jest, cholera, najlepszym rezyserem w branzy 1 nie moze przystgpi¢ do zdj¢¢. To
katastrofa.

- Jaka katastrofa? Kto$ zachorowat? - zapytata Kiki.

- Niestety, nie... to byloby jeszcze do zniesienia. PlanowaliSmy t¢ pieprzona,
przepraszam, Kiki, reklame od miesigcy, a teraz zostajemy bez planu.

- Dlaczego? - spytata Kiki.

- Przechodzi pieprzong renowacje, oto dlaczego. North skorzystal z ustug biura
organizujacego plan i te dranie pokazaly nam idealne zdjecia, Cannery Row w pelnym
rozkwicie. Jak przyjechalismy na miejsce, okazalo si¢, Zze zrobili z niego biuro studiow

projektowych, a w calym tym cholernym mies$cie nie ma ani jednego budynku, ktoéry



wygladatby na stary. Cholera! Przepraszam Kiki, prosze wybaczy¢ moj jezyk, przyjaciotko
Kiki.

- Dlaczego musi wygladac¢ staro? - dopytywata si¢ Daisy.

- Bo tak jest w scenopisie - powiedzial, jakby to miato im wyjasni¢ wszystko co chca
wiedzie€.

- Co to jest scenopis? - zapytala Daisy. Spojrzal na nig z niedowierzaniem. Taka
ignorancja byla wrecz niemozliwa. Ale z drugiej strony byla jeszcze jedng osobg, przed ktorg
mogt ponarzekac.

- Scenopis, przyjaciotko Kiki, to taki duzy arkusz papieru z rysunkiem obrazkowym i
chmurkami unoszacymi si¢ z ust ludzi, z wpisanymi w nie stowami. Zrozumiano? Dla nas,
prostych ludzi reklamy scenopis jest jak Biblia. A w scenopisie widzisz stary kabriolet
Skyhawka zaparkowany przed restauracjg w Cannery Row czterdziesci lat temu, rozumiesz, i
para w kostiumach z tamtego czasu wychodzi 1 odjezdza, potem masz jaki§ Smieszny obrazek,
ktory przechodzi w nowy model Skyhawka przed tym samym lokalem oraz pare we
wspoltczesnych strojach, ktora wychodzi 1 odjezdza 1 wowczas styszysz glos lektora, postuchaj
tylko: ,,The United Motors Skyhawk - najlepszy samochdd, jakim mozna jezdzi¢!”

- To cudowne! - zapiszczata Kiki.

- To jest peretka... proste, ale wymowne... 1 mamy zamiar nakrgci¢ t¢ samg sceng w
catym kraju w historycznych, malowniczych miejscach... a przynajmniej mieliSmy... A teraz,
kto wie?

- Ale dlaczego nie mozecie odnowoczesni¢ budynku... zbudowaé dekoracji? -
zaciekawila si¢ Daisy.

- Poniewaz nie mamy na to czasu. Jutro nowy samochod musi by¢ w samolocie w
drodze powrotnej do fabryki w Detroit na odstoni¢cie podczas przyjecia dla udzialowcow. To
wielkie wyda - rzenie, nawet nie pytajcie, ilu ludzi jest zaproszonych. I jesli nie zrobimy tych
zdje¢ dzisiaj, to pierwsze zdjecia w plenerze bedziemy mieli zawalone. Czy harakiri jest
bolesne?

- Och, Zip, nie badz taki surowy dla siebie, to nie ty nawalite§ z zalatwieniem planu -
czule powiedziata Kiki.

- Mialem na mysli popehienie harakiri na Nortcie, nie na sobie.

- Ktory to jest North? - zapytala zaciekawiona Daisy.

Zip Simon wskazal rudego mezczyzne. - To jest ten sukinsyn, a ta panienka z nim, to

jego producentka, Bootsie Jacobs.



North rozmawiat cicho oddalony ponad sto metrow od Simona, wigc nie mozna bylo
ustysze¢ ani stowa.

- Bootsie, to bylo tak lekkomys$lne, jak pozwolenie facetowi od ucha, nosa 1 gardia,
aby zajrzat do dupy z latarkg i stwierdzit przyczyne zaczerwienienia gardta.

- To biuro organizacji planu przestanie istnie¢ w przyszlym tygodniu - powiedziala,
poprawiajac swoj schludny wyglad. - Zeby tak manipulowaé zdjeciami sprzed dwoch lat!
Dwoch lat! Zaraz, zaraz, North, to moja wina, ze nie upewnitam si¢. Nikomu nie wolno ufac...
wiem o tym, to nigdy nie zawodzi, zwlaszcza kiedy ma si¢ klienta i1 jego mafie, a takze
agencje z jej zasrancami, wszystkich gapigcych si¢ na uliczne przedstawienie. Wspaniale!
Przeciez ich jest tu dwa razy tyle co nas, nawet jesli nie liczy¢ modelek, fryzjerek,
charakteryzatorow... kazalam im wszystkim nie wystawia¢ nosa z Winnebago. Mamy dos¢
klopotow 1 bez tego... - w jej tamigcym si¢ glosie zaczynala brzmie¢ panika. - Gdyby
przynajmniej pozwolili nam zatrzymaé tego nowego Skyhawka na pare¢ dni, moglibySmy
pojecha¢ do studia EUE w Burbank i tam zrobi¢ zdjgcia, ale to jest absolutnie niemozliwe.

- Lepiej zastanow sie, jak z tego wybrna¢ - powiedziat rozgniewany North. - To twoje
zadanie, nie moje.

Frederick Gordon North byt najlepszym rezyserem reklam telewizyjnych w Stanach
Zjednoczonych. Byt tego swiadom. I byli tego §wiadomi wszyscy w tej branzy. Co wigcej,
wyznaczat honorarium dzienne o tysigc dolarow wyzsze niz ktorykolwiek z innych
czotowych rezyseréw reklam 1 otrzymywat je, pracujac tyle dni w roku, na ile mial ochote.
Podczas gdy takie osobistosci jak Avedon, Steve Horn 1 Bob Giraldi, zagdaty od czterech do
pigciu tysiecy dolarow dziennego honorarium rezyserskiego, North dostawat szes¢. Nawet
Howard Zeiff nigdy nie zazadat takiej sumy, cho¢ tuz przed przejsciem do rezyserowania
filmow fabularnych byl nie kwestionowanym krolem reklamy.

Dlaczego gotowi byli placi¢ tak duzo? Dlaczego agencja rezyserow reklam placita
Northowi tysigc dolarow wiecej niz innym niemal rownie dobrym rezyserom? Kazdy miat na
to inng odpowiedz. Jedni mowili o jego ,,oku”, sposobie, w jaki widziat jak bedzie to
wygladato na ekranie, z odrobing wigksza oryginalnos$cig, odrobing lepsza jakoscig wizualng
niz ktokolwiek inny. Inni méwili o jego sposobie pracy z aktorami, dzigki ktéremu
przechodzili oni samych siebie. Byli tez tacy, ktorzy utrzymywali, iz dziato si¢ to w zwigzku
z jego niezrownanie udoskonalonym zastosowaniem os$wietlenia, a takze tacy, ktory
przypisywali to faktowi, iz w ciggu trzydziestu sekund byt w stanie przekaza¢ wigcej tresci

niz inni rezyserzy w pelnometrazowym filmie.



Prawda polegata na tym, ze wypruwat z siebie zyty. North byl gotow na wszystko,
zeby tylko zrobi¢ dobra reklame, nawet jesli wymagalo to wyprucia zyl z siebie 1 ze
wszystkich ludzi, z ktérymi pracowal. Nigdy nie miat sekretnego zamiaru zostania rezyserem
Lwprawdziwych” filméw, jak miato to miejsce w przypadku wiekszosci rezyserow reklam, ani
nie wzdychat za najwspanialszg fotografig artystyczng. Dla Fredericka Gordona Northa
absolutnie najdoskonalszg formg artystyczng byta wiasnie reklama telewizyjna, bez wzgledu
na to czy trwala trzydziesci, sze$¢dziesigt, czy tylko dziesig¢ sekund 1 ta zaleta
bezgranicznego oddania sprawiata, ze klienci przypodchlebiali mu si¢. Jego praca musiata
by¢, oczywiscie, perfekcyjna technicznie, ale nie w tym byta przyneta... haczykiem byt, od
poczatku, zapach 1 widok krwi.

Daisy przestala przygladac¢ si¢ Northowi 1 jego producentce i zwrocila si¢ do Zipa
Simona.

- Przepraszam, ale czy ma pan jeszcze inne problemy poza planem?

- Nie, tylko ten drobiazg - gorzko odpowiedziat Simon. - Ale nie jesteSmy w stanie
zbudowa¢ planu na jutro, a poza tym samochod wyjezdza z samego rana, nawet gdybySmy
pracowali przez catg noc.

- Ja mogg to zrobi¢ - powiedziata Daisy.

- Jasne. Dwie minuty temu nie wiedziala§ nawet, co to jest scenopis, przyjaciotko
Kiki.

- Nazywam si¢ Daisy Valensky 1 prowadzg pracowni¢ projektu scenicznego na
Uniwersytecie Kalifornijskim w Santa Cruz - odrzekta Daisy z godnoscig. - Dysponuje¢ grupa
czterdziestu najlepszych pracownikow, ktorzy moga tu by¢ za godzing. Wystarczy, ze
wykonam jeden telefon. Bedg pracowac przez catg noc.

- Czy to wszystko prawda? - Simon zapytat Kiki.

- Oczywiscie! To profesjonaliSci, na milos¢ boska, Zip - powiedziala Kiki, z
nieomylng wladczoscig corki swojego ojca, sugerujaca pewng wyzszos¢, ktorej Daisy nie
znata, a ktorg Kiki potrafita wykorzysta¢ w odpowiednim czasie 1 w odpowiedni sposob.

- Ach, do diabta, Daisy, porozmawiajmy z Northern. Warto sprobowac... w tej sytuacji
warto sprobowac czegokolwiek.

Zip Simon byt tak wsciekly, ze gotow byl zaryzykowac podsuniecie tego
nonsensownego pomystu nawet Frederickowi Gordonowi Northowi. Zdje¢ 1 tak nie mozna
juz byto bardziej spieprzyc.

North i1 Bootsie Jacobs z nieukrywana podejrzliwoscia obserwowali ich, kiedy sig¢

zblizali. Zip Simon, wiceprezes do spraw reklamy w United Motors nie kontaktowat si¢ z



rezyserem swoich reklam bez koniecznosci. A w takiej chwili w towarzystwie dwoch
hippisek byt szczeg6lnie niemile widziany.

- North, to jest Kiki Kavanaugh, corka mojego szefa, a twojego klienta 1 jej
przyjacidtka, Daisy... eee... Valensky.

North zmarszczyt brwi. Jesli bylo co$§ gorszego niz obecnos¢ klienta na planie, to byta
to obecnos¢ corki klienta. Zaraz potem byla obecnos¢ przyjaciotki corki klienta.

- Cze$¢. Przepraszam, ze nie mamy dzisiaj czasu na pogawedke.

Milo bylo was poznaé. - Odwroécit sie¢ 1 odszedl, zostawiajac po sobie wrazenie
najwyzszej obojetnosci 1 gniewnych niebieskich oczu.

Daisy popukata go po ramieniu.

- Panie North, moge sprawi¢, ze to miejsce bedzie wygladato tak, jak pan sobie
zazyczy, na jutro, albo 1 wczesnie;.

Odwrocit si¢ 1 rzucit jej spojrzenie mrozacej ironii.

- Kto panig wpuscit na plan?

- Stuchaj, ta mata jest kierowniczka dekoracji sceny czy czego$ w tym rodzaju na
uczelni Kiki. Ma tysigce wariatow, gotowych zbudowac ci plan.

- Dzieci? - North zapytat Daisy.

- Ludzi. Dobrych ludzi. Ktérzy lubig pracowac.

- Nie obchodzi mnie, kim s3. Powaznie wierzysz, ze mozesz z tego budynku zrobi¢
fasad¢ Cannery Row sprzed piecdziesigciu lat przed 6sma jutro rano? - Z oburzeniem wskazat
na nowiutenka cegte, 1Snigcg farbe, duze, nowoczesne okna.

- Na pewno warto sprobowac - $miato odpowiedziata Daisy.

Mowigce to zuchwale patrzyla na Northa. Miat szokujaco rude wlosy, lisio chytry
cztowiek z dlugim, ostrym nosem, wielkimi, cgtkowanymi, niebieskimi oczami, ktore mowity
jej, ze jakkolwiek zZle to wyglada, nie moze skonczy¢ si¢ niepowodzeniem. Miat wyrazne,
ostre rysy. W jego powierzchownosci nie bylo nic niejasnego, okragltego czy chocby
spokojnego. Zwroécit si¢ do Bootsie i1 zapytat chtodno:

- Jak myslisz?

- ZtamalibySmy mniej wigcej szesnascie przepisoOw zwigzkowych, ktore pamigtam i
prawdopodobnie szesnas$cie innych, ktére w tej chwili nie przychodza mi do glowy.
Korzystanie z nie zwigzkowej sily roboczej byloby najdrobniejszym wykroczeniem, cho¢ ono
samo wrozy powazne klopoty. A poza tym, co ma to da¢? Przeciez zajmuja si¢ tym czysto

amatorsko. Chyba si¢ zabije - ponuro powiedziata Bootsie.



- A moze pozwoliliby$cie nam wzig¢ si¢ do pracy? - niecierpliwie zaproponowata
Daisy.

- North - Zip Simon odezwal si¢ gniewnie - nie zalatwite$ nic. Przynajmniej jest jakas
szansa, ze uda nam si¢ co§ zrobi¢ nim bede¢ musiat zaladowaé nowego Skyhawka na
jutrzejszy samolot. Nic mnie nie obchodzi, czy sfilmujesz ten cholerny samochdd do gory
nogami, bokiem, czy wiszacy na drzewie, twoja sprawa, ale masz to zrobi¢! Po to ci¢
zatrudnili$my. Nie mam zamiaru wroci¢ do Detroit 1 powiedzie¢ szefowi, ze ,tak si¢ ztozylo”,
ze plan akurat zmodernizowano i nie byto nic, co mogliSmy zrobi¢. Pani Kavanaugh twierdzi,
ze ta mloda dama moze pomoc, wigc niech pomoze! Chyba, ze masz jaki$ lepszy pomyst. -
Jego tysa glowa zrobita si¢ niemal purpurowa ze zdenerwowania.

Bootsie spojrzata przelotnie na Northa.

- Idz, wezwij swoja ekipg¢ - zwrdcila si¢ do Daisy.

Jesli Zip Simon obawiat si¢ klopotow, jak nie zrobig filmu, to co, jego zdaniem,
czekato ja, gdyby w ogole nie doszto do zdje¢? Bez konca blagata agencje o zgode na
wybudowanie atrapy Cannery Row na miejscu w fabryce, aby unikna¢ trudnosci, ale nie, oni
musieli mie¢ autentyk, pieprzony autentyk, i uparli si¢ wysta¢ ekipe samolotem na drugi
koniec kraju, zeby zrobi¢ to na historycznych ulicach. Glupi, staromodny pomysl, ale w
koncu jak wielu klientow zamawiatlo minutowe reklamy w tych czasach? I oto zjawila si¢
narzucajaca swoja wole corka klienta z jej pomocnymi sugestiami. Jezeli ta watpliwa szansa
zawiedzie, czyz nie bedzie to czesciowo wina corki klienta, a nie tylko jej samej? Kto wie, z
wlasciwym os$wietleniem, odpowiednimi filtrami, niezmiennym lekkim powiewem... kto wie?

Daisy byta juz w drodze do telefonu.

Santa Cruz nie mialo druzyny futbolowej, ale za to mialo piekielnie rozbudowany
wydzial sztuki teatralnej. A Daisy dobrze wiedziata, Zze maja magazyn z kotarami,
rekwizytami 1 r6znymi innymi drobiazgami ze starych przedstawienh Camino Real, Tramwaju
zwanego pozgdaniem 1 Skamieniatego lasu. Polecita swoim ludziom przywiez¢ wszystko,
niewazne czy beda uwazali, ze si¢ przyda, czy nie, i to szybko. Kazata im stawi¢ si¢ w
komplecie, nie tylko z malarzami scenicznymi, stolarzami i1 rekwizytorami, ale 1 z
pomocnikami scenicznymi, o§wietleniowcami, a nawet garderobianymi i charakteryzatorami.
Kazdy mogt pomoc, nawet Kiki.

Zaroili si¢ na planie ze wszystkim, co znajdowato si¢ w magazynie, nie wylaczajac
farb 1 narzedzi, tak szczerze podnieceni okazja do pracy przy prawdziwej reklamie
telewizyjnej, jakby ich idealistyczne widzimisi¢ nigdy nie kazato im by¢ ponad calg te

instytucje.



Péttorej godziny po telefonie Daisy zameldowali si¢ u szefowej gotowi do catonocnej
pracy. Dyrektor artystyczny z agencji reklamowej wreczyt Daisy zdjgcia zniszczonego planu,
a ona wydawala krétkie polecenia 1 dysponowata swoimi sitami przez dlugie godziny, az do
switu. Zip Simon, dyrektor artystyczny 1 Bootsie nie kladli si¢ calg noc, obserwujac prace, a
obsada 1 ekipa potozyty si¢ spa¢. North flegmatycznie udat si¢ do hotelu na kolacje i
wieczorny odpoczynek. Dostawcy zywnosci serwowali przekaski przez catg noc, a o $wicie
wszystko bylo gotowe. Nie istniejagce juz Monterey pojawilo si¢ z powrotem, jezeli nie
absolutnie autentyczne co do najdrobniejszego szczegotu, to w kazdym razie oddajac ducha i
nastrgj starych fotografii. Bylo zbudowane tandetnie 1 byle silniejszy podmuch moégt je
zdmuchna¢, ale jednak byto. I nadawato si¢ do uzytku.

Wycienczona, ale zbyt uradowana sukcesem 1 zbyt ciekawa tego, co si¢ dzialo, aby
odjecha¢, Daisy pozostata na planie przez caty czas zdje¢, niewiele z tego wszystkiego
rozumiejac. Bylo to tak rdézne od wystawienia przedstawienia, jak wystawienie
przedstawienia jest rozne od meczu koszykowki. Obserwowata, jak wczorajsze, popijajace
kawe towarzystwo zmienito si¢ w ekipe, jakiej jeszcze nie widziala, o tak bliskich wigzach
jak cztonkowie prymitywnego szczepu, pracujaca wspdlnie z taka precyzja, jaka zapewnié
moze tylko ogromna dyscyplina, z taka opanowang fachowoscia, jakiej nie wyobrazata sobie
u pracownikoOw technicznych. Wszyscy byli satelitami Northa, ktéry panowat nad catym
planem z silg hipnotycznej energii, prowadzac proby z aktorami i nieustannie przekazujac
uwagi dziewczynie, ktora siedziata na pudle 1 wygladata, jakby byta przykuta do pot¢znego
zegarka wiszgcego na jej szyi.

- Tutaj mamy cztery sekundy - zwrécit si¢ do niej. - Ile juz zuzylem?

- Trzy 1 pot.

- Krzyknij, jak beda cztery.

Obserwujac go Daisy doszta do wniosku, ze ten cztowiek, tuz po trzydziestce, wysoki,
szczupty, napiety, byt sponiewieranym poskramiaczem lwow. Nie zrazilaby go klatka petna
grzechotnikow, jezozwierzy 1 niedzwiedzi polarnych, nie mowigc o lwach. Niezaleznie od
problemu, osaczajacego, polujacego na zdobycz i1 groznie warczacego, North nie rozstawat si¢
ze swoim biczem 1 krzesetkiem, cho¢by byly niewidoczne 1 od momentu kiedy zaczat prace,
kazda osoba przebywajaca na planie byta swiecie przekonana, ze ani na chwile z nikogo nie
spuszcza oka, nawet kiedy oglada plan przez obiektyw kamery.

Ludzie klienta 1 ludzie z agencji zachowywali dystans podyktowany szacunkiem,
coraz to spogladajac na zegarki, ale zachlystywali si¢ elektrycznym napigciem przeklenstw,

szalenstwa, o$wiecajacych btyskow, temperamentu, swobodnie otwieranych zyl. Pracowali w



przemysle rozrywkowym, przynajmniej tak im si¢ wydawalo, ale nie zdawali sobie sprawy,
ze jezeli chodzi o Northa, nie mial on nic wspdlnego z przemystem rozrywkowym, ale byt
wszystkim w reklamie.

Ekipa pracowala z czujnoscig 1 jednoczesnym spokojem, tak jak robig to ludzie
$wiadomi swoich umiejetnosci i tego, kiedy sa potrzebni, a kiedy nie. Zargon pracownikow
technicznych byt obcy dla Daisy, nawet przy jej wiedzy na temat sztuki scenicznej, wigc
wiele wskazowek Northa dla aktoréw brzmiato dla niej dziwnie.

- Cztery sekundy - Daisy wymamrotata do Kiki - co mozna zrobi¢ w cztery sekundy?

- Sprzeda¢ samochody - figlarnie odpowiedziata Kiki.

Styszata Northa powtarzajacego w koétko 1 w kotko ,,Gotowi... i... start!” Stowo ,,i”
przeciggane bylo w sposodb niemal przekraczajacy granice wytrzymatosci. Wiele razy
wydawalo si¢ jej, ze wszystko poszto dobrze, ale on nigdy nie byt zadowolony, po czym,
niespodziewanie - byl. Przymilat sie, ostrzegal, zachecal, rést 1 kurczyl sie, stawat sie
gwalttownie zly, a potem nagle uprzejmy 1 spokojny, domagal si¢ ciszy wrzeszczac
przerazajagcym glosem, a moment pdzniej, patrzac w obiektyw kamery i rozmawiajac z
kamerzystami, byt tak swobodny jakby byl sam na ulicy. W pewnym momencie, przeczesujac
wzrokiem plan, trafil na jej spojrzenie, niespodziewanie, wstrzasajaco.

Zwracajac si¢ do pary we wspotczesnych strojach, ktéra wiasnie miata wsigsé¢ do
nowego Skyhawka, powiedziat:

- Dobrze, teraz chodzi o to, ze masz zamiar zabra¢ ja do domu i da¢ jej buzi. Sam nie
bytem nigdzie od 1965 roku, ale chyba nie mylg si¢ co do intencji.

By¢ moze ta wskazéwka brzmiata dziwnie, a jednak aktorzy przeistoczyli si¢ w pare
zakochanych, podczas kiedy przedtem byli po prostu parg.

Wszyscy pracowali bez przerwy, nawet bez lunchu, bo byli pod naciskiem
koniecznosci odestania Skyhawka do Detroit. Przyczepe, ktora miata zawiez¢ samochod do
samolotu op6zniano do granic mozliwosci, az w koncu samochod, ponownie okryty ptotnem,
odjechat. Dopiero wtedy North oglosit przerwe.

Daisy przypuszczata, ze po lunchu na planie zapanuje odprezenie, skoro wykorzystali
Skyhawka w pehi, tak dlugo jak go mieli, ale napigta presja czasu wcale nie zelzata. Przy
zdjeciach do reklam czas zawsze jest wrogiem, nigdy nie jest go dos¢, zaréwno North, jak 1
Bootsie musieli by¢ z powrotem w Nowym Jorku nastepnego dnia po potudniu, aby spotkac
si¢ 1 przedyskutowac produkcje kolejnej reklamy z nastepnym klientem.

W koncu North powiedziat wolno. - Dobrze, kohczymy.



Obstuga techniczna zaczeta demontowac sprzet, modelki zniknely w Winnebago wraz
z pomocnikami, a wielkie reflektory, kamery, sprzet dzwickowcoéw oraz inne przyrzady
szybko zaladowano do Cinemobile. Przypominalo to zwijanie cyrku 1 Daisy zrobilo si¢
smutno, kiedy zycie powrocito do codziennego rytmu, zycie, ktore mierzono w sekundach 1
potsekundach przez calutenki dzien.

- Hej, wyjezdzaja bez pozegnania - stwierdzita Kiki ze zdziwieniem.

- Nie, idg tutaj - powiedziata Daisy. - Jak mogliby ci nie podzigkowac. - North i
Bootsie zblizyli si¢ do nich prawie biegiem.

- Upewnij si¢, ze plan zostanie sprzatnigty i wszystko bedzie wygladato tak jak
przedtem.

- Hmmm... oczywiscie - odpowiedziata Daisy.

- Przepraszam, ale nie mozemy si¢ sp0zni¢ na samolot - szybko wyrzucita z siebie
Bootsie. - Bytas naprawd¢ wspaniata, Daisy. Bylaby z ciebie $wietna asystentka producenta,
gdyby cie ta praca kiedys zainteresowala.

- Dzigki, ale nie, dzigkuje - odrzekta Daisy.

- Chodz, Boot, nie mamy czasu na rozmowe - niecierpliwie przerwal North. - Do
zobaczenia.

- Wzial Bootsie pod rami¢ i pociggnat ja w kierunku czekajacego samochodu. Kiedy
ruszyli, Bootsie powiedziala:

- Mogtes$ si¢ zdoby¢ na troche wiecej uprzejmosci dla nich, w koncu naprawde nam
pomogty, na mito$¢ boska!

- Nie potrzebowalibysmy ich, gdyby$ porzadnie wykonata swoja robote - North
odpowiedziat chlodno.

Nikt, ale to nikt nie robi na nim wrazenia, chyba ze wchodzagc mu w droge, psiakrew,
pomyslata zagniewana Bootsie. A wowczas lepiej by¢ ostroznym.

Cztery miesigce pdzniej, w lutym 1971 roku, zaledwie cztery miesigce przed koncem
studidw, Daisy otrzymata list od Anabel.

Najdrozsza Daisy!

Czyz to nie straszne! Jestem tak zszokowana tq wiadomoscig. Prawde mowigc,
wyobrazam sobie jak Minister Lotnictwa musial sie czul, kiedy przemawial wczoraj w
parlamencie... , , w najdzikszych snach, w najgorszych koszmarach nie przypuszczatem, zZe
moze by¢ az tak Zle jak jest. ,, Moge sobie tylko wyobrazic jak ty si¢ czujesz... Rolls - Royce w
stanie upadlosci! To po prostu nie wydaje si¢ mozliwe... jeszcze trzy miesigce temu rzqd

obiecywal firmie ogromne sumy pieniedzy... ale kiedy zajrzeli do ksiegowosci! Jestem



oczywiscie sptukana, idiotka ze mnie, jesli chodzi o finanse, ale mam nadzieje, Ze Ram dawno
wycofal przynajmniej twoje pienigdze. Przykro mi o tym mowic, ale kiedy radzit mi sprzedac
udzialy, uwazatam, ze jest za mlody, aby zmieniac¢ inwestycje Stasia, ale teraz za pozno juz o
tym mysle¢. Czy wiesz, w co wlozyl twoje pienigdze? Wiem, ze pewnie nie powinnam zadawac
tego pytania, ale wierz mi, kochana Daisy, mam powdd. Chociaz twoj ojciec i ja nigdy nie
pobralismy sig, czutam si¢ odpowiedzialna za utrzymanie Danielle. Z udziatow, ktore mi
zostawil placitam wszystkie rachunki po jego smierci. Kiedy staly sie bezwartosciowe, udatam
sig do Rama. Daisy, wiem co teraz myslisz, ale to byla jedyna rzecz, jakq mogtam zrobic.
Musiatam mu powiedziec... w koncu jest takze jego przyrodniq siostrq. Przekonanie go o jej
istnieniu okazalo sie praktycznie niemozliwe. I w koncu odmowit jakiejkolwiek pomocy!
Powiedzial, ze skoro Stas nigdy nie uznal za stosowne zawracac¢ mu glowe Dani, widac nie
zyczyt sobie, aby o niej wiedzial... Powiedzial nawet, Ze jesli o niego chodzi, ona zwyczajnie
nie jest realna. Nie czuje sie za nig w Zaden sposob odpowiedzialny. A tymczasem sam tarza
sig w pienigdzach, dostownie tarza si¢! Kategorycznie odmowil dolozenia chocby szylinga do
rachunkow za jej szkole. Wybacz mi, Daisy, Ze mu powiedziatam, ale bytam pewna, Ze
pomoze. Glupia, powinnam byla wiedziec.

W kazdym razie bede musiata drastycznie ograniczy¢ wydatki. Sprzedaje dom na
Eaton Square i przenosze sie na state do La Maree. Posiadam jeszcze parg drobniejszych
inwestycji, zamierzam sprzeda¢ obrazy oraz zwierzeta Faberge, wszystko razem
zainwestowac w coS bezpiecznego i zy¢ z tego do konca moich dni. Nawet skromny dochod
powinien wystarczy¢, zwlaszcza Ze niektorzy z przyjaciol bedq mnie teraz odwiedzac¢ na
zasadzie odptatnosci. Coz, kochanie, moze nastgpnego lata cos niecos sie wyjasni.

Ale nie moj los jest tu problemem, jakos dam sobie rade, ale co si¢ stanie z Danielle?

Szkota przestata mi kwartalne rachunki opiewajgce na piec tysiecy dolarow
amerykanskich i okazuje sie, ze w Zaden sposob nie moge zebraé takiej sumy pieniedzy.
Wprost nie moge w to uwierzy¢! To mniej niz kiedys wydawatam na bielizne, bez
najmniejszego zastanowienia. Jak tatwo popadamy w proznosé. Ale niewgtpliwie byto to
wspaniate, poki trwato. Nie zapominaj o tym.

A teraz wrocmy do sprawy. Czy mozesz przejq¢ czes¢, a prawde mowigce, wiekszos¢
rachunkow Queen Anne 's? Mam szczerq nadzieje, ze Ram dokonat w twoim imieniu mqgdrej
inwestycji. Ale dos¢ tego. Jeszcze nigdy w Zyciu nie poswigcitam pienigdzom tylu mysli i nigdy
o nich nie pisatam. Okazuje sie, zZe jestem lekkomysina... Jak ludzie mogq by¢ bankierami? |
pomysle¢, ze musze spedzac cate popotudnia z agentem nieruchomosci z powodu Eaton

Square! Stwierdzitam, Ze sprzedaZz tego domu przychodzi mi o wiele latwiej niz sie



spodziewatam... mysl o przebywaniu w La Maree przez caly rok jest ogromnie pocieszajgca.
Oczywiscie przyjedziesz na Wielkanoc, prawda, kochanie moje? Moze wszystkie jablonie bedg
w kwiatach, tak jak w zesziym roku... ale to bylo wczesng wiosng.

Moje najdrozsze kochanie na zawsze. Je t'embrasse tres fort!

Anabel Daisy musiata przeczyta¢ list trzy razy, nim pojela jego sens. Od tygodni nie
zagladata do gazet, wigc byla to dla niej pierwsza wiadomos$¢ o bankructwie firmy Rolls -
Royce. W listach, ktore przeczytata nim zaczeta je wyrzuca¢, Ram nigdy nie wspomnial, ze
powinna si¢ pozby¢ tych akcji i caty czas zyta w przekonaniu, ze warte byly mniej wigcej tyle
samo co w chwili §mierci ojca, a wowczas bylo to okoto dziesigciu milionow dolarow.

Daisy ze zdumieniem stwierdzila, Ze nie ma pojecia, gdzie sg jej pienigdze. Mimo ze
zerwala korespondencj¢ z Ramem, nadal byta zalezna od niego finansowo. Co mial jej do
powiedzenia w listach, ktore brzydzita si¢ otworzy¢?

Daisy usiadia przy biurku 1 napisata krotka notke do Rama, proszac o dokladne
wyjasnienie swojej sytuacji materialnej, a potem napisata znacznie dhuzszy list do Anabel,
wyrazajac ubolewanie z powodu zmian, jakie zaszly w jej zyciu, a jednocze$nie zapewniajac,
ze nie powinna si¢ martwi¢ o przyszle koszty utrzymania Danielle. Od tego momentu
przejmuje petng odpowiedzialno$¢ za siostre. Bylo absolutnie wykluczone, aby Anabel miata
robi¢ z siebie zebraczke dla Dani... Jej wspanialomy$lno$¢ byla juz i tak przeogromna. Nie
miata dotad pojecia, skad pochodzily pienigdze na Dani, w przeciwnym razie dawno
przejelaby opieke nad nig. Doskonale rozumie, dlaczego Anabel musiata powiedzie¢ Ramowi.
Jesli chodzi o Wielkanoc w La Maree, nawet nie przyszloby jej do glowy pomysle¢ o czyms
innym.

Wystata oba listy 1 szybko ruszyla do sali teatralnej. Byta juz spdzniona na probe
kostiumowa Hamleta, wystawianego w konwencji pantomimy, jazzu i tanca. Wszystkie role
graly dziewczyny, a Elsinore przeniesiono na wyspe Lesbos.

Czekajac na odpowiedz Rama, Daisy zyta w nieustannym niepokoju, ale opanowala
go 1 poswiecifa si¢ pracy. Pie¢ dni pozniej otrzymala telegram.

W CIAGU MINIONEGO ROKU TRZY RAZY PISALEM PROSZAC O ZGODE
NA SPRZEDAZ TWOICH UDZIALOW. NIE BYLO ODPOWIEDZI. WIEC
ZALOZYLEM, 1Z UPARLAS SIE JE ZATRZYMAC. NIESTETY, FIRMA JEST TERAZ
NACJONALIZOWANA, UDZIALY SA BEZWARTOSCIOWE, CHYBA ZE RZAD
ZWROCI DLUGI, CO JEST WATPLIWE, GDYZ TWOJE UDZIALY NIE BYLY
PREFEROWANE. PRZEKAZYWALEM PIENIADZE Z WLASNEGO KONTA NA
POKRYCIE TWOICH WYDATKOW PRZEZ MINIONE CZTERNASCIE MIESIECY,



PONIEWAZ DOCHODY Z ROLLSA BYLY NIEWYSTARCZAJACE. MAM ZAMIAR
NADAL WSPOMAGAC CIE W TEN SPOSOB. PRZYJM TO JAKO NATURALNE Z
PUNKTU WIDZENIA NASZYCH STOSUNKOW. RAM.

Daisy upuscita telegram na podloge 1 pobiegta do publicznej toalety. Czula si¢ tak,
jakby kto§ zaskoczyl ja we $nie, zadajac potezne ciosy w glowg. Whiegla do kabiny w
momencie, gdy zaczynala wymiotowaé. Objela chlodng miske, jakby byla jedynym juz
schronieniem na Ziemi. Po ustgpieniu ostatnich, suchych mdlosci, jeszcze przez chwile
kleczata w ubikacji, szczgsliwie pustej, kurczowo trzymajac si¢ przyjaznej porcelany. Ciagle
czula, ze co$ podchodzi jej do gardla; solidna bryla obrzydzenia i1 paniki, jakby embrion
przylegal do jej drog oddechowych, tak jak zwykle przylega do macicy. Obolate migsnie
zoladka $cisnat jeszcze jeden skurcz, ale nie przyniost ulgi. Nie bylo juz nic do zwrdcenia,
nawet odrobiny zolci. Poczucie bezpiecznego 1 przyzwoitego zycia wyparowato wraz ze
$mierciono$nymi oparami depeszy Rama. Czula si¢ tak jakby spadta w glebie jednego z tych
ciemnych miejsc, nieznos$nie smutnych, wypetnionych niebezpieczenstwem, grozba 1 lgkiem
przed nieznanym, miejsc, w ktorych zyla przez tak diugi czas po zniknigciu matki, po utracie
Dani, po $mierci ojca. Wszystkie najwigksze 1 nagle straty jej zycia zdawaty si¢ skupiaé
znowu Ww §$wiezo otrzymane] wiadomosci. Wszystkie osiggnigte sukcesy, wszystkie
konsekwentne odmowy podporzadkowania si¢ kontroli, staly si¢ ptytkie 1 banalne wobec
$wiadomosci, ze to Ram dawat jej wszystko, za co rzekomo placita z wlasnych srodkow. Byta
teraz jego dluzniczka, a jej udziaty nie byty nic warte. Czemu po prostu ich nie sprzedat bez
jej zgody? Zarzadzajac jej majatkiem mogt to zrobi€ 1 przeciez musial wiedzie¢, co si¢ dziato
u Rolls - Royce'a. Czy istniala mozliwos¢, ze swiadomie dopuscit do tego, aby postawi¢ jg w
sytuacji, w ktorej teraz si¢ znalazta? Tego nie dowie si¢ nigdy, pomyslata, a poza tym nie ma
to juz znaczenia. Jako$ bedzie musiala da¢ sobie rad¢. Wraz z ta mysSla powrocit jej duch
walki. Podniosta si¢, cho¢ mig$nie 1 kosSci miata tak zdrgtwiale iz zdawalo sie, ze
przeszkadzajg sobie nawzajem 1 podeszta do jednej z umywalek, aby umy¢ zeby 1 optlukac
twarz zimng wodg. Ujrzala w lustrze wlasne oczy 1 wysitkiem woli postanowita nada¢ im
wyraz niepokonanych. Wyszla z toalety i poszta do swojego pokoju pomyslec.

Miala jeszcze cztery miesigce do dyplomu i szans¢ na pracge. Oznaczalo to,
powiedziata sobie Daisy, ze nie ukonczy studidow, nie sta¢ jej bylo na luksus czasu. Pozostata
jej jedna, jedyna cenna rzecz. Lazurytowe jajko przechowywane w pudetku w najnizszej
szufladzie bielizniarki; jajko, ktore przekazala jej Masha bedac na lozu $mierci przed

szeScioma laty; jajko, ktore, wedlug Mashy, ojciec podarowal matce na wiadomos¢ 1z jest w



cigzy. Nadszed! czas na sprzedanie jajka; powinno wystarczy¢ na opfaty za Danielle na rok,
moze troche wigcej.

Wiedziata na temat teatru wystarczajaco duzo, aby zdawac sobie sprawe, ze
praktycznie nie ma zadnej szansy na znalezienie w nim pracy, a jezeli juz, to w jakim$
eksperymentalnym teatrzyku, w ktorym zarobi tyle co nic. Jedyna wzmianka o pracy jaka
slyszala w ciggu minionych czterech lat, padta ostatniej jesieni, kiedy to Bootsie oznajmita
jej, ze moglaby zosta¢ nieztg asystentka producenta. Bez wzgledu na to, na czym doktadnie to
polegalo z pewnoscig bylo bardziej optacalne niz teatr. Trzeba dowiedzie¢ si¢, jak brzmi
nazwa tej agencji reklamowej od Kiki lub od tego milego grubaska Zipa Simona, ktory
pracuje dla pana Kavanaugha, zadzwoni¢ do jak - jej - tam - bylo 1 poprosi¢ o prace. Co mam
do stracenia? - pomys$lata Daisy. Najgorsze co moga powiedzie¢, to ,nie”. A by¢ moze

powiedzg ,,tak”. Nawet jezeli nigdy nie powiedzieli ,,dzigkuje”.
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- Ludzie od pokarmu dla kotow znowu dzwonili - powiedziat z nadziejg Arnie Greene,
dyrektor studia reklam Fredericka Gordona Northa.

- 1?7 - zapytal North.

- Tym razem chce sze$¢ kawalkow, trzydziesci sekund kazdy, duzy, duzy kosztorys.
Latwe w wykonaniu, wprost nie mozna nie zarobi¢ duzo kochanych pienigzkow.

- Ile razy ci méwitem, Arnie? Zaden pokarm dla kotow! Zaden kosztorys nie jest
wystarczajaco duzy, zeby mnie zmusi¢ do krecenia tego. Nie moge na to patrzec.

- A co mam powiedzie¢ tym z Weight Watchers? Chca, zebySmy si¢ wiaczyli do ich
przetargu.

- Mozesz im powiedzie¢, zeby si¢ wypchali. Widziatem ich scenopis: spaghetti,
cheeseburgery, kruche ciasto z truskawkami w kapigco jadalnych zblizeniach ze spikerem
przekonujacym, ze jesli przylaczysz si¢ do Weight Watchers, nie bedziesz musial wyrzec si¢
ulubionych dan, a mimo to przetamiesz zwyczaj jedzenia tlustych rzeczy. I te sadystyczne
dranie majg zamiar pokazywac to wieczorem po kolacji, wtasnie wtedy kiedy zaczynajg si¢
orgie przy lodowkach. Nie mam nic przeciwko temu z humanitarnego punktu widzenia, ale
uwazam, ze sama koncepcja jest z gruntu zta 1 poki moge wybiera¢, wolg nie robi¢ Weight
Watchers.

Arnie Greene westchngl zalo$nie. Do niego nalezalo zawieranie finansowych
transakcji studia 1 odrzucit juz wigcej ofert pracy niz North mogt wykona¢ bez rozszerzenia
obecnych rozmiaréw firmy, a jednak ciagle nie cierpial odsyta¢ potencjalnych klientow z
kwitkiem.

- Gdzie jest Daisy? - zapytal rozgladajac si¢ po sali konferencyjne;.

- Wyszta zatatwi¢ Empire State Building do reklamy lakieru do wloséw Revlonu 1 na
tym konczy tydzien, chyba nie zapomniates, ze dzi$§ pigtek? - odpowiedziat North. - A po co
ciona?

- Ma rachunki dostawcow zywnos$ci. Zabrala je wczoraj do domu, zeby sprawdzic.
Twierdzi, ze co$ nam dopisali. Nie pozwolita mi ich uregulowaé, dopdki nie znajdzie co.
Naprawde, North, ona popada w paranoje, bez przerwy upiera si¢, ze naciggaja nas na
zydowskich rybach. Tlumaczeg jej, Ze musimy podawac klientom wedzonego lososia na lunch;
przyjezdzajac az z Chicago, licza na wedzonego lososia. Juz cztery lata, a ona ciagle

sprawdza te rachunki.



- Dzigki temu siedzi w domu - szorstko odpowiedziat North.

Irytowatl sig¢, bez zadnego konkretnego powodu, na mysl, ze Daisy uparcie trwala w
postanowieniu, aby czas wolny po ci¢zkiej pracy, w ktorej dawata z siebie wszystko, spedzaé
martwigc si¢ o rachunki. Irytowalo go to prawie tak jak weekendy, ktore czgsto udawalo jej
si¢ spedza¢ w wiejskiej enklawie milosnikow koni. Dat wolng regke Bootsie Jacobs, a ona
zatrudnifa asystentke producenta, ktora okazala si¢ by¢ jaka$ biatoruskg ksiezniczkg otoczong
odrazajacymi znajomymi z wyzszych sfer. Gdyby nie to, ze byla tak cholernie dobra w tym co
robila, nigdy nie datby jej stanowiska Bootsie, kiedy si¢ zwolnito. Kt6z mogt si¢ spodziewac,
ze Bootsie pozwoli sobie na brzuch? I zechce urodzi¢ dzieciaka? Ale w koncu byla mezatka
od dziesieciu lat, wigc miata prawo.

- North - powiedziat Arnie podajac dwa rachunki - podpisz je, proszg, 1 nawet nie
fatyguj si¢ ich sprawdzac.

North podpisal dwa przekazy alimentacyjne z ponurg ming. Arnie co miesigc odbywat
rytuat niefatygowania sie.

- Czy mozesz mi powiedzie¢, dlaczego ozenilem si¢ z dwiema najpickniejszymi
modelkami w Nowym Jorku 1 dlaczego obie przed uplywem roku zmienity si¢ w
znerwicowane wariatki 1 dlaczego teraz muszg je utrzymywac?

- Czemu mnie pytasz, czy wygladam na psychiatrg?

- Jestes tak podobny do psychiatry, ktéremu zadalem te same pytania, ze mogibys by¢
jego bratem... i moze rzeczywiscie nim jestes, jesli o mnie chodzi.

- No... 1 co miat do powiedzenia?

- Wyszedtem, zanim si¢ dowiedziatem.

- Dlaczego?

- Zadawat za duzo osobistych pytan.

- Tak, to zrozumiate.

Frederick Gordon North znany byl wylacznie jako North, poniewaz nie zyczyt sobie,
aby uzywano ktoregokolwiek z imion, narzuconych mu przez rodzicow dumnych ze swego
starego, stosunkowo zamoznego rodu z Connecticut. Co za tym idzie zdrobnienia w rodzaju
Fred, Freddy, Rick, Ricky 1 Gordy rowniez nie wchodzily w rachubg. NieSmiala proba
nadania mu przezwiska Flash, ktore najbardziej pasowatoby do niego, przetrwata tylko jeden
dzien. Rodzice uparcie nazywali go Frederick, ale byt Northern nawet dla braci 1 siostr, ktorzy
zreszta mieli okazje zwracaé sie tak do niego tylko z okazji Bozego Narodzenia i Swigta
Dzigkczynienia, poniewaz nie byli specjalnie zzyta rodzing, a on byt najmniej rodzinny z nich

wszystkich.



Prawie od urodzenia byt samotnikiem 1 przez lata nauki w Andover, a pdzniej w Yale,
dat si¢ zmusi¢ jedynie do udziatlu w obowigzkowych zajeciach dodatkowych. Pierwsza
rzecza, jakiej zdecydowal si¢ poswieci¢ swoje serce samotnika byla szkola teatralna dla
absolwentow Yale. Cel, jaki sobie postawil byt jasny, chciat rezyserowac: Szekspira,
O’Neilla, Ibsena moze nawet co$ niewielkiego Tennessee Williamsa. Ale wyznaczyt sobie
droge nie zdajac sobie sprawy z wlasnej, wewnetrznej potrzeby utrzymywania szybkiego
tempa. Przygotowanie spektaklu teatralnego zajmuje miesigce, a zlosliwie skondensowany
zasieg percepcji Northa wymagat szybszych rezultatow.

Krotko po uzyskaniu dyplomu spotkal doswiadczonego kamerzyste reklamowego
trzeciej kategorii, ktory zgodzil si¢ wyprobowac go jako rezysera reklamy o tak niskim
kosztorysie, ze chcac uzyskac jakis dochod musiat zatrudni€ ekipe 1 rezysera nie nalezacych
do zwigzkoéw zawodowych, na wytargowanych stawkach.

Ta pierwsza reklama, trzydziestosekundowy przerywnik lokalnego programu
wykonany dla sieci sklepoOw z przeceniong odziezg, porwata Northa tak zdecydowanie, jakby
byla to szansa wspotpracy z Lordem Olivierem w Old Vic. Znalazl swoje metier, swoj srodek
przekazu, ktorego rytm wspotgrat z jego pulsem, biciem serca 1 wewngtrznym okiem.
Przekonawszy si¢ co naprawde chce robi¢, North bezlito$nie machnat r¢gke na najwicksze
arcydzieta $wiatowej dramaturgii 1 skierowal si¢ prosto na Madison Avenue, gdzie spegdzit
cztery lata opanowujac sztuczki techniczne pod okiem Steve'a Elliota, dziekana rezyserow
reklam, skrzypka, operatora buldozeréw, czlowieka renesansu. Steve wraz z bratem Mikem
znalazt si¢ wsrod pierwszych ludzi, ktorzy otrzymali uprawnienia operatorskie we wezesnych
latach piecdziesiatych. Bracia Elliot zalozyli Elliot, Unger and Elliot - firme, ktora pdznie;j
przeksztalcita si¢ w EUE/Screen Gems, O6wczesnego 1 dzisiejszego giganta przemystu
produkcji reklam.

W wieku dwudziestu pigciu lat North rozpoczat zycie na wilasng reke, przez
pierwszych sze$¢ miesiecy zyjac z oszczednosci wykorzystujgc wszystkie kontakty jakie
nawigzal w EUE, dopdki nie zdobyt kilku drobnych zlecen. Majac zaledwie trzydziesci lat
osiggngt szczyt. Kiedy Daisy zaczynata dla niego pracowac, miala ledwo skonczone
dziewigtnascie lat, a on trzydziesci dwa. Byl jedzowatym, kiotliwym, niecierpliwym
perfekcjonista o nadzwyczajnym talencie 1 roOwnie zadziwiajacym wdzigku, ktory okazywat
jedynie od czasu do czasu, w trakcie nieuniknionych kontaktéw towarzyskich z
najwazniejszymi klientami 1 znacznie cze¢$ciej, w trakcie rozmys$Inych kontaktow cielesnych z
dtuga kawalkadg $licznych kobiet, z ktorych dwie mylnie ocenit 1 poslubil. W matzenstwie

nie udzielat si¢ bardziej niz wowczas, gdy ojciec zapisat go do druzyny harcerskiej, ale



przynajmniej udalo mu si¢ unikngé posiadania dzieci, co Arnie Greene czg¢sto przypominat
mu przy okazji podpisywania czekow alimentacyjnych.

- Przynajmniej nie placisz na utrzymanie dziecka, odpukaj w niemalowane.

Upewniwszy si¢, ze pan Jones, nadzorca platformy widokowej Empire State Building
nie bedzie stwarzal juz problemow, Daisy udala si¢ do mieszkania, ktore dzielita z Kiki w
srodmiejskiej dzielnicy SoHo.

Nadejscie wiosny miato w sobie co$, co wprawito ja w nastrdj wspomnien, ktérego nie
stonowata nawet podr6z metrem. Trudno jej byto uwierzy¢, ze od wyjazdu z Santra Cruz
mingely juz cztery lata.

Bootsie Jacobs natychmiast odpowiedziata na jej list. Nie tylko mieli zajecie dla
jeszcze jednego asystenta producenta, ale wrecz rozpaczliwie go potrzebowali. Kiedy Daisy
poznala tajniki tego zajecia, przekonala sie, ze ta desperacja byta ciggta i w petni uzasadniona,
jako ze malo kto wytrzymywat t¢ niesamowicie wymagajacg 1 marnie ptatng pracg dtuzej niz
dwa miesigce. Ona jednak nie miala wyboru. Nie nalezagc do zwigzkdéw zarabiata sto
siedemdziesigt pie¢ dolaréw tygodniowo, pracujagc co najmniej dwanascie godzin dziennie,
ale wystarczatlo to na zycie 1 pozwalalo oszczedzi¢ pieniagdze na rachunki Danielle, pod
warunkiem ograniczenia potrzeb prawie do zera. Byl to styl zycia, ktory doskonalita tak
dtugo, dopdki nie przybrat wrgcz artystycznej formy. Oczywiscie, bez trzydziestu tysiecy
dolarow, jakie otrzymata za lazurytowe jajko, nie bytaby w stanie pokry¢ rachunkéw bez
znalezienia dodatkowego zrédita dochodow. Dzigki Bogu, mys$lata Daisy, za dzieci na

kucykach.

Pamigtata jak to si¢ zaczeto. Jock Middleton, ktory grywat w polo z jej ojcem,
otrzymat list od Anabel z prosba o dopilnowanie Daisy w Nowym Jorku. Zaproponowat jej
spedzenie weekendu z jego rodzing w Far Hills, rejonie New Jersey zwariowanym na punkcie
koni, ktory wlasciwie powinien naleze¢ do Kentucky. Daisy zapakowala swoj strdj jezdziecki
w nadziei, ze moze znajdzie si¢ jakis kon odpowiedni dla niej i1 spedzita przemilg sobote,
jezdzac konno z wnukami panstwa Middleton. Przy wystawnej kolacji tego wieczoru pani
Middleton przedstawiala ja wszystkim jako ksiezniczke Daisy Valensky. W niedziele Daisy
naszkicowala najstarszego wnuka panstwa Middleton na jego kucyku jako prezent
dziekczynny 1 podpisala si¢ tak, jak zawsze podpisywata si¢ pod swoimi pracami, po prostu

,Daisy”.



Par¢ tygodni poOzniej otrzymata list od pani Middleton. Rysunek tak bardzo si¢
podobat, ze cickawa byla czy Daisy zgodzitaby si¢ wykona¢ podobny portret dziesigcioletniej
corki sasiadki, Penny Davis? Pani Davis gotowa byta zaptaci¢ pigéset dolarow za rysunek lub
szesCset pigcdziesigt za akwarele. Pani Middleton wyjasniata, Zze niechgtnie zgodzita sie¢
wspominac¢ o pienigdzach corce ksigcia Stasia Valensky'ego, ale pani Davis nalegata. Pani
Middleton czerwienita si¢ ze wstydu czynigc takg komercyjng propozycje¢, ale sgsiadka nie
dawata jej ani sekundy spokoju. Wystarczylo, ze Daisy powie nie i wigcej nie bedzie jej
zawracala glowy.

Daisy pospieszyta do telefonu, aby przyja¢ propozycje zatlujac, ze nie moze
zasugerowac¢ portretu olejnego 1 zazadac stu dolaréw wiecej. Nie, lepiej nie... nie miala
pieniedzy na kupno farby olejne;j 1 ptotna.

Kazdy dobrze wyksztalcony, zdolny artysta potrafi narysowa¢ konia, ale tylko osoba
obdarzona dodatkowymi umiejetnosciami jest w stanie uchwyci¢ ruchy, pozy, roznice
anatomiczne 1 zréznicowanie kolorow, tak aby jeden ko wygladat zupehie inaczej niz drugi.
Daisy rysowala konie 1 jezdzita na nich przez wigkszos¢ zycia. Jesli chodzi o dzieci, rysowala
je réwniez, 1 to tysigcami, przez wszystkie te lata, kiedy wykonywata rysunki dla Dani.
Ponadto uczgszczala na zaawansowany kurs malarstwa portretowego w Santa Cruz. Szkic
wnuka Middletonow ujawnit wrodzony gleboki talent, ktory mial nadaé jej jezdzieckim
portretom zywotng jako$¢ sympatii 1 bezposredniosci.

Kiedy Daisy stawita si¢ w domu panstwa Davis, wigkszym 1 bardziej luksusowym
Monticello, zostata przedstawiona Penny Davis, ktora byla juz ubrana w swoj najlepszy stroj
jezdziecki. Daisy spojrzata na sztywny wyraz twarzy dziewczynki 1 jej spostrzegawcze oczy.

- Pomy$lalam, ze zjemy razem lunch, nim pani zacznie, ksi¢zniczko Valensky -
powiedziata pani Da vis. - Pewnie ma pani ochote na krwawg mary po podrdzy tuta;.

- To bardzo mite z pani strony, ale tak naprawde najpierw wolatabym pojezdzi¢ z
Penny - odpowiedziata Daisy.

Nie zamierzata pracowa¢ z modelka, ktora nie tylko byla przygnebiajaco nieSmiata,
ale w dodatku nie miata najmniejszej ochoty na pozowanie do portretu.

- Ale co z lunchem?

- Damy sobie rade. Penny, moze przebralabys si¢ w dzinsy i1 pokazata mi stajnie?

Kiedy dziewczynka wrocita, wygladajac odrobing mniej skrepowanie, Daisy
wyszeptata do niej:

- Czy tu gdzie§ w poblizu jest McDonald's?

Penny szybko obejrzata si¢, zeby sprawdzi¢ czy matka mogla to styszec.



- Jest tylko pie¢ minut stad, jesli przejecha¢ konno przez wie$. Ale nie wolno mi tam
bywac.

- Ale mnie wolno. A ty jeste$ przeze mnie zaproszona. Chodzmy!

Oczy dziewczynki rozbtysty, kiedy patrzyta zaskoczona na Daisy.

- Czy naprawdg jeste$ ksiezniczka?

- Jasne. Ale dla ciebie jestem Daisy.

- Czy ksigzniczki lubig McDonalda?

- Nawet krolowie lubig McDonalda. Chodz, Penny, zabieram ci¢ na uczte do
wielkiego Maca.

Penny poprowadzita przez pola 1 ploty. Po dziesigciu minutach i podwojnej firmowe;j
porcji Daisy wiedziata, ze Penny uwaza pozowanie do portretow za nudne. A co gorsza, kto
chciatby do konca zycia oglada¢ wlasny portret z aparatem ortodontycznym na z¢bach?

- Penny, obiecuje ci, przysiegam, ze nie namaluje aparatu. Scisle rzecz biorac,
namaluje ci¢ tak jak bedziesz wygladata po zdjeciu aparatu... ze wspaniatym u$miechem.
Poza tym, pomysl o tym inaczej: na takim portrecie kon jest tak samo wazny jak czlowiek. Za
rok czy dwa bedziesz zmuszona sprzeda¢ Pinto, bo przeciez ro$niesz, ale bedziesz jag miata na
obrazie na wieczng pamiatke. Hej, chcesz jeszcze jedng porcje... boja tak. Dobra, moze uda
mi si¢ ich namowi¢, zeby dali nam wigcej sosu.

- A oni tam w domu majg pstragga w galarecie na lunch.

- No, no, no! Ciekawe co ma by¢ na kolacj¢?

- Pieczona kaczka... bardzo wystawnie... mama zaprosita niemal wszystkich
znajomych.

- No ¢0z - filozoficznie zareagowata Daisy. - Lepsza juz kaczka niz pstrag.

Tego popoludnia dziewczynka chetnie 1 swobodnie pozowata, a Daisy wykonata
kilkadziesigt szkicoOw, pracujac nad uchwyceniem naturalnych, spontanicznych gestow i
charakterystycznych cech Penny Davis. Zrobila jej takze sporo zdjg¢ polaroidem
wypozyczonym ze studia. Miaty postuzy¢ jej jako wizualne wsparcie do akwareli, ktorg
planowata namalowa¢ w domu. Szkicujac dlonie Penny trzymajace lejce, blogostawila zajecia
z anatomii, na ktore uczeszczata, tak jak po raz kolejny blogostawita ograniczenia istniejace
przy wykonywaniu portretow jezdzcow, ktore wykluczaty calg game poéz 1 pozycji
Szkicowata rozluzniona, bez napigcia, nie martwigc si¢ o perfekcje, ale probujac odda¢ wiez
panujacg miedzy dzieckiem i jego kucykiem.

W niedzielg, w drodze powrotnej z posiadlosci panstwa Davisoéw, wieziona przez ich

szofera, Daisy przypomniala sobie, ze podczas wystawnej sobotniej kolacji pani Davis, tak



jak poprzednio pani Middleton, uroczyscie 1 powaznie przedstawiata ja jako ksiezniczke
Daisy Valensky. Po czterech latach w Santa Cruz, gdzie zyla po prostu jako Valensky, Daisy
niemal zapomniata o posiadanym tytule. Bez watpienia, byl to atrybut powodzenia,
przynajmniej w s$wiecie wlascicieli koni. Poniewaz portrety dzieci na koniach byty
najbardziej optacalnym sposobem, w jaki mogla spozytkowa¢ swoj talent, Daisy zaciskata
zgby 1 wykorzystywala finansowa wartos¢ tytutu ksiezniczki co do grosza. Kiedy skonczyla
akwarel¢ Penny Davis, podpisala ja wyraznie i czytelnie ,,Ksiezniczka Daisy Valensky”.
Dawato to szes$¢set pigcdziesiat dolaréw dla Danielle.

Wiadomos¢ o jej talencie powoli rozeszta sie¢, wedrujac z ust do ust 1 po szkicu dla
panstwa Middletonéw 1 propozycji pani Davis, Daisy zaczg¢ta otrzymywa¢ zamoOwienia na
portrety dzieci na kucykach. Jej ceny stale rosty. Teraz, po czterech latach, Daisy mogta juz
sobie pozwoli¢ na zazadanie dwoch tysiecy pieciuset dolarow za akwarelg. Pienigdze te
zaczely naptywac tuz przed wyczerpaniem si¢ gotowki za jajko Faberge i byly na wage
roznicy miedzy posiadaniem srodkow pozwalajacych na utrzymanie Danielle a przymusem
zwrocenia si¢ do Rama z prosba o placenie za nig, bez wzgledu na to, czego by to wymagalo.
Daisy nigdy nie przyznata si¢ Anabel, skad pochodzily jej pieniadze, poniewaz nie chciata
przyzna¢ si¢, ze po bankructwie Rolls - Royce'a zostala bez grosza. Nie zdradzila rowniez
nikomu w studiu, dlaczego tak czgsto lata na weekendy do Upperville w Virginii, Unionville
w Pensylwanii 1 posiadto$ci w poblizu Keeneland w stanie Kentucky. Wiedzialta, ze uchodzi
wsrdd nich za pelnoprawnego czlonka towarzyskiej elity wlascicieli stajni, ale sumiennie
wykonujgc swoje obowigzki uwazala, ze nie powinno ich obchodzi¢ co robi w wolnym
czasie. Naturalnie Kiki, ktora widziata ja wieczorami wykanczajacg akwarele, wiedziata o jej
zajeciu, a w pewnych krggach posiadanie portretu wiasnego dziecka na kucyku, autorstwa

ksiezniczki Daisy Valensky stato si¢ symbolem statusu spotecznego.

Zmuszona do opuszczenia Santa Cruz i podjecia pracy, Daisy w koncu powiedziata
Kiki o Danielle. Nie byto innego sposobu na wyjasnienie, dlaczego rzuca studia zaledwie na
cztery miesigce przed ich koncem, niz powiedzenie prawdy, albo przynajmniej jej czesci.

Pamigtata t¢ sceng, kiedy opowiadata dziwng 1 smutng historig, wywotujac wszelkiego
rodzaju reakcje na ujmujacej, tlobuzerskiej twarzy Kiki. Niewiara, zaskoczenie, wspolczucie,
oburzenie 1 ciekawo$¢ nastepowaly niemal btyskawicznie jedno po drugim. Daisy
przewidywata dwa pytania, o ktérych wiedziala, ze przyjacidotka musi je zada¢, gdy tylko
pojmie realia catej tej historii.

- Ale dlaczego Ram odmawia utrzymywania Danielle?



- To jego sposdb na odegranie si¢ na mnie. Swego czasu powaznie 1 nieodwotalnie
pokiociliSmy si¢ na temat spraw rodzinnych 1 nic nie moze tego zmieni¢ czy tez sprawic, ze
si¢ zaprzyjaznimy. Mozesz mi wierzy¢, to jest skonczone. A zreszta, on 1 tak nie uwaza Dani
za swoj3 siostre, nigdy jej nawet nie widzial. To wykluczone.

- Wigc pozwol, ze ja ci pomoge. - Kiki, ostrzezona tonem Daisy, zrozumiata, ze nie
nalezy wscibia¢ nosa w charakter ktotni rodzinne;.

- Wiedzialam, ze w koncu to powiesz. Po pierwsze musz¢ zrobi¢ to sama, poniewaz
bedzie to rzecz permanentna 1 nawet ty, przy calej swojej hojnosci, nie mozesz bra¢ na siebie
czyich§ krewnych na nieokreslony czas. Ale nie jestem az tak dumna, zeby odmowic
kilkusetdolarowej pozyczki do momentu, kiedy dostang pierwsza wyplate.

Ale nie przewidziata ostatniej reakcji Kiki.

- Ja tez rzucam uczelni¢, pojedziemy razem - o$wiadczyla, kiedy Daisy udato si¢
wytlumaczy¢, ze nie zgadza si¢, aby przejela na siebie utrzymywanie Dani.

- Nigdy. Wykluczone. Nie ma mowy! Nie zgadzam si¢ by¢ powodem, dla ktérego nie
zdobedziesz w koncu jakiego$ dyplomu. Twoja matka nigdy by mi tego nie wybaczyta. Ale
wynajme jakie$§ mieszkanie wystarczajgco duze dla nas obu i jak tylko skonczysz rok,
powitam ci¢ z otwartymi ramionami i potowa rachunku za wynajem, takze wstecz. To tylko
cztery miesigce. Umowa stoi?

- Chryste, alez jeste$ apodyktyczna - poskarzyta si¢ Kiki. - Ale ja ptace za meble?
Przynajmniej tyle?

- Potowe.

- Zapewne beda pochodzi¢ z Armii Zbawienia?

- Chyba ze namowisz matke, zeby przystata nam co nieco ze swoich niepotrzebnych
rzeczy. Kazdy, kto przemeblowuje dom raz do roku musi mie¢ zbywajace sprzety. Cata rzecz
polega na tym, ze bedziemy przyjmowac darowizny, tak jak kazda zashligujaca na nie
organizacja, ale nie przyjmiemy zadnych pieniedzy, bo to daje ludziom prawo do narzucania
nam post¢powania. Zrozumiatas?

- A bedziemy mogty przyjac pieniadze z okazji Bozego Narodzenia 1 urodzin?

- Zdecydowanie. I nigdy nie pdjdziemy na kolacje z kims, kto nie bedzie za nig placit.
Nie ma mowy o jakich§ tam ,bkazdy placi za siebie”. Wspolnie przywrdcimy lata

piecdziesiate.

Wchodzac na trzecie pigtro ngdznego budynku na rogu Prince Street 1 Greene Street,

w ktorym wynajmowaty mieszkanie, Daisy poczula zapach $wiezo upieczonego ciasta.



Dzisiaj mamy buteczki z cynamonem, pomyslata. Jeszcze pigtnascie lat wczesniej SoHo
uwazane bylo za handlowa dzielnice ruin numer jeden. Teraz bylo wrzacym, dumnym
przyczotkiem artystycznej cyganerii, rozwijajacym si¢ miasteczkiem artystow, gdzie
obowigzywala moda poplamionych farbg kombinezonow, bez wzgledu na to - jak zauwazyla
Kiki - czy miato si¢ kiedys$ pedzel w reku, czy nie.

Ale w koncu to wilasnie Kiki dokonata odkrycia, ze garderobe nalezy dostosowywac
do otoczenia w miejscu pobytu. W rezultacie $Smierci babki, ktora nie mogta nastgpi¢ w
bardziej odpowiednim momencie, Kiki stala si¢ wystarczajaco zamozna, aby zosta¢ stalg
odtworczynig glownych rol, producentka 1 wilascicielkg prywatnego teatru o nazwie Hash
House, ktory nie miat nic wspdlnego z Broadwayem. Innymi stowy, SoHo widziatlo w niej
polaczenie Ethel Barrymore 1 Sary Bernhardt. Ubierata si¢ odpowiednio do spektaklu, nad
ktorym w danej chwili pracowata. Ostatnia premiera, The Lament of the Pale Purple Faggot,
przyciagala sporo widzow, zwlaszcza w weekendy, kiedy to mieszkancy lepszych dzielnic
przyjezdzali zobaczy¢ co stycha¢ u ludzi sztuki. Obsadziwszy si¢ w roli jedynej zaufanej
kobiety protagonisty, Kiki od paru tygodni paradowala w lawendowym kostiumie
gimnastycznym, rézowych rajstopach oraz fiotkowor6zowym boa 1 wygladala w tym tak
dobrze, ze budzita powszechny podziw.

Daisy przekrecita klucz, otworzyta drzwi 1 rozejrzala sig. W mieszkaniu nie bylo
nikogo. Oznaczalo to, ze Kiki nie wrdcila jeszcze z teatru oraz ze najprawdopodobniej zabrata
ze sobg Tezeusza. Laskawie godzit si¢ spedza¢ dni lezac na twardej poduszce u stop Kiki lub
tazac za nig po catym teatrze. Szalal z rados$ci, kiedy Daisy wracala do domu, ale zabieranie
go na plan byto wykluczone. Stot dostawcow zywnosci zostalby opustoszony zanim pierwszy
zaspany pomocnik sceniczny zdazylby rano poprosi¢ o kanapke.

Mieszkanie Daisy 1 Kiki w SoHo nie bylo jednym z ogromnych poddaszy, tworzonych
przez wielu artystOw w miejsce nadzianych zelazem i nasladujacych styl patacowy budowli.
Bylo to mieszkanie $rednich rozmiaro6w w nedznym budynku, ktory wyrdzniat si¢ dzigki
istnieniu niewielkiej galerii sztuki na parterze. Ale bylo spore; wystarczajaco duze, aby
pomiesci¢ przestronny pokoj dzienny, trzy sypialnie, atelier Daisy, stosunkowo sporg kuchnie
1 dwie tazienki, w ktorych, niestety, od dawna nie wymieniano rur. Jesli chodzi o wystroj,
mozna go bylo okresli¢ jedynie jako zmienny. Czasami znajdowaty si¢ tam przedmioty z
przedstawien Kiki; drobiazgi od okolicznych handlarzy rupieciami; a takze eleganckie meble
z Grosse Pointe. Jedynymi trwatymi elementami byly kominek, materiaty, ktérych Daisy
uzywata przy pracy, w miar¢ przyzwoite t6zka i malowidlo $cienne, jakim jeden z ich

przyjaciol udekorowal pokdj dzienny w przyptywie natchnienia: scenka pasterska, w ktorej



Tezeusz popelia wszelkiego rodzaju przestgpstwa na terenie licznych gospodarstw
wiejskich. Ani Daisy, ani Kiki nie mialy instynktu gospodyn 1 kiedy nie byty zaproszone na
kolacje do lokalu, a to zdarzato si¢ rzadko, kupowaty sobie co$ do zjedzenia w pobliskich
delikatesach. Kiedy mialy ochote¢ na $niadanie, udawaty si¢ do straganu za rogiem, na ktorym
sprzedawano paczki 1 kawe za pigédziesigt pie¢ centow 1, nie wiadomo dlaczego, orzechy
kokosowe.

Daisy usiadta z westchnieniem ulgi na najnowszej kanapie, pokrytej bragzowg satyna i
solidnie wypchanej, ktora niedawno przystata im matka Kiki. Za kazdym razem, kiedy
otrzymywaty taka przesytke, natychmiast sprzedawaly stare meble. Eleanor Kavanaugh
dziwita si¢, ze potrzebowaly tak ogromnej ilosci rzeczy, ale powtarzala z dezaprobata, ze
prawdopodobnie Kiki robi z nich uzytek w tym swoim teatrze... Dzigki Bogu, babcia Lewis
zmarta nie dowiedziawszy si¢, na co pdjda jej pienigdze. Chociaz, gdyby zyta nie byloby...
Och, niewazne, wystarczylo nie wtajemniczac jej we wszystkie okropne szczeg6ty.

- Jest naprawdg¢ zachwycona - stwierdzita Kiki. - Wiem, ze chwali si¢ mng w klubie...
nazywa mnie patronkg sztuk pigknych.

Chwile p6zniej Daisy wstata z wygodnej kanapy 1 zdjeta kurtke baseballowg. Kupita
ja, gdy tylko zaczela pracowac jako asystentka producenta dla Northa. Pierwszego ranka
pojawita si¢ w najnowszych, swiezo wyprasowanych dzinsach, najlepszym kaszmirowym
golfie 1 zakiecie w krate, ktory wykonano dla niej przed laty w Londynie.

- O, nie! - zasyczata Bootsie na widok Daisy.

- Co sig¢ stato? - zapytata zaalarmowana Daisy.

- Chryste, czy musisz nosic¢ takie starocie?

- To moj najstarszy zakiet.

- Wiasnie o to mi chodzi, gluptasie. To cuchnie. A poza wykonywaniem obowigzkéw
musisz takze poswigci¢ jak najwiecej czasu na zaprzyjaznienie si¢ z ekipa, zeby miec
pewnos¢, ze powiedza ci wszystko, co powinna$ wiedzie€. Ja zdecydowanie nie mam na to
czasu. Bedziesz zasypywac ich pytaniami od rana do wieczora i bedziesz zalezna od ich
dobrej woli. Sg stodcy jak midd jesli widza, ze kto$ potrzebuje ich pomocy, a w tej chwili na
pewno nie wygladasz jak pracujgca dziewczyna, ktéra tej pracy potrzebuje. Ten zakiet
$wiadczy o tym, ze jezdzisz konno, ze jezdzisz od lat, ze gdzie§ tam masz takze lepsze stroje
jezdzieckie, ktorych najprawdopodobniej stale uzywasz. A oni sg przewrazliwieni na tym tle.
Wiec pozbadz si¢ go!

- Ale ty tez jeste$ ubrana modnie 1 w drogie rzeczy - zaoponowata Daisy.

- Ja jestem producentka, dziecino, moge nosi¢ co mi si¢ podoba.



- Majac teraz prace Bootsie, platng czterysta dolaréw tygodniowo, Daisy nadal
wkladata kurtke baseballowg od czasu do czasu. Przypominala jej pierwsze szalone miesigce,
kiedy, zgodnie z przewidywaniami Bootsie, biegala od jednego pomocnika scenicznego do
drugiego, od dzwickowca do asystenta operatora, od fryzjerki do scenografa, od rekwizytora
do realizatora scenariusza, zadajac pytania, ktore teraz wydawaty si¢ ghipie 1 zapisujac
wszystkie odpowiedzi w malym notesie. Ta kurtka zdobywala jej przyjacidt, pomagata
nawigza¢ dialog, stwarzala niezliczone okazje do wspdlnego, nostalgicznego wspominania
ulubionej druzyny. Dzigki niej stala si¢ jednym z nich, wtedy kiedy rozpaczliwie tego
potrzebowala.

Spojrzata na zegarek. Za godzing zostanie zabrana na kolacje do La Grenouille, a po
niej na premier¢ nowego musicalu Hala Prince'a. Jej gospodyni pani Hamilton Short
mieszkala w ogromnej posiadlosci w Middleburgu 1 miata troje dzieci, z ktorych zadne nie
zostalo namalowane przez Daisy... na razie. Godziny Kopciuszka, pomyslata i nieche¢tnie
wstala 1 poszta do swojego pokoju, aby rozpoczaé przeistaczanie si¢ z pracujacej kobiety w

ksiezniczke, a w gruncie rzeczy z pracujacej kobiety w pracujaca kobiete.

Ram skonczyl trzydziesci lat. Mieszkal w idealnym domu na Hill Street, o krok od
Berkeley Square, w domu urzadzonym przez Davida Hicksa z surowym kawalerskim
przepychem. Byt czlonkiem White's Club, absolutnie najekskluzywniejszego klubu
brytyjskich gentlemanow, do ktérego dosta¢ si¢ mozna byto z najwyzsza trudnos$cia, a takze
cztonkiem Mark's Club, prywatnej restauracji, w ktorej bywata najdoskonalsza i1 najbardzie;j
uprzywilejowana mloda elita Londynu. Garnitury, z ktorych kazdy kosztowal dziewigcset
dolarow, szyte byly przez firm¢ H. Huntsman and Sons, najlepszego krawca w Anglii,
podobnie jak wszystkie stroje jezdzieckie. Uwazany byt za jednego z najlepszych strzelcow
na Wyspach Brytyjskich 1 posiadal dwie dubeltowki, wykonane dla niego na miarg przez
firme¢ James Purdey and Sons, ktéra istniala juz w czasach krola Jerzego I1I. Wykonanie ich
trwalo trzy lata 1 kosztowaly razem tysigc pigéset dolarow, ale warte byty, zdaniem. Rama,
oczekiwania. Jego buty pochodzily oczywiscie od Lobba 1 kosztowaly od dwustu
pig¢dziesieciu dolarow za par¢ wzwyz, zaleznie od fasonu i jakosci skory. Jego gldéwnym
zainteresowaniem bylo kolekcjonowanie rzadkich ksigzek, a nieco mniej waznym -
nabywanie awangardowych rzezb. Nosit biale jedwabne pizamy oblamowane stonowanym
kolorem wina burgundzkiego, grube jedwabne szlafroki i koszule z najlepszej bawetny z Sea
Island, wszystkie szyte na zamowienie w firmie Turnbull and Asser. Te szyte przez firme

Sutka uwazal za wulgarne. Nigdy nie wychodzitl z domu bez parasola z Swaine, Adeney,



Brigg and Sons. Zrobiony byt z czarnego jedwabiu, a raczka i trzonek wyrzezbione byly z
jednego kawaltka wyjatkowej jakosci amerykanskiego orzecha biatego. Postanowil darowaé
sobie kapelusze, moze za dziesi¢C lat, ale na razie nie, z wyjatkiem wedkowania, jazdy konne;j
1 zeglowania, a ciemne wlosy strzygl w kameralnej atmosferze wiekowych, wylozonych
drewnem pomieszczen u Trumpera na Curzon Street. Kolacje jadat poza domem, z wyjatkiem
niedziel.

Imi¢ Rama czgsto pojawialo si¢ w przestodzonych rubrykach towarzyskich pisanych
przez ,Jennifer’, a drukowanych przez magazyny Harper's 1 Queen. Jennifer niezmiennie
opisywata go jako ,szczegdlnie przystojnego i absolutnie czarujacego ksiecia George'a
Edwarda Woodhilla Valensky'ego”. Rownie czgsto wspominano go w $wiadomie zlosliwej
rubryce Nigela Dempstera w Daily Mail, gdzie czasami nazywany byt ,,ostatnim, Smiemy
mie¢ nadziej¢, z Biatorusinow”, chociaz Ram nie robit tajemnicy z faktu, iz postanowit nie
wstepowac¢ do Ligi Monarchistycznej, prowadzonej przez markize z Bristolu. Nie widziat
zadnego interesu w przynaleznosci do grupy, ktorg traktowal jako zasadniczo frywolna, ani
tez nie zalezalo mu na ocieraniu si¢ o arcyksigzeta na wygnaniu, ktorzy, nawet gdyby mogli
okaza¢ si¢ krewniakami, niemal na pewno byliby w potrzebie. Jego zmyst interesu pozwolit
mu zwielokrotni¢ majatek. Ram byt pelnoprawnym partnerem w truscie inwestycyjnym Lion
Management Ltd. , ktory odnidst imponujacy sukces w nadzorowaniu decyzji o przeznaczeniu
ogromnych sum pieni¢dzy z funduszy emerytalnych zwigzkow zawodowych 1 korporacji na
wymagajace $miatej wyobrazni i rentowne inwestycje miedzynarodowe.

Kiedy nabrat ochoty na spedzenie weekendu w ktorejs z wiejskich posiadtosci, jakie,
pomimo podatkdéw, nadal istniejg w Wielkiej Brytanii, wystarczylto, ze podnidst stuchawke 1
zadzwonil do jednego z paniatek, ktorych znal z Eton. Bylo réwnie wiele uduchowionych i
godnych pozadania miodych pigknosci roku 1975, ktore z rado$cig zaprosityby go do swych
16zek. Ram nalezat do niewielkiej grupy bogatych 1 dobrze urodzonych mtodych mezczyzn,
ktorych nazwiska pojawiaty si¢ na wszystkich listach najatrakcyjniejszych kawalerow do
wzigcia w Anglii.

Jednakze jego status w spoleczenstwie brytyjskim nie miat nic wspolnego ani z
pienigdzmi, ani z tytutem. Byl on zastugg nieodzownej rzeczy, ktorej akurat nigdy nie pozadat
w miodosci - ziemi. A ziemi¢ odziedziczyl po rodzinie ze strony matki, rodzinie, ktorej
dorastajac wlasciwie nie uznawal. Matka byla jedynym dzieckiem w nie posiadajacej tytutu
rodzinie Woodhillow z Woodhill Manor w ksiestwie Devon. Byli to spokojni wtasciciele
ziemscy, ktorzy zyli w tym samym miejscu od czaséw podboju normanskiego i1 z gory

patrzyli z pasterskg pewnoscig siebie na wszystkich parweniuszy, bez wzgledu na to czy byli



nowo kreowanymi lordami, ktorych tytuly nie siggatly wstecz dalej niz do osiemnastego
wieku, czy tez magnatami handlowymi, ktérych majatkom Anglia zawdzigczata swa wielko$¢
w erze wiktorianskiej. Dla Woodhillow, wszyscy oni byli ,,straszliwie nowymi” ludzmi.

Wszyscy byli zgodni, ze najwazniejsza rzeczg w przypadku Valensky'ego byt fakt, iz
po $mierci dziadka odziedziczyl Woodlull Manor, wraz z dziewigciuset akrami wiejskiej
posiadtosci. To wilasnie prawo wilasnosci do tego kawatka Anglii czynilo Rama tak samo
warto$ciowym kawalerem jak ksigz¢ Michael z Kentu; Nicholas Soames, wnuk Sir Winstona
Churchilla; markiz z Blandford, ktéory pewnego dnia mial sta¢ si¢ dwunastym ksieciem
Marlborough; oraz Harry Somerset, nast¢pca ksigcia Beaufort. Bez Woodhill Manor 1 jego
fadnych pol majatek 1 tytul Rama zawsze bylyby nieco ,zagraniczne”, ale wsparte
uspokajajacag trwatoscig pozycji Woodhill Manor w hrabstwie, zastugiwaty na pelne uznanie.

Ram codziennie stawial si¢ w swoim miejskim biurze i cigzko pracowal. Do domu
wracal piechota, uwazajac spacer za niezbedng dawke ruchu, przebierat si¢ do kolacji,
oddawat si¢ rozrywce zaplanowanej na dany wieczdr, wypijat troche alkoholu, wracat do
domu o przyzwoitej godzinie 1 szedt do t6zka. Z rzadka korzystat z telefonu, aby zatatwi¢
sobie weekend na wsi 1 tylko od czasu do czasu prosit jaka$ mtodg kobiete o wpuszczenie do
t6zka. Jesli juz mu si¢ to zdarzylo, nigdy nie ponawiatl prosby, nie chcac zacheca¢ do
klopotliwego przywigzania lub czyni¢ falszywych nadziei. Gdyby miat kota, to by go skopat.

W okolicy trzydziestych urodzin Ram postanowil, Ze powinien zastanowi¢ si¢ nad
poslubieniem jakiej$ odpowiedniej osoby. Nie od razu, ale z czasem. Rozgladajac si¢ po sali
klubu White's, gdzie zaprosit na kolacj¢ swojego partnera, zauwazyt jak bardzo wieczorna
atmosfera klubu roznita si¢ od tlocznej, wesotej pory lunchu. Zajetych byto niewiele stolikow,
a czesto siedzieli przy nich samotni starsi panowie, o wiele za bardzo zainteresowani swoim
winem 1 positkiem, zeby zrobi¢ na nim wrazenie przyzwoitych. Ram nie zyczyt sobie takiego
losu. Zaczal rozwaza¢ kandydatury licznych panien do wzigcia w rzetelny, pozbawiony
humoru, praktyczny sposob, typowy dla jego postawy obserwatora z zewnatrz.

Ram doskonale zdawat sobie sprawe, ze nawet bedac bardzo atrakcyjnym kawalerem,
nie byt zbyt lubiany. Nie wiedziat dlaczego, ale nie przypisywat temu specjalnego znaczenia.
Jedni spedzaja czas cieszgc si¢ sympatig, inni majg wazniejsze rzeczy do zrobienia. Tak czy
inaczej, darzono go sporym szacunkiem i to bylo dla niego wazne, najwazniejsze.

Za kazdym razem kiedy zdjecie Daisy pojawiato si¢ w Vogue lub jakichkolwiek
innych pismach angielskich, francuskich czy amerykanskich, ktore wyrywkowo $ledzity jej
sobotnio - niedzielne wypady na imprezy jezdzieckie, Ram spogladat na nie z gorzka

dezaprobatg. Nieodparcie brzydzita go jej praca dla Northa. Byla to dziedzina, ktdérg uwazat



za trywialna, pospolitg 1 zastugujaca na pogarde. Jego zdaniem Daisy zastugiwala na wigksza
dyskryminacje w zyciu towarzyskim. Kiedy kto$ ze znajomych zaczynat wypytywac go o nia,
z bolem oswiadczal, ze jest tylko przyrodnig siostrg, nie ptynie w niej ani trochg brytyjskiej
krwi 1 Ze nic nie wie o jej zyciu towarzyskim, ktore zresztg w ogole go nie obchodzi. Gdyby
nie sny o Daisy, sny o mito$ci: beznadziejnej, nieprzemijajacej, trawigcej, niszczacej 1 nigdy
nie stabnacej milosci, nieustannie meczacej go tydzien po tygodniu, rok po roku, bylby w

stanie sam uwierzy¢ w to co mowil znajomym. Jakze pragnat jej Smierci!



ROZDZIAL 14

Sale konferencyjne zwykle sg zaprojektowane tak, aby robi¢ wrazenie, ale niewiele z
nich bylo tak wymownych, pomyslata Daisy, jak ta w studiu Fredericka Gordona Northa.
Zawsze bawilo ja rozgladanie si¢ po niej 1 podziwianie celowej przestrzennos$ci i pozbawionej
0zdob surowosci umyslnie nieciekawej, golej Sciany z cegiet wybielonych wapnem 1 gotej
drewnianej podlogi, pokrytej czarnym btyszczacym lakierem. Nikt, kto ma cho¢ trocheg
wrazliwo$ci nie mogl nie poddac si¢ powsciggliwemu luksusowi chromowych krzeset Knolla
pokrytych cynowym zamszem oraz ascetycznej bryle wielkiego gotego owalnego stotu
konferencyjnego z biatego marmuru. Ze swojego miejsca przy stole North mogt postugiwaé
si¢ ukryta konsoletg i1 przez nacisnigcie odpowiedniego przycisku sygnalizowaé operatorowi
w kabinie na zewnatrz, kiedy ma wygasi¢ §wiatta na sali, opusci¢ ekran z sufitu i kiedy zacza¢
wyswietla¢ film. Bylo to urzadzenie, ktore rzadko zawodzilo w zmuszeniu najbardziej
obytych klientow do poprawienia si¢ na krzestach i1 skupienia uwagi. Sala konferencyjna
znajdowata si¢ na najwyzszym pigtrze trzykondygnacyjnego budynku, ktory kiedy$ shuzyt
jako szkota muzyczna, a polozony byt na wysoko$ci numerdéw osiemdziesigtych, miedzy
Alejami Pierwsza 1 Drugg. Przed siedmiu laty North kupit go 1 zaadaptowal na jedno z
niewielu prywatnych studiéw reklam w miescie. Parter i pierwsze pietro skladaty si¢ na jedno
wielkie studio dzwigkowe, ktore mozna bylo wykorzysta¢ na tysigc sposobow. Tylko
najwyzsze pietro shuzylo jako biura. North byl rowniez wlascicielem kamer, reflektorow 1
calego pozostalego sprzetu. Poniewaz niemal wszyscy rezyserzy reklam musieli wliczy¢
koszty wynajmu studia 1 sprzetu przy kazdym przetargu na zlecenie, a wigkszo$¢ agencji
reklamowych Zadata co najmniej trzech ofert na kazde zamdwienie, jakie sktadano, North
zawsze byl w stanie zlozy¢ korzystniejsza ofert¢ 1 zdoby¢ kazda reklame, na ktorej mu
zalezalo, a przy tym gwarantowat spory profit, pomimo swych wysokich honorariow..

Jesienig 1975 roku, sze$¢ miesiecy po zdjeciach do reklamy lakieru do wlosow, w sali
konferencyjnej odbywata si¢ wazna narada. Przed przystapieniem do pracy nad przecigtng
reklamg North spotykat si¢ zwykle tylko z Daisy 1 Arnie Greenem, ale tego dnia zazadat
obecnosci wszystkich wazniejszych pracownikow studia, aby odby¢ pierwsza sesje
poswigcong planom zwigzanym z reklama Coca - Coli, ktora miala ukazac¢ si¢ z okazji Swiat
Bozego Narodzenia.

W tym czasie Daisy znata wszystkich zgromadzonych tak dobrze, ze czula si¢ jakby

byli wrecz przedluzeniem jej samej. I tak, byl tam Hubie Troy, niezalezny projektant



sceniczny, z ktorym North wspolpracowat tak czesto, ze wlasciwie mozna go byto traktowaé
jak jednego z czlonkéw personelu; dwaj miodzi asystenci producenta podlegli Daisy, obaj
niedawni absolwenci Uniwersytetu Princeton, ktérzy opanowawszy tajniki zawodu, czy
przynajmniej dokonawszy proby ich opanowania, poszukajg sobie lepiej ptatnej pracy; Alix
Updike, jej asystentka odpowiedzialna za garderobe i obsade, wysoka, spokojnie ubierajgca
si¢, skromna dziewczyna, ktéra kiedy$ kierowata rubryka poswigcong bieliznie w pismie
Glamour, oraz Wingo Sparks, dwudziestodziewigcioletni kamerzysta na pelnym etacie,
ubrany w drelichowe nieprasowane spodnie, jakie nosili studenci Ivy League 1 wyplamiong
bluze tenisowa, wystrzepiong w szesciu miejscach. Daisy byta pewna, ze sam powyciagal z
niej nitki.

Wingo byt absolwentem Harvardu, synem jednego z najwybitniejszych kamerzystow 1
bratankiem drugiego z nich. Gdyby nie te koneksje rodzinne, nie bylby w stanie dosta¢ si¢ do
zwigzku kamerzystow, tak szczelnie kontrolowanego jak sredniowieczne cechy. Odpracowat
konieczne pig¢ lat jako asystent wuja nim otrzymat wlasng legitymacje zwigzkowa. North
niezmiennie wolal pracowa¢ z mlodymi ludzmi, poniewaz byli podatni na jego nawet
najdziksze nowatorskie pomysty i chociaz jako wiasciciel calego przedsigwzigcia miat prawo
osobiscie obstugiwa¢ kamere bez koniecznos$ci posiadania legitymacji zwigzkowej, nie lubit
czu¢ si¢ odpowiedzialny za r6znorodne decyzje techniczne bedac w zapale filmowania, kiedy
to musiat skoncentrowac si¢ na aktorach i mie¢ kontrolg nad catoscig planu.

Pelen uczucia wzrok Daisy spoczat na Arniem Greenie, dyrektorze generalnym, ktory
spedziwszy wigksza czeS¢ zycia zawodowego w zatrudniajacych czterysta osob studiach
EUE, teraz stat si¢ czgscig ,,butiku” Northa. A jednak wielu liczacych si¢ dyrektorow w
branzy wolato wspolpracowa¢ z matymi firmami i cho¢ Daisy wiedziata, ze Arnie nienawidzi
okreslenia ,,butik”, stowa, ktore bylo absolutnie nieodpowiednie dla studia minimetrazowych
filmow, przyjeto si¢ ono w caltym srodowisku zwigzanym z produkcjg reklam.

W koncu wzrok Daisy padt na przesadnie elegancka posta¢, etatowego pelnomocnika
Northa, o przezwisku Nick - the - Greek ktéry pracowat w komisji zalatwiajacej nowe
zlecenia. Z tego co Daisy wiedziata, Nick byt jedynym cztowiekiem na tym stanowisku w
Nowym Jorku, ktory trafit do branzy reklamowej przez rzut wilgotng pitka baseballowg. W
potowie lat szes¢dziesigtych, kiedy wszystkie agencje reklamowe posiadaly wlasne druzyny 1
zawzigcie konkurowaly ze sobg, autor tekstow reklamowych w Doyle, Dane Bernbach
dowiedzial si¢ o pewnym portorykanskim uczniu szkoty Sredniej, ktory cieszyt si¢ mianem
najlepszego rzucajacego zawodnika na ponoc od 125 Ulicy. Po szkole przyjat go na okres

probny do pracy w agencji tylko po to, by go pozyska¢ dla druzyny. Ale Manuel bystrym



okiem przyjrzat si¢ dziataniu agencji 1 spodobala mu si¢ ona o wiele bardziej niz perspektywa
zycia w hiszpanskiej dzielnicy Harlem. Wysoki, przystojny nastolatek ochrzcit si¢ Nick - the -
Greek 1 oto teraz zarabial ponad sto tysigcy dolarow rocznie, nosit garnitury w cenie
siedmiuset dolarow kazdy, codziennie spacerkiem udawat si¢ na lunch do ,,21” 1 zdobywat
najcenniejsze zlecenia z taka fatwoscia, z jaka gad lapie muchy jezykiem. Z klientami
obchodzit si¢ tak delikatnie jak karnak z krélewskim stoniem podczas polowania na lwy w
Indiach.

W chwili kiedy North zamierzat przywota¢ wszystkich do porzadku, Nick zabrat glos.

- Drodzy companeros, mam tu wyniki ostatniego sondazu Gallupa - powiedziat
wyjmujac wycinki z New York Timesa 1 pokazujac je.

- Streszczaj sie, Nick - powiedzial Arnie wiedzac, ze gdy Nick - the - Greek zacznie
mowi¢, zwykle traci si¢ mndstwo czasu.

- Chwileczke! Nie zrozumiate$s. To dotyczy nas wszystkich, Arnie. Ci z was, ktorzy
cierpicie na Zydowska Wing, Wloski Wstyd lub Amerykanska Degradacje Klasowa,
usiadzcie spokojnie, por favor i poshuchajcie uwaznie. Ten sondaz dotyczy uczciwosci 1 etyki
w roznych zawodach, widzianej oczami reprezentantow spoteczenstwa amerykanskiego.

- To nie ma nic wspdlnego z Coca - Colg, Nick - niecierpliwie wtracil si¢ North. -
Wigc moze poszedtby$ powalczy¢? Nie masz jakiego$ glodnego bogatego, potencjalnie
intratnego klienta, ktorego powiniene§ zaprosi¢ na lunch? Vamonos, mamy robote do
wykonania.

- Ale dopiero jak wystuchacie moich dobrych wiadomosci - powiedziat Nick, ktory,
tak jak wszyscy petnomocnicy, uwazal za punkt honoru zrobi¢ z siebie o wiele wigksza
osobisto$¢ od pracodawcy, ktory go zatrudnial.

Petnomocnicy Nowego Jorku, mafia supersprytnych, ultramodnych sprzedawcow,
uwazali, ze byli tym w porOéwnaniu z rzeczywistymi producentami reklam, czym rosyjskie
charty sg dla stadka kundli.

- Tak wiec kler, postuchajcie tylko, pierwsze miejsce w sondazu.

Nastepnie s3 lekarze 1 inzynierowie. Z dwudziestu zawodoéw, dwudziestu,
przedostatnia pozycja przypadta czemus$ co nazwano ,,uprawiajacy reklame¢”. To oznacza nas,
companeros, zardwno chlopcow, jak 1 dziewczeta. CzterdzieSci trzy procent pieprzonej
amerykanskiej publicznosci dato nam bardzo, bardzo niskg ocene, za - przypomne - ,,wzorce
uczciwosci 1 etyki”. Jedyni ludzie, ktorych umieszczono nizej to sprzedawcy samochodow!
Nawet urzednicy panstwowi sg wyzej niz my! Czy nikt z was nie uwaza, ze powinnismy

zaprotestowac? Urzadzi¢ marsz na Waszyngton, zamies$ci¢ reklamy w gazetach 1 wyjasnic,



jacy jesteSmy czys$ci, uczciwi, patriotyczni 1 zwyczajnie po domowemu dobrzy? Moim
zdaniem nie wolno nam siedzie¢ tutaj i da¢ si¢ tak postponowac. Ludzie, nie ma w was ani
troche dumy? Ani moralnego oburzenia? Czy naprawde nic to was, do cholery, nie obchodzi?
Tego nie mozna tak po prostu zostawic.

Jego nienaganne zeby l$nity na tle $niadej twarzy, kiedy stal z pozornym spokojem
shluchajac wybuchu pohukiwania, okrzykéw 1 gwizdow, ktore wypehity sale.

- Nick, jako czlowiek, ktory cierpi z powodu Greckiego Pozaru, chociaz nigdy nie byt
w Atenach, bedziesz musial okaza¢ oburzenie za nas wszystkich. Wynos si¢! Gtowni kelnerzy
$wiata nie mogg si¢ juz ciebie doczekac - stanowczo polecit North.

Po wyjsciu pelnomocnika, Arnie Greene odezwal si¢ z uraza:

- Jak to sie dzieje, ze jest tak duzo procesow sadowych o niewtasciwe leczenie, skoro
lekarze plasuja si¢ tak wysoko?

- I tak nikt nie przywigzuje zadnej wagi do sondazy Gallupa. - Na moment na twarzy
Northa pojawil si¢ chytry usmiech. - Daj spokdj, Arnie. Teraz, kiedy nasz pigkni§ wybyl,
porozmawiajmy moze dla odmiany o reklamie. I ostrzegam was, kazdy, kto nie bedzie robit
notatek, pozatuje tego. Jest to dziewigcdziesigciosekundowa reklama, przy ktérej dzieto Maxa
Rhinehardta bedzie wygladalo jak chattura. Co wigcej, Luke Hammerstein stawia na humor, a
ponadto maja zamiar nie pokazywac produktu, co sprawi, ze bedzie to co$ zupetnie innego,
niz to co robig wszyscy inni.

- Nie pokazywac¢ produktu? - Arnie Greene zapytat z takim zdziwieniem, ze glos mu
zapiszczal.

- Nie, nie pokazywac¢ go 1 nie wspomina¢ o nim przez cale przeklete pottorej minuty!
A pod sam koniec ustyszymy Helen Hayes méwiaca ,,Bez wzgledu na to, jak twoja rodzina
spedzita Wigilie Bozego Narodzenia, Coca - Cola zyczy wam $wigtecznych dni przez caly
rok”.

- Czy wspominate$ co§ o humorze? - zapytata Daisy.

- Owszem, Luke nazywa to ,drugg strong Bozego Narodzenia” 1 jest powaznie
podniecony swoim pomystem. Luke przekonat Coke do zrezygnowania z duzego montazu
typu S$wigteczne kolacje w calej Ameryce, mieszane narodowosci, czyli typowa
srodkowoamerykanska scena ziejaca nudg, a w miejsce tego udalo mu si¢ sprzeda¢ im swoj
pomyst. Czy nie moéwitem wam zawsze, ze jest najlepszym dyrektorem artystycznym w
swiecie?

- Tak, tylko ze wy dwaj zwykle nie potraficie razem pracowac. Bez przerwy skaczecie

sobie do oczu - powiedziata Daisy, nadal nie catkiem przekonana.



- Fakt. - Nort spojrzal na nig, niezadowolony, ze mu przerwata. - Luke jest moim
bliskim przyjacielem, ale jest przekonany, i niestety, przekonanie to podziela wigkszo$¢ ludzi
w agencji, ze ogolne pojecie jest tym, co sprzedaje towar 1 ze to pojecie zaczyna si¢ 1 konczy
na - agencji. Je$li o nich chodzi, rezyser po prostu realizuje 1 ozywia to pojecie. Moim
zdaniem zar6wno pomyst, jak 1 sposob w jaki go realizuj¢, daja wlasciwy rezultat... poziom
mojego gustu, jesli mozecie wybaczy¢ mi to wyrazenie. Dlatego si¢ klocimy. Ja chce byé
doceniony za moj wkiad, Luke chce by¢ doceniony za swdj 1 niestety, dodane jeden do
drugiego tworza cholernie duzo wigcej niz sto procent. Ale ta reklama to czysty przypadek.
Luke potrzebuje mojej pomocy. I wie o tym! Z tym scenopisem, jaki tu majg, to moze by¢
tylko albo tagodny chichot, albo pieprzona klasyka. - Ostre rysy twarzy Northa, jego nos,
ktory konczyt si¢ tak gwattownie, nawet piegi, wszystko wydawato si¢ drze¢ z zapatu.

North juz styszat szum tlumu pod namiotem cyrkowym, byt juz prawie gotowy na
chwile, kiedy wejdzie do klatki 1 pokaze tym potworom, kto tu rzadzi. Daisy widziata go juz
w tym stanie, 1 to wiele razy, ale po raz pierwszy zobaczyta go tak podnieconego wyzwaniem.

- Czy mozna zapyta¢ co to jest ,,druga strona Bozego Narodzenia”? - zapytat Wingo,
jak zwykle cedzac stowa.

- To jest wlasnie goéwno, ktore ma najwigksze powodzenie, trzydziesci sekund za
kulisami przedstawienia o narodzinach Chrystusa w szkole podstawowej, trzydziesci sekund z
osmioosobowa rodzing pakujaca si¢ do pigcioosobowego samochodu z nieporgcznymi
prezentami, nartami i czym tam jeszcze 1 w koncu trzydziesci sekund zwyklego, odrazajacego
dramatu ubierania przekletej choinki 1 réznych innych mozliwych niepowodzeh. Zaczyna
dociera¢? 1 delikatna, delikatna sprzedaz. Coka nie chce wtracac si¢ w specjalne programy
$wigteczne CBS - u, 1 dlatego, Arnie, nie pokazujemy produktu.

- Czy krecimy co$ w plenerze? - zapytat Hubie, caly czas szkicujacy co§ w bloku, z
ktorym si¢ nie rozstawal.

- Nie, dzigki Bogu, cato$¢ robimy w studiu. Hubie, masz nie jedno - , nie dwu - , ale
troj - policz dobrze - trdjScienne plany do zbudowania. Nikt nie widzial tréjsciennych planow
w uzyciu od roku, wiec znikaj, wiesz co masz robi¢. Wez kserokopie scenopisu.

- Chce mie¢ wszystko w $redniej klasie, ale tadne i autentyczne, tak cholernie
autentyczne, zeby czu¢ zapach choinki, zapach dzieciakow za kulisami, a nawet zapach
samochodu, w ktorym siedzi za duzo ludzi.

Po wyjsciu Hubiego North spojrzat surowo na pozostatych czlonkow swego

audytorium 1 kontynuowat:



- Daisy 1 Alix, uwazajcie teraz. Obsada bg¢dzie miata tutaj naprawdg zasadnicze
znaczenie, wiecie jak zwykle wygladaja reklamy Coca - Coli, wszyscy od stop do glow
przesadnie amerykanscy, za duzo z¢bow, tak duzo blond wlosow, ze modelki moglyby na
nowo zaludni¢ Skandynawi¢. Tego nie chce. To ma by¢ inne, nie sprzedajemy Coki, aby was
uczyni¢ popularnymi czy szczesliwymi, sprzedajemy te Smieszno - straszne ghupstwa, ktore
zawsze robimy w okolicy §wigt 1 mOwimy ludziom, ze moze powinni sprobowa¢ $miac si¢ z
tego. Wiec nie obsadzajcie typowo amerykanskiej krélowej balu maturalnego. Wigkszos¢
ludzi 1 tak popada w depresje w okresie Bozego Narodzenia na widok catego tego przepychu.
Do dziecigcej sceny narodzenia Chrystusa nie chce Jamie'ego z popularnego serialu czy
matego Rusty'ego z pasty do zebow Crest, chce mie¢ prawdziwe dzieciaki, krotkowzroczne,
grube, z krostami, zasmarkane. Robcie odskoki na bok przy obsadzie, nie patrzcie tylko na
wprost, pochylajcie si¢, najnizej jak mozecie. Nie patrzcie tak na mnie. Myslicie, ze nie wiem,
jak bardzo utrudni to pracg? Cholera, dziewczyny, jezeli dzieciak nie potrafi usiedziec¢
spokojnie, skupi¢ si¢ 1 robi¢ co mu si¢ kaze, to wychodza z tego domowe, amatorskie zdjecia.
To ryzyko, ktore decyduje sie podjac, bo to ma wyglada¢ jak prawdziwy $wiateczny spektakl
w prawdziwej szkole, nie jak raj reklamy telewizyjne;.

- North - odezwata si¢ podejrzliwie Daisy - to wszystko naprawde jest w scenopisie,
jestes pewny, ze chcesz przygarbione dzieci? Coca - Cola zawsze stawia na ludzi
wygladajacych duzo fadniej niz c¢i w prawdziwym zyciu.

- Daisy, moglabys zrobi¢ mi matg przyshuge? Przestan mi si¢ przeciwstawiac - odcigh
si¢ powaznie rozgniewany. - Ten scenopis wymaga tuzina dzieci, dobrze przemieszanych,
trojga czarnych, pigciorga biatych, wszystkich kolorow wloso6w, dwojga o urodzie orientalnej
1 dwojga o poludniowoamerykanskiej. Do pozostatych trzydziestosekundowych scen
bedziecie potrzebowaly dziewig¢ osob do ubierania drzewka 1 osiem jako rodzing w
samochodzie, plus psa, duzego 1 naprawde¢ groznie wygladajacego, potezne, §linigce sig,
obrosniete psisko... zaden tadny piesek... a takze dziewigciomiesigczne dziecko. Znajdzcie mi
najspokojniejsze dzieci - na $wiecie... pamigtajcie, ze nie mozemy trzymac ich zbyt dtugo w
$wiattach, wigc moze by¢ potrzebna rezerwowa dwunastka. Sprawdzcie to. Ale
przyprowadzcie mi cho¢ jedng znajomg twarz, a tby wam poukrecam! To ma by¢ koleda
bozonarodzeniowa Dickensa posrod bozonarodzeniowych reklam.

Arnie Greene podnidst oczy ku niebu. Wiedzial co moze si¢ zdarzy¢, kiedy North jest
naprawde podniecony praca. Zeby nie wiem jak zapewnial, Ze pracuje w reklamie, a nie w
przemysle rozrywkowym, mogli bez konca dyskutowa¢ nad kosztorysem, zeby wypracowac

dokfadnie to, czego chcial, a 1 wtedy nie ustepowat nawet na centymetr. Nie znal znaczenia



stowa ,niezle”. Coz, jest wlascicielem, w tym roku zarobig wystarczajaco, zeby mogt si¢
troche pobawic.

- Wingo - Nort zwrdcil si¢ do mtodego kamerzysty - w trzech studiach w Hollywood
krecone sag w tej chwili filmy. Mozesz mie¢ klopoty ze skompletowaniem takiej ekipy jakiej
potrzebujemy, wigc rusz tylek i1 zacznij wydzwania¢. Powiedz im, zZe to jest robota na cztery
dni, a zaczynamy rowno za dziesie¢ dni.

- Cztery dni... od kiedy przestaly nam wystarcza¢ trzy na zrobienie dziewigédziesieciu
sekund? - zakwestionowat decyzje Wingo.

-Z dzie¢mi, psami 1 niemowlgtami? Przeciggnie si¢ do czwartego dnia, to
nieuniknione. A jezeli powiesz, ze trzy dni, czwartego moga mie¢ juz co$ innego. Jakby ci si¢
podobato, gdybys stracit ekipe przed koncem roboty?

- Sama mysl - powiedzial Wingo - nie jest zbyt atrakcyjna.

- Wigc co tu jeszcze robisz?

- Swietne pytanie - powiedzial pogodnie, wstajac z krzesta. - To wszystko brzmi o
wiele tatwiej niz bedzie wygladalo w wykonaniu, North, ale przynajmniej Luke nie zazadat
od nas ,,wygladu Roberta Altmana”, cho¢ oczywiscie nie watpie, ze 1 to bys mu obiecat.

Nim Wingo doszedt do drzwi North dosiegnat go jeszcze jednym bodzcem.

- Wingo, miody cztowieku, jedna z sekretarek powiedziala mi, ze ta twoja dama o
imieniu Maureen wydzwaniala do ciebie co dziesi¢¢ minut. Moze by$ zadzwonit do niej, zeby
si¢ od nas odczepita?

- Przykro mi, ale dzi$§ rano nie mam czasu na towarzyskie pogawedki, szefie -
odpowiedziat Wingo i cicho zamknat za sobg drzwi.

- Ten chlopak daleko zajdzie - powiedziat North z satysfakcja. - Podoba mi si¢ jego
pieprzone samozaparcie.

- Jasne, ze ci si¢ podoba, pomyslata Daisy, u mezczyzny. Ale gdyby tylko kobieta tego
sprobowata, nie tylko zagrozisz jej ukreceniem tba, ale wydrzesz jej serce i1 zjesz je na
$niadanie.

- Daisy - powiedziat North - jutro idziemy do agencji na spotkanie z Lukiem 1 jego
ludzmi. Czy myslisz, ze moglaby$ postara¢ si¢ wyglada¢ jak dama, a przynajmniej jak
kobieta? - Z nieomylng dezaprobatg spojrzal na zwyczajowy, roboczy stroj Daisy.

- Zrobie¢ wszystko co mogg, ale nie daj¢ zadnej gwarancji, nie przy pienigdzach, jakie
mi placisz - odciela si¢ Daisy.

Nigdy nie przestalo ja irytowaé, ze cho¢ byta ,producentky” reklam 1 kierowata

koordynacja wszystkich szczegotow podczas wszystkich zdje¢, poniewaz jej fachu nie



chronity zwiagzki zawodowe, zarabiata mniej niz wszyscy inni. North jak zwykle zignorowat
jej uwage, odmawiajac przyjecia do wiadomosci, ze strdj Daisy nie byt wcale zly.

Krotko po weciagnieciu si¢ do nowych obowigzkoOw zorientowala si¢, ze poniewaz
zawsze byl ktos, kto potrzebowat jej pomocy w rozwigzaniu jakiego$ problemu, dzinsy i
robocza bluza sprawialy, iz nietatwo bylo wypatrzy¢ ja wsréd ubranych w drelichy cztonkéw
ekipy. Dopasowatla sobie stroj, ktory miat trzy zalety: byt tani, praktyczny i $wietnie
widoczny. Przy chlodnej pogodzie nosita marynarskie spodnie z grubego plotna, w jakie
marynarka amerykanska wyposazona byla w czasie drugiej wojny $§wiatowej, z trzynastoma
guzikami. Latem chodzita w bialych marynarskich spodniach z rozszerzanym dolem
nogawek. Do tych spodni miata z tuzin chlopigcych bluz rugby w tak liczne paski i w tak
jaskrawych kolorach, jakie tylko udato jej si¢ znalez¢. W wielkim brudnym studiu zawsze
chodzita w tenisowkach 1 grubych, biatych skarpetach, a wlosy splatata w jeden gruby
warkocz, ktory co prawda opadat jej na jedno z ramion, ale przynajmniej nie zastaniat twarzy.

Jesli zyczysz sobie damy, North, pomyslata, to zaprezentuje ci takg dame, ze oczy ci
zbielejg. Narada skonczyta sie, kiedy Daisy planowata w co si¢ ubierze nastgpnego dnia;
staromodny kostium, wysokie obcasy 1 staranny kok, a takze rekawiczki, ty skonczony draniu.

Narzekajac na Northa w myslach Daisy niezmiennie nie moglta wyj$¢ z podziwu,
kiedy zdradzal jeden nowy pomyst po drugim 1 zdawal si¢ mie¢ niewyczerpane ich zasoby
poukfadane w glowie. Najwigksza pochwalg, na jaka potrafit si¢ zdoby¢ po zakonczeniu
pracy nad skomplikowang 1 trudng reklamg bylo: ,,Prawdopodobnie da to efekt”. A jednak dla
tych paru stow, jak amazonka przygotowujaca si¢ do olimpiady, sklonna byta sprobowaé
skoku przez kazdy plot, nie zwazajac na jego wysokos¢. Byla w stanie zrozumie¢, mys$lata w
chwilach bezstronnosci, dlaczego tak wiele modelek z uporem powtarzato jak piorunujaco,
niebiansko atrakcyjny byt jej szef, ale w koncu one nie znaty go tak dobrze jak ona. Jak miaty
sobie wyobrazi¢, ze byl twardym czlowiekiem, pozbawionym ludzkiego ciepta? Ale przy tym
wszystkim Daisy nie byta w stanie powstrzymac si¢ aby nie zrobi¢ wszystkiego, zeby tylko
zadowoli¢ go swoim poswieceniem dla pracy. Przez minione lata opanowata swoje zadania,
nabrala wprawy 1 teraz z prawdziwg przyjemnoscig przystepowata do pracy, do kazdego
wypetnionego, przygotowanego, dobrze zorganizowanego dnia zdje¢ sktadajacego sie z
mnostwa elementéw, ktore bez niej nie stworzylyby calosci. Szczycila si¢ momentami
ol$niewajacego natchnienia, pozwalajacymi jej wybrng¢ z nieuniknionych nagtych
komplikacji, ktore zdawaty si¢ by¢ na porzadku dziennym podczas kazdego nagrania. Przy
catej swojej skromnos$ci wiedziata, ze jest bardzo, bardzo dobra w tym co robi. Szlag by go

trafil, Zeby chociaz raz to przyznat!



Nieczesto zdarza sig, aby tworczy ludzie, ktorzy robig reklamy telewizyjne, mieli
okazje do ztamania przepisow. Zwykle pracuja zamknigci prawie calkowicie w §wiecie, w
ktorym ciekta zaprawa murarska moze zniszczy¢ zycie kobiety, podczas gdy idealnie biate
zeby moga zagwarantowac jej mitos¢ 1 szczescie; w §wiecie, w ktorym poranek jej meza
moze zosta¢ zepsuty przez filizanke zbyt slabej kawy, a jednak jego mesko$¢ oceniana jest
zaleznie od ulubionego gatunku piwa; zamieszkiwali wszechswiat, w ktérym geste, falujace
wilosy s3 najwigkszym zyciowym skarbem, a spocone pachy nieustannie czajagcym si¢
niebezpieczenstwem; terytorium, na ktorym najlepsi przyjaciele istniejg tylko po to, aby
wyglosi¢ krytyczne uwagi, a wybdr takiego a nie innego tamponu stanowi réznice migdzy
beztroska, atletyczng egzystencja a zyciem w stanie bezustannego niepokoju. Jest to $wiat
pefen zagrozen, w ktérym jedyng prawdziwag nadzieja jest wlasciwe ubezpieczenie na zycie
lub komplet wzmocnionych stala opon radialnych; $wiat nie konczacego si¢ wysitku
fizycznego, w ktorym przemile kobiety zyja z wyrokiem dozywocia spedzanego na
przygotowywaniu nieskazitelnie czystych podidog i1 sedeséw, a nawet idealnie czystych
brudow do prania; $wiat, w ktorym ludzie uzaleznieni s3 od zazywanego zelaza,
zapewniajacego im zywotnos¢, nie bardzo wygladajg na wiek uprawniajacy do glosowania; w
ktorym w najlepiej zaopatrzonej apteczce z pewnoscig zabraknie tego jedynego leku, ktory
moglby sprawié, ze bol glowy lub zwykle przezigbienie stang si¢ nie tylko znos$ne, ale wrecz
przyjemne. Swiat ten, przestajac byé przerazajacym, zapehia si¢ zwodnym tlumem zbyt
bogatych ludzi spgdzajacych niemozliwie rozkoszne chwile w jakich$ bardzo odleglych
zakatkach globu, a wszystko to dzigki ptynowi po goleniu lub odpowiedniej pasteli do
powiek. W krainie reklamy wykorzystanie sprosnosci do sprzedania zapalniczek do
papierosOw nie jest niczym zlym, w koncu nie mogli mie¢ na mysli niczego nieprzyzwoitego,
kiedy radzili ,,tylko Bic wypetni ci¢ ogniem”, nieprawdaz? Ale reklamy biustonoszy nie moga
pokazywaé kobiet w stanikach, pg¢pki nie istniejg, a ci¢zarna kobieta moze nigdy nie
okazywac checi na kontakt fizyczny z me¢zczyzng, nawet z wlasnym mezem. Jest nawet
przepis zabraniajacy kobiecie ssaé palec wskazujacy przed kamera. Spiewajace koty
zapewniaty sprzedaz pokarmu dla kotow lepiej niz jakakolwiek inna reklama, a tworczy
ludzie reklamy tworzyli swoje dzietka oblani zimnym potem z powodu leku 1 niepewnosci,
nie wiedzgc czy nowy pomyst zrobi z nich bohateréw, czy tez stracg przez niego pracg. Wraz
z rosngcg popularnoscia reklam dziesigciosekundowych 1 przy wynikach badan dowodzacych,
ze widzowie nie zapamigtujg reklam z wigcej niz jedng informacjg oraz cenach za jedng

sekund¢ programu w godzinach najwigkszej ogladalnosci siggajacych setek tysiecy dolarow,



mozliwo$¢ popelienia kosztownego bledu wielokrotniata, a wraz z nig rosta sktonnos¢ do
unikania ryzyka.

Luke Hammerstein namowil swych szefow, aby zgodzili si¢ na jego intuicje w
przypadku $wiatecznej reklamy Coca - Coli, a intuicja mogla oznaczaé kleske. Gdyby ktos
powiedziat Luke'owi Hammersteinowi, kiedy byt szalonym, wyr6zniajagcym si¢ absolwentem
szalonej 1 wyrdzniajacej si¢ Szkoty Sztuk Pigknych na 23 Ulicy w Nowym Jorku, Zze pewnego
dnia bedzie calkiem zwyczajnie wysytat swoje najoryginalniejsze pomysty, aby stangty przed
starannie dobranym gronem w Audience Survey, Inc. , zanim nawet podejmie decyzj¢ czy z
nich skorzysta¢, czy nie, przyjalby to z szyderstwem i gniewem. Ale wowczas byly wczesne
lata szes¢dziesigte, kiedy to cudowne dzieci w edwardianskich ubrankach byly
wychwytywane przez duze agencje reklamowe 1 bezposrednio po szkole zaczynaty prace jako
asystenci rezyserow w czasach reklam typu zbudujmy - igloo - na - pustyni - Mojave - 1 -
zobaczmy - czy - si¢ - stopi, ktorych koszty nie odgrywaty roli. Wielu z tych cudownych
chlopcoOw nie przetrwato nowych warunkow lat siedemdziesigtych, w ktorych trzeba byto
liczy¢ si¢ z pieniedzmi 1 wlozy¢ o wiele wigcej wysitku w sprzedaz. Luke przewidziat zmiang
ducha reklam na dtugo zanim nastgpila 1 natychmiast zmienit swoje wymuskane stroje na
szyte na miar¢ garnitury z dopasowanymi kamizelkami, zaczal nosi¢ porzadne niebieskie
koszule z wykrochmalonymi kolnierzykami 1 francuskimi mankietami oraz wpina¢ szpilkg w
krawat, a takze zapuscit idealnie przystrzyzong brodke w stylu van Dyke'a, ktora jego
ascetycznym rysom dodalfa nieco autorytetu. Dystyngowana prezencja mtodego wykladowcy
z Oxfordu zastgpita wdzigki, jakie rozwingt w sobie awansujagc w zawrotnym tempie z
asystenta dyrektora artystycznego na dyrektora artystycznego, a nastepnie na kierownika
artystycznego 1 w koncu szefa pionu artystycznego, w ktorym podlegato mu pigeédziesigciu
ludzi 1 poprzez ktory nadzorowat osiemdziesigt miliondw dolaréw rocznego budzetu. Luke
Hammerstein, jedyny syn w konserwatywnej niemiecko - zydowskiej rodzinie inwestorow 1
bankowcow byt prawdziwg gwiazda na Madison Avenue, nawet jezeli jego matka, uwazajac
reklame za rzecz niepotrzebng i pospolita, nigdy w to nie uwierzyta.

Luke zorientowatl si¢ od samego poczatku, ze jesli chce si¢ awansowaé z pozycji
dyrektora artystycznego agencji reklamowej, trzeba by¢ nie tylko dobrym dyrektorem, ale
takze zroédlem oryginalnych pomystéw, autorem tekstow, sprzedawca i1 ekspertem w
dziedzinie srodkéw masowego przekazu i badan socjologicznych.

Luke przechodzil tworcza rewolucje w momencie kiedy w agencjach dominacja
autorow stow przeszta na autor6w obrazu. Wywindowat si¢ na pozycje o ogromnej potedze.

Ale Zzadna potega nie utrzyma si¢ przy zyciu na Medison Avenue, jezeli nie sprzeda swojego



wyrobu. Szansa zrobienia reklamy Coca - Coli bez koniecznosci zapewnienia sprzedazy
produktu sprawita, iz Luke byl rozluzniony i tak podniecony jak zawsze.

Luke prawie nigdy nie bral udziatu w zdjeciach do zwyklych reklam, ale podczas
czterech dlugich dni, jakie zajeto nakrecenie reklamy $wiagtecznej, codziennie zjawial si¢ w
studiu Northa w towarzystwie glownego ksiegowego, asystenta gtdwnego ksiggowego, autora
tekstu oraz dyrektora artystycznego, ktorzy byli glgboko zaangazowani w produkcje reklamy
Luke'a na dlugo zanim udato mu si¢ namowi¢ na nig klienta. Jego agencyjna grupka zjawiata
si¢ dopiero o 10. 45, chociaz wykonawcy 1 ekipa musieli by¢ na planie juz o dsmej rano.
Znajac juz zwyczaje tworcoOw reklam, Luke wiedziat, ze do pierwszego ujecia moze dojs¢
dopiero okolo jedenastej. Wedle stéw pewnego wiekopomnego autora reklam opisujacego
pierwsze trzy godziny kazdego dnia zdjgciowego:

»Reklame krecimy w taki sposob, jak kiedy$ wznosilismy piramidy... wszystko zostalo
udoskonalone z wyjatkiem sprz¢tu... dwoch facetow dzwiga rzeczy na plecach, jakby
przechodzili przez droge w Birmie... trzeba podciagac i popychac”.

Klienci, czyli ludzie z Coca - Coli tez byli licznie obecni. Czasami tylko szesciu, ale w
okolicy lunchu niezmiennie nawet dwunastu. Chociaz Daisy miata juz do czynienia z
kilkudziesiecioma sesjami zdjeciowymi, podczas ktorych kontyngent agencji i klientow,
,wyglodniatych pozeraczy”, jak nazywat ich North, byt liczniejszy niz cata grupa pracujacych
nad reklama, tym razem wykonawcy, ekipa 1 obserwatorzy tworzyli taki thum, ze wielkie
studio zdawalo si¢ by¢ tak ciasne, jak nigdy przedtem.

Spogladajac wstecz, majac juz to wszystko za sobg, Daisy nie byla pewna, co
stanowilo jej najwieksze osiggniecie w calym tym przedsigwzigciu. Czy byt to jej chytry
sposOb na zaangazowanie ,prawdziwych” dzieci, ktore tak naprawde byly zawodowymi
modelami? Razem z Alix spegdzity cztery dni poszukujac pechowych modeli wérod dzieci,
ktore musiaty zaprzesta¢ pracy z powodu ztamanych konczyn, wczesnego wysypu tradziku
miodzienczego, powaznych probleméw =z nadwaga, wypadnigtych zebow, aparatow
ortodontycznych, czy tez wyrastania z wczesniejszego wdzigku, a wszystko to moglo zajs¢ w
ciggu jednego miesigca. Zdarzaty si¢ tez prozaiczne problemy z dyscypling u dzieci, ktore
uwazane byly za trudne. Wylowita grono prawdziwych przegranych, z ktoérych zaden nie
byltby w stanie sprzeda¢ ani jednego opakowania ptatkéw owsianych, cho¢by byly pokryte nie
wiadomo iloma warstwami cukru. Wmowienie Northowi, ze te odrzutki sprowadzone na plan
sg prawdziwe kosztowalo wiele wysitku, ale bez ich podstaw zawodowego przeszkolenia
scena narodzin Chrystusa nie zostataby nakrgcona nie tylko w czasie poltoradniowej katorgi,

bo tyle czasu ostatecznie zajeta, ale nawet przez tydzien, a moze i miesigc.



A moze, zadawala sobie pytanie, najwigksza satystakcja powinno by¢ zaangazowanie
Tezeusza do roli psa w scenie z samochodem? Skoro North zazadat niesfornego psa, Daisy
doszla do wniosku, Ze nie ma powodu, aby nie mogla zarobi¢ pieniedzy, ktore w przeciwnym
wypadku trafig do jakiego$ uznanego psiego modela. Byly to dwa miesigce jej czgsci czynszu
za mieszkanie 1 jak zwykle koszty utrzymania Dani nie pozwalaly nic zaoszczedzié.
Zatrudnita Kiki jako jego opiekuna w ciggu dnia, ale wytuszczyla surowe wymagania:

- Trzymaj go caly czas na smyczy, dopoki North nie przywola go gestem rgki. A to
dopiero wtedy kiedy cata rodzina zataduje si¢ w koncu do samochodu... jedno z dzieci z
placzem przypomni ,,zapomnieliSmy o moim piesku”. Wtedy go spuscisz.

North obejrzat Tezeusza z typowa wyniostoscia.

- Gdzie znalazta$ tego stwora, Daisy? Nigdy nie widziatem czego$ podobnego.

- Nie martw si¢, ma wyS$mienite referencje.

- Ale chcialem bardziej denerwujacego psa, czego$ naprawde brzydkiego. Czego$
ohydniejszego - narzekat.

- Gwarantuje, ze ten pies bedzie denerwujacy - zapewnila go Daisy. Poniewaz
starannie pochowata kawatki surowej poledwicy w roéznych kieszeniach kostiumow, ktore
mieli wlozy¢ wszyscy wykonawcy tej sceny, wybierajac tylko rzeczy z zapinanymi
kieszeniami, byla spokojna, ze Tezeusz spisze si¢ doskonale. Majac zawsze wrzacg krew
mysliwego, bedzie atakowat biednych ludzi, spuszczony ze smyczy w potencjalnym raju
ogara.

Tezeusz jej nie zawiodt Ujecie za ujgciem, wpadat do przepelionego samochodu 1
przepychat si¢ migdzy o§mioma cztonkami ,;rodziny”, wpychajac nos w najbardziej intymne
miejsca, taskoczac ich machajacym ogonem po wsciektych twarzach 1 milosnie tracat ich
fapami w bezceremonialnym delirium zagubienia i podboju. Wszegdzie naokoto pachniato
migso... ale gdzie ono byto? Pod koniec kazdego ujecia podbiegata Kiki, aby odprowadzi¢ go
na smyczy 1 dawata mu kawalek wolowiny z torebki, ktorg wczesniej wreczyta jej Daisy,
zeby psa nie zameczy¢... nigdy dosy¢, aby nie poczut si¢ najedzony, ale dos¢, aby utrzymac
jego apetyt na odpowiednim poziomie.

Gdzies w polowie dnia North powiedziat z podziwem. - To najgorzej zachowujacy sie
kundel, jakiego w zyciu widziatem. Doprowadza ich do szatu... Swietnie, Alix, swietnie! - Ale
oczywiscie, pomyS$lata Daisy, nie raczy pochwali¢ mnie za obsadzenie wlasnego psa,
skubaniec! North byt jeszcze bardziej zadowolony, kiedy modelka grajagca matke rodziny

okazata si¢ by¢ uczulona na Tezeusza 1 nie mogta przesta¢ kichac.



- Wpisz to w scenopis - powiedzial autorowi tekstu. Przez nast¢pnych dwadziescia
dziewie¢ uje¢, miedzy kichnigciami, kobieta musiala powtarza¢: ,,Wiecie, ze przez tego psa
kicham!”, a jej nieznos$ny kilkunastoletni syn odpowiadat: ,,Och, mamo, to tylko
psychosomatyczne!” Nie bylo watpliwosci, ze Tezeusz byl gwiazdg trzydziestu sekund, ktére
wszyscy nazywali ,,Z wizyta do babci”.

Ostatniego dnia zdje¢, kiedy doszli do sceny ubierania drzewka, dziecigcy duch
zabawy ogarngl nawet najbardziej wojowniczo nastrojonych czlonkow ekipy. Zaczgli
podsuwac kwestie 1 sytuacje, ktorych wcale nie bylo w scenopisie.

- To zaczyna wyglada¢ jak Teatr Sztuki Zydowskiej - powiedziat North. - Kochani,
mam tu juz do$¢ problemdéw... zapewniam was, ze nic nam nie wyjdzie dobrze, wigc
moglibyscie taskawie uspokoi¢ si¢? - Okazal si¢ by¢ prorokiem. Nic im nie szto. Dopiero po
czterdziestu pigciu podejsciach udato si¢ przepali¢ korki od $wiatet na choince tylko na
planie, bez przepalenia réwniez korkéw poza nim, co pograzalo cate studio w kompletnej

ciemnosci.

Dhugo po tym, jak reklama Coca - Coli zdobyta Clio, odpowiednika Oscara w
dziedzinie reklam; dlugo po tym, jak zdobyta bardzo prestizowa doroczng nagrode
nowojorskiego Klubu Rezyseréw; dlugo po tym, jak zaprezentowana zostala na festiwalach
reklam na catym $wiecie, wrociwszy z nagrodami z Wenecji, Corku, Tokio 1 Paryza, Kiki nie
miata watpliwosci, co bylo szczytowym momentem tamtych czterech dni. Czymze byly
wszystkie te nagrody w pordwnaniu z momentem, w ktorym poznata Luke'a Hammersteina?

Kiki tak bardzo zatowata biednego Tezeusza, ktory przez caty dzien weszyt za
schowanym mi¢sem, ze gdy tylko ogloszono koniec zdje¢, spuscita go ze smyczy.

- Przepraszam, opiekunko psa - Luke zwrdcit si¢ do niej - czy zdajesz sobie sprawe, ze
twdj zwierzak urzeduje wilasnie na stole dostawcoOw zywnosci, wywotujac konsternacje i
stwarzajac grozbe gltodu?

- Nie martw si¢ o t¢ zywno$¢ - powiedziala Kiki. - Jezeli jestes glodny, to zaprosze ci¢
na kolacje. Jezeli nie jestes glodny, moglibySmy pojecha¢ do mnie i porozmawiaé. Luke
Hammerstein byt muskularnym mezczyzng $redniego wzrostu. Mial zielone oczy, ktore bytly
jednoczesnie zuchwate 1 rozmarzone, wyniosle 1 uprzejme. Jego powieki byly melancholijne,
a maniery osobliwe.

- Jezu - powiedzial Luke - czy ty mnie podrywasz?

- Postgpitbys$ rozsadnie tak to traktujac. Nie nalezg do tych, co si¢ tylko zabawiajg -

powiedziata Kiki z nie ukrywanym podziwem w swoich oczach koloru umbry.



- A co z psem?

- Niewazne... opickowalam si¢ nim tylko dla przyjaciotki. Idziemy?

- Kiki nadal byla diabolicznym obdartusem, cyganskim elfem, jakim byta kiedy
poznaly si¢ z Daisy osiem lat temu, ale teraz byla bardziej agresywna, bardziej pewna siebie.
Jej wybryki byly nieszkodliwe, frywolnos¢ i folgowanie sobie niegrozne, ale unikala
momentu powagi, jakby dopuszczenie do niego mialo zamieni¢ ja w shup soli. Nie
przypominala sobie, aby zdarzylo jej si¢ spotkac¢ kogo$ takiego jak Luke, od kiedy opuscita
dom rodzicow. Podniosta reke 1 poglaskata jego spiczasta, jedwabng brodg. Jakie mozliwosci,
jakie zmaterializowane marzenia, jakie lubiezne potencjaty kryty si¢ za tym!

- Nie wiem... - zawahat si¢ Luke. Przez caty dzien Kiki byla tylko czg¢$cig scenerii na
planie 1 nagle zmienifa si¢ w dominujaca kobiete, ktora miata wobec niego specyficzne plany
1 nie probowata tego ukry¢. Prawde moéwigc, ubrana w czarne spodnie wsuni¢te w czarne
kozaczki 1 w prostg czarng koszule, na ktore Kiki zdecydowata si¢ do tej stuzalczej roli tego
dnia, przypominata mu pomocnika rozbdjnika, czy tez moze rozbdjniczki.

Wszystkie sondaze, jakie ostatnio czytal, wskazywaty, ze kiedy kobieta robi pierwszy
krok, ma to pozadany efekt erotyczny u mezczyzn.

- Czy mam wybor? - zapytat.

- Raczej nie - odpowiedziata Kiki glosem despotycznej przynety - Chyba nie w... a
zreszta, co mam do stracenia.

- Nic, co wolalbys zachowa¢ - odpowiedziata Kiki z tym swoim niskim $miechem,
ktory byt tak swiezy i budzacy pozadanie jak powiew wiosennego powietrza. Kilka metrow
dalej Daisy zastanawiala si¢, kto czyni wiecej szkod, Tezeusz czy Kiki. Sadzac po wyrazie
twarzy Luke'a zdecydowala, ze bylo juz za pdzno, aby go uratowac... a poza tym, byl
dorostym czlowiekiem i1 powinien da¢ sobie sam rade... ale za to miala jeszcze szanse
uratowac tyle jedzenia, zeby nakarmic ekipe, ktora pracowala duzo dluzej niz zwykle i1
spodziewata si¢ dosta¢ kolacje, a takze zaptate za nadgodziny. Jednym wprawnym ruchem
zalozyta Tezeuszowi obroze 1 odciagneta go od potmiskdéw z pieczenia wotowa, wolowing z
puszki 1 szynka.

- Jezu, Daisy, nie masz dos¢ rozsadku, zeby trzymac si¢ z daleka od tego nikczemnego
zwierzaka? - zapytal North przechodzac obok.

- Tezeusz, moj kochany pieseczku - powiedziata Daisy, reka dajac mu znak, ktérego

nauczyla go dziesi¢¢ lat temu - idz, daj wujkowi Northowi mitego duzego buziaka.



Daisy zostata zaproszona do Middleburga, do Hamiltona 1 Topsy Short na weekend po
zdjeciach do reklamy Coca - Coli. Kiedy zastanawiata si¢ co spakowac, zdala sobie sprawe
jak wazne moze to by¢... musi by¢... dla niej. Daisy rozpaczliwie potrzebowata pieniedzy.
Koniarze porozjezdzali si¢ tego lata po calym §wiecie 1 od miesigcy nie miata zamowienia na
portret dziecka na koniu. Pani Short napomkne¢ta w necacy sposob, w jaki niektorzy bogaci,
potencjalni patroni draznig artystow, ze jesli bedzie zadowolona z niewielkiego rysunku
najstarszej corki, wezmie pod uwage zamdwienie portretdw olejnych wszystkich trojga
dzieci, ktore bytyby jej prezentem urodzinowym dla meza. A to, przeliczyla Daisy, byloby
zajecie, ktore powinno przynie$¢ szes$¢ tysiecy dolaréw, chociaz jego ukonczenie zajeloby
kilka miesigcy, poniewaz nie ma zbyt wiele wolnego czasu.

Ale nie bylo najmniejszej watpliwosci, ze pilnie musiala zarobi¢ jakie$ pieniadze. Za
miesigc musi oplaci¢ kwartalng naleznos¢ za opieke nad Danielle. Optaty za Queen Ann's
School wzrosty przez lata bardziej niz sumy, jakie Daisy otrzymywata za obrazy czy tez to, co
zostawalo jej z pensji. Stata opieka nad Danielle kosztowata jg teraz dwadzie$cia trzy tysigce
dolar6w rocznie 1 od o$miu miesi¢cy nie mogta sobie pozwoli¢ na to, aby polecie¢ do Anglii i
odwiedzi¢ blizniaczke. Chociaz nadal starata si¢ regularnie posyla¢ Dani swoje rysunki,
czasami miafa tyle pracy, ze zmuszona byla zastapi¢ je pocztowkami kupowanymi w SoHo, w
sklepie zwanym ,,Untitled Arts Postcards”, pocztowkami, o ktorych wiedziata, ze spodobaja
si¢ Dani: byly to oryginalne ilustracje z ,,Alicji w krainie czarow”, motyle Odilon Redon,
zabawna figurka strusia z Muzeum Sztuki w Filadelfii, trzy scenki z kotem Fossem z
,Bezsensownych piosenek 1 opowiadan” Edwarda Leara, dziwne bajkowe obrazki Anny
Anderson, ktore ilustrowaly ,,Wodne dzieci” Charlesa Kingsleya.

I teraz, kiedy potrzebowata rady, Kiki byla raczej mato pomocna. Od wczorajszego
spotkania z Lukem Hammersteinem bez przerwy zachowywata si¢ jak umystowo chory
niewiesci satyr.

- Kiki - sprzeciwila si¢ - widzialam jak wczoraj podrywatas Luke'a Hammersteina, nie
mozesz si¢ tak zachowywac, to tak nie po kobiecemu...

- Moja droga Daisy - wzniosie odpowiedziata Kiki - udalo si¢ 1 tylko to si¢ liczy. A
przy okazji, twoj jezyk zdradza zalosny efekt zwigzku z tym facetem, ktorego nazywasz Nick
- the - Greek, jesli wolno mi zauwazy¢.

- Co to znaczy ,,udalo si¢”? - podejrzliwie powiedziata Daisy. - Dokad wyscie wczoraj
poszli?

- Na kolacje¢ - twarz Kiki wyrazala mieszaning wesotos$ci i1 tajemniczego humoru.



-1?

- Ksigzniczko Valensky, fakt, ze bedgc w zaawansowanym wieku dwudziestu czterech
lat miata$ tylko dwa romanse z nieSmialymi, niewymagajacymi 1 fatwymi w pozyciu, z natury
biernymi me¢zczyznami, raczej nie czyni z ciebie osoby, z ktorg nalezy si¢ konsultowaé w
romantycznych sprawach. Odpowiem ci na pytanie, kiedy bedzie co§ wiecej do powiedzenia.

Podczas lat spedzonych w Nowym Jorku dzigki temu, ze przekonata samga siebie, iz
powinna pokona¢ swoje uczucia zwigzane z zyciem plciowym, Daisy pozwolita paru
najbardziej uporczywym konkurentom na przespanie si¢ z nig. Stwierdzila, Ze potrafi
odwzajemni¢ im si¢ fizycznie, ale nie emocjonalnie 1 wszystkie te zwigzki byty bez znaczenia
1 krotkotrwate.

- Mialam trzy romanse - gniewnie powiedziala Daisy. - A jeden z nich z twoim
wlasnym kuzynem.

- Ale chyba doktadnie opisatam panéw? - zapytala Kiki.

- Nie powiedziata$, ze wszyscy byli bardzo atrakcyjni.

- Dobrze, poprawka. Byli, cho¢ nie w moim typie. Z drugiej strony, Luke
Hammerstein...

- Oszczedz mi tego. Naprawde, Kiki. Pom6z mi. Mam tylko godzing na spakowanie
sie. O szostej przyjezdza samochod, ktory mnie zawiezie na lotnisko... odrzutowiec Shortow
startuje punkt siodma. Wiec co, twoim zdaniem, powinnam wlozy¢ w sobot¢ wieczorem? To
zaproszenie typu ,,Nie przejmuj si¢ strojem, moja droga, to tylko skromna kolacyjka na
sze$¢dziesigt osob”. W Middleburgu wuwazaja, ze ubieranie si¢ do kolacji jest
»pretensjonalne”, wiec idag na kompromis, wiesz, jedwabne bluzki, dlugie, tweedowe
spodnice, babcine perly, wszystko bardzo drogie 1 o odpowiednim stopniu braku gustu.
Wiesz, ze mnie to nie bawi... 1 nie bawitoby, nawet gdyby mnie bylo na to sta¢ - powiedziata
zaniepokojonym tonem.

Kiedy zacze¢ta spedza¢ weekendy z wilascicielami stadnin, byla zmuszona do
wypracowania wilasnego stylu. Nie bylo sposobu, aby mogla sobie pozwoli¢ na modne
wieczorowe stroje, wiec stata si¢ zwolenniczkg starych rzeczy, unikajac starych butikow z
wytwornymi strojami, na ktére mogly sobie pozwoli¢ tylko Bette Middler czy Streisand;
unikajagc prawie nowych sklepodw, przetadowanych zeszlorocznymi rzeczami autorstwa
znanych projektantow, juz niemodnymi; 1 unikajac takze pchlich targéw, na ktorych
znalezienie cho¢ jednej rzeczy w przyzwoitym stanie graniczylto z cudem.

Cala jej garderoba pochodzita z londynskich wyprzedazy organizowanych przez

koscioty, na odwiedzenie ktérych znajdowata czas za kazdym razem, kiedy odwiedzata Dani.



Wyspecjalizowata si¢ w wynajdywaniu angielskich i francuskich oryginalnych projektow,
najchetniej majacych ponad czterdziesci lat, strojow, ktore zaprojektowane zostaly w
stynacych z wyjatkowo eleganckiej mody w latach dwudziestych 1 trzydziestych. Studiowata
je po triumfalnym powrocie, bo nigdy nie wydata na nic wigcej niz trzydziesci pie¢ dolarow.

Daisy zaprowadzila Kiki do trzeciej sypialni ich mieszkania, gdzie trzymata
garderobe, ktorej nie wktadata do pracy, powieszong na poziomej rurze biegnacej wzdluz
jednej ze $cian pokoju.

Obie staly tam 1 przegladaty wiszace stroje.

- Nie byloby to takie trudne, gdyby$ miata normalne rzeczy jak inni ludzie -
westchneta Kiki.

- Ach... tak... masz oczywiscie racj¢. Ale to jest po prostu zbyt drogie 1 zbyt nudne,
cho¢ przyznaj¢”, ze uczyniloby to zycie tatwiejszym - odpowiedziala Daisy.

- Vionnet? - zapytala Kiki.

- Za bardzo strojna - z zalem powiedziata Daisy, biorac w palce fioletowa sukni¢ z
satyny, $cieta ukosnie, pochodzaca z 1926 roku. - A co myslisz o tej Lucien Lelong w paski?

- Szczerze méwigc, nigdy mi si¢ w niej specjalnie nie podobalas. Paski zebry nie
podkreslaja twojej zasadniczej aury nimfy, bez wzgledu na to jak dobrze jest wykonana. A
moze czarny zamszowy kostium Chanel? Moze 1 ma czterdziesci lat, ale wyglada, jakby go
uszyto wczoraj - odpowiedziata Kiki.

- To nie jest odpowiednia pora roku na zamsz, zwlaszcza na wsi.

- Zaraz, zaraz, zauwazylam herbaciang pizame¢ Dove... mowilas, ze pochodzi z 1925
roku? Popatrz tylko, Daisy, cyklamenowy brokat i zielony szyfon z czarnym, szyfonowym
zakietem, to bomba!

- Nadaje si¢ do Locust Valley, moze do Saratogi, ale zdecydowanie nie do
Middleburga.

- Czyli wyklucza to takze t¢ bialg, satynowa pizame¢ od Revillona?

- Obawiam sie, ze tak. O, cholera!

Kiki ostroznie przesuwata wieszaki 1 tesknie wzdychata nad skarbami Daisy... byly na
nig za dlugie, a miata na nie takg chrapke.

- O! - Daisy podskoczyla. - Jak moglam zapomnie¢? Jak zwykle, Schiaparelli na
ratunek. - Triumfalnie podniosta kostium z p6znych lat trzydziestych, kiedy to Schiaparelli
zastynat z projektow, ktore wybiegaty czterdziesci lat w przysztos¢. Byt to tweedowy zakiet
koloru zielonej sataty, z klapami zdobionymi cekinami, a do tego sztruksowe spodnie w

ciemniejszym odcieniu zieleni. - W sam raz, nie uwazasz?



- Niebianski... prawdziwy numer typu odpierdol si¢, jak w ,,odpierdol si¢, Short,
wiem, ze to jest tweed 1 wiem, ze to sg cekiny 1 wiem, zZe nie podejrzewalas, ze mozna je nosic
razem, ale teraz juz wiesz”.

- Cala sprawa w paru stowach. Naprawde potrzebuje tego zamoOwienia, wigc
powinnam wyglada¢ jakbym go nie potrzebowata.

- Wigc lepiej pozycz znowu moje sztuczne szmaragdy.

- Szmaragdy z zielonymi cekinami?

- Zwlaszcza z zielonymi cekinami!
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Ze wszystkich potencjalnych réznic w  ludzkich gustach, zwyczajach,
zainteresowaniach, szczegdlnych upodobaniach, jedng z najsilniejszych jest ta, ktora ro6zni
ludzi kochajacych konie od tych, ktorych one nie obchodza. Ludzie moga kocha¢ koty Iub psy
bez uczucia, ze istniejg na innej plaszczyznie niz ci, ktorym te zwierzgta sa obojetne, ale
wiasciciele koni nie tylko nie racza nawet sprobowac zrozumie¢ ludzi, dla ktorych nie znacza
one nic, ale sama mysl o tym, ze tacy ludzie istniejg, 1 w dodatku stanowig ogromna
wiekszos¢, sprawia, ze martwig si¢ o przysztos¢ ludzkiej rasy. Koniarze mogg by¢ glowami
panstw lub bezrobotnymi w Zyciu codziennym, ale konie s3 ich pasja, tak jak Jerozolima byta
pasja dla wojownika w jakiej§ antycznej krucjacie. Kult konia jako ich idola jest takim
centralnym punktem zycia, jak kokaina dla innych czy oklaski dla jeszcze innych. By¢ moze
nie wszystkim wiadomo, ze najstarszym dzietem sztuk pieknych znanym archeologom jest
szescioipolcentymetrowa rzezba konia, wykonana z kla jakiego§ mamuta, arcydzieto petne
wdzigku, ktoére liczy sobie trzydziesci dwa tysigce lat, ale jest to fakt, ktory tylko koniarze
uznaja za wazny 1 wart zainteresowania. To normalne, ze ludzie zamieszkujacy jaskini¢
CroMagnon w epoce lodowcowej podziwiali konia dwadziescia pigé tysiecy lat przed switem
naszej cywilizacji... normalne 1 wcale nie zaskakujace, poniewaz wierza oni, iz kon jest
najwspanialszym osiggni¢ciem natury, jesli nie liczy¢ cztowieka.

- Glupia, durna, kretynska bestio! - cicho powiedzial Patrick Shannon do swojego
konia. Nie chcial by¢ ustyszany. Odbywat prywatng nauk¢ jazdy konnej na ujezdzalni na
swiezym powietrzu w Peapack, w stanie New Jersey, zaledwie godzing 1 pigtnascie minut od
Manhattanu. Od miesigca jego szofer przywozit go do tej szkotki kazdego wieczoru, jak tylko
skonczyt wypeliony zajeciami dzien pracy jako prezes i1 gtdéwny zarzadzajacy Supracorp,
korporacji wartej dwa miliardy dolarow. Oznaczato to zrezygnowanie z jakiegokolwiek zycia
towarzyskiego, a takze z meczéw squasha po pracy w klubie uniwersyteckim, ktore byty
niemal jedyng mozliwos$cig roztadowania napie¢, uwielbianym wytchnieniem, ktore zarzucit
na rzecz rozwscieczajacej, idiotycznej, ponizajacej pogoni za czyms$, w czym 1 tak nigdy nie
bedzie naprawdg¢ dobry. Majac trzydziesci osiem lat Patrick Shannon byl naturalnym
sportowcem, ktory miat talent do pitki, kazdej pitki.. Poniewaz wychowywat sie w
sierocincu, mial mnostwo okazji do kontaktu z pitkami, ale Zadnego, absolutnie Zadnego z
konmi. Nienawidzil tych stworéw! Slinily sig, parskaly i obrazaly sie, odwracaly glowy i

probowaly uszczypna¢ go w nogi swoimi brzydkimi, duzymi z¢bami, cofaty si¢ jak ghipiutkie



dziewczatka, kiedy zobaczyty co$, co im si¢ nie podobato, chodzily bokiem, kiedy miaty i8¢
na wprost, zatrzymywaty si¢ bez pociagniecia lejcow, zeby pogryz¢ trawe 1 nie ruszaty, kiedy
si¢ je kopato.

Pachnialy tadnie... tylko tyle mogt im przyzna¢. Konskie géwno bylo najtadniej
pachngcym gownem, jakie widzial.

Kolejnos¢ wypadkoéw, ktore wsadzity Patricka Shannona na koniski grzbiet, byta jasna.
Postanowit poswieci¢ si¢ zdobyciu dla Supracorp firmy handlujacej nieruchomosciami, ktorej
jedynym wiascicielem byl Hamilton Short. Ham Short zaproponowal, aby Shannon
przyjechal w nastgpnym miesigcu na weekend do Middleburga w stanie Wirginia, skoro stara
si¢ o jego firme. Short zaktadajac, ze Shannon jezdzi konno, wspomniat o ,,malej przejazdzce
konnej”. Shannon umoéwit si¢ na weekend 1 kiedy bylo juz za p6zno, zdat sobie sprawe, iz nie
przyznal si¢, ze nie umie jezdzic.

Nie wiedziat jak zwariowani sg wlasciciele koni, ale z pewnos$cia wiedziat o nich dos¢,
aby domysli¢ si¢, ze dla nich jedynym usprawiedliwieniem faktu, iz Swietnie zbudowany
me¢zczyzna nigdy nie dosiadt konia, bylyby potamane nogi, 1 miat absolutng racj¢. Jazda
konna, od momentu kiedy przyjat zaproszenie Shorta, stala si¢ wyzwaniem, ktore ustepowato
tylko temu, co kochat najbardziej - ryzyku.

Pat Shannon byl urodzonym ryzykantem, ktory rozumial, ze zdolno$¢ poradzenia
sobie ze zdarzajagcymi si¢ od czasu do czasu niepowodzeniami byla witalng czes$cig udanego
ryzyka. Ale jego niepowodzenia, bardzo nieliczne, miaty zawsze miejsce w pracy 1 nigdy nie
byty rezultatem niedostatecznego wysitku czy przygotowania. Skoro bylo jasne, ze nauczenie
si¢ jazdy konnej jest mozliwe, nauczy sig.

Short powiedzial, ze ma ,,calkiem przyjemne trasy” w swojej posiadtosci. Shannon
polecit jednej z sekretarek sprawdzi¢ to 1 dowiedziat si¢, ze posiadtos¢ nazywa si¢ Fairfax
Plantation, zajmuje tysigc osiemset akréw, posiada wilasny pas startowy dla odrzutowcow, jest
domem dla dwudziestki shuzacych 1 warta jest co najmniej cztery miliony dolaréw.

Shannon nie musial by¢ nadzwyczajnie madry, zeby zrozumie¢, iz jesli ma odby¢
przyjemng przejazdzke po prawie dwoch tysigcach akrow, przyjdzie mu spedzi¢ w siodle
catkiem dtugie godziny. A Shannon byl madry, i to naprawde¢ wyjatkowo madry. A madrego
Irlandczyka nalezy zalicza¢ do najmadrzejszych ludzi, jakich ludzka rasa moze wytonié. To
wiasnie najbardziej ulubiony Irlandczyk Shannona, George Bernard Shaw, powiedziat: ,,Cate
zycie pete szczescia! Zaden zyjacy cztowiek nie znidstby tego; byloby to pieklo na ziemi”.
Pat Shannon ponuro przypomniat sobie te stowa, dajac koniowi sygnal, ze ma zacwatowac po

raz pig¢dziesigty tego wieczoru.



- Robisz postepy - Chuck Byers powiedzial sucho, tonem, ktéry wykluczat doszukanie
si¢ §ladu aprobaty. Nigdy przedtem nie miat takiego ucznia. I miat nadziej¢, ze juz nie bedzie
miat. Shannon powiedzial mu, ze chciat nauczy¢ si¢ jezdzi¢ konno. W porzadku... wielu ludzi
chciato. Ale nikt przed nim nie zazgdal opanowania umiejetnosci jazdy ktusem pod koniec
pierwszej lekcji, cwatem pod koniec drugiej 1 galopowania pod koniec trzecie;.

Byers powiedziat mu, ze to niemozliwe, ze w najlepszym wypadku ztamie jakas kos¢ 1
zmusit Shannona do podpisania dokumentu stwierdzajagcego, ze stadnina nie jest
odpowiedzialna za zadne urazy jezdzca, a Shannon jest odpowiedzialny za ewentualne urazy
konia. Ale ten dran pogalopowat po trzech lekcjach, cho¢ Byers widzac go idacego do
samochodu, nie miat watpliwosci, ze czut morderczy bol w kazdym miesniu.

Ten facet to demon, pomyslat Byers. Po trzeciej lekcji przystat ekipe elektrykow, aby
zainstalowali os$wietlenie ujezdzalni, by moc jezdzi¢ do poZnego wieczora 1 zazadat
codziennych trzygodzinnych lekcji, placac za nie tyle, ze Byers musiat si¢ zgodzi¢, pomimo
sprzeciwOw rodziny. Przestal widywa¢ zone 1 dzieci, od kiedy Shannon rozpoczat to
szalenstwo.

Co$ w sposobie, w jaki Shannon, nie majgc niczyjego wsparcia, zawziat si¢ na
opanowanie jazdy, sprawialo, ze Byers czut niepohamowang niech¢¢ do tego czlowieka. Dla
Byersa jazda konna byla ostatnim reliktem rycersko$ci w $wiecie, magicznym krolestwem,
ktore taczylo przesztos¢ z terazniejszoscia, tak jak nic innego nie moglo tego zrobi€, sportem,
ktory byl jednocze$nie jego religia 1 mitoscig. Jego niezadowolenie rosto w miarg jak
obserwowatl niesamowite postepy Shannona, postepy w sensie mechanicznym, bez
najmniejszego $ladu poddania si¢ urokowi konia. Ten sukinsyn zachowywat si¢ tak, jakby
przyzwoita jazda konna bylta po prostu jeszcze jednym $rodkiem lokomocji. I nie bylo mowy
o tradycyjnej, pdlgodzinnej rozmowie po zakonczeniu lekeji. Nie, ten czlowiek mowit tylko
dobranoc 1 znikal w tym duzym, czarnym cadillacu, w ktorym jego znudzony szofer czytat
przez caly czas oczekiwania, 1 szybko odjezdzat w kierunku miasta. Byers byt dumnym,
wrazliwym czlowiekiem 1 wiedzial, Zze jest traktowany jak zwykle udogodnienie. Byt
przekonany, ze ten czlowiek wolalby mie¢ do czynienia z robotem, gdyby robot mogt
nauczy¢ go jazdy konnej. Nie zdawal sobie sprawy, a Shannon nigdy mu tego nie powiedziat,
ze Pat Shannon nie traktowal jazdy konnej jako ludzkiego zajecia, ktore czynilo ludzki
kontakt z instruktorem koniecznym. Bylo to zwykte wyzwanie, ktore zdecydowat sie pod;jac,
przeszkoda, ktora musiat pokona¢, nieunikniona niedogodnos¢, ktorg checial mie¢ za soba.

Podchodzit do tego z pelnym skupieniem, jakby pracowal skuty tancuchem w



kamieniotomach, pod czujnym okiem straznika. Nie cierpial tych godzin spgdzanych na
ujezdzalni, doktadnie tak, jak Byers nie cierpiat uczenia go.

Przez caty miniony miesigc zdarzyta im si¢ tylko jedna wymiana zdan nie zwigzana z
instruktazem. Byers zauwazyl, ze Shannon mocno utykat w nowych butach od M. J. Knouda,
bardzo szacownej firmy, ktéra produkowata takze eleganckie stroje do jazdy konne;.

- Cos$ nie tak z butami, panie Shannon? - zauwazyt Byers, nie bez zlo§liwosci.

- Kostka mi krwawi - powiedzial Shannon obojetnym tonem. - To pewnie normalne
nim si¢ rozchodzi nowe buty.

- Niekoniecznie. Nie wszyscy podchodzg do tego tak jak pan.

- Jaki rozmiar nosisz, Byers?

- Czterdziesci dwa.

- Ja tez. Sprzedasz mi swoje buty?

- Co? Nie, panie Shannon, nie bylby pan zadowolony z tych butdéw.

- Tak si¢ sktada, ze ja... s dokladnie tym, czego potrzebuje. Pigkna skora i porzadnie
rozchodzone. Nosimy ten sam numer 1 jestem pewny, ze nie jest to twoja jedyna para.

- Wiasnie jest.

- Jestem gotow zaptacic¢ ile zechcesz, ale chce mie¢ twoje buty, Byers. Zaptace ci dwa
razy tyle, ile ci¢ kosztowaly, do diabta, trzy razy tyle.

- Jest pan tego absolutnie pewny, panie Shannon? - Byers nie okazywal urazy.

- M¢6j Boze, nie sg przeciez uswigconymi przedmiotami, cztowieku, tylko zwyktymi
butami. O co tyle zamieszania? - domagal si¢ Patrick, nie zdajac sobie sprawy z
niegrzecznego zachowania. Od trzech godzin znosit silny bol, cho¢ nigdy by sie do tego nie
przyznal.

- Sg panskie - grzecznie powiedzial Byers. - Za darmo. - Bywal juz w swoim zyciu w
roznych sytuacjach, ale nigdy nie targowat si¢ o ceng¢ uzywanych butow.

- Dzigki, Byers - powiedziat Patrick. - Jestem naprawde bardzo wdzigczny. - Jesli o
niego chodzito, bylo to glupstwo, cho¢ nie mialby mu za zte, gdyby na tym zarobit. Interes
jest interesem. Nie mial pojecia o kulcie otaczajagcym wyposazenie stajni, o trosce jaka
otaczane byly wszystkie skdrzane akcesoria nalezace do jezdzieckiego §wiata.

Wreczajac znoszong parg butow Byers pomyslal, do diabla z toba, Shannon. za kogo
ty si¢ masz, do jasnej cholery?

Byta to mysl, ktorg wielu ludzi posytalo pod adresem Shannona w ciggu catego jego
zycia, ale wszyscy oni ostatecznie dochodzili do wniosku, ze kimkolwiek by byt we wlasnym

mniemaniu, okazywat si¢ by¢ dokfadnie taki. Z tego powodu nie zdobyt sympatii mnostwa



ludzi; 1 gdyby zechciat zastanowi¢ si¢ nad tym, nie bylby zaskoczony. Zwlaszcza ze i1 tak
zapomniat nazwiska ich wszystkich wspinajac si¢ na szczyt. Zaprzysiezony nonkonformista,
absolutnie apolityczny, zgodnie z najgiebszym instynktem. Jego sukces polegat na odrzuceniu
czyichkolwiek planéw 1 realizowaniu wylacznie tych wybranych przez samego siebie, bez
zadnych konsultacji.

W $wiecie biznesu bylo tylko paru ludzi, ktérych Patrick Shannon uwazat za rownych
sobie. Nikt, cho¢by najpotezniejszy, kto odziedziczyt interes, nie mogt naleze¢ do jego elity.
Musieli to by¢ ludzie, ktorzy osiggneli to osobiscie. Bog jeden wiedzial, ze tak bylo w jego

przypadku.

W domu dziecka, w ktorym si¢ wychowal, zdobyt stypendium w St. Anthony's, mato
liczagcym si¢ prywatnym liceum dla chlopcoéw - katolikow, przygotowujacym miodziez do
wyzszych studidéw. Stypendium to fundowane bylo przez bylego ucznia, a wowczas starszego,
bezdzietnego milionera, dla pozbawionego rodzicow chlopca, ktory miat swietne wyniki 1 w
nauce, 1 w sporcie.

W St. Anthony's Patrick z miejsca zorientowatl si¢, ze trafil na swoj pierwszy Swiat
wart podbicia. Znalazl si¢ wsréd chlopcow Wschodniego Wybrzeza pochodzacych z rodzin
plasujacych si¢ powyzej Sredniej klasy 1 wszystko, z czym si¢ stykal bylo mu obce; ich
punkty odniesienia, a takze rzeczy, ktore przyjmowali jako naturalne byty dla niego zupehie
nieznanym obszarem.

Przez pierwsze dwa lata obserwowal, stuchat i uczyt si¢, zawsze czujac sie lepiej
wsérod dorostych wchodzacych w skiad szkolnej hierarchii niz wsrdd rowiesnikow. Jego
odpowiedzi byly zawsze poprawne, wyuczone; tak oceniaty je zakonnice; 1 na szczescie w
szkole obowigzywaly mundurki, wigc wszyscy chlopcy wygladali tak samo. Nabrat
przekonania, ze ciut przykrotko ostrzyzone czarne wilosy, agresywnos$¢ na boisku futbolowym
czy baseballowym spotykaty si¢ z aprobatg i, mimo iz uwielbiat wysitek umystowy, optacato
si¢ oszczedza¢ wykazanie si¢ inteligencja na okazj¢ zaliczen 1 egzamindw, zamiast popisywac
si¢ nig w klasie.

W klasie przedmaturalnej byt juz gotow do ujawnienia si¢ nie tylko w sporcie. Pat
Shannon starannie wyznaczyt chlopcow, z ktorymi cheiat si¢ zaprzyjazni¢, wybierajac z calej
klasy szesciu, ktorzy wykazywali doskonato$¢ nie tylko w wynikach, ale 1 w charakterze. Pod
koniec czteroletniej nauki w St. Anthony's mial szeSciu przyjaciol, ktorzy mieli nimi pozostaé
na zawsze. Lojalno$¢ byla jego religiag. Gdyby ktorykolwiek z przyjaciol poprosit go, aby

stawit si¢ w Singapurze pojutrze w poludnie, niczego nie wyjasniajac, Pat bylby tam. A oni



zrobiliby to samo dla niego. Nie majac wilasnej rodziny, stworzyl sobie rodzing z obcych
ludzi. Bedac twardym czlowiekiem, w glebi duszy byt kochajaca istota. Tyle ze poprzez swa
sife ukrywal te mito$¢ przed wszystkimi, z wyjatkiem kilku 0sob.

Byt wysokim chiopcem o mocnych kosciach, szybkim jak lampart. Wiosy 1 oczy nie
pozostawialy zadnej watpliwosci co do jego etnicznego pochodzenia; byty klasycznie
irlandzko ciemne, granatowoczarne wlosy, ciemnoniebieskie oczy 1 bardzo jasna cera, ktora
fatwo si¢ czerwienita. Miat wysokie czoto 1 oczy szeroko rozstawione pod grubymi brwiami,
a jego szczery usmiech byt tak porywajacy, ze tatwo bylo, cho¢ moglo si¢ to okazaé
niebezpieczne, zapomnie¢ jak bardzo byt inteligentny.

W ostatnim roku nauki byt przewodniczacym klasy, kapitanem druzyny futbolowe;j 1
prymusem we wszystkich przedmiotach. Zdobyt stypendium w Tulane, ktéry ukonczyt w
ciggu trzech lat, dzigki uczeszczaniu na dodatkowe zajgcia, doksztalcaniu si¢ w czasie
kazdych wakacji w szkotach letnich i ograniczeniu zaje¢ sportowych do futbolu. W wieku
dwudziestu trzech lat Patrick Shannon byt absolwentem wydzialu biznesu Uniwersytetu
Harvard 1 byt gotow do podboju §wiata.

Na tydzien przed ukonczeniem studiow zatrudniony zostal przez Nata Temple'a,
cztowieka, ktory stworzyl Supracorp dziesi¢ciolecia wczesniej. Shannon dat sobie dziesig¢ lat
na osiagniecie pozycji bliskiej szczytu struktury korporacji. Pierwsze trzy lata poswiecit bez
reszty pracy. Pat Shannon doskonale zdawat sobie sprawg, po wizytach u przyjaciot, ze
zdobycie dobrego zycia wymaga czasu 1 pieniedzy, a tych, wedtug wtasnych obliczen, nie
spodziewat si¢ mie¢ w nadmiarze przed ukonczeniem dwudziestu szesciu lat. Chociaz czut
niecierpliwos¢, chcac cieszyC si¢ réznymi zyciowymi przyjemnosciami, samodyscyplina i
wrodzona motywacja daty mu dos$¢ sil, aby trzyma¢ si¢ planu. Nigdy nie bral pod uwage
ozenienia si¢ z pienigdzmi, spotkal wiele sidstr swoich szkolnych kolegdéw, ktore moglty mu je
zapewniC, ale nie potrafit dopatrzy¢ si¢ zadnego plusa takiego rozwigzania. Musiat osiggnaé
to sam, ta potrzeba udowodnienia samemu sobie, ze potrafi, byla silniejsza niz jakiekolwiek
znane mu dotychczas uczucie, a kazde zwyciestwo prowadzilo do nastepnego wyzwania,
ktore trzeba bylo podja¢. Na trasie wspinaczki Shannona nie bylo zadnego plaskowzgorza,
zadnego miejsca na odpoczynek, z ktorego mozna by obejrze¢ si¢ wstecz 1 z zadowoleniem
podziwia¢ odniesione zwyciestwo, wygrang gre, ukonczone dzieto.

W wieku trzydziestu osmiu lat byt przesigkniety sukcesami. Nat Tempie, cztowiek,
ktory pierwszy odkryt jego potencjal, trzy lata temu przeszedt na emeryturg, cho¢ pozostat
przewodniczacym zarzadu Supracorp, pozostawiajac zarzadzanie korporacjag Shannonowi, a

ten od momentu objgcia tego stanowiska rozpoczal rozbudowe interesu, ktory ostatnio



podwoil dochody. Jego wlasne pobory wraz z premiami wynosity ponad trzy czwarte miliona
dolar6éw rocznie.

Wielu poteznych 1 zasobnych ludzi sposrod wiascicieli akeji Supracorp nadal nie byto
pewnych czy go aprobuja. Miat wrogdéw, 1 to czujnych, ktoérzy nie cierpieli stanowczosci, z
jaka Nat Tempie popierat go i1 umiescil na swoim miejscu, ktorzy zazdroscili mu jego
miodosci 1 osiggnieé, byli tez ludzie, ktorzy nie lubili Zadnego rodzaju ryzyka. Ci wrogowie w
tej chwili siedzieli cicho, ale czekali 1 obserwowali, gotowi pozby¢ si¢ Shannona, jesli tylko
stworzy im taka okazje.

Shannon zdobyt wszystkie materialne rzeczy, ktére zwykle wiaza si¢ z tego rodzaju
sukcesem: mieszkanie na United Nations Plaza, urzadzone przez Johna Saladino w stylu, jak
to wyjasnil Shannonowi ,,eleganckiej alienacji”, stylu, o ktérym Shannon przekonat si¢, cho¢
zbyt pdzno, ze go nie lubi, chociaz podziwial jego abstrakt; czlonkostwo w klubach Century,
River 1 University; dom w East Hampton, z ktérego z braku czasu prawie nie korzystat; i
nieunikniony rozwdd z kobieta, z ktéra nie powinien byt si¢ ozeni¢: pigknoscig z wysokich
sfer, ktora miata ten matowy, zmystowy, lepki, znawczy glos, ktorego inne kobiety nie lubig 1
ktoremu nie ufaja, 1 majg racje.

Nie mieli dzieci. By¢ moze gdyby mieli, nie doszloby do rozwodu, poniewaz
Shannon, cho¢ nie byt religijny, nigdy nie zapomniatl samotnosci, w jakiej rost nie majac
rodzicow. Kiedy krotkotrwale matzenstwo si¢ skonczylo, pozwolit sobie tylko na seri¢
drugorzednych kobiet, ktore posiadal z tak intensywna, catkowita 1 czysto fizyczng
gruntownoscig, ze robilo to wrazenie, jakby trawil je nagly ogien spowodowany przez
nieostroznie zapalong zapatke. Ostatecznos¢ zakochania si¢, ewentualny bol z tym zwigzany
byt tym, czego bez trudu unikal. Czut, ze mitos$¢ byta tak duzym ryzykiem, ze nawet on wolat
go nie podejmowac.

Supracorp ze swoja siecig przedsigbiorstw, kosmetykami, perfumami, zywnoscig,
pismami, alkoholem, stacjami telewizyjnymi 1 nieruchomosciami, byla jego niemowleciem.
Jego dzie¢mi byli chlopcy z Police Athletic League, z ktorymi spedzal tak duzo czasu
kazdego weekendu, jak moégl Kiedy przebywat z tymi chiopcami, dawalo si¢ zauwazy¢
bezkrytyczng, niewymagajaca, nieskonczong mitos¢ emanujgca od niego. Dla chlopcoéw
przebywanie z nim bylo jak krotki powiew od m