Ruston Jessica
Luksus

Marzenia o luksusie mozna zrealizowad, ale za jakq cene?

Pewnego dnia ten raj bedzie nasz! Pewnego dnia ta bajeczna wyspa bedzie nalezata do
nas — przyrzeklo sobie trzech przyjaciol. Ale tylko jeden z nich osiqgngql ten cel.

Bo Logan Barnes zawsze zdobywa to, czego chce. Wszystko mu si¢ udaje. Ma pieniqdze,
ozenit si¢ 7 pieknq dziewczynq i kupil wyspe, ktorq zmienit w przybytek luksusu, perte w
koronie swojego hotelowego imperium. Lecz luksus moZe by¢ zdradliwy i bardzo
niebezpieczny. Logan spetnit swoje marzenia — ale za jakq cene? I jakq cene przyjdzie
mu za to zaplacié...



Nam w sercach gra muzyka

Nam Smialy sen sie sni
Samotnosc tylko nas spotyka

Na falach bystrych strumieni.
Przegrani swiata zbawiciele

W ksiezyca swietle snujq sie:

Lecz swiat budujq marzyciele
[ to nigdy nie zmieni sie.

Z naszych niesmiertelnych piesni
Tworzymy potege miast.

A z przodkow naszych opowiesci

Imperium chwaty damy blask.

Jeden cztowiek uzbrojony w marzenia
Korone smiato bedzie brac.

Trzech, gdy jednq piesn odspiewa,

Krolestwem w posadach moze zachwiac.

Arthur 0'Shaughnessy Oda



Proloy

1981

(Gdzie$ zza rozmytej biekitnozielonej linii horyzontu zaczat si¢ wylania¢ zarys brzegu, migkko wygigty tuk zatoki,
strome zbocze gory. W miarg jak 160dz zblizata si¢ do wyspy, skrecajac tagodnie od zachodu, narastato wrazenie, ze
czyjas$ niewidzialna dton szkicuje w powietrzu plamy ciemniejszego btekitu na powierzchni wody -wskazujace na
obecnos¢ rafy - waski pas niemal bialego piasku wdzierajacy si¢ w morze, rozwichrzone pidropusze zielonych palm
na wzgoérzu.

Logan odetchnat glgboko.

- O rany. Jest doktadnie tak, jak mi opowiadata. Patrzcie: nawet pomost jeszcze stoi. Podptynmy do niego.
Wyciagnatl reke w strong waskiej konstrukeji z poszarzatego drewna, wznoszacej si¢ nad woda na cienkich,
chwiejnych nogach, i1 dat znak przyjaciotom przy sterze, by tam skrecili. Trzej mgzczyzni byli mtodzi, opaleni 1
wypoczeci po wakacjach - tym ,,ostatnim lecie wolnosci", jak je nazywali. Mieli na sobie tylko krétkie spodenki. Od
dawna nie obcinali wtosow - wiedzieli, ze kiedy nadejdzie jesien, krotko ostrzyzeni, w garniturach, bgda musieli
rozpocza¢ doroste zycie absolwentow Harvardu. To lato bylo czasem skradzionym migdzy latami studenckimi 1 tak
Zwanymi powaznymi sprawami.

Johnny pochylit si¢ do przodu, prezac migsnie, by obrocic todz.

- Wyglada nieszczegolnie - zauwazyt.
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- Dawno kto$ tu byt? - zawotat Nicolo z drugiego konca todzi.

- Nie mam pojecia - odpart Logan. - Dwadzies$cia lat temu? Wigcej?

Zblizyli si¢ do pomostu.

- Zatrzymajmy si¢ tu - powiedziat. - Zobaczg, czy wytrzyma. Powoli manewrujac todzia, ustawili ja réwnolegle do
pomostu.

Logan przerzucit noge nad relingiem, a potem, przytrzymujac si¢ go reka, wyciagnat stopg, sprawdzajac
wytrzymatos¢ desek.

- Wydaje si¢ w porzadku. W najgorszym razie wykapie si¢ troch¢ wczesniej, niz zamierzatem.

Przerzucit nad relingiem druga nogg i wskoczyt na pomost. W liciach drzew rosnacych wzdtuz plazy szelescit wiatr,
morze szumiato, poza tym panowata zupeina cisza.

Johnny i Nicolo obserwowali Logana z todzi. Deski zaskrzypiaty i ugigty si¢ pod nim, ale pomost wytrzymat. Logan
z usmiechem odwrdcit si¢ do kolegow, szeroko rozktadajac ramiona.

- Zejdzcie na brzeg, przyjaciele, bracia! Witajcie na L'ile des Violettes.

Nicolo wtozyt do ust kciuk i palec wskazujacy 1 gwizdnal przeciagle. Johnny krzyknal podekscytowany, i szybko
zabezpieczyt t0dz, po czym obaj podazyli za Loganem. Hatlas, z jakim biegli pomostem 1 dalej, przez plazg, sploszyt
siedzace wsrod lisci palm ptaki, ktore z piskiem wzbity si¢ w niebo jak chmura dymu.

Chtopcy przedzierali si¢ przez krzaki, nie zwazajac na kolczaste galgzie. Powietrze bylo chlodne, suche 1 cudownie
orzezwiajace po wielu godzinach spedzonych na todzi.

- To jest inny $wiat! - zawotat Nicolo.

- Wyspa skarbow - odkrzyknat Johnny.

- Wiadca much? - Nicolo nie pozostat dluzny.

- Mieliby$my zwrécié sig przeciw sobie? Nie my, przyjacielu. My nigdy - o$wiadczyt Johnny.

Logan zatrzymat si¢ i pochylit, by ztapa¢ oddech. Johnny i Nicolo w koncu si¢ z nim zrownali.

- Czuje si¢ jak Robinson Crusoe z dwoma Pigtaszkami! - dyszat cigzko i uSmiechat si¢ do przyjaciot szeroko,
rzucajac im wyzwanie.
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Johnny i Nicolo spojrzeli po sobie.

- Prosi si¢ o to, nie uwazasz?

- Powiedzialbym, ze btaga.

Logan zachichotatl i zanim zdazyli go ztapa¢, znow popedzit przed siebie, kluczac migdzy drzewami. Wyjac jak
dzikusy, Johnny 1 Nicolo ruszyli za nim, az w koncu wszyscy wybiegli spomiedzy drzew na skaliste wzgorze.
Roztaczajacy si¢ stad widok zapierat dech w piersi.

- O rany.

Nie zdajac sobie z tego sprawy, dotarli na najwyzszy punkt wyspy, skad wida¢ byto ja cala doskonale pigkna.
Btekitne niebo, morze o barwie turkusu, zielone drzewa, piaszczyste plaze. Stojac tam 1 chtonac ten widok, wszyscy
trzej poczuli dziwny, mocny ucisk w piersiach. Kazdy z nich zapragnal, by ta wyspa nalezata wtasnie do niego.

- A to co? - spytat nagle Johnny, przerywajac cisze, i wskazal jaki§ budynek. Nawet z tej odleglosci wida¢ byto, ze
jest w ruinie.

- Nie wiem - odpart Logan. - Moze zobaczymy?

Pd&Zniej lezeli w §piworach na zapiaszczonej podtodze zniszczonego domu przy ptonacym w kominku ogniu 1
butelkach po przyniesionym z todzi piwie. Patrzyli w niebo. Jutro poptyna na lad, oddadza 16dz witascicielowi i
wsiada do samolotu. Wrdca do prawdziwego Zycia - Johnny bedzie konczyt studia prawnicze, Logan rozpocznie
MBA jako jeden z najmtodszych studentow, jacy kiedykolwiek dostali si¢ na ten prestizowy harwardzki kurs, a
Nicolo pojdzie do pracy w firmie budowlanej w Nowym Jorku i zacznie poznawac tajniki tej branzy. Mieli juz
pierwszy hotel, First, ktory przynosit catkiem niezty dochdd. Wkraczali w doroste zycie.

- No, to co o tym myslisz, ojcze Flores? Podoba ci si¢ ta pigkno$¢?

Nicolo przewrocit si¢ na bok 1 pstryknal Logana palcami w glowg.

- Nie nazywaj mnie tak. A co do tej pigknosci, tak, oczywiscie, ze mi si¢ podoba.

- Dlaczego mowicie o tej wyspie tak, jakby byla kobieta? - spytat Johnny.
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- Na lito$¢ boska, John. Ta wyspa jest kobieta. Pigkna, tajemnicza, dzika kobieta, ktora tylko czeka, zeby ktos ja
oswoil.

- Na przyktad ty?

- Tak, ja. Nie, my. - Glos Logana brzmiat bardzo pewnie. Nie watpil w to, podobnie jak jego przyjaciele.

- Wrocimy tu jeszcze, prawda? - spytat Johnny, przeciagajac stowa ze zmeczenia i lekkiego zamroczenia alkoholem.
- Jasne. To nasza przysztos¢, chtopcy. Kiedy$ wrdcimy tu juz nie jako dzieciaki, lecz jako dojrzali mezczyzni.
Mezczyzni, do ktorych nalezy to miejsce. Wszyscy zobacza, ze sami tego dokonalismy.

Logan wznidst do gory pies¢.

- Jeden cztowiek uzbrojony w marzenia koron¢ $miato bedzie brac...

- Trzech, gdy jedna piesn ods$piewa... - zawtérowat mu Johnny.

- Krolestwem w posadach moze zachwia¢ - dokonczylt Nicolo.



Rozdziat 1

2008

Logan Barnes stal niemal na krawgdzi dachu budynku, wysoko nad Upper East Side na Manhattanie. Dzien byt
jasny, bezchmurny, a granatowe wody Hudsonu migotaty i I$nity w promieniach stofica. Logan postapit jeszcze
jeden krok do przodu, spojrzal w dot na jadace ulica samochody, i poczul, jak ogarnia go strach. Sttumit go, ale nie
catkiem. Odrobina strachu to dobra rzecz - pomaga si¢ skupi¢ na celu. Podniost wzrok. Nad nim byto juz tylko niebo.
W dole - wszystko. Miasto, ktore tak bardzo kochat, lezato teraz u jego stop.

Zrobit kolejny krok - stat juz na samej krawedzi dachu - i skoczyt.

Kiedy leciat w powietrzu, kazda sekunda zdawata si¢ trwa¢ wiecznos¢. Czas rozciagal si¢ 1 stawal cudownie
elastyczny. Logan poczut catkowita pewnos$¢. W miarg jak jego ciato zblizato si¢ do nowojorskiego chodnika,
wszystko nabierato niezwyktej ostrosci.

Czterysta pig¢dziesiat metrow nizej stal m¢zczyzna 1 spogladatl na dach budynku, wypatrujac jakiego$ ruchu. Wybrat
miejsce, z ktorego mogt dobrze widzie¢ to, co miato si¢ zaraz wydarzy¢. Sprawdzit malenka kamerg wideo, a potem
podnidst wzrok do nieba. Sekunde p6zniej zobaczyt go - drobna posta¢ na dachu. Wydawala si¢ taka krucha. Taka
bezbronna.

Johnny podniost kamerg 1 zaczal filmowac¢ doktadnie w chwili, kiedy mezczyzna runat w dot. Wykonat w powietrzu
salto, a potem
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wyprostowal si¢ 1 roztozyt ramiona jak ptak skrzydta. Kilka os6b zauwazyto go 1 pokazato innym palcami albo tylko
przystanglo 1 patrzyto, wigkszos$¢ jednak nie zwracata na niego uwagi, spieszac na spotkania przy lunchu lub do biur,
zbyt zajeta, by dostrzec spadajacego cztowieka.

A potem, kiedy Johnny byt juz niemal pewny, Ze to koniec, 1 przygotowat si¢ na to, co wydawato si¢ nieuniknione, w
gbre wystrzelit spadochron 1 wypehnit si¢ powietrzem jak wielki grzyb. Johnny odetchnat z ulga. Zaabsorbowany
czyms$ biznesmen, ktory akurat przechodzit obok, rzucit okiem na Logana 1 poszedt dale;.

Splywajac powoli na ziemig, Logan tak ulozyt ciato, by skierowa¢ spadochron w strong¢ miejsca, w ktorym mogt
bezpiecznie wyladowac. Budynek, z ktorego skoczyt, stat naprzeciw Central Parku. Kiedy skoczek zblizyt si¢ do
trawnika, tury$ci w dorozkach ciagnigtych przez konie i fani joggingu zatrzymali sig 1 patrzyli na niego. Zawsze lubit
ten wyraz zdumienia na twarzach ludzi, kiedy dostrzegali w gorze jaki$ ksztalt 1 nagle docierato do nich, ze to
cztowiek spada z nieba. Dopiero kiedy zrownat si¢ z niewielka kepa drzew, ustyszat przerazliwy krzyk. Odwrocit
gltowe 1 katem oka dostrzegl tuz za soba konia 1 siedzaca na nim kobietg, ktora usitowata zapanowac nad sptoszonym
zwierzeciem. Kon stanat deba; Logan pociagnal mocno za linki sterujace 1 skrecil, by nie dostac si¢ pod kopyta.
Kobieta w koncu uspokoita konia na tyle, by moc z niego zeskoczy¢, 1 ruszyta w strong Logana, ktory wyladowat
dos¢ niezgrabnie 1 wlasnie podnosit si¢ z ziemi. Scenie tej przygladali si¢ zdumieni gapie

- Ty cholerny $wirze! Co ty sobie wyobrazasz? Omal mnie nie zabile§, mnie i mojego konia! Skad si¢ tu wziales, do
diabta? -wrzasngla na Logana, czerwona ze ztosci.

- Bardzo mi przykro. - Logan wstat i otrzepat ubranie. - Jest pani ranna? Prosz¢ pozwoli¢ sobie pomoc.

- Nie, 1 zabieraj ode mnie tapy, batwanie - rzucita z wscieklo$cia, ale rece jej drzaly. Logan cofnal si¢ z
przepraszajacym wyrazem twarzy.

Johnny juz biegl w ich strong. Kobieta zbladta 1 zaczg¢ta ptakac.

- Przepraszam - powiedziata - to byto bardzo niegrzeczne. Tylko Ze... - Spojrzata na niego dziwnie. - Czy my si¢
znamy?
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Logan si¢ us$miechnat.

- Nie, nigdy si¢ nie spotkali$my. Prosz¢ postucha¢: bardzo si¢ pani wystraszyta. Moze zechce pani usias¢...

Johnny chwycit konia za uzde, a Logan poprowadzit kobiete do najblizej tawki. Thandy zaczeta sig uspokajac i jesli
juz kto$ musiat zwali¢ si¢ na nia z nieba, miala szczgscie, ze byt to wtasnie on: niezbyt wysoki, ale doskonale
zbudowany, o szerokich ramionach, wyraznie zarysowanych pod cienkim, obcistym kombinezonem skoczka.
Patrzylt na nia z troska ciemnymi, dobrymi oczami, w ktorych dostrzegta takze site, twarda jak stal. Opanowata sie
szybko. Na lito$¢ boska, ponosito ja jak bohaterke jednego z romansow, ktére czytywata jej matka. Ale byta pewna,
ze juz kiedy$ widziala tego cztowieka.

- Pracuje pan w city? - spytata.

- Hm... tak. Zmruzyta oczy.

- Pracuje pan moze z... Nie. - Znowu przyjrzala mu si¢ uwaznie. - Och, jest pan szefem Jeannie? Bloomingdales?
Gospodarstwo domowe?

- Obawiam sig, ze nie. Spojrzata na niego podejrzliwie.

- Na pewno? Wyglada pan zupetnie jak...

Logan usmiechnat si¢ 1 skinat glowa Johnny'emu, ktory w lot go zrozumial 1 wyjat z kieszeni telefon komorkowy.
Thandy uwaznie stuchata.

- Mowi Johnny Stokes. Potrzebujemy pokoju, natychmiast.

- Co to znaczy: pokoju? Nigdzie z panem nie pdjdg, omal mnie pan nie zabit. Skad$§ pana znam, ale to nie znaczy,
ze... - urwata. Och, Johnny Stokes. Podniosta wzrok na drugiego mgzczyzng i szeroko otworzyta oczy. - O Jezu. Pan
jest...

Logan kiwnat gtowa. Teraz juz wiedziata. Nie po raz pierwszy przydarzyto mu si¢ co$ takiego - ludzie czgsto brali go
za kogo$ znajomego i machali do niego na ulicy, uwazajac, ze zostat im przedstawiony na jakims$ przyjeciu albo ze
mieszka w sasiedztwie czy co$ w tym rodzaju. Wyciagnat do niej reke.

- Logan Barnes. Milo mi pania poznac.
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Podeszli do oszklonych drzwi hotelu Royal, Johnny i Logan po obu stronach oszotomionej kobiety. Konia, po
jeszcze jednym telefonie Johnny'ego, zabrat z parku wlasciciel stajni - mogto si¢ wydawaé, ze Johnny zna
wszystkich na Manhattanie. Nie byto chyba sprawy, ktorej by nie zatatwit. Wystarczyto, ze przejrzat dluga liste
swoich kontaktow, a potem wszystko okazywato si¢ juz tylko kwestia jednego telefonu, spotkania czy uscisku dtoni.
Weszli do budynku. Dwaj portierzy w liberiach i biatych re¢kawiczkach powitali ich z uprzejmym usmiechem,
pochylajac glowy w identycznych jasnoszarych cylindrach.

Kiedy tylko znalezli si¢ w holu, podszedt do nich recepcjonista, rowniez usmiechnigty.

- Dzien dobry, panie Barnes - powiedzial 1 umilkt, czekajac na instrukcje.

- Dzien dobry, Matthew. Pigkny dzien, prawda?

- W rzeczy samej, prosz¢ pana. Przygotowatem apartament dla pana gos$cia, zgodnie z poleceniem. - Spojrzal na
mtoda kobietg, ktorej Logan omal nie poturbowal. - Zechce mi pani towarzyszy¢?

Logan potozyt dton na jej ramieniu, a w gescie tym byto tyle ciepta, co w jego oczach. Byl naprawde niezwykle
czarujacym mezczyzna. Kiedy tylko pomogt jej wsias¢ do prowadzonej przez szofera limuzyny i pojechali do
jednego z najlepszych hoteli w miescie, jej ztos¢ szybko mingla - co Thandy zauwazyta nie bez irytacji.

- Bardzo mi przykro z powodu tego, co si¢ stato, naprawdg. Zaraz ktos przyniesie do pani apartamentu czyste
ubranie. Pokoj zostat dla pani zarezerwowany do konca tygodnia. Proszg bez wahania zamawia¢ wszystko, na co
przyjdzie pani ochota. Matthew jest recepcjonista. Zaopiekuje si¢ pania; proszeg zwracac si¢ do niego, ilekro¢ bedzie
pani czegos$ potrzebowata. Pan Stokes 1 ja mamy co$ do zatatwienia.

Recepcjonista kiwnat gtowa 1 Thandy uSmiechneta si¢ szerzej. No, no, patrzcie tylko. Ona, Thandy Stine, sekretarka
z Queens, ktora musi oszczedzad, by bylo ja sta¢ na konng przejazdzke po Central Parku raz na dwa tygodnie, w
apartamencie hotelu Royal! I to jako go$¢ samego pana Logana Barnesa z telewizji! | Johnny'ego Stokesa, w ktorym
podkochiwaly si¢ wszystkie
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dziewczgta z biura. Thandy postanowila, ze zaraz zadzwoni do przyjaciotek.

Idac za recepcjonista po ciemnej, marmurowej podtodze zdobnej w wymyslne wzory z czegos, co wygladato jak
macica perfowa, cho¢ przeciez nia by¢ nie mogto, Thandy planowata juz, co zamowi do pokoju z hotelowe;j
restauracji. Wielki, krwisty befsztyk z musztarda i frytkami. Na przystawke ostrygi, bo nigdy wcze$niej ich nie jadta.
A potem kilka stodkich, oblanych pastelowym lukrem makaronikow, ktére wygladaja tak smakowicie.

Odwrdcita sig 1 puscita oko do Logana. Jesli kto$ spada na cztowieka z nieba 1 omal go nie zabija, a potem finat
historii jest wlasnie taki, to ona nie ma juz absolutnie nic przeciw temu.

Johnny i Logan zostawili podekscytowana Thandy w profesjonalnych dtoniach personelu hotelu Royal i ruszyli do
West Side, hotelu i klubu nalezacego do Logan Barnes International, a mieszczacego si¢ w Meatpacking District,
dzielnicy Manhattanu. Byto to miejsce zupehnie inne niz jego najbardziej reprezentacyjny hotel w poblizu Central
Parku, ale ono takze przynosito spore dochody. Podczas gdy hotel Royal - ze swoimi marmurowymi posadzkami i
cigzkimi draperiami - symbolizowat caly klasyczny szyk Manhattanu, to West Side byt jego mtodszym, otwartym na
trendy w modzie bratem. W czarnych I$niacych podtogach z perspeksu odbijaty si¢ punktowe $wiatta neonow,
zebranych w kiScie na suficie z nagiego gipsu, a w wielkim, przestronnym holu staty niskie kanapy obite czarnym
zamszem. Na stolikach, takze z czarnego perspeksu, ktore zdawaly si¢ wyrasta¢ wprost z podtogi, staty szescienne
akwaria ze ztotymi rybkami. Ich delikatne ptetwy powoli poruszaty si¢ w wodzie. Na srodku wyeksponowano rzezbe
Damiena Hirsta, przedstawiajaca serce owcy przebite srebrnym sztyletem.

Logan sprawdzit e-maile na swoim iPhonie, a Johnny zadzwonit do rezysera, by poinformowac go, ze obaj sa juz w
drodze na spotkanie.

- Tak, spotkamy si¢ na zewnatrz. Nie, nie ma sprawy, obejdziemy wszystko jak zwykle... Odprawa jest o ktorej? O
czwartej? -
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Johnny pomachat r¢ka, by przyciagna¢ uwage Logana, i pytajaco unidst brwi. Logan kiwnat glowa.

- Hm, dobrze, wigc o czwartej, a wieczorem wylatujemy do Londynu. Tak, w tréjke, plus Rachel i Kirsten. Daj
spokoj, Chris, wiesz, ze nie mozesz. Nikt nie ma wstepu na poktad tego samolotu. Wykluczone. Ale zawsze warto
zapytac - zasmiat si¢ Johnny. - Do zobaczenia.

Samolot byt prywatnym sanktuarium Logana, rzeczywiscie nikt nie mial wstepu na jego poktad poza cztonkami
zarzadu firmy, jego osobista asystentka, Rachel, 1 jego rodzina. To tam Logan podejmowal wazne decyzje,
przeprowadzat tajne rozmowy telefoniczne, ktorych podstuchania nie chciat w zadnym wypadku ryzykowaé. Tam
nigdy nikt nie wszedt z kamera czy aparatem fotograficznym.

- Facet zawsze probuje przesunaé granice - mruknat Johnny.

- Jak 1 cata reszta, czyz nie?

- To prawda. Chcial polecie¢ samolotem.

- No...

- Wiem.

Johnny pokiwat glowa 1 znowu chwycil za komorke. Spedzal na rozmowach telefonicznych mnostwo czasu 1 co
kilka miesigecy kupowat nowy aparat. Poza tym szybko si¢ nudzit. Migdzy innymi byl juz bardzo znudzony swoja
dziewczyna, Melissa, ale nie wymyslit dotad sposobu, jak si¢ jej pozby¢ - zwlaszcza ze brata udzial w ich reality
show General Manager. Poznali si¢ na balu przebierancéw pos§wigconym tematowi rewolucji - otwieral wystawe
wspoltczesnej sztuki rewolucyjnej w Contemporary Museum of Art. Johnny przebrat si¢ za Che Guevarg - za kogo6z
by innego? Melissa byta doskonata Maria Antoning - zbyt doskonata, od razu powinien byt to zauwazy¢ - wyraznie
dajac do zrozumienia, ze jest jedyna w swoim rodzaju. Nikt nigdy nie o$mielit si¢ nadepnaé na jej obleczone w
kosztowny brokat nogi.

Bal byt jedna z wazniejszych imprez w towarzyskim kalendarzu Manhattanu. Dotychczas gtownym wydarzeniem
tego rodzaju byt bal w Metropolitan Museum, o wspaniatej, dtugiej tradycji, niedawno jednak na sceng wkroczyto
takze COMA. Zdajac sobie spraweg z tego, jak wiele zalezy od pienigdzy 1 zainteresowania tak zwanego towarzystwa,
zaczgli organizowac jesienia wlasne bale tematyczne,
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ktore zbiegaty si¢ w czasie z wernisazami ich wielkich wystaw. Za stolik trzeba bylo zaptacic¢ sto tysigcy dolarow i
wigcej, a kostiumy projektowano wiele miesi¢cy naprzod, podobnie jak scenografig, dopracowana zawsze w
najdrobniejszych szczegotach. Mimo to w tym roku Bunny Shawcross, rozwscieczona, opuscita bal, w rozwianym
dramatycznie ptaszczu ksi¢znej z dynastii Romanowow, poniewaz na linii jej wzroku znalazta sig¢ gilotyna z
kwiatéw. Bale dawaly zajecie niezliczonym stylistom, szoferom, portierom, flory-stom, firmom kateringowym i
kelnerom - catemu legionowi mezCzyzn i kobiet, ktdrzy je obstugiwali i przy okazji bardzo dobrze na nich zarabiali.
O najlepszych zabiegano i1 walczono. Aurelie Lezard, organizatorka, byta smukia blondynka o wygladzie dobre;j
wrozki, bardzo jednak zdecydowana 1 wierzaca w sens ci¢zkiej pracy. Dazyta do tego, by zorganizowac bal, o
ktorym beda mowili wszyscy. Johnny obserwowat ja przez chwilg, stojac przy lodowej rzezbie w ksztalcie sierpa i
mitota, spod ktorych tryskata zmrozona wodka. Aurelie wlasnie z kim$ rozmawiata; przez, bagatela, trzydziesci
sekund poswigcajac tej osobie cala swoja uwage, by zaraz potem zwréci¢ wielkie niebieskie oczy na kogos innego.
Na zattoczonej sali balowej spojrzenia Johnny'ego 1 Melissy ledwie si¢ spotkaly - az w koncu Johnny nadepnat
niechcacy na tren sukni, ktéry Melissa celowo udrapowata tak, by znalazt si¢ pod jego nogami. Juz od pewnego
czasu interesowala si¢ Johnnym, widywata go na réznych przyjgciach i wernisazach na Manhattanie, wypytywata o
niego. A jesli Melissa czegos chciata, zwykle to dostawata. Poszli razem do baru Maotini, gdzie Johnny spytal, czy
moglby ja kiedys$ zaprosi¢ na kolacjg 1 dodat: ,,Chcialbym zobaczy¢, jak wygladasz bez tej ptasiej klatki na gtowie".
Juz po pierwszej randce mogt sie przyjrzec jej bardzo doktadnie, kiedy lezata nago w poprzek jego wielkiego toza
(Melissa mogta by¢ krolowa Manhattanu, ale z pewnoscia nie byta pruderyjna ksigezniczka), a potem siedzieli przed
telewizorem, ogladajac kreskowki 1 objadajac si¢ czekoladowo-migtowymi lodami.

Johnny byl nia oczarowany, cho¢ rzucony na niego czar ostabt troche, kiedy godzing pdzniej ustyszat, jak

zwymiotowala w jego tazience.
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To Melissa wymyslita General Managera i podzielita si¢ tym pomystem z Johnnym i Loganem. Reality show,
ktorego akcja rozgrywata si¢ w hotelu, okazat si¢ strzalem w dziesiatke. Melissa pracowata jako producent dla
swojego ojca, ktory byt gruba ryba w mediach 1 akurat szukat czegos, co mogloby skutecznie konkurowa¢ z takimi
popularnymi seriami jak Moja kuchnia, Idol i inne programy pokazywane w czasie najwigkszej ogladalnosci, ktore
okazaty si¢ tak dochodowe. Johnny'emu natychmiast bardzo spodobat si¢ ten pomyst - zawsze lubit nowe wyzwania
1 nowe do$wiadczenia. Wierzyl, ze w zyciu zatuje si¢ tylko tego, czego si¢ nie sprobowato. Przedstawit koncepcije
Loganowi, niepewny, jak zareaguje; opisat wszystkie potencjalne korzysci, podkreslit mozliwos¢ dotarcia do
znacznie szerszego kregu klientow - ale wlasciwie to wceale nie byto konieczne. Oczy Logana natychmiast rozbtysty
zainteresowaniem.

- Doskonaty pomyst - powiedzial, wstat i zaczat chodzi¢ po pokoju. Wtedy Johnny wiedzial juz, ze przyjaciel potknat
haczyk -Logan robit to tylko wtedy, kiedy byt naprawde podekscytowany. -Darmowa reklama, kto by odmoéwit? To
moze otworzy¢ przed nami zupetnie nowe drogi. Powiedz jej, ze w to wchodzimy.

Johnny powinien przewidzie¢, ze tak bedzie; Logan zawsze chciat si¢ wyrdznia¢, nawet wtedy, kiedy obaj byli
jeszcze dzieciakami. Skryto$¢ nie lezata w jego naturze. To on zwykle miat cos do powiedzenia na lekcji, to on
potrafit zwroci¢ uwage na swoj udziat w klasowym projekcie, to on podskakiwat 1 wyciagat w gore palce, chcac, by
wybrano go do szkolnej druzyny baseballa. Opinie, jakie wystawiali mu nauczyciele na koniec kazdego roku
szkolnego, na ogot si¢ nie roznity. ,,LLogan jest peten entuzjazmu, zawsze chetnie dzieli si¢ na zajgciach swoimi
mys$lami. Nie ma probleméw z wyrazaniem swojego zdania".

I tym razem to on wymyslit slogan reklamujacy program. Przygotowywat si¢ do realizacji nowego projektu
systematycznie, ogladajac nagrania DVD podobnych show podczas lotow swoim samolotem albo nocami w domu,
albo na swoim laptopie w samochodzie. Zwracat uwagg na to, co byto dobre, a co wydawato mu sig stabsze, i na to,
co mozna by ulepszy¢. Nie mial zamiaru odda¢ wszystkiego w rece ekipy 1 pojawiac si¢ tylko na zdjeciach - praw-
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de mowiac, Johnny nie byt pewny, czy producenci wiedza, na co si¢ decyduja, podejmujac wspotprace z Loganem.
- Zobacz tylko - méwil nagle, zatrzymujac nagranie i wskazujac plazmowy ekran dla zilustrowania swoich stow. -
Uczestnicy sa wzywani z powrotem w dwoch grupach: najpierw zwycigzcy, a potem ostatnia trojka, ktora musi
stawi¢ czoto ekspertom i wyjasnié, co poszto nie tak. Ale tu - wcisnal inny guzik i wiaczyt inny program - uczestnicy
staja przed ekspertami pojedynczo, a werdyktu stuchaja w grupie. - Zmarszczyl brwi, zastanawiajac si¢ nad tymi
dwoma rozwigzaniami, 1 szybko zapisat co$ w notatniku.

Pewnego ranka, kiedy Johnny brat udziat w telekonferencji z prawnikiem z Tokio i deweloperem z Pekinu, Logan
wpadl nagle do jego gabinetu 1 oznajmit:

- Johnny Stokes, czas, zebys si¢ wymeldowat! - Po czym stanat w drzwiach niezmiernie z siebie zadowolony.

W Tokio 1 Pekinie zapadta krgpujaca cisza, az w koncu jeden z rozmowcoOw Johnny'ego odchrzaknal 1 zapytat
ostroznie:

- Panie Stokes? Czy wszystko w porzadku?

Wtedy Logan zastonit usta r¢ka 1 zasmiewajac sig, wrocit do siebie.

Producentom natychmiast spodobato si¢ to hasto, a kiedy show wszedt na anteng, spodobalto si¢ takze widzom.
CzeSciowo bylo tak z powodu sposobu, w jaki Logan wypowiadat te stowa - dobitnie, ale bez melodramatycznej
przesady. Wkrotce slogan pojawil si¢ wszedzie, w skeczach 1 dowcipach, w radiu i telewizji, tak jak to czgsto bywa z
reklama. Ludzie wykrzykiwali to hasto do John-ny'ego, widzac go na ulicy, studenci wiaczyli je do swojego zargonu,
uzywaty go na co dzien miliony ludzi. Dzigki niemu nazwiska Logana, Johnny'ego i Marka, trzeciego cztonka ich
zespotu, trafity pod strzechy.

Wszystko to byto wspaniate. Wszystko poza tym, ze teraz, kiedy Melissa zostata gtdwnym producentem General
Managera (bycie mata ksiezniczka szefa dawato wiele przywilejow), Johnny widywat si¢ z nia czg$ciej, niz miat
ochote, 1 w efekcie si¢ nig znudzil. Zawsze znalazta si¢ w poblizu jakas kobieta - jasniejsza blondynka lub
ciemniejsza, bardziej zaokraglona czy szczuplejsza - ktora
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zwracala jego uwage. Ale gdyby rzucit Melissg, sytuacja stataby si¢ bardzo trudna - nadal musiatby widywac ja na
planie, a ona bez watpienia nalezata do osob, ktore dtugo chowaja urazg. Zaczeta niedawno napomykac o wspolnym
zamieszkaniu - u niego - do czego zamierzal ja jak najszybciej zniechgci¢. Ostatnia rzecza, jakiej sobie zyczyt, byta
jej obecnos¢ w jego domu dwadziescia cztery godziny na dobe. Postanowil, ze niedtugo rozwiaze ten problem. Ale
jeszcze nie teraz.

Kiedy ich samochod zatrzymat si¢ przed hotelem, ekipa 1 rezyser juz na nich czekali. Kamery ruszyty, jeszcze zanim
Logan i Johnny wysiedli i podeszli do oszklonych drzwi. Przechodnie przystawali, zaintrygowani widokiem kamer i
atmosfera petnego ekscytacji oczekiwania, ktdéra otaczata Logana, kiedy wchodzit do hotelu.

- Stuchaj, to przeciez...

- Logan Barnes.

- Mnie podoba sig ten drugi: Mark. Ten Anglik. Nie ma go tu? Uwielbiam jego akcent.

- Och, mamo, zobacz, jest Johnny Stokes... wiesz, ten z...

- Wyciagnij aparat, Marjorie. No, pospiesz si¢, wchodza do srodka!

- General Manager.

- Wigc widziatas to! Ja ogladam co tydzien, tak na Bravie. Tak, to ten!

- Alicio, oddaj swoje klucze do recepcji. Czas, zebys si¢ wymeldowata.

Kamera odwrocita si¢ od tadnej, zaskoczonej blondynki w biatej bluzce 1 ciemnym kostiumie do trzech mgzczyzn
siedzacych za dlugim drewnianym stotem. Jeden z nich wlasnie ogtosit werdykt. Ich twarze byly stanowcze, podjeli
juz decyzje. Zapadta cisza.

Wtedy kamera objeta reszte pomieszczenia. Byta to duza, kwadratowa sala, elegancka i nowoczesna, na jednej z
gornych kondygnacji budynku. Z ogromnych okien rozciagat si¢ widok na sasiednie drapacze chmur. Wszystko to

zdawato si¢ wrozy¢ wybrancom spektakularny sukces. Cztery mtode kobiety i trzej mezczyzni siedzieli
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w rzedzie pod $ciang po drugiej stronie sali. Ich twarze - w ré6znym stopniu - wyrazaly ulgg, satysfakcje i
zadowolenie z siebie.

Alicia wstala, wygladzita spddniczke 1 podeszia do trzech m¢zczyzn za stotem, wyciagajac przed siebie reke.

- Dzigkuje za to, ze mogtam wzia¢ udzial w programie, panie Stokes.

Uscisngta dlon mgzczyzny po lewej stronie. UsSmiechnal si¢ do niej szeroko - 1 czy przypadkiem takze nie mrugnat?
Zaczerwienita si¢. Johnny Stokes, ktory zawsze mial uSmiech na twarzy i dobre stowo dla kazdego, byt znany z tego,
ze lubit kobiety. Przekonata si¢ o tym zreszta sama pewnej nocy, catkiem niedawno... Przestala 0 tym mysle¢ i
ruszyta dale;.

- Panie Barnes, to byt dla mnie zaszczyt.

Logan skinal gtowa bez usmiechu, ale z zyczliwym wyrazem twarzy. W koncu uj¢la dton trzeciego mezczyzny,
Marka Mallory'ego - Anglika o bladoniebieskich oczach, smuktych dtoniach i dlugich palcach. Wydawat sig odlegly,
chlodny, uprzejmy.

- Dzigkuje, panie Mallory.

UsSmiechnat si¢ do niej, ale w tym usmiechu nie byto ciepta. Uczestnicy z Wielkiej Brytanii lepiej potrafili si¢ z nim
dogada¢ niz Amerykanie, na ktorych zawsze zdawat si¢ spogladac trochg z gory. Mark Mallory w swoim
jasnoszarym, szytym na miarg garniturze

I rozowej koszuli, o lekko siwych, gestych ciagle wtosach zaczesanych do tytu byt dyrektorem naczelnym operacji
hotelowych w LBI. Jego zadaniem byto dopilnowa¢, by nieruchomos$ciami nalezacymi do sp6tki sprawnie
zarzadzano. To on zatrudniat 1 zwalniat dyrektoréw i kierownikow hoteli; to on rozwiazywat problemy pojawiajace
si¢ na roznych poziomach zarzadzania 1 robit to z wdzigkiem 1 pelnym profesjonalizmem. Dotaczyt do LBI wiele lat
temu, kiedy jego arystokratyczna rodzina przechodzita trudny okres. Nalezacy do niej wielki dom w Dorset popadt w
ruing 1 niewiele brakowato, a przejg¢loby go Towarzystwo Opieki nad Zabytkami. Wtedy wtasnie pojawit si¢ Logan,
kupil posiadto$¢ 1 zmienit ja w luksusowy wiejski pensjonat.

W programie General Manager to Mark rozdzielat zadania; kazat uczestnikom $cieli¢ setki t6zek albo jak bagazowi
nosic tony
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cigzkich lub wypetionych szktem paczek w gorg 1 w dot schodow. Alicia zawsze miala wrazenie, ze przygladanie
sig, jak si¢ mgcza, sprawia mu zdecydowanie zbyt duza przyjemnos¢. Dostrzegata w jego oczach btysk sadyzmu.
Pozegnala si¢ 1 odwrocita do innych uczestnikow programu.

- Powodzenia - powiedziata bezglosnie do Dominica, wysokiego, pot¢znie zbudowanego mezczyzny, jedynej osoby,
z jaka zaprzyjaznita si¢ podczas swojego trzytygodniowego pobytu w Nowym Jorku. To jemu zyczyta wygrane;.
Reszta tych dupkow moze spadac na drzewo. Dominie przestal jej catusa.

Chwycita raczke walizki na kétkach, takiej jakich w programie musieli uzywac wszyscy uczestnicy 1 wyszta z sali,
potykajac tzy. Nie chciata teraz zacza¢ ptakac, bo za kilka miesigcy ten odcinek zostanie wyemitowany w
ogolnokrajowej telewizji - c6z, ogdlnoswiatowej, prawde mowiac, bo byla to przeciez migdzynarodowa
koprodukcja. General Managera krecono jednocze$nie w Nowym Jorku i Londynie, uczestnicy pochodzili z obu
tych miast, a odcinki ukazywaty si¢ w obu krajach w tym samym dniu. Byt to do$¢ kosztowny sposéb produkciji,
ktéry wiazat si¢ z czestymi podrdzami 1 wywolywat bole glowy u cztonkow ekipy filmowej i montazystow - ale taki
byt zamyst. Show miat odzwierciedla¢ styl zycia Logana Barnesa i1 jego najblizszych wspotpracownikow.
Czesciowo reality show, czgsciowo ostra walka o stanowisko w LBI, pierwsza edycja natychmiast stala si¢ hitem, a
wszystko wskazywalo na to, ze druga, kiedy zostanie wyemitowana, odniesie jeszcze wigkszy sukces.

Alicia wzieta gleboki oddech 1 przygotowala si¢ do przejscia przez wielkie czerwone drzwi, ktore staty si¢ symbolem
programu. Wiedziata, ze to ich widok konczy kazdy kolejny odcinek. Co tydzien kto§ musiat si¢ wymeldowac 1
przejs¢ przez te drzwi. Teraz kolej na nia.

- No dobrze, cigcie! Alicia, skarbie, wracaj, wracaj, musimy to jeszcze ujac z gory. Mozesz wygladac na trochg
bardziej zawiedziona? Wtasnie stracitas swoja zyciowa szansg! Postaraj si¢, zeby$my to wszyscy poczuli. Aha,
Dominie, daruj sobie te buziaki, dobrze? Ludzie, nie przyjechaliscie tu szuka¢ przyjacidt. Zrozumiano? Kamera...
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Alicia westchneta 1 postawita walizke na podtodze. Chyba to wiasnie nazywa si¢ ,,magia telewizji"

Logan mial wrazenie, ze gdy wyszli z budynku, zgietk gtosd6w na zewnatrz przycicht nieco - tylko dlatego jednak, ze
nauczyt si¢ go ignorowac. Kiedys irytowato go, ze wszedzie, gdzie si¢ pojawit, ludzie odwracali za nim glowy,
tracali swoich znajomych albo otwarcie si¢ gapili i pokazywali go sobie palcami. Teraz wtasnie to lekcewazyt.
Niemal nie zauwazat nawet ekipy filmowej, ktora ostatnio towarzyszyta mu wszedzie - na spotkaniach, przyjeciach i
w biurze. Zdumiewajace, jak szybko mozna si¢ przyzwyczai¢ do najbardziej cho¢by absurdalnych sytuacji i zaczaé
uznawac je za co$ catkiem normalnego. Kto$ filmuje nas podczas ogladania nieruchomosci, ktéra zamierzamy
kupi¢? Coz, to tylko kolejny dzien w pracy. Wtaczamy telewizor w domu i widzimy na ekranie samych siebie
podczas negocjacji biznesowych? Wystarczy zmieni¢ kanal. Jedziemy przez Manhattan 1 spostrzegamy na
billboardach wtasna twarz i twarze przyjaciot, powigkszone do nienaturalnych rozmiaréw? Po pewnym czasie nawet
nam powieka nie drgnie.

Sierpien na Manhattanie bywa czg¢sto upalny - teraz rozgrzane powietrze wydawalo si¢ geste jak zupa; Logan poczul,
ze cale jego cialo oblewa si¢ potem. Urzednicy z teczkami 1 kawa w papierowych kubkach zatatwiali swoje sprawy,
jednoczesnie rozmawiajac przez telefony komérkowe; jakas drobna kobieta koto osiemdziesiatki, w futrze do ziemi
mimo upatu i z kokiem wigkszym niz jej mala ptasia glowa, spacerowata z miniaturowym pieskiem rasy chihuahua;
dluga ciemna limuzyna, z ktorej dobywata si¢ gltosna, rytmiczna muzyka, zatrzymata si¢ przy krawezniku 1 wysiadia
z niej grupa czarnoskorych mezczyzn o nieprawdopodobnie szerokich barach - wszyscy mieli na sobie jednakowe
biate garnitury i blyszczace w stoncu brylanty na palcach i nadgarstkach. Nowy Jork. Miasto jedyne w swoim
rodzaju.

Pod hotelem czekaly dwie limuzyny - jedna miata zabra¢ Logana wraz z jego osobista asystentka, a druga
Johnny'ego, Marka i Kirsten Devizes-Brown. Kirsten byta wysoka, smukta brunetka; w firmie Logana zajmowata
stanowiska dyrektora do spraw komunikaciji,
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sprzedazy 1 marketingu. Nalezata do starej, ekscentrycznej angielskiej rodziny i byla prawdziwym geniuszem PR.
Potrafila sprawi¢, ze wszystko wydawato si¢ cudowne i nicodparcie upragnione. Wczesniej pracowala na wlasny
rachunek: organizowala powroty gwiazd pop, ktére przedawkowaty narkotyki, i rapperéw karanych za noszenie
broni, ratowala nadszarpnigte reputacje mtodych cztonké6w rodzin krélewskich, ktorych przytapano bez bielizny, i
zajmowala si¢ dzie¢mi prezenterki telewizyjnej pozwanej do sadu za prowadzenie samochodu pod wplywem
alkoholu. Byta znana jako osoba twarda, pracowita, ustosunkowana, a takze dowcipna. Logan wiedzial, ze zjednujac
ja sobie, wygrat los na loterii. Pomijajac juz wszystko inne, kiedy pracowata dla niego, nie mogta pracowac
przeciwko niemu.

Rachel czekata juz w samochodzie, ze swoim cieniutkim laptopem otwartym na kolanach 1 zapewne cala lista pytan,
zadan 1 instrukcji. Byta doskonala asystentka, nie poradzitby sobie bez niej. Wzigla udziat w pierwszej edycji
General Managera, ale odpadta w jednym z poczatkowych odcinkow, gtdéwnie dlatego, ze producentom programu
wydawala si¢ za mato przebojowa. Logan jednak dostrzegt jej skutecznos¢ w dziataniu i1 spokdj w obliczu chaosu, i
natychmiast ja zatrudnit. Okazato sig, ze byla to stuszna decyzja - no, ale on zazwyczaj podejmowat stuszne decyzje.
Wsiadt do limuzyny. Za kilka godzin bedzie w domu, w Londynie. Zobaczy si¢ z Maryanne i1 zapozna ja z planem
imprez towarzyskich na kilka kolejnych tygodni. Moze spotka si¢ tez z dzieciakami - to byta jasniejsza strona
rodzinnych obowiazkoéw. Odwrdcit si¢ do Rachel.

- Mam zaplanowane spotkanie z Charliem 1 Lucig?

Rachel kilkngta myszka 1 na ekranie pojawit si¢ harmonogram zaje¢ Logana.

- Z Lucia, tak, jutro o jedenastej, a potem lunch. Zarezerwowatam stolik w Ivy Club. Charliego nie ma teraz w
Londynie. Wieczorem wydajecie w domu przyjecie.

Logan kiwnat gtowa. Spedzi ranek z Maryanne, potem sprawdzi, co stycha¢ u Lucii - dowie si¢, czym si¢ teraz
zajmuje (oby zaczeta studiowaé projektowanic mody w St Martin's College, gdzie zaproponowano jej miejsce),
wypyta ja o Charliego, o to, jak mu idzie nagrywanie plyty (mial nadzieje, ze syn juz ja nagrat i zdazyt
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znudzi¢ si¢ muzyka), zje z nia lunch, a potem pojedzie do swojego biura na West Endzie i zabierze si¢ do pracy.
Dobrze. Limuzyna mkneta w strong lotniska.

Silniki prywatnego odrzutowca rykngly. Logan zrzucit marynarke 1 podwinat r¢kawy Inianej koszuli do tokci 1 wraz
z Rachel wszedt na stopnie samolotu, ktorym mieli polecie¢ do Londynu. Zanim Logan i jego asystentka przybyli na
lotnisko prowadzonym przez szofera mercedesem, jeden z ochroniarzy sprawdzit samolot, a drugi zatrzasnat drzwi
za Rachel 1 pilot zaczat si¢ przygotowywac do startu. Logan wlasciwie przestat juz zauwaza¢ swoich ochroniarzy.
Przyzwyczait si¢ do ich bezustannej obecnosci, do tego kokona profesjonalizmu 1 do§wiadczenia, jakim otaczali jego
1jego rodzing. Byli tylko jeszcze jednym elementem wedrownego cyrku jego zycia. Traktowat kwesti¢
bezpieczenstwa bardzo powaznie, bo nadal istniato dos¢ realne ryzyko porwan czy sabotazu.

Postawit teczke na podtodze, zdjat buty 1 skarpetki 1 podszedt do wbudowanej w $ciang samolotu szafy po
podkoszulek na czas lotu. Dlugodystansowy boeing byl jeszcze jednym z jego licznych domow - Logan posiadat
dwadzies$cia pi¢¢ nieruchomosci rozrzuconych po calym §wiecie i staral si¢ osobiscie doglada¢ swoich hoteli,
samolot byl mu niezbedny. Podr6zowal nim nad Atlantykiem, nad Morzem Karaibskim, po catej Europie - ilekro¢
musial si¢ spotkac z klientami, bankierami czy wspolnikami albo sprawdzi¢ postep w pracach remontowych jakiegos
obiektu. Przebierajac sig, nie przestawat zadawac pytan i wydawac polecen swojej asystentce, ktora doskonale
potrafita robi¢ pig¢ r6znych rzeczy naraz.

Z wbudowanej w bar z marmurowym blatem lodowki Logan wyjat butelke San Pellegrino i1 nalat sobie szklaneczke.
- O trzeciej masz spotkanie w zwiazku z planem budowy centrum handlowego, to juz potwierdzone. Christian
przyjedzie jutro o drugiej, zeby oméwi¢ mozliwosci refinansowania tego przedsigwzigcia i1 przedstawic ci oferte.
Johnny dopracowuje szczegdly dotyczace strony prawnej otwarcia Luksusu.

Rachel rzucita okiem na Johnny'ego, ktory wszedt wtasnie do kabiny i1 kiwnat gtowa na potwierdzenie jej stow.
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- W koncu bedziemy musieli si¢ do tego zabra¢, ale nie ma pospiechu.

Rachel, Logan, Johnny, Mark i Kirsten usiedli wokét duzego owalnego stotu. Zapowiadat si¢ pracowity lot - czasami
podroz byta jedyna okazja, by wszyscy mogli zebra¢ si¢ w tym samym miejscu o tej samej porze. Na ogdt omawiano
i podejmowano decyzje podczas telekonferencji albo za pomoca e-maili i rozmow telefonicznych, w ostatnich
czasach niezbgdnych.

- Ruszyta sprawa przeciw podwykonawcom z Vegas: tu jest aktualny raport na ten temat. - Rachel wskazata dtonia
papiery, ktore przegladat Logan. - Przyszto zaproszenie na debat¢ w Harvard Business; chca, zebys$ ja poprowadzit. |
kilka pr6sb o donacje na cele charytatywne. Wszystkie te informacje sa w twojej teczce.

Logan przektadat kolejne kartki.

- Dobrze - powiedziat i ciagnal: - Bracia Pink powinni byli juz dostarczy¢ ostateczna liste kosmetykow dla gosci...
pogon ich, jesli jeszcze tego nie zrobili. I chciatbym zobaczyé, jak wyglada projekt broszury. Aha, uniformy
pracownikoéw, kiedy bedg mogt zobaczy¢ gotowe stroje?

- We wtorek - odparta Rachel. - Potwierdzg to jeszcze.

- Film jest gotowy?

- Tak.

Na to wlasnie wszyscy czekali.

Rachel wcisngta guzik na pilocie i z sufitu sptynat bezszelestnie plazmowy ekran; $wiatta w kabinie przygasty.
Zaczat sig film. Logan patrzyt uwaznie na pojedyncze stowo, ktore pojawito si¢ na ekranie, wyptywajac z ciemnosci,
rosnac, nabierajac wyrazistos$ci. Przez chwilg¢ ozdobne litery migotaly lekko na tle czarnego tta, po czym znowu
zbladly 1 znikly.

,LUKSUS"

Usmiechnat si¢ do siebie. Stowo rozbtysto ponownie, pulsujac lekko na ekranie. Rachel wcisngla kolejny guzik na
pilocie i pojawity si¢ sylwetki egzotycznych ptakow, ktore spijaty nektar z kwiatow; smukte ciala poruszaly si¢ w
wolnym zmystowym tancu; promien $wiatta zatamywat si¢ w szlachetnym kamieniu; cienka struzka dymu unosita
si¢ z fajki; zlocisty ptyn sptywat migkko do szerokie;j
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szklanki. Wszystko to byto czarne 1 kremowe, wszystko trwalo na ekranie tylko tyle czasu, by widz zdotat
odcyfrowac znaczenie tych ulotnych obrazow... 1 znowu rozptynglo si¢ w czerni... Wtedy na ekranie pojawily si¢
stowa:

,» Tu twoje najdziksze fantazje stang si¢ prawda.

Spelni si¢ kazdy kaprys.

Kazde pragnienie zostanie zaspokojone.

Zapewniamy absolutna dyskrecje.

LUKSUS..."

Czotowka, nad ktora pracowali wiele miesigcy, byta wreszcie gotowa. Stato si¢. Miejsce, ktdore rozpalalo wyobraznig
Logana i nawiedzalo jego sny od prawie czterdziestu lat - odkad ukochana niania, Honoré, opisata mu je, uktadajac
go do snu - nalezato teraz do niego. I tylko do niego.

,Na srodku oceanu, tam, gdzie nikt nie podrdzuje, jest wyspa..."

Tak zaczynala si¢ ta historia, opowiadana ze spiewnym akcentem mieszkanki Mauritiusa. Zawsze byta to ta sama
historia, a jednak Logan czut w koncach palcow przyjemne mrowienie, kiedy si¢ rozpoczynata. Zwijat si¢ w klebek
pod kotdra 1, podekscytowany, stuchat. Honoré od wielu lat pracowata dla jego rodzicow 1 zupetnie naturalnie
przyjeta obowiazki nianki, kiedy tylko Logan przyszedt na §wiat 1 zostat przyniesiony do domu ze szpitala. Jego
matka uznata swoja rolg niemal za zakonczona, wigc Honoré podniosta ptaczacy tobotek i1 zaczeta uspokajac
noworodka, kotysa¢ go, $piewajac 1 przemawiajac do niego cicho. Odtad to do niej zawsze biegt, kiedy si¢ czego$
przestraszyt, rozbil kolano albo znalazt pod kamieniem zuka o metalicznie I$nigcym pancerzu. To ona nauczyta go
cyfr 1 alfabetu, ubierata go rano i otulata kotdra, gdy ktadt si¢ spac - 1 to ona zawsze na dobranoc opowiadata mu
historie o tajemniczej wyspie fiotkow. Wszystkie zaczynaty si¢ tak samo, ale mowity o réznych fantastycznych
wydarzeniach. Pewnego dnia na L'ile des Violettes najechali piraci szukajacy skarbow, kiedy indziej na wyspie
uwigziono pigkna ksiezniczke, ktdra z opresji ratowal ksiazg z basniowego zamku; innym razem fiotkowa wysp¢
zamieszkiwaly elfy i wrozki, a gdy panowata cisza i spokdj, mozna byto dostrzec nawet przemykajacego migdzy

drzewami jednorozca.
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Tak, za kazdym razem byla to inna historia, zawsze jednak rozgrywata si¢ w scenerii L'ile des Violettes, opisywanej
tylekro¢, ze Logan miat czasem wrazenie, iz topografia tego miejsca zostata wyryta w jego pamigci na wieki. Znat t¢
wyspg, znal jej zatoczki 1 plaze tak, jak znat wzor tworzony przez spgkania na suficie jego pokoju. Znal wzgorza 1
szczyty tak dobrze, jak dobrze wiedzial, ktora deska w podtodze zaskrzypi, kiedy na nia nastapi, zdradzajac, ze w
nocy zakradt si¢ do kuchni.

Wigc kiedy w koncu po raz pierwszy naprawdg wybral si¢ na t¢ wyspg, wiele lat temu, z Johnnym 1 Nicolem, czut si¢
tak, jakby wrocit do domu.

Rachel przesungla film do przodu 1 na ekranie ukazaty si¢ r6zne miejsca na wyspie. Wyrastajaca z bigkitu Oceanu
Indyjskiego zawsze 1$nita swym naturalnym pigknem, teraz jednak dodatkowego blasku dodata jej warta miliony
dolaréw inwestycja. Nazwana L'ile des Violettes - wyspa fiotkow, ze wzgledu na mnogo$¢ porastajacych ja tych
drobnych fioletowych kwiatkdw, nalezata niegdys do pewnego gwiazdora filmowego, ktory cenit sobie prywatnosc,
ale po jego $mierci w latach pig¢dziesiatych wybudowany na niej dom popadt w ruing 1 od tego czasu nikt na wyspie
nie mieszkal. Az do teraz.

Pierwszy obraz ukazywat wyspe z pewnej odleglosci, tak jak goscie beda ja widzieli, przyptywajac todziami. Skrzyta
si¢ z daleka, pelna Swiatta, pelna zycia. Logan spojrzat na lini¢ brzegu, na ciagnacy si¢ nim pas bladozoltego piasku,
1 niemal ustyszat szum morza, niemal poczut na twarzy tagodny dotyk cieptego wiatru.

Rachel wcisneta kolejny guzik i pojawito si¢ kolejne ujecie, takze z perspektywy przybywajacych na wyspg gosci,
tym razem jednak ukazywato przystan i pomost wcinajacy si¢ w morze. Znajdowat si¢ w tym samym miejscu co
zawsze, zostal jednak przebudowany i stanowit teraz solidna platforme dla dystyngowanej klienteli hotelu: I$niace
drewno, srebrne relingi i pracownik w liberii witajacy tu bylego senatora, aktualnego premiera czy §wiatowej stawy
gwiazdg filmowa. Luksus byt przeznaczony dla elity elit. Czasami mogto si¢ wydawac, ze obecnie niemal kazdy

moze zosta¢ gwiazda; wystar-
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czy odsta¢ swoje w kolejce do takiego czy innego reality show, by pdzniej udziela¢ wywiadow prasie brukowej. Lile
des Violettes nie byta dla takich ludzi. Nie, jej przeznaczeniem byto gosci¢ Smietanke - tych na tyle stawnych i
bogatych, by znalez¢ si¢ poza wszelkimi podejrzeniami i gwarantowaé przestrzeganie zasady absolutnej dyskreciji.
Tych, ktorzy oczekiwali luksusu, jakiego nie mogt da¢ im zaden inny hotel na §wiecie. Wiascicieli $wiatowych
koncerndw i funduszy inwestycyjnych, rosyjskich oligarchéw, wartych miliony producentéw z Hollywood. W
Luksusie pokoju si¢ nie rezerwowato - o pok6j sktadato si¢ wniosek, a potem nalezato zaczekac¢ na jego rozpatrzenie.
Nie wymagano jednak zaliczki, nie trzeba tez bylo rezerwowac lotu, by si¢ tam znalez¢. Jesli wniosek zostat
rozpatrzony pozytywnie, pozostawato juz tylko zaczeka¢ na informacj¢ o miejscu i czasie, gdzie przysztego goscia
bedzie oczekiwata limuzyna, ktéra zawiezie go na prywatne lotnisko. Stamtad go$¢ uda si¢ na wyspe¢ hotelowym
odrzutowcem. Wybierajac si¢ do Luksusu, cztowiek nie wyjezdzal po prostu na wakacje, nie, to byta raczej ucieczka
do wlasnej wersji Swiata zbytku.

Logan wiedziat, ze bogaci 1 stawni lubig folgowa¢ swoim kaprysom 1 pozwalaja sobie na wiele, by zaspokoi¢ kazda
swoja zachcianke. Z jego wieloletniego doswiadczenia w branzy hotelarskiej wynikato, ze najbardziej bezwstydni
ztodzieje krysztalowych popielniczek, szlafrokow tazienkowych 1 zawartosci minibarow wywodza si¢ zwykle z
finansowej Smietanki. Kiedy$ musiat uzupetni¢ wyposazenie apartamentu, zajmowanego wczesniej przez stawna
gwiazde muzyki pop, co kosztowalo go pigcdziesiat tysiecy dolardw, 1 wydac kolejng znaczna sume na renowacj¢
antycznych jedwabnych dywanow, ktore zniszczyl jej pies. Wymyslanie sposobow na zaskakiwanie 1 zachwycanie
gosci bylo najzabawniejsza czescia tej pracy. Logan wiedziat jednak takze, ze ludzie ci najbardziej cenia mozliwos¢
oderwania si¢ od $wiata 1 poczucie bezpieczenstwa wyptywajace ze §wiadomosci, iz wscibscy dziennikarze i
fotoreporterzy nie maja do nich dostgpu. Wazna jest dla nich pewnos$¢, ze nikt nie bedzie ich nagabywat, prosit o
autograf ani nachalnie si¢ im przygladal w restauracji; ze nikt desperacko nie zapragnie si¢ dowiedzie¢, od czego
zaczyna dzien Bill Gates,
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Madonna albo Janet Jackson. Klientela Luksusu nie potrzebowata kolejnego komfortowego hotelu - potrzebowata
wlasnie tego komfortowego hotelu, to znaczy takiego, ktory gwarantuje absolutne odciecie od $wiata.

Plaze, kilometry biatego, drobnego piasku, ktéry co rano starannie grabiono, wygladaty doskonale naturalnie, ale w
rzeczywistosci zostaty stworzone reka cztowieka. Pod nimi biegt waski korytarz, ktorym poprowadzono kable,
umozliwiajace staty dostep do Internetu, a takze stacje iPodow. Pod tonami piasku ukryto tez najnowoczesniejszy
system chtodzenia - miat chroni¢ gosci przed przegrzaniem czy poparzeniem ich starannie wypielegnowanych stop.
Co dwadziescia metréw znajdowaly si¢ zaglebienia na rozpalane wieczorami ogniska, ktore tworzyty na niebie
czerwonopoma-ranczowa tung. Goscie, niczym rozbitkowie na bezludnej wyspie, mogli je$¢ na plazy kolacje
przyrzadzone na roznie przez prywatnego kucharza.

Na ekranie pojawito si¢ zblizenie czarno-kremowego wzoru na jedwabiu, ktorym obito Sciany jednego z mniejszych
»salondow" w hotelu, a po nim twarz usmiechnigtej, bardzo amerykanskiej dziewczyny o wargach pociagnigtych
czerwong szminka, ubranej w pasiasty strdj sprzedawczyni papieroséw w stylu retro - tak ubrane dziewczeta miaty
podawaé popcorn i malenkie buteleczki szampana w prywatnych samolotach przewozacych gosci na lotnisko
znajdujace sig najblize] wyspy. Pdzniej pokazano inne atrakcje hotelu: mata t6dz podwodna, swietnie wyposazony
motocykl Harley Davidson dla spragnionych przygéd, na ktorym mozna byto objecha¢ wyspeg, i kilka matych,
eleganckich samochodow dla tych, ktorzy woleli przemieszczac¢ si¢ w spokojniejszy sposob. I kolejne obrazy: obity
fioletowym aksamitem szezlong na balkonie jednego z pokojow, delikatna jak mgta firanka z biatego Inu, opadajaca
migkko wokot okna; garderoba z calym zestawem kaszmirowych swetrow we wszystkich kolorach tgczy na
cedrowych potkach. Maty jasnobrazowy psiak spogladal pytajaco w kamerg z przekrzywionym tebkiem: tutaj ci,
ktorzy dotychczas musieli rozstawac si¢ ze swoimi pupilami na czas wyprawy z uwagi na restrykcyjne zasady
dotyczace zwierzat, mogli przyjecha¢ wraz z nimi. Na jednych
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i drugich czekato tu mndstwo niespodzianek. Dla pséw przygotowano na przyktad wysadzane szlachetnymi
kamieniami obroze i przeznaczone specjalnie dla nich kanapy.

Po pozytywnym rozpatrzeniu wniosku goscie musieli podpisa¢ umowe, opracowana przez Johnny'ego, w ktorej
wyszczegdlniono warunki pobytu w Luksusie. Absolutna dyskrecja, absolutna prywatnoéé. Zadnych kamer,
aparatow fotograficznych, zadnych plotek w prasie brukowej. Kazdy z gosci miat swoje akta z danymi osobowymi,
Film dobiegt konca 1 na ekranie znowu pojawito si¢ biato-czarne logo firmy. Logan wiedzial, ze jest to ambitny
projekt. Wiedziat, co mowili jego przeciwnicy - ze tego nie da si¢ zrobi¢, ze nikt nie bedzie miat ochoty spetniac
warunkow aroganckiego Logana Barnesa. Nie dbat o to. Takie glosy odzywaty si¢ wokot niego od zawsze. Z
pewnoscia teraz nie miat zamiaru zacza¢ ich shuchac.

To bylo jego dzieto, jego magnum opus.

Kiedy film si¢ skonczyt, Logan stanat na tle ekranu i odwrécit si¢ do swoich najbardziej zaufanych pracownikow,
grupy mezczyzn 1 kobiet, ktorzy stanowili trzon jego firmy 1 byli tez jego najlepszymi przyjaciotmi. Mogli by¢
zarzadem, ale Luksus byl ukochanym dzieckiem Logana. Johnny'ego tez, rzecz jasna. Ale to Logan stanowil sitg
napg¢dowa tego projektu, to on o wszystkim decydowat. Teraz czekat na ich reakcjeg.

Wstali wszyscy 1 zaczgli klaska¢. Johnny 1 Mark podeszli do niego, obj¢li go 1 poklepywali po plecach; Kirsten 1
Rachel ucatowaty go serdecznie. Kirsten zostawila na jego policzku slad sliwkowej szminki.

- To fantastyczne, Logan, po prostu fantastyczne.

- Gratulacje, stary. Odwalite$ kawat dobrej roboty.

- Udalo ci si¢. Naprawde tego dokonates!

Logan odetchnatl z ulga. Liczyt si¢ z ich zdaniem; szanowat wszystkich, ktorzy byli tu z nim teraz, 1 wziatby pod
uwage kazda ich uwage krytyczna. Ale im si¢ podobato. Naprawde. A jednak co$ go dreczylo... Szybko odepchnat
od siebie t¢ mys$l. Nagle poczut
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si¢ strasznie zmgczony. Spojrzat na zegarek. Sprobuje si¢ jeszcze trochg zdrzemnac, zanim wyladuja w Londynie.

- W porzadku. Jutro pdjdzie oswiadczenie dla prasy. Zawiera opis hotelu 1 procedur zwiazanych z naszym unikalnym
systemem rezerwacji, a takze adres strony internetowej i kontakt. Jest tam rowniez informacja o planowanym
wielkim otwarciu, jednak bez zadnych szczegotow. Checemy, zeby wszyscy poznali je w tym samym czasie, wigc
pamigtajcie, ze ciagle obowiazuje nas catkowita dyskrecja. Wiem, Ze nie musz¢ wam o tym przypomina¢, ale mam
nadziejg, ze mi to wybaczycie.

Usmiechnat si¢ do swojej druzyny. Boze, byt taki podekscytowany. O to wtasnie w tym wszystkim chodzito, dlatego
to wszystko robit. Dla adrenaliny, ktéra buzowata w jego krwi, kiedy myslat

0 bliskim sukcesie.

- Pojutrze zaczniemy zbiera¢ pierwsze wnioski. Pracownicy dzialu rezerwacji sa juz gotowi udziela¢ informacji 1
przyjmowac zgloszenia. Jestem pewny, ze beda to robili bardzo efektywnie. A teraz wracajmy do kwestii otwarcia.
Jak wiecie, planujemy wydarzenie zakrojone na wielka skale. Oczekujemy duzego zainteresowania prasy, ktora
chciataby si¢ tam dostac. Dotyczy to zreszta takze rdéznych statych bywalcow takich imprez, gwiazd reality show

i innych celebrytéw.

Wokot stotu rozlegly si¢ $miechy. Przyjgcia wydawane przez Logana Barnesa byty niezwykle eleganckie,
zaskakujace 1 troche nieprzewidywalne - zawsze tez bardzo trudno byto dosta¢ na nie zaproszenie.

- Lista gosci nie moze zosta¢ rozszerzona. Bedzie mnostwo ludzi, wielu naprawdg znanych nie dostanie zaproszenia.
Wiem, Ze to troch¢ ryzykowne, zraza¢ do siebie tych, ktérzy zwykle moga dosta¢ si¢ wszedzie, gdzie tylko zechca.
Ale sadzimy, ze to sprawi, iz jeszcze bardziej beda tego pragngli. No 1 oczywiscie kazdy prawdziwy VIP, ktory nie
dostanie zaproszenia, bedzie pierwszy na liscie, kiedy zacznie si¢ rezerwacja. Nie chcemy ich wytaczy¢, chcemy
tylko, zeby trochg zapracowali na to, czego pozadaja. Jestem pewny, ze to przyjgcie bedzie najwspanialszym ze
wszystkich, jakie dotad wydali$my. Sam nie mogg si¢ go juz doczeka¢ 1 mam nadziejg, ze wy takze.
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Spojrzat na Rachel.

- Przedstawig pokrotce system, dzigki ktoremu wydarzenie to bedzie tak wyjatkowe - powiedziala. - Jutro zostana
rozestane zaproszenia. Dostarcza je kurierzy do rak wiasnych adresatom, ktorzy beda mieli dwadzie$cia cztery
godziny na odpowiedz. Ten, kto nie odpowie na zaproszenie W Wyznaczonym czasie i nie potwierdzi swojej
obecnosci, nie otrzyma drugiej czg$ci zaproszenia, w ktorej podane zostang szczegdty. Nie bedzie zadnej listy
rezerwowej, zadnych zmian w ostatniej chwili. Nikt, kto nie zostat osobiscie zaproszony albo nie odpowiedziat w
wyznaczonym czasie, nie bedzie miat prawa si¢ tam znalez¢.

Mark Mallory wysunat lekko podbrodek.

- Mark?

- Czy to rozsadne? Dziennikarze 1 celebry ci sa przyzwyczajeni do tego, ze dostaja to, czego chca. Moga si¢ bardzo...
- usmiechnat sig cierpko - rozkrzycze¢, jesli poczuja si¢ zlekcewazeni. Na pewno bgda osoby, ktore z réznych
wzgledow nie zdotaja odpowiedzie¢ na zaproszenie w wyznaczonym terminie.

- Masz racje. [ wlasnie o to chodzi. Jak juz mowitem, chce, by ludzie zdali sobie sprawg, ze nie kazdy dostanie si¢ na
to przyjecie, tak jak nie kazdy dostanie si¢ potem do hotelu. Niektorzy beda rozczarowani, to nieuniknione. Ale w ten
sposob od samego poczatku ustalimy standardy 1 zapracujemy na wiarygodnos¢. Luksus to miejsce ekskluzywne.
Dyskretne. Nie dla kazdego. Lecz kiedy juz si¢ tam dostaniesz, stajesz si¢ cztonkiem elitarnego klubu. I chronimy
wtedy twoja prywatnos¢. Tak czy inaczej, ci, ktérym si¢ to nie uda, beda tym bardziej zaintrygowani. A skoro juz o
tym mowa, Steve, chcialbym omdéwic¢ z toba kwestie bezpieczenstwa i1 ochrony. Mozesz przesta¢ Rachel raport,
zebym go przejrzat?

- Oczywiscie, prosze pana. - Steve Bigby siedziat w kacie kabiny, nieruchomo i milczac, dopoki kto$ si¢ do niego nie
odezwal. Byt szefem ochrony; szczupty mezczyzna o jednej z tych twarzy, ktorych nie sposéb sobie z czasem
przypomnie¢. Wczesniej pracowal w kasynie 1 kilku innych lokalach Las Vegas. Znal wszystkie triki. Umial znalez¢
si¢ w kazdej sytuacji 1 przystosowac¢ do niej. Wszedzie potrafit wslizgnac sig, niezauwazony, 1 wszystko
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widziat. Nic nie uchodzito jego uwagi. Logan mial do niego catkowite zaufanie.

- Pani Barnes zaaprobowata menu zardwno na przyjecie, jak 1 kolejne imprezy. Mam tu tez prezentacje¢ florystow. -
Rachel podata laptop Loganowi, ktory usiadl przy stole i obejrzat przesuwajace si¢ przez monitor zdjecia ptytkich
stawow, na ktorych ptywaty zapalone $swiece i orchidee w najbledszym odcieniu r6zu. Woda I$nita w §wietle Swiec
jak klejnot, z drzew oliwnych rosnacych nad stawami zwieszaly si¢ zapalone lampki.

- Doskonale. Menu takze mi przeslij. - Zauwazyt zdziwienie na twarzy asystentki, zanim wstata od stotu.

Dziwne, pomyslata. Zwykle to Maryanne byta catkowicie odpowiedzialna za kwestie zwigzane z jedzeniem 1i
wystrojem miejsc, w ktorych odbywaly sig przyjecia zarowno prywatne, jak i biznesowe. Zawsze si¢ tym zajmowata.
Czgsto mawiano, ze przyczynita si¢ do sukcesu, ktory odniost Logan, przynajmniej w takim stopniu jak Johnny
Stokes. Rachel w to nie wierzyta, ale starala si¢ do niej nie uprzedzac - w koncu nie znata jej dawniej. Moze byta to
prawda. Ale jesli tak, jak bardzo Maryanne musiata si¢ od tego czasu zmienic...

- To co$ nowego. Cos, czego nikt wezesniej nie zrobit. Bedzie wspaniale. - Logan byt podekscytowany, jego
odwieczne marzenie wkrotce miato si¢ spetni¢. Podniost sig lekko na palcach. Czut, jak przepelnia go energia. - A
jesli kilku snobow bedzie sig rzucalo, bo tym razem darmowy szampan 1 kanapki z kawiorem przeszty im koto nosa...
- C6z, powinni byli odpowiedzie¢ na czas, czyz nie? - przerwal mu glgboki meski glos. Johnny Stokes rozejrzat si¢
dookota. Miat swobodny, czarujacy usmiech, ale pod nim kryta si¢ zelazna wola, tak jak pod luznym, sportowym
strojem - mig$nie ze stali, wyrobione przez lata treningdéw. Johnny uwielbial biegaé, skakac, wiostowaé, uprawiaé
surfing - lubit kazdy niemal rodzaj aktywnosci fizycznej. Im bardziej byta niebezpieczna, tym lepiej. Spojrzat
Markowi w oczy, jakby rzucal mu wyzwanie.

Mark po chwili kiwnat kréotko gtowa 1 odwrocit wzrok.
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Kiedy spotkanie dobieglo konca, Logan oznajmit, Ze chce trochg odpoczac.

- Aha, Kirsten, mogg jeszcze zamieni¢ z toba stowko?

- Oczywiscie. Mam kilka dokumentow, na ktore powiniene$ rzuci¢ okiem.

Logan poszedt do swojej sypialni w tyle kadtuba samolotu. Kirsten ruszyla za nim. Jak zwykle ubrana byta
jednoczesnie elegancko 1 ekstrawagancko - dzi§ miata na sobie kostium w kolorze grafitu, z mocno dopasowanym w
talii zakiecikiem 1 szeroko rozkloszowa-na, asymetryczna spoédnica. W sypialni Logan zdjat krawat.

- Zebratam kilka pomystéw na rozmowy z ludzmi, ktorym moégiby$ udzielic wywiadow na temat otwarcia - zaczeta
Kirsten. - Nie jest ich wielu, to tylko par¢ naprawde znaczacych gazet i dziennikarze z mniejszych periodykow, ale
trafiajacych do konkretnych grup.

Logan otworzyt teczkeg 1 przejrzat listg. Miata racje, znalazlo si¢ tam kilka nazw magazynow 1 stron internetowych,
ktorym nigdy dotad nie udzielat wywiadow. Ale ufat jej ocenie, Kirsten miata doskonate wyczucie trendow 1 PR.

- Sa tu tez pomysty na to, jak pracowac nad twoim prywatnym wizerunkiem.

Logan podniost wzrok 1 zauwazyl wyraz jej twarzy.

- Nie ma powodu, zeby$ czuta si¢ zaktopotana, Kirsten. Zdaj¢ sobie doskonale sprawe z tego, jakie problemy moze
stwarza¢ moja rodzina. Dzigkuje.

Kirsten kiwneta gtowa.

- A wigc - ciagnal Logan - chodzi o to, czy nie popetniam btedu, ustalajac takie zasady dotyczace otwarcia? Jeszcze
nie jest za p6zno, zeby to zmieni¢. Wiesz, jak ceni¢ twoje zdanie.

Kirsten pokrecita glowa.

- Nie, nie sadze. Rozumujesz logicznie. Ludzie beda o tym mowic¢ wigcej, jesli pojdziemy pod prad... nawet ci,
ktorzy nie dostang zaproszenia. To ryzykowne, owszem, ale uwazam, ze wyjdzie nam na dobre.

- To lubi¢ - uSmiechnat sig¢.

Jego glos brzmial tak pewnie jak zawsze, ale Kirsten co$ dostrzegta: znuzenie? Moze po prostu byl przemeczony.
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Logan si¢ niepokoit. Ta §liczna wyspa - jego maty raj - miata zosta¢ otwarta dla §wiata. Czy podjatl stuszna decyzj¢?
Czy swiat zachwyci si¢ L'ile des Violettes tak jak on? No, tak nie zachwyci sig nikt... ale czy inni zauwaza
przynajmniej jej pigkno?

- Myslisz, ze to dobra decyzja, Kirsten? - zapytal powoli.

- Chodzi o przyjecie? Tak, méwitam ci juz, ze...

- Nie chodzi tylko o przyjecie. Chodzi o wszystko. Hotel, wyspg... czy to dobre decyzje?

Mtoda kobieta staneta przed nim 1 spojrzata mu w oczy. Po raz pierwszy w ciagu siedmiu lat zobaczyta w nich
niepewnos$¢. Logan si¢ bat. Zaskoczylo ja to. Ta wyspa musiata dla niego naprawdg wiele znaczyc.

- To nie jest tylko jeszcze jeden hotel, prawda?

- Nie, tym razem to nie jest kolejny hotel. - Wygladat tak, jakby ulzyto mu, ze kto$ inny to rozumiat. - To jest... nie
potrafi¢ tego wytlumaczy¢. Eile des Violettes to najpickniejsze miejsce na ziemi, a ja otwieram je przed Swiatem. A
co, jesli S$wiatu si¢ nie spodoba? Powiedz mi szczerze, Kirsten: czy to, co robig, zniszczy t¢ wyspe? Czy ta wyspa
zniszczy mnie?

Kirsten wzigta glteboki oddech.

- Szczerze? Nie mam pojecia. Nikt nie odpowie na to pytanie. Ten projekt... Coz, kiedy po raz pierwszy mi 0 tym
powiedziales... kiedy powiedziate§ o tym zarzadowi, wszyscy uznaliSmy, ze oszalate$. Sktadanie wnioskow, zeby
dostac¢ si¢ na wyspe¢? Hotel, ktoérego nie wolno reklamowac, o ktorym dziennikarzom nie wolno pisa¢, ktory daje
swoim klientom wszystko, czego zapragna, i kiedy tylko zapragna? Nikt nie przypuszczal, ze zajdziesz tak daleko. A
jednak dokonates tego.

- Ale jakim kosztem? - mruknat Logan. - Jakim kosztem? Nie zwracaj na mnie uwagi. - Otrzasnat si¢. - Co$ mnie
dzisiaj opgtato. Przepraszam.

- Nie przepraszaj. Kazdy moze si¢ od czasu do czasu poczu¢ niepewnie.

Logan usmiechnat si¢ lekko.

- Nie ja.

- Nawet ty. Nawet doskonaty Logan Barnes.
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Urwata. Cholera. Logan milczat przez chwilg, puscit to mimo uszu, i byta mu za to wdzigczna.

- Tak czy inaczej - ciagneta - wszystko bedzie dobrze. Nazywasz si¢ Logan Barnes, pamigtasz? Zawsze wszystko ci
si¢ udaje.

- Kiedy$ mi si¢ nie udato.

- To bylo kiedys. A teraz jest teraz. Teraz zastosowate$§ inne rozwiazania finansowe, poza tym jestes starszy...
madrzejszy... -Wzruszyta ramionami.

- To prawda. - Ciagle jednak patrzyt na nia niepewnie.

- Hej, no 1 wtedy nie miate§ mnie - zazartowala, chcac mu poprawi¢ nastrdj. - Sadze, ze wilasnie o to chodzito,
rozumiesz.

- Punkt dla ciebie - rozesmiat si¢. - Dzigkuje, Kirsten.

- Drobiazg. Ja wierz¢ w Luksus, Logan. To juz fakt... fakt, ktory zaistniat dzigki tobie. Bedzie wspaniale.

- To hazard.

- Tak myslisz? W takim razie ja myslg, ze to jest to, co w hazardzie nazywaja ,,pewniakiem".

Rozdzial 2

,,Logan Barnes, amerykanski hotelarz i gwiazda niezwykle popularnego reality show General Manager i jego
stynaca z urody 1 elegancji zona Maryanne, ktorzy zaledwie cztery miesiace temu zamieszkali na state w Londynie,
wzigli miasto szturmem. Zaproszenia na wydane przez nich letnie garden party nalezaty do najbardziej pozadanych
W sezonie".

,,Latler"

,Gwiazda towarzyskiej $mietanki 1 zona znanego milionera, Maryanne Barnes, byta w doskonatej formie na
WCzorajszym przyjeciu wydanym z okazji otwarcia restauracji Carousel w Mayfair. Towarzyszyt jej syn Charlie,
muzyk, ktorym podobno interesuje si¢ kilka znanych wytwdrni. Maryanne zartowata, ze w zastgpstwie

33



swojego meza bada konkurencjg, a nast¢pnie udala si¢ na prywatne spotkanie przy kolacji".

,,OK! Magazine"

,,Czy pewna przesadnie uprzywilejowana «celebrytkay, ktora niedawno wrocita do Londynu i bardzo si¢ stara, by
nikt tego faktu nie przeoczyl, nie przesadza trochg z pigutkami szczgscia? Wiemy z naszych zrodet, ze lekarz z
trudem nadaza ze spetnianiem jej zadan, z takim entuzjazmem potyka wszystkie przepisane przez niego specyfiki..."
www.tittle-tattler.com

,,Maryanne Barnes, zona hotelowego magnata i matka muzyka rockowego, Charliego, i rozchwytywanej modelki
znanej agencji, Lucii, wydala wystawny bal, ktorego celem bylo zebranie pienigdzy na nowe skrzydto Royal Ballet
School. Dzigki niej w $wiat londynskiej sztuki wdarto si¢ troch¢ amerykanskiego blichtru a la Manhattan - pani
Barnes zaczgla od kameralnego przyjecia w domu przy Eaton Square, gdzie mieszka jej rodzina, a nastepnie
uroczyscie rozpoczela kolacje 1 bal na trzysta osob w pobliskim hotelu Chesham, nalezacym do koncernu LBI.
Maryanne, ktorej elegancja i styl zapewniaja juz od ponad pigtnastu lat miejsce na czele listy najlepiej ubranych
kobiet, miata na sobie dluga do ziemi sukni¢ z czarnego jedwabiu, bez ramiaczek, z koronkowymi wstawkami 1
krétkim trenem oraz szpilki marki Louboutin. Stroju dopetniat naszyjnik z rzadkich rozowych brylantow. Niedtugo
poznamy zapewne wigcej szczegdlow dotyczacych balu, gdyz zostat on sfilmowany w ramach drugiej edycji reality
show General Manager".

,Hello! Magazine"

Maryanne Barnes lezata ptasko na obitym jedwabiem szezlongu w swojej garderobie, z glowa zwisajaca nieco w dot
w taki sposob, by krew sptyneta do twarzy i nadata jej r6zana Swiezo$¢. Stopy miata uniesione lekko w gore, by
zmniejszy¢ opuchlizng kostek, a oczy zakryte maseczka nasaczona aromaterapeutycznym olejkiem za-
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wierajacym ekstrakt z kwiatow, ktore rosna wytacznie w Nepalu. Olejek ten, wedtug zapewnien producenta,
,haturalnie relaksuje, ozywia i przywraca spokoj oraz dobre samopoczucie". Maryanne skupila si¢ na ¢wiczeniach
oddechowych, ktore zalecit jej instruktor jogi, probujac nada¢ ciatu migkkos¢ $niegu 1 ptynnos¢ wody. Wciagajac
powietrze przez doskonale ksztattne nozdrza - subtelnie poprawione przez doktora Langhorna z Harley Street, starata
si¢ sprawi¢, by jej oddech stat si¢ czescia energii wiatru, ale od tego tylko zachcialo jej sig siusiac.

Westchngla, zdjeta maseczke z oczu, wyjeta spod poduszki fiolke z tabletkami, 1 potkngla jedna, popijajac ja tykiem
sancer-re, po czym podeszta do toaletki z weneckim lustrem. Pochylita si¢, otworzyta mata lodéwke o szklanych
drzwiczkach wbudowana w bok stolika 1 ponownie napehita kieliszek. Potem zwingta wtosy w luzny kok na czubku
glowy, spigta go klamra, wyprostowala si¢ i uwaznie przyjrzata swojemu odbiciu w lustrze. Nadal byta pigkna, a
delikatny jedwab tuniki w kolorze kawy z mlekiem wspaniale podkreslat odcien jej skory. Oczy zawsze najbardziej
przyciagaty uwage w jej twarzy, wiedziala jednak, ze nie moze pozwoli¢, by w ich kacikach pojawity si¢ kurze tapki.
Podniosta glowe. Czy linia podbrodka nie zatracita swojej czystosci? Cholera. Wpatrzyta si¢ w lustro. Hm, moze jest
jakby odrobing zamglona. Zreszta wszystko ostatnio jest odrobing zamglone. C6z, zamglenie to dobra rzecz, we
mgle wszystko wyglada miekko. Zadnych ostrych kantow.

Ale nawet wytwarzana przez wino 1 pigutki mgta nie mogta ukry¢ poglebiajacych sig stale linii, ktore biegly od
nozdrzy do kacikow ust. Zaczeta si¢ starze¢. Moze powinna przyspieszy¢ troche kolejny zabieg w klinice Restylane?
Przytozyta dtonie do policzkéw 1 delikatnie nadciagneta skore do tytu, wygladzajac linie; poglebiata je dodatkowo
pozycja, w jakiej Maryanne spala, skulona, z twarza wcisnig¢ta w poduszki. Sypiata w ten sposob od dziecka i cho¢
bardzo starata si¢ od tego odzwyczai¢, nie udawato jej si¢. Czytata niedawno o nowym rodzaju liftingu - podobno
dawat bardziej subtelny efekt. Powinna si¢ tym zainteresowac. No, ale lifting twarzy to jedno, a liftingu dtoni nikt
dotad nie wymyslit. Kiedy jej dtonie staty si¢ dlonmi starej kobiety?
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Zdjecia w podwojnej ramce stojace na toaletce ukazywaty Maryanne tuz przed trzydziestka i jej corke Lucie.
Maryanne miala na sobie obcista, krotka sukienke od Alaia i tanczyta w ramionach Logana, z rozwianymi wlosami,
z glowa odrzucona w tyt 1 szeroko otwartymi, $miejacymi si¢ ustami o bardzo czerwonych wargach. Lucia, na
drugim zdjeciu, byta ubrana w te¢ sama sukienke - wykopala ja z czelusci jednej z licznych szaf Maryanne i wlozyta
na jaka$ premier¢ filmowa, a do tego wysokie botki 1 kurtke w cetki leopar-da. Stala na czerwonym dywanie tuz
przed wejsciem do kina 1 wydymata usta, pozujac fotoreporterom. Obie wygladaty tak miodo.

Maryanne znow nalata sobie wina. Tak, zdecydowanie przyspieszy zabieg.

Wszystko to stalo si¢ tak szybko, ze nawet tego nie zauwazyla. Nie zauwazyla, jak mingta potowa jej zycia. Wzigta
gleboki oddech. Nie, nie, nie. Zadnego uzalania si¢ nad soba. Nie dzisiaj, Maryanne. Jak sobie poscielesz... czy nie
tak mowi przystowie? A ty sypiasz w obleczonej w jedwab poscieli z ggsiego puchu... No, dalej, rusz si¢ wreszcie i
wlacz w bieg tego dnia.

Bizuteria! Tak, to poprawi jej nastrgj. Btyskotki, kosztownosci. Wysuneta szufladg i spojrzata na lezace w niej
klejnoty. Perty? Hm, nie. Cassie, z ktora Maryanne miata si¢ tego dnia spotkac, zawsze potrafita ja przebic, jesli
chodzi o bizuteri¢. Kompletne bezguscie. Zupelnie jakby zawieszata na sobie zawsze wszystko, co posiadala, jak na
bozonarodzeniowej choince, a potem wyglaszala ironiczne uwagi na temat ,,subtelnego" wygladu przyjacioiki. No,
dzisiaj to Maryanne jej pokaze. Zaczgla wyciaga¢ kosztownosci z szuflady i przyktadac je do twarzy. Btysk, btysk.
Dwie godziny pozniej Maryanne Barnes skonczyta toalete 1 zaczgla przekopywac si¢ przez zasoby specjalnego,
klimatyzowanego pomieszczenia, w ktorym przechowywata buty, zdejmujac z pétek kolejne pudetka z perspeksu.
Pokojowka Clara krzywita si¢ lekko przy kazdej parze, wyciagnigtej ze swojego, Scisle okreslonego miejsca, ktora
ladowata z trzaskiem na starannie wypolerowanym parkiecie. Czotenka z pertowej satyny, wysadzane krysztatami
szpilki od Jimmy'ego Choo, szkartatne skorzane botki, recznie robione kowbojki spadaty na podtoge, podczas gdy

Maryanne stata
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na stotku i szukala tej jednej, jedynej pary, ktora postanowita dzisiaj wlozy¢. Gdzie one sa? Musi je znalez¢, bo w
przeciwnym razie wszystko straci sens, bgdzie mogta rownie dobrze odwota¢ spotkanie 1 wraca¢ do t6zka. Oprocz
bizuterii Cassie Malone zawsze nosita §wietne buty. Wiele metrow plotkarskich artykutow poswigcono tym jej
cholernym butom. Cassie i Maryanne taczyt ten nielatwy rodzaj przyjazni, jaka istnieje miedzy kobietami, ktore
probuja si¢ nawzajem zakasowac¢. Maryanne by sobie nie darowata, gdyby nie zaprezentowata Cassie swojego
idealnego wizerunku. Zachwiata si¢ lekko na stotku.

- Ostroznie, pani Barnes, proszg...

- Och, na lito$¢ boska, nic mi nie jest! Po prostu szukam tych pastelowych czotenek od Blahnika.

Bum. Kolejna para butow poleciata na podtoge. Carla ugryzta si¢ w jezyk i schylita sig, zeby je podnie$¢, a Maryanne
popchngta stotek kawatek dale;.

- A niech to! - krzykng¢ta, sfrustrowana.

- Pani Barnes, naprawde¢ mysle, ze zostawita je pani w Nowym Jorku. Byla w nich pani na przyjeciu dla pani
Elisabeth, pamigta pani?

Maryanne odwrocita si¢ powoli 1 spojrzata na Carlg zimno.

- Nie ple¢ bzdur. Na tym przyjeciu bytam w...

Och, do diabta. Rzeczywiscie byta na nim w tych pastelowych czotenkach. Teraz sobie przypomniata, bo Elisabeth
de Mouton zwrdcita na nie uwage, wspominajac, ze przed cigza miala znacznie wezsze stopy. Tak czy inaczej,
Maryanne nie zamierzata pozwoli¢, by pokojéwka miata ostatnie stowo.

- Bylam tam w klapkach w groszki; Elisabeth bardzo si¢ podobaty. - Spojrzata na Clar¢ wyzywajaco.

Ale mioda kobieta, ktéra dobrze wiedziata, kto jej placi 1 daje swoje uzywane dzinsy od §wiatowej klasy
projektantdéw, po prostu zaczeta zbiera¢ buty z podiogi.

- Oczywiscie, teraz sobie przypominam - powiedziata obojetnie. - Zupelnie o tym zapomniatam, przepraszam.
Wybra¢ dla pani jaki§ nowy stré;?

- Nie. Wszystko diabli wzigli. Kupi¢ co§ w drodze na lunch.
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Trzy kwadranse p6zniej Maryanne niecierpliwym ruchem dtoni odrzucita kolejny str6j zaproponowany jej w
przestronnej, prywatnej przebieralni u Harveya Nicholsa. Ogromne okulary od Chanel nie mogly ukry¢ wyrazu
dezaprobaty na jej twarzy, kiedy rozmawiata przez telefon komorkowy.

Nie, nie, nie! Jej palce stukaty nerwowo. Przerwata rozmoweg z gardtowym prychnig¢ciem, ktore miato da¢ obstudze
sklepu do zrozumienia, jak bardzo jest juz zirytowana.

- Powiedzialam, ze potrzebujg czego$ na lunch z przyjaciotka. Skad przyszto pani do glowy, Ze to bedzie stosowne
na takg okazj¢? - Ruchem dtoni odrzucita czarna, warstwowa sukienke, ktora pokazywata jej ekspedientka. - Musze¢
konczy¢, kochana, ta panienka tutaj nie potrafi zrozumie¢ najprostszego polecenia. Pa, pa.

Odwrdcita sig do dziewczyny, ktora stata przed nia zaktopotana.

- No i co? - spytata Maryanne, unoszac brwi.

- McQueen, pani Barnes? Dzisiaj przyszta nowa kolekcja. Maryanne wzruszyta ramionami i zainteresowala si¢
magazynem.

Jej osobista ekspedientka wiedziata, ze na wigcej aprobaty nie moze liczy¢, 1 pobiegta przynies¢ cos, co moglo w
koncu zaspokoi¢ kaprys klientki. Maryanne nalata sobie kolejny kieliszek veuve cliquot 1 zaczgla przerzucac kartki
,Vogue'a". Kiedy dotarta do stron poswigconych zyciu towarzyskiemu, uwagg jej zwrocito zdjecie z jakiego$
spotkania autorskiego, na ktorym promowano nowa ksiazke. Zainspirowala ja ta fotografia. Kwiaty na przyjecie -
czyz Logan nie méwit, ze chce, by to ona podjeta decyzje? Zasugerowat to, kiedy jadta z nim kolacje w Nowym
Jorku w ubiegtym tygodniu. C6z, to byt doskonaty pomyst. Lepiej od razu mu o tym powie. Znowu wzigta do reki
komorke.

- Rachel, potacz mnie z Loganem. Wigc go zbudz. Nie, nie budz go... Potacz mnie z... Och, na litos¢ boska! Z
Johnnym. Ta dziewczyna jest niemozliwa, wiesz? Tak czy inaczej...

Ekspedientka podeszta do niej, tym razem z sukienka z jasnego jedwabiu w kolorze gotebiej szarosci 1 zakietem o
jeden odcien ciemniejszym. Maryanne uniosta jedna brew 1 lekko skingta glowa.

- Postuchaj, zmienitam zdanie co do kwiatow. Mysle, ze wszystkie powinny by¢ w jednym kolorze. - W tle styszata
odgtosy Nowego Jorku dobiegajace z odleglosci tysigcy kilometrow. Klak-
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sony samochodéw, muzyka, kiedy Johnny przechodzit obok kogos, kto grat na gitarze.

- Jestem prawie pewny, ze wybor kwiatéw zostat juz zatwierdzony, Maryanne. Ale wiesz, ze ja nie jestem w tym
najlepiej zorientowany.

To nie moja dziatka, to chciat powiedziec.

- Wiem, ale nie mogg si¢ skontaktowa¢ z Loganem. Ty pewnie wcze$niej bedziesz z nim rozmawiat, wigc przekaz
mu, ze wszystkie powinny by¢ r6zowe. Albo czerwone. Nie, rézowe. W mocnym, ciemnym odcieniu rozu. Elton
zrobit co$ takiego z okazji ostatnich urodzin Davida... efekt bedzie piorunujacy.

- Sprobuje zapamigtac.

Ale Maryanne odtozyta juz stuchawke 1 wzigta sukienke z rak ekspedientki.

- Cudowna. A teraz jeszcze buty. Najlepiej co$ od Louboutina. Tylko szybko. Szybko!

Po kolejnych czterdziestu pigciu minutach czarny mercedes zatrzymat si¢ przed restauracja Scotfs przy Mount Street
w Mayfair. Portier natychmiast wybiegl i otworzyt drzwiczki. Maryanne tykneta kolejna pigutke z fiolki schowanej
w torebce i wlozyta wielkie okulary przeciwstoneczne w czarnej oprawce. Swiat nagle pociemniat. Nie miata juz
ochoty na ten lunch. RGwnowaga - tego teraz potrzebowata. Wszystko bedzie dobrze. Otworzyta butelke wody
mineralnej 1 upila tyk, a potem popila nig tabletk¢ C-codamolu. To powinno zwalczy¢ bol glowy 1 troche¢ poprawic
jej nastro;j.

- Proszg pani...

Wysiadta z samochodu, z wdzigkiem przesuwajac nogi na bok, by nie wej$¢ do btotnistej katuzy na drodze, 1
spojrzata gniewnie na Henry'ego. Gdyby pobrudzita sukienke, mogtaby ja od razu wyrzucié. Doprawdy - jedna
katuza na catej ulicy, a jemu udato si¢ stana¢ doktadnie przy niej. Czy wszyscy si¢ dzi$ przeciw niej sprzysiegli?

- Maryanne, wygladasz uroczo.

- Cassie! Po prostu nie umiem wyrazi¢ - cmok - jak bardzo -cmok - cieszytam si¢ na to spotkanie!
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Maryanne powiedziata to z nuta takiej szczero$ci w glosie, ze niemal przekonata sama siebie. Szybko rozejrzata si¢
po sali. Kilku aktorow ze swoimi agentami, znany z ekscesOw syn jednego z cztonkoéw rodziny krolewskiej
podrywajacy przy barze wschodzaca gwiazdke filmowa i trzech siedzacych w rogu ludzi nalezacych do elity
medidéw. Z cala pewnos$cia bylta tu najlepiej ubrana kobieta 1 wszyscy dyskretnie odwrocili glowy w jej strong, kiedy
zajmowala miejsce przy stoliku. Dziennikarz z pewnego brukowca dostrzegt ja 1 zbiegt na dét do toalety, by ze
swojego palmtopa wysta¢ e-maila do redakcji.

Przy Maryanne stanat kelner i nalal szampana do jej kieliszka z butelki umieszczonej w wiaderku z lodem.

- Nie mogtam si¢ oprze¢, to bardzo brzydko z mojej strony, wiem - powiedziata Cassie, podnoszac swoj kieliszek do
gory. - Za dobra zabawg.

- Za to chgtnie si¢ napijg - odparta Maryanne i uniosta sw@j. -Miatam naprawde¢ koszmarny dzien.

Dwie godziny pozniej Cassie 1 Maryanne skonczyty lunch -jedna jadta carpaccio z osmiornicy, a druga homara w
majonezie -obie porcje byly wielkosci przystawek, ale i tak kazda uszczkngta tylko trochg.

Wypily za to calego szampana 1 Maryanne pila wtasnie trzeci kieliszek meursault. Cassie uniosta brew juz przy
drugim - Maryanne zauwazyla to, zerkajac na nia znad menu, ale nic nie powiedziala. Zreszta, do diabta z nia.

- Wigc pomyslatam sobie, ze przyjecie z okazji jej czternastych urodzin powinno by¢ naprawde wyjatkowe,
magiczne. Jeste$ taka pomystowa, zrobisz to dla mnie?

- Nie podejmuje si¢ w tej chwili zadnych prywatnych projektow, Cassie. Po prostu nie mam na to czasu. Przy
otwarciu tego nowego hotelu jest tyle roboty, ze nie jestem w stanie zajac si¢ niczym innym. Naprawdg niczym.
Maryanne okazjonalnie ,,organizowata" ad hoc przyjecia dla przyjaciot i znajomych. Cassie wydgta lekko wargi 1
klasneta w dionie.
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- Prosze. Bardzo tadnie prosze¢. Och, daj spokoj, - zgddz sig. Jesli zorganizuje je kto$ inny, to po prostu nie bedzie to
samo, wiem o tym. Zgo6dz si¢ albo zaraz si¢ rozptacze.

Maryanne roze$miala si¢ i podniosta rece do géry. Prawde méwiac, lubita, kiedy kto$ byt jej winny przystuge.

- No dobrze! Zgadzam sig. Sprobuje¢ potaczy¢ kilka pomystow, zebySmy miaty od czego zacza¢. Pomyslatam, ze
mozna by urzadzi¢ przyjgcie inspirowane Snem nocy letniej i Kabaretem jednoczes$nie. No, ale ja tez chciatabym,
zebys co$ dla mnie zrobita, kochana. Mozesz poprosi¢ Mikacela, zeby wypisal mi recepte? Koncza mi si¢ tabletki.
Cassie miata romans z lekarzem; czasami pomagat on Maryanne, kiedy zaczynato jej brakowac lekéw, od ktérych
byla coraz bardziej uzalezniona. W zamian Maryanne zatatwiata Cassie zaproszenia na najbardziej ekskluzywne
imprezy, na ktore trudno byloby jej si¢ dosta¢ - na przyktad na przyjecie u Eltona i Davida. Qui pro quo. Cassie i
Maryanne byty naprawde dobrymi przyjaciotkami.

Samolot Logana przyleciat z Nowego Jorku o szostej wieczorem. Logan przybyt do londynskiego domu swoje;j
rodziny - duzej kamienicy w South Kensington - o siodmej. Wziat prysznic, przebrat si¢ i pojechat na West End do
swojego biura. Maryanne jeszcze spata; nie budzit jej. Kazde z nich mialo swoj wlasny apartament z osobna
sypialnia, tazienka, garderoba 1 salonem, mogli wigc spedzi¢ caly dziefn pod jednym dachem i ani razu si¢ nie
spotka¢. Co dos¢ czgsto si¢ zdarzato.

- Potrzebujemy troche przestrzeni dla siebie - méwili, gdy zaczeli sypia¢ w oddzielnych pokojach. Kiedy to byto?
Logan nie mogt sobie teraz przypomnie¢ doktadnie, ale pewnie kilka lat temu.

- Wracam czasami tak p6zno - powiedzial.

- Tak! A ja musze dtugo spac, bo to najlepsze dla cery - odparta. USmiechngli si¢ do siebie, odwrdcili 1 zaczgli
zastanawiac, kiedy tak bardzo si¢ od siebie oddalili. I co si¢ stalo z tym chtopakiem

I dziewczyna, ktorzy sypiali wtuleni w siebie na pojedynczym, waskim 16zku.
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Maryanne przespata poranek, a popotudnie spedzita na przygotowaniach do przyjgcia. O trzeciej manikiur, o
czwartej fryzjer.

0 piatej florysta; po spotkaniu z nim poszia na gorg wybrac stroj

I zrobi¢ makijaz. Byla dzisiaj zmgczona - naprawdg bardzo zmgczona. Ucigta sobie krotka drzemke 1 wstata o
szostej, ale czuta si¢ dziwnie rozbita 1 zagubiona. Przez chwilg lezata w t6zku, marzac o tym, by zosta¢ w nim na
zawsze. By nie musiala wstac, zej$¢ na dot 1 by¢ panig Barnes, zong Logana. By nie musiata rozmawiaé, zabawiac
gos$ci, smiac si¢ 1 usmiechac... W koncu wzieta sie¢ w gars¢. Nalata sobie spora porcje dzinu z tonikiem, a potem
dolata jeszcze troche dzinu. Siggneta do apteczki po prozac i srodki przeciwbolowe - pethidine, vicodin, codeina?
Raz, dwa, trzy... Pethidine. Jej ulubiony lek. Nie, zeby naprawdg miata swoich ulubiencow. Nie, wszystkie te rozowe
tabletki byty fantastyczne. Weszta pod prysznic 1 przez chwilg stata w strumieniu cieptej wody, podczas gdy w jej
krwi powoli zaczynato krazy¢€ to, co wczesniej potkngla. Wszystko bedzie dobrze. Wszystko bedzie dobrze.
Maryanne wsuneta gtowe do jadalni. Sciany byty obite ciemnym jedwabiem - to doskonate tho dla fioletowego szkta.
Swiece w identycznych kandelabrach rzucaty migkkie §wiatto, odbijajace sie¢ w wypolerowanych srebrach.
Kamerdyner skonczyt wtasnie uktadaé¢ przy nakryciach pudeteczka zawierajace prezenty dla gosci, z ktorych
Maryanne byta znana. Tego wieczoru kazdy m¢zczyzna wrdci do domu ze srebrnym nozykiem do otwierania listow
w futerale ze skory aligatora, a kazda kobieta ze srebrnym etui na szminkg, z ekskluzywnego sklepu przy Bond
Street. Maryanne miata aktualne katalogi znanych marek, takich jak: Asprey, Tiffany, Cartier and Smythson, i przed
kazdym waznym przyjeciem, jakie wydawali, wybierata luksusowe drobiazgi dla gosci, po czym wysytata po nie
Henry'ego.

Zamkneta drzwi 1 poszta do kuchni, upewni¢ si¢, ze wszystko jest przygotowane. Idac, wsungta reke do mate;j
dyskretnej kieszonki wszytej w rabek migkkiej dzersejowej sukienki i wymacata malg buteleczke z pigutkami.

Jeszcze jedna, zanim tam wejdzie. Jeszcze jedna, na szczgscie.
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- ...Irzynastego wyjezdzam na dwa tygodnie do Necker, z rodzina, przyda mi si¢ przerwa, tak jest taaak spokojnie...
- ...niewiarygodna bezczelnos$¢, Caroline mowita, ze Beatrice nalegala...

- ...Jebb na pewno zerwie z ta dziewczyna, z ktora si¢ teraz spotyka, styszatam tez, ze chce kupi¢ dom Archiego
Rathcomba w Irlandii. Rathcomb jednak nie chce o tym styszec...

- ...otworzyl nowa restauracje w Covent Garden, kompletna porazka... biedak pojechat na wypraweg do Kambodzy,
liza¢ rany...

Szum rozmow otaczal Maryanne ze wszystkich stron, nie potrafita jednak skupic si¢ na zadnym ze styszanych zdan
dos¢ dhugo, by dac¢ jakas sensowna odpowiedz. Odwroécita si¢ do mezczyzny po swojej lewej rece, ktory patrzyt na
nig wyczekujaco, ale jego twarz, dziwnie zamazana, rozptywata si¢ w powietrzu, wywotujac u niej zawroty gtowy.
Maryanne szybko spuscita wzrok 1 wbila go w swoj talerz. Probowata skupi¢ si¢ na oddechu, oddycha¢ powoli 1
spokojnie, powoli i spokojnie, ale tylko dostata mdtosci. Teraz stowa, ktore styszata, catkiem stracity sens, znie-
ksztalcone, rozciagnigte, prawie niezrozumiate. Docieraty do niej tylko strz¢py zdan.

- ...Paryz...

- .. .nie mogg tego wytrzymac...

- .. .nieprawdopodobnie pigkna dziewczyna... Sprobowata wydoby¢ si¢ z tej mgly 1 uSmiechneta si¢ w strong,

z ktorej dobiegat glos.

- Dzigkuje, to bardzo mito...

Talerz z ravioli z langusty zamigotat tuz przed nia, unoszacy si¢ znad niego zapach wywotat u niej nowa falg
mdtosci.

Upita tyk wina i zaczeta si¢ goraczkowo zastanawiac, co powiedzie¢. M¢zczyzna po prawej jest bankierem, prawda?
Na pewno, oni wszyscy wygladaja jak bankierzy.

- RynkKi.

- Stucham?

- Rynki. Wschodzace. Co z nimi?

Goscie umilkli 1 wszystko nagle znowu stato si¢ ostre 1 wyrazne. Widziala twarze siedzacych wokot stotu ludzi.
Przygladali si¢
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jej. Dlaczego przestali rozmawia¢? Mgzczyzna obok niej patrzyt na nia zaktopotany.

- O ile wiem, nadal, hm, nadal wschodza. Kiwneta gtowa. M¢zczyzna byt wyraznie przerazony.

- Nie zajmuje si¢ pan bankowoscia, prawda? - powiedziata. Spojrzal na nia zyczliwie.

- Nie, historig. To znaczy, piszg powiesci historyczne. Okres elzbietanski, hiszpanska Armada i tak dalej. Obawiam
si¢, ze niewiele wiem o bankowosci.

Zapadla straszna cisza. Nikt nie wiedzial, co powiedzie¢. Maryanne czuta na sobie ciezki wzrok Logana, ktory
siedziat po drugiej stronie stotu. Nie miata odwagi na niego spojrze¢. O Boze. Przeciez byta w tym dobra, miata
talent, to byla jej sifa, jej praca. Kolacje, przyjecia, lunche. Znata tych ludzi, zawsze wiedziata, co powiedzie¢, o co
zapytac. A teraz wszystko tak okropnie jej si¢ pomieszato. Jesli nie bedzie mogla si¢ tym zajmowac, co bedzie
robita? Policzki ja pality, drzata na calym ciele. Czyjas$ reka musneta nagle jej ramig¢; Maryanne drgneta nerwowo 1
gwalttownie odsung¢ta krzesto do tytu.

Rozlegt si¢ glosny trzask. Krzesto Maryanne uderzyto w Linny, tajska pokojowke, ktora chciata zebra¢ naczynia ze
stotu. Pigkny porcelanowy potmisek upadt na ziemig 1 rozbit si¢ w drobny mak.

- Och! - Linny poczerwieniata, bliska ptaczu. - Przepraszam, pani Barnes, to moja wina, jestem taka niezdarna,
przepraszam... -Powstrzymujac tzy, zaczeta zbiera¢ skorupy z podtogi.

Maryanne wstala 1 patrzyta na nig przez sekundg, przerazona chaosem, ktory wywotala, a potem wybiegta z jadalni,
mruczac pod nosem, ze musi przysta¢ Linny kamerdynera do pomocy.

- Byla przez jaki$ czas na antybiotykach z powodu infekcji ptucnej i bardzo Zle to zniosta. Dzigkuje, ze przyszliscie...
Dzigki, Jim... tak, bedziemy w kontakcie... Joanie, dzigkuje, przekaze to Maryanne, bedzie wzruszona...

Maryanne, przycupnigta za zastong w potowie wysokos$ci schodéw, stuchata, jak Logan usprawiedliwia ja 1 zegna si¢
z go$émi. Filizanka ziotowej herbaty, ktora zaparzyta dla niej Linny, stata obok,
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nietknig¢ta. Co si¢ z nig dziato? Podniosta si¢ z trudem i poszia do swojego gabinetu. Na orientalnym biurku lezata
fiolka rolodeksu 1 kusita ja. To tu, w tym biurku, trzymata informacje o ludziach, z ktérymi ona i Logan utrzymywali
stosunki. Prawie wszystko to znata na pamig¢. Zawody, liczba dzieci, upodobania. Czy wysta¢ poczta kwiatowa
romantyczny bukiet rdz 1 peonii, czy moze nowoczesna kompozycje z egzotycznych roslin? Wiedziata, kto ma
problemy ze starzejaca si¢ matka, a komu nie wiedzie si¢ w interesach. Byla dumna z tego, ze zna tyle szczegdtdow.
Ludzie czesto to komentowali. Taka byta. Tym si¢ zajmowata.

Podeszta do biurka 1 przerzucita papiery. Wypisane do potowy bileciki z podzigkowaniami czekaly, az je dokonczy 1
wsunie do eleganckich, wytozonych od srodka bibutka kopert. Jeszcze niedawno wypisywata takie kartki zaraz po
powrocie z przyjecia, jeszcze zanim zmyla makijaz. Teraz lezaly tu kartki, ktére powinna byta wysta¢ dwa tygodnie
temu, i zaproszenia, na ktore nawet nie odpowiedziata.

,Maryanne ma zdumiewajaca pamigC. Nie wiem, jak ona to robi, wszystko pamigta 1 nigdy nic si¢ jej nie myli".
Ludziom schlebiata uwaga, jaka przyktadata do najdrobniejszych szczegdtow. To takze z tego powodu o zaproszenia
na przyjecia wydawane przez Barnesow tak zabiegano. W ubieglym roku ,,W Magazine" nazwat ja ,,pierwsza dama
wsrod pan domu". Dziennikarz napisal, ze Maryanne jest ,,wzorem zony biznesmena, ktora w sferze swoich dziatan
odnosi sukcesy rownie spektakularne, jak jej maz. Jej towarzyskie manewry sa rownie przemyslane 1 skuteczne, jak
kampanie wojskowe, r0znica polega na tym, ze ona zdobywa ludzkie serca i umysty".

A teraz spojrzcie tylko na nia: postana do t6zka wczesniej, jak niegrzeczne dziecko, bo nie potrafita poradzi¢ sobie z
rozmowa na kolacji wydanej we wlasnym domu. Opadta na szezlong i siggneta pod poduszke po jedna z chowanych
tam fiolek. Jaki sens miato teraz udawanie czegokolwiek? Poniosta klgske. Loganowi lepiej bedzie bez niej. Bedzie
mogt si¢ ponownie ozenic 1 na pewno to zrobi, pojmujac za zon¢ kogo$ bardziej odpowiedniego dla jego statusu.
Logan na pewno si¢ rozgniewa, mys$lata, wysypujac mate biate tabletki na dton. Dziesig¢, jedenascie, dwanascie...

Nie znosit
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ludzi, ktorzy nad soba nie panowali i1 nie umieli zachowa¢ zimnej krwi, wiedziata o tym. Ale wiedziala tez, ze nie
mogt nienawidzi¢ jej bardziej, niz ona sama siebie nienawidzita. Spojrzata na swoje pier§cionki i rozptakata si¢. Tak
pieknie blyszczaty w §wietle: pierscionek zareczynowy z duzym brylantem o rzadko spotykanej barwie bladego ré6zu
I dwoma mniejszymi biatymi brylantami... Pamigtata wieczor, kiedy dostata go od Logana. Wieczér w Marmande.
Ten wielki btyszczacy brylant zastapit tani pierscionek ze srebra, ktory wcezesniej nosita.

Zaszlochata 1 potkngla tabletke. Oprocz pier§cionka zargczynowego nosita tylko prosta platynowa obraczke §lubna,
ale na palcach jej drugiej reki byto wigcej klejnotow - sktadajacy si¢ z trzech jednakowych diamentdéw pierscionek od
Cartiera 1 jeszcze jeden z akwamaryna. Upita kolejny tyk i potkneta kolejna tabletke. Jej rece byty cigzkie od
bizuterii, a serce od wstydu 1 smutku.

Logan stat na korytarzu pod drzwiami pokoju Maryanne, jak robit to juz wiele razy, odkad zachorowatla 1 zaczgtla sig
ta cala zatosna sprawa. Styszat jej ptacz, ale nie potrafit zdecydowac, czy powinien do niej wejs¢, czy nie. Po raz
pierwszy w zyciu czul si¢ catkowicie bezradny.

Zdiagnozowanie u Maryanne depresji miato oznacza¢ poczatek czego$ nowego, w koncu teraz wiadomo byto juz, ze
istnieje realny problem - mozliwy do rozwiazania. Logan zrobit to, co wychodzito mu zawsze najlepiej - probowat
ten problem rozwiaza¢. Umawiat Zong na wizyty u najlepszych psychiatrow, wysytal ja na weekendy w rozmaitych
spa i na terapie do przerdznych lekarzy 1 uzdrowicieli. Probowatl wszystkiego, o czym czytal, w co nie wierzyt 1
czego istnienia nawet nie podejrzewat. Uwazal, ze warto wykorzysta¢ kazdy sposob, ktory moze pomdc Maryanne i
sprawi, ze noca nie bedzie juz styszal jej rozpaczliwego, bezsilnego szlochu, ze rece przestana jej drze¢ przy
nalewaniu kawy, a z jej oczu zniknie wyraz zagubienia, ktory pojawiat si¢ zawsze, kiedy budzita si¢ rano,
otumaniona, i usitowata odgadnac, gdzie jest. Ale okazato sig, ze to tylko poczatek kolejnego cyklu nowych recept i
lekdw, w poszukiwaniu tego jednego, ktory wreszcie zadziata. Wszystkie one mia-
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ty jednak dzialania uboczne, a Maryanne nie byta cierpliwa i nie chciata czeka¢, az objawy ustapia, tykata wigc
kolejne tabletki na bezsenno$¢, na znuzenie, na rozdraznienie. Ukrywata to przed Loganem, zreszta jego tak czesto
nie bylo w domu, Ze szybko stracit orientacj¢ w tym, co powinna zazywac i o jakiej porze. Och, zadna to wymowka,
wiedzial o tym doskonale, ale bylo mu tatwiej, kiedy udawat przed soba, ze zostawit zong w dobrych re¢kach.
Maryanne przemierzata Harley Street tam 1 z powrotem, desperacko szukajac jakiegos cudownego $rodka, ktory
usmierzy jej bol. Nic jednak nie dziatato. Przerzucata sig, szlochajac rozpaczliwie, z jednego leku na drugi, krazyta
od jednego lekarza do drugiego, 1 w koncu nikt nie wiedzial, co przyjmowata 1 kiedy. Zmienita si¢. Z jej oczu znikt
blask 1 Logan nie umiat juz do niej dotrze¢. Gdy probowat z nig rozmawiaé, powtarzata tylko, ze nic jej nie jest, ze
nie ma si¢ o co martwi¢. Wigc wreszcie stracil cierpliwos$¢ 1 przestat pytac.

Logan potrafil prowadzi¢ sto hoteli, zarzadza¢ pracownikami, negocjowac z rownie twardymi jak on ludZmi biznesu,
w bialych rekawiczkach radzi¢ sobie z politykami, a takze brutalnie przejmowac upadajace firmy 1 zmieniac¢ je w
kwitnace, dochodowe interesy. Lecz czut si¢ bezradny 1 zagubiony w obliczu tej ciemnosci, jakiej doswiadczata jego
zona. | wolal, by stawiatla jej czolo samotnie.

W jakim stopniu byt odpowiedzialny za to, w jakim stanie znalazta si¢ Maryanne? Moze w ogole tylko on byt za to
odpowiedzialny? Potozyt dton na klamce, ale nie mogt si¢ zmusi¢, by ja nacisnag.

W koncu odwrocit sig 1 odszedt powoli korytarzem. Mam jeszcze tyle rzeczy do zrobienia, powtarzat sobie.
Waznych rzeczy. W miarg jak oddalat si¢ od drzwi, ptacz Maryanne cicht powoli.

Rozdzial 3

Pana nowy 1Pod, panie Flores. Zechce pan poswigci¢ chwilg 1 rzuci¢ okiem na listy utwordw, ktére na niego
zaladowalismy?
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Nicolo kiwnatl gtowa i stuchat jednym uchem, podczas gdy jego osobisty menedzer, ktéry w Migdzynarodowym
Instytucie Zarzadzania Gospodarstwem Domowym odebral staranne wyksztalcenie w dziedzinach: takich jak
identyfikacja, ,,profilu smakowego" pracodawcy, wiedza na temat cygar, dopasowywanie wina do potraw,
konserwacja wschodnich dywanow, technologia inteligentnych domow i tworzenie garderoby - wymyslat listy
utworéw muzycznych, ktore miaty stanowi¢ dzwigkowe tlo niemal kazdego aspektu zycia. William, jak sam si¢
nazwal - jego prawdziwe imi¢ brzmiato Dwayne, postanowit je jednak zmieni¢, przekonany, ze nie pomoze mu ono
wspiac si¢ na szczyt w branzy ustug osobistych 1 przybrat bardziej jego zdaniem stosowne - mowil dalej, starannie
modulujac gtos, podczas gdy Nicolo przegladat plan zaj¢¢ na rozpoczynajacy sig dzien.

Umyst Nicola byt podzielony na szufladki. W tej chwili jedna jego czg$¢ stuchata Williama, odktadajac pozyskane
informacje do odpowiednich szufladek. Inna czg$¢ zapoznawala si¢ z wiadomos$ciami, ktore pojawialy sig na ekranie
komputera. A jeszcze inna bacznie obserwowata wszystko, co dziato si¢ dookota i jego samego. Nicolo zawsze byt
$wiadom swoich ruchow, gestow, wygladu i tego, jak postrzegali go inni. Pomagato mu to wywieraé¢ na ludziach
pozadane wrazenie - wrazenie, ze maja przed soba spokojnego, opanowanego i pewnego siebie biznesmena.

Byta siodma rano. Nicolo zwykle o tej porze siedziat juz przy biurku. Wstawat codziennie o piatej trzydziesci 1 nie
potrzebowat budzika. Wyskakiwat ze swojego wielkiego toza 1 szedt prosto do tazienki oddzielonej od sypialni
sciang z grubego szkla, ktora mozna bylo oswietli¢ tak, by ukaza¢ lub ukry¢ znajdujacy si¢ za nig brodzik. Nicolo
lubit leze¢ w t6Zku 1 obserwowac kobietg, ktora si¢ w nim myta i przygotowywata dla niego - kobiety jednak byly po-
zbawione tego przywileju. Przez pie¢ minut stal pod strumieniem zimnej wody, a potem wycierat si¢, wktadal szorty
1 prywatna winda zjezdzat na dot, do swojej osobistej sitowni. Mieszkanie Nicola zaymowato trzy ostatnie pigtra
nalezacego do niego hotelu Residence Flores w zachodniej czg¢sci Hollywood. Byt to jeden z najbardziej
ekskluzywnych jego hoteli - I$niacy biela budynek uosabiat
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kalifornijski szyk. Od klimatyzowanych podziemnych parkingdw z indywidualnie wyznaczonymi miejscami i
portami elektrycznymi dla gosci o wyzszej §wiadomosci ekologicznej az po basen na dachu i sitowni¢ dla gosci, z
ktorej roztaczat si¢ widok na cztery strony §wiata, hotel byt szczytem nowoczesnej elegancji i cieszyt si¢ niestabnaca
popularno$cia. Nicolo miat prywatne apartamenty jeszcze w trzech innych swoich hotelach - w Londynie, Tokio i
kompleksie hotelowym na Bali. Kiedy musiat odwiedzi¢ inne kraje, wybierat zwykle jaki$ penthouse. Od ponad
pigtnastu lat nie spedzit ani jednej nocy poza ktéryms ze swoich wiasnych hoteli.

Pie¢ razy w tygodniu o piatej czterdzie$ci pie¢ przychodzit osobisty trener, z ktérym Nicolo ¢wiczylt przez godzing -
kazdego dnia zestaw ¢wiczen byt inny. Trener byt Brytyjczykiem, ekszolnierzem Krélewskiej Marynarki. Potgznie
zbudowany i silny, bez litosci wyciskat z Nicola ostatnie poty, nie zwazajac na zmeczenie ani bol migséni. Nicolo nie
lubit go - byt to nieokrzesany brutal - ale to raczej mu pomagato: irytacja i obawa, ze wyjdzie na mig¢czaka, spra-
wiaty, ze bardziej si¢ starat. Wczesniej przez kilka miesiecy trenowal z kobieta, ale okazato si¢ to kiepskim
pomystem. Wprawdzie seks uprawiany z nig na fawce w sitowni byt mitym urozmaiceniem treningow, ale w koncu
jednak uznal, ze za bardzo go to rozprasza. A on nie lubit, kiedy co$§ go rozpraszato.

Po treningu, o szdstej czterdziesci pigé, brat drugi prysznic, po czym wktadat jeden z dwoch przygotowanych dla
niego zestawoOw ubran. Raz w tygodniu Nicolo 1 William spotykali sig, by przejrzec¢ listg spotkan zaplanowanych na
kolejne siedem dni, a nastepnie William zestawiat stroje pasujace do ,,profilu wizerunkowego", jakiego zyczyt sobie
pan Flores. Byt to wizerunek eleganckiego cztowieka interesu. W bazie komputera znajdowata si¢ specjalna
biblioteka, a w niej zdjgcia wszystkich ubran Nicola z opisami zawierajacymi takie informacje jak nazwisko
projektanta, rozmiar, data zakupu i wydarzenia, w czasie ktorych Nicolo to ubranie nosit.

Tego ranka oba przygotowane stroje byty nieformalne. Jeden sktadat si¢ z migkkich czarnych spodni, nowego
czarnego podkoszulka i czarnych sportowych sandatow, a drugi ze swetra z cienkiego szarego jedwabiu z wycigciem

w serek, luznych
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dzinsow - tak starannie ,,wytartych" przez projektanta, ze nie byto wsrdd nich dwoch jednakowych par - i lekkich
zamszowych adidasow. Wszystkie ustalone na ten dzien spotkania miaty si¢ odby¢ w apartamencie Nicola; pozniej
bedzie si¢ musial przebra¢, bo w planie bylo jeszcze przyjecie w domu jednej ze wschodzacych gwiazd muzyki pop.
Ten dzien nalezat do nielicznych w miesiacu, jakie Nicolo przeznaczal nie na zarzadzanie siecia swoich hoteli czy
prowadzenie innych intereséw, ale na zatatwianie spraw osobistych, zwigzanych z rodzina, stuzba i zyciem
towarzyskim, a takze z dziatalno$cia charytatywna i sprawami biznesowym delikatniejszej natury.

Nicolo rzucit okiem na zegarek. Siddma trzydziesci. W tej samej chwili, doktadnie o oznaczonym czasie, rozleglo si¢
energiczne pukanie do drzwi.

- Proszg.

W otwartych drzwiach ukazata si¢ mocno zbudowana sylwetka Williama w uniformie. W obu rekach trzymat duzy
segregator. Zawieratl on zaproszenia, prosby 1 pytania, ktore trafiaty do Nicola przez jego skrzynke pocztowa, konto
internetowe i biuro - albo tez zostaly dor¢czone do jego domu osobiscie. Jak wigkszos¢ bogatych, odnoszacych
sukcesy ludzi Nicolo Flores byt takomym kaskiem dla wszelkiego rodzaju dobroczynnych fundacji potrzebujacych
zastrzyku gotowki, komitetow dziatajacych w takiej czy innej sprawie, organizatorOw wernisazy, premier 1 pokazow
mody, ktorzy szukali sponsorow. W przeciwienstwie jednak do wigkszo$ci 0sob zawsze sam czytat catg
korespondencje. Wszystkie listy trafialy wigc do wielkiego czarnego segregatora, ktory dostarczano raz dziennie,
gdziekolwiek Nicolo si¢ akurat znajdowat - jesli byt za granica, listy kopiowano, a nastgpnie katalogowano w ten
sam sposob 1 przekazywano mu w segregatorze. Kiedy przeglad korespondencji dobiegt konca, asystent wprowadzat
stosowne zmiany w kalendarzach Nicola, by nic sig na siebie nie naktadato.

Teraz William wreczyt Nicolowi wielki segregator, nalat mu do szklanki gazowanej wody mineralnej i wyszedt z
pokoju.

Nicolo spedzit przy swoim biurku nastepna godzing, przegladajac segregator i robiac notatki na kazdej stronie.
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Zaproszenie na premier¢ nowego filmu o Jamesie Bondzie i przyjecie dla VIP-6w po seansie. Tak, na to miat ochote.
Zaproszenie na specjalny spektakl Cosi fan Tutte i bankiet w stylu neapolitanskim, w ramach pomocy
Wilosko-Amerykanskiemu Stowarzyszeniu Kobiet. Nie. Ttum mafijnych zon 1 kochanek, licytujacych si¢ nawzajem,
ktoéra ma najwigcej bizuterii - widzial tego do§¢ w swoich kasynach.

Prosba o donacj¢ na rzecz Partii Republikanskiej. Tak. Pigéset dolardw.

Regularnie przychodzace prosby o donacje na rzecz wielkich organizacji charytatywnych: Czerwonego Krzyza,
UNICEF-u, Fundacji AIDS. Tak - po pigéset dolarow dla kazde;j.

Czytat wszystko - prosby, zaproszenia, sugestie, pomysty, podzigkowania. Uporzadkowane 1 przejrzyste jak zycie
miedzynarodowego przedsigbiorcy.

Nicolo zamknat segregator w chwili, kiedy William znowu delikatnie zapukat do drzwi.

- Pani Morton do pana.

- Dzigkuje, Williamie. Helen, dzigkuje, ze przysztas.

Nicolo wstal, by powita¢ swoja konsultantke do spraw sztuki, 1 podat segregator Williamowi.

- Witam, panie Flores. Mam tu kilka propozycji, moga pana zainteresowac.

Podczas tego spotkania, ktore trwato doktadnie piecdziesiat siedem minut, Nicolo wybral trzy dzieta sztuki do swojej
prywatnej kolekcji, zestaw rysunkow Tracey Emin i p6t tuzina obrazoéw do swoich licznych nieruchomosci.
Uzgodnit takze z Helen Morton, ze obejrzy ona kilka dziet, ktére nigdy nie pojawia si¢ na otwartym rynku - wias-
ciciele woleli nie zdradza¢, w jaki sposob weszli w ich posiadanie.

Spotkanie zakonczyto si¢ zgodnie z planem - wszystko w zyciu Nicola zaczynalo si¢ i konczyto planowo - a po nim
nastapita rozmowa z jego bankierem i ze stylista uzbrojonym w katalogi najnowszych kolekcji. P6zniej Nicolo
zszedt na dot do baru ostrygowego 1 zamowil lunch - nie lubit jada¢ samotnie w swoim pokoju.

Kiedy ostatnia stona ostryga sptyngla gtadko w jego gardto, sptukana tykiem biatego wina, Nicolo spojrzal na
zegarek, wsiadt
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do prywatnej windy 1 wrécit do siebie. Czekajac na kolejne spotkanie, zamowit kawe. Wrzucit do podwojnego
espresso dwie kostki brazowego cukru, wychylit kawe jednym haustem i skrzywit si¢ lekko. Napar byt mocny i
bardzo goracy. W chwili, kiedy odstawiat filizanke na spodeczek, drzwi otworzyly si¢ 1 do pokoju weszla jego
dziewczyna, Vienna. Byla typowa mieszkanka Los Angeles - tak szczupta, ze glowa wydawata si¢ zbyt duza w
stosunku do wattego ciata. Przysiadta na brzegu biurka.

- Moze pojdziemy dzisiaj na kolacjg¢?

- A po co? Ty nigdy nic nie jesz. Vienna wydeta wargi.

- Na kolacje nie chodzi si¢ po to, zeby jes¢. To kwestia lansu. Lans. Co to wtasciwie znaczy? - pomyslat ze
zniecierpliwieniem.

- Okej, wigc zamow gdzies stolik. Chciatas czegos jeszcze?

- Co si¢ z toba dzisiaj dzieje?

- Nic. Jestem zajety.

- Ty zawsze jestes$ zajety.

- Tak. Dlatego wlasnie masz tyle par butow. Tak to dziata.

- Dobrze, dobrze, juz sobie idg. - Vienna zsungta si¢ z biurka. Byli ze soba mniej wigcej od roku. Nicolo uwazat ja za
dos¢

atrakcyjna kobiete, a ona stosowala si¢ do jego zasad, wiedziata, czego oczekiwat od zwiazku - a nie oczekiwat
wiele. Vienna byta tadna, niezbyt ambitna i niezbyt wymagajaca, co bardzo mu odpowiadato. Nie kochat jej, ale
Nicolo nikogo nie kochat. Juz nie.

- Och, jeszcze jedno; wiesz, co dzisiaj przypadkiem podstuchatam? Jaki$§ biznesmen siedziat na dole i pit brandy ze
swoim kumplem. Gadali o wszystkim i o niczym. Kiedy przechodzitam, co§ zwrdcito moja uwage. Logan Barnes.
Nicolo szybko podnidst glowe. Vienna usmiechngla si¢ lekko.

- Tak myslatam, Ze cig to zainteresuje. Twoj stary przyjaciel, co? Rozmawiali o tym nowym hotelu, ktéry wtasnie
otwiera. To ma by¢ najbardziej ekskluzywny hotel na §wiecie, tak mowili. Nikt nie wie, gdzie to jest, ale
najwyrazniej wkrotce zostanie otwarty.

I Vienna, rzuciwszy od niechcenia informacj¢, ktora rozkoszowata si¢ od kilku godzin, wolnym krokiem opuscita
pokaj.
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Podczas kolejnych spotkan tego popotudnia Nicolo byt dziwnie rozkojarzony, zupehie jak nie on. Ciagle wracaty do
niego stowa Vienny: ,,Najbardziej ekskluzywny hotel na $wiecie..."

Wiedziat, ze powiedziala to, by zalez¢ mu za skore, ale niewazne. Podziatato. Stara uraza odzyta znowu. Nie miato to
nic wspolnego z zastyszana pogloska - Nicolo znat si¢ na promocyjnych sztuczkach i wiedzial, ze sa skuteczne. Nie,
chodzito o dawne, bolesne przekonanie, ze Nicolo nigdy nie doréwna swojemu bytemu przyjacielowi Loganowi
Barnesowi, ztotemu chlopcu, ktéry miat pigkna zong 1 rodzing. Do diabta z tym wszystkim. Probowat si¢ skupi¢ na
tym, co mowily kolejne siadajace naprzeciw niego osoby.

- Panski majatek osobisty, panie Flores, jest oczywiscie znaczny, ale pozwolg sobie zasugerowac, ze dodatkowe
inwestycje na rynkach...

- ...a kuzynka przesyta ucatowania i prosi o przekazanie, ze wszyscy sa panu niezmiernie wdzi¢czni. Teddy tak
dobrze si¢ uczy, a z pielegniarki pensji nigdy nie bytoby ich sta¢ na optacenie college”...

- To sa probki tego, co robig studenci wydziatu sztuki, ktorzy korzystaja z ufundowanych przez pana stypendidw.
Oczywiscie zachowujemy catkowita dyskrecjg, tak ze studenci nie wiedza, kto za tym stoi...

W koncu jednak poczut, ze dtuzej tego nie wytrzyma.

- Przepraszam, bgdzie pan musiat konczy¢ - przerwat przedstawicielowi Nissana, ktory dopiero si¢ rozgrzewat,
usitujac przekonac Nicola, ze flota produkowanych przez ten koncern samochodéw byltaby najlepszym wyborem dla
jego pracownikow.

- Stucham?

- Co$ mi wypadto, wigc musi pan skonczy¢. Kiedy bedzie pan wychodzit, prosz¢ uméwic si¢ z moim asystentem na
inny termin.

I Nicolo zostawit zdezorientowanego mezczyzne na Srodku biura, z otwartym laptopem 1 prezentacja w toku. Poszedt
do swojego gabinetu, zamknat za soba drzwi i dla pewnosci przekrecit klucz w zamku. Gabinet byt jedynym
miejscem, w ktorym Nicolo pozwolit sobie na wyeksponowanie niektoérych symboli wtasnego sukcesu. Zwykle nie
znosit takiej ostentacji; uwazat, ze ludzie, ktérzy za
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duzo rozmyslaja o swoich osiagnigciach, staja si¢ leniwi, zadowoleni z siebie, bez ikry. Przechwatki sa dobre dla
tych, ktorzy stale musza przypominac innym, jak sa wazni, bo inaczej nie robig na nikim wrazenia.

Ale tu, w tym pokoju, nie zaprojektowanym przez zadajacego za wszystko ci¢zkiej forsy dekoratora wnetrz, lecz
urzadzonym przez Nicola, ktéry po prostu zebrat razem ulubione rzeczy, przechowywat pamiatki swojej kariery.
Oprawione w ramke zdjecie z gubernatorem Kalifornii na prywatnej kolacji. Dyplomy z Harvardu. Architektoniczny
szkic jego pierwszego hotelu, takze w ramce. Na potce w kacie lezat akt nabycia nieruchomosci potozonej pod
numerem 13 przy Geary Lane - w tym domu dorastat 1 odkupit go od banku. Dom zostal przej¢ty przez bank, kiedy
Nicolo miat siedemnascie lat. Obok stala zabawka, ktora mu to umozliwila - maty pastelowy pluszak, ktory piszczat
1 mowil, kiedy nacisneto si¢ guzik w jego uchu. Wzial go teraz do reki i nacisnal.

- Cze$¢, jestem Pisk-Nacisk. Zaprzyjaznimy sig?

Nacisnal znow zabawke, w innym miejscu, tym razem na stopie. Pluszak zatrzast si¢ lekko.

- Zimno mi. Przytulisz mnie?

Cienki gtosik, mowiacy z lekkim meksykanskim akcentem, nagle przeniost go w przesztosc. Nicolo odkryt te tanie
pluszowe zabawki w jednej z bocznych uliczek. Hurtownik, ktory wtasnie zbankrutowat, wyprzedawat towar, a
Nicolo byt bystrym, ambitnym nastolatkiem; jego ojciec niedawno zmart, a matce nie udawato si¢ zarobi¢ na
wszystkie optaty wynajmowaniem pokoi. Chtopak szukal sposobu, ktory pozwolitby im utrzymac si¢ na
powierzchni, 1 znalazt go na stoisku z gadajacymi zabawkami. Nadal im dowcipna nazwg 1 w swoim rodzinnym
miescie wytworzyl wokot nich aure pozadania. Wkrotce popularnosé tych zabawek objeta cate hrabstwo, a potem,
ku powszechnemu zdumieniu, caty stan. Sam Nicolo nie mogt w to uwierzy¢. Wkrotce Piski-Naciski byty juz
wszedzie. Kazde dziecko chciato mie¢ cho¢ jednego. Nicolo szybko sprzedat pierwsza parti¢ 1 zaczat szukaé
kolejnego producenta. Zamawiat r6zne kolory, glosy 1 ksztalty.

Po sze$ciu tygodniach rozwiaty sig ostatnie watpliwosci co do tego, czy bedzie go sta¢ na studia. Po szesciu
miesigcach miat juz

58



dos¢ pieniedzy, by wykupi¢ dom matki, a rok pozniej oboje wiedzieli, ze juz nigdy nie beda musieli martwic sig o
finanse. Nicolo byl powaznym przedsigbiorca, zanim skonczyt dwadzies$cia lat i ztapat bakcyla robienia pienigdzy.
Odtozyt zabawke, ktora pozwolita mu optaci¢ studia inzynierskie na Harvardzie. To byt poczatek drogi, a
zaprowadzita go ona tu, gdzie byl teraz - w najlepszym apartamencie jednego z najlepszych hoteli Los Angeles.
Posiadat wiele nieruchomosci, restauracji, klubow, kasyn. Mial wtasny samolot, na litos¢ boska! Nikt nie mogt
zaprzeczy¢, ze Nicolo Flores odniost spektakularny sukces. Dlaczego wige stat tu, czujac si¢ jak kompletny
nieudacznik, tylko dlatego, ze ustyszat nazwisko pewnego cztowieka?

Rozdziat 4

1973

Johnny Stokes i Logan Barnes poznali si¢ drugiego dnia roku szkolnego w Mason High School, w stanie Michigan.
Obaj byli w pierwszej klasie szkoty $redniej i stali w kolejce po lunch. ,,Poznali" jest prawdopodobnie nieco
przesadnym okresleniem ich pierwszego spotkania - przypadkiem znalezli si¢ obok siebie w jadalni petnej starszych
nastolatkow, ttoczacych si¢ po jedzenie, silnych, pewnych siebie i hatasliwych. Johnny 1 Logan spojrzeli na siebie i
natychmiast zrozumieli, Ze sa amatorami w sztuce rozpychania si¢ fokciami. Obaj mieli po trzynascie lat, ale zaden
nie byt zbyt rosty jak na swoj wiek. Jakis pryszczaty ositek wepchnat si¢ przed Logana, nastepujac mu przy tym na
stopg.

- Hej, ty!

Chiopak odwrocit sig - byt szerszy niz dtuzszy, a wyraz jego twarzy mowit wyraznie, co spotka kazdego, kto osmieli
si¢ stanag¢ miedzy nim a jego talerzem.

- Co?

55



Logan wzruszyt ramionami.

- Nic.

Chtopak rzucit mu gniewne spojrzenie i dalej przepychat si¢, depczac wszystkich, ktorzy znalezli si¢ na jego drodze.
Johnny i Logan rozejrzeli si¢ wokot po morzu przepoconych podkoszulkow, po dziewczgtach 1 chtopcach, ktorzy
wygladali tak, jakby w jaki$ sposéb zdotali sobie przyswoié zasady, dla nowych bedace ciagle tajemnica, i
zrozumieli, ze musza zaczaé dziata¢. Bez stowa, zgodnie pochylili glowy 1 wykorzystujac swdj niski wzrost, zaczeli
przeciskac si¢ przez thum, unikajac cudzych tokci 1 szybko przemykajac pod wilgotnymi pachami.

Kiedy dotarli do lady, zatrzymali si¢ na sekundg, trochg zaskoczeni tym, co wiasnie zrobili, ostrym $wiattem lamp i
brzekiem garnkéw. Za lada stata kobieta w zaplamionym brazowym sosem fartuchu z poliestru. Brazowy sos byt
zreszta wszedzie, polewano nim tu kazde danie. Cala sala silnie nim pachniata.

- Awycochcecie, jestsztukamigsarybaalbosatatkazkurczakiem? Patrzyli na nia w milczeniu.

- Dla mnie sztuka migsa - powiedzial w koncu Logan, przejmujac dowodzenie. Na Johnnym jego wybor wyraznie
zrobit wrazenie. Kiwnal glowa i podsunat swoja tace po to samo. Tak naprawde Logan tylko to jedno wytuskat z
potoku zlewajacych si¢ ze soba stow, ale si¢ do tego nie przyznat. Zaptacili po dziewigcdziesiat pig¢ centdw za lunch
1 zanie$li swoje tace - a na nich talerze petlne migsa, thuczonych ziemniakdéw, gotowanej kukurydzy z mastem 1
szklanki mleka - do stolika w kacie, starajac si¢ nie potkna¢ o wystajace nogi starszych kolegow.

Usiedli naprzeciw siebie i jedli. Obaj zastanawiali si¢ przy tym, co powiedziec.

- Nie widzialem cig¢ wczoraj na lunchu - zaczal Logan.

- Bo nie bylem wczoraj na lunchu - przyznat Johnny.

Na chwilg zapadta cisza, w ktorej obaj przezuwali polane brazowym sosem ziemniaki.

- Ja tez nie bylem.

I tak zaczela sig przyjazn, ktora stata si¢ pod wieloma wzglgedami najwazniejszym zwigzkiem w zyciu ich obu 1

trwala wiele
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lat. Tego dnia odkryli, ze razem sa bardziej skuteczni niz osobno, i nieraz jeszcze mieli okazje si¢ o tym przekonac.
Pasowali do siebie - byli podobni w wystarczajacym stopniu, by mie¢ wspolne cele, 1 wystarczajaco si¢ roéznili, by
moc si¢ sporo nauczy¢ od siebie nawzajem. Podobaty im si¢ inne dziewczgta, mieli tez rozne uzdolnienia, wigc tam,
gdzie jeden sobie nie radzil, drugi przychodzit mu z pomoca, gdzie jeden zostawat w tyle, drugi potrafit
przyspieszy¢.

Obaj uwielbiali wszelkiego rodzaju sporty, zwtaszcza ekstremalne, i na tym polu rywalizowali ze soba, a
jednoczesnie dopingowali si¢ nawzajem, poszukujac nowych, wyzwalajacych adrenaling doznan. Wspinali si¢ na
coraz wyzsze i bardziej niebezpieczne obiekty, nurkowali, latali na paralotniach, jezdzili na snowboardach, skakali
ze spadochronem.

Obaj byli ambitni, obu zalezato na tym, by odnie$¢ sukces nie tylko na miar¢ matego rodzinnego miasteczka.
Niewielka wlasna firma, domek na przedmiesciu i kawalek ziemi - zadnego z nich nie usatysfakcjonowatlaby taka
przyszto$¢. Nie, oni chcieli odnies¢ sukces, dzigki ktoremu ludzie poznaliby ich twarze i nazwiska -ludzie spoza
Mason, spoza stanu, a nawet poza granicami kraju. Chcieli podré6zowac, zobaczy¢ swoje nazwiska na liscie pigciuset
najbogatszych ludzi §wiata magazynu ,,Forbes", prowadzi¢ migdzynarodowe konsorcjum, ustanawiajace najwyzsze
standardy w swojej branzy - jakiej, tego na razie jeszcze nie wiedzieli. Céz, mieli po trzynascie lat i czuli, ze w ich
planie jest kilka luk, ktore nalezy wypeic. Ale juz po kilku miesiacach znajomosci byli pewni, ze cokolwiek to
bedzie, beda to robili razem.

Byli sobie blizsi niz rodzenstwo. Logan, jedyne dziecko swoich rodzicéw, miat znacznie starsza - 0 prawie
trzydziesci lat - siostre¢, Annabel, z pierwszego matzenstwa ojca (jego ojciec, Peter, nie mial szczgscia do zon, dopoki
nie poznal czwartej, Elisabeth, matki Logana), trudno byto wigc o zazylos¢. Annabel przysytata mu kartki na Boze
Narodzenie 1 urodziny, ale zdjecia jej dzieci, ktore zwykle dotaczata do zyczen, §wiadczyly o tym, ze wiekiem byto
mu blizej do nich, tak ze z siostra niemal nic go nie taczylo. Annabel miataby zapewne wigcej wspolnego z matka
Logana, poniewaz byly prawie w tym samym wieku, los jednak nigdy nie pozwolil im si¢ poznac.
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Logan zawsze byt lubiany 1 bez trudu nawiazywat kontakty. Dorastal przy znacznie starszym ojcu 1 bez rodzenstwa,
a to oznaczato, ze towarzystwa musial szuka¢ poza rodzina. Jednak dopiero Johnny stat si¢ jego najlepszym
przyjacielem.

Johnny miat brata, Bobby'ego, trzy lata od niego mtodszego. Kochatl go serdecznie i troskliwie si¢ nim opiekowat.
Ale Bobby nigdy nie stat si¢ jego towarzyszem zabaw. Urodzit si¢ jako wczesniak i spedzit wiele tygodni w
szpitalnym inkubatorze, spowity w plataning rurek, pod czujnym okiem calego sztabu pielggniarek i1 przerazonych
rodzicow. Dhugo nikt nie wiedzial, czy przezyje. Johnny tego nie pamigtal, byt za maty, ale dorastat w przekonaniu,
ze Bobby jest inny, ze potrzebuje wigcej opieki i pomocy niz mtodsi bracia i siostry jego szkolnych kolegow. Kiedy
Bobby podrdst nieco, jego rowiesnicy zaczeli stawiaé pierwsze kroki 1 stato si¢ jasne, ze jemu si¢ to nie uda; Johnny
siedzial przy nim 1 zabawiat go, piorunujac wzrokiem kazdego, kto wygladat tak, jakby miat zamiar dopytywac sig,
dlaczego jego mtodszy brat jeszcze nie chodzi. Kiedy Bobby mial cztery lata, lekarze powiedzieli rodzicom, ze jest
mato prawdopodobne, by kiedykolwiek nauczyt si¢ chodzi¢. Bobby dostat wtedy wozek inwalidzki. Johnny pchat go
z rozkosza tak szybko, jak tylko potrafit, az mama zaczynala si¢ niepokoi¢ 1 wolata, zeby uwazat, by Bobby nie
wypadt na chodnik, bo w przeciwnym razie zabroni im obu wychodzi¢ w domu. Bobby usmiechat si¢ wtedy szeroko
do Johnny'ego, zachwycony, ze groza mu takie sankcje, jak starszemu bratu.

Kiedy Logan pewnego wietrznego pazdziernikowego popotudnia po raz pierwszy odwiedzit Johnny'ego w jego
domu, uderzyty go dwie rzeczy - jak nowe wydalo mu si¢ tam wszystko 1 jak ten dom te¢tnit zyciem. Dom Barnesow
byt starym, wolno stojacym budynkiem, ktory od lat nalezat do rodziny jego ojca. Opasany szerokim gankiem, stat w
poblizu wielkiego debu, na ktory Logan mégt si¢ wspinaé. Pokoje byly ogromne, petne starych obrazéw 1 mebli, a na
korytarzach wisialo mndstwo portretow cztonkoéw rodziny. Matka Logana nie wstawata zwykle przed potudniem.
Catymi dniami grywata w tenisa albo siedziata w klubie, na lunchu lub wieczornym koktajlu, lub grajac w brydza.
Ojciec zwykle spedzat czas
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w domu, rzadko jednak byt naprawde obecny. Pierwszego drinka oficjalnie wypijat zwykle juz koto jedenaste;j -
nazywal go ,,wstepem do pierwszego rozdziatu" - ale tak naprawdg czesto juz wezesniej w tajemnicy wychylat kilka
kieliszkow czego§ mocniejszego. Reszta dnia uptywalta mu zazwyczaj na drzemce w bibliotece, chyba ze akurat
postanowit wybra¢ si¢ do klubu albo na golfa.

Logan tak naprawde¢ widywat rodzicéw wczesnym wieczorem. Kiedy byt matym chlopcem, sprowadzano go na dot,
by powiedzial im ,,dobranoc", gdy pili swojego pierwszego wieczornego drinka, po czym Honoré ktadta go do tozka.
Teraz byl juz za duzy na nianke, ale cho¢ Honoré odeszla, zwyczaj pozostal. Ojciec pytat go 0 szkole, o to, jakie
uprawial sporty i czego si¢ tego dnia nauczyt. Matka przewracata oczami i radzita Loganowi, zeby staral si¢ dobrze
bawic, i pytala, jaka jest najtadniejsza dziewczyna w jego klasie i czy zaprosi ja do domu. Logan odpowiadat, Ze nie
moze tego zrobi¢, bo jego mama przy¢mitaby ja uroda i dziewczynie byloby przykro... Matka §miata si¢ 1 catowata
go w policzek, a on wciggat w nozdrza znajomy zapach perfum Diorissimo, lakieru do wloséw

I dymu papierosowego.

Dom Stokesoéw natomiast byl nowoczesna wersja rancza. Zbudowany zaledwie przed trzema laty, miat szeroki
podjazd i dobudowany garaz. Wewnatrz nie wisiaty staro§wieckie portrety dawno zmartych przodkéw; wszystko
byto nowoczesne i I$niace. Mama Johnny'ego siekala warzywa w malakserze i pokazywata to czasem swoim
przyjaciotkom, kiedy chtopcy przemykali obok kuchni, biegnac do pokoju Johnny'ego.

- ...po prostu wrzucacie warzywa od gory, a on to wszystko sam siecka. Mozna go uzywac niemal do wszystkiego.
Przysiggam, nigdy wigcej nie pokroj¢ cebuli inaczej niz...

Rodzice Johnny'ego, Mike i Ginny, tez byli inni. Jego ojciec ciagle zdawat si¢ krgci¢ gdzies w poblizu, zagadywat do
chlopcow, pokazywat im swoje najnowsze gadzety, kupowat bilety na mecze 1 wtykat ukradkiem do kieszeni
czekoladowe batoniki, kiedy wychodzili na podwoérko. Byt mtody i lubit sporty, lubit tez wiedzie¢, czym interesuja

si¢ jego dzieci i co robia. Rano, przed wyjsciem do pracy, uprawial jogging i nosit modne ubrania. Zawsze grata tam
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muzyka 1 byto petno ludzi - tak przynajmniej wydawato si¢ Lo-ganowi. Czut si¢ dobrze u Stokesdéw, bo prowadzili
dom otwarty. Przychodzit do nich rano, kiedy rodzice jeszcze spali, 1 pochtaniat cata miseczke ptatkow
czekoladowych - uwielbiat je, ale jego matka uwazata, ze to niewybredne jedzenie, i nigdy ich nie kupowata.
Czasami Johnny jeszcze spat i Logan czekat, az przyjaciel si¢ obudzi. Rodzice Johnny'ego traktowali go jak mebel -
ale wcale nie czul si¢ przez to ignorowany, jak u siebie w domu. Przeciwnie, robili to w taki sposéb, ze czut si¢
akceptowany. Swobodny. Tylko raz tata Johnny'ego kazat mu wraca¢ do domu - wtedy, kiedy pojawit sig tuz po tym,
gdy jego matka zadzwonita do Stokesow i poprosita, by natychmiast go odestali, bo jej rodzina wtasnie przyjechata z
wizyta. Logan liczyt oczywiscie na to, ze zdota unikna¢ niekonczacej si¢ nudy weekendu z rodzina, udajac, ze o tym
zapomniat. Miat nadziejg, Ze nikomu nie bgdzie go brakowato. Mike, ojciec Johnny'ego, ktory wtasnie grabit liscie,
pokrecit gtowa, kiedy Logan wszedt do ogrodu.

- Przykro mi, stary. Twoja mama juz tu dzwonita. Logan westchnat.

- O rany.

- Tak, wiem. To niesprawiedliwe. Zycie juz takie jest. Logan zwlekal z odejéciem.

- Mogg tylko skorzystac z toalety? Strasznie mi si¢ chce. Mike przerwat grabienie 1 spojrzat mu w oczy. Logan
znowu westchnat. Kiedy dorosli to robili, zwykle nie wrozyto to nic dobrego.

- Wiem, Ze czasem nie jest ci w domu tatwo, chtopie. Logan wzruszyt ramionami 1 wbit wzrok w ziemig.

- Niewazne. Po prostu nie cheg spedzi¢ calego weekendu z ghupia rodzina mojej glupiej matki. I tak nikt si¢ mna nie
interesuje, wigc po co mam traci¢ czas? Nie zwracaja na mnie uwagi, a ojciec bedzie tak pijany, ze nawet nie
zauwazy, ze tam jestem.

Umilkt nagle, przerazony. Nie zamierzatl wcale mowic¢ tego wszystkiego - w ogole nie chcial tego mowic. Mike
potozyt mu dion na ramieniu 1 $cisnat je lekko. Usta Logana zadrzaty. On 1 Johnny udawali dorostych - w koncu byli

nastolatkami, wigc c6z innego mieliby robi¢? - ale tak naprawdg pozostali jeszcze dzieciakami.
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- Wiesz, mgzczyzna musi po prostu zrobic¢ to, co jest wlasciwe. Rozumiesz? - powiedziat cicho Mike.

Logan wziat gleboki oddech 1 kiwnatl gtowa. Tak. Rozumiat.

- To wazne. Zr6b to, co trzeba, a wyjdzie ci to na dobre. Zobaczysz. Teraz idz do tazienki, a potem zmykaj do domu.
Logan pobiegl na gore, wytart oczy, po czym wrocit do domu i przez caty weekend stuchat swojego pijanego,
nudnego ojca i plytkiej, zajetej tylko soba matki oraz jej rodziny, ktora interesowata si¢ tylko tym, jak kto wyglada i
ile zarabia. I w jaki$ sposob wydawato mu si¢ to w porzadku, bo naprawde czul, ze robi to, co trzeba. Zréb to, co
trzeba, a wyjdzie ci to na dobre. Trzymat si¢ tego, bo wierzyt Mike'owi i Ginny bardziej niz komukolwiek innemu na
swiecie. Byli zywym dowodem na to, ze nie wszystkie rodziny sa popieprzone.

Ale tak zdarzylo si¢ tylko raz. NajczeSciej, kiedy przychodzit w sobotg, Mike machat do niego i dawat im kilka
dolcow. Logan i Johnny siedzieli troch¢ z Bobbym, a potem jechali na rowerach do cukierni Dairy Queen na swoje
ulubione kruche ciastka z mastem orzechowym 1 na wysokie rozki wtoskich lodow z bita $mietana, polane ptynna
czekolada 1 posypane thuczonymi orzechami, ktore kosztowaty tylko czterdziesci dziewigc centdéw, jesli podeszto sig
do lady 1 powiedziat do sprzedawcy: ,,Najlepszelodydlaochtody!" Robili to tylko wtedy, kiedy za lada stata pani
Briggs, w swoich staro§wieckich okularach i ze zmarszczonym czotem. Jesli byta to Mindy Marshall, ptacili pelna
ceng 1 siadali przy ladzie, wyciagajac szyje, by patrze¢ na jej nogi, kiedy pochylata si¢ nad grillem. Mindy miata
szesnascie lat, fadne krecone wlosy 1 jeszcze tadniejszy tylek. Byta zdecydowanie najpigekniejsza dziewczyna w
miescie i przedmiotem pozadania wszystkich chtopcéw migdzy 1972 a 1975 rokiem, kiedy to opuscita miasto w
atmosferze skandalu, z Zzonatym dyrektorem szkoty $redniej 1 wystajacym brzuchem, ktérego nie mogta juz ukry¢
pod fartuszkiem ekspedientki Dairy Queen.

Johnny 1 Logan przez p6t roku chodzili tam 1 wzdychali do niej nad rozkami wtoskich lodéw, 1 Mindy w koncu si¢
nad nimi zlitowata... czy tez moze postanowita ich wykorzystac¢ - tak pewnie widziataby to matka Johnny'ego.
Zaprowadzila ich na parking za
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budynkiem i zazadata od kazdego po dolarze w zamian za mozliwo$¢ obejrzenia jej biustu. Miata na sobie
koronkowy r6zowy stanik, ktory podciagneta do gory, zeby mogli zobaczy¢ jej sutki. Mieli wtedy czternascie lat i po
raz pierwszy zobaczyli piersi dziewczyny na zywo. P6zniej wycofali si¢ razem, z wypiekami na twarzach, na ulicg,
zeby omowic to niezwykle do§wiadczenie.

- Bardzo... - zaczal Logan.

- Bardzo tadne, powiedzialbym - dorzucil Johnny.

- O, tak.

- Wygladaty dos¢...

- Dos¢... mito.

- Aha.

Poruszyli si¢ lekko.

- COz, ja chyba...

- Ja tez juz lepie;...

Zaczgli jednoczes$nie 1 jednoczes$nie urwali.

- Tak.

- To do jutra.

Chwycili rowery 1 odjechali do swoich domdéw, by w samotnos$ci upora¢ si¢ ze skutkami ogladania piersi Mindy
Marshall.

Byt to jeden z wielu ,,pierwszych razéw", jakie wspodlnie przezyli. Kilka miesigcy pdzniej razem palili pierwsze
papierosy, znowu z Mindy, za cukiernia. Kupili je w automacie stojacym w $srodku, kiedy nikt nie patrzyt. Mindy
pokazata im, jak si¢ zaciagaé, a potem udawata, ze nie widzi, kiedy zbledli i starali si¢ opanowac¢ mdtosci. Wtedy byli
Z nig juz w pewnym sensie zaprzyjaznieni, ale nie do tego stopnia, by nie zwracali uwagi na to, co ona o nich mysli.
W koncu miata siedemnascie lat.

Kiedy mieli pigtnascie, po raz pierwszy si¢ upili. Nie zrobili tego z Mindy, czujac, ze moze im by¢ trudno utrzymac
wizerunek twardzieli, na czym bardzo im zalezato - zwlaszcza Johnny'emu, ktorego lekka stabos¢ do Mindy
przerodzita si¢ tymczasem w regularna obsesj¢. Mial zamiar umowic si¢ z nig na randke, spoic ja alkoholem 1 po-
prosi¢, by poszta z nim na catos¢. Postanowit wigc najpierw upewnic sig, ze potrafi pozosta¢ dos¢ trzezwym, by moc
wzia¢ czynny udziat

66



w pojsciu na catos¢. Kupili butelke wodki od kolegi ze szkoty, ktéry miatl starszego brata i z jego pomoca
zaopatrywat w alkohol jego nieletnich amatoréw, a w sklepie dokupili jeszcze colg, lemoniade, plastikowe kubki i
kilka torebek czipsow, po czym zabrali to wszystko do starej chaty nad jeziorem, z ktorej czasami korzystali
obserwatorzy ptakow. Pili juz kiedy$ wino i nierzadko piwo na jakim$ grillu, nigdy wcze$niej jednak nie probowali
tak mocnych trunkow. Czuli, ze teraz z koncu stang si¢ prawdziwymi mezczyznami.

Po pierwszym drinku nie mogli zrozumie¢, o co tyle hatasu, wigc postarali si¢, by drugi byt mocniejszy. Po trzecim
doszli do wniosku, ze wodka to najlepsza rzecz, jaka kiedykolwiek wymys$lono, 1 na jej produkcji powinien zasadzaé
si¢ ich przyszty sukces. Po piatym zaczgli optakiwac wszystkie te lata, kiedy si¢ jeszcze nie znali, 1 przysiggac¢ sobie
nawzajem dozgonna przyjazn. Zaraz potem obaj dostali gwaltownych torsji, po ktorych stracili przytomnos¢.
Ockngli sig¢ godzing p6zniej na brudnej podtodze, z bélem glowy 1 drzacymi rekami, 1 przysiggli sobie, Ze juz nigdy
wigcej nie wezma do ust zadnego alkoholu. A kilka tygodni pdzniej Mindy wyjechata, zostawiajac za soba plotki 1
spekulacje, ktorymi miasto zyto jeszcze niemal przez caty rok. Johnny nie miat wigc okazji dowiedziec sig, czy
Mindy posztaby z nim na randke i1 na catos¢. Duzo pozniej zdat sobie sprawe, ze prawdopodobnie dobrze sig stato.
Kiedy mieli szesnascie lat, poszli na pierwsza podwojna randke. Carly 1 Karen byty siostrami, a Carly chodzita z
Johnnym na lekcje historii. Obie dziewczyny miaty dlugie proste wlosy, ktore opadaty im na plecy az do pasa i 1$nity
jak lustro. Kazdego dnia nosily na nich inne opaski, dopasowane kolorem do reszty stroju. Ich ubrania zawsze byly
starannie wyprasowane 1 pachniaty §wieza bawetna. Wykluczone, by ktoéras z nich pozwolita si¢ spoi¢ albo poszia z
kim$ na cato$¢. Ale w jaki$ sposob sprawiato to, ze wydawaty si¢ dzigki temu jeszcze bardziej atrakcyjne. Byty
zadbane, inteligentne i dobre. Nalezaty do dziewczat, o jakich ojciec Johnny'ego mawiat, Ze nadaja si¢ na zony - W
przeciwienstwie do tych, ktore nadawaty si¢ na ,,bara-bara".

Logan i Johnny przez caty tydzien poprzedzajacy piatkowe spotkanie z Karen i Carly byli bardzo zdenerwowani.

Mieli p6j$¢ po dziewczeta o szostej wieczorem i zabrac je na Szczeki. Wybrali
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ten film w nadziei, ze rekiny i1 nastrojowa muzyka zrobia na nich wrazenie, wigc z wdzigcznos$cia przyjma
obejmujace je silne meskie ramiona. Po filmie chcieli zabraé je do Arby's na kanapki z pieczona wotowina i lody. Dla
nich obu byta to pierwsza oficjalna randka, cho¢ Logan catowat sig juz z corka znajomych swoich rodzicéw, a
Johnny doszedt do drugiego etapu z Suzanne, kolezanka ze szkoty, ale to si¢ tak naprawdg nie liczyto, bo z Suzanne
kazdemu udawato si¢ dojs¢ do drugiego etapu.

Uzgodnili, ze Logan wstapi po potudniu po Johnny'ego i dalej p6jda juz razem. Obaj uznali to za dobry pomyst 1 cho¢
nie przyznawali si¢ do tego przed soba nawzajem, obu im ulzyto, bo zaden nie mial ochoty samotnie podejs¢ do
drzwi siostrzyczek. Kiedy Logan dotart do Stokesoéw, Johnny witasnie bral prysznic, o czym poinformowata go
Ginny.

- Nie mam pojegcia, jak to mozliwe, ze ogolenie tych kilku wloskdw, ktore rosna mu na brodzie, zajmuje az tyle
Czasu.

- Styszatem! - krzyknat Johnny z gory.

- Wigc pospiesz si¢! Wszyscy gdzie§ dzi§ wieczorem wychodzimy, a ja muszg umy¢ sig pierwsza.

Ginny pomagata Bobby'emu je$¢ kanapke z mastem orzechowym, pokrojona w mate trojkaciki. Chiopiec miat stabe
migsnie, a jego ruchy byly czesto nieskoordynowane i chaotyczne, co oznaczato, ze positki trwaty dtugo i bywaty
ktopotliwe.

- Cze$¢, Bobby - powiedziat Logan, siadajac na stotku przy barku $niadaniowym.

Bobby na chwilg przestat je$¢, podniost reke 1 przybit piatke z Loganem.

- No, to dzisiaj wielki dzien. Pierwsza randka - zazartowata Ginny. - Masz na sobie te majtki, ktore przynosza ci
szczescie?

Podata Bobby'emu kolejny kawalek kanapki.

- Szczesliwe majtki - zachichotat Bobby. Logan poczutl, Ze si¢ czerwieni.

Ginny usmiechneta si¢ do niego.

- Przepraszam. Zartowatam tylko.

Logan postanowit szybko zmieni¢ temat. Miat nadziejg, ze w koncu przestanie si¢ tak czgsto czerwieni€. To takie
dziecinne.
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- A dokad si¢ wybieracie? - zapytal.

- Do szpitala, porozmawia¢ z ludzmi, ktorym urodzity si¢ wezesniaki. Poznamy ich z Bobbym, zeby zobaczyli, ze
czasem nawet jesli poczatki sa trudne, wszystko moze by¢ w porzadku.

Fakt, Ze sytuacja Bobby'ego mogtaby si¢ komus nie wydac ,,w porzadku", zdawat si¢ nie dociera¢ do Ginny Stokes.
Dla niej stal cig¢ cud, ze Bobby w ogole zyl, cho¢ nie bylo tatwo. Wiedziala, ze wizyty w szpitalu daja nadziej¢
ludziom, ktorzy ciagle zyli w szoku po tym, gdy ich dziecko przyszto na §wiat tygodnie, a niekiedy cate miesigce
przed czasem. Spojrzata na Logana.

- Nie martw sig, jedziemy prosto do szpitala, a potem prosto do domu, wigc nie bedziemy wtdczy¢ si¢ po miescie. Na
pewno si¢ nie spotkamy.

- Nie chodzito mi o to, ze... Ginny si¢ rozeSmiata.

- Owszem, chodzito. No, to dokad zabieracie te mlode damy?

- Do kina, a potem do Arby's.

- Doskonaty wybor.

- Tak myslisz? - spytat Johnny, wchodzac do kuchni, caty r6zowy po prysznicu i goleniu. - Rany, to chyba
powinnismy zrobi¢ co$ innego. Wszystko, co podoba si¢ mamie, jest do niczego.

Ginny otworzyla usta w wyrazie teatralnego oburzenia.

- Johnny, czy ty wiesz, ze w klasie maturalnej zostalam wybrana na Superdziewczyng?

- Jasne, ale to byto jaki$ milion lat temu.

Drzwi frontowe otworzyty si¢ z trzaskiem 1 po chwili na progu kuchni stanat Mike. Poluzowat krawat 1 rozpiat gorny
guzik koszuli.

- Co bylo milion lat temu? To znaczy wtedy, kiedy byliSmy mtodzi, zakochani i nie mieliSmy zadnego z tych
niezno$nych dzieciakOw? - pochylit si¢ i pocatowal w czubek gtowy Ginny, a potem Bobby'ego. Johnny'ego objat
ramieniem.

- Wiasnie. Poswigcitam urodg, figure i zycie gwiazdy filmowej dla was wszystkich, a co dostaj¢ w zamian? - Ginny
mrugnela okiem do Logana 1 wstawita talerz Bobby'ego do zlewu.

- Akurat. - Johnny otworzyt lodowke i zajrzat do srodka.
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- Chyba nie jeste$ gltodny, synku? Dwie godziny temu jedliSmy lunch.

- Wiem. Dwie godziny! Ja jeszcze rosng!

- Wszerz! - zapiszczat Bobby 1 wybucht §miechem, rozbawiony wlasnym zartem.

Mowit z trudem, wigc starannie dobieral stowa. Fizycznie nie byt catkiem sprawny, natomiast jego umystowi nic nie
dolegato. Logan obserwowat t¢ czworke. Byli tacy wyluzowani, swobodni w swoim towarzystwie - ani §ladu w nich
tej oficjalnej sztywnosci, charakterystycznej dla jego wtasnej rodziny. I na jedna krotka chwilg ogarngto go uczucie,
ktorego - kiedy tylko zrozumiat, co to takiego - natychmiast si¢ powstydzit. Bylo to mroczne uczucie, ciemne jak
smota, 1 skalalo jego duszg pragnieniem, by zmie$¢ rodzing Johnny'ego z powierzchni ziemi. Wydata mu si¢ zbyt
zzyta, zbyt doskonata. Oczywiscie wcale nie byta doskonata, Logan dobrze o tym wiedziat. Wiedzial, ile trudu
kosztowata rodzicow John-ny'ego opieka nad Bobbym i jednoczes$nie troska, by Johnny nie poczut si¢ odsunigty na
bok. Nie watpil, ze chetnie mieliby wigcej dzieci, ale bali sig, ze kolejne moze urodzi¢ si¢ niepetnosprawne. Jemu
jednak, tamtego dnia, w tamtej kuchni, wszystko to wydato si¢ idealne 1 na krétka chwilg pozwolit, by pochtongla go
zazdros¢.

I poczut sig Zle.

Obaj wyszli z kina, trzymajac za rece dziewczgta, ktorych wlosy, gladkie 1 1Sniace jak zawsze, byly tylko leciutko
zmierzwione przez ramiona chtopcow, probujacych objac je w ciemnej sali kinowej. Arby's, maty bar szybkie;j
obstugi stynacy z kanapek z pieczona wotowina, znajdowat si¢ kilka przecznic dalej, postanowili wigc, Zze pojda tam
pieszo. Logan i Johnny narzucili dziewczg¢tom na plecy swoje marynarki, bo od jakiego$ tygodnia wieczory byly
chtodne 1 powoli zblizata si¢ zima.

Kiedy wyszli zza rogu 1 przystangli, czekajac, az przejada samochody, zeby mogli przejs$¢ na druga strong, Johnny po
raz pierwszy w zyciu poczut si¢ jak mezczyzna. Zabieral dziewczyng na kolacjg - trzymat ja za reke 1 uwazal, by nie
weszta na jezdnig, dopdki nie bedzie to bezpieczne. Niedawno zaczat kurs prawa jazdy,
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razem z Loganem. Praca na poét etatu w sklepie zelaznym, ktéra wtasnie dostat, oznaczata, ze mogt oszczedzac¢ na
swoj pierwszy samochdd - a tata obiecal mu, ze do kazdego zarobionego dolara dotozy drugiego od siebie. W szkole
dobrze sobie radzit i miat prawdziwego przyjaciela, z ktérym snut §miate plany na przysztos¢. Tak, naprawde stawat
si¢ dorosty. Mocniej $cisnat dton Carly. I w chwili, kiedy odwrécit glowe w lewo, by sprawdzié, czy nie nadjezdza
jaki§ samochdd, jego dziecinstwo skonczylo si¢ na zawsze.

Dhugi brazowy station wagon, z charakterystycznym tytem przerobionym tak, by mogl pomiesci¢ wozek inwalidzki
Bobby'ego, lezat na boku w poprzek jezdni. Spod pototwartej, zmiazdzonej maski wydobywat si¢ ciemny dym. Na
poboczu stata karetka pogotowia i dwa wozy policyjne. Jeden z policjantow kierowat ruchem. Samochod od strony
kierowcy byt czeSciowo zastonigty przez przod cigzarowki, ktora w niego wjechata. Na chodniku w milczeniu stata
grupa ludzi. Jaki$ wysoki mezczyzna zdjat z glowy kapelusz i obracat go w dioniach. Byt bardzo blady.

Dzwigk, ktory wydat Johnny na ten widok, przypominat odglos nadmuchanej papierowej torebki, w ktora ktos z catej
sity uderzyt dtonia. Brumgh. A potem chlopiec zaczat biec, szybciej nawet niz na boisku podczas meczu, szybciej niz
kiedykolwiek przypuszczal, ze to potrafi, a serce omal nie eksplodowato mu w piersi.

Logan zamart i stat bez ruchu dtuzsza chwilg. Patrzyt, jak Johnny biegnie w strong sterty pogigtego metalu 1
btyskajacych swiatel. Jak wpada na poteznie zbudowanego policjanta, ktory odciaga go na bok. Jak wyrywa sig i
walczy, uderzajac pigsciami w szeroki tors, jakby probowat przebi¢ sig przez stojace mu na przeszkodzie ciato i
dostac si¢ jakos do swojej rodziny. Jak w koncu si¢ poddaje 1 upada na ziemig - maty chlopiec, niewygladajacy w tej
chwili na swoje szesnascie lat, w samym centrum chaosu.

- O Boze. Czy to jego... Och, nie.

Glos Carly sprawit, ze Logan wrocit do rzeczywistosci i teraz to on rzucit si¢ pedem w strong przyjaciela, w strong
koszmaru, ktory tam na niego czekal. Wiedzial o tym. Ale nic nie moglo przygotowac¢ go na widok, ktory ukazat si¢
jego oczom w chwili, kiedy si¢ zblizyt.
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Fioletowy wozek Bobby'ego zwisat z tylu samochodu, a do niego ciagle przypigte byto szczupte, dziwnie skrecone
ciato chtopca.

Po6zniej dowiedzieli sig, ze ojciec Johnny'ego zginal na miejscu, zmiazdzony sita, z jaka cigzarowka uderzyta w bok
samochodu. Johnny'emu nie pokazano jego ciata. Ginny zyta jeszcze, kiedy na miejsce wypadku przyjechali
ratownicy medyczni, ale zmarta w drodze do szpitala. A maty Bobby zginat przypiety do swojego wozka, zgnieciony
przez urzadzenie, ktore miato mu zapewni¢ bezpieczenstwo.

PdzZniej ludzie mowili, Ze to blogostawienstwo, iz wszyscy odeszli tak szybko, razem. Johnny nigdy nie potrafil tego
zrozumie¢. Jak co$, co wiazato si¢ ze $§miercig jego rodziny, moglo by¢ btogostawienstwem? Oznaczato to tylko tyle,
ze jego rodzina przestata istnie¢ w utamku sekundy - a on zostat sam. Wypadek spowodowat kierowca cigzaroéwki -
prowadzit od wielu godzin, a po drodze, dla zabicia czasu, popijat whisky. Chwila, w ktérej zamknat oczy, kosz-
towala zycie catej rodziny Johnny'ego.

Na pogrzebie ludzie podchodzili do niego nieprzerwanym strumieniem. Pelni najlepszych checi przyjaciele
rodzicow, koledzy taty, panie z kluby tenisowego, do ktdrego nalezata jego mama. Wszyscy chcieli uscisna¢ mu
dton, poklepac go po ramieniu, powiedzie¢, jakim fantastycznym facetem byt Mike, jak bardzo bedzie im brakowato
Ginny, jakie to tragiczne, jak nie moga w to uwierzy¢... Johnny stal i patrzyt, jak przeptywaja obok niego. Nie
rozumiatl, po co mu to wszystko mowia, przeciez to wiedziat. Czyzby sadzili, ze nie wie? Tak, jego tata byt
fantastyczny, mama pigkna, a Bobby... Nie, nie potrafit mysle¢ o Bobbym. Za duzo, to byto dla niego za duzo, wigc
tylko kiwat glowa, dzigkowatl 1 mowit tak, na pewno zadzwoni, jesli bedzie czego$ potrzebowat.

Oczywiscie nie zadzwonit, bo po co? Miat Logana. A zreszta nie byl juz przeciez dzieckiem. Skonczyt szesnascie lat.
Rodzice Logana zgodzili si¢ zosta¢ jego prawnymi opiekunami. Logan poszedt do prawnika i sam zaptacit za porade,
zaledwie kilka dni po wypadku. Chcial wiedzie¢, jak sprawa si¢ potoczy. Johnny mowit, ze nic go to nie obchodzi, ze

zostanie sam w domu, ale Logan wiedzial, ze trzeba co$ zrobi¢, w przeciwnym razie Johnny moze zostaé
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wystany do jakiej$ dalekiej ciotki czy kogo§ w tym rodzaju. Nie mial zadnych bliskich krewnych. Mike i Ginny
oboje byli jedynakami; rodzice Ginny zmarli, kiedy byta jeszcze bardzo mtoda; Mike nie znat swojego ojca, a jego
matka zmarta niedawno na raka. Logan nie chcial, by do nieszczg$cia, jakie spotkato jego przyjaciela, dotaczyt
koszmar zalatwiania skomplikowanych spraw sadowych. Poszedl wigc do prawnika, zdobyt niezbedne dokumenty
(oktamat radce, mowiac, ze jego rodzice juz zgodzili si¢ zosta¢ opiekunami Johnny'ego), a potem pojechat z nimi do
domu.

Zapukat do drzwi gabinetu ojca. Ustyszal dzwigki wskazujace na to, ze ojciec probuje oprzytomnie¢ po wywotanej
dzinem drzemce. Zaczekal chwile, po czym otworzyt drzwi.

A wychodzac z tego pokoju kilka chwil p6zniej, obiecatl sobie, Ze juz nigdy ojca o nic nie poprosi.

Pan Barnes, zaskoczony widokiem syna, spojrzat na zegarek -sprawdzat, czy nie przespal calego popotudnia i nie
ocknat si¢ wieczorem, to znaczy wtedy, kiedy zazwyczaj pojawial si¢ Logan. Gdy zobaczyl, ze jest dopiero druga,
byl wyraznie zdezorientowany. Logan czekat.

- Cos sig stalo, synu? Jestem dos¢ zajety, jak widzisz - szerokim gestem objat swoj gabinet.

Logan rozejrzat sig. Czgsto to styszal, kiedy rozmaite nianie i opiekunki pilnowaty, by nie przeszkadzat rodzicom.
One tez mowity, ze rodzice sa zajeci. Zajeci czym? - zastanawiat si¢ teraz. Ten pokoj byt po prostu biblioteka. Stato
w nim duze mahoniowe biurko, kilka foteli, globus. I mnostwo starych ksiazek, takich, ktoére mozna kupi¢ w
antykwariacie. Nikt ich nigdy nie czytat. Kiedy Logan byt matym chlopcem, ogladat atlasy 1 wodzit palcem po sta-
rych mapach, ale nic poza tym. Peter Barnes nie przepracowat ani jednego dnia od czasu, kiedy wiele lat temu
odszedt z marynarki wojennej z powodow zdrowotnych - jakich doktadnie, pozostawato tajemnica. Pozniej kilka
razy byt w zarzadach roznych spotek, co oznaczato, ze od czasu do czasu wychodzit na dtugie spotkania przy lunchu.
Poza tym przesiadywal w swoim pokoju, zdaniem Logana zupehie nic nie robiac. Zawsze jednak powtarzal, ze jest
,,dos¢ zajety".
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Logan wziat gleboki oddech.

- Potrzebuje¢ twojej pomocy, tato.

Ojciec w pierwszej chwili wydat si¢ zaskoczony, a potem przestraszony.

- C6z, nie wiem, czy... Masz ktopoty w szkole? Moze jest ktos, z kim moglbys$ o tym porozmawia¢? Moze z jakim$
nauczycielem?

- W szkole wszystko w porzadku. Chodzi o Johnny'ego.

- Johnny'ego?

Logan przez chwilg patrzyt na ojca w milczeniu.

- O Johnny'ego Stokesa. Mojego najlepszego przyjaciela. Jego rodzice zgingli kilka tygodni temu w wypadku
samochodowym.

Ojciec przygladat mu si¢ uwaznie, ale Logan widziat, ze bezskutecznie usituje sobie przypomniec.

- Oczywiscie, oczywiscie - powiedzial w koncu, kiwajac glowa. Nie miat pojecia, o kim mowa. Blefowat. - Johnny.
Wspaniatly chtopak. Straszna tragedia. Czy twoja matka jest w domu?

Logan, sfrustrowany, przygryzt warge. Wiedziat, ze nie moze okaza¢ uczuc.

- Jej pomoc takze bedzie mi potrzebna. Poprositem, zeby do nas dotaczyta.

- Rozumiem.

Dhuzsza chwilg stali i patrzyli na sobie. Ojciec na szeroko rozstawionych nogach, z rekami na plecach, jak wojskowy,
cho¢ nie byt w wojsku od dawna - przez cale zycie swojego syna. I syn - ktory chyba po raz pierwszy w zyciu prosit
go o przystuge. Obaj mieli szerokie ramiona, wyraziste rysy twarzy i geste wtosy. Logan wtozyl koszule 1 ciemne
spodnie, zamiast ulubionych dzinsé6w 1 podkoszulka; Peter byt we flanelowych spodniach i1 blezerze, w ktorym
zwykle chodzil, z chusteczka od Hermesa w kieszonce na piersi. Zaden z nich nie wiedzial, co teraz zrobié. W koncu
Logan przejatl kontrole nad sytuacja.

- Moze usiadziemy? Mama powinna tu by¢ lada moment.

- Tak, tak, doskonale. - Ojcu wyraznie ulzyto. - Bardzo dobrze.

Logan zajat si¢ wyciaganiem dokumentéw od prawnika z teczki, w ktorej je przechowywat. Trochg drzaly mu przy
tym rece. Dlaczego tak si¢ denerwuje, zastanawiat sig. Przeciez to jest moj oj-
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ciec - powinienem moc przyjs¢ do niego z kazdym problemem. Ale cztowiek siedzacy naprzeciw niego w krgpujace;j
ciszy nie sprawial wrazenia osoby, do ktérej moglby si¢ zwroci¢ z czymkolwiek. Nie wygladat nawet na kogos, kto
dal mu zycie. Nagle Logan poczut sig jak intruz.

- Logan, kochanie, c6z to za pilna sprawa, ktdra nie moze poczekaé? Za godzing musze by¢ u fryzjera, a jutro jest
Biato-Czarny Bal.

Logan wyprostowat si¢ z dokumentami w dtoni. Matka wptyneta do pokoju cata we wzorzystych szyfonach,
wypeiajac nieco stechte powietrze biblioteki zapachem perfum, kolorami 1 niecierpliwa gestykulacja. Nie
interesowata si¢ domem, jej zycie ptyn¢lo gdzie indziej, a ona jak najszybciej cheiata do niego wrdcic.

Logan odchrzaknat i zaczat zaplanowane wczesniej przemowienie.

- W porzadku. Jak oboje wiecie, rodzina Johnny'ego kilka tygodni temu zgingta w wypadku. Johnny nie ma zadnych
innych bliskich krewnych, tylko dalekich kuzynéw, ktdrzy mieszkaja w Idaho. Nigdy ich nawet nie widziat. A jego
rodzice nie wyznaczyli nikogo na jego opiekuna. W ogdle nie spisali testamentu. Rozwiazanie tych spraw zajmie
wigc trochg czasu, ale byloby latwiej, gdyby Johnny mial prawnego opiekuna... albo opiekunow.

Podniost wzrok. Ojciec siedziat ze wzrokiem wbitym we wilasne kolana i1 chyba przysypial. Matka spogladata na
swoje odbicie w mosi¢znej lampie biurkowej . Przygladzita wlosy.

- Bytem u prawnika - ciagnat. - Jesli podpiszecie te papiery 1 zostaniecie jego prawnymi opiekunami, Johnny bedzie
mogt zosta¢ w swoim domu. To tylko dwa lata, do czasu, kiedy skonczy osiemnascie lat. Ale jesli kaza mu si¢
wyprowadzi¢, a moze nawet wyjecha¢ do innego miasta... Nie wiem, czy by to znidst. Podpiszecie to?

Umilkt i czekat. Matka oderwata oczy od swojego odbicia i podeszta do Logana z roztargnionym wyrazem twarzy.
- Kochanie... Wiesz, ze ja nie rozumiem tego prawniczego zargonu. Jestem pewna, ze ojciec bedzie wiedzial, co
zrobi¢. Prawda, Peter? - Poklepata meza lekko po ramieniu, najwyrazniej czekajac na chwile, kiedy bedzie mogta
sobie pojs¢.
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Logan spojrzal na ojca, ktory wydawatl si¢ coraz bardziej wystraszony.

- No, ja muszg uciekac, juz jestem spozniona.

- Ale mamo, moze najpierw to podpiszesz...

- Och, dobrze. - Wzigta dlugopis od Logana i szybko nabazgra-ta swoj podpis tuz przy zaznaczonym otowkiem
krzyzyku. Nic nie wskazywalo na to, ze podjeta jakas wazna decyzje, rownie dobrze mogtaby podpisywac¢ kartke z
zyczeniami §wigtecznymi - prawde mowiac, do kartek z zyczeniami przywiazywata wigksza wage. Takie rzeczy
zawsze mialy dla niej znaczenie. Pochylita si¢ 1 pocalowata Logana w czoto.

- Bedzie nam bardzo mito gosci¢ twojego przyjaciela w naszym domu, prawda, Peter? Przynajmniej tyle mozemy
zrobic.

- Nie, nie bedziemy go tu goscili. On...

Ale jej juz nie byto, ustyszat brzgk kluczykdéw od samochodu, a potem trzask drzwi. Ojciec przez chwilg spogladat za
nia.

- W porzadku. Skoro twoja matka tak uwaza... I on takze ztozyt podpis na dokumencie.

Logan mial dopiero szesnascie lat, ale w tej chwili zrozumial, ze byl jedyna osoba myslaca jak cztowiek dorosty,
ktora brata udziat w tej rozmowie - jesli w ogole mozna to bylo tak okresli¢. A wszystko, co si¢ ostatnio wydarzylo,
mowito mu, ze juz czas, by stat sie mgzczyzna. Rodzice Johnny'ego zgingli, a Logan czul, ze jego rodzice, cho¢ nadal
zyli, jakby dla niego umarli. Byli z Johnnym sami - 1 Logan byt na to przygotowany.

Rozdziat 5

1977

Maryanne Curtis usiadta na swoich dloniach w nadziei, Ze pocierajac zaczerwieniona, opuchnigta skora o szorstki
material sukienki, cho¢ na kilka sekund powstrzyma swedzenie. Czula sig¢ tak, jakby
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tysiace malenkich, niewidocznych gotym okiem igielek bezustannie naktuwato jej ciato 1 w efekcie powstawaty
brzydkie, czerwone bable. Wysypka potwornie dokuczata Maryanne i doprowadzata do szatu jej matke. Nie dos¢, ze
dziewczyna byta niesSmiata i bez wdzigku, to jeszcze miala alergi¢ na stonce.

Maryanne doskonale wiedziala, ze wysypka tak jak ja irytuje tez matke, 1 $wiadomos$¢ ta dawata jej pewna
satysfakcje. Sativa -bylo to imig, jakie niedawno przybrata - jak zwykle nie zwracala na corke uwagi, przytrzymujac
ogromny slomkowy kapelusz na platynowych wtosach jedna reka 1 gestykulujac zywo druga, w ktorej trzymata
dtugiego cienkiego papierosa. Nachylata si¢ przy tym do mezczyzny, ktéry siedzial obok 1 szeptat jej co$ do ucha.
Zaraz tez skorzystal z okazji i objat ja w talii mocno opalonym ramieniem i przesunal dtonia po biodrze. Rgkaw
biatej koszuli, podwinigtej do tokcia, odstaniat duzy ztoty zegarek marki Rolex. Sativa niemal zamruczata z
zadowolenia. Boze, facet byl odrazajacy, ona byta odrazajaca - wszystko to razem wywotywato mdtosci.

Maryanne spojrzala na nich gniewnie 1 wsungta si¢ glebiej na swoje siedzenie. Pomaranczowy plastik zaskrzypiat w
zetknigciu ze spocona skora. Miata bardzo pulchne nogi, co rowniez irytowato Sative - och, nie, naprawdg nie
powinna mysle€ o niej, uzywajac tego imienia, to absurdalne. Ale jak inaczej mogtaby ja nazywac¢? Mama? Na sama
mysl omal si¢ nie rozesmiata. Jej ,,prawdziwym" imieniem? W latach szes¢dziesiatych, kiedy ojciec Maryanne byt
jeszcze obecny w ich zyciu, brzmiato ono Candy. Wczesdniej jeszcze inaczej. Jakie dziecko nie zna imienia wlasnej
matki? Chyba tylko Maryanne. Och, nie, Sativa ruszyta w jej strong.

- Przestan si¢ wreszcie wiercic, na litos¢ boska - sykneta jej do ucha. Mdlacy zapach Opium, zmieszany z
papierosowym dymem, przylgnal do niej jak plaszcz.

- Nic na to nie poradze. To boli.

- Kochanie, takie rzeczy sa nam zsylane, zeby nas wyprobowac. Dla mnie z cala pewnoscia jest to cigzka proba.
Maryanne westchneta, pociagneta tyk fanty, ktora nagrzata si¢ w stoncu, i skrzywita si¢ lekko.

- Dolac¢ ci do tego trochg¢ wodki? Moze zaczniesz si¢ lepiej bawic.
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- Nie - burkne¢ta Maryanne. - Nie potrzebuje alkoholu, zeby si¢ dobrze bawic.

Prawde mowiac, po wodce bylo jej niedobrze, ale nie mogta przyznac si¢ do tego matce, zaczetaby nia gardzic¢
jeszcze bardziej niz dotad. Czasami udawalo si¢ jej wypi¢ pare tykow, wiedziata jednak, ze w takim upale
natychmiast by to odchorowata.

- Widzg, ze znowu zgrywamy grzeczng dziewczynke. Jak zwykle. Nie wydaje mi sig, zebys si¢ teraz dobrze bawita.
- Bo. Si¢. Dobrze. Nie. Bawig. Sativa rzucita jej gniewne spojrzenie.

- Niemozliwa dziewczyna. Jesli nie potrafisz cho¢by udawac, ze jest ci przyjemnie, to mozesz réwnie dobrze wracac
do hotelu. Zepsujesz mi wszystko z Carlosem.

- Swietnie.

Maryanne odwroécita glowe tak, by grzywka opadta jej na oczy 1 matka nie mogta zobaczy¢ tez, ktore do nich
naptyngly. Schylila si¢ 1 udawata, ze probuje wyplata¢ sweter, ktory spadt na ziemig, spomigedzy nog krzesta.

- Na litos¢ boska, Maryanne, dlaczego nie znajdziesz sobie jakiejs przyjaciotki? Kogos, z kim moglabys$ spedzac
czas?

Maryanne nie patrzyta na nia. Nie mogta pozwoli¢, zeby matka zobaczyla jej 1zy. Nie. Podniosta sweter, wtozyla go
1 wstala. Matka westchneta.

- Och, dobrze juz, wigc idZ sobie. Nie zamykaj drzwi na klucz, jesli potozysz si¢ spac.

Sativa wrdcita do baru i zasmiata sig, kiedy Carlos przytozyt dtonie do swojej piersi.

- Che bella, bellissima ...mi amore... - powiedzial i przygarnat ja do siebie.

Uh. Facet byl naprawdg oble$ny. Rany, matka umiata ich podrywac. Nikt nie zauwazyl, kiedy Maryanne przecisngta
si¢ przez thum ludzi pijacych szampana i §wigtujacych swoje beztroskie, luksusowe zycie przy plazowym barze.
Wyszta na nienaturalnie czyste ulice Monako i ruszyta w strong hotelu. Miasto wygladato jak park tematyczny dla
bogaczy. Wszystko byto tu 1$niace, doskonale utrzymane,
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zadnego bezrobocia, zadnych strajkow, zadnych punkéw, w przeciwienstwie do Wielkiej Brytanii. Tylko szampan,
ruletka i mercedesy - takséwki. Maryanne bardzo si¢ tu denerwowata. Bata sig, ze kto$ je w koncu odkryje.
,Dlaczego nie znajdziesz sobie jakiej$ przyjaciofki..." Teraz, kiedy oddalita si¢ od baru, przestata ukrywac twarz i
zy sptywaty jej po policzkach. Rzeczywiscie, dlaczego nie potrafila znalez¢ sobie przyjacidtki? Nie tylko tutaj, ale
nigdzie. Odkad ojciec odszedt 1 matka zaczgla prowadzi¢ ten koczowniczy tryb zycia, podrozujac od jednego
miejsca, w ktorym miata nadziej¢ ztowi¢ jakiegos$ bogatego faceta, do drugiego, konczac jeden nieudany zwiazek 1
zaCzynajac nastepny, Maryanne zawsze byla outsiderka.

Zawsze byta kim$ z zewnatrz, nawet w swojej wlasnej rodzinie. Rodzice tworzyli zgrany duet, interesowali si¢
wylacznie soba nawzajem. Ojciec wpatrzony tylko w matke, w tych rzadkich chwilach, kiedy dostrzegat Maryanne,
widzial ja oczami Candy. A to nie byt zbyt pochlebny obraz.

Maryanne miala pig¢ lat, kiedy zrozumiata, ze matka jej nie chciala.

Bawila si¢ wtedy domkiem dla lalek, samotnie, jak zwykle. Wtasnie sadzata rodzing swoich lalek do stotlu. Mama
naktadata tacie duza porcj¢ satatki ziemniaczanej, a starsza siostra pomagata mtodszej ukry¢ kawatek brokuta.
Candy pita w ogrodzie martini ze swoja przyjaciotka Lorna; mgzczyzni stali przy piekacych si¢ na grillu kawatkach
migsa i palili papierosy. Glos matki nadptynat od strony ganku wraz z papierosowym dymem.

- Ty to masz szczgscie, Lorrie - mowita Candy. - Nikt nie wpada ci bez przerwy pod nogi. Nikt nie ptacze w $rodku
nocy 1 nie psuje ci imprez. Nikt nie zdeformowat ci brzucha... - Urwala. Maryanne wiedziata, ze zrobita to, by
wydmuchna¢ ktab szarego dymu, ktéry na moment spowije jej twarz mglistym woalem.

- Och, ale ona jest taka urocza, Candy. | taka grzeczna. W ogole nie hatasuje.

- Nie ty musisz z nig zy¢.

Och. To o niej. Ta ,,ona" to wlasnie ona. Maryanne skupita si¢ na obiedzie dla lalek.
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- No, tatusiu, zostaw trocheg tej satatki dla innych - méwita mama z domku dla lalek wesotym tonem.

- Przepraszam cig, kochanie, ale twoje dania sa takie pyszne -odpart tata.

Maryanne westchneta.

- Dzieci sa po prostu... wszedzie - ciagneta Candy. - W catym domu jest petno tych jej zabawek 1 ubran. Nigdzie nie
mozemy wyijs¢, jesli nie znajdziemy kogo$ do opieki. Ja nie mogg nawet pdj$¢ do tazienki, bo ona zaraz placze...
Boze, wykancza mnie to.

- Chodzcie, sa juz koktajle. Wodka jest wspaniata! Pomaga na wszystko.

Kobiety za§mialy si¢. Maryanne skoncentrowata si¢ na obiedzie dla lalek, ale one stracity apetyt.

Maryanne szta szybko ulicami, chcac jak najpredzej dotrze¢ do wzglednie bezpiecznego miejsca, jakim byl hotel.
Miata zamiar napelni¢ wanng zimna woda 1 wtozy¢ do niej swoje zaczerwienione, piekace nogi. Kiedy przeszta
przez ulicg 1 podniosta stopg, zeby wejs¢ na chodnik, zahaczyta butem o krawegznik 1 zachwiata si¢; zamachata
rekami, by odzyska¢ rownowagg, ale jej si¢ nie udalo 1 upadta.

- Och, do diabta!

Gtupie platformy, ktore ghupia matka kazata jej nosi¢, zeby nogi wydawaty si¢ dluzsze. W przypltywie frustracji
cisngla torebke na ziemig 1 zaczgla ptakac, siedzac na krawg¢zniku, z nogami w tych idiotycznych butach
wyciagnigtymi przed siebie. Dopiero teraz zauwazyta, ze sprzaczka w jednym pgkta. Dobrze - nie bedzie musiata juz
ich nosi¢. Na rece, od tokcia do nadgarstka, biegto dlugie zadrapanie; z torebki wszystko wysypato si¢ na chodnik.
Swietnie.

Maryanne patrzyta ponuro na swoj dobytek. Jakas tania Szminka, ktorej nigdy nie uzywata, bo wygladata w niej
pospolicie; mata wyszywana koralikami portmonetka z kilkoma dolarami; karta czionkowska fanklubu Donnie
Osmonda; zdjgcie ojca, kilka plastikowych koralikdw, klucz do hotelowego pokoju - i w koncu mocno podniszczony
egzemplarz Pirata Harolda Robbinsa, ktory data jej Sativa. Maryanne najpierw krecita na tg ksiazkg nosem, a potem
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przeczytala ja od deski do deski, z wypiekami na twarzy. Podniosta ja teraz z zalem. Takie rzeczy nigdy nie zdarzaty
si¢ bohaterkom powiesci.

- Puis-je vous aider, mademoiselle?

Maryanne podniosta gtowe 1 zobaczyta waska, opalona dton 0 dtugich palcach, wyciagnicta w jej strong. Ujeta ja i
wstata, czujac, ze jej reka jest brudna 1 spocona.

- Cela vous fait mai?

Patrzac w ciemne, zyczliwe oczy swojego wybawcy, Maryanne usitowata przypomnie¢ sobie cos$ z lekcji
francuskiego - cokolwiek, co pozwolitoby jej podtrzymaé rozmowe z tym niezwykle przystojnym chtopcem w
I$niacych skorzanych potbutach 1 jasnozoitym swetrze, migkkim jak $wiezo wykluty z jajka kurczak.

- Jesuis... Il ya... - Nic z tego. Wszystkie francuskie stowa, jakie zdotala sobie przyswoic¢ w szkole, jakby rozptyngty
si¢ w powietrzu.

- O Boze, wcale nie jeste$ Francuzka. Myslalem, ze jestes, bo wygladasz tak szykownie. Wtasnie wyczerpalem swoj
repertuar

I miatem zamiar ratowac¢ si¢ pytaniem, gdzie jest poczta.

Mowil szybko, stowa sptywaty z jego ust wartkim strumieniem. USmiechnat si¢ szeroko do Maryanne 1 znowu
wyciagnat reke. Szybko wytarta dton o spodnicg, a on ujat ja z pewnoscia siebie zaskakujaca u kogos w jego wieku.
- Jestem Maryanne - powiedziata niesmiato.

- Hej, wigc ona jednak mowi! Juz zaczynatem si¢ zastanawiac. Ja jestem Nicolo. Nicolo Flores. Amerykanin, jak ty.
A ty wygladasz jak kto$, komu przydatby si¢ drink.

Nicolo byt jej pierwszym prawdziwym przyjacielem. Pierwsza osoba, ktoéra poznata sama, a nie przez Sative. A
takze pierwszym cztowiekiem, ktory miat ochote spedzac z nia czas 1 interesowato go to, co miata do powiedzenia.
Stuchat jej 1 pytat ja o zdanie, co bylo dla Maryanne zupelnie nowym doswiadczeniem. Czutla, jak z kazdym
spotkaniem z tym ciemnym, przystojnym chlopcem nabiera pewnosci siebie. Nie mogla uwierzy¢, ze on nie kr¢puje
si¢ i8¢ z nig ulica - przeciwnie, wydawat si¢ z tego dumny. Tego pierwszego
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dnia, kiedy si¢ poznali, zabrat ja do baru i zaméwil campari z woda sodowa. Drink byt gorzki 1 Maryanne $cierpt od
niego jezyk, ale wygladal w szklance tak pigknie jak klejnot, wigc nie narzekata.

Spedzili razem cale popotudnie - pili koktajle, wedrowali uliczkami i rozmawiali. Nicolo upart sig, by nies¢ jej
torebke, a Maryanne $miafa sig, patrzac na t¢ mata, hippisowska torebeczke zwisajaca z jego szczuplego ramienia.
On tez si¢ $miat 1 zachowywat sig jak kobieta - udawal, ze naktada szminkg na usta 1 zabawnie drobit kroczki po
chodniku, jakby nosit buty na wysokich obcasach.

Trzy campari p6zniej usiedli przy stoliku przed mata kawiarenka w jednej z bocznych uliczek, z dala od 1$niacych
szerokich alei, tak czystych, jakby zostaly wysprzatane odkurzaczem, a nie po prostu zamiecione. Maryanne czuta
si¢ tu znacznie swobodniej, z dala od bogatych wiascicieli jachtow i ich tlenionych Zon. Jej matka doskonale
nadawalaby si¢ na taka zong, Maryanne natomiast czula, ze ona sama nie ma z tym wszystkim nic wspélnego.

Tam Nicolo zapytal o jej zycie, 1 wszystko wylato si¢ z niej rwacym potokiem. Powiedziata mu, ze jej ojciec odszedt,
kiedy nakryt matke w t6zku z ktéryms ze swoich przyjaciot - tym razem z szefem, co przepehnito czarg goryczy i
byto ostatnim gwozdziem do trumny ich matzenstwa. Spakowat swoje rzeczy 1 nawet nie obejrzat si¢ za siebie,
choc¢by po to, by pozegnac si¢ z corka. Tesknita za nim, ale nie tak, jak czuta, Ze powinna, bo kiedy jeszcze byt z
nimi, i tak zawsze patrzyt tylko na matke, nigdy na nia, jej prawie nie zauwazat. Wigc moze tak naprawdg tesknita nie
za nim, ale za jakim$ og6lnym wyobrazeniem ojca? Powiedziata tez Nicolowi, ze wstydzi si¢ matki, bo wie, ze
interesuja ja tylko pieniadze; ze cierpnie, kiedy inne kobiety rzucaja w strong Sativy niespokojne spojrzenia i staja
blizej swoich me¢zow; ze nie znosi tego blysku w jej oczach, kiedy na horyzoncie pojawia si¢ kolejny podtatusiaty
lowelas. Powiedziata mu, ze boi sig, iz dzieci zawsze wdaja si¢ w rodzicOw, ze pewnego dnia stanie si¢ taka sama
kobieta jak jej matka, czy jej sie to bedzie podobato, czy nie. Ze czuje sie najszczesliwsza, kiedy maluje albo rysuje;
ze wtedy jest w swoim wlasnym, maltym $wiecie, pelnym ksztattéw i kolorow, i kobiet w pigknych sukniach,
ogromnych kapeluszach, boa z pior i btyszczacych pantofelkach.
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A Nicolo stuchat; nie wydawatl si¢ znudzony, nie sprawiat wrazenia, jakby chciat, by wreszcie skonczyta, nie patrzyt
na co$ ponad jej ramieniem, uprzejmie kiwajac glowa. Nie - on naprawde stuchat. W koncu uszta z niej cata para i
Maryanne siedziata, czujac si¢ troche tak, jakby ukonczyta jaki§ meczacy bieg. Byla zdyszana i nie mogla uwierzy¢,
ze wlasnie opowiedziata prawie zupeknie obcemu cztowiekowi o swoim zyciu. A jednocze$nie czuta si¢ wspaniale.
Lekko. Zreszta Nicolo nie wydawat si¢ jej juz obcym czy prawie obcym cztowiekiem. Wydawat si¢ przyjacielem.

- Przepraszam, o nic ci¢ nawet nie zapytalam i catkiem zdominowatam rozmowe - powiedziata.

- Zdominowatas rozmowe? - zasmial si¢ Nicolo. - Zabrzmialo to bardzo formalnie.

Maryanne zaczerwienila sig.

- Matka posylala mnie na lekcje etykiety. Mowita, Ze nikt nie bgdzie chcial spedza¢ ze mna czasu, jesli nie nauczg si¢
zachowywacg, jak nalezy.

- Co za nuda. Uwazam, ze znacznie zabawnie]j jest zachowywac sig tak, jak nie nalezy - odpart i puscit do niej oko.
Rumieniec na twarzy Maryanne pociemnial. Czy on z nig flirtuje? Nie wiedziata. Nie, na pewno nie, jest od niej co
najmniej trzy lata starszy. Pewnie tam, gdzie mieszka - gdziekolwiek to jest - ma jakas$ pickna dziewczyneg.

- Nie panikuj, nie flirtuje z toba.

O Boze, wigc wszystko tak po niej wida¢? Nagle poczuta si¢ strasznie nieobyta 1 skrgpowana. On sig z niej
wySmiewal, to oczywiste: Byl mtody, ale taki wyrafinowany, przystojny... Na pewno mial bogatych rodzicéw, skoro
podrozowat po swiecie. A teraz dla zabicia czasu zabawit si¢ trochg z niezdarna dziewczyna, ktora przewrdcila si¢ na
ulicy. Maryanne wstata szybko 1 siggngta po torebke.

- Musze juz 1$¢. Dzigkuje za mite popotudnie. Mama bedzie si¢ zastanawiata, gdzie jestem.

- Co? Przeciez mowiltas, ze... Och, urazitem cie.

- Nie, nie, wszystko w porzadku, tylko muszeg juz wraca¢ do hotelu.
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- Chodzito o ten flirt, prawda?

Spojrzata na niego. USmiechat si¢. Maryanne nagle ogarnat gniew. Do diabta z nim! Moze jest dziecinna i niemadra,
ale z pewnoscia nie zasluguje na to, zeby si¢ z niej wySmiewac.

- Postuchaj, na pewno masz ciekawsze rzeczy do roboty, niz siedzie¢ tu ze mna, wigc lepiej wroé¢ do swoich bogatych
znajomych czy rodziny, czy z kim tam tutaj jestes, i zapomnijmy o tym spotkaniu. Wiesz, brzydko jest drwic z
innych.

I z cata godnoscia, na jaka byto ja w tej chwili sta¢, wzigta swoja wystrzepiona torebke z jego rak 1 wyszta na ulicg.
- Hej, Maryanne! Maryanne! Zaczekaj!

Lewa, prawa. Lewa, prawa. Co on sobie wyobraza? Przyspieszyla, jej nogi z trudem nadazaly za reszta ciata. Ale on
takze byt szybki i po chwili znalazt si¢ obok nie;.

- Moi bogaci znajomi? Co chcesz przez to powiedzie¢? Dlaczego uciekasz? Stoj! - Chwycit ja za tokieé, a ona
przystang¢la 1 wyrwatla mu sig.

- Zostaw mnie!

- Doskonale! Jezu, dlaczego tak si¢ wrednie zachowujesz?

- Ja? To ty wysmiewates si¢ ze mnie przez cate popoludnie. Wyciagnates ze mnie wszystko o moim zatosnym zyciu,
zeby teraz méc opowiedzie¢ innym o beznadziejnej dziewczynie, ktora spotkales...

Urwala. To, co powiedziata, jej samej wydato si¢ Smieszne. Ni-colo patrzyl na nig zdumiony.

- O czym ty méwisz? Myslisz, ze siedziatlem tu z toba, zeby mdc sig pozniej z ciebie nabijac?

Nie odpowiedziata.

- Tak?

Kiwngeta glowa. Nagle poczuta si¢ ghupio.

- Swietnie. Pedz do swojego hotelu. I czekaj, az wroci twoja matka, Bog wie o ktorej godzinie. Nic mnie to nie
obchodzi. Ale gdyby$ mnie o to zapytala, powiedzialbym ci, dlaczego chciatem z toba rozmawiaé, spedzac z toba
Czas.

O Boze. Teraz Maryanne naprawdg si¢ zawstydzita. Miat racjg¢, o nic go nie zapytata, nie wiedziala nawet, gdzie on
mieszka. Rzeczywiscie zachowata si¢ wrednie.
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- Przepra...

Ale Nicoto nie pozwolit jej skonczy¢.

- Chcesz wiedzie¢ dlaczego? Bo czuje si¢ samotny. Jestem tu sam i mam juz naprawde dos¢ udawania Swiatowca.
Chciatem z kim$ pogadaé. Z kim$ normalnym. Niewazne zreszta. Zapomnij o tym.

Teraz to Nicolo odwrdcit sig 1 ruszyt przed siebie ulica, z r¢kami wcisnigtymi gleboko w kieszenie spodni. Cholera.
Maryanne pobiegta za nim. Naprawde wszystko zepsuta.

- Przepraszam cig, Nicolo. Bardzo cig przepraszam. Tylko pomys$latam sobie... och, jestem taka idiotka.
Pomyslatam, Ze flirtujesz ze mna, a potem zdatam sobie sprawe, Ze to niemozliwe... to znaczy... po co miatbys to
robi¢. Jestem pewna, zZe twoja dziewczyna jest §liczna, a ja sama nie wiem...

Nicolo zatrzymat si¢ 1 westchnatl.

- Jaka dziewczyna? Maryanne wzruszyla ramionami.

- Wiesz co, Maryanne?

- C0o? - Zebrala si¢ w sobie, pewna, ze ustyszy zaraz co$ w rodzaju ,,odpieprz si¢". Zastuzyta na to.

- Jesli mamy sig zaprzyjazni¢, naprawde bedziesz musiata nauczy¢ si¢ zadawac mi pytania, zamiast zapetniac¢ luki w
tym, co wiesz, wytworami swojej wyobrazni.

Rzeczywiscie si¢ zaprzyjaznili. Reszte tego wieczoru spedzili razem. Poszli do taniego hoteliku Maryanne zostawi¢
wiadomos¢ dla jej matki (,,Nie, zeby miata wroci¢ przede mna, ale zawsze..."), a potem na hamburgery z frytkami.
Teraz to Nicolo opowiadat Maryanne o sobie. O swojej firmie, o tym, jak zmart jego ojciec, a matka zmagata si¢ z
problemami finansowymi. O swoim niespodziewanym sukcesie i o tym, ze przez to stal si¢ kim$ znanym w swoim
miescie, co szybko zaczelo go meczy¢, wigc postanowit wybraé si¢ latem w wielka podrdz po Europie. A po
wakacjach, mowil, wréci, by skonczy¢ szkot¢ 1 zmierzy¢ si¢ z konsekwencjami swojego nagltego bogactwa.

- Wiesz, moi przyjaciele... c6z, nie mam ich zbyt wielu, ale ci, ktorych wczesniej miatem, naprawdg nie wiedza, jak
si¢ teraz
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zachowywac. Jakbym stat si¢ kim$ innym. Nie czuja si¢ juz przy mnie swobodnie. A bogate dzieciaki nie chca mnie
zna¢, jestem nuworyszem, rozumiesz? Wstydliwa sprawa, samemu zarabia¢ pieniadze, zamiast dziedziczy¢ je w
ramach Klubu Szczgs$liwej Spermy. - Zaczerwienit sig. - Przepraszam.

Maryanne roze$miala sig i pokregcita gtowa.

- Nie ma sprawy. Styszatam juz slowo ,,sperma". Zamieszkaj z moja matka, a bgdziesz je styszat dos¢ czgsto. -
Odgryzta kawalek hamburgera, wycierajac struzke thuszczu, ktora sptyneta jej po brodzie.

- Moja matka spadtaby z krzesta, gdyby ustyszata, ze mowig co$ takiego. Jest bardzo staro§wiecka. Tak czy inaczej,
oni wszyscy mys$la pewnie, ze to jaki$ przekret. - Nicolo otart sél z ust papierowa serwetka, a druga serwetke podat
Maryanne, zeby mogta zrobi¢ to samo.

- Twoja firma?

- Tak. Jakies oszustwo czy co$ w tym rodzaju. Wiesz, jestem bardzo miody, a to stato si¢ bardzo szybko, wigc musi
by¢ w tym co$ podejrzanego. Ale to nieprawda. Po prostu odkrylem, w czym jestem dobry. Mam ciekawe pomysty.
Potrafi¢ sprzedawac¢ je innym. Przekonywac ich, ze chca tego, co mam im do zaoferowania. - Umilk} i spuscit oczy.
- Sam nie wiem. Moze to jednak jest oszustwo.

- Ja mysle, ze to jest talent. I to bardzo fajny talent.

- Dzigki.

Przez chwilg siedzieli w ciszy, stuchajac odgltoséw dobiegajacych z pobliskich bardw.

- Hej, wiesz co? - przerwal milczenie Nicolo - Chodzi mi o tg sprawg z... z flirtowaniem...

- Uhm. - Maryanne wlozyta do ust kilka frytek naraz, zeby nie musie¢ mowic.

- Nie flirtowatem z toba, ale nie dlatego, ze mam dziewczyng... bo nie mam. I nie dlatego, Ze mi si¢ nie podobasz... bo
mi si¢ podobasz.

Urwal. Maryanne milczata. Czy powinna si¢ teraz odezwac? Lecz co miataby powiedzie¢? ,,Dzigkuj¢?" Na szczgscie
Nicolo mowit dale;j.
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- Chodzi o to, ze jestes bardzo mioda. A ja nie wiem, co si¢ zdarzy, kiedy wroce do domu.

Teraz patrzyl na niq tak, jakby oczekiwat jakiej$ reakc;i.

- Okej - wydusita z trudem. Boze, to bylo takie zenujace.

- Okej. - Wygladat tak, jakby mu ulzylo. - Bo nie chciatem, zeby$ myslata, ze si¢ z ciebie wysmiewatem. Bo...
Maryanne czula, ze nie wytrzyma tego ani chwili dtuze;.

- Wszystko w porzadku, naprawde. Nie mysle tak. A teraz powiedz mi, gdzie bgdzie nastepny przystanek w twoje;j
wielkiej podrozy?

Kilka dni pdzniej Nicolo pojechat do Wtoch, gdzie miat zamiar wedrowacé z plecakiem przez dwa tygodnie i
zobaczy¢ wszystkie dzieta wielkich mistrzéw, ktore dotychczas znat tylko ze zdjg¢. Przed wyjazdem odkryt, ze
Maryanne dzieli jego pasj¢ do sztuki. Obiecatl jej kartki ze wszystkich wazniejszych miejsc, ktoére zwiedzi. Maryanne
1 Sativa wrocity par¢ dni pdzniej do rodzinnego domu w Ohio -Maryanne wiedziala, ze juz niedtugo bedzie je sta¢ na
jego utrzymanie. Byt wynajety, a konczyty si¢ pieniadze, ktore zostawit Sativie ojciec Maryanne. Sativa wydata je w
ciagu roku bezowocnych poszukiwan jakiegos bogatego mezczyzny. Maryanne wiedziala o tym, poniewaz zagladata
do korespondencji matki - czgSciowo dlatego, ze tylko w ten sposdb mogta si¢ dowiedziec, co si¢ dzieje, a czesciowo
dlatego, ze skrycie liczyla na jakas wiadomos¢ od ojca. Ale zadna wiadomos¢ od niego nigdy nie nadeszla.

Tym razem jednak, kiedy usiadla na najnizszym stopniu schodow, otulajac si¢ swetrem, bo w domu byto zimno (nie
byto tez zbyt wielu sprzetow, gdyz Sativa sprzedata wigkszo$¢ mebli, by optaci¢ przelot do Nicei, a gaz odcigto im
zapewne, kiedy byly za granica), i zaczeta przegladac poczte w poszukiwaniu takiego rachunku, na ktérego
zaptacenie jeszcze bylo je sta¢, cho¢ nie znalazta nic od ojca, dostata kartke od Nicola. Na kartce z Galerii Uffizi we
Florencji byta reprodukcja obrazu, ktory znata, Narodziny Wenus Botticellego. Patrzyta na pickna kobietg
wynurzajaca si¢ z morza w wielkiej muszli, z rozwianymi wiosami - cho¢ zastaniata dtonia tono, nie mogta ukry¢, ze
jest naga.
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Odwrécita kartke.

,Zobaczytem to i pomys$latem o Tobie"... Zamaszyste, pewne litery wypisane czarnym atramentem. Znow odwrdcita
kartke 1 wpatrzyla si¢ w obraz. Kobieta na nim byla bez watpienia naga. Spomigdzy palcow dioni, ktéra luzno
przytrzymywala pier$, wyzierat rozowy sutek. Maryanne zaczerwienila si¢. W niczym nie przypominata tej wtoskiej
pieknosci - a moze przypominata? Wstata ze schodow 1 podeszia do lustra wiszacego na Scianie holu. Zdj¢ta klamrg
Z wtoséw 1 rozpuscita je - mialy ten sam odcien rudawo-blond jak wlosy Wenus Botticetlego, byty geste 1 rownie
picknie si¢ wity. Maryanne przerzucita je przez ramig i przekrzywila gloweg, a potem dla poréwnania przytozyta
pocztéwke do twarzy. Zadrzata. Czy on tak wlasnie ja widziat? Czy to mozliwe?

- Co robisz? Co tam masz? Maryanne drgneta.

- Nic. Co$ mi wpadto do oka.

Szybko wsuneta kartke za bluzke. Na szczgscie Sativa byta zbyt otgpiala, by cokolwiek zauwazy¢. Mingta corke 1
weszla do kuchni. Maryanne poczula snujacy sig za nig zapach haszyszu zmieszany z kwasnym odorem wodki. Tak
wlasnie pachniata jej matka.

- Witam, moje nazwisko Curtis. Chciatabym porozmawiac z osoba, ktora prowadzi moje konto.

Maryanne odetchngla glteboko, starajac sig, by jej glos zabrzmiat spokojnie 1 pewnie, tak jakby nie miata zaledwie
czternastu lat. Stata w budce telefonicznej, nie spuszczajac wzroku z matki, ktora na chodniku palita papierosa.
Podszywanie si¢ pod matke w rozmowach z firmami ustugowymi i bankiem byto jedynym sposobem na utrzymanie
si¢ na powierzchni, jaki przychodzit Maryanne do gtowy. Sativa catkiem osungta si¢ w otchtan pijanstwa i nie
zamierzata niczym si¢ zajmowac ani zabrac si¢ do pracy. Maryanne nie miata poj¢cia, jak dtugo jeszcze to
wytrzyma. Za kilka tygodni lato si¢ skonczy i bedzie musiata wroci¢ do szkoty - i co wtedy?

Czekajac, az pracownik banku podejdzie do telefonu, wtozyta reke do torebki i wymacata w §rodku gruby plik kartek
poczto-
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wych, ktére zebrata w ciagu kilku ostatnich tygodni. Niemal codziennie dostawata nowa z jakim$ dzietem sztuki - na
ogot Nicolo wybierat rzezby 1 obrazy przedstawiajace kobiety o dtugich ztotych wlosach. Kazdego ranka, kiedy
tylko rozlegt si¢ dzwigk listow wrzucanych do skrzynki, Maryanne biegta na dot - teraz nie musiata sig juz ukrywac,
bo od pewnego czasu Sativa nigdy nie wstawata przed lunchem. Pocztowki wnosity w zycie Maryanne powiew
ekscytacji. Ciekawilo ja, gdzie byt Nicolo i co widzial, jaka wybrat dla niej kartke. Z pocztowka w rece wracata na
gbre do swojego pokoju 1 zwijala sie¢ w ktebek pod kotdra, wyobrazajac sobie Nicola w sklepiku takiej czy innej
galerii sztuki, szukajacego odpowiedniej kartki. Muskat dtonig kilka pocztowek, a potem placit za te, ktora pare dni
pdzniej trafiata do jej skrzynki pocztowej. Potem moze siadat w matej kafejce przy piazza, pit kawe i pisat do
Maryanne. Wiadomosci od niego byly zwykle bardzo krétkie, sktadaty sig z jednego albo dwoch zdan. ,,Jadlem
o$miornicg. Raczej nie polecam". ,,Wenecja pigkna. Ale §mierdzi". Az w koncu przyszla ta ostatnia pocztowka.

,, T¢sknig za domem. Mam juz bilet na samolot".

Serce podskoczyto jej w piersi, kiedy przeczytata te stowa. Po czym podskoczyto znowu, cho¢ tym razem ze
zdenerwowania, bo w stuchawce rozlegt si¢ glos pracownika banku.

- Pani Curtis? Odchrzakneta.

- Tak, to ja. Muszg porozmawia¢ na temat mojego konta.

- Istotnie, pani Curtis. Probowalem si¢ do pani dodzwoni¢, ale ma pani wylaczony telefon.

- Tak, zaszto pewne nieporozumienie...

- Nic podobnego, zadne nieporozumienie. Telefon zostat odlaczony, poniewaz nie zaptacita pani rachunkow za
ostatnie sze$¢ miesigcy. Czek, ktorym ostatnio probowata pani uregulowac naleznos¢, zostat odrzucony. Przez nas.
- Tak, wtasnie chciatam o tym porozmawia¢. Chciatabym dokona¢ przelewu...

- Pani Curtis, nie ma nic, co mogtaby pani przela¢. Pani konto oszczedno$ciowe jest puste. Chyba ze wptaci pani...
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Mowil dalej, ale Maryanne juz go nie stuchata. Wszystko zdawato si¢ wirowa¢ wokot niej. Wiedziata, ze to tylko
kwestia czasu i pieniadze si¢ skoncza, ale sadzita, ze potrwa to troch¢ dtuzej, ze zdota w koncu sktoni¢ matke, by
wzigta si¢ w gar$¢ 1 poszukata pracy. Wyobrazata ja sobie w jakims salonie pigknosci. Moglaby robi¢ manikiur 1
czesa¢ dziewczeta na bal maturalny. Spojrzata teraz na nia, na jej opuchnigta, nie umalowana twarz, na jej brudne,
zmigte ubranie. A potem odtozylta stuchawke 1 zaczeta tka¢ jak mata dziewczynka, ktora jeszcze niedawno byta.
Maryanne i Sativa przybyty do Londynu pewnego wilgotnego wrzesniowego poranka. Szary pas startowy i zimne,
szare powietrze pasowaty do nastroju Maryanne, kiedy patrzyta w okno samolotu. Spiaca obok niej matka chrapata
cicho. Maryanne zadzwonita do jedynej osoby, ktora jej zdaniem mogla im pomoc - jesli nie z mitosci, to
przynajmniej z poczucia obowiazku. Tamtego dnia, stojac w budce telefonicznej, kiedy juz przestata ptakac,
przekart-kowata ksiazeczke adresowa matki i znalazta ten numer. A potem sprawdzita kierunkowy i uzyskata
potaczenie.

Gtlos po drugiej stronie brzmial obco; nawet akcent, z jakim mowit, nie przypominat Zadnego brytyjskiego akcentu
znanego Maryanne z telewizji. Brytyjczycy mowili albo poprawna, elegancka angielszczyzna BBC, albo
robotniczym slangiem - gtos w stuchawce brzmiat szorstko i ostro.

- Tak? - odezwatla si¢ kobieta znudzonym tonem.

- Czy to pani Westbrook? - zapytata Maryanne.

W stuchawce rozleglo si¢ prychnigcie. Mimo odleglosci Maryanne wyraznie ustyszata w nim ztos¢.

- Czy to pani Westbrook? Coz, przypuszczam, ze tak, cho¢ pana Westbrooka nie widziatam tu od cholernie dlugiego
czasu. Kto mowi?

Maryanne przetkngla §ling. Zaczynata traci¢ nadzieje, ze ta kobieta im pomoze. Musiata jednak sprébowac. Bo jaki
miata wybor?

- Mowi Maryanne Curtis z Ameryki. Cisza.

- Pani wnuczka.
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Rozdziat 6

1978

Ragaze Nicola staly w rownym rze¢dzie na jedwabnym dywanie pod $Sciang holu domu jego matki - proste torby z
brazowej skory, odcinajace si¢ od kremowej tapety w ztoty wzor. Mama Flores nie rozumiata upodobania syna do
szlachetnej prostoty zaréwno w strojach, jak i meblach czy architekturze; dla niej jako$¢ oznaczata kunszt, a ten
najlepiej widoczny jest w bogatym w zdobienia, lekko ostentacyjnym stylu. Kiedy wybierata nowe rzeczy, Nicolo
zawsze powtarzal:

- Mamo, a co powiesz na to? To takie subtelne, widac, ze jest najwyzszej jakoSci.

Ach, lecz jej te rzeczy wydawaly si¢ nijakie, nudne. Nie zeby chciala si¢ chwali¢ sukcesem, ktory w tak mtodym
wieku odnidst jej syn, ale... jesli kogos sta¢ na tadne rzeczy, to dobrze, zeby inni je zauwazali - no nie? Ciagle nie
mogla uwierzy¢, ze tak mu si¢ powiodto. Jako dziecko nie zapowiadat si¢ jako$ szczego6lnie obiecujaco. Wiasciwie
byl calkiem przecigtny. Ale po Smierci ojca, kiedy wpadli w klopoty, nastagpita w nim jakas przemiana. Wydoroslat
nagle, przestat by¢ chtopcem. A teraz jeszcze dostat si¢ na Uniwersytet Harvarda. Kiedy mieszkata na Malcie, nigdy
nawet nie marzyta, ze b¢dzie miata syna, ktory w wieku siedemnastu lat zarobi do$¢ pienigdzy, by kupi¢ matce nowy,
w pelni umeblowany dom. Westchnegta zadowolona, ostatni raz spojrzata na jego torby, stojace w rownym rzedzie od
najmniejszej do najwigkszej, 1 poszta przyrzadzi¢ jego ulubione danie. Byta z syna bardzo dumna. Jaka szkoda, ze
Nicolo od kilku miesigcy wydawatl si¢ taki przygnebiony. Nie wiedziala dlaczego. Pewnie jaka$§ dziewczyna,
pomyslata; weszta do kuchni i zaczeta przygotowywac pastizzi.

Mama Flores miata racj¢ - przyczyna przygnebienia Nicola istotnie byta dziewczyna, przynajmniej w pewnym
sensie. Maryanne
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bowiem gleboko zapadta mu w serce. Podczas podrdzy po Europie wysytat do niej pocztéwki. Znajdowat
przyjemnos$¢ w wybieraniu tej najbardziej odpowiedniej i pisaniu na jej odwrocie, przy kawie wypijanej w jakiej$
malej kafejce. Byt to niemal rytuat, Zelazny punkt kazdego dnia. Co wigcej, pulchna czternastolatka, ktora nie
nabrata jeszcze typowo kobiecych kraglo$ci, ale miata Swietlista cere 1 wijace si¢ wlosy, ktore opadaty jej migkko na
ramiona, oczarowala go. Byla jeszcze dzieckiem, a jednak nie byta dziecinna - prawdopodobnie dlatego, ze musiata
opieckowac¢ si¢ matka. To ich taczylo: oboje nie mieli 0jcoOw - cho¢ ojciec Maryanne odszedt od rodziny, a jego zmart.
Rozumieli si¢ doskonale. Poza tym Maryanne byta tak petlna zycia, tak czarujaco podekscytowana jego
zainteresowaniem nia, taka otwarta... Tak, to o to wlasnie chodzi, pomyslat teraz, siedzac na brzegu t6zka w swoje;j
pustej niemal sypialni. To w niej najbardziej pociagato - otwarto$¢. Mowita wszystko, co przyszto jej na mysl, i
moéwita to natychmiast, a to, co czuta, natychmiast znajdowalo wyraz w mowie jej ciata, w tym jak chodzita, jak
poruszata rekami. Byta przejrzysta - nie potrafitaby sktamac, nawet gdyby chciata. Byta szczera, prawdziwa, a
Nicoto, cho¢ nieche¢tnie, musiat w koncu przyzna¢ przed samym soba, zZe si¢ w niej zakochat.

Tak bardzo chciat znowu ja zobaczy¢ po powrocie do domu. Podczas spotkania w Monako nie podat jej swojego
adresu, bo wtedy nie wiedziat jeszcze, kiedy wroci. Wige wziat adres od niej. On takze, gdyby miatl by¢ ze soba
catkiem szczery, musiataby przyznac, ze podobata mu si¢ ta tajemniczos$¢ 1 poczucie, ze to on kontroluje sytuacjg, to
on wysyla do Maryanne pocztowki z r6znych miejsc na §wiecie, a potem, kiedy bedzie juz na to gotowy, nagle
zZnowu wkroczy w jej zycie.

Ale to wszystko w pewnym sensie zwrdcilo si¢ przeciw niemu. Najpierw probowat si¢ do niej dodzwonié¢, okazato
si¢ jednak, ze numer zostal odtaczony. Sprobowat jeszcze raz, sadzac, ze zle wystukat cyfry, lecz w stuchawce
rozlegt si¢ ten sam sygnat. Firma telefoniczna odmoéwita podania jakichkolwiek szczegotow. Jej pracownik nie
chciat nawet potwierdzi¢, ze numer ten byl wczedniej zarejestrowany na nazwisko Maryanne, thumaczac, ze jest to

informacja poufna. Potem wystat list, podajac swoj numer i adres.
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Napisal, ze wrocit do kraju, 1 prosit, by si¢ z nim skontaktowata. Po tygodniu napisat jeszcze raz, ttumaczac sobie, ze
pierwszy list pewnie zaginat. Dwa tygodnie p6zniej stracit apetyt i dwa kilo wagi, mimo wysitkow podejmowanych
przez matkeg. Wystat telegram za potwierdzeniem odbioru. Dwa dni p6zniej telegram wrocit do niego, nieotwarty, z
adnotacja ,,adresat nieznany" na odwrocie.

Gdyby Nicolo nie byt tak zamknigty w sobie, gdyby nie miat sktonnosci do wyciagania pochopnych wnioskow,
moze pojechalby z New Jersey do dawnego domu Maryanne, a wtedy moze spotkatby ktorego$ z sasiadow 1
dowiedziat si¢, Ze ona 1 jej matka nagle wyjechaly, a do ich drzwi czgsto pukaja komornicy. I zdatby sobie sprawe, ze
musialy opusci¢ dom w pospiechu. Gdyby pojechal tam zaraz po powrocie z podrézy albo w ciagu nastepnych
dwaoch tygodni, dotartby tam, jeszcze zanim do domu wprowadzita si¢ inna rodzina, ze swoimi pudtami petnymi
rzeczy, plastikowymi samochodzikami i trampolina. Nowi wiasciciele zatrudnili profesjonalng firme, ktora
doktadnie wysprzatata dom, by pozby¢ si¢ wszechobecnego zapachu papierosow 1 kadzidelek, a takze sterty listow,
ktora urosta pod drzwiami. I zdatby sobie sprawg, ze Maryanne nie dostala jego ostatnich listow, zamiast
podejrzewac, ze podata mu fatszywy adres 1 ze wszystkie pocztowki wysytal w pustke albo, co gorsza, na
posmiewisko innych ludzi. Moze nawet znalaztby mala r6zowa karteczke wyrwana z notesika 1 wsunig¢ta pod
wycieraczke, z napisanym na niej pospiesznie londynskim adresem 1 numerem telefonu, ztozona na pot i
zaadresowang do niego.

Ale nie zrobit tego wszystkiego, wigc kartka z adresem wyfrungla, kiedy z wycieraczki wytrzepywano kurz, a potem
kto$ ja podnidst 1 wyrzucit do $mieci. Nicolo nigdy jej nie przeczytat, byt wiec przekonany, ze Maryanne go
oktamata.

A Nicolo nie znosit ktamcow. Bardziej niz ktamcdw nie znosit tylko tych, ktérzy si¢ z niego wysmiewali, wigc to, co
uznat za okrutna drwing ze strony Maryanne i co zdawato si¢ tak nie pasowa¢ do dziewczyny spotkanej na ulicy w
Monako, wywotato u niego gorycz 1 zto$¢. Przebrnat jako$ przez jesien i zimg, caty swdj czas poswigcajac nauce. W
szkole czut si¢ kiepsko, nadal nie miat przyjaciot, a nastrdj, w jakim si¢ znajdowat, nie sprzyjat nawiazywaniu
kontaktow.

93



W czasie wakacji obiecal sobie, ze po powrocie do domu sprobuje poszuka¢ znajomych w swoim wieku, z uczelni i
spoza niej, to nie miato dla niego znaczenia. Zacznie uprawiac jakis$ sport, zapisze si¢ do jakiego$ klubu, zrobi
wszystko, by pozna¢ wigcej ludzi - takich, ktorzy dostrzega w nim kogo$ wigcej niz tylko ciemnowtosego,
szczuplego chlopaka, ktory zbit fortung, sprzedajac tanie zabawki, przez co wszyscy patrzyli na niego trochg
podejrzliwie. Nigdy nie przypuszczal, ze sukces moze tak skomplikowaé zycie. Myslat, ze po prostu odkupi dom
matki od banku i wszystko zostanie po staremu, poza tym, ze zycie bedzie troche wygodniejsze. Bardzo si¢ mylit.
Kiedy emocje troch¢ opadty, matka doszta do wniosku, Ze nie chce juz mieszka¢ w swoim dawnym domu, ze wiaze
si¢ z nim zbyt wiele wspomnien, ze jest w nim zbyt wiele skrzypiacych schodow. Chciata mieszka¢ w dobrej
dzielnicy 1 mie¢ chlopca do koszenia trawnika, a nie trzeszczaca drewniang podtoge 1 zaniedbany park miejski przy
koncu ulicy. Nicolo poszedl wigc do agencji obrotu nieruchomos$ciami i upewnit sig, jakie sa najlepsze dzielnice w
miescie, znalazt nowo wybudowany dom w jednej z nich 1 kupit go. Ale tu spotkato ich to, co Nicolo przerobit juz
wczesnie] w szkole. Nowi sasiedzi byli zarozumiali, podejrzliwi 1 nie przyjmowali z entuzjazmem maltanskich
ciasteczek, ktdre pani Flores dawata im w prezencie, kiedy si¢ wprowadzita. Nikt nie miat ochoty si¢ z nia
zaprzyjaznic. A starzy znajomi uznali, Ze to ona stala si¢ zarozumiata, bo wspigta si¢ wyzej na spotecznej drabinie.
Juz jej nie ufali. Usmiechali si¢ wprawdzie uprzejmie, kiedy ich odwiedzatla, ale traktowali ja tak, jak traktuje si¢
ksigdza albo szefa pana domu. Przestala by¢ jedna z nich. Oboje, ona i Nicolo, byli wigc jakby zawieszeni w prozni,
wyobcowani i samotni. Mieli tylko siebie. Nicolo w koncu poczut, Ze si¢ dusi.

Migdzy innymi dlatego wtasnie wyjechal, ale kiedy wrocit, wcale nie bylo lepiej, nic si¢ nie zmienito - a jesli nawet,
to raczej na gorsze. W Europie widziat tyle wspaniatych rzeczy, tyle niezwyktych budowli - zapisat caty oprawny w
skoére pamigtnik, w ktorym notowal swoje przemyslenia i szkicowat to, co zrobito na nim wrazenie. I poznat
Maryanne.
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Rozczarowanie, ktére przezyt, zdradzalo cale jego cialo; garbit si¢ i powldczyl nogami, kiedy szedt rano do
samochodu, by pojecha¢ do szkoty. Przez kilka kolejnych miesigcy nic tylko wstawal, jechat do szkoty, wracat do
domu, uczyt si¢ 1 szedt spac¢. Wszystkie dni staty si¢ blizniaczo do siebie podobne.

Byto to skrajnie nuzace, ale pozwolito mu zaja¢ czyms$ mysli i optacito si¢ w dtuzszej perspektywie, bo w grudniu
Nicolo zlozyt papiery na Harvard, na wydziat inzynierii, a kilka miesi¢cy p6zniej otrzymat zawiadomienie, ze zostat
przyjety. Matka ucatowata go serdecznie 1 kazata ,,18¢ powiedzie¢ swoim przyjaciotom". Nicolo pojechat do kina,
gdzie obejrzal Supermana, popijajac koktajl czekoladowy, po czym wrécit do domu 1 zaczal spisywac liste ksiazek,
ktore powinien przeczytac. Postanowit, Zze zacznie studia dobrze do nich przygotowany.

A teraz stal w holu domu swojej matki (byl to rzeczywiscie jej dom, poniewaz Nicolo kupit go na jej nazwisko),
gotow do odjazdu i pewny, ze - przynajmniej jesli chodzi o nauke - bez problemu sobie poradzi. Przeczytal wszystkie
zalecane przez nauczycieli ksiazki, a takze wiele grubych tomow, ktorych tytuty znalazt w bibliografiach tychze
ksiazek. Pochtonal wszystkie ksiazki napisane przez tych, ktorzy mieli go teraz uczy¢, 1 zapoznal si¢ z ich
dokonaniami naukowymi. Czytat biografie ludzi, ktoérzy odniesli sukces, i analizowat przyczyny, z powodu ktérych
innym si¢ to nie udato. Jego mdzg byl u szczytu swojej sprawnosci, jak ciato lekkoatlety tuz przed decydujacym
biegiem. Nicolo dobrze si¢ do studiow przygotowat.

Ale kiedy nastgpnego dnia poszedl na uczelnig, zdal sobie sprawe, ze jednak nie jest przygotowany: na ten roj obcych
twarzy 1 kakofoni¢ dzwigkow - Smiechu, krzykdw 1 nawotywan; na sterty formularzy, ktore musiat wypethié, na
niezliczone rozktady zaje¢, wyktady 1 dodatkowe ¢wiczenia. Nie byl przygotowany na te wielkie budynki, ciagnace
si¢ catymi kilometrami korytarze 1 schody, 1 sale wykladowe; na marmury 1 posagi, i na liczaca setki lat tradycje,
ktora nasiakta tu kazda cegla. No i na swobodna pewnos$¢ siebie innych studentow, ktorzy - jak mu si¢ wydawato -

doskonale wiedzieli, czego szukaja i jak to znalez¢. Mijali go, kiedy
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stal pod drzewem na dziedzincu, usitujac utrzymac w r¢kach papiery i bagaz, 1 jednoczesnie odczytac co$ ze
skopiowanej mapy, na ktérej oldowkiem zaznaczono akademik - jego dom na kilka nastgpnych lat.

- Trzymasz mapg¢ do gory nogami - odezwat si¢ jaki$ glos za jego plecami.

Nicolo odwrocit si¢ 1 zobaczyt chtopaka, ktory mogt by¢ w jego wieku, ale wygladat zupehie inaczej. Nicolo byt
sredniego wzrostu, smukty 1 delikatnej budowy, a ten chtopak, wysoki i mocno zbudowany, miat szeroka klatke
piersiowa i muskularne ramiona. Byt ubrany w znoszona koszul¢ z podwini¢tymi do tokci rekawami, a w duzej,
opalonej dioni trzymat papierosa 1 wskazywat teraz mapg. Jego niedbaty stroj kontrastowat ze starannie
wyprasowang koszula Nicola 1 narzuconym na nig ciemnozielonym kaszmirowym swetrem z wycigciem w serek. To
samo mozna by powiedzie¢ o jego rozwichrzonych brazowych lokach sterczacych na wszystkie strony - Nicolo z
gladka fala ciemnych wlosow, ktore zawsze uktadaty si¢ bez zarzutu, wygladat przy nim niemal kobieco. Ale nowo
poznanego chtopaka najbardziej odrdzniata od Nicola jego pewnos¢ siebie; sprawial wrazenie, jakby czut si¢ tu jak
ryba w wodzie, podczas gdy Nicolo doskonale zdawat sobie sprawe z tego, jak widoczne jest jego skrgpowanie i
niepewnosc.

- O rany, jeste$ z nami, co za zbieg okolicznosci, no nie? Dobrze, Ze ci¢ znalaztem. Chodz, to tam. - | rozczochrany
chtopak wielkimi krokami ruszyt przed siebie. Za nim snuta si¢ smuga papierosowego dymu. Byl juz w potowie
dziedzinca, kiedy Nicolo zdotal w koncu zebra¢ wszystkie swoje rzeczy 1 podazyl za nim.

- Jest nas czterech: ja, Logan, teraz tez ty 1 jeszcze jakis$ facet, ktory si¢ na razie nie pojawit - ciagnat. -
ZastanawialisSmy sig, kogo nam dokwateruja. W niektdrych pokojach mieszka po szes¢ osob, ale ja mysle, ze im
mniej, tym lepiej, bo nie trzeba rano dtugo czeka¢ do tazienki.

- Kto to jest Logan? A w ogoéle kim ty jestes?

- Och, przepraszam! Johnny, jestem Johnny. Logan to moj najlepszy przyjaciel, jeszcze ze szkoty sredniej. Zwykle
nie pozwalaja kumplom mieszkac razem, ale stary Logana jest absolwentem i po-
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ciagnal za kilka sznurkéw. No, on sam nic o tym nie wie, bo podrobili§my jego podpis.

Nicolo kiwnat gtowa, usitujac zapamigta¢ to wszystko, po czym takze si¢ przedstawit.

- Jestem Nicolo.

- Wiem, masz to napisane na mapie.

Nicolo spojrzat na kartke papieru, ktora ciagle sciskat w dtoni. Rzeczywiscie. Wsunat ja do kieszeni granatowe;j
welnianej marynarki. Dotarli do drewnianych drzwi na koncu korytarza. Johnny otworzyt je, tymczasem Nicolo
staral si¢ wchtona¢ wszystkie informacje dodane w ciagu ostatniej godziny do morza nowosci, ktore zalato go tu
zaraz po przyjezdzie. Dalej byt kolejny korytarz, nieco wezszy, 1 mnostwo drzwi po obu jego stronach. Nicolo
postawil torby na podtodze i wszedt za Johnnym do pokoju; na $cianie obok widniato jego wtasne nazwisko,
wypisane na podtuznym kartoniku. W pokoju wokot drewnianego, poznaczonego $ladami po szklankach stolika do
kawy staly zotto-brazowe kanapy obite szorstkim tweedem. Na jednej z nich siedziat jakis chtopak; Nicolo domyslit
sig, ze to Logan. Chlopak wstat 1 spojrzat na niego, bez usmiechu, ale przyjaznie. Miat ciemne wtosy, szerokie
ramiona i przystojna twarz; sprawial wrazenie znacznie bardziej dojrzatego niz wszyscy studenci, ktorych Nicolo
dotychczas widziatl. Jego przyjaciel Johnny miat swobodny, trochg krzywy usmiech i wygladat jak chtopiec, Logan
natomiast - jak me¢zczyzna. Nicolo wyprostowat si¢ i wyciagnat do niego reke.

- Nicolo Flores.

- Logan Barnes.

Wymienili u$ciski. Nicolo zauwazyl, ze dton Logana jest silna, twarda.

- Ludzie, spdjrzcie tylko na siebie. Wygladacie jak dwdch kongresmendw. Trochg luzu. - Johnny rzucit si¢ na jedna
z kanap, unioést nogi 1 potozyt stopy na oparciu.

Logan w koncu si¢ usmiechnat.

- Racja. Mito mi cig poznaé, Nicolo. Byla tu kobieta z dziatu zakwaterowania. Ten czwarty jednak z nami nie
zamieszka. Wynikto jakie$ nieporozumienie. Powiedziala, ze znajda na jego miejsce
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kogo$ innego, ale, dziwna sprawa, kiedy zajrzata do swoich papierow, odkryta, ze to pokoj trzyosobowy. Chyba co$
jej si¢ pomylito.

Nicolo patrzyt na niego, zdezorientowany; Logan puscil oko. Wtedy wtasnie Nicolo po raz