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Wzruszajgca historia kolonialna rozgrywajgca sie na legendarmych plantacjach afrykanskiej wyspy Fernando Poo.

Jest rok 1953. Kilan porzuca os$niezone gory hiszpanskiej prowincji Huesca, by wraz z bratem Jacobem wyprawi¢ sie na
odlegla, nieznang i zmystowo bujng wyspe Fernando Poo. W tej egzotycznej krainie oczekuje go ojciec, od lat zatrudniony
na plantacji zwanej Sampaka, gdzie produkuje sie cenione na catym $wiecie kakao.

Na wiecznie zielonej i cieptej, urzekajacej wyspie bracia odkrywajg kolonialng swobode obyczajow, obca szarej i sztywnej
frankistowskiej Hiszpanii, ciezko pracujg na plantacji, ucza sie, co taczy, a co dzieli autochtondw i europejskich przybyszéw, i
jednoczesnie poznajg przyjazn, namietnos¢, mioS¢ i nienawis¢. Jeden z nich wszakze przekroczy niewidzialng granice
zakazu i zakocha sie bez pamieci w miejscowej dziewczynie. Ta mitos¢, wpisana w skomplikowany kontekst spoteczny i
historyczny, na zawsze zmieni stosunki miedzy, stajac sie zrodtem sekretusiegajgcego daleko w przysztosc.

W roku 2003 Clarence, bratanica Kiiana i corka Jacoba, ciekawa ich przesztosci, zagtebia sie w trudne, dawno minione
sprawy i stopniowo odkrywa zetlate nici taczace jg z wyspg, by ostatecznie wyjasni¢ rodzinng tajemnice.

Barwna saga o kolonialnej przeszto$ci Hiszpandw i wzruszajacy romans, ktéry przywodzi na mysl Pozegnanie z Afryka.
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Wydanie I



Dla mojego ojca, Paca,

za udzielajgcq sie innym mitos¢ do zycia.

I dla Josego Esparioli za te,

ktorg ja czuje do niego.

Dgzieki nim dwém istnieje ta powies¢.

Dla mojej matki, Marti Luz, oraz moich siéstr, Gemmy i Mar,
za bezwarunkowe, nieustanne wsparcie.

I dla Josego oraz Rebeki, ktorzy rosli razem z tq ksigzkaq.



PROLOG

Tej nocy bedziecie sie kochac¢ desperacko, bo wiecie, Ze to ostatnia noc, ktéra
spedzicie razem. Nigdy wiecej sie nie spotkacie.

Nigdy.

Poniewaz to niemozliwe.

Bedziecie sie piesci¢ i catlowaé goraczkowo, jak potrafi jedynie dwoje przerazonych
ludzi, prébujacych poprzez smak i dotyk zglebi¢, a potem zapamietaé istote tego
drugiego.

Tropikalna ulewa gniewnie atakuje zielong barierke zewnetrznej galerii prowadzacej
do pokoi, tlumiac odglos waszych wsciektych jekéw. Blyskawice usituja trwaé jak
najdluzej, jakby chcialy przezwyciezy¢ ciemnos¢é.

Jeszcze cie widze, jeszcze cie czuje, jeszcze przez chwile...

W kacie — dwie sfatygowane skorzane walizki. Na oparciu krzesta — prochowiec.
Otwarta szafa o pustych pétkach. Na stole — kapelusz i zdjecie. Rozrzucone po podtodze
jasne ubrania. Lézko, ktére zwisajaca spod sufitu, szczelnie zasunieta moskitiera
przeksztatca w mitosne gniazdko. Dwa ciata poruszajace sie w mroku.

Tyle z tego zostanie po osiemnastu latach.

Mogtes$ zaryzykowac i zostac.

Mogtes$ tez nigdy tam nie jechaé. Oszczedzilby$ sobie tego deszczu, tego przekletego
deszczu, ktéry uparcie towarzyszy ci w najsmutniejszych chwilach zycia.

Nie musiatby$ tej ponurej nocy tak cierpiec.

Krople ulewy bija w okno.

A ona...

Mogta nie zwrdci¢ na ciebie uwagi, skoro wiedziata, ze lepiej nie.

Nie musiataby tak cierpie¢ tej nocy rozjasnianej przerywanym, okrutnym Swiatlem.

Lagodny, spokojny deszcz oblepia przedmioty i splywa po nich miekko, jak tzy,
przesycajac wszystko zarazliwa melancholia. Gwattowny deszcz padajacy tej nocy siecze
groZnie, przypominajac, ze nie przylgnie do nikogo, ze nie da sie wchiona¢ nawet ziemi.
Ze umiera w tym samym momencie, w ktérym uderza.

Mieliscie wiele nocy wypelnionych mitoscia delikatna, czula, zmystowa, mistyczna.
MielisScie zakazana rozkosz. I kochaliscie sie w pelnym Swietle, i nikt wam nie
przeszkodzit.

Tyle ze to nie dosy¢.

Teraz jestescie tysiacem kropel atakujacej wciaz od nowa burzy.

Zadaj jej bol! Zedrzyj jej skére paznokciami! Gryz! Liz! Przesigknij jej zapachem!

Bo zyjecie. Bo tak cierpicie. Bo nic sie nie da zrobi¢. Bo pogodziliscie sie z
rozstaniem. Bo, do diabta, zrezygnowaliscie...

We?Z sobie jej dusze, a zostaw swoje ziarno, cho¢ wiesz, ze juz nie wykietkuje.

Jade.

Jedziesz.



Ale i tak bedziesz ze mna3.

Zawsze.

Stycha¢ dwa krétkie, szybkie uderzenia do drzwi, potem zapada cisza i po chwili
rozlegaja sie dwa kolejne. To umoéwiony sygnal. José jest punktualny. Musisz sie
spieszy¢, inaczej sp6Znisz sie na samolot.

Nie potrafisz sie spieszyC. Nie potraficie sie od siebie odklei¢. Chcecie tylko ptakac.
Zamknac oczy i tak trwaé w tym stanie nierealnego zawieszenia.

Przeznaczony wam czas dobiegl konca. I nie wrdci. Nic nie poradzicie. Juz to
oméwiliécie. Zadnych lez — tak bywa. Moze w innym czasie, w innym miejscu... Ale nie
wy zdecydowaliScie, gdzie sie urodzi¢, do kogo czy do czego przynaleze¢. Wy
zdecydowaliscie jedynie, ze, mimo wszystko, bedziecie sie kochac.

Cho¢ wiedzieliscie, ze predzej czy poZniej ta chwila nadejdzie, tak jak wtasnie
nadeszta, z poSpiechem, ktéry uniemozliwia pozegnanie w Swietle dnia i przekreSla
nadzieje na rychly powrét.

Tym razem to bedzie podr6z w jedna strone.

Wstajesz z 16zka i zaczynasz sie ubieraé. Ona siedzi oparta o Sciane, obejmujac
ramionami kolana, wspiera na nich podbrédek. Przez moment obserwuje twoje ruchy, a
potem przymyka powieki, zeby utrwali¢ w pamieci kazdy szczego6t twojego ciata, kazdy
twoj gest, kazdy wtos. Gdy jesteS gotowy, wstaje i podchodzi. Ma na sobie wylacznie
naszyjnik z dwoch nawleczonych na rzemyk muszli. Zawsze go nosi. Jedna z tych muszli
to muszla porcelanki — blyszczaca, wielkoSci migdata; druga — niezbyt duza skorupa
achatiny. Juz po chwili wisza na twojej szyi.

— Przyniosa ci szczescie i dobrobyt.

Obejmujesz ja mocno i przyciagasz do siebie, wdychajac zapach jej wltosow i skory.

— Moje szczescie wlasnie sie konczy.

— Nie martw sie. Cho¢ nie bede mogta cie zobaczy¢ czy dotknaé, gdziekolwiek sie
znajdziesz, pozostaniesz czeScia mnie.

Jej wielkie oczy, cho¢ smutne, patrza pewnie i stanowczo. Ona chce wierzy¢, ze
nawet Smieré was nie rozdzieli, ze gdzieS sie w konicu spotkacie, poza czasem, poza
pospiechem, poza ograniczeniami.

Kladziesz palce na muszlach naszyjnika. Ta mniejsza jest gtadka jak jej skora i
I$nigca jak jej zeby. Szczelina przywodzi na mys$l idealng wagine — brame, przez ktéra
wchodzi i wychodzi zycie.

— Czy taka mata achatina zdota mnie uchroni¢ przed demonami o silnych tapach?

Ona uSmiecha sie na wspomnienie waszego pierwszego razu.

— Jeste§ mocny jak drzewo puchowca i gietki jak palma. Z korzeniami gleboko w
ziemi i li§émi wyciagnietymi do stonnca wytrzymasz kazdy wicher.

I znowu dwa krotkie, szybkie uderzenia do drzwi, chwila przerwy, i kolejne dwa. I
gtos, ktory stara sie brzmie¢ wyraznie, lecz dyskretnie na tle burzy.

— Blagam. Jest bardzo p6zno. Musimy jechad.

— Juz, juz, Osé. Minuta.

Minuta i koniec. Minuta, ktéra domaga sie jeszcze jednej, i kolejnej, i jeszcze...

Ona chce sie ubraé. Nie pozwalasz jej.



Zostan tak, nago. Zebym cie widzial. Prosze.

Teraz nie ma nawet naszyjnika dla ostony. A ty — nic jej nie dasz?

Na stole lezy twdj kapelusz, helm korkowy, ktorego juz nigdy nie bedziesz
potrzebowal. I wasza jedyna wspdlna fotografia.

Bierzesz jedna z walizek, kladziesz ja na stole, otwierasz i z materialowej torby
wyjmujesz nozyczki. Zginasz zdjecie, przesuwasz paznokciami po linii oddzielajacej
twoja i jej podobizne, tniesz.

Wreczasz jej fragment, ktory przedstawia ciebie opartego o furgonetke na podworzu.

— Masz. Pamietaj mnie takiego. Ja tez cie taka zapamietam.

Patrzysz na drugi fragment, na ktérym uSmiecha sie ona, po czym wsuwasz go do
kieszeni koszuli.

— Nawet nie wiesz, jak bardzo zahuje, ze nie moge... — Urywasz, bo zaczynasz ptakac.

— Wszystko bedzie dobrze — ktamie ona.

Klamie, bo przeciez wie, ze bedzie cierpie¢ za kazdym razem, gdy wyjdzie na
dziedziniec, zajrzy do jadalni albo potozy dilon na biatej balustradzie eleganckich
schodéw. Za kazdym razem, gdy kto§ wymowi nazwe kraju, do ktérego wyjezdzasz. Za
kazdym razem, gdy ustyszy w gérze szum samolotu.

Przy kazdej ulewie takiej jak ta.

Wszystko bedzie dobrze...

Tulisz ja w ramionach i czujesz, ze odtad juz nic nigdy dobrze nie bedzie.

Za kilka sekund weZzmiesz swoje walizki i prochowiec. Znéw ja namietnie pocatujesz.
Ruszysz do drzwi. Uslyszysz jej glos i jeszcze sie zatrzymasz.

— Poczekaj! Zapomniate$ kapelusza!

— Tam dokad jade, na nic mi sie nie przyda.

— Ale to pamiatka po tym, kim byle$ przez wiele lat.

— Nie chce go. Niech zostanie z toba. Niech ci przypomina, kim bytem dla ciebie.

Zawrocisz i pocatujesz ja na koniec z ta wilgotna, gesta i powolnga czutoscia
ostatniego razu. Popatrzycie sobie w oczy. Zaci$niecie powieki i zagryziecie wargi, zeby
nie ptakac. Delikatnie pogladzicie sie nawzajem po policzkach. Otworzysz drzwi, ktore
nastepnie zamkna sie za toba z lekkim trzaskiem, podobnym w twoich uszach do
wystrzatu. A ona, po drugiej stronie, oprze o nie glowe i dopiero wtedy gorzko zaptacze.

Wyjdziesz w noc i stopisz sie z burzg, ktéra ani na moment nie zechce sie uspokoic.

— Dziekuje, Osé. Dziekuje za te wszystkie lata.

To pierwsze stowa, ktére wypowiadasz od chwili, kiedy opuscites tamten pokdj, by
uda¢ sie na lotnisko. Brzmia dziwnie, jakby wcale nie pochodzily od ciebie. Wszystko
wydaje sie dziwne, inne: szosa, budynki, blaszane baraki terminalu, mijani po drodze
ludzie.

Nic nie jest rzeczywiste.

— Nie ma za co — odpowiada przygnebiony José, ktadac ci reke na ramieniu.

W otoczonych zmarszczkami oczach cztowieka, ktéry, w tym tak poczatkowo obcym
miejscu, byt dla ciebie jak ojciec, blyszcza tzy. Ale o uplywie czasu jeszcze bardziej niz
zmarszczki Swiadczy stan uzebienia. Antén, piszac o Josem w swoich listach albo
opowiadajac ci o nim zima przy kominku, zawsze powtarzal, ze nigdy w zyciu nie



widziat u nikogo zebéw tak biatych i pieknych. Od tamtej pory mineta cata wiecznosc.

Z zebow Josego niewiele zostato.

A i on sam bezpowrotnie znika z twojego zycia.

Tutejsze zapachy, upajajaca zielen wybujatej przyrody, gteboki dzwiek uroczystych
Spiewéw, gwar Swigtecznych obchodéw, wielkodusznos¢ przyjaciét takich jak José,
goracy dotyk stonca na skérze — wszystko stanie ci sie obce. Przestaniesz by¢ czeScia
tego Swiata. Gdy tylko wsiadziesz do samolotu, z powrotem zamienisz sie w opotto,

obcego.

— Osé, méj drogi, chcialbym cie prosié o jeszcze jedna przystuge.

— Oczywiscie.

— Jesli zdotasz, zanie$S czasem kwiaty na gréb ojca, dobrze? Zostanie tutaj taki
samotny...

Jakiez to smutne - spocza¢ w zapomnianym przez wszystkich miejscu, w mogile,
przed ktora nikt nawet nie przystanie.

— POki ja zyje, Anton zawsze bedzie miat Swieze kwiaty.

— Tenki, mi fren.

Dziekuje, przyjacielu. Za wyciaganie mnie z tarapatéw. Za pomoc w zrozumieniu
Swiata tak innego niz mdj. Za pomoc w pokochaniu go. Za madros$¢, ktéra pozwolita ci
dostrzec we mnie co$ wiecej niz tylko zadze zysku. Za ostrozno$¢ w wydawaniu sadow...

— Mi hat no gud, Osé.

— Yu hat e stron, mi fren.

My heart is not good. Your heart is strong, my friend. Twoje serce cierpi, lecz jest
mocne.

Wytrzyma wszystko.

Wytrzymasz, tak. Ale nie zapomnisz, ze przez cale lata postugiwale$ sie czterema
jezykami, ktére teraz, razem wziete, okazuja sie zbyt ubogie, by wyrazi¢ to co czujesz: ze
tu hat no gud.

Samolot czeka na pasie startowym.

Zegnaj, vitémd, cztowieku o wielkim sercu. Uwazaj na siebie. Tek kea, mi fren. Podaj
mi dton. Shek mi jan.

Take care. Shake my hand.

Pozwolisz sie nieS¢ poprzez chmury tysiace kilometréw i wyladujesz w Madrycie,
skad ztapiesz pociag do Saragossy. Potem wsigdziesz do autobusu i wkrotce bedziesz
wsrdd swoich. Cata ta dluga podréz wyda ci sie wszakze zbyt krétka, by pozegnac sie z
ostatnimi latami — najpiekniejszymi latami twojego zycia.

I ten fakt, Swiadomos$¢, ze najpiekniejsze lata zycia spedzites w odleglej krainie,
ukryjesz przed innymi jak sekret.

Nie mozesz wiedzieé, ze ten sekret wyjdzie na jaw ponad trzydziesci lat pézZzniej. Nie
mozesz wiedzie¢, ze ktorego$§ dnia dwa fragmenty tamtego zdjecia, tak brutalnie
rozdzielone, zn6w sie potacza.

Clarence jeszcze nie istnieje.

Ani twoja druga Daniela.

W miare jak samolot bedzie nabierat wysokosci, widziana w dole wyspa stopniowo



zmaleje ci w oczach. Cala zielen, ktéra kiedy$ zalata cie z gtlowa, stanie sie niewyrazna
plamka na horyzoncie, a potem zniknie. W samolocie beda tez inni. Wszyscy
zachowacie milczenie. Wszyscy zabierzecie ze soba swoje historie.

I ta cisza zamknie sie w kilku stowach, niewystarczajacych przeciez, by wytlumaczy¢
dziwny ucisk w piersi.

— O md we é, etild.

Zegnaj, kochana wyspo na morzu.



I. NAJOKRUTNIEJSZY MIESIAC
Pasolobino, 2003

Kilka pierwszych linijek sprawito, ze Clarence poczuta najpierw ciekawos¢, a péZniej
rosnacy niepokédj. Trzymata w rekach Swistek, ktéry przylepit sie do jednej z wielu
niemal przezroczystych kopert z niebiesko-czerwonym szlaczkiem, uzywanych kiedy$ do
prowadzenia zamorskiej korespondencji. Papier, na ktérym pisano wtedy listy, byt
cienki, zeby przesytka wazyla mniej i mniej kosztowata. Z tej samej przyczyny
delikatne, pietrzace sie w stosikach karteluszki az kipiaty od Scisnietych jedno obok
drugiego stéw, ktéore zawieraty Slady czyjejS egzystencji i ledwie sie miesScilty w
granicach nieistniejacych margineséw.

Clarence raz i drugi czytata zdania, wykaligrafowane inna reka niz reszta listéw
utozonych na stole w salonie:

...ja nie wréce juz na F.P., wiec, jesli chcesz, znowu napisze do Ureki, zebys mdgt dalej
wysytac te pienigdze. Ona czuje sie dobrze, jest bardzo silna, musiata taka by¢, tylko teskni
za swoim poczciwym ojcem, ktory — informuje Cie o tym z 2alem, bo wiem, jak to przezyjesz
— gmart przed kilkoma miesigcami. Ale spokojnie, chlopcy tez majq sie doskonale, starszy
pracuje, a mtodszy wciqz sie uczy. Gdybys widzial, jak tu sie wszystko zmienito od czasu,
gdy...

I to wszystko. Zadnej daty. Zadnego podpisu.

Do kogo skierowany byt ten list?

Adresat nie moégt naleze¢ do pokolenia dziadka, poniewaz tekstura papieru,
atrament, charakter pisma i styl wydawatly sie do$¢ nowoczesne. Nadawca zwracat sie
jednak do mezczyzny, o czym Swiadczyta forma ,gdybys widzial”, a to ograniczato krag
potencjalnych odbiorcow do Jacoba, ojca Clarence, i jej stryja Kiliana. Poza tym
tajemnicza notka znalazla sie miedzy tymi niewieloma listami, ktére napisat ojciec.
Dziwne... Dlaczego nie zachowala sie w calosci? Clarence wyobrazita sobie, jak Jacobo
chowa przesylke, po czym zmienia zdanie i postanawia ja wyrzuci¢, nie zdajac sobie
sprawy, ze fragment sie jednak ostal. Czemu ojciec miatby co$§ takiego robi¢? Czy
zawarte w liScie informacje byty az tak kompromitujace?

Zdezorientowana podniosta wzrok, odlozyta Swistek na wielki orzechowy stét,
stojacy obok czarnej skorzanej sofy typu chester, i potarta piekace oczy. Od ponad
pieciu godzin czytata bez chwili przerwy. Westchneta i wstata, zeby dorzuci¢ drewna do
kominka. Jesionowe bierwiona trzaskaty w ptomieniach. Wiosna byta bardziej wilgotna
niz zwykle, a dlugie siedzenie w jednym miejscu potegowato uczucie zimna. Clarence
grzata przez chwile dionie nad ogniem, potem przeciagneta nimi po przedramionach i
oparla sie o gzyms kominka, nad ktérym wisiato prostokatne lustro w drewnianej ramie
z wyrzezbiona u goéry girlanda. W odbiciu ukazala sie zmeczona dziewczyna z
podkrazonymi zielonymi oczami i lekko potarganymi kasztanowatymi wlosami, ktére
wymykaty sie z niewoli grubego warkocza, otaczajac owalna twarz ze zmarszczonym w
tej chwili czolem. Skad ten nagly niepokéj? Clarence wstrzasneta sie, jakby przeszedt ja



dreszcz, wrécita do stotu i znéw usiadia.

Posegregowata listy wedtug autorow i czasu powstania, poczawszy od tych z roku
1953, kiedy to Kilian pisywal regularnie co pietnascie dni. Tre$¢ tych epistot doskonale
pasowata do jego osobowosci: byly skrajnie szczeg6towe w opisach codziennego zycia,
pracy, otoczenia i klimatu. Stryj doktadnie opowiadat o tym wszystkim matce i siostrze.
Ojciec wysilat sie mniej, czesto po prostu dodawat trzy czy cztery linijki do wynurzen
brata. Listy od dziadka Antona z kolei przychodzily rzadko, byly krétkie i zawieraty
gtéwnie formutki typowe dla lat trzydziestych i czterdziestych dwudziestego wieku,
informujace o tym, zZe, dzieki Bogu, dziadek czuje sie dobrze, ma nadzieje, ze wszyscy
pozostali tez czuja sie dobrze, i dziekuje tym czlonkom rodziny i sasiadom, ktérzy akurat
w taki czy inny spos6b zechcieli taskawie poméc w Rabaltué.

Clarence cieszyta sie, ze nikogo nie ma w domu. Kuzynka Daniela pojechata razem
ze stryjem Kilianem na dét, do miasta, do lekarza, a rodzice mieli wréci¢ dopiero za dwa
tygodnie. Clarence czuta sie nawet troche winna: oto szperata w prywatnych papierach
ludzi, ktérzy przeciez wciaz zyli. Dziwnie byto czytac to, co ojciec i stryj napisali wiele
lat wczesniej. Tak sie zwykle postepuje z dokumentami, ktére pozostaty po zmartych. I,
faktycznie, tatwiej jej szto z listami dziadka, ktérego nigdy nie spotkata, niz z tymi
autorstwa Jacoba czy Kiliana. Wiele anegdot, owszem, juz znata. Tyle Zze teraz,
opowiedziane w pierwszej osobie, pochylym, niepewnym pismem kogo$, kto nie nawykt
do kreSlenia liter, i przepojone starannie, lecz nieskutecznie skrywana tesknota,
wywolywaly dziwna mieszanke emocji tak silnych, ze niekiedy az sklaniajacych do
placzu.

Pamietata, ze kiedys, gdy byla mlodsza, otwierata ciemna szafe w glebi salonu i
przesuwata dtonmi po tych listach, dla zabawy przegladajac papiery, ktére pomagaty
jej wyobrazi¢ sobie przeszto$¢ stuletniego Rabaltué: pozotkle ze staroSci wycinki
prasowe; katalogi biur podrézy i umowy o prace; dawne ksiegi rachunkowe dotyczace
handlu bydtem i zarzadzania posiadtoSciami; spisy owiec, ostrzyzonych lub padtlych;
zawiadomienia o chrzcinach i pogrzebach; bozonarodzeniowe zyczenia nabazgrane
atramentem czyja$ niewprawna reka; Slubne zaproszenia i karty dan; zdjecia
pradziadkow, dziadkow, stryjecznych dziadkoéw, kuzynow i rodzicOw; siegajace XVII
wieku dokumenty poswiadczajace prawo do okolicznych gruntéw oraz zawierane z
oSrodkiem narciarskim umowy ich zamiany na dziatki budowlane.

Na listy nie zwracatla w tamtym czasie wiekszej uwagi z tej prostej przyczyny, ze
wtedy jeszcze wystarczaty jej opowiesci Kiliana i Jacoba. Tyle ze, oczywiscie, tak byto,
zanim wybrata sie na konferencje, w czasie ktorej, za sprawa kilku prelegentéw z
Afryki, wykietkowaly w niej — cérce, wnuczce i bratanicy kolonizator6w — nieznane
wcze$niej i niepokojace uczucia. Wlasnie wOwczas zainteresowata sie wszystkim, co
taczyto sie z zyciem mezczyzn z jej rodziny. Nagle zaczeto ja ciagnac¢ do Pasolobino, do
tej szafy w salonie, i bardzo sie niecierpliwita, gdy kolejne obowiazki zatrzymywaty ja
na uniwersytecie. Na szczeScie uporata sie ze wszystkim w rekordowym tempie, a
rzadka okolicznos¢, ze akurat nikogo nie bylo w domu, pozwolita jej przeczytac
wszystko dokladnie i w catkowitym spokoju.

Zastanawiala sie, czy kto$ jeszcze otwieral te szafe w ostatnich latach; czy matka,



Carmen, albo kuzynka Daniela tez ulegty pokusie, by poszpera¢ w przesztosci; czy ojciec
albo stryj kiedykolwiek odczuli potrzebe, by przejrze¢ sie w napisanych dawno temu
przez siebie stowach.

Szybko odrzucita taka mozliwo$¢. W przeciwieistwie do niej samej Daniela lubita
starocie tylko o tyle, o ile mialy posta¢ wiekowej, eleganckiej rezydencji z kamienia i
tupka, urzadzonej pociemniatymi z uptywem czasu antykami. Carmen nie urodzita sie w
tym miejscu i nigdy nie czuta sie tu jak w domu. Jej misja, zwlaszcza po tym, jak umarta
matka Danieli, sprowadzata sie do dbania, by wszedzie panowat porzadek, w spizarni
niczego nie brakowato i by kazda okazja stanowita doskonaty pretekst do urzadzenia
imprezy. Carmen uwielbiata spedza¢ w Rabaltué dtugie tygodnie, ale cieszyla sie, ze na
state mieszka gdzie indziej, u siebie.

A co do Jacoba i Kiliana - obaj byli typowymi mezczyznami z goér: denerwujaco
milkliwymi i zazdroS$nie strzegacymi swej prywatnosci. Wydawalo sie wrecz
zaskakujace, ze zaden z nich nie zdecydowal sie w koncu zniszczy¢ tych listow,
podobnie jak ona, Clarence, uczynila ze swoimi dziennikami z okresu dojrzewania,
zupelnie jakby taki akt oznaczat wymazanie przesztoSci. Powodéw wyobrazala sobie
kilka. Moze ojciec i stryj zdawali sobie sprawe, ze w tych papierach w gruncie rzeczy
poza silng nostalgia nic nie ma - nic, co kwalifikowatoby je do potencjalnego
unicestwienia. Albo moze zdotali wyrzuci¢ z pamieci ich tres¢ — w co watpita, wiedzac,
jak bardzo lubig obaj opowiadac¢ o swojej ukochanej wyspie — lub, po prostu, zapomnieli
o ich istnieniu, jak to sie czesto zdarza z r6znymi rzeczami, ktére cztowiek gromadzi
przez cate zycie.

Tak czy owak, bez wzgledu na przyczyny, dla ktérych te listy sie zachowaly,
nalezato zbadad, co sie wlasciwie wydarzyto — jesli wydarzyto sie cokolwiek — wtasnie ze
wzgledu na to, co nie zostato napisane, ze wzgledu na znaki zapytania mnozace sie pod
wplywem tego kawatka papieru, spoczywajacego teraz w jej rekach i zdajacego sie
burzy¢ pozorny spokdj egzystencji w Pasolobino.

Nie wstajac z fotela, siegnela ku stojacej na stoliku obok skrzyneczce i wyjeta z niej
lupe, by dokladniej obejrze¢ poszarpane brzegi swistka. W prawym dolnym rogu widac
byto co$ jakby zarys cyfry przekreslonej pionowa kreska.

Coz... Mogto chodzi¢ o siodemke.

Siédemka.

Clarence zabebnita palcami po stole.

Jak na numer strony to zbyt wiele. Czyzby data? 1947, 1957, 1967... Na ile zdazyta
sie zorientowaé, nie wtedy rozgrywaty sie wydarzenia opisane w tych listach,
stanowiacych emocjonalne swiadectwo kolonialnego zycia kilku Hiszpanow na pewnej
plantacji kakao.

Z jej punktu widzenia najbardziej interesujace okazaty sie wlasnie te linijki, w
ktorych kto$ obcy pisal, ze dokads nie wrdci, ze z Rabaltué wysytane byly wczesniej
pieniadze, ze troje ludzi znanych adresatowi listu — Jacobowi? — ma sie dobrze i ze jakas
bliska im wszystkim osoba odeszta z tego Swiata.

Komu moégt wysyla¢ pieniadze jej ojciec? Dlaczego mialby sie martwié¢, czy kto$
stamtad miewa sie dobrze lub tez, bardziej konkretnie, jak sobie radzi w szkole albo w



pracy? Czyja $Smier¢ miatby tak optakiwaé? Autor listu wspominat tez o jakiej$ Urece...
Ona, Clarence, nigdy nie styszata takiej nazwy - jeSli w ogodle chodzilo o nazwe
miejsca... Moze raczej o imie osoby? No i najwazniejsze: kim byta ,,ona”?

Clarence styszata setki opowiesci o tym, co przytrafilo sie mezczyznom z Rabaltué na
obcej ziemi. Znata je na pamieé, jako ze Jacobo i Kilian nigdy nie przegapili zadnej
okazji, by poopowiada¢ o swoim raju utraconym. W jej uszach ta oficjalna historia
brzmiata zawsze jak legenda, ktora rozpoczynata sie wiele dekad wczesniej w matym
miasteczku w Pirenejach, péZzniej rozgrywata sie na niewielkiej afrykanskiej wyspie, by
dobiec kresu zn6w w tym samym zakatku hiszpanskich gor. Do tej pory, do momentu
znalezienia zagadkowego listu, Clarence ani razu nie wpadta na pomyst, ze mogto by¢
odwrotnie: ze wszystko rozpoczeto sie na niewielkiej afrykanskiej wyspie, pdzZniej
rozgrywato sie w matym miasteczku w Pirenejach, by dobiec kresu zn6w na tej samej

wysepce...
No nie, jesli teraz miato sie okazac, ze Jacobo i Kilian zapomnieli jej wspomnie¢ o
kluczowych sprawach... Walczac z pokusa snucia powieSciowych domystow,

zmarszczyta brwi i zaczela sobie przypominaé, jakie osoby przewijaly sie w
opowiesciach ojca i stryja. Prawie wszystkie wiazaly sie z jej najblizszym otoczeniem, co
byto zupelnie naturalne, albowiem cala te egzotyczna przygode zainicjowal mtody
awanturnik z doliny Pasolobino, wyruszajac w nieznane pod koniec XIX wieku, czyli w
czasach zblizonych do narodzin dziadkow Clarence, Antona i Mariany. Mlodzieniec
wyladowal na atlantyckiej wyspie w Owczesnej zatoce Biafra. W ciggu paru lat
zgromadzit niewielka fortune i zostat wilascicielem zyznej plantacji eksportujacej kakao
na caly swiat. Wtedy to w dalekich Pirenejach kilku samotnych mezczyzn i troche
miodych malzeistw postanowito wyprawi¢ sie za morze w poszukiwaniu pracy na
plantacji dawnego ziomka oraz w pobliskim mieScie.

Zielone 1aki ustgpily miejsca palmom.

Clarence az sie uSmiechnela na mys$l o tych szorstkich, zamknietych w sobie
goralach, z natury maloméwnych i powaznych, niesklonnych do okazywania emoc;ji i
nawyklych do gamy kolorystycznej rozpietej miedzy biela $niegu, zielenig tak oraz
szaroScia kamienia, nagle odkrywajacych jaskrawe barwy tropikéw, ciemne odcienie
péinagiej skory, przewiewno$¢ domoéw i tagodna pieszczote morskiej bryzy. Szczerze
moéwigc, wciaz zadziwial ja obraz Jacoba i Kiliana w roli bohateré6w jednego z wielu
dziet literackich czy filmowych przedstawiajacych kolonialny Swiat z perspektywy
Europejczyka; w tym konkretnym przypadku — z perspektywy jej krewnych. Ich wersja
byta jedyna, ktora znata.

Wersja jasna i niewatpliwa.

Codzienne zycie na plantacjach kakao, stosunki z tubylcami, jedzenie, wiewiérolotki,
weze, malpy, wielkie kolorowe jaszczurki... Niedzielne uroczystosci, dZzwiek bebnow...

O tym moéwiono. O tym tez opowiadat w swoich pierwszych listach stryj Kilian.

I tyle pracy! Takie ciezkie zycie!

Niewatpliwie.

,Chtopcy tez maja sie doskonale”...

Ta data to musiat by¢ 1977, 1987 albo 1997 rok...



Kto potrafilby wyjasni¢, o co chodzito w tym liscie? Od razu pomyslata o Kilianie i
Jacobie, lecz natychmiast zrozumiata, ze spalitaby sie ze wstydu, gdyby musiata sie im
przyzna¢ do szperania w tych papierach. Kiedy$ na jakiej$s rodzinnej kolacji, w czasie
ktorej wyplynal temat kolonii, z ciekawosci zadata pare Smiatych pytan, jednakze
zarOwno ojciec, jak stryj po raz kolejny popisali sie umiejetnoscia sprowadzania
rozmowy na swoje ulubione, bezpieczne tory. Oczekiwaé, ze szczerze i bezposrednio
odpowiedza na niespodziewane pytanie o kilka tajemniczych linijek, znaczyto
oczekiwac zbyt wiele.

Zapalita papierosa, wstata i podeszta do okna. Otworzyla je troche, zeby wypuscié¢
dym, i odetchneta chtodnym powietrzem deszczowego dnia, delikatnie zwilzajacego
szaro$¢ sttoczonych ponizej tupkowych dachéw. Rozciggnieta podiuznie staréwka
Pasolobino wcigz wygladata tak jak na czarno-biatych zdjeciach z poczatku XX wieku,
cho¢ wiekszo$¢ sposrdd jej niemal stu doméw zostala wyremontowana, a na ulicach
zamiast bruku potozono réwniutka kostke. Poza granicami miasteczka, ktérego poczatki
siegaty XI stulecia, ciagnely sie teraz klockowate zabudowania oSrodkéw turystycznych
wybudowanych na potrzeby narciarzy.

Clarence spojrzata ku o$niezonym szczytom, w strone granicy miedzy Swierkami a
naga skala, wcigz ukryta pod warstwa bieli. Snujace sie tam wysoko mgly wygladaty
przepieknie. Jak mezczyZzni z jej rodziny wytrzymywali tyle lat z dala od tych
wspaniatych gor, bez porannego zapachu wilgotnej ziemi i bez kojacej nocnej ciszy? W
tym, co miala teraz przed oczami, musiato by¢ jednak co$ niezwykle pociagajacego,
skoro wszyscy ci, ktorzy wyprawili sie na wyspe, predzej czy poZniej wracali.

Wilasnie wtedy, znienacka, usSwiadomita sobie, do kogo powinna sie zwrdcic.
Dlaczego wczesniej na to nie wpadia?

Do Julii!

Do kogézby innego? Julia nadawata sie doskonale: znata jej rodzine od dawna,
mieszkata kiedy$S na wyspie, z taka samg jak Kilian i Jacobo nostalgia wspominata
utracony raj tudziez powaby egzotyki, no i zawsze chetnie rozmawiata z Clarence, ktora
od dziecka traktowata niemal jak corke, moze dlatego, ze sama doczekata sie wytacznie
Ssynow.

Clarence szybkim ruchem odwrécita sie od okna, zgasita papierosa w popielniczce i
opuscita salon, by zadzwoni¢ do Julii ze swojego gabinetu. Przecinajac wielki hol, z
ktorego przechodzilo sie dalej do réznych czesci domu, jak réwniez na schody wiodace
do sypialni na pietrze, musiata przystanaé¢ przed ogromnym pieknym obrazem
wiszacym nad wielka drewniana komoda rzeZzbiona recznie z kunsztem wlasciwym
siedemnastowiecznym rzemieSlnikom - jedna z nielicznych pamiatek po dawnej
SwietnoSci domu.

Obraz przedstawial drzewo genealogiczne rodziny od strony ojca. Pierwsze
nazwisko, ktére mozna bylo odczyta¢ w dolnej partii ptétna — Kilian de Rabaltué -
opatrzone byto datag 1395 i wcigz Clarence intrygowato. Fakt, ze imie irlandzkiego
Swietego, ktére stopniowo rozprzestrzenito sie na Francje i stamtad na Niemcy, nosit jej
protoplasta, stanowil dla wszystkich w rodzinie zagadke. Najprawdopodobniej 6w
Kilian, majacy geny podrdznika i wtosy o miedzianym potysku, dostat sie do Pasolobino



z Francji przez Pireneje, by sie tu osiedli¢. Od jego nazwiska ciagnal sie ku gorze dtugi
pien rozgaleziajacy sie poziomymi konarami, a na liSciach widnialy imiona braci i siostr
wraz z ich zonami i mezami, a takze potomkami kolejnych generacji.

Zatrzymata wzrok na pokoleniu swoich dziadkéw, pierwszym, ktére przedsiewzieto
zamorska wyprawe, i przypatrzyta sie datom. W 1898 roku urodzit sie dziadek, Anton de
Rabaltué, ktéry w 1926 ozenit sie z Mariang de Malta, urodzona w roku 1899. W 1927
przyszedt na swiat ojciec Clarence. W 1929 — jej stryj, a w 1933 — jej ciotka Catalina.

Clarence pomyslata, ze drzewa genealogiczne w tej czeSci Swiata bywaja potwornie
przewidywalne. Zadnych sensacji. Od razu widaé, kto skad sie wzial. W stosownej
rubryczce, przy imieniu i nazwisku, wpisywano date urodzin i miejsce pochodzenia.
Czasem to ostatnie zastepowato nazwisko, poniewaz wielu sposr6d nowych kandydatéw
do rubryczek pochodzito z najblizszej okolicy. Gléwny pienn drzewa bez zadnych
skrzywien prowadzil wzrok ogladajacego od pierwszego Kiliana po ostatnich
spadkobiercéw rodu. Imiona w kolejnych pokoleniach zazwyczaj sie powtarzaty,
odsytajac do dawnych hrabiéw i ich dam, albowiem stare miana ze starych
dokumentéw miaty interesujaca zdolnos¢ do pobudzania wyobrazni mtodych generacji:
stad raz za razem Mariana i Mariano, Jacoba i Jacobo, czasem Kilian, Juan, Juana, José
czy Josefa, kiedy indziej Catalina, Antén lub Antonia... Przygladajac sie drzewom
genealogicznym, ktére byty jedna z jej pasji, Clarence potrafita sobie wyobrazi¢ rowny
nurt zycia: narodziny, dorastanie, reprodukcja i Smier¢. Ta sama ziemia i to samo niebo.

Jednakze ostatnie sposSréd widocznych na obrazie imion Swiadczyly o jawnym
zerwaniu z rzekomo spetryfikowana przeszioscia. ,Daniela” i ,Clarence” przelamywaty
wcze$niejsza monotonie. Wygladalo to tak, jakby narodziny ich wtascicielek zbiegly sie
z jakas zachodzaca wtedy zmiana, jakby rodzice chcieli je naznaczy¢ za pomoca
waznych dla siebie stéw. Podréstszy, dziewczynki dowiedziaty sie, ze Kilian wybrat
,Daniele”, w ogoéle nie biorac pod uwage zdania, jakie miata na ten temat jego zZona,
Pilar. Bo zawsze lubit to imie i kropka. Z kolei Clarence swoje zawdzieczala matce,
wielkiej mito$niczce romanséw, ktéra tak dlugo szukata w podrézniczej przesztosSci
meza, az znalazla: Clarence de Rabaltué. Jacobo najwyrazniej nie protestowal, moze
dlatego, ze imie corki bedace dawna nazwa jednego z afrykanskich miast nieustannie
kojarzyto mu sie z idylliczna przesztosScia, do ktorej wciaz z Kilianem wracali.

Stojac przed obrazem, Clarence przez chwile wyobrazata sobie kolejne liScie na tym
drzewie, od gory sasiadujace bezposrednio z nia i jej kuzynka. Jak miato sie nazywacd
nastepne pokolenie, jesli pojawi sie na Swiecie? USmiechnela sie pod nosem. Przy jej
tempie w najblizszych latach niczego nie nalezato sie w tym wzgledzie spodziewad,
czego zreszta zalowata, bo przeciez pojmowata zycie jako dlugi tancuch o
nierozerwalnie polaczonych i ponazywanych imionami ogniwach. Nie potrafita
zrozumieé, ze niektOrzy nie znaja swoich przodkow z generacji wczesSniejszych niz
dziadkowie. Tyle ze, oczywiScie, nie kazdy miat to, co ona postrzegata jako dar od losu:
mozliwo$¢é przyjscia na Swiat w zamknietym, doktadnie uporzadkowanym i opisanym
uniwersum, w ktérym mozna sie bylo schroni¢ przed zyciowymi zawieruchami. W jej
przypadku bowiem przywigzanie do rodzinnego domu, doliny i gér — zrozumiate, choc
moze nieco przesadne — daleko wykraczato poza kwestie czysto genetyczne, a w konicu



przeksztatcito sie w co$ glebszego, bardziej duchowego, kojacego egzystencjalny lek
przed znikomoscia. Moze wlasnie to pragnienie, by stanowi¢ ogniwo S$ciSle taczace
przeszto$S¢ z przysztosScia, sprawito, ze skoncentrowala swoje badania - generalnie
poswiecone lingwistyce — na dialekcie pasolobinskim. Niedawna obrona pracy
doktorskiej, ktora wyczerpata ja i chwilowo zniechecita do aktywnego uczestnictwa w
zyciu akademickim, uczynita z niej nie tylko najwiekszego na Swiecie eksperta od tego
niemal wymartego jezyka, ale rOwniez strazniczke czesci kulturowego dziedzictwa, co
napawato ja niemata duma.

Niemniej musiata przyznaé, ze czasem zalowata wszystkich tych rzeczy, ktére przez
doktorat ja ominely. Zwlaszcza dotyczylo to relacji z mezczyznami, bo nie dato sie
ukry¢, ze jej zycie mitosne byto kompletng katastrofa. Z takiego czy innego powodu jej
zwigzki nigdy nie trwaly dluzej niz dwanascie miesiecy, tak samo zreszta jak w
przypadku Danieli, tyle ze kuzynka az tak sie tym nie przejmowata, moze dlatego, ze
liczyta sobie o sze$s¢ lat mniej, a moze po prostu dzieki swojej cierpliwej naturze.
Clarence znéw sie uSmiechneta, tym razem na mys$l o tym, jakie szczeScie mialy — obie
jedynaczki — wychowujac sie praktycznie razem. Co by zrobila bez tego daru, zestanego
jej przez niebiosa w zastepstwie lalek? Cho¢ fizycznie i psychicznie bardzo odmienne,
czutly sie z Daniela jak nierozlaczne siostry i dzielily mnéstwo przezyé i przygod.
Pamietata pakt honorowy: zawarty go, gdy mogly wreszcie zaczaé¢ wychodzi¢ razem na
imprezy mimo réznicy wieku: w razie gdyby spodobat im sie ten sam chilopak,
pierwszenstwo nalezato sie tej, ktéra poznala go pierwsza. Na szczeScie, ze wzgledu na
inne charaktery — Daniela byla bardziej nieSmiata, praktyczniejsza i chyba mniej
zapalczywa - a takze inne upodobania - Clarence gustowala w tajemniczych i
umieSnionych ksiazetach z bajki, podczas gdy jej kuzynka wolata realnych mezczyzn -
ich wzajemna lojalnos$¢ nigdy nie zostata wystawiona na probe.

Clarence westchnela i jeszcze przez chwile - tylko przez chwile - pozwolita
wyobrazni krazy¢ wokot swoich ewentualnych potomkéw.

Nagle przebiegt ja dreszcz, zupelnie jakby kto§ dmuchnat jej w kark albo zataskotat
ja piorkiem. Podskoczyla i wykonata gwaltowny obrét. Przez utamek sekundy byta
oszolomiona, a nawet przestraszona, bo wyrazZnie czuta z tylu czyjas obecnos$¢, co, jak
natychmiast zaczeta przekonywaé sama siebie, stanowilo kompletny idiotyzm,
albowiem doskonale wiedziata, ze domownicy nie wréca jeszcze przez kilka dni, a
wszystkie drzwi sama starannie zamkneta: do szczegdblnie lekliwych nie nalezata — cho¢
kto wie, moze sie tylko tudzita — ale o bezpieczenistwo potrafita zadba¢.

Potrzasneta glowa, by odegnaé absurdalne mysli, i skupita sie na tym, co nalezato
zrobi¢: na telefonie do Julii. Przez jedne z drzwi ozdobionych kasetonami w ksztatcie
rombow, te, ktore, znajdowaty sie pod szerokimi drewnianymi schodami wiodacymi na
pietro, przeszia do swojego gabinetu, gdzie kr6lowato wielkie debowe biurko. Tam lezat
telefon komorkowy.

Spojrzata na zegarek i uznala, ze Julia, kobieta raczej pouktadana, zdazyta juz
zapewne dotrze¢ z kosciola do domu. Jesli bawita w Pasolobino, wraz z jedna z
przyjaciotek chodzita co dzien na msze o siedemnastej, by nastepnie pospacerowaé po
miasteczku, napic sie czekolady i wroci¢ samochodem do siebie.



Jednakze, o dziwo, nie odbierata. Clarence postanowila zadzwoni¢ do niej na
komorke i zlapata ja u innej przyjaciotki, tak zajeta gra w karty, ze zamienily ledwie
kilka stow. Akurat tyle, by uméwié sie na nastepny dzien. Clarence poczuta sie troche
zawiedziona. Nie pozostawato jej nic innego, niz czekac.

Caty dzien.

Zdecydowata, ze uporzadkuje porozkladane w salonie papiery. Odlozyla listy na
miejsce, a zagadkowy Swistek schowata do portmonetki.

Po goraczkowej aktywnosSci ostatnich godzin nagle nie wiedziata, co zrobié z reszta
dnia. Usiadta na sofie przed kominkiem, zapalila kolejnego papierosa i pograzyla sie w
rozmysS$laniach o tym, jak bardzo sie wszystko zmienito przez te lata, ktore uptynety od
wypraw Antona, Kiliana i Jacoba na wyspe — zmienito sie zwlaszcza poczucie czasu.
Ludzie z jej pokolenia dysponowali komputerami, poczta elektroniczng i komérkami,
pozwalajacymi na natychmiastowy kontakt. I dlatego stali sie niecierpliwi: kiepsko
znosili niepewno$¢ i oczekiwanie, a najdrobniejsza zwloka w spehieniu pragnien od
razu zamieniata sie w torture.

W tym momencie Clarence interesowalo jedynie to, by sie przekonaé, czy Julia
bedzie potrafita powiedzie¢ cokolwiek, co wyjasnitoby tych kilka linijek, ktére z jej
perspektywy mogly znaczy¢ tylko jedno: ojciec regularnie wysytat pieniadze jakiej$
kobiecie.

Reszta spraw zeszla nagle na drugi plan.

Nazajutrz o siedemnastej trzydzieSci Clarence stata przed koSciotem, czekajac na
Julie. Juz po kilku minutach, ktére spedzila na kontemplowaniu majestatycznej
koScielnej wiezy na tle nieba, drzwi koSciota sie otwarly, wypuszczajac na zewnatrz
garstke wiernych uczestniczacych we mszach w tygodniu; wszyscy witali Clarence jak
dobra znajomga. Zaraz tez pojawita sie Julia, drobna, skromnie, lecz starannie ubrana, z
krétka fryzura Swiezo od fryzjera i urocza apaszka na szyi. Zblizyla sie z szerokim
uSmiechem.

— Clarence! Nie widziatam cie od jakiego$ czasu! — Obdarzywszy ja dwoma gloSnymi,
serdecznymi catusami, ujela pod ramie i ruszyla w strone wyjscia z koScielnego
dziedzinca, otoczonego kamiennym murem zwieniczonym dlugimi metalowymi
szpikulcami. — Przepraszam, ze wczoraj tak cie zbytam, ale ztapata§ mnie akurat w
czasie rewanzowej partyjki. Skad sie tu wzielas? A praca?

— W tym semestrze akurat mam mato zaje¢. Wiesz, zalety pracy na uczelni. Tak to
sobie ustawiam, zeby mie¢ troche czasu na dziatalno$¢ naukowa. A ty? Jak dlugo tym
razem zostaniesz?

Matka Julii pochodzita z doliny Pasolobino i Julia wcigz pozostawata wtascicielka
jednego z licznych doméw rozsianych posréd p6l w promieniu kilku kilometrow od
miasteczka. Jej matka wyszta za czlowieka z sgsiedniej doliny i razem z nim wyjechata
do Afryki, zostawiajac mala cérke pod opieka dziadkow do czasu, az sklep zelazny
zaczal przynosi¢ zyski i mozna bylo Sciagna¢ dziecko. W Afryce Julia spotkata swojego
meza i urodzita dwoch synéw. Po ostatecznej przeprowadzce do Madrytu co roku
spedzata razem z chtopcami i — rzadziej — z mezem krotkie wakacje w Pasolobino. Od
kiedy jednak przed kilkoma laty owdowiata, jej pobyty w rodzinnych stronach stawaty



sie coraz dtuzsze.

— Przynajmniej do pazdziernika. Wiesz... zalety posiadania dorostych dzieci, ktére
juz mnie nie potrzebujga. — Usmiechnela sie szelmowsko, po czym dodata: - W ten sposob
nie moga mi co chwila podrzuca¢ wnukéw.

Clarence sie rozeSmiata. Lubila Julie. W jej kruchym ciele kryt sie silny duch. Byta
tez dobrze wyksztalcona, spostrzegawcza, wrazliwa i sktonna do refleksji, bardzo
otwarta i mita w obejsciu, a wrecz do pewnego stopnia wyrafinowana, co wyrézniato ja
spoérod innych pan w miasteczku. Clarence uwazata, ze to zastuga zar6wno dalekich
podrézy, jak i lat przezytych w stolicy. Niemniej Julia czula sie w Pasolobino tak, jakby
nigdy stad nie wyjezdzala, a wrodzona prostota zjednywata jej powszechna zyczliwos¢.
Wbrew temu, co opowiadata o swoich dzieciach i wnukach, zawsze bardzo interesowata
sie losem innych i w razie potrzeby bez wahania oferowata pomoc.

— Masz ochote na goraca czekolade? — spytata Clarence.

— Jedli kiedy$ nie bede miata ochoty, mozesz sie zacza¢ niepokoic!

Niespiesznie przeszly waskimi uliczkami w r6znych odcieniach kamiennej szaro$ci,
by w konicu zostawi¢ za soba starowke i szeroka aleja przecinajaca nowa czesc¢
miasteczka — z wysokimi latarniami i cztero- lub pieciopietrowymi budynkami - i
dotrze¢ do jedynego w Pasolobino lokalu, gdzie, wedle znajacej sie na rzeczy Julii,
czekolada byla prawdziwa, poniewaz z powodzeniem przechodzita test odwréconej do
gory dnem filizanki. ,Jesli wychowata$ sie na czystym kakao”, mawiata Julia, ,nigdy
nie zadowolisz sie namiastkami”.

Po drodze rozmawiaty o r6znych drobiazgach, o pogodzie i pracy na uczelni, i o tym,
co u kogo z rodziny stychad. Clarence zawsze odnosita wrazenie, ze w tonie Julii, ilekro¢
pytata o Kiliana lub Jacoba, dzwieczata jaka$ szczegdélna nuta. Bardzo delikatna, nic
powaznego, ale jednak nieodmiennie poprzedzona nerwowym pokastywaniem.

— Dawno nie widziatam twojego stryja. Dobrze sie czuje?

— W zasadzie catkiem dobrze, dziekuje. Od czasu do czasu co$ tam mu dolega, ale to
nic takiego.

— A co u ojca? Juz tu nie zaglada?

— Zaglada, owszem, ale rzadziej niz kiedyS. Twierdzi, ze coraz mniej chce mu sie
siada¢ za kierownicag.

— A tak kochat samochody!

— Mysle, ze z wiekiem staje sie zmarzluchem i czeka na lepsza pogode...

— CO6z, wszyscy tak mamy... I, szczerze méwiac, trzeba bardzo kochac te okolice, zeby
wytrzymywac rOwnie okropny klimat...

Klimat, pomySlata Clarence. Kontrast miedzy upatami tropikébw a chtodami
Pasolobino.

Doszta do wniosku, ze to doskonaty moment, by z tatwoscia skierowac¢ rozmowe na
wlasciwe tory.

— O tak - przyznala. — Zwtaszcza jesli sie mieszkato w tropikach, prawda?

— Postuchaj, co$ ci powiem. — Julia przystanela przed czekoladziarnia i obrécita sie w
strone Clarence. — Gdyby nie okolicznoSci... To znaczy sposéb, w jaki musieliSmy
wyjechac...



Umilkia na chwile, bo akurat wchodzity do lokalu. Clarence tagodnie pokierowata ja
do srodka, zachwycona, ze przyneta dziata.

— Gdyby nie to, zostatabym tam na zawsze...

Zajely wolny stolik najblizej okna. Odtozyly na bok okrycia, torby i apaszki, po czym
usiadty.

— Bo tamte lata byly najlepszymi w moim zyciu...

Julia westchnetla i skinela na kelnera, proszac o dwie filizanki czekolady, ale
natychmiast u$wiadomita sobie, ze nie zapytala Clarence, na co ma ochote. W
odpowiedzi na jej spojrzenie Clarence szybko pokiwala glowa, ani na chwile nie dajac
sie odwies¢ od tematu rozmowy.

— Wiesz, gdzie niedawno bylam?

Julia zaciekawiona uniosta brwi.

— W Murcji, na konferencji poSwieconej literaturze hispanoafrykanskiej. — Clarence
zauwazyta zdumienie na twarzy rozmoéwczyni. — Tak, tez sie na poczatku zdziwitam. Nie
bardzo rozumiatam sam termin. Zetknetam sie z literatura afrykanska pisana po
angielsku, francusku, nawet po portugalsku, ale nie po hiszpansku.

— Do gltowy by mi nie przyszlto... — Julia wzruszyla ramionami. — Ale tez sie zbytnio
nad takimi kwestiami nie zastanawiatam.

— Wyglada na to, ze istnieje masa ksigzek nieznanych ani tam, ani tutaj, miedzy
innymi dlatego, ze ich autorzy przez diugie lata pozostawali w cieniu.

— A po co w ogoéle tam pojechatas? To ma jaki$ zwiazek z twoimi badaniami?

Clarence zawahata sie przez moment.

— I tak, i nie. Szczerze méwiac, po obronie doktoratu nie za bardzo wiedziatam, co
dalej. Kolega wspomniat o tej konferencji i to mi dato do myS$lenia. Bo jak to mozliwe,
ze nastuchawszy sie tylu réznych historii od taty i stryja Kiliana, nigdy nie zadatam
sobie pewnych pytan? Prawde méwiac, troche mi sie zrobito glupio. Ze inni moga sie
dziwié¢ - to zrozumiate, ale ja?

Ujeta w dionie filizanke z czekolada, tak goraca, ze przed sprobowaniem trzeba byto
pare razy podmuchad. Julia siedziata w milczeniu, obserwujac, jak zgodnie z jej
powtarzanymi wielokrotnie wskazéwkami dziewczyna przymyka oczy, by rozkoszowac
sie stodko-gorzkim smakiem.

— I dowiedziata$ sie czego$? — spytata w konicu z nieudawanym zainteresowaniem. —
Podobato ci sie?

Clarence podniosta wzrok i odstawita filizanke na spodek.

— Bardzo - odparta. — Spotkatam afrykanskich pisarzy mieszkajacych w Hiszpanii i w
innych krajach na calym Swiecie, i ludzi stad, ktorzy tak jak ja odkrywali zupelnie nowe
uniwersum. Byla mowa o réznych rzeczach, przede wszystkim o tym, ze trzeba
rozpropagowacé wiedze o tej literaturze i kulturze. — Przerwata, by sie upewnié, ze Julii
nie nudzi jej wywéd, po czym dokonczyta: — Tak czy owak, to niesamowite, ze niektorzy
Afrykanie mowia i pisza w tym samym jezyku co my. Zaskakujace, prawda? No i
ustyszatam historie troche inne od tych, ktére opowiadali tata i stryj.

Julia zmarszczyta brwi.

— W jakim sensie?



— Wiadomo, dyskutowano o epoce kolonialnej i postkolonialnej, o dziedzictwie
ideologicznym warunkujacym zycie dzisiejszych Afrykanow, o podziwie, niecheci, a
nawet zalu wzgledem tych, ktérzy zmienili bieg afrykanskiej historii, o problemach z
tozsamoS$cia i traumach, i prébach odzyskania straconego czasu, o emigracji i
wykorzenieniu, i rozmaitoSci etnicznej oraz lingwistycznej... C6z, niewiele to miato
wspllnego z tym, co uwazatam za swoja wiedze na ten temat... A nie sadze, zeby
oprocz mnie duzo tam bylo dzieci kolonizatorow! OczywiScie w ogole sie nie
odzywatam. Troche sie wstydzitam... Wiesz? Jeden profesor z Ameryki wyrecytowat
nam nawet wiersz w swoim ojczystym jezyku bubi... — Siegneta do torby, wyjela
dtugopis i roztozyta na stole papierowa serwetke. — Co tak naprawde pisze sie: boobe.

— Bubi — powtérzyta Julia. — Wiersze w jezyku bubi... Przyznaje, ze to dla mnie
zaskakujace... Nie przypuszczatam, ze...

— Pewnie - przerwata jej Clarence. — A co ja mam powiedzie¢? W dziecinistwie
miatam psa, ktéry wabit sie Bubi! — Odrobine znizyta gtos. — Tata go tak nazwat...

— No tak, niezbyt stosownie, to prawda. Caty Jacobo. Ale... — proébowata
argumentowac — ...czasy byty wtedy inne.

— Nie musisz mi niczego tlumaczy¢, Julio. Opowiadam ci o tym wszystkim, zebys$
zrozumiala, co to dla mnie znaczy: zupetnie jakby kto§ otworzyt mi oczy na nieznane
dotad aspekty sprawy. Tak sobie przy okazji pomyslalam, Zze czasami trzeba umieé
pytaé, nie wystarczy przyjmowac za dobra monete tego, co sie nam opowiada...

Znow siegneta do torby z jasnego zamszu i wyciagneta portmonetke, ktéra nastepnie
polozyla na stole i otwarta, by wyjaé z niej Swistek znaleziony wsrod listéw z szafy.
Uznata, ze po takim wstepie Julia bez oporéw speii jej zamysty, ktére od poczatku
sprowadzaly sie do wyjasnienia, kto i po co to napisal. Wbijajac w nia wzrok, rzucita:

— Porzadkowatam ostatnio papiery i posréd korespondencji taty natknetam sie na
coS$ takiego.

Wyciagnetla ku niej swoje znalezisko, ttumaczac, dlaczego uwaza, ze tekst pochodzi z
lat siedemdziesiatych lub osiemdziesiatych. Urwata jednak, gdy zobaczyta zmiane, ktora
zaszta na twarzy jej rozmowczyni.

— Dobrze sie czujesz? — spytata z niepokojem.

Julia byla blada. Bardzo blada. Kartka drzata jej w diloni niczym jesienny lis¢ na
wietrze, a na policzku pojawila sie zdradziecka, niemozliwa do powstrzymania %za.
Przestraszona Clarence zlapata starsza panig za reke.

— Co sie stalo? Powiedzialam co$§ ztego? - dopytywala sie, niespokojna i
zaintrygowana jednocze$nie. — Naprawde nie chciatam. Przykro mi!

Skad taka reakcja?

Przez chwile siedziaty w milczeniu: Julia — prébujac sie uspokoié, Clarence — usitujac
jej w tym dopoméc. Wreszcie ta pierwsza podniosta wzrok i oswiadczyta:

— Nic sie nie stato. Spokojnie. Wszystko to wyghupy sentymentalnej staruszki. Po
prostu zobaczytam pismo swojego meza i troche sie wzruszytam.

— Twojego meza? — Zdumiata sie Clarence. — A wiesz, o co chodzi? O kogo? — Trudno
juz jej byto powsciagnaé ciekawos$é. — Tu jest mowa o jakich§ dwoch chtopcach i ich
matce, i jeszcze o kim$, kto zmart, w sumie o czterech osobach...



— Umiem czytadé, Clarence — wtracita Julia, wycierajac chusteczka oczy.

— Tak, przepraszam, po prostu to takie dziwne. Ze twéj maz napisat co$ takiego do
taty.

— CO0z, znali sie przeciez — stwierdzita Julia neutralnym tonem.

— Tak, ale z tego, co wiem, nie korespondowali — odparowata Clarence, odbierajac
jej papier. — Widywali sie, jak przyjezdzaliScie tu razem na wakacje. Przeciez
znalaztabym jakie$ inne listy. Ale nie, tylko ten.

Julia odwrécita gtowe, by uciec przed jej inkwizytorskim spojrzeniem. Zdawata sie z
zainteresowaniem obserwowac przechodniéw, ale w rzeczywistoSci myslami przebywata
w innym czasie i innym miejscu. Na moment solidne budynki z kamienia, drewna i
tupku przybratly kolor jaskrawej bieli, a pobliskie jesiony zmienity sie w palmy i drzewa
puchowca. Nie byto dnia, by nie wspominata swojego ukochanego zakatka w Afryce.
Zaledwie chwile wczesniej wyznata Clarence, ze wlasnie tam spedzila najlepsze lata
swego zycia. Tkwila w tym zreszta pewna niesprawiedliwo$é¢, bo przeciez nalezato
przyznac, ze los w oglle potraktowat ja dobrze — dat jej dzieci i wspaniate wnuki, i
wygodna egzystencje. Tyle ze wspomnienie tamtych lat powracato do niej co rano, gdy
otwierata oczy. Jedynie kto$, kto przezyl to samo, potrafit ja zrozumieé. Kto$ taki jak
Kilian lub Jacobo.

Byla przekonana, ze niezaleznie od uptywu czasu zaden z nich nie zaznat ani dnia
spokoju.

Co miata odpowiedzie¢ Clarence? Czy dziewczyna pytata ze zwyklej ciekawosci? Czy
naprawde nic nie wiedziata? A moze Jacobo lub Kilian o czym$ tam jej wspomnieli?
Moze teraz, w podesztym wieku, nie potrafili dluzej ukrywac tego, co lezato im na
sumieniu — a moze na sercu. Co zrobitaby ona sama? Jak zdotalaby przejs¢ przez zycie
obarczona podobnym ciezarem?

Westchneta gleboko i ponownie zwrdcita sie ku Clarence, ktora nie spuszczata z niej
wzroku. Jej ciemnozielone oczy, tak podobne do oczu ojca i stryja, dodawaty urody i
tagodnosci zdecydowanym rysom ujetym w rame pieknych, kreconych, kasztanowatych
wlosow, ktore akurat tego dnia nie zostaty przez wiascicielke zebrane w warkocz. Julia
znata Clarence od dziecka i zdawata sobie sprawe z cechujacego ja uporu.

— Moze zwyczajnie spytaj ojca?

Ta prosta sugestia mocno Clarence zaskoczyla. Nie wiedzac, co odrzec, dziewczyna
zamrugata kilka razy, spuScita wzrok i zaczela rwaé papierowa serwetke na drobne
kawateczki. Reakcja Julii upewniata ja w przekonaniu, ze co$ jest na rzeczy.

— Szczerze mowiac, Julio, troche sie wstydze. Nie wiem, jak zaczaé. Jesli pokaze ojcu
ten list, przyznam sie, ze szperatam w jego rzeczach. A jesli on rzeczywiscie skrywa jakis
sekret, to watpie, zeby mi go nagle, po tylu latach tak po prostu wyznat... -
Wyprostowata sie na krzesle i westchneta. — Tak czy owak, nie chcialabym cie stawiac
w niezrecznej sytuacji. Ale z drugiej strony byloby szkoda, gdyby co$ tak istotnego
popadio w catkowite zapomnienie... — dorzucita tonem Swiadomie zatosnym.

Spodziewata sie po trosze, ze starsza pani poradzi jej stanowczo, by nie tracila czasu
na doszukiwanie sie nieistniejacych sekretéw i by nie ukladata w glowie scenariuszy
niemajacych nic wspélnego z rzeczywistoscia. Tymczasem Julia milczata, zadajac sobie



w duchu wcigz to samo pytanie.

Dlaczego teraz?

Za oknem rozgrywala sie typowa kwietniowa walka miedzy stabymi jeszcze
promieniami zachodzacego stonca a drobniutkimi blyszczacymi kroplami deszczu
niezdecydowanego, czy padac.

Dlaczego teraz?

Pamietata, jak bardzo jej maz protestowat przeciwko ztemu wpltywowi, ktéry — jego
zdaniem - czarownicy wywierali na tubylcow. ,Nigdy nie widziatem nic réwnie
gtupiego”, mowit. ,Czy tak trudno pojaé mechanizm przyczyny i skutku? W zyciu,
podobnie jak w nauce, okreSlone warunki sprawiaja, ze co$ dzieje sie tak, a nie inacze;j.
Ale nie — ci tutaj nie znaja przyczyn ani skutkéw. Znaja tylko wole swoich bogéw i
koniec”.

Moze nadeszia pora, kto to mégt wiedzieé, ale ona, Julia, nie zamierzata zdradzié
Kiliana ani jego brata. Jesli taka byla wola Boga albo tez bogéw plemienia Bubi,
Clarence i tak, predzej czy podZniej, miata sie wszystkiego dowiedzie¢. Lepiej zreszta
predzej niz pdzniej, bo jej ojcu i stryjowi nie zostato juz duzo czasu.

— Postuchaj, Clarence — odezwata sie w koncu. — Méj maz napisat ten list w roku
tysiac dziewiecset osiemdziesiatym siodmym. Pamietam dokladnie, bo wtasnie podczas
tej podrézy ustyszat o Smierci dawnego znajomego. — Umilkla na moment. — Jesli tak
bardzo cie to ciekawi, jedZ tam i odszukaj mezczyzne imieniem Fernando. Jest tylko
troche starszy od ciebie. Tak naprawde interesuje cie jeden ze wspomnianych w tym
liscie chtopcéw. Bardzo mozliwe, ze w Sampace zachowato sie archiwum, bo plantacja
wciaz jako$ dziala. Nie sadze, zeby zniszczyli wszystko, choé reczy¢ za to nie moge.
Odszukaj Fernanda. To nieduzy teren, nie wiekszy niz ta dolina, wiec na pewno ci sie
uda...

— Kto to jest Fernando? - spytata Clarence z btyskiem w oku, przyciskajac palec do
jednego ze zdan listu. — I dlaczego mam go szuka¢ w Sampace?

— Bo tam sie urodzit. I nic wiecej ci nie powiem, moja droga, cho¢by nie wiem co -
oSwiadczyta Julia zdecydowanie. Spuscita oczy i przez chwile glaskata dlon Clarence,
ktora tymczasem ujeta ja za reke w geScie wdziecznoSci i sympatii. — JeSli chcesz
ustysze¢ wiecej, musisz pomowi¢ z ojcem. Ale gdyby Jacobo dowiedziat sie, co ci
doradzitam, wypre sie calej tej rozmowy. Jasne?

Clarence skineta glowa z rezygnacja, ktéra natychmiast przerodzitla sie w zaczatek
nadziei.

W jej gtowie wciaz rozbrzmiewaty stowa, ktore towarzyszy¢ jej miaty bez przerwy
przez wszystkie nastepne dni: , JedZ do Sampaki, Clarence. Do Sampaki!”.

— Musze wam powiedzie¢ cos bardzo waznego.

Clarence odczekata, az wspoétbiesiadnicy zwréca na nig uwage. Czlonkowie jej
sktonnej do Smiechu i gadatliwej rodziny siedzieli przy prostokatnym drewnianym stole
w zwyczajowym porzadku. U szczytu stolu, odkad siegala pamiecia, przy wszystkich
positkach krélowat stryj Kilian. Cho¢ Jacobo byt starszy, Kilian wzigl na siebie role
gtowy rodu i, jak sie zdawato, brat bez trudu zaakceptowatl te sytuacje, ktoéra pozwalata
mu zachowa¢ wieZz z domem rodzinnym przy jednoczesnym braku powazniejszych



obowiazkéw. Wszyscy obecni mogli sie czu¢ w Rabaltué jak u siebie, lecz to Kilian o
wszystko tu dbal. To on dzierzawit taki pod pastwiska, jako ze rodzina nie trzymata juz
kréw ani owiec, to on decydowat, czy sprzedaé czes$¢ ziemi rozrastajacemu sie osrodkowi
narciarskiemu i to on zasadniczo podtrzymywal tradycje tego domu. Podobnie jak
wszystkie inne w miasteczku, dom ulegal niekoniecznie pozytywnym zmianom pod
wplywem postepu w postaci turystyki, tej samej turystyce zawdzieczajac jednak,
paradoksalnie, swoje ocalenie.

Po prawej rece Kiliana zasiadat niezmordowany Jacobo. Mimo ze przekroczyli z
bratem siedemdziesiatke, obaj pozostawiali wielcy i silni — Jacobo wyré6znial sie
dodatkowo wydatnym brzuchem - i z duma obnosili po Swiecie swoje bujne i czarne,
cho¢ lekko przyprészone siwiznga czupryny. Obok Jacoba siedziata zawsze jego zona
Carmen, tadna, wesota, Sredniego wzrostu kobieta o gladkiej r6zowej cerze i kroétkich,
ufarbowanych na jasno wlosach. Po lewej stronie Kiliana, naprzeciwko Jacoba, miata
swoje miejsce rozsadna i praktyczna Daniela, ktéra po ojcu, Kilianie, odziedziczyta
ciemne, potyskujace miedzianymi refleksami wtosy, a po matce, Pilar — jak twierdzili co
starsi mieszkancy miasteczka — delikatne, szlachetne rysy. Wreszcie u przeciwlegltego
kranca stotu, naprzeciw Kiliana, nieodmiennie siedziata Clarence, ktora dzieki tej
pozycji nauczyta sie doskonale interpretowac¢ najdrobniejsze gesty stryja. Potrafila z
tatwoscia orzec, czy Kilian jest w dobrym, czy w ztym humorze na podstawie takich
przestanek jak spos6b zwiniecia przez niego serwetki albo intensywnos$é, z jaka
spogladal na taki czy inny przedmiot na stole.

Po paru minutach stalo sie jasne, ze jej deklaracja przeszta catkiem niezauwazona.
Od dtuzszego czasu z rozmaitych powodéw nie mieli okazji zjeS¢ wspolnie positku, totez
spotkanie bylo ozywione, rozmowa ptyneta wartko, wszyscy gadali jeden przez
drugiego, Smiali sie, protestowali i dyskutowali. Zwykle w takich razach jej rodzice i
kuzynka plotkowali o sgsiadach z Pasolobino, podczas gdy stryj pozostawal raczej
milczacy. Clarence pociagneta tyk wina, przyznajac w duchu, ze ze stryjem rozumie sie
lepiej niz z wlasnym ojcem. Kilian wydawat sie jej blizszy i bardzo wrazliwy mimo
wygladu twardego i zdystansowanego milczka. Jacobo mial wieksze poczucie humoru,
owszem, ale ten humor czesto bez ostrzezenia przyjmowat forme sarkazmu, zwtlaszcza
jesli ojciec nie potrafil akurat narzuci¢ innym swojego zdania. Na szczeScie dla reszty
rodziny Carmen wyksztalcita w sobie niebywata zdolno$s¢ rozladowywania jego
humoréw i sprawiata, ze zawsze wszystko konczyto sie dobrze, bo jej sprytnie omotany
maz pozostawal z wrazeniem potowicznego zwyciestwa.

Jak mogt zareagowaé na wies¢, dokad wybiera sie jego corka? Pociagnawszy dla
kurazu jeszcze jeden tyk wina, Clarence zdecydowata sie podnies¢ glos.

— Mam wiadomo$¢, od ktérej skamieniejecie ze zdumienia.

Teraz od razu na nia spojrzeli. Wszyscy z wyjatkiem Kiliana, ktéry dopiero po chwili
uniost wzrok znad talerza, jak ktos, kto nie wierzy, by cokolwiek go jeszcze mogto w
zyciu zaskoczyc.

Clarence przypatrywata sie im w milczeniu, przygryzajac dolna warge. Nagle
poczuta zdenerwowanie. Po goraczkowej aktywnoSci ostatnich tygodni spedzonych na
gromadzeniu informacji — Scigganiu z internetu zdje¢, map i artykulow, z ktérych



dowiedziata sie, miedzy innymi, gdzie lezy Ureka — i organizowaniu podrézy swego
zycia ze zrodzona z nadziei energia, nagle odnosita wrazenie, ze serce w niej zamiera.

Daniela wpatrywata sie w nig wyczekujaco, a ze nic sie nie dzialo, postanowita
dopomo6c kuzynce.

— Poznatas kogos! Tak, Clarence? Kiedy nam go przedstawisz?

Carmen az zlozyla dlonie i uSmiechneta sie z aprobata. Zanim jednak zdazyta sie
odezwad, Clarence pospieszyla z wyjasnieniem:

— Nie, nie o to chodzi... Chodzi o to, ze... Céz... Ja...

— No po prostu nie wierze! — zagrzmiat radosnie Jacobo. — Mojej cérce zabrakto
jezyka w gebie! Teraz to faktycznie jestem ciekawy!

Kilian obserwowal ja uwaznie, zachecajac do moéwienia ledwie dostrzegalnym
uniesieniem brwi. Clarence przez chwile wytrzymata jego spojrzenie, potem spuscita
wzrok, zaczerpneta powietrza i, ponownie wbijajac oczy w stryja, wypalita:

— W czwartek lece na Bioko. Mam juz bilet i wszystkie dokumenty.

Kilian nawet nie mrugngl. Carmen i Daniela niemal unisono wydaty okrzyki
zdziwienia. Metaliczny brzek zasygnalizowal, ze Jacobo upuscit sztucce na talerz.

— Co takiego? — spytal, raczej zdumiony niz wsciekty.

— Lece na Bioko, to znaczy na wyspe Fernando Poo...

— Wiem, co to jest i gdzie lezy Bioko! — przerwatl jej ojciec. — Tylko nie wiem, co ci
przyszto do glowy, zeby tam jechacd!

Clarence miata starannie przygotowana odpowiedZ, ztozona z praktycznych danych
i stosownych klamstw zdolnych przekona¢ zaréwno jej rodzine, jak i ja sama, ze podrdz
jest logicznie uzasadniona i catkowicie bezpieczna.

— Wiecie, ze wraz z catlym zespotem zajmuje sie lingwistyka. Konkretnie skupiliSmy
sie teraz na afrykanskich odmianach hiszpanskiego i potrzebujemy przeprowadzié
badania terenowe, zeby zdoby¢ nowe materiaty. A Bioko doskonale sie do tego nadaje.

— Nie wiedziatam, ze interesujesz sie afrykanska hiszpanszczyzna — wtracita matka.

— CO6z, nie wszystko wam méwie o swojej pracy...

— Tak, ale w tym wypadku chodzi o co$ bardzo mocno zwigzanego z historia naszej
rodziny — zauwazyta Daniela.

— Prawde moéwiac, skoncentrowatam sie na tym nie tak dawno. To mato zbadana
dziedzina... — Clarence czula wielka ochote, by zapyta¢ o tego calego Fernanda,
jednakze sie powstrzymata. — Poza tym zawsze chcialam zobaczy¢ wasza ukochana
wyspe! Od dziecinstwa o niej stysze, a teraz bede miata okazje ja odwiedzic!

— Ale czy to nie jest aby niebezpieczne? Zebys$ jechata sama? Nie mam pewnosci, czy
to dobry pomyst, Clarence... — Mama z zatroskaniem krecita gtowa.

— Tak, wiem, zZe to nie zaden turystyczny kurort, ale wszystko dokladnie
zaplanowalam. Kolega z uczelni utrzymuje kontakty z tamtejszym profesorem i we
dwoch pomogli mi zatatwi¢ dokumenty wjazdowe. Zazwyczaj trwa to tygodniami! No i
jest bezposredni lot z Madrytu, jakie$ pie¢ godzin, nic takiego, zwykly spacerek... Tak
sobie teraz pomyS$latam — dorzucita tonem pelnym podtekstow — ze moze ktéry$ z was
chcialby mi towarzyszy¢? Tato? Stryjku? Nie mielibyScie ochoty tam wrdci¢? Moze
nawet spotka¢ sie z jakimi$ starymi znajomymi?



Zobaczyta, ze Kilian przymyka powieki i zaciska usta, za to Jacobo odpowiedziat za
obydwu:

— A z kim mielibySmy sie spotka¢? Z biatych nikt sie nie ostat, a czarni z tamtych
czasOw juz pewnie pomarli. Poza tym to wszystko musi teraz wyglada¢ koszmarnie.
Nigdy tam nie wréce! Po co? — Tu glos mu sie jakby zalamat. — Zeby cierpieé? — Zwrécit
sie ku bratu. Clarence zauwazyla, ze nie patrzy mu w twarz. — A ty, Kilianie, tez pewnie
na tym etapie zycia wolataby$ sie trzymac z daleka, co? — spytat tagodnie, pozornie
obojetnym tonem.

Kilian odchrzaknat i, kruszac kawatek chleba, odrzekt stanowczo:

— Kiedy wyjezdzatem, wiedziatem, ze nigdy nie wréce. I nie, nie zamierzam.

Przez chwile panowato milczenie.

— A ty, Danielo? Nie wybratabys sie ze mna?

Daniela sie zawahata. Wciaz byta zaskoczona decyzja Clarence i tym, ze kuzynka nie
zdradzita sie przed nia wczeSniej ani slowem. Obserwowata ja swoimi wielkimi
brazowymi oczami, ktore rozSwietlaly jej cata twarz. Tylko ona nie odziedziczyla
zielonych teczéwek charakterystycznych dla rodziny ojca i w zwiazku z tym czesto
skarzyta sie na niesprawiedliwo$¢ losu, jednakze intensywnos¢, z jaka spogladata na
Swiat, rekompensowala wszelkie domniemane braki kolorystyczne. Dlatego, cho¢
Daniela nie byla tego Swiadoma, jej spojrzenie na ogot wprawiato rozméwce w stan
ogllnego pomieszania.

— Jak dtugo chcesz tam zosta¢?

— Jakies$ trzy tygodnie.

— Trzy tygodnie! — wykrzykneta Carmen. — To strasznie dlugo! A jeSli co$S ci sie
stanie?

— Co miatoby mi sie sta¢, mamo? Z tego, co wiem, to jest miejsce dos¢ bezpieczne dla
obcokrajowcow, pod warunkiem, oczywiscie, ze nie wdasz sie w nic podejrzanego...

Ta uwaga jeszcze bardziej zaniepokoita Carmen.

— Jacobo, Kilianie! Wy najlepiej wiecie, o co chodzi. Wybijcie jej to, prosze, z gtowy!

Starsi zaczeli rozmawiac tak, jakby Clarence nie bylo w pokoju.

— Nie znasz swojej corki? — zawotat Jacobo. — Przeciez i tak postapi, jak zechce.

— To duza dziewczynka, wie, co robi, nie sadzisz, Carmen? - spytat Kilian. — My
byliSmy jeszcze mtodsi, jak wyjechalisSmy...

— Tak — weszla mu w stowo Carmen - ale wtedy nic specjalnego wam nie grozito. A
teraz biata, samotna dziewczyna...

— Czytatem, ze niektorzy wciaz prowadza na wyspie interesy i ciagle tam jezdza -
dodat Kilian. — Podobnie jak wolontariusze...

— Gdzie czytates? — zainteresowat sie Jacobo.

— W internecie. — Kilian wzruszy! ramionami. — Moze i jestem stary, ale lubie sie we
wszystkim orientowac. Daniela mi pokazata, ze z tym komputerem to wcale nie takie
trudne. — Usmiechnat sie do coérki. — Trafita mi sie dobra nauczycielka.

Daniela odwzajemnita usmiech.

— I nikt z uczelni nie moze pojechac z toba? — drazyta Carmen, zwracajac sie znowu
do Clarence.



— Prawde moéwiac, nikogo nie pociaga wizja podrézy do tak dzikiego kraju... Ale nic
w tym dziwnego. Ja, w przeciwienstwie do innych, mam tez motywy osobiste. — Mocno
zaakcentowata ostatnie stowo. — Zobacze miejsca, o ktérych tyle styszatam!

— Wszystko tam sie zmienito nie do poznania — wtracit Jacobo. — Sama zobaczysz, w
jakim optakanym stanie znalazt sie ten kraj. Nedza i jeszcze raz nedza.

— Zupehie inaczej niz w waszych opowiesSciach, co? - rzucita Clarence z ironia,
pamietajac swoje wrazenia po rozmowie z Julig. — Tak to bywa. Rzeczywisto$¢ rzadko
pokrywa sie z fikcja.

Kilian zmarszczyt brwi. Wyczuwat w stowach bratanicy zaskakujaca impertynencje.

— Clarence - rzekt spokojnie, lecz sucho — nie wypowiadaj sie o sprawach, o ktérych
nie masz pojecia. Jesli tak cie to interesuje, jedz, obejrzyj sobie wszystko i wyciagnij
wlasne wnioski. Ale nas nie osadzaj.

Clarence zamurowalo. Przeciez chyba nie czytal jej w my$lach! Zeby roztadowaé
powstate miedzy nimi lekkie napiecie, zwrdcita sie do kuzynki:

— Wiec jak? Lecisz ze mna?

Daniela potrzasneta gtowa.

— Szkoda, ze nie powiedzialas mi wczeSniej! — jeknela. — Teraz nie dostane
trzytygodniowego urlopu ot tak, na zawolanie. Ale — dorzucita - jesli Fernando Poo
okaze sie mitosScia twojego zycia, nastepnym razem wybierzemy sie razem, obiecuje.

NajwyrazZniej przypuszczata, ze kilka tygodni wystarczy, by i w Clarence zbudzito sie
uczucie, ktore tak gleboko zapadlo w serca ich ojcom. Tyle ze oni spedzili na wyspie
dtugie lata. Ona, Clarence, jechata tam w zupeklie innych okolicznosciach i w
catkowicie innej epoce.

— Och, nie wiem, czy bede miata dos¢ czasu, zeby sie zakochaé... Ale kto wie?

To pytanie wisialo posrod zapadlej przy stole ciszy az do konca kolacji, ktora zreszta
wkrétce sie skoniczyta. W ciszy tej niemal dato sie styszec, jak obu braciom hucza w
gtowie glosy, powtarzajace: ,WiedzieliScie, ze ta chwila nadejdzie, i oto nadeszia.
WiedzieliScie przeciez. To byla tylko kwestia czasu. Duchy tak postanowity. Nic nie
mogliScie poradzi¢. WiedzieliScie doskonale...”.

Trzeba znac¢ goéry, by rozumied, dlaczego wlasciwie to kwiecien jest najokrutniejszym
miesigcem.

Na nizinach Wielki Tydzien przynosi wiosenne zmartwychwstanie po zimowej
rozpaczy. Bogini ziemi budzi sie, by wychynaé na swiat z piekielnych czeluSci. W gérach
— nie. W goérach bogini $pi przynajmniej miesigc dtuzej i dopiero wtedy taskawie zieleni
taki.

W kwietniu nic wiec nie rosnie, gleba pozostaje jalowa, a pejzaz — martwy. Nic sie
nie rusza. Gnusny, bezbarwny spokdj ogarnia sztywne po zimie ksztalty, spokéj
zupelnie inny od tego, ktory poprzedza burze czy $niezyce. W kwietniu, jesli szuka sie
Sladéw zycia, trzeba patrze¢ do gory, ku szczytom i niebu, nie na bezptodna ziemie.

A w goérze mgly czepiaja sie zboczy, nie daja za wygrana, deszcz pada calymi
dniami. Strzepki cukrowej waty, ktore powoli, lecz wytrwale zasnuwaja doline,
powlekaja wszystko mrokiem, utrzymujacym sie tak dlugo, az wreszcie pewnego dnia,
bez uprzedzenia, pokazuje sie jasne niebo i stofice wraca, by rozgrza¢ ziemie i pokonac



zime. Zwyciestwo jest pewne, oczekiwanie — wyczerpujace.

Tego akurat kwietnia padalo wyjatkowo duzo: cate tygodnie tagodnego, ale
uporczywego ciurkania, ktore raczej nie podnosito na duchu. Jednakze tego wieczoru,
gdy Clarence obwiescita, dokad sie wybiera, gatezie starych drzew zakotysaly sie w
pierwszych podmuchach p6inocnego wiatru, ktéry miat potozy¢ kres deszczowi. Zaczeto
sie od delikatnych powiewow, ktére wzmagaly sie, by w konicu przyja¢ forme silnych
uderzen, tlukacych okiennicami i wciskajacych sie przez szpary do domu, pod nogi
mieszkancéw.

Tamtej nocy do Kiliana i Jacoba wrécity obrazy, wczesniej nie tyle zapomniane, ile
ukotysane do snu przez tagodny uptyw czasu, otulone warstwa pozornej rezygnacji,
ktora towarzyszy tym, co sie starzeja. Potrzeba bylo ledwie kilku stéw, by sceny z
miodoSci zné6w nabraty zycia, a dawne uczucia rozgorzaly z bolesna jak kiedys$
intensywnoscia.

Zaden z braci nie wyobrazal sobie jeszcze, w jakim kierunku potocza sie wypadki za
sprawa Clarence, wiedzionej przez ciekawo$éé i zwykly zbieg okolicznoéci. Zaden nie
przypuszczal, ze stanie sie ona narzedziem przypadku - tego kaprySnego rywala
przyczyn i skutkéw — i ze w zwigzku z tym kazde zdarzenie zyska wtasciwy sobie
wymiar, stajac sie czescia spojnej catosci.

Tamtej nocy, gdy Clarence obwiescita, dokad sie wybiera, a gatezie drzew
zadygotaty, kilkoro lezacych w osobnych tézkach ludzi przymknelto oczy i na kilka chwil
polnocny wiatr zamienit sie w harmattan.



II. PANTAP SALT WATER
Na morzu, 1953

Chod?Z wreszcie, Kilianie! Sp6Znimy sie na autobus!

Jacobo usitlowat przekrzyczeé ryk styczniowej wichury, odgarniajac stara deska $nieg
sprzed drzwi wejSciowych. Gdy skonczyl, postawit kolierz ptaszcza, poprawit kapelusz,
w jedna reke wzial walizke, druga zarzucit na ramie drewniane narty i ruszyt przed
siebie zdecydowanym krokiem, by tym skuteczniej wydeptaé¢ wiodaca poza miasteczko
Sciezke, a przy okazji rozgrza¢ zziebniete stopy.

Juz miat wota¢ brata znowu, gdy z kamiennych schodéw wiodacych na podworze
dobiegly go glosy méwiace co§ w pasolobifiskim dialekcie. Po chwili na ulicy pojawit sie
Kilian w towarzystwie matki Mariany i siostry Cataliny. Obie opatulone byly w grube
plaszcze z surowej welny, na glowach miaty robione na drutach ciepte chusty, w rekach
za§ — drewniane kije, by nie przewréci¢ sie w sztywnych, zniszczonych skérzanych
butach, ktére i tak nie bardzo chronity przed mrozem.

Jacobo uSmiechnat sie, widzac, ze matka niesie dwie owiniete w gazete paczuszki.
Kazda z nich zawierata z pewnoscia kawatek chleba z boczkiem na droge.

— Péjde z toba przodem - o§wiadczyta Catalina, biorac Jacoba pod ramie.

— Dobrze - odrzekt, by zaraz potem tagodnie ja zbesztaé: — Ale szkoda, Ze nie zostata$
w domu, uparciuchu. Z twoim kaszlem nie powinnas tazi¢ po takim zimnie. Jeste$ cata
blada i masz sine usta.

— A bo nie wiem, kiedy sie znowu zobaczymy - jeknela, usitujac wsunaé niesforny
kosmyk ciemnych wlos6w pod chuste. — Dlatego chce wykorzystaé kazda chwile.

— Jak sobie zyczysz.

Obrocit gtowe, by postaé szybkie, pozegnalne spojrzenie w strone rodzinnego domu,
i powoli ruszyl wraz z siostra przez zasypane miasteczko. Snieg, ktéry padat przez
ostatnie dni, siegal im do kolan i ktebit sie w silnym wietrze, ograniczajac widoczno$¢
do kilku metréw.

Troche z tytlu Kilian czekal, az matka, kobieta wysoka i postawna, dopnie goérne
guziki skromnego ptaszcza, by lepiej ostoni¢ szyje. Wykorzystal ten moment na
doktadne przyjrzenie sie domowi, chcac dobrze zapamietaé¢ kazdy szczegét: wzmocnione
ciosanym kamieniem wegly, osadzone w szerokich obramowaniach, rozeschniete na
stoficu drewniane okna, okiennice na zardzewiatych zawiasach, potezne drzwi zdobione
¢wiekami wielkosci orzech6w, wykuty w nadprozu krzyz...

Matka uszanowata te pare chwil ciszy, potrzebnej mu, by sie pozegnaé. Patrzac na
syna, poczula uktucie leku. Jak tez sie on odnajdzie w tym tak odmiennym S$wiecie, do
ktérego sie wybiera? Nie byl podobny do Jacoba - fizycznie silny i energiczny, nie
posiadatl jednak nadzwyczajnej odwagi starszego brata. Od matego wykazywat sie
szczegblna delikatnoscia i wrazliwoscia, ktére wszakze z uplywem lat coraz bardziej
kryly sie pod warstwa niepowstrzymanej ciekawosci Swiata, popychajacej go do préb
nasladowania Jacoba. Mariana znata trudy zycia w tropikach i cho¢ nie chciata



ogranicza¢ poznawczych ambicji syna, nie potrafita wyzby¢ sie niepokoju w obliczu
decyzji, ktora podjat.

— Wciaz mozesz sie wycofaé — powiedziata.

Kilian pokrecit glowa.

— Wszystko w porzadku. Nie martw sie.

Przytakneta, wcisnela mu reke po ramie i razem ruszyli wydeptana przez Jacoba i
Cataline Sciezynka. Wichura sprawiata, ze szli z pochylonymi glowami, krzyczac do
siebie i nie patrzac sobie nawzajem w oczy.

— Dom zostanie bez mezczyzn, Kilianie. — W glosie matki nie byto wyrzutu, byla za
to, owszem, odrobina goryczy. — Mam nadzieje, ze wasze wysitki kiedy$ przyniosa jakis
efekt...

Kilianowi glos wiazt w gardle. Nie ulegato watpliwosci, ze matke i mtodsza siostre
czekaja ciezkie chwile: zostawaly we dwie, obarczone opieka nad majatkiem potozonym
w trudnej okolicy, z ktérej nieustannie odptywali ludzie. W ciggu poprzednich dwo6ch
czy trzech lat mlodzi masowo wyjezdzali do wiekszych miast w poszukiwaniu pracy i
lepszego zycia, zacheceni lektura tych niewielu gazet — takich jak ,El Noticiero”,
,Heraldo”, ,Nueva Espafia” czy ,ABC” - ktore z kilkudniowym opdZnieniem
otrzymywali poczta najbardziej uprzywilejowani sasiedzi. Czytajac artykuly i
przegladajac reklamy, mozna byto dojs¢ do wniosku, ze wspaniata przyszto$¢ czeka
wszedzie z wyjatkiem tego omijanego przez postep i nowoczesnos$¢ zakatka, za ktorym
on, Kilian, tesknit juz teraz, zanim jeszcze stracil go z oczu. Bardzo bat sie coraz blizszej
chwili rozstania. Pierwszy raz w zyciu opuszczat dom i matke, i zamiast podniecenia
ostatnich dni czut tylko nieprzyjemny ucisk w zotadku.

Zazdroscit Jacobowi: przede wszystkim szybkosci i zdecydowania, z jakimi brat
przygotowywat sie do wyjazdu. ,Tutejsze ubrania na nic ci sie tam nie przydadza”,
moéwil, ,wiec zastanéw sie tylko, co wzia¢ na droge. Wybierz, co masz najlepszego. Poza
tym na wyspie wszystko jest tansze. Kupisz sobie, co zechcesz”. Kilian kilka razy
przepakowywat swoja niewielka walizke, by upewnic sie, ze wybral wlasciwe koszule,
marynarki, spodnie, skarpetki i bielizne. Sporzadzit wrecz - przyklejona potem po
wewnetrznej stronie wieka - liste wszystkich swoich rzeczy, uwzgledniajaca nawet
kopertki z zyletkami Palmera oraz ptyn po goleniu Var6n Dandy, zeby pamietaé, co
zabrat. Tyle ze, oczywiScie, zaréwno ojciec, jak Jacobo jezdzili juz do Afryki
wielokrotnie i przywykli do podrézy. On, mimo najszczerszych checi, jeszcze nie.

— Gdyby to chociaz nie byto tak daleko... — westchnela Mariana, mocniej przytulajac
sie do syna.

Szesc¢ tysiecy kilometrow i trzy tygodnie — ktére teraz jawitly mu sie jako wiecznos¢ —
dzielity jego ukochane gory od obiecujacej przysztosci. Ci, ktorzy wyprawiali sie do
Afryki, wracali w bialych garniturach i z pieniedzmi w kieszeni. Ich rodziny szybko sie
dorabiaty. A jednak nie tylko dlatego sie zdecydowal — ostatecznie dochody ojca i
Jacoba catkowicie by wystarczyly. W gtebi duszy zawsze pociagata go mysl, by sie
ruszyC, lizna¢ troche Swiata, doswiadczy¢ na wlasnej skorze tego, czego doswiadczali
przed nim inni z doliny, nawet je$li oznaczato to konieczno$¢ przedsiewziecia dalekiej i
w tym akurat momencie niepokojacej go podrozy.



— Pieniadze zawsze sie przydadza — powtoérzyt swéj stalty argument. — W domu sa
ciagle nowe wydatki, trzeba optacaé¢ pasterzy, zniwiarzy, murarzy... Poza tym wie
mama, ze dla mlodego cztowieka Pasolobino robi sie z czasem troche ciasne.

Mariana wiedziata to doskonale i rozumiata lepiej niz ktokolwiek. Nie az tak znowu
wiele zmienito sie od chwili, gdy w 1918 roku ona sama wraz z mezem Antonem
wyjechali do Afryki. Zycie w miasteczku to byla przede wszystkim hodowla — zagrody
pelne odchod6éw, blota i sniegu. Biedy moze sie nie cierpiato, ale na wiecej niz w miare
godne utrzymanie sie na powierzchni nie nalezato liczy¢. Klimat w dolinie stanowit
prawdziwe wyzwanie. A to od niego wszystko zalezato. Ogrody i pola, i fermy: jesli
ktorego$ roku zbiory okazywatly sie gorsze, cierpieli wszyscy. Jacobo i Kilian mogli
zosta¢ i pracowaé w kopalni pirytu albo p6j$¢ do terminu u kowala, murarza, tupkarza
czy stolarza, dokladajac sie w ten sposéb do gospodarstwa opartego na hodowli kréw i
owiec. Kilian opieke nad bydtem nawet lubit, posréd tak czut sie dobrze i swobodnie.
Tyle ze byt bardzo mtody i Mariana rozumiata trawiacy go gtéd nowych doswiadczen.
Sama przez to przeszila: niewiele kobiet z Pasolobino miato okazje podrézowaé tak
daleko. Poza tym to, czego sie zaznalo za mlodu, pozostawalo w cztowieku na zawsze,
mimo uptywu czasu zadajacego kolejne rany.

Wicher szarpnal walizka Kiliana, jakby chciat odrzuci¢ ja do tylu. Jego wycie
wypehliato waska uliczke, ktéra maszerowali w dot, ku kraficowi miasteczka. Kilian
cieszyt sie, ze pozegnat sasiadow juz poprzedniego wieczoru i ze tego ranka zawierucha
odwiodta ich od wyjscia na dwér. Drzwi i okna doméw pozostawatly zamkniete, nadajac
miasteczku widmowy wyglad.

Chwile p6zniej dogonili Jacoba i Cataline, i, chwiejac sie pod uderzeniami wichury,
przystaneli wraz z nimi na skraju tak.

Mariana patrzyta na swoje dzieci: dla rozluZznienia atmosfery cata tréjka przerzucata
sie ostatnimi zartami. Kilian i Jacobo, wysocy i przystojni, musieli sie schyla¢, by
porozmawiac z siostra, szczuplutka dziewczyna, ktérej nigdy nie dopisywato zdrowie.
Catalinie bedzie z pewnos$cia bardzo brakowaé wesotosci Jacoba i spokoju Kiliana.
Mariana nagle straszliwie zatesknita za mezem. Nie widziala Antona od dwoéch lat. A w
piatke nie spotykali sie od wiekéw. No i teraz zostawaty same z cérka. Okropnie chciato
jej sie ptakaé, jednakze od dziecinstwa uczono ja nie okazywac stabosci. Prawdziwi
gorale nie zdradzali sie ze swoimi emocjami przy innych, chocby ci nalezeli do
najblizszej rodziny.

Jacobo zerknal na zegarek i stwierdzit, ze pora ruszaé. UsScisnat siostre i uszczypnat
ja w policzek. P6Zniej podszedt do matki i dwa razy teatralnie ja ucatowat, zapewniajac
sztucznie wesolym glosem, ze ani sie obejrzy, jak bedzie go miata z powrotem w domu.

Mariana szepnetla:

— Opiekuyj sie bratem.

Kilian objat Cataline, po czym odsunat ja na odlegtos¢ ramienia, by popatrzeé jej w
twarz. Dziewczyna nie zdotata powstrzymac ptaczu. Kilian znéw ja przytulil, a Jacobo
chrzaknal nerwowo, powtarzajac, ze sp6Zznig sie na autobus.

Kilian zblizyt sie do matki, z trudem utrzymujac rownowage posrdd zawiei. Mariana
przycisneta go do siebie tak mocno, ze poczuli nawzajem, jak cali dygoca od



powstrzymywanego szlochu.

— Uwazaj na siebie, synku, uwazaj — szepneta mu do ucha. Glos jej drzal. — I wracaj
szybko.

Kilian skinat glowa. Wzorem brata wlozyt stopy w wigzania nart i docisnat
metalowe dZwignie zamocowane piedZ od czubkéw. Schowatl paczuszke z jedzeniem do
kieszeni, podnidst walizke i zaczat zjezdza¢ w Slad za Jacobem, ktory juz znikal za
zakretem mniej wiecej oSmiokilometrowej trasy, prowadzacej w déi, do Cerbeanu,
najwiekszego miasteczka w okolicy, skad kursowal autobus do miasta. Do Pasolobino,
potozonego wysoko w gorach, w dolinie u stép wielkiego masywu, nie dochodzita
asfaltowa droga, dlatego zima narty stanowily najszybszy, najbardziej wygodny i
praktyczny Srodek transportu.

Kilian przystanat juz po kilku metrach, by po raz ostatni spojrze¢ na matke i siostre,
ktorych postaci ciemnialy na szarym tle S$ciSnietych obok siebie i zwieniczonych
dymiacymi kominami doméw miasteczka.

Mimo zimna obie kobiety diugo jeszcze staly w miejscu.

Gdy synowie znikli jej z oczu, Mariana schylita gtlowe i pozwolila sobie wreszcie na
tzy. Catalina w milczeniu ujela ja pod ramie i we dwie ociezalym krokiem ruszyty przez
zadymke do domu.

W Cerbeanie, do ktérego dotarli z ptonacymi policzkami i zdretwialymi od zimna
dtorimi, cali spoceni po wysitku, wiatr nieco sie uspokoit. Zmienili buty narciarskie na
zwykle, sznurowane, te pierwsze zostawiajac razem z nartami w pobliskim barze, skad
miat je potem zabrac i odwiez¢ do Rabaltué jeden z kuzynow.

Jacobo sprawnie wspiat sie po drabince z tylu autobusu, by przywiazac¢ walizki do
chromowanej p6tki na dachu. P6zniej obaj z bratem zajeli miejsca w tylnej czeSci
pojazdu. Kierowca uruchomit silnik, obwieszczajac, ze rusza za pie¢ minut. Autobus byt
prawie pusty, gdyz o tej porze roku ludzie z Pasolobino nigdzie sie raczej nie ruszali,
jednakze zwykle podczas jazdy zapelniat sie do tego stopnia, ze ostatni chetni dostawali
sie do miasta uczepieni poreczy przy jedynych prowadzacych do srodka schodkach,
znajdujacych sie po prawej stronie kierowcy, lub w ogdle musieli i§¢ na piechote.

Jacobo przymknat oczy, by uciaé¢ sobie drzemke, zadowolony, ze nie musi wiecej
znosi¢ dokuczliwego zimna - w autobusie nie bylo moze ciepto, ale przynajmniej
znosnie — ani, jak kiedy$ ojciec, odbywaé pierwszej czeSci podrézy konno. Kilian
natomiast obserwowat przez okno monotonny krajobraz, przez duza czes¢ drogi skryty
pod Sniegiem, ktérego biel w koncu ustapita znienacka szarosci skat wiodacych tunelami
w doét, ku nizinom.

Znal te trase, jako ze tylko tedy jezdzilo sie do Barmonu, niewielkiego
prowincjonalnego miasta odlegtego od Pasolobino o jakies siedemdziesigt kilometrow.
Miatl lat dwadzieScia cztery, ale nigdy w zyciu dalej sie nie wyprawit. Jednemu z jego
koleg6éw trafito sie to szczescie, ze ciezka, wymagajaca leczenia u specjalistéw choroba
zawiodla go az do stolicy prowingcji, a nawet regionu, jednakze on, Kilian, od dziecka
zdrowy jak ryba, nie otrzymat od losu takiej szansy. W zwiazku z tym targi bydlece w
Barmonie stanowitly w jego przypadku najpowazniejsze Zrédto informacji o Swiecie
zewnetrznym, albowiem $ciggali tam handlarze z r6znych stron kraju, by wykorzystaé



fakt, ze hodowcy bydla pochodzacy z odlegtych gorskich zakatkow przy okazji
zatatwiania interesOow zaopatrywali sie w tkaniny, Swiece, oliwe, s6l, wino, sprzety
gospodarstwa domowego, narzedzia i podarki.

W oczach Kiliana to mrowie mezczyzn i kobiet dowodzitlo niezbicie, ze waska,
wydarta gérom szosa, bedaca jedyna przejezdna droga do jego rodzinnej doliny,
prowadzi w gruncie rzeczy do innego Swiata — Swiata, ktory ledwie dawat sie przeczué
na podstawie tekstow i obrazkéw w szkolnych podrecznikach do geografii i historii,
dzieki opowiesciom starszych oraz codziennym audycjom informacyjnym Narodowego
Radia Hiszpanskiego i nocnym programom Miedzynarodowego Radia Paryz albo
buntowniczego — zdaniem stryja — Radia La Pirenaica.

Jacobo ocknat sie dopiero kawatek za Bermonem. W spaniu nie przeszkodzil mu
nawet rozgardiasz spowodowany przez chyba tuzin dorostych i dzieci, tadujacych sie do
autobusu z koszykami pelnymi jedzenia, ani tez pelne sprzeciwu gdakanie kur, ktére
ktos widézt w tekturowych pudtach. Kiliana nadal zadziwiatla niewiarygodna tatwos¢, z
jaka jego brat zasypiat w najdziwniejszych pozycjach, bez wzgledu na pore i
okolicznosci. Bywato tez tak, ze sie budzit, pogadat chwile, wypalit papierosa i znowu
pograzat sie we $Snie. Jacobo przekonywal, ze to doskonata metoda, by nie traci¢ bez
sensu energii, i ze w ten sposéb, gdy akurat nic ciekawego sie nie dzieje, czas mija
szybciej. Tym razem wszakze drzemka brata w ogdle Kilianowi nie przeszkadzata.
Przeciwnie, pozegnawszy sie z Pasolobino, potrzebowat samotnosci, by przywyknaé do
zmian, ktore zachodzily w krajobrazie i w nim samym.

Wyrwany na moment ze snu Jacobo, widzac zamyslenie brata, objal go za ramiona i
energicznie przyciagnat do siebie.

— Uszy do géry - rzucit na caty glos. — Pare kieliszkow w Ambos Mundos dzi$
wieczorem i zapomnisz o wszystkich smutkach, cztowieku! Swoja droga niezta nazwa
dla knajpy, co? — Zasmial sie. — Oba Swiaty!

Wreszcie kilka godzin pézZzniej dotarli do miasta. W Saragossie nie bylo $niegu, ale
péinocny wiatr dmuchat niemal tak mocno i lodowato jak w gérach. Ulice roily sie
jednak od ludzi: od catych dziesiagtkéw ubranych w welniane palta albo bezowe ptaszcze
mezczyzn, ktorzy kulili sie, przytrzymujac dtonmi czapki badz kapelusze, oraz tulacych
do siebie torebki kobiet. Jacobo poprowadzil Kiliana do pensjonatu, kilkupietrowego,
waskiego budynku przy placu Espana, gdzie zwykli zatrzymywac sie z ojcem. Zostawili
walizki w skromnym pokoiku i, nie chcac traci¢ ani sekundy z tych niewielu cennych
godzin, ktére mieli spedzi¢ w Saragossie, zn6w ruszyli na miasto.

Przede wszystkim, wzorem wielu przyjezdnych, waskimi uliczkami starowki zwanej
powszechnie El Tubo udali sie do bazyliki Nuestra Senora del Pilar, prosi¢ Najswietsza
Panne na Kolumnie o wsparcie w podrézy. Potem posilili sie kalmarami w zattoczonej
tawernie, gdzie przy okazji skorzystali z ustug mtodego czysciciela butow. Nastepnie, w
obuwiu I$nigcym od pasty Lodix, rozprowadzonej przez niego energicznymi
pociaggnieciami Sciereczki, spacerowali bez celu po miescie, ktére powoli pustoszato, w
miare jak zamykano sklepy. Spacerowali wolno, poniewaz ws$réd brukowanych,
zabudowanych nawet siedmiopietrowymi kamienicami ulic, po ktorych jezdzity
tramwaje i czarne samochody o zaokraglonych maskach i potyskujacych metalicznie



klamkach - takich aut nie byto na prowincji! — Kilian bez przerwy sie na co$ zagapiat.

— Zachowujesz sie jak wieSniak — powtarzat jego brat, umierajac ze Smiechu. — Co
zrobisz, jak dotrzemy do Madrytu? To przeciez dopiero poczatek...

Kilian zasypywal go pytaniami. Zupelnie jakby nerwowe milczenie ostatnich dni
znalazlo ujScie w niepowstrzymanym wybuchu ciekawosci. Jacobo z przyjemnoscia
odgrywal role starszego brata, gotowego, z niejaka wyzszoScia i gtebokim
samozadowoleniem, udziela¢ wyjasnien mtodym i zagubionym. Doskonale pamietat
swoja pierwsza podroz i rozumiat reakcje Kiliana.

— Widzisz tamten samochdd? - moéwil na przyktad, wskazujac elegancki czarny
pojazd z okraglymi Swiatlami, potyskujacy przednia kratka. — To nowy rodzinny
peugeot 203, model wykorzystywany na takséwki. A ten drugi to z kolei angielski austin
FX3, po prostu cudo. No i rodzinny citroén CV, znany jako ,kaczka”... Ladne, co?

Kilian przytakiwat z roztargnieniem, zapatrzony juz na okazate fasady solidnych,
klasycznych budynkéw, takich jak siedziba Banku Hispanoamerykanskiego czy
towarzystwa ubezpieczeniowego La Unién y el Fénix Espafnol, z ich wielkimi,
prostokatnymi lub tukowatymi oknami, kolumnami i frontonami zdobiacymi wejscia,
bogatymi mansardami i balkonami z kutego metalu...

Zmeczeni trudnym dniem i lazega po mieScie postanowili wreszcie zajrzeé¢ do
wspomnianego przez Jacoba jeszcze w autobusie stynnego lokalu. Kilian juz na ulicy
zdumiat sie podSwietlonym napisem informujacym, ze to jedna z najwiekszych kawiarni
w Europie. Podazajac za bratem, przeszedl przez wielkie dwuskrzydtowe drzwi i
przystanat oszotomiony. Znajdujace sie przed nim szerokie schody i podtrzymywane
przez biate kolumny podcienia wiodly bezposrednio do ogromnej, dwupoziomowej sali
wypelnionej gwarem, dymem, goracem i muzyka. Delikatne barierki biegly wzdtuz
galerii na pietrze, pozwalajac siedzacym tam klientom podziwia¢ orkiestre umieszczona
w centralnej czesci parteru. Kilian natychmiast przypomniat sobie scene z widzianego w
Barmonie filmu, w ktéorym pewien mlodzieniec kroczyt po bardzo podobnych schodach z
elegancko przewieszonym przez reke ptaszczem i papierosem w dloni. Serce zabilo mu
mocniej. Ze wzrokiem utkwionym przed siebie, podekscytowany, zszedt powoli ku tej
masie stolikéw, drewnianych krzeset i starannie rozstawionych foteli, zajetych przez
pograzone w rozmowie damsko-meskie towarzystwo, ktore na pierwszy rzut oka zdato
mu sie dystyngowane i subtelne. Sukienki kobiet, wigzane na piersi, gleboko wyciete,
byty lekkie, wesote, obciste i krotkie w poréwnaniu z noszonymi w goérach grubymi
spodnicami do kolan i okryciami z ciemnej welny. MezczyZni, tak jak on, mieli na sobie
biate koszule, cienkie czarne krawaty i marynarki, ozdobione niekiedy wetknieta do
przedniej kieszonki chusteczka.

Przez chwile czutl sie bardzo wazny. Nikt z obecnych nie wiedzial, ze zaledwie dzien
wczes$niej on, Kilian, czyscit bydlece zagrody z gnoju.

Zauwazyl, ze Jacobo unosi dlon w geScie pozdrowienia skierowanym do kogo$s w
gtebi sali. Popatrzyl w tamtg strone i ujrzal, ze macha do nich jaki§ mezczyzna.

— Niemozliwe! — wykrzyknat Jacobo. — C6z za zbieg okolicznosci! Chodz, poznam
was.

Zaczeli sie przedziera¢ miedzy stolikami, na ktérych widaé¢ bylo paczki papieroséw



Bisonte i Camel, z filtrem, pudetka zapatek w najrézniejszych kolorach i ksztaltach,
kieliszki z anyzéwka lub brandy dla panéw i szampanem albo martini bianco dla pan.
Panowatl $cisk. Kilian nie mogt wyjs¢ z podziwu, ze rozmiary sali pozwalaja jednym
spokojnie rozmawiaé, innym za$§ w tym samym czasie tafnczy¢ kolo podestu dla
orkiestry. W catej dolinie Pasolobino nie usSwiadczytby$ nic podobnego. Tam latem
tanczyto sie na placyku w miasteczku, a zimg organizowato od czasu do czasu wieczorki
taneczne po domach; nalezato wtedy wczesniej dokonaé przemeblowania i poustawiac
krzesta pod Scianami, by zrobi¢ miejsce. Przy takich okazjach dziewczeta siedziaty,
czekajac, az chlopcy zaprosza je na prowizoryczny parkiet, albo podrygiwaty z
kolezankami w rytm paso doble, walca, tanga lub cza-czy, wygrywanych na
akordeonie, gitarze i skrzypcach, ktére w zadnym razie nie mogtly sie rowna¢ z trabkami
i saksofonami raczacymi teraz gosci wesota, chwytliwa rumba.

Kilka krokow przed stolikiem znajomego Jacobo odwrdcit sie do brata i rzekt cicho:

— Jeszcze jedno, Kilianie. Od tej pory w towarzystwie 0séb trzecich nie méwimy po
pasolobifisku. Jak jesteSmy sami, to wszystko jedno, ale przed ludZzmi nie chce wyjs$¢ na
prostaka. Zgoda?

Lekko zaniepokojony Kilian przytaknat. Jemu samemu nie przyszioby to do gltowy —
ostatecznie nigdy nie wyjezdzat tak daleko od domu. Musiat jednak przyznad, ze Jacobo
ma stuszno$¢, i obiecat sobie bardzo uwazaé, aby nie popemié¢ btedu i nie zawstydzic
brata, nawet jesli odzwyczajenie sie od ojczystej mowy mialo go kosztowaé sporo
wysitku.

Jacobo wylewnie powitat oczekujacego ich na stojaco chtopaka.

— Co ty tu robisz? Dlaczego nie jestes w Madrycie?

— Juz moéwie. Siadajcie — rzucit chtopak i machajac w strone Kiliana, dodat: — Od razu
wida¢é, ze to twoj brat.

Jacobo roze$miat sie i dokonat prezentac;ji.

— Kilianie, to Manuel Ruiz, Swietnie zapowiadajacy sie lekarz, ktéry nie wiadomo
czego szuka w Gwinei. — Na te stowa Manuel usmiechnat sie i wzruszyt ramionami. — A
to moj brat, Kilian. Tez nie bardzo wie, co ze soba poczac.

Nowi znajomi uScisneli sobie dlonie i zasiedli na p6tokragtej skorzanej sofce. Jacobo
zajat krzestlo z oparciem z drewnianych szczebelkéw. Na podescie dla orkiestry
wokalista, ubrany w szara marynarke ze srebrnym szlaczkiem, zaczat spiewaé znana
ballade Antonia Machina Czarne aniotki, wywotujac aplauz publicznosci.

— To nie macie takich lokali w Madrycie? - zazartowat Jacobo, zwracajac sie do
Manuela.

— Mamy, cate dziesiatki! I to dwa razy wiekszych! Ale tak na serio, to przyjechatem,
zeby podpisaé papiery w sprawie pracy w Sampace. Zaproponowano mi kontrakt na
wyjatkowo korzystnych warunkach.

— Nawet nie wiesz, jak sie ciesze! Szczerze mowiac, don Damaso jest juz troche za
stary na takie zycie.

— Gdybym tylko miat jego doSwiadczenie...

— No, tak, ale biedaczek juz sobie ze wszystkim nie radzi. Kiedy ruszasz?

— Jutro wracam do Madrytu, a w czwartek...
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— Na ,,Sewille”! — zawotali obaj, parskajac Smiechem.

— My tez! — dorzucit Jacobo. — Naprawde Swietnie sie sktada. — Tu zdat sobie sprawe,
ze wykluczyli z rozmowy Kiliana, wiec wyjasnit: — Manuel pracowat w szpitalu w Santa
Isabel. A teraz bedziemy go mieli dla siebie. — Rozejrzat sie w poszukiwaniu kelnera. -
Trzeba to uczcié! Jadtes juz?

— Jeszcze nie. Jak chcesz, mozemy zjeS¢ tutaj. Pora na chopi!

— Chopi, owszem! — powt6rzyt Jacobo ze Smiechem.

Kilian uznatl, ze to obce stowo odnosi sie do czekajacego ich positku, a przy wyborze
dan zdat sie na swoich towarzyszy. Wtasnie wtedy sala jakby przycichta, a przejety
solista raz jeszcze odSpiewat ostatnig strofke piosenki: ,,...I gdy malujesz aniotki, piekne
kosScielne aniotki, jako$ nigdy nie pamietasz, by namalowa¢é czarnego...”. Jego wystep
nagrodzita gtoSna owacja, ktora jeszcze sie wzmogla, kiedy pianista plynnie przeszedt
do zwawego bluesa, porywajac kilka co odwazniejszych par do tanca.

— Uwielbiam boogie-woogie! — wykrzyknat Jacobo, strzelajac palcami i lekko sie
kotyszac w ramionach. — Jaka szkoda, ze nie mam z kim zatanczy¢.

Omiott sale spojrzeniem, wypatrujac kandydatki, i pomachat do grupki siedzacych
nieopodal dziewczat, ktére zareagowaly nieSmialymi chichotami i poszeptywaniem.
Przez chwile wahat sie, czy do nich podejsé, ale ostatecznie zdecydowat sie zostaé przy
stoliku.

— E tam, i tak niedlugo sie wyszaleje...

Kilian, ktéry za taincem nie przepadat, zdziwit sie, ze mimo wszystko wystukuje rytm
stopa. I robit tak do czasu, az kelner zdotat im donie$¢ to, co zaméwili. Na widok
zawartoSci potmiskéw chtopak zdal sobie sprawe, jak bardzo zglodniat przez ten
wyjatkowo dtugi dzien. Od $niadania mial w ustach jedynie przygotowany przez matke
chleb z boczkiem, no i kalmary w tamtej tawernie. Watpil, czy jego zotadek, nawykty
do zawiesistych potraw, zadowoli sie kanapeczkami z wedzonym tososiem i kawiorem
oraz cielecing z truflami i kurczeciem na zimno, jednakze wszystko okazalo sie
doskonate i w potaczeniu z kilkoma kieliszkami wina Swietnie zaspokoito jego apetyt.

Po jedzeniu Jacobo zaméwit szklaneczke ginu, zrobiwszy wcze$niej awanture,
poniewaz w jednym z najwiekszych tego typu lokali w Europie nie mieli jego
ulubionego gatunku whisky. Manuel i Kilian zadowolili sie drinkiem Sol y Sombra, czyli
Stonce i Cien, ztozonym z brandy i anyzowki.

— No wiec, Kilianie — zagaitl Manuel, chcac wréci¢ do interesujacego ich wszystkich
tematu — jak sie czujesz u progu tej catej przygody? Zdenerwowany?

Miody doktor spodobat sie Kilianowi od pierwszej chwili. Mniej wiecej
trzydziestoletni, byt Sredniego wzrostu, raczej szczupty, miat ciemnoblond wtosy, jasna
skére i madre niebieskie oczy skryte za okularami w grubych oprawkach. Moéwit
spokojnie, jak przystalo na powaznego, wyksztatconego cztowieka, ktéry — podobnie
jak Kilian — potrzebowat odrobiny alkoholu, by stac¢ sie bardziej przystepnym.

— Troche. — Kilian za nic by sie nie przyznat, ze po prostu umiera ze strachu. Poza
tym imponowalo mu, ze oto w ciggu kilku godzin zagrode dla bydta zamienit na
najlepszy lokal w Saragossie, gdzie jak gdyby nigdy nic pit sobie drinki z prawdziwym
lekarzem. — Ale na szczeScie jestem w dobrym towarzystwie.



Jacobo z rozmachem klepnat go w plecy.

— Nie wstydz sie! Nie ktam: az sie caty trzesiesz! Ale wszyscy przez to przeszliSmy, co,
Manuelu?

Doktor przytaknat, popijajac alkohol.

— Podczas pierwszej podrézy omal nie zawrdcitem juz w Bacie. Za drugim razem
natomiast czutem sie tak, jakbym przez cale zycie tylko pltywal na Fernando Poo i z
powrotem. — Zamilkt, szukajac odpowiednich stéw. — To sie w ciebie wgryza. Zupetnie
jak te przeklete komary. Sam zobaczysz.

Trzy godziny poéZniej, po wypiciu kilku dalszych drinkéw i wypaleniu zawartosci
metalowego czerwonego pudetka papieroséw Craven A, ktére Kilian uznat za catkiem
niezle, cho¢ stabe w poréwnaniu z mocnym ciemnym tytoniem uzywanym w domu,
bracia pozegnali sie z Manuelem do czasu rozpoczecia rejsu i chwiejnym krokiem, z
btyszczacymi oczyma zawrécili sprzed drzwi Ambos Mundos do pensjonatu. Gdy dotarli
na plac Espafna i przecieli tory tramwajowe, Jacobo rzucil sie pedem po schodach
prowadzacych do publicznych toalet. Kilian czekat na gérze, oparty o kutg barierke.
Reklamowe neony na dachach sasiednich doméw pomagaty poteznym,
czteroramiennym latarniom oS$wietla¢ plac, ktérego Srodek zajmowata fontanna z
bragzowym posagiem na kamiennym piedestale.

Stojacy pod krzyzem aniol z jedng reka wyciagnieta ku niebu podpierat rannego,
ktory wyraznie nie miat juz sity, by utrzymaé w rekach bron. Kilian podszedt blizej, by
przeczytaé napis na tablicy, ktéra jakas odlana z brazu kobieta dzierzyta w dioniach.
Przekonat sie wtedy, ze aniot z piedestatu symbolizuje Wiare, a caly pomnik poSwiecony
jest meczennikom poleglym w walce za religie i ojczyzne. Kilian podniést wzrok ku
niebu i jego spojrzenie napotkalo neonowe reklamy: Avecrem, Gallina Blanca, Iberia
Radio, Longines — najlepsze zegarki, pastylki Dispak, Philips... Z trudem zbierat mysli.
Troche krecilo mu sie w glowie — i to nie tylko od alkoholu. Wyjechat z domu zaledwie
rano, lecz wydawato sie, ze przed wiekami. Dzien byl naprawde nietatwy. A ze stow
Jacoba i Manuela dalo sie wywnioskowaé, ze przed nimi dluga i dziwna droga. Wrocit
spojrzeniem do aniota Wiary i poprosit w duchu o wsparcie w tej przygodzie, na ktora
sam sie przeciez zdecydowat.

— Co tam, Kilianie? — dobiegl go betkotliwy glos Jacoba. — Jak pierwszy wieczor z
dala od mamy? — Brat objat go za ramiona i ruszyli. — Ile nowosci, co? A to co widziates,
to jeszcze nic w poréwnaniu z tym, co zobaczysz... O tym myS$lates?

— Mniej wiece;.

Jacobo podnidst wolna reke do czota.

— Alez bym sie napit whisky z Santa Isabel! Od niej glowa nie boli, zobaczysz.
Wziates$ optalidony?

Kilian skinat glowa. Jacobo poklepat go po ramieniu.

— Dobrze, a powiedz, co najbardziej chcesz zobaczy¢?

Kilian zastanawiat sie przez chwile.

— Chyba morze — odpart. — Ja jeszcze nigdy nie widziatlem morza, Jacobo.

Choc¢ po raz pierwszy plynat statkiem, nie miat choroby morskiej. A wielu pasazeréw
snulo sie po pokladzie z przygaszonymi, pozieleniatymi twarzami. NajwyrazZniej nie



zalezato to od doswiadczenia, poniewaz Jacobo tez wygladat srednio, mimo zZe przeciez
trzeci juz raz mogt sie cieszy¢ rozkosznym kolysaniem, zapewnianym przez statki w
rodzaju ,Sewilli”. Fakt, ze co§ ro6wnie wielkiego potrafi sie unosi¢ na wodzie, stanowit
absolutng zagadke dla kogo$, kto wode w stanie naturalnym widywat jedynie podczas
tlowienia pstragéw w niewielkich pasolobinskich strumykach. A to, ze on, Kilian, z taka
tatwoscia znosit obecnos¢ wody wszedzie wokol, tez byto zaskakujace. Przypisywat swoj
znakomity humor rozmaitym doswiadczeniom, ktérych zaznat w ostatnich dniach, i
perspektywie kolejnych, ktérych miat bez watpienia zaznawac pézZnie;j.

Mys$lat o matce i siostrze, i zyciu w Pasolobino. Jak dalekie wydawato sie to wszystko
teraz, poSrod oceanu! Przypomnial sobie chtéd towarzyszacy im przez cala droge
autobusem do Saragossy i potem pociagiem do Madrytu. W miare jak przyblizali sie do
Kadyksu, powietrze tagodniato, podobnie jak jego uczucia, uspokajane obrazem
niespiesznie przesuwajacej sie za oknami Hiszpanii, ktérg przemierzal po raz pierwszy,
sungc po odpornych, niezwykle twardych, wykonanych z tropikalnego drewna belkach
kolejowych podktadéw. Kiedy okret wyptynat z portu, gdzie tlumy ludzi ze tzami w
oczach machaty bialymi chusteczkami — wtedy tak, poczul wielki smutek na mysl, ze
zostawia ukochane istoty, jednakze towarzystwo Jacoba, Manuela i innych, ktorzy tez
zamierzali pracowaé w koloniach, jak réwniez samo ciepto, usposobily go pozytywnie i
sprawily, ze podr6z przebiegata przyjemnie. Stopniowo powiekszal sie dystans miedzy
nim a ostatnimi biatlymi Swietami Bozego Narodzenia. Trzeba bedzie przywyknac¢ do
Gwiazdki w tropikach!

Nie pamietal, by kiedykolwiek w zyciu miat tyle dni odpoczynku z rzedu.

Z natury energiczny i nerwowy, odnosil wrazenie, ze taka przedtuzajaca sie
bezczynno$¢ to niewybaczalna strata czasu. Marzyt juz o pracy fizycznej. Jakaz réznica
wzgledem Jacoba, ktéry zawsze tylko myslat o tym, jak by tu odetchnaé! Kilian patrzyt
na brata, ktory lezal obok w wygodnym fotelu z twarza nakryta kapeluszem. Od kiedy
wsiedli na statek w Kadyksie, a zwlaszcza od opuszczenia Teneryfy, Jacobo nic tylko
drzematl w dzien, noce za$ spedzat na balowaniu z kolegami w salonie muzycznym albo
w barze Veranda. Alkohol i choroba morska sprawiaty, ze za dnia przypominat dusze
czyS¢cowq i ledwie powldczyl nogami.

Z kolei on, Kilian, prébowatl wyciagnac¢ z tego wszystkiego jaka$ korzys¢. Dlatego,
poza studiowaniem stownika Broken English, caltymi popotudniami czytal stare numery
czasopisma ,La Guinea Espafiola”, zeby wyrobi¢ sobie zdanie na temat Swiata, w
ktorym zamierzal zy¢ — przynajmniej przez kolejne osiemnascie miesiecy, bo tyle czasu
miat trwac jego pierwszy pobyt. Wiasciwie mial trwa¢ dwadzieScia cztery miesiace, tyle
ze ostatnie szeS¢, tez platne, stanowito wakacje. Poza tym prace rozpoczat z dniem
wyplyniecia z Kadyksu. Kolejny powdd do radosci: od niemal dwoch tygodni zarabiat,
czytajac.

We wszystkich dostepnych na pokladzie numerach czasopisma, wydanych we
wilasnie zakonczonym roku 1952, pojawialy sie te same reklamy w zawsze tym samym
porzadku. Najpierw reklamowat sie sklep Dumbo przy ulicy Sacramento w Santa Isabel,
a zaraz potem Zjednoczenie Transportowe majace swoja siedzibe przy alei generata
Moli i oferujace naprawy oraz podwézke w ramach jednej faktorii, bo tak w krajach



kolonialnych nazywaly sie podobne przedsiebiorstwa. Na koniec trzecia reklama
ukazywata palacego mezczyzne, ktory polecat wspanialy tyton Rumbo zdaniem
wypisanym wielkimi literami: ,Papierosy, ktore pomagaja ci mys$le¢”. Jacobo twierdzit,
ze w Afryce jest mnéstwo rodzajéw tytoniu, bardzo zreszta taniego, i ze niemal wszyscy
pala, bo dym odgania komary. Dalej zaczynaty sie artykuly o tresci religijnej, rozmaite
wiadomosci z Europy oraz opinie.

Kilian zapalil papierosa i skupit sie na gazecie, ktérg akurat trzymat w rekach. Jego
uwage zwrocit artykul o dzieciach ochrzczonych miedzy 1864 a 1868 rokiem: Pedro
Maria Ngadi, José Maria Gongolo, Filomena Mapula, Mariano Ignacio Balonga, Antonio
Maria Ebomo, Lorenzo Ebamba... Wszystkie te zestawienia wydawaly sie dziwnie,
poniewaz kazde imie bylo najzwyklejszym imieniem hiszpanskim, kazde nazwisko za$
brzmiato catkiem z afrykanska.

Nastepnie przeczytat artykul dotyczacy ponad pieciu milionéw dzieci niemieckich,
ktore w 1945 roku stracily rodziny. Jakze odlegla wydawala sie wojna Swiatowa!
Przypominat sobie niewyraznie strzepki listbw od ojca, ktére matka glo$no czytata
krewnym - by potem zlozy¢ je i z czcia schowad¢ do kieszeni spddnicy — zawierajace
opisy niepokojacej sytuacji na wyspie, zwiazanej z wykluwaniem sie tendencji
nacjonalistycznych oraz zagrozeniem brytyjska lub francuska inwazja. Ojciec twierdzit,
ze wszyscy na Fernando Poo zachowuja postawe neutralna albo wrecz sprzyjaja
aliantom, cho¢ kregi zblizone do gubernatora popieraty raczej hitlerowcéw. Faktem
byto, ze w pewnym momencie na wyspie dystrybuowano nawet niemieckie gazety z
hiszpaniskimi thumaczeniami.

Wojna w Hiszpanii oraz ta w Europie nalezaly juz do przesztosci. Jednakze z lektury
znalezionych na poktadzie statku gazet wynikato, ze w Afryce konfliktéw politycznych
nie brakuje. Jeden z tekstow sygnalizowal, ze w Kenii zanosi sie na ekskomunike
wszystkich sympatykéw ruchu Mau Mau, z jego liderem, Jomo Kenyatta na czele, ze
wzgledu na gloszone przez nich hasta wypedzenia z Afryki Europejczykow i powrotu do
dawnych, ,poganskich” obrzedow.

To ostatnie dato Kilianowi do mys$lenia. Wypedzi¢ Europejczykéw z Afryki? Czyz to
nie oni sprowadzili cywilizacje na te dzikie ziemie? Czyz dzieki nim tubylcom nie zyto
sie lepiej? No i wrdcié¢ do tradycyjnych obrzedéw? Nie bardzo to wszystko rozumiat, ale i
tak ciggle o tym myslal. Ostatecznie swoja wizje Czarnego Ladu zawdzieczat w znacznej
mierze pokoleniu ojca — pokoleniu dumnemu ze swojej stuzby Bogu i ojczyZnie. Ojciec
zawsze przeciez powtarzal, ze praca w koloniach to stuzba Bogu i narodowi
hiszpanskiemu, w zwiazku z czym osobiste bogacenie sie nie przeszkadza spelianiu
szlachetnej misji.

On, Kilian, duzo sie zastanawial nad tym, jak tez uloza sie jego relacje z osobami tak
od niego odmiennymi. Jedyny czarny czlowiek, ktérego mial okazje spotkaé, pracowat
w barze na statku. Kilian pamietal, ze na poczatku gapit sie na niego wrecz
niegrzecznie, przypatrujac sie mu dtuzej, niz to byto konieczne, bo spodziewat sie odkry¢
jakie$ inne wielkie r6znice poza kolorem skoéry i olSniewajaca biela uzebienia. Ale nic
nie dostrzegt. Zreszta wraz z uplywem czasu zamiast Murzyna zaczat widzie¢ po prostu
kelnera Eladia.



Bylo catkiem prawdopodobne, ze anegdoty, jakich sie nastuchal na temat
Afrykanczykéw, sprawily, ze wyrobil sobie bledna opinie. W rozmowach z rodzina w
Pasolobino Ant6n i Jacobo nie wyrazali sie inaczej niz ,,czarni to” albo ,czami tamto” —
niemal zawsze w liczbie mnogiej. Wygladato na to, ze tubylcy — z wyjatkiem Josego —
funkcjonuja wytacznie jako zbiorowos¢, pozbawiona indywidualnosci masa. W pamieci
utkwita Kilianowi stara pocztéwka, ktora Antén przystatl kiedy$ bratu. Przedstawiata
cztery ciemnoskore kobiety z nagimi piersiami, na odwrocie za$ widnialy wypisane
piorem stowa: ,,Zwro¢ uwage, jaka w tym przesada. One tak chodza po ulicy!”.

Kilian przygladat sie temu zdjeciu z uwaga. Kobiety wydaly mu sie piekne. Wszystkie
cztery miaty zamotane woko6t pasa tkaniny stuzace za spddnice, clote, opadajaca im az
do kostek. Od pasa w gore byly zupelnie nagie, jesli nie liczy¢ prostych naszyjnikow i
delikatnych sznureczk6w na nadgarstkach. Piersi kazdej wygladaly zupeinie inacze;j:
spiczaste i jedrne, malte, potozone jedna z dala od drugiej, obfite... Sylwetki uderzaty
smukloscia, a twarze — z miesistymi wargami i wielkimi oczyma - nieklamana uroda.
Wtosy sptywaly w dot splecione w co§ w rodzaju cienkich warkoczy. W sumie fotografia
byta rzeczywiScie tadna. Jedyne, co moglo w niej dziwi¢, to fakt, ze stuzyla za
pocztowke. Pocztowki, ktore Kilian widywatl wczes$niej, ukazywaty zabytki i piekne
zakatki miast, pejzaze r6znych krajow, a nawet elegancko ubranych ludzi, ale... zeby
cztery nagie kobiety? PomyS$lat, ze kiedy robiono im to zdjecie, biedaczki nie miaty
pojecia, do jakiego celu zostanie wykorzystane. Dziwne to na nim wywarto wrazenie —
zupeknie jakby potraktowano te kobiety niczym ciekawe owady pod lupa cudzoziemca.

To samo uczucie owladnelo nim teraz, gdy ogladat jedna z wielu fotografii
zamieszczonych w czasopiSmie. Migawka ukazywata grupke czarnych ubranych z
europejska, w koszule i marynarki, czapki albo kapelusze. W pierwszej chwili wszystko
wygladato najzupelniej normalnie, jednakze podpis glosil, co nastepuje: ,,Obchody
bozonarodzeniowe sklaniaja miejscowych do blazenady”. To ostatnie stowo wydato sie
Kilianowi dziwne, poniewaz on dostrzegat tylko zwyczajnie ubranych ludzi. Wiedziat od
ojca, ze w czasie specjalnych Swiat niektorzy tubylcy przebieraja sie za nafigiie, czyli
kogo$ w rodzaju karnawatowego wesotka, ktorego misjonarze okreslali mianem btazna,
ale zawsze sobie wyobrazal, ze chodzilo o przebranie w postaci masek i stomianych
spodniczek, a nie europejskich koszul i marynarek...

W jego mysli wdart sie ochrypty glos Jacoba:

— Mam nadzieje, ze wkrotce bedzie mozna lata¢ samolotem. Ja tak dtuzej nie dam
rady!

Kilian sie uSmiechnat.

— Niewykluczone, ze gdybys tyle nie pit po nocach, mdlitoby cie mnie;j.

— Wtedy dni ciagnelyby sie jeszcze bardziej niemitosiernie... Gdzie Manuel?

— W kinie.

Jacobo zdjal z twarzy kapelusz, dZzwignal sie do pozycji siedzacej i rzucit okiem na
czytang przez brata gazete.

— Cos$ ciekawego na dzisiaj?

Kilian juz sie szykowat do zdania mu relacji. Przez ostatnie dwa tygodnie zwyczaj
ustalit sie taki, ze podczas gdy Jacobo drzemal, Manuel i Kilian oddawali sie lekturze, by



po jego przebudzeniu porozmawiac¢ na intrygujace Kiliana tematy.

— Wlasnie miatem zacza¢ artykutl o jezyku bubi...

— Co za strata czasu — przerwal Jacobo. — Na miejscu bubi do niczego ci nie bedzie
potrzebny. Wiekszos¢ tubylcbw mowi po hiszpanisku, a ty i tak bedziesz spedzal cate
dnie wsréd nigeryjskich robotnikéw na plantacji. Dlatego lepiej sie zajmij studiowaniem
tego stownika, ktory ci datem. Pichi bardzo ci sie przyda.

Na stoliku lezata niewielka, oprawna w brazowe, wytarte ptétno ksigzeczka pod
tytutem Dialekt angielsko-afrykariski, czyli Broken English, napisana — jak informowata
pierwsza stronica — w 1919 roku przez pewnego misjonarza, ,,syna Niepokalanego Serca
Maryi”. Kilian probowat zapamietaé niektore stowa i frazy, jednakze przychodzito mu to
z wielkim trudem, poniewaz nigdy wczesniej ich nie styszat. Stownik podawat
pojedyncze wyrazy badZz cate wyrazenia po hiszpansku razem z ich ttumaczeniem na
afrykanski angielski, pidgin English albo — jak nazywali te odmiane Hiszpanie — pichinglis
lub po prostu pichi, a takze wskazéwki co do wymowy.

— Nie rozumiem, czemu to sie pisze tak, a wymawia inaczej. Dwa razy wiecej
zachodu.

— O pisowni zapomnij. Nie bedziesz przeciez z tymi Nigeryjczykami korespondowat!
Skup sie na wymowie. — Jacobo siegnat po ksiazke oraz nalezacy do brata nowy czarny
dtugopis ze zlota zakretka, wyraznie zamierzajac udzieli¢ Kilianowi krotkiej lekcji. —
Shuchaj, najpierw musisz opanowac podstawowe pytania. — Co$ tam podkreslit. — Potem
naucz sie najczesciej uzywanych stéw i wyrazen. — Jacobo zamknat stownik i odtozyt go
na stot. — Czarni beda ci powtarzad, ze sa chorzy, ze nie mogq pracowaé, ze nie wiedza
jak, ze jest goraco, ze strasznie pada... — Z westchnieniem odchylit sie na oparcie fotela,
splatajac dtonie na karku. — Zawsze im sie co$ nie podoba i ciagle tylko szukaja
wyméwek, zeby nie pracowaé. Zupeknie jak dzieci! Sam sie przekonasz!

Kilian uSmiechnat sie pod nosem. Odnosit wrazenie, ze Jacobo czeSciowo opisuje
teraz samego siebie, lecz powstrzymat sie od komentarza.

Wziat ze stotu stownik, zeby sprawdzié, jakie ,podstawowe pytania” zakreslit brat, i
uznatl, ze zupelnie zwyczajne w sytuacji, gdy poznaje sie kogo$S méwigcego innym
jezykiem: ,Jak sie nazywasz?”, ,Ile masz lat?”, ,Czego chcesz?” albo ,,Czy rozumiesz, co
moéwie?”.

Jednakze wyrazenia, ktorych, zdaniem brata, miat najczeSciej uzywaé, juz go
zaskoczyty: ,Pokaze ci”, ,Pracuj”, ,,Chodz”, ,Milcz”, ,Nie rozumiem”, ,Jak co$ zepsujesz,
to cie zbije”... Takich st6w miat szczegélnie potrzebowaé w najblizszych miesiacach!
Gdyby go ktos spytat, jakich wyrazéw z jego rodzinnego dialektu uzywa sie najczesciej,
takie nigdy by mu nie przyszty do gltowy. Nie potrafil uwierzy¢, ze przez ostatnie lata
Jacobo ani razu nie odbyt ze swoimi pracownikami rozmowy nieco pogtebionej. Cho¢ z
drugiej strony nie bylo to az takie dziwne. OpowieSci snute przez brata zwykle
dotyczyty przeciez balang w Santa Isabel.

Jacobo znow zakryt twarz kapeluszem, gotéw =zapa$¢ z powrotem W Sswoja
nieustajaca drzemke.

— Jacobo...

— Hmm...?



— Mieszkasz w tym kraju tyle czasu... Co wiesz o jego historii?

— To co wszyscy! Ze to nasza kolonia, z ktérej czerpiemy najrozmaitsze korzysci, ze
przynosi zyski...

— Tak, ale... Do kogo ta ziemia nalezata wczesniej?

— Chyba do Anglikéw albo Portugalczykéw... Czy ja wiem!

— No, ale... Jeszcze wcze$niej chyba do tych stamtad, co? Do autochtonéw?

Jacobo prychnat.

— Chciate$ powiedzieé: dzikus6w! Z nieba im spadliSmy, inaczej wciaz by siedzieli w
dzungli! Spytaj ojca, kto im zalozyt elektrycznosc.

Kilian zastanawiat sie przez chwile.

— W Pasolobino tez jeszcze niedawno elektrycznosci nie byto. A w wielu wioskach w
Hiszpanii dzieci zywity sie mlekiem w proszku i paczkowanym amerykanskim serem.
Daj spokéj, nie jesteSmy jakimi$ pionierami postepu. Jak sie patrzy na te nieliczne
zdjecia taty z dziecinstwa, to az trudno uwierzy¢, ze ludzie w ten sposéb zyli.

— Skoro tak cie ciekawi historia, na plantacji z pewnoscia znajdziesz jakas ksiazke.
Ale jak zaczniesz pracowaé, bedziesz tak zmeczony, ze odechce ci sie czytania,
zobaczysz. — Jacobo wygodniej utozyt sie w fotelu i ostatecznie zakryl twarz kapeluszem.
— A teraz, jesli pozwolisz, chciatbym sie troche przespad.

Oczy Kiliana spoczely na idealnie gladkiej powierzchni spokojnego morza. Takim je
opisal w liscie do matki i Cataliny. Stonce stato znad horyzontu ostatnie promienie.
Wkrétce catkiem miato zapasé sie pod te nieuchwytna linie dzielaca wode od nieba.

W gorach stofice o zmierzchu po prostu sie chowato; na morzu woda zdawata sie je
potykad.

Przepiekne oceaniczne wieczory bynajmniej Kiliana nie nuzyly, jednakze mial juz
ochote stang¢ na ladzie. Ktérego$ wieczoru rzucili kotwice w porcie w Monrowii, stolicy
Liberii, zeby roztadowa¢ i zatadowa¢ towar, ale nikomu nie pozwolono opusci¢ statku.
Brzeg wydawat sie dos¢ monotonny. Wida¢ bylo akacjowe i namorzynowe lasy oraz
niekonczaca sie piaszczysta plaze usiang malutkimi osiedlami. Potem ptyneli wzdhuz
wybrzeza zamieszkanego przez lud Kru, z ktérego wywodzili sie najsilniejsi robotnicy —
jak wyjasnili Kilianowi jego galisyjscy towarzysze podrozy: ,MezczyZzni Kru sa w Afryce
jak Asturyjczycy i Galisyjczycy w Hiszpanii: najlepsi do pracy”. Ojciec widywat jeszcze,
jak w swoich todziach wyptywali na spotkanie europejskim okretom, by oferowa¢ siebie
jako sile robocza. Wedlug legendy pracowali tak dlugo, az sami uznawali sie za
wystarczajaco niezaleznych i mogli sta¢ sie posiadaczami dwudziestu albo trzydziestu
zon. Cho¢ najprawdopodobniej faktycznie chodzito o zwykla legende, ktora
wywotywata uSmiech na ustach bialtych mezczyzn, usitujacych sobie wyobrazi¢ trudnosci
zwigzane z zaspokojeniem tylu kobiet.

Kilian zapalit.

Co wieczor po kolacji pasazerowie, gawedzac, przechadzali sie po poktadzie. Z
daleka dostrzeg!l siostrzefica gubernatora w towarzystwie pewnej madryckiej rodziny,
ktora wracata do Gwinei po dtuzszym pobycie w Hiszpanii. Kilka metré6w obok podobni
do niego, Kiliana, przyszli pracownicy plantacji grali w karty. Z kazdym dniem coraz
mniej roznili sie od doswiadczonych kolonistéw. Kilian uSmiechnat sie na wspomnienie



wlasnego zmieszania wobec niezwyktej liczby sztuécéw rozlozonych przy talerzach w
jadalni pierwszego wieczoru. Poczatkowe napiecie i zaciekawienie pod wplywem
monotonii dni i nocy uplywajacych na tagodnie rozkotysanym statku szybko ustapity
rozluZnieniu.

Przymknat oczy i wystawil twarz na pieszczotliwe powiewy morskiej bryzy. Jego
umyst po raz kolejny wypehil sie mieszaning swojskich i obcych stow. Wspominat
rodzinne strony. Przywolywal nazwiska sasiadéw i zastanawial sie, co tam u tego czy
tamtego. MySlal, podobnie jak i $nil, w swoim rodzinnym dialekcie. Moéwit po
hiszpansku. Na statku styszat angielski, niemiecki i francuski. Uczyt sie afrykanskiej
odmiany angielszczyzny. Ciekaw byl, czy jezyk bubi jest dla mieszkaficow Fernando Poo
tym, czym dla niego pasolobinski. Ciekaw by}, czy kogokolwiek na wyspie
zainteresowalyby, poza z koniecznosSci juz pewnie znanymi dziejami i zwyczajami
metropolii — bo tak okres§lano Hiszpanie jako kraj kolonizujacy inne — takze historia i
zwyczaje tamtego zimnego i pieknego zakatka w Pirenejach, ktory teraz, wobec
bezmiaru morza, zdawat mu sie malutenki.

Bo jego, owszem, ciekawitl ten inny $wiat, ktéry moze wcigz trwat pod kolonialna
zwierzchnoS$cia. Ciekawita go historia tej wyspy zamieszkanej przez kobiety i mezczyzn
z fotografii.

Historia tubylcza. Historia prawdziwa.

Jesli rzeczywisScie coS sie z niej zachowato.

Zanim na portowym molo w Bacie — stolicy Rio Muni, czyli kontynentalnej czeSci
Gwinei Rownikowej — zauwazyl ubranego w krétkie spodnie, jasng koszule i helm
tropikalny ojca, jego dusza zdazyta sie juz zanurzy¢ w cate ciepto i zielonos¢ tego
Swiata. Kogo§ wychowanego w goérskim raju kolor zielony nie powinien wtasciwie az
tak zaskakiwaé — a jednak zaskoczyt.

Przed ich oczyma rozciagata sie najpiekniejsza cze$S¢ Czarnego Kontynentu, wiecznie
zielona, pokryta rownikowym lasem. Wszystko inne zdawato sie tu wtoérne, jakby
nieprawdziwe: niskie budynki, zakotwiczone w porcie wielkie, nowoczesne statki, rece
machajace na powitanie, ludzie taszczacy z miejsca na miejsce towary.

Dziwne byto to poczucie nierzeczywistosci.

Ale tak czy owak doptyneli. Wreszcie!

— I jak ci sie podoba? — zagadnat go Jacobo.

Stali wraz z Manuelem obok niego, az zakonczy sie manewr przybijania do brzegu i
wysuniety zostanie trap, ktéry pozwoli pasazerom zejs¢ na lad. Wokét ktebit sie ttum
ludzi zaprzatnietych rozmaitymi zadaniami. Zaréwno na poktadzie, jak na brzegu
rozbrzmiewat wielojezyczny gwar. Kilian obserwowat wszystko wciaz oszotomiony.

— Oniemial! — zaSmiat sie Manuel, tracajac Jacoba tokciem.

— Widziates, ilu czarnych, Kilian? A wszyscy jednakowi! Sam zobaczysz. To zupelnie
jak z owcami. Nawet po dwdch czy trzech miesigcach nie nauczysz sie ich rozrézniaé.

Manuel skrzywit sie na te stowa. Kilian nie stuchat, oczarowany widoczna w dole
panorama.

— Tam jest tata! — zawotlat wreszcie z radoscia, dostrzegajac wsrod podchodzacych do
trapu znajoma postac.



Pomachat ojcu i lekkim krokiem ruszyt ku zejSciu, a za nim podazali réwnie
stesknieni za stalym ladem Jacobo i Manuel.

Powitanie bylo krétkie, ale pelne emocji. Przez kilka minut w powietrzu krzyzowaty
sie pozdrowienia, formuty przedstawiajace Antonowi Manuela, anegdoty z podrézy i
niecierpliwie pytania. Kilian nie widziat ojca od dwéch lat i zaniepokoil sie jego
wygladem. Spalong stoficem twarz przecinaty nieistniejace wczeSniej zmarszczki, a z
gruba ciosane, lecz proporcjonalne rysy zdawaty sie powoli flacze¢. Antén sprawiat
wrazenie zmeczonego i co chwila unosit dlton do brzucha.

Przede wszystkim chciat wiedzieé, co tam stycha¢ w miasteczku, jak sie miewa
rodzina jego brata, ktory tez miat na imie Jacobo, a takze dalsi krewni oraz sasiedzi. Na
koniec zostawitl sobie pytania o zone i cérke. Przy wzmiance o Marianie Kilian dostrzegt
w jego oczach przebtysk smutku. Wyjasnienia nie byly potrzebne. Pobyty w kolonii
dtuzyly sie kazdemu, a co dopiero zonatemu mezczyznie, ktory kochat zone i nie
widywat jej calymi miesiacami.

Po krotkim milczeniu Antén popatrzyt na Kiliana i omiatajac okolice szerokim
gestem, powiedziat:

— Co0z, synu. Witaj z powrotem na rodzinnej ziemi. Mam nadzieje, ze bedziesz sie tu
czut dobrze.

Kilian uSmiechnat sie porozumiewawczo i zwrdciwszy sie do Manuela, wyjasnit:

— Jacobo tez sie tutaj urodzil, wiesz? A dwa lata pdZniej ja. Po porodzie mama
zachorowata i tygodniami nie mogta dojs¢ do siebie, dlatego wrociliSmy do domu.

Manuel skinat glowa. Wielu osobom nie odpowiadaty geste, wilgotne upaty panujace
w tej czeSci Afryki.

— To znaczy, ze sie tutaj urodzilem, ale nigdy nie mieszkalem. Nie mam nawet
zadnych wspomnien.

Jacobo nachylit sie i podjat Sciszonym glosem:

— Matka nie przyjechata tu nigdy wiecej, a ojciec kursowal w te i z powrotem,
przysparzajac nam podczas urlopéw rodzenstwa. Bywato, ze kolejne dziecko widziat
dopiero, kiedy miato dwa lata, potem siat nowe ziarno i wracat w tropiki. Z szeSciorga
braci i siéstr zostato nas troje.

Kilian upomniat go wzrokiem, niespokojny, ze ojciec ustyszy, ale Anton byt
pograzony w myS$lach. Patrzyl na mtodszego syna, ktéry bardzo sie zmienit — wysoki jak
wcze$niej, nieco szczuplejszy od Jacoba, stal sie jednak przez ten czas dorostym
mezczyzna. Niewiarygodne, ze to juz tyle lat, od kiedy sie urodzil! Dokladnie po
dwudziestu czterech wracat tam, gdzie przyszedl na swiat. Nic dziwnego, ze tak bardzo o
tym marzyt. On, Antén, na poczatku niezbyt sie cieszyt z jego decyzji, by wzorem ojca i
starszego brata wyprawic sie do Afryki. Martwit sie, ze Mariana i Catalina zostang same
na gospodarce. Jednakze Kilian potrafit by¢ bardzo uparty i przekonujacy, poza tym
miat stluszno$é, gdy po dokonaniu rachunkéw argumentowal, ze rodzinie przyda sie
dodatkowy zastrzyk pieniedzy. Gléwnie dlatego Antén postanowil jednak zwrocié sie do
wilasciciela plantacji, ktéry nawet przyspieszyt zwykly tryb zalatwiania takich spraw,
zeby Kilian mo6gt odby¢ podréz juz w styczniu, w okresie wstepnych prac. W ten sposéb
zyskiwat czas, by przywyknaé¢ do miejscowych warunkéw i przygotowac sie do dziatania



w najwazniejszych miesigcach, kiedy to — od sierpnia — zbierano i suszono kakao.

Panujacy wokot Scisk sktonit ich do przejscia kawalek dalej. Wciaz mieli przed soba
pare godzin podrézy na wyspe, ostateczne miejsce przeznaczenia.

— Wydaje mi sie, ze statek do Santa Isabel juz stoi gotowy — oSwiadczyt Jacobo, po
czym zwr0cil sie do Antona: — To naprawde uprzejme, ze wybral sie po nas ojciec az do
Baty. Moze z leku, ze jednak nie dowioze Kiliana w catosci? — dorzucit kpiaco.

Anton usmiechnat sie, co nie zdarzalo mu sie czesto, choé¢ w towarzystwie Jacoba
czeSciej niz kiedy indziej.

— Mam nadzieje, ze wykorzystale$s dtugi rejs, aby we wszystko brata wtajemniczy¢.
Chociaz po twarzy widaé, ze spedzateS czas raczej w salonie muzycznym... I to
bynajmniej nie z mitoSci do fortepianu!

Kilian pospieszyt bratu z pomoca i powaznym glosem, ktéremu towarzyszyt jednak
zartobliwy uSmiech, powiedziat:

— Nie mogtem trafi¢ na lepszych nauczycieli niz Jacobo i Manuel! Szkoda, ze ojciec
nie widzial, jak mnie brat uczyt pichi! Juz wtasciwie ptynnie nim wtadam!

Wszyscy czterej wybuchneli Smiechem. Antén cieszyt sie, ze ma chtopcéw przy sobie.
Ich mtodos¢ i energia pomoga zrekompensowac fakt, ze on sam, wbrew wtasnej woli,
stabnie. Obrzucil ich dumnym spojrzeniem. Fizycznie byli bardzo podobni. Obaj
odziedziczyli po nim zielone oczy, typowe dla meskiej linii Rabaltué. Dziwne oczy: z
daleka wydawaty sie zielone, lecz z bliska okazywaty sie szare. Chtopcy mieli ponadto
szerokie czota, dtugie, masywne u podstawy nosy, wydatne kosci policzkowe i szczeki
réwnie mocno zarysowane jak podbrdodki, nawet jesli podbrédek Jacoba byt jednak
zdecydowanie bardziej kwadratowy. Obaj tez mieli geste czarne czupryny, tyle ze wlosy
Kiliana dodatkowo potyskiwaly miedzia. Wyrézniali sie wzrostem, szerokimi barami i
silnymi ramionami - bardziej umie$Snionymi u starszego brata - nawyklymi do
fizycznego wysitku. Antén wiedziat, jakim szalonym powodzeniem cieszy sie Jacobo
wsérod kobiet, ale wiedziat tez, ze Kilian bedzie sie cieszyl wiekszym. Harmonia jego
rysOw ocierala sie wrecz o perfekcje. Przypominal mtoda Mariane.

Z kolei charaktery braci nie mogtyby by¢ bardziej odmienne. O ile Jacobo zaliczat sie
do imprezowiczéw i przyjmowatl pozy panicza zmuszonego przez zycie do pracy, o tyle
Kilian odznaczat sie mocno rozwinietym poczuciem odpowiedzialnoSci — czasem wrecz
zbyt rozwinietym, nawet zdaniem ojca. Przy czym Anton nigdy by mu tego nie
powiedziat, wolat, zeby mtodszy syn przejawiat nadmiar pracowitosci i powagi, niz zeby
sie upodobnit do zmiennego Jacoba z jego specyficznym poczuciem humoru.

Tak czy owak, wygladato na to, ze bracia dobrze sie rozumieja i ze sie uzupeiniaja, a
wtasnie to sie liczylo na tej dziwnej ziemi.

Podczas przeprawy z Baty na wyspe Anton byl wyjatkowo gadatliwy. Gdy
wspomnieli mu o nieustannych mdtoSciach Jacoba, opowiedziat, jak to kiedys, w trakcie
jednej z pierwszych podr6zy bez Mariany, w drodze z Teneryfy do Monrowii jego statek
dostat sie w szpony straszliwej burzy.

— Wszedzie byto pelno wody, walizki ptywaly w kajutach. LatateS pod sufitem, zeby
zaraz potem sie podtopié. CierpieliSmy tak przez trzy dni, w dodatku bez jedzenia.
Wszystko zostato zniszczone. W Santa Isabel czekali na nas jak na zjawy. Uwazali nas



za martwych. - Zadumat sie na kilka sekund, ze wzrokiem wbitym w horyzont,
wspominajac okropne doswiadczenie. Potem zwrdcit sie do Jacoba, ktéry stuchat tej
opowiesci ze zdziwieniem. — Wtedy jeden jedyny raz w zyciu naprawde sie batem. Mato!
Bylem przerazony! Twardzi faceci ptakali jak dzieciatka...

Kilian tez sie zdziwit.

— Nie pamietam, zeby ojciec kiedykolwiek napomykat o tej przygodzie w swoich
listach. Dlaczego?

— Nie chcialem was martwié¢. — Anton wzruszyl ramionami. — Sadzisz, ze matka
puscitaby was w droge, gdyby znata te historie? Poza tym na piSmie wygladatoby to jak
zwykta anegdota, a zapewniam was, ze w tamtych chwilach kazdy zegnat sie z zyciem i
wspominat bliskich. Jak mawia méj poczciwy José, trudno opisaé strach. Ale jak cie
chwyci, trudno go potem strzasnac.

Jacobo przylozyt dtonn do piersi, wyraznie wdzieczny, ze nic podobnego mu sie nie
przytrafito.

— Obiecuje nigdy wiecej nie skarzy¢ sie na morskie podréze i cieszy¢ sie kazdym
delfinem oraz wielorybem, ktéry pojawi sie w polu widzenia.

Kilian patrzyl na ojca. Bylo w nim co§ nowego. Zawsze nalezat do mezczyzn
powaznych, raczej trudnych i autorytarnych. Jednakze w sposobie, w jaki przedstawit
historie ze sztormem, dat sie wyczu¢ pewien smutek. A moze lek? No i jeszcze ten gest
dtoni wcigz wedrujacej do brzucha...

— Tato... Czy dobrze sie tata czuje?

Antén, styszac to pytanie, natychmiast sie pozbierat.

— Doskonale, synu. Po prostu ostatnie zbiory byly ciezsze niz zwykle. — Ewidentnie
chciat zmieni¢ temat. — Nie udaly sie tak, jak oczekiwaliSmy, a to przez straszne mgty.
MusieliSmy pracowaé duzo wiecej. — To powiedziawszy, zanim Kilian zdazyt co$ dodaé,
wrdcit do roli kontrolujacego wszystko ojca rodziny. — Przywiozte§ odpis aktu
urodzenia?

— Tak.

Kilian juz wiedzial, Ze teraz zacznie sie przestuchanie. Jacobo go uprzedzatl.

— A zaswiadczenie o dobrym sprawowaniu oraz braku historii wieziennej?

— Tak.

— A ksiazeczke wojskowa?

— Tez. 1 jeszcze oficjalne zaswiadczenie, ze nie jestem chory na gruZlice, oraz
zaSwiadczenie, ze umiem czytac i pisac... Na Boga, tato! Przeciez powtarzat to tata piec
razy w listach! Trudno bylto zapomnie¢!

— Dobrze, dobrze, nie ty pierwszy odplynalby$ z kwitkiem ze wzgledu na brak
odpowiednich papieréw. Zaszczepili cie na statku przeciw malarii?

— Tak, tato. Zaszczepili mnie na statku i mam papier, ktéry to potwierdza. Co$
jeszcze?

— Tylko jedno. I mam nadzieje, Ze nie zapomniate$... Ze nie zapomnieliicie... —
Mowit powaznym glosem, ale oczy mu sie Smiaty. — PrzywieZliScie mi to, o co prositem
waszg matke?

Kilian westchnat z ulga, Swiadom, ze oto przestuchanie sie skonczyto.



— Tak, tato. Walizka Jacoba jest pelna ubran, szynki i chorizo, orzechéw laskowych,
puszkowanych brzoskwin oraz tych przepysznych ciasteczek, ktére piecze mama.
DostaliSmy tez od niej dtugi list, ktéry przy mnie zalakowata siedmioma pieczeciami,
aby zyskac pewnos¢é, ze nikt go nie otworzy.

— Dobrze.

Jacobo i Manuel milczeli. Cel byt blisko, dobrze to czuli. Cieszyli sie z tego, ale
zdazyli juz zatraci¢ niewinno$¢, ekscytacje i podenerwowanie z pierwszego razu, ktére
teraz obserwowali u Kiliana.

Jacobo wiedziat doskonale, ze gdy minie podniecenie nowoscia, wszystko zacznie sie
sprowadzaé¢ do pracy na plantacji, balang w mieScie, czekania na wyptate, marzen o
odpoczynku w domu i tak w kétko. Do tego samego przez dwadzieScia cztery miesigce.
Podobnie byloby w dowolnej czesci Swiata. A jednak, mimo to, Swiadomo$¢, ze oto
zblizaja sie do wyspy, wciaz wywolywala w zotadku delikatne i przyjemne taskotanie.

Zwtlaszcza ze kierowali sie ku Santa Isabel, stolicy.

— Patrz, Kilian - rzucit. - Wptywamy do zatoki Santa Isabel. Tylko niczego nie
przegap! — Jego oczy zaptonely szczeg6lnym blaskiem. — Czy ci sie tu spodoba, czy nie,
czy zostaniesz dwa lata, czy dwadzieScia, czy znienawidzisz wyspe, czy pokochasz...
Wszystko jedno, stuchaj uwaznie, co ci powiem: tego widoku nie zapomnisz nigdy.
Nigdy!



III. GREEN LAND
Zielona ziemia

Pierwszy obraz Fernando Poo miat z nim zosta¢ do konica zycia. W miare jak statek
zblizat sie do wyspy, ich oczom ukazywat sie brzeg peten plaz i zatoczek ciagnacych sie
zmystowo falista linia, nad ktéra wyrastata Sciana zieleni siegajaca niemal piasku i
turkusowego morza, mienigca sie wszystkimi odcieniami, jakie Kilian potrafit sobie
wyobrazié: od bladego seledynu wiosennych lisci i wczesnych jabtek przez intensywna i
btyszczaca barwe podlanych majowym deszczem 1ak po ciemny szmaragd lasu.
Emanujace z ro$lin dziwne uczucie spokoju i Swiezosci, a jednocze$nie, w tej samej
mierze, bujnej silty, petni i ptodnosci catkowicie nim zawtadneto.

Statek zmienit kurs, by wptynaé prosto do wielkiej zatoki Santa Isabel, podobnej do
duzej podkowy obrzezonej zielenig i usianej biatymi domkami stojacymi w otoczeniu
palm. Dwa naturalne wystepy — jeden na wschodzie, znany jako Cypel Fernandy, drugi
na zachodzie, zwany Cyplem Cristiny — czeSciowo zamykaly te podkowe, potozona u
stop imponujacej gory osnutej mgtami i przywodzacej Kilianowi na mys$l szczyt, ktory
gorowat nad Pasolobino.

— Teraz zacumuja w tej starej przystani — wyjasnil ojciec, wskazujac niewielkie
betonowe molo. — Styszatem, ze maja w planach nowy port koto Cypla Cristiny, dokad
mozna by byto przybija¢ bokiem. Dobry pomyst. Tak jest niewygodnie.

Kilian dopiero teraz zauwazyl, ze statek zatrzymat sie w pozycji prostopadiej do
nabrzeza i ze kilka barek szykuje sie do rozpoczecia roztadunku i zatadunku.

Skierowali sie ku rufie, by zej$¢ na lad. Delikatna won kakao, kawy, gardenii i
jaSminéw zaczela mieszac sie z zapachem saletry. Cho¢ nadciagal wieczér, na wyspie
przywitat ich straszliwy upat.

— Ale skwar — mruknat Kilian, ocierajac pot z czota. — I jak zielono. Nic, tylko zielen!

— Owszem - zgodzil sie Jacobo. — Tutaj nawet jak kotek w ziemie wsadzisz, to i tak
zapusci korzenie!

Na molo jacy$ mezczyZzni dZwigali worki z weglem, inni toczyli dokadS$ ciezkie
kanistry albo pomagali przy roztadunku barek. Latwo bylto sobie wyobrazi¢ rejwach,
jaki tu zapewne panowat po zbiorach, kiedy setki workéw z kawa i kakao wyruszaty we
wszystkie strony $wiata.

— José czeka pewnie na gorze — rzucit Antén.

Kiwnat przy tym glowa ku stromej drézce, biegnacej wzdtuz muru, ponad ktérym
rysowaly sie pierwsze zabudowania. Wzigt walizke Kiliana i zawolal w strone paru
czarnych tragarzy:

— Eh, you! Come here!

Tamci popatrzyli po sobie z niezadowoleniem i przez chwile udawali, ze to ich nie
dotyczy.

— You hear what I talk? — Antén podniost glos i ruszyt w ich kierunku. Jednemu podat
trzymana w dloni walizke, drugiemu wskazal bagaze Jacoba i Manuela. — Take this!



Szybko! Quick! Na gore! Up!

Mezczyzni ustuchali, ztapali walizki i podazyli przodem, stroma, waska Sciezka,
ktora taczyta molo z aleja Alfonsa XIII, koficzaca sie kawatek dalej placem Espafia.

— Wiesz, Kilianie, ze te drézke nazywaja Zboczem Goraczki? — spytat Manuel.

— Nie, nie wiedziatem. A dlaczego?

— Bo podobno nikt, kto tedy wchodzi, sie przed nia, znaczy goraczka, nie uchroni.
Sam sie przekonasz.

— Teraz to nic, medycyna zrobita postepy — wtracit Jacobo - ale sto lat temu kazdy,
kto tu przyplywal, umieral. Kazdy. Prawda, Manuelu? — Manuel przytaknat. — Dlatego
wysytano ekspedycje za ekspedycja. Nie dato sie wytrzymacd.

Kilian az sie wzdrygnat. Co za rados$¢, ze urodzit sie w epoce postepu.

— Sam tego nie widzialem - odezwal sie Manuel — ale podobno przed laty po tym
waskim nabrzezu kursowat pociag. Czy to prawda, Antonie?

— O, tak. Kursowat jeszcze za moich czaso6w — odrzekt zapytany, korzystajac z okazji,
by przystanad i zaczerpnaé tchu. — Przydawat sie do transportu towar6éw. Budowe kolei
rozpoczeto tu w tysiac dziewiecset trzynastym, z zamiarem polaczenia Santa Isabel z
San Carlos, na poludniowym wschodzie. Jednakze projekt przed c¢wier¢wieczem
porzucono ze wzgledu na ciggle uszkodzenia linii i wysokie koszty jej utrzymania w
dziewiczej dzungli.

Kilian uSmiechnat sie na mysl o czyms w rodzaju dzieciecej kolejki przemierzajacej te
malenka wyspe. Drozka, ktéra wedrowali, miata, owszem, duzy spadek, lecz odlegtosc
byta raczej niewielka, przynajmniej dla kogo$s nawyktego do wedréowek po wysokich
gorach. Poza tym nie niesli przeciez bagazu. Zauwazy! jednak, ze ojciec, kiedys$ tak silny
i sprawny, dyszy jak od ciezkiego wysitku.

Zaraz potem skonczyt sie mur pokryty pnaczami i gdzieniegdzie osloniety przez
egombegombe, czyli migdateczniki, ktorych szerokie karminowe, zéite i zielone liscie
ocieniaty delikatne biate kwiatki. Dotarli na gére. Przed nimi otwierala sie rozlegta
promenada w formie tarasu z widokiem na morze, ogrodzona barierka ozdobiona co
pare metréw latarniami. PoSrodku, wsréd zadbanych kwietnikow, wznosito sie kilka
typowo kolonialnych budynkéw z zewnetrznymi galeriami i dwuspadowymi dachami,
zaskakujaco tadnych.

— To katolicka misja... — zaczat wyjasnia¢ Jacobo. — A to La Catalana. Na dole jest
tam knajpa, ktéra niedlugo poznasz. No a tamto, na co sie tak gapisz z otwartym
dziobem, to nasza wspaniata katedra... — Tu urwal. — Nie. Zwiedzanie zostawimy sobie

na kiedy indziej, przeciez cie znam... Nie martw sie, bedziesz tu czesto zagladat.

Kilian milczal, catkowicie pograzony w kontemplacji tego wspaniatego potaczenia
natury z harmonijnymi i lekkimi budowlami, tak w swojej wesoto$ci odmiennymi od
ciezkich kamiennych domoéw w Pasolobino. Przenosit wzrok z jednej fasady na druga, z
jednego cztowieka na drugiego, porownujac jednakowe ubiory biatych z kolorowymi
szatami tubylcéw.

— Jest i José — oSwiadczyl Anton, ujmujac Kiliana pod tokie¢, by poprowadzi¢ go w
strone alei. — Prosze, prosze! Przyjechal nowym samochodem, dziwne. No, chodZmy,
chodZzmy! Musimy dotrze¢ na plantacje przed kolacja, zeby cie pokazac zarzadcy.



Gdy staneli przed uSmiechnietym mezczyzna czekajacym na nich przy l$nigcym
czarnym mercedesie 220S, ojciec przedstawil Josego, o ktérym tyle zawsze opowiadal w
czasie swoich urlopéw w domu.

— Patrz, José. To mdj syn Kilian. Wreszcie mozesz go poznac osobiScie. No i nie
wiem, czy spotkate$ juz Manuela. To nasz nowy lekarz.

José pozdrowil ich szerokim uSmiechem, odstaniajacym idealne, niepokalanie biale
zeby w obramowaniu starannie przystrzyzonej szpakowatej brodki, i odezwat sie w
doskonatej hiszpanszczyznie, wyrédzniajacej sie, owszem, specyficznym akcentem, ktory
stawal sie szczegélnie wyrazny przy wymawianiu gloski ,,r” — czasem jakby odrobine z
francuska, czasem znowu niemal bez drgania — oraz mocnym zaznaczaniu koncowek
wyrazéw, co nadawato wypowiedzi niezwykly rwany rytm.

— Witamy na Fernando Poo, massa — powtérzyt trzy razy, lekko sklaniajac glowe
najpierw przed Kilianem, potem przed Manuelem i na koniec przed Jacobem. — Mam
nadzieje, ze podr6z byla udana. Bagaze juz zapakowane, massa Anton. W kazdej chwili
mozemy ruszac.

— Czemu nie wziate$ land-rovera? — spytal Anton.

— Co$ tam sie w ostatniej chwili popsuto i massa Garuz pozwolit mi wzig¢ to auto.

— Stylowy poczatek, nie ma co.

Jacobo, udajac ustuznego szofera, otworzyt przed Kilianem i Manuelem tylne drzwi.

— Tym cudem jezdza tylko zarzadcy. — Obaj wynagrodzili jego gre rozbawionymi
uSmiechami, sadowigc sie na fotelach z jasnej skéry. — Tato, tata tez z tytu. José koto
mnie. Ja poprowadze.

José i Ant6on wymienili spojrzenia.

— Nie wiem, czy Garuzowi sie to spodoba... — rzekt Anton.

— Och, co tam - odpart Jacobo. — Nie musi wiedzieC. A kiedy mi sie znowu trafi
okazja, zeby sigs¢ za kierownica takiego samochodu?

José wzruszyl ramionami i podszedt do przednich drzwi.

Usadowiony miedzy ojcem a Manuelem Kilian moégl sie uwaznie przyjrzeé
cztowiekowi zajmujacemu miejsce koto Jacoba. Zauwazyl, ze José i Anton dobrze sie
dogaduja, moze wrecz lubig, co z pewnosScia wynikalo z wieloletniej znajomosci. José
musiat by¢ niewiele od ojca mlodszy. Pochodzit z ludu Bubi, dominujacego w
wyspiarskiej czeSci Gwinei Rownikowej, i pracowal jako nadzorca suszarni, choé
stanowisko to zwykle rezerwowano dla biatych. Najciezsze prace wykonywali
niewykwalifikowani robotnicy z Nigerii, najczesciej z Calabaru.

Anton opowiadat kiedys, ze gdy po raz pierwszy znalazt sie na wyspie, José zostat
mu przydzielony jako boy, tak bowiem okreSlano mtodych stuzacych, ktérzy dbali o
garderobe i mieszkania bialych. Kazdy przybysz miat takiego postugacza — totez i Kilian
mogt sie go spodziewaé — a rodzinom przystugiwata dodatkowa pomoc do opieki nad
dzie¢mi. Z uplywem lat, dzieki kompetencji i dobrym uktadom z robotnikami, José za
upartym wstawiennictwem Antona awansowal wreszcie na nadzorce suszarni, gdzie
dokonywat sie najdelikatniejszy etap produkcji kakao. Pan Garuz musial w koncu
przyznaé, ze wilasciwe ludziom Zachodu przekonanie, jakoby kazdy przedstawiciel
plemienia Bubi i w ogdle kazdy tubylec byl nierobem, nie zawsze znajduje



potwierdzenie w rzeczywistosci.

Pokonali proste, symetryczne ulice Santa Isabel, r6wniutkie i zabudowane biatymi,
funkcjonalnymi domami, mineli kilkoro krzykliwie ubranych podréznych, ktorzy
przydawali miastu beztroskiej, wakacyjnej atmosfery przyjemnego letniska, i wyjechali
na pylista droge, obrzezona zwartymi, gestymi krzewami pierwszych plantacji
kakaowcéw.

— Zobaczy pan, massa — odezwat sie José, zerkajac we wsteczne lusterko. — Na
rOwninie nic, tylko kakao i palmy. Wyzej, na zboczach, rosnie kawa, a jeszcze wyzej
bananowce i banany manilskie.

Kilian kiwat gtowa na znak wdziecznosci za te wyjasnienia, ktérych José udzielatl z
wyrazng satysfakcja, tak jak zapewne robil to kiedy$ na uzytek najpierw Antona, potem
za$ Jacoba. Antén i Manuel wygladali tymczasem w milczeniu przez okna, otwarte, by
wpusci¢ nieco powietrza i ztagodzi¢ upat, co zreszta bylo raczej trudne.

Gdy przejechali jakie$ pie¢ czy sze$¢ kilometrow, Manuel powiedziat Kilianowi, zeby
ten zerknat przez przednia szybe.

Kilian zerknat i wydat okrzyk zdumienia. Przez chwile myslal, ze wskutek zmeczenia
i emocji ostatnich tygodni wzrok ptata mu figla. Wielki znak na poboczu obwieszczat
bowiem, ze dojezdzaja do... Saragossy! Wkrétce jednak stato sie jasne, ze tak nazywa
sie najblizsze plantacji miasteczko.

— Zbudowat je przodek dzisiejszych wilascicieli Sampaki — wyjasnit Anton, kiedy
mijali wysokie na mniej wiecej dwadzieScia metré6w drzewo stojace przed jakimi$
budynkiem. — Don Mariano Mora.

Kilian, ktory znat te historie, skinat glowa, zachwycony, ze na wlasne oczy widzi to,
o czym dotychczas jedynie stuchat.

— Tak, tak, ten, ktéry urodzit sie w okolicach Pasolobino. Ufundowat ré6wniez kosciét,
ktory tu stoi.

Manuel szybko policzyt w pamieci. Od tamtej pory mineto ponad piec¢dziesiat lat.

— Poznat go pan? - spytatl.

— Nie. Umarl na jakas tropikalng chorobe niedtugo przed tym, jak zjawitem sie tu po
raz pierwszy. Wielu wspominato go jako czlowieka bardzo pracowitego, rozsadnego i
przezornego.

— Czyli typowego gorala — rzucit z duma Jacobo, obracajac sie w strone Manuela.

Ten, wyraZnie sceptyczny, unidst brwi, po czym zapytat:

— A kto przejal plantacje? Jego dzieci?

— Nie. Nie miat dzieci. Majatek, po dzi$ dzien pozostajacy w rekach tej samej rodziny,
przekazal bratankom. Ludzie, ktérzy przygotowali wam dokumenty w Saragossie, w
tamtej, znaczy, w tej prawdziwej, tez pochodza od don Mariana. Na przyjazd tutaj i
osobiste kierowanie plantacja zdecydowatl sie jedynie Lorenzo Garuz, jednocze$nie
zarzadca i glowny wtasciciel.

Miasteczko, sktadajace sie z niskich barakéw, bylo tak mate, ze juz po chwili dotarli
do posterunku Strazy Terytorialnej. Jacobo =zatrzymal samochéd obok dwoch
uzbrojonych straznikow, ktorzy akurat zegnali sie z trzecim, wysokim i mocno
zbudowanym, stojacym tylem i najwyraZniej noszacym imie Maximiano. Ten ostatni



zwrOcil sie w strone auta i niechetnie zmarszczyt brwi, podczas gdy jego koledzy
uprzejmie witali nowych przybyszy i dziekowali Josemu za ostatnig dostawe. Kilianowi
nie spodobata sie twarz tego catego Maximiana, catkowicie pokryta dziobami po ospie.
Nieznajomy nic nie powiedziat, schylit sie po jaka$ skrzynke i poszedt.

— Kto to taki? — zainteresowat sie Jacobo, ponownie uruchamiajac samochéd.

— Nie wiem - odrzekt Anton. — Pewnie kto$ z innego posterunku. Czasem skiadaja
sobie wizyty, zeby dokona¢ wymiany.

— Lekcja pierwsza, braciszku, zanim wjedziemy na plantacje — wyjasnil Kilianowi
Jacobo. — Trzeba uwazad, zeby straznicy regularnie dostawali prezenty, to znaczy tyton,
alkohol albo i zwykte jajka. Im bardziej sa zadowoleni, tym szybciej sie zjawia, kiedy
bedziesz ich potrzebowat.

Antén przytaknat.

— Zwykle nie ma problemoéw, ale nigdy nie wiadomo... Jaki$ czas temu na innych
plantacjach niezadowoleni z warunkéw robotnicy wywotali rozruchy. Na szczescie
zainterweniowata Straz Terytorialna. — Przy tych stlowach Kilian poczut sie troche
nieswojo. — Ale nic sie nie martw, to byto dawno temu. Teraz warunki sie poprawity. A
jednym z zadan biatego jest zapobieganie konfliktom wsréd czarnych. Sam sie
przekonasz.

Jacobo oswiadczyl, ze dojezdzaja na miejsce, i zredukowat predkosé.

Santa Isabel wywarla na Kilianie ogromne wrazenie, jednakze pierwsze zetkniecie z
Sampaka po prostu zaparto mu dech w piersiach.

Krajobraz zupelnie sie zmienit: zamiast miejskich budynkéw i niekonczacych sie
upraw widac teraz bylo wielki tunel uformowany przez ogromne, majestatyczne palmy,
ktore rosty wzdtuz czerwonawej drogi, wyciagajac sie ku niebu i blokujac stoneczny zar.
Im glebiej sie zapuszczali, mijajac kolejne drzewa tnace droge naprzemiennie utozonymi
pasami Swiatla i cienia, tym bardziej Kilianowa ciekawo$¢ ustepowata miejsca lekkiej
obawie. Co go czeka u kranica tego wilgotnego, poszatkowanego przez storice mroku,
ktory ciagnat sie nie wiadomo jak daleko? Przypominato to nie tyle wjazd na plantacje,
ile zstepowanie do wnetrza jaskini oddzielonej od Swiata tajemniczym, a zarazem
wspaniatym  korytarzem, i z niepokojaca sila przyciagajacej wedrowca,
przeczuwajacego instynktownie, ze gdy przedostanie sie do $rodka, juz na zawsze sie
zmieni.

Kilian nie még!l jeszcze wiedzieé, ze wiele lat p6Zzniej sam kaze obsadzi¢ nowymi
palmami te droge, ktéra stanie sie mitycznym symbolem nie tylko najwiekszej na
wyspie plantacji, ale rOwniez jego wlasnego zwiazku z tym krajem. Na razie mial przed
soba isScie krolewska, egzotyczna i piekna aleje — przedsionek plantacji rozciagajacej sie
na powierzchni dziewieciuset hektaréw.

Na koniec przystaneli, by przywita¢ sie z niskim i grubym czlowiekiem o siwych,
zmierzwionych wtosach, ktory zamiatat schody pierwszego z budynkow.

— Jak sie masz, Yeremias? — rzucit Jacobo z okna samochodu. — You get plenty hen?

— Plenty hen, massa! Duzo kur! — odrzekt tamten z uSmiechem. — Tu nigdy nie brakuje
jajek! Witamy z powrotem!

— Yeremias zajmuje sie wszystkim po trochu - wytlumaczyt Jacobo bratu i



Manuelowi. — Strézuje, budzi nas rano, przynosi chleb... No i doglada kurnika oraz
pilnuje, co robi nasz gardinboy. — Tu zwrécil sie znowu do Yeremiasa: — E, wachimdn!
Zapamietaj sobie te twarze, bo bedziemy duzo wychodzi¢ wieczorami!

Yeremias skinat glowa i uniést dton na pozegnanie, bo auto przedzierato sie juz
powoli wsréd kur i kéz. José i Jacobo zaczeli na zmiane wprowadza¢ Kiliana i Manuela
w nowy dla nich $wiat.

Ich oczom ukazat sie gtéwny majatek, Sampaka, nazywany tak jak cata plantacja.
Znajdowaly sie tu dwa baseny - jeden dla robotnikéw, a drugi dla wiascicieli i
urzednikow, czyli w praktyce jeden dla czarnych i jeden dla biatych. Kilian pomyslat, ze
bedzie musiat nauczy¢ sie ptywaé. Przez plantacje meandrowata ponadto rzeka, réwniez
znana jako Sampaka. Dwa pozostate majatki okreslano jako, odpowiednio, Yakato, od
nazwy podobnego do pomidora afrykanskiego baktazana, oraz Upside, ktére to stowo,
oznaczajace gorna czes¢ czegos, w miejscowym angielskim brzmiato jak ,,Obsay”.

W kazdym z majatkow wznosily sie dziesigtki budynkéw: oprécz magazynodw,
warsztatow oraz dziewieciu suszarni kakao byly tu baraki dla ponad pieciuset rodzin
niewykwalifikowanych robotnik6éw, stolarnia, kaplica, szkotka dla najmlodszych
robotniczych dzieci, mata elektrownia wodna zaopatrujaca w prad zaréwno zaklady
produkcyjne, jak i kwatery prywatne, a takze szpitalik z sala operacyjna, dwiema
salami wyposazonymi w czternascie t6zek i domkiem lekarza. W najwiekszym majatku,
niedaleko gtéwnych magazyndéw, staty, jeden naprzeciw drugiego, budynek zarzadu i
dom przeznaczony dla europejskich urzednikéw, w wiekszosci Hiszpanow.

Kilian nie wierzyt wlasnym oczom. Bez wzgledu na to co styszal, nie wyobrazat sobie
wczesSniej, ze moze istnie¢ plantacja tak wielka, zorganizowana niczym male miasto
zamieszkane przez setki ludzi i otoczona charakterystycznym w swej bujnoSci
krajobrazem. Gdziekolwiek spojrzat, panowala goraczkowa krzatanina: mezczyZni
dzwigali skrzynie i narzedzia, ciezaréwki przewozity towary i robotnikéw. Krecacy sie
wszedzie czarni wydawali mu sie wszyscy tacy sami: ubrani w podarte koszule i spodnie
koloru khaki, bosi lub obuci w nedzne, zakurzone skérzane sandaty.

Nagle, bez ostrzezenia, poczut ucisk w zotadku.

Podniecenie podr6za w nieznane ustapito czemus w rodzaju zawrotu glowy. Obrazy
rejestrowane w drodze gromadzily sie na siatkdbwce oczu, jakby nie catkiem przenikajac
do moézgu.

Bat sie.

Znienacka sie batl!

Jechal z ojcem i bratem - i jeszcze lekarzem - i niespodziewanie brakowato mu
powietrza. Jak miat sie odnaleZzé¢ w tym wirze zieleni i czerni? I w dodatku upat, tak
przyjemny na statku, teraz zaczynal dawac¢ sie mocno we znaki.

Nie dawato sie oddychac. Nie dawato sie mysle¢.

Czut sie jak tchorz.

Przymknat powieki i przywotal wizje domu - odleglego teraz o sze$¢ tysiecy
kilometréw — ognia na kominku, $niegu sypiacego sie z wolna na tupkowy dach, matki
przyrzadzajacej tradycyjne stodkosci, krow potykajacych sie o bruk na ulicach...

Obrazy przesuwaly sie jeden za drugim, tagodzac napiecie wywotane konfrontacja z



obcym Swiatem. Jak to mozliwe, ze zalamanie przyszto réwnie szybko? Nigdy wczesniej
nie doznawal podobnych uczué. Moze dlatego, ze nigdy wczeSniej nie zapuszczal sie
rOwnie daleko. A w trakcie podrézy skutecznie zajmowaly go kolejne nowosci,
ciekawos¢ celu na chwile wyparta mys$l o tym, co zostawato z tytu.

Tesknit za domem.

Otoz to.

Strach przejawiany przez jego ciato wobec tego co nowe stanowit w gruncie rzeczy
tylko przykrywke, maskujaca tesknote za tym, co znane. O, gdybyz tak mozna byto
zamkna¢ oczy i znaleZ¢ sie z powrotem w Rabaltué! Nalezalo sie jako§ opanowaé. Co
pomySleliby sobie ojciec i Jacobo, gdyby wiedzieli, co sie z nim dzieje? Ze jest
mieczakiem?

Potrzebowal odetchnaé Swiezym powietrzem, a powietrze tutaj bynajmniej nie
wydawato sie Swieze.

Antén od dtuzszej chwili obserwowat syna, ktory nawet nie zauwazyt, ze zatrzymali
sie przed domem urzednikéw. Po tak dlugiej podrézy wszyscy trzej chtopcy z pewnoscia
marzyli o tym, by rozlokowac sie w pokojach, umy¢, troche odpoczaé przed spotkaniem
z zarzadca. Magazyny i reszte plantacji zdaza zwiedzi¢ nazajutrz.

Gdy wysiedli z auta, Antén zwrdcit sie do Manuela:

— Do wyjazdu don Damasa zatrzymasz sie tutaj. Potem cie przeniesiemy. — Popatrzyt
na pozostatych. — Jacobo pokaze wam pokoje i jadalnie. Ja powiadomie don Lorenza,
ze juz jesteScie. Spotkamy sie za p6t godziny. A! Jacobo... Sadze, ze twojemu bratu
dobrze by zrobit tyczek czego$ mocniejszego.

Jacobo przygotowal nie jedna, lecz dwie szklaneczki koniaku z woda; Kilian wziat
swoja do pokoju, pomieszczenia o powierzchni mniej wiecej dwudziestu metréw
kwadratowych, wyposazonego w 16zko, duza szafe, stolik, dwa krzesta, st6t i umywalnie
z lustrem. Alkohol natychmiast zadziatat. Kilian sie uspokoit, poczut, ze oddech wraca
do normy, ucisk w piersi ustepuje, a kolana przestaja drze¢. Byl gotéw na pierwsze
spotkanie z wtascicielem i zarzadca plantacji.

Lorenzo Garuz przyjat ich u siebie w biurze, gdzie od dluzszej chwili rozmawiat z
Antonem. Byt krzepkim czterdziestolatkiem o bujnych ciemnych wtosach, ostrym nosie i
przystrzyzonych wasach. Mowit uprzejmie, lecz stanowczo, glosem nawyklym do
wydawania rozkazow. Siedzace na podtodze nieopodal mate dziecko, ktére tak samo jak
Garuz mialo ciemne krecone loki i troche zbyt gleboko osadzone oczy, bawito sie
wyjmowaniem z kosza jakich$ papierow i wkltadaniem ich do niego z powrotem.

Garuz przywitat nowych pracownikéw oraz wracajacego z wakacji Jacoba, po czym
od razu poprosit Kiliana i Manuela o stosowne dokumenty. Kilian zauwazyt, ze jego
ojciec marszczy z niezadowoleniem brwi. Garuz schowatl papiery do szuflady i skinat w
strone trzech krzeset ustawionych naprzeciwko jego biurka. Zamontowany pod sufitem
wentylator leniwie miesit geste powietrze.

— Céz, Manuelu - zaczat zarzadca - Afryke juz znasz, wiec nie musze ci niczego
specjalnie ttumaczy¢. Damaso zostanie z nami jeszcze jakie§s dwa tygodnie. We wszystko
cie wtajemniczy. To najwieksza sposrod wszystkich tutejszych plantacji, ale ludzi mamy
miodych i silnych. Powazne wypadki raczej sie nie zdarzaja. Zwykle skaleczenia



maczeta, pobicia, kontuzje, ataki malarii... Nic wielkiego. — Urwat na moment. — Moge
cie o pare rzeczy spytac?

Manuel przytaknat.

— Dlaczego taki jak ty mlody czlowiek, majacy przed soba swietlana przysztosé¢, woli
prace w koloniach od praktyki w Madrycie? I czemu postanowile$ sie przenie$¢ z Santa
Isabel do nas? Pomijajac kwestie duzej pensji, ktéra ci zaptacimy...

Manuel odpowiedziat bez wahania.

— Jestem lekarzem, ale r6wniez naukowcem, i biologiem. Pasjonuje sie miedzy
innymi botanika. Na temat gwinejskiej flory co§ tam juz nawet opublikowalem.
Chciatbym wykorzysta¢ swoj tutaj pobyt, aby jak najwiecej dowiedzie¢ sie o
miejscowych odmianach roslin i ich leczniczych zastosowaniach.

Zarzadca uni6st brew.

— To bardzo ciekawe. Wszystko, co przyczynia sie do rozwoju kolonii, jest przez nas
mile widziane. Mam nadzieje, ze starczy ci czasu. — Zwrécit sie do Kiliana. — A ty,
chtopcze? Licze na twdj entuzjazm. Wlasnie entuzjazmu nam tutaj trzeba. Trzeba nam
ludzi energicznych i zdecydowanych.

— Tak, prosze pana.

— Najblizsze pietnascie dni, od jutra rana poczawszy, poswiecisz na nauke. Obserwuj
i nasladuj innych. Jak juz méwilem twojemu ojcu, zaczniesz na Obsayu, z Gregoriem. —
Kilian katem oka dostrzegt, ze Antén zaciska wargi, a Jacobo mocno sie krzywi. —
Gregorio pracuje tu od lat, ma wielkie doswiadczenie, ale potrzebuje do pomocy kogo$
silnego, kto zaprowadzi nieco porzadku.

— Myslatem, ze Kilian trafi do mnie na Yakaté — wtracit Jacobo. — Ja tez moge go
uczyC...

Garuz uciszyt go gestem. Dobrze rozumiat, ze jesSli Kilian okaze sie tak dobrym
pracownikiem jak jego ojciec i brat — a przynajmniej jak ojciec — to rozdzielenie ich
przyniesie plantacji wiecej korzysci.

Dziecko tymczasem zapiszczalo radosSnie, wstato i, zblizywszy sie do ojca, wreczyto
mu Swiezo znaleziony pod biurkiem skarb — gumke do wycierania.

— Dziekuje, synu. Doskonale. Masz, schowaj ja do szafki. — Po tych stowach Garuz
popatrzyl najpierw na Jacoba, a potem na Kiliana. — To juz postanowione. Z Obsayem
sa najwieksze klopoty. Przyda sie kto§ nowy, zeby pociagnac ten wozek. Na razie w tej
sprawie to tyle.

— Tak, prosze pana — powtérzyt Kilian.

— I pamietaj, ze robotnikéw trzeba traktowaé stanowczo, z gory i zarazem
sprawiedliwie. Je$li popelnisz btad, zaczng cie krytykowad. Jesli podejmiesz zta decyzje,
przestang cie szanowaé. Dobry pracownik musi zna¢ sie na wszystkim i radzi¢ sobie z
kazdym problemem. Nigdy nie okazuj stabosci. I nie spoufalaj sie zbytnio ani z
nigeryjskimi najemnikami, ani z miejscowymi Bubi, to prowadzi do nieporozumien.
Zrozumiates?

— Tak, prosze pana. — Kilian zno6w poczut sie nieswojo. Chetnie by sie jeszcze napit
czegos mocniejszego.

— I wreszcie... Podobno nie umiesz prowadzi¢ samochodu?



— To prawda, prosze pana.

— Musisz sie natychmiast nauczyé. Poza tym jutro dostaniesz od firmy odpowiednie
ubranie, hetm korkowy i maczete, na dobry poczatek. Antén, jego boy to kto?

— Simé6n. Ten nowy.

— A, tak! Na oko dobry chtopak. Mam nadzieje, ze sie utrzyma. Chociaz z nimi nigdy
nic nie wiadomo. Za twoimi plecami kazdy robi, co chce. Céz... Zycie na Fernando Poo
nie jest tatwe. Tak czy owak, Kilianie, jesSli reszta sobie tu radzi - wskazat na
pozostatych trzech mezczyzn - to i ty pewnie potrafisz. — Zerknal na zegarek i wstal. -
Przypuszczam, ze zglodnieliScie. Uprzedzatem, ze zjecie troche pOzZniej, sami. A teraz
wybaczcie, robi sie wieczor i musze jecha¢ do miasta. — Wskazal syna. — Jego matka ceni
sobie punktualnosé.

Anton, Jacobo i Kilian réwniez wstali, by w drzwiach pozegnaé sie z zarzadca
uSciskiem dloni. Potem wyszli na obiegajaca budynek galerie i ruszyli ku domowi
naprzeciwko, gdzie na parterze, pod sypialniami, obok salonu, miescita sie jadalnia.

Po drodze Kilian zapytat:

— O co chodzi z tym Gregoriem?

— Nieciekawa postac - rzucit Jacobo przez zeby. — Sam zobaczysz. Uwazaj na niego.

Kilian pytajaco popatrzyt na ojca, liczac, ze ten jako$ zneutralizuje wydzwiek tych
stow.

— Nie zwracaj na niego uwagi, synu. Po prostu... R6b swoje i tyle.

Manuel wyczul w glosie Antona niepokdj i spojrzal na Kiliana. Mlodszy z braci
wilasnie wchodzit do jadalni i siadat na wskazanym przez ojca miejscu. Miat nadzieje, ze
z czasem, gdy juz sprosta pierwszym nieuniknionym prébom w starciu z cutlass i poto-
poto, czyli maczeta i blotem, dane mu bedzie zazna¢ przyjemnoSci zycia na wyspie.

Teraz z dzieciecym niedowierzaniem wpatrzyt sie we wniesione przez stuzacych
potrawy.

— Szynka! — wykrzyknat. — I kurczak z ziemniakami...

Jacobo parsknat Smiechem.

— A ty co my$late$? Ze nam kaza jeéé weze?

— Jedzenie jak w domu albo i lepsze!

— My, Europejczycy, najczeSciej jadamy normalnie, po europejsku — oSwiadczyt
Anton. — Ale nasz wspaniaty kucharz, Kamerunczyk, potrafi doskonale taczy¢ to co
najlepsze w kuchni hiszpanskiej z tym co najlepsze w afrykanskie;.

— A co to jest? — Kilian wskazat p6tmisek, ktorego zawarto$¢ wygladata nieznajomo.

Manuel takomie przygryzt dolna warge.

— Mmm... Cudownie! Banan z ryzem smazony na oleju palmowym, w ramach
powitania! — Rozlozyt serwetke i siegnat po talerz. — Twoje pierwsze egzotyczne danie,
moj drogi. Nie bedziesz mogt bez niego zy¢.

Kilian poczatkowo zdawat sie w to watpié, lecz wkrotce musiat przyznad, ze kucharz
naprawde zastuguje na pochwate. Dzieki jego arcydzietom oraz dobremu winu kolacja
uplyneta w milej atmosferze. Nawet Kilian zdotat sie rozluzni¢, cho¢ raz po raz wracaty
do niego migawki z Pasolobino, rejsu i pierwszych godzin na wyspie. Poza tym wciaz sie
zastanawiatl, jak uptynie mu pierwszy dzienn pracy w towarzystwie tego calego Gregoria.



Potem niespodziewanie ogarneta go senno$¢. Od zmeczenia i wina zaczely mu sie kleic
powieki.

Jednym uchem przystuchiwat sie konwersacji, wiec zdat sobie sprawe, ze ojciec
wstaje od stotu.

— Ide do tézka, juz pora.

Manuel i Jacobo postanowili jeszcze chwile zostaé, ale pétprzytomny Kilian rowniez
dZzwignat sie z krzesta.

— Ja tez pdjde, inaczej nikt mnie jutro nie obudzi.

— Nic sie nie martw, obudzisz sie sam — oSwiadczyt Jacobo. — Po piatej trzydziesci juz
sie nie da tu spad.

Zyczyli sobie wzajemnie dobrej nocy, po czym Antén z Kilianem opuscili jadalnie, w
milczeniu weszli po szerokich schodach ozdobionych eleganckimi bialymi pilastrami i
grubymi tralkami, skrecili na prawo i zewnetrzna galeria, wzdtuz ktérej biegta zielona
drewniana barierka, dotarli pod drzwi swoich pokoi.

— Dobranoc, tato.

Antén ruszyl w strone swojej sypialni, polozonej kilkoro drzwi dalej, lecz zaraz
zmienit zdanie. Odwrdcit sie ku synowi i popatrzyl mu w oczy. Pragnal mu tyle rzeczy
powiedzie¢, doda¢ mu ducha, natchnaé go sila, tak potrzebna w pierwszych miesigcach,
by przywyknac¢ do zycia na plantacji, pragnat zaproponowa¢ mu pomoc, ale... Nie
chciat przesadzac¢ z ojcowska troska — ostatecznie Kilian byt juz dorosty — ani konczy¢
wyczerpujacego dnia kazaniem, ktére dodatkowo spotegowatoby chaos z pewnoScia
panujacy w gltowie chlopaka. Dlatego tylko westchnal i, poklepawszy Kiliana po
plecach, rzucit:

— Nie zapomnij dobrze zaciagna¢ moskitiery, synu.

Kilka godzin pdzniej gleboki, donoSny dzwiek kojarzacy sie z uderzeniami drewna o
drewno bez powodzenia atakowat uszy Kiliana, ktory spat smacznie w rozkosznym
chtodzie poranka. Po kwadransie to samo gluche, szybkie dudnienie po raz kolejny
wezwalo pracownikow plantacji do wstania.

Kto$ natarczywie zastukat do drzwi pokoju.

— Massa, massa! Juz bija w bebny! Prosze wstawa¢ albo sie pan sp6Zni!

Kilian niezgrabnie wygrzebal sie spod moskitiery i podszedt do drzwi. Gdy je
otworzyl, do srodka wpadl chtopak, ktéry niést w rekach cata mase rzeczy i ani na
moment nie przestawatl gadad.

— Mam dla pana bawelniana koszule i mocne spodnie. Ktade je tutaj, na t6zku, razem
z helmem i maczeta. Jesli sie pan pospieszy, zdazy pan jeszcze wypi¢ kawe. I prosze nie
zapomnie¢ o wysokich butach!

— Méwisz po hiszpansku.

Chlopak spojrzat na niego ze zdumieniem.

— Tak, oczywiscie, jestem z plemienia Bubi — powiedzial, jakby to wyjasniato sprawe.

Kilian niezdecydowanie skinat gtowa.

— Jak sie nazywasz?

— Sim6n, massa. Do ustug.

Nie ulegato watpliwosci, ze jest to przydzielony mu boy, totez Kilian uwaznie



przyjrzat sie jego twarzy, skadinad catkiem sympatycznej. Chlopak miat niezwykle
okragte oczy i, podobnie jak José, lekko sptaszczony nos. Wiosy na jego gltowie, krotkie
i zmierzwione, byly bardzo ciemne i prawie wcale nie réznily sie kolorem od skory,
czoto miatl przeciete trzema dlugimi poprzecznymi zmarszczkami, do$¢ dziwnymi u
kogos$ tak mtodego.

— Ile masz lat?

— Hmmm... Nie jestem pewien. Moze z szesnascie.

— Nie jestes pewien? — zdziwit sie Kilian, na co Simé6n tylko wzruszyt ramionami. —
No, dobrze. A co wlasciwie powinienem teraz zrobic?

— Za dziesie¢ minut wszyscy maja by¢ w szyku na dziedzincu. Biali tez. A raczej biali
szczegOlnie.

Kilian popatrzyt za okno.

— Jest jeszcze ciemno.

— Tak, massa. Ale zanim zacznie pan prace, to sie rozwidni. Tutaj zawsze jest tak
samo: dwanascie godzin nocy i dwanascie godzin dnia, przez caty rok. Dzienh pracy trwa
od szostej do trzeciej. — Simo6n siegnat po koszule. — Pomoge panu sie ubrad.

— Nie, dziekuje — odpart tagodnie Kilian. — Zrobie to sam.

— Ale...

— Powiedziatlem: nie — stanowczo powtérzyt Kilian. — Zaczekaj na zewnatrz.

Po pieciu minutach wyszedt z pokoju umyty i ubrany, z maczeta i helmem w reku.

— Zdaze jeszcze wypic te kawe?

Simo6n popedzit przed nim galeria. Schodzac po schodach, Kilian dostrzegl mezczyzn
gromadzacych sie w szeregach na gléwnym dziedzincu. Pospiesznie wszedl do jadalni,
wypil cztery tyki przepysznej kawy podanej mu przez Simona i wybiegl na zewnatrz.
Pare metréw dalej kilku biatych przeliczato setki czarnych, ktérzy stali, czekajac na
rozpoczecie pracy. Kilian odetchnat gteboko, po drodze catkiem sie rozbudzit. Zauwazyt,
ze obserwuje go wiele par oczu: najwyrazniej wszyscy ciekawi byli nowego przybysza.
Chcac ukry¢ zdenerwowanie, zacisnat dtonie na hetmie.

— W sama pore - rzucit Jacobo. W rece trzymal jakieS papiery oraz laseczke z
gietkiego drewna. — Jeszcze minuta i po zaptacie.

— Stucham?

— Kto sie sp6zni, nie moze dotaczy¢ do szeregu i nie dostaje za taki dzien pieniedzy. —
Jacobo szturchnat brata w bok. — Spokojnie. To dotyczy tylko czarnych. Dobrze spates?
— Kilian skinat glowa. — Patrz, ten na prawo od ojca to Gregorio albo massa Gregor, jak
go tu nazywaja. Kompletuje nowe brygady na Obsay. Powodzenia i na razie.
Zobaczymy sie po potudniu.

Kilian utkwil wzrok w Gregoriu, ktory stat tylem i rozmawiat z Antonem. Byt
ciemnowlosy, chudy i koScisty, a wzrostem niemal doréwnywat Kilianowi. Ten,
zblizywszy sie, pozdrowil obu mezczyzn. Oni obrécili sie i Kilian zobaczyl twarz
Gregoria: jego ciemne, lodowate oczy i przystrzyzony wasik nad zbyt waskimi wargami.
Spojrzawszy na ojca, Kilian wyciagnat do nieznajomego reke.

— Kilian, tw4j nowy pomocnik.

Gregorio miat w dtoniach niewielki skérzany bicz, po ktérego rekojesci rytmicznie i



pieszczotliwe przesuwat palcami. Na chwile przerwat te czynnos¢, by sie przywitaé. Nie
wypuszczajac reki Kiliana, wpatrzyl sie w niego z uwaga, po czym zamarkowat
uSmiech.

— Wiec to ty jeste$ tym drugim synem Antona. Wkroétce zjedziecie sie tu cata rodzina.

Kilianowi dotyk jego skéry wydat sie nieprzyjemnie zimny, uSmiech — wymuszony, a
komentarz — niedorzeczny. Przenidstszy wzrok na Antona, chlopak zapytat:

— A ojciec gdzie pracuje?

— Ja zostaje tutaj, w magazynach w gléwnym majatku. Na szczeScie nie musze juz
jezdzi¢ na pola.

Rozmowe przerwatl warkot czterech wielkich ciezar6wek o zaokraglonych maskach i
drewnianych pakach. Gregorio podszedl do szeregu robotnikéw i wskazat tych, ktorzy
mieli wsiada¢. Anton ruszyt za nim i rzucit przez zeby:

— Pamietaj, ze to mgj syn.

— Przy mnie nauczy sie wszystkiego, co potrzebne, zeby tutaj przetrwac¢ - odpart
Gregorio z uSmiechem.

Anton postat mu twarde, ostrzegawcze spojrzenie, po czym zwrdcit sie do Kiliana:

— IdZ z nim.

Kilian przytaknat i zblizyt sie do ciezaréwek.

— Kazda brygada sktada sie z czterdziestu ludzi — oswiadczyt Gregorio. — Po jednej na
ciezarowke. Mozesz juz zaczac liczy¢. — Zauwazyt chyba niepewna mine, z jaka Kilian
przypatrywat sie tej zbitej ludzkiej masie. — Na razie staraj sie rozrdéznia¢ ich po
ubraniu, kazdy nosi zawsze takie samo. Twarze beda ci sie zlewaty w jedno caltymi
miesigcami.

Robotnicy powoli, lecz sprawnie wsiadali na ciezar6wki, rozmawiajac miedzy soba w
jezyku, ktérego Kilian nie rozumiat. Zaktadal, ze to pichi. Nagle poczul obawe, ze nie
zdota sie go nauczy¢. Na domiar zlego po hiszpansku mogt w takich warunkach moéwié
jedynie z tym nieprzyjemnym typem, ktéry teraz monotonnie wywrzaskiwal rutynowe
polecenia:

— No, dalej, nie spa¢ mi tu! Quick! Muf, muf!

Wsiedli juz niemal wszyscy, gdy przed Gregoriem stanat chudy, zylasty, wyraZnie
smutny chtopak z pochylona glowa i splecionymi nisko dtoimi.

— Co znowu? No? What thing you want?

— I de sick, massa.

— All time you de sick! — ryknat Gregorio. Na chwile zapadla cisza. — Ciagle tylko
chorujesz! Codziennie to samo!

— I de sick for true, massa Gregor. — Chtopak uniést rece ku piersiom w blagalnym
gescie. — I want quinine.

— How your name?

— Umaru, massa.

— Swietnie, Umaru. Chcesz chininy? — Bicz ze §wistem uderzy? o ziemie. — Co powiesz
na this quinine?

Kilian juz otwierat usta, by sie wtracié, lecz chtopak bez stowa — cho¢ z buntem w
oczach — wspial sie na pake. W jego Slady poszli — nagle bardziej zwawi — ostatni



robotnicy. Kierowca pierwszej ciezaréwki naglaco zatrabit klaksonem.

— E, a ty nie stoj jak kolek! — zawotat Gregorio do Kiliana, zmierzajac w strone
kabiny. — Wsiadaj!

Kilian ustuchat i usadowit sie na siedzeniu po prawej stronie, podczas gdy Gregorio
zajmowat miejsce za kierownica. Ruszyli. Przez kilka minut panowato milczenie. Kilian
patrzyt przez okno, jak baraki i inne zabudowania ustepuja krzewom kakaowcéw,
troskliwie ukrytym w cieniu bananowcéw i erytryn. Pylista droga biegta miejscami pod
zwartym sklepieniem z gatezi.

— MyS$latem, ze pejczy sie juz nie uzywa - rzucit nagle Kilian.

Gregorio chyba sie zdziwit bezposrednioScia tej uwagi.

— Shuchaj, chlopcze. Zyje tu od wielu lat. Czasem trzeba ostrzejszych $rodkéw, zeby
tamci cie stuchali. Bo oni nic, tylko ktamia. Jesli nie pracuja z powodu choroby, i tak
dostaja dniowke. Sam szybko sie na nich poznasz. Ciagle szukaja wymoéwek, holduja
przesadom. Wieczne kombinacje!

Kilian milczat, wiec Gregorio podjat po chwili:

— A co do pejcza, to jak mi go odbiora, zaraz sie zwolnie. Zreszta jak sadzisz: po co
twoj brat nosi laske z melongo? Plantator chce zysk6w i ja mu je zapewniam. -
Wyciagnat z kieszeni koszuli papierosa i zapalit. Nie wyjmujac go z ust, wypuscit dym i
dodat tonem grozby: — Jesli nie chcesz klopotow, od tej pory bedziesz Slepy i ghuchy.
Jasne?

Kilian zacisnat zeby. Ze wszystkich mozliwych wspoétpracownikéw musial mu sie
trafi¢ ten idiota. W duchu wyrzucat ojcu i bratu, ze go nie uprzedzili. Nie byt gtupi, nie
spodziewal sie cudow, ale nigdy wczeSniej nie zastanawiat sie nad prawdziwym
znaczeniem wyrazenia ,ostrzejsze Srodki”, ktére przeciez styszal juz wczesniej. Miat
wielka ochote da¢ wyraz oburzeniu tonem i stowami Gregoria, jednakze postanowit sie
wstrzymad, jaki§ wewnetrzny glos radzil mu unikaé pierwszego dnia probleméw.

Ostre szarpniecie hamujacego samochodu rzucilo go w przod, az uderzyt czotem o
szybe.

— Co do diabta...! — wykrzyknat.

Urwal wszakze, widzac, ze z jadaca przed nim ciezar6wka dzieje sie co$ dziwnego.
Kilku mezczyzn zeskoczyto z paki wciaz jadacego auta i teraz zwijato sie z bélu na ziemi.
Inni krzyczeli i przepychali sie, chcac tez wysig$é. Kierowca zatrzymal samochdd,
oddalit sie o kilka krokéw i przypatrywat sie calej scenie. Kto$ biegt w strone ciezaréwki
Gregoria, machajac jak oszalaly rekoma i wrzeszczac co$, czego Kilian nie rozumiat:

— Snek! Snek!

— Niech to szlag! Nie do wiary! — Gregorio z wsciektoScia wyskoczyt z auta.

Kilian natychmiast znalazt sie przy nim.

— Ale... Co sie dzieje?

— Przeklety boa spadt na nich z drzewa i catkiem powariowali.

Gregorio ruszyt przed siebie, wykrzykujac na prawo i lewo rozkazy, ale wiekszos¢
czarnych wciaz lezata na ziemi albo bardzo niechetnie podnosita sie na nogi. Ci, ktérzy
mogli chodzi¢, odsuwali sie jak najdalej od ciezarowki. Kilian szedl za Gregoriem, nie
bardzo wiedzac, co robié.



— Przynie$ maczete! Szybko!

Kilian zawrdcit wiec, ztapat lezaca na siedzeniu maczete i zanidst ja Gregoriowi
czekajacemu o pare krokoéw od porzuconego auta.

I zastygt.

Na pace zwijat sie najwiekszy waz, jakiego potrafitby sobie wyobrazi¢ — niemal
trzymetrowy boa.

— Wiaz tam i go zabij.

Kilian sie nie ruszyl. Widywat juz w zyciu weze, zwlaszcza latem, podczas
sianokosOw, lecz wszystkie w porOwnaniu z tym wydawaty sie dzdzownicami.

— Styszates?

Kilian wcigz stal bez ruchu. Gregorio obrzucil go pogardliwym spojrzeniem i
nieprzyjemnie sie wykrzywit.

— Widze, ze brak ci nie tylko doswiadczenia, ale i odwagi. Dawaj

Wyrwat mu maczete, wspart sie stopa o btotnik i wsréd jek6w skamieniatych ze
strachu robotnik6w wskoczyt na pake, by bez wahania zaatakowa¢ weza. Krew tryskata
na boki, jednakze Gregorio zupelnie na to nie zwazal. Przy kazdym ciosie wydawat
wSsciekty okrzyk. Gdy skoniczyl, nadzial kawalek martwego ciala na czubek maczety i
podniost do géry, aby wszyscy zobaczyli.

— To tylko gad! Zwykly gad! Tego sie boicie? — Skupit swé6j gniew na Kilianie. — Tego
sie boisz?

Z tymi stowy jat ciskaé resztki weza na pobocze drogi. Potem zeskoczyt z ciezaréwki,
kazat kierowcy zawrdcié i skierowat sie ku oniemiatemu Kilianowi.

— Ty! Ranni na samochdd! I do szpitala! Niech nowy doktor pokaze, co potrafi.
Reszta na pozostate ciezaréwki!

Kilian rozejrzat sie i postanowit zacza¢ od lezacych najblizej. Nieopodal jaki$
chlopak trzymat sie za glowe. Kilian podszedt do niego i uklakl. Nie rozumial, co tamten
moéwi, ale zy bolu i gleboka rana, z ktérej obficie tryskata krew, nie wymagaty
komentarzy. Wyjat z kieszeni chusteczke i mocno przycisnat ja do rany, zeby zatamowac
krwawienie, po hiszpansku tltumaczac chtopakowi, co wtasnie robi.

— You no talk proper — powtarzat tamten. — I no hear you.

Kto$ inny przykucnat obok i zaczat do niego tagodnie przemawiaé. Dopiero to go
troche uspokoito. Niespodziewany pomocnik dZwignat go do pozycji siedzacej i gestem
nakazat, by tak chwile pozostat. Pelen wdziecznosci Kilian zwrécit sie do nieznajomego
obcymi sobie jeszcze stowami:

— Your name?

— Mam na imie Waldo, massa. Jestem...

— Z plemienia Bubi, tak. Ale znasz hiszpanski. — Kilian odetchnal, z ulga wznoszac
oczy ku niebu. Od razu zauwazyt, ze Waldo, podobnie jak Simén, do ktérego byt zreszta
catkiem podobny, tyle ze w odré6znieniu od niego nie miat na czole zmarszczek, nosi
inny stréj niz pozostali robotnicy: biala koszule, krotkie spodnie, diugie skarpetki i
masywne buty. Poniewaz prowadzit auto, musiat by¢ od Simona nieco starszy. — Jeste$
jednym z szofero6w, prawda?

— Tak, massa.



— Dobrze, Waldo. Postuzysz mi za ttumacza. Mozesz go spytac, czy da rade przejs¢ do
samochodu?

Tamci zaczeli rozmawiaé. Ranny krecit glowa.

— Co méwi?

— Ze chyba da rade i$¢, ale nie wsigdzie na ciezaréwke pelna krwi weza.

Kilian ze zdziwienia az otworzyt usta. Z tylu znéw rozlegly sie krzyki, wiec odwrdcit
sie i zobaczyl, ze Gregorio bezskutecznie probuje zmusi¢ paru mezczyzn, by z powrotem
weszli na pake.

— This man no good. Send him na Pafid — rzekt ranny uroczyS$cie. Kilian zauwazyt, ze
wskazuje przy tym na Gregoria. — I curse him.

— Waldo...?

— Moébwi, ze... — Chlopak sie zawahal, ale pod pytajacym wzrokiem Kiliana
zdecydowat sie dokonczyé. — Méwi, ze ten czlowiek nie jest dobry, zeby go odestali do
Hiszpanii i ze go przeklina. — Potem, spieszac sie, by zdazy¢, zanim biaty przetrawi te
stowa i sie rozgniewa, wyjasnil: — Massa, Nigeryjczycy strasznie boja sie wezy. Wierza,
ze jesli ktorego$ dotkna, to zamieszkujace jego ciato zle duchy Sciagna nieszczescie i
chorobe na nich i na ich rodziny, tak, na ich rodziny tez.

Kilian zrobit zdziwiona mine, wziat sie pod boki, zaczerpnat powietrza i podszedt do
Gregoria, ktory wciaz wydzierat sie na robotnikow.

— Jedli nie usuniemy krwi, nie wsiada — powiedzial najspokojniej, jak umiat.

— Nie wygaduj glupot. Wystarczy, ze jeden wlezie, a inni zrobia to samo. W razie
czego pomoge im batem!

— Nie. Nie wsiada. — Kilian nie ustepowat. — Wiec mamy dwa wyjscia. Albo wyslemy
Walda po czysta ciezaréwke, albo to posprzatamy.

Gregorio popatrzyt na niego spod przymruzonych powiek, zaciskajac piesci. Przez
chwile miat ochote przywali¢ temu przybtedzie, ktory zaczynatl za bardzo sie rzadzic, ale
ostatecznie zrezygnowal. Skupit sie na tym, jak opanowac sytuacje, zanim wymknie mu
sie spod kontroli. Spogladaly na nich dziesiatki oczu. Czarnych byto wielu, ich tylko
dwoch. Mogto dojs¢é do rozruchéw. Z drugiej strony, gdyby postat po ciezarowke,
uznaliby, ze sie ugial w obliczu ich glupich przesadéw.

— Doskonale. — Skinat glowa. — Skoro masz tyle Swietnych pomystéw, to na pewno
wymyslisz, czym to wszystko posprzatad.

Kilian rozejrzat sie dookota, zblizyt sie do drzew ocieniajacych krzewy kakaowca i
zerwal pare lisci, dtugoscia doré6wnujacych jego ramieniu.

— Przykryjemy nimi krew. Dzieki temu nie beda musieli jej dotykac.

Szybko zgromadzit tyle lisci, zeby wystarczylo do zaScielenia sporej przestrzeni.
PézZniej gestem poprosit robotnikéw, by pomogli mu je przeniesé. Gdy wskoczyt na
ciezarOwke i podeszwy jego butéw zetknely sie z lepka ciecza, ustyszal niechetny
pomruk, lecz dalej robil swoje. Najwyrazniej nikt nie zamierzat mu asystowac. Nawet
Gregorio, ktory wolat z wyniosta ming pali¢ papierosa.

Waldo jednak powoli podprowadzat rannych do auta, zeby sami sie przekonali, jak
wygodnie pojada do szpitala. Kilian mial szczera nadzieje, ze nie beda robili dalszych
trudnosSci, bo inaczej grozilo mu, ze wyjdzie na kompletnego durnia. Zeskoczyt na



ziemie, podnidst maczete i wyczyscil ja jednym z mniejszych lisci, ktéry nastepnie cisnat
na pobocze.

— Powiedz im, zeby wsiadali, Waldo - rzucit spokojnie, cho¢ serce walito mu jak
miotem. — Wyjasnij, ze krwig sie juz nie ubrudza.

Waldo zwrécit sie do robotnikow, lecz zaden nawet nie drgnal. Gregorio wyplut
niedopatek, cmokajac, pokrecit gtowa, i skierowat sie ku swojej ciezarowce.

— Przyniose bicz — oznajmit — ale to ty go uzyjesz.

Kilian ustyszal, ze Waldo méwi co§ w pichi. Najwyrazniej przettumaczyt stowa
Gregoria, poniewaz chtopak z rana w glowie zlapal sie drewnianej obudowy tylnej
czeSci auta i podciggnat sie na pake. Bedac juz na goérze, chcial oddac¢ Kilianowi brudna
od krwi chusteczke. Kilian pokrecit glowa.

— Tenki — powiedziat chtopak.

Ponad dwudziestu lzej lub ciezej rannych poszto w Slady swego towarzysza. Waldo
wrécit za kierownice i uruchomit silnik. Mijajac Kiliana, pozdrowit go gestem. Gregorio
przestawit swéj samochéd tak, zeby dato sie go wyminac¢ na waskiej drodze, zatrabit
naglaco, upewnit sie, ze wszyscy wsiedli, wskazat Kilianowi jego miejsce i ruszyt dale;j.

Przez reszte dnia nie zamienili z Kilianem ani stowa. Ten ostatni przez pierwsze trzy
godziny chodzit za Gregoriem krok w krok miedzy rzedami krzewdéw, wycinajac dzikie
zaroSla maczeta i strzygac kakaowce. Nie doczekal sie zadnych wyjasnien, totez po
prostu nasSladowat robotnikow, ktorzy doskonale znali sie na swojej pracy. Bez
pospiechu, ale i bez odpoczynku przemierzali pole w takt rytmicznych, podobnych
jedna do drugiej piosenek. Kilian uznal, ze $piewanie to doskonaty sposob, by zajac
czym$ umyst w trakcie monotonnego zajecia. Sam od czasu do czasu tapat sie na tym, ze
czuje dziwne rozluznienie, jakby jego maczeta wymachiwat kto$ zupelnie inny.

Zaczeli od pdl potozonych najblizej Obsayu, wiec kiedy Gregorio zarzadzit przerwe
na obiad, pieszo wrdcili do majatku, podobnego do Sampaki, tyle ze znacznie
mniejszego.

Stonce w zenicie i ciezka praca sprawiaty, ze Kilian mocno sie pocit. Robotnicy
rozsiedli sie wokol drewnianego budynku stojacego na grubych biatych palach, miedzy
ktorymi kilku kucharzy przygotowywato w wielkich kottach positek. Gregorio gdzies
znikt i Kilian nie bardzo wiedzial, co ze soba poczaé.

— Massal!

Glos brzmiat znajomo, a nalezal do Simona, ktéry zjawit sie nagle z pakunkiem na
gtowie. Rano Kilian zamienit z nim ledwie pare stéw, teraz jednak bardzo sie na jego
widok ucieszyt.

— Co ty tu robisz?

— Przyniostem panu obiad.

— To ja nie jem razem z innymi?

Simo6n pokrecit gtowa.

— Robotnikom zywno$¢ wydzielana jest co tydzien. Oni przekazuja ja swoim
kucharzom. Jesli sa daleko w polu, to jedza tam, a jeSli blisko majatku, to tutaj.
Natomiast kazdym z biatych zajmuje sie jego boy, wszedzie poza gldwnym majatkiem,
bo tam wszyscy jedza w jadalni.



Kilian z kazda chwila bardziej docenial wyjasnienia swojego pomocnika.

— A skad wiesz, gdzie mnie szukac?

— To moja praca, massa. Zawsze wiem, gdzie pana znajde.

Kilian wybrat miejsce odpowiednie na odpoczynek, usiadl na ziemi i opart sie o
dajaca kilka metréw cienia Sciane. Simén usadowil sie obok i zaczal rozpakowywacé
chleb, szynke, jajka na twardo i napoje. Kilian byl bardzo spragniony, ale glodu nie
czut. Otarl rekawem koszuli pot z czota i policzkéw, i na moment zamknat oczy. Z
oddali dobiegat go szmer rozméw, ktére prowadzili miedzy soba robotnicy. Nagle kto$
podniost glos, ktos podszedt blizej. Kilian podniést powieki i zobaczyt dwéch mezczyzn,
ktorzy stali przed nim, klécac sie i jednoczesnie probujac mu co$ wytlumaczyé. Simoén
wstat i zarzadzit, by méwili po kolei. Potem zwrdcit sie do Kiliana.

— Awanturuja sie, bo kucharz zamienit im malangi.

Kilian patrzyl na niego, nic nie rozumiejac. A poniewaz dlugo sie nie odzywal,
mezczyzni znow zaczeli sie ktéci¢. Wyprostowat sie.

— Co takiego?

— Malangi, massa. Jeden miatl wiekszg i dlatego ja sobie oznaczyt. Teraz poszedt ja
odebrad, a kucharz dat mu inng. Wiec domaga sie swojej, zanim ten drugi ja zje.

— A dlaczego przyszli z tym do mnie? — dalej dziwit sie Kilian.

— Bo pan jest tu sedzia, massa. Co pan powie, to oni zrobia.

Kilian przetknat Sline. Podrapat sie po glowie i dZwignal na nogi. Gregoria nadal
nigdzie nie bylo widaé. Kilian zerknal w strone prowizorycznej kuchni i stwierdzit, ze
rozmowy ustaly i wszyscy wpatruja sie w niego wyczekujaco. Zaklat pod nosem i
zdecydowanym krokiem ruszyt w strone kucharzy. Simén podazat za nim.

Przeszli miedzy usadowionymi na ziemi mezczyznami, ktorzy odprowadzali ich
wzrokiem. Winny catemu zajsciu kucharz stat z zalozonymi rekoma obok dwdéch talerzy,
na ktorych znajdowaty sie kawatki dorsza, ryz podlany jakim$ czerwonym sosem oraz
co$, co wygladato jak gotowany ziemniak. Kilian uwaznie przyjrzat sie porcjom. Na
pierwszym z talerzy ,ziemniaka” byto zdecydowanie wiecej niz na drugim. Uznat, ze oto
ma przed soba stanowigca przedmiot sporu malange. Wygladalo na to, ze obaj
mezczyzni nadal upieraja sie przy swoim. I nagle przypomnial sobie siebie samego oraz
Jacoba z czas6éw, gdy obaj byli dzie¢mi. Czekali przy ogniu, az matka rozgarnie popiét
przykrywajacy pierwsze pieczone tej jesieni kartofle i wreczy kazdemu cztonkowi
rodziny po jednym. On, Kilian, zaczat protestowad, ze jego ziemniak jest duzo mniejszy
od tego, ktéry przypadt w udziale Jacobowi. I co zrobita matka?

Poprosit kucharza o néz. Przekroit malangi na pét i na obu talerzach potozyt po
potéwce kazdej z nich. Zwrdcit néz wiascicielowi i bez stowa wrécit na swoje miejsce.
Simo6n poszedt za nim i zaczat go przekonywaé, ze trzeba cos$ zjes¢, bo do kolacji zostato
jeszcze wiele godzin. Kilian co$ tam przegryzt, ale bez specjalnego apetytu. Wciaz
myS$lat o absurdalnej sytuacji z ,,ziemniakiem”.

— Tak byto najbardziej sprawiedliwie, nie uwazasz? — spytat w koncu.

Sim6n zadumat sie gleboko, przez co zmarszczki na jego czole staty sie jeszcze
wyrazniejsze.

— Simén...?



— O, tak, tak, oczywiscie, massa — odrzekt chtopak. — To byto sprawiedliwe... Tylko
nie dla prawdziwego wlasciciela tej wiekszej malangi.

Kolejne dni Kilian spedzit w ciezar6wkach, na pylistych drogach, posréd nigeryjskich
piesni, okrzykéw w pichi, kiétni, Swistu maczet, bananowcéw, erytryn i krzewow
kakaowca.

Gdy wracatl do Sampaki, byt tak zmeczony, ze ledwo co jadl, uczyt sie od Jacoba i
Walda prowadzi¢ samochéd, pisat kilka sztucznie wesotych linijek do matki i Cataliny,
po czym szedt spaé, czujac na catym ciele swedzenie wywolane przez nadmierna
potliwos¢ i wysokie temperatury.

Antén i Jacobo doskonale rozumieli, co sie z nim dzieje. Przy kolacji prawie sie nie
odzywat i trudno byto przeoczy¢ fakt, ze stosunki miedzy nim a Gregoriem nie uktadaja
sie najlepiej. Starali sie nawzajem ignorowaé, cho¢ Gregorio zlosliwie kwestionowat
przed zarzadca odwage i wytrzymalo$¢ swojego nowego wroga, w zwigzku z czym
Kilian niekiedy z trudem powstrzymywat sie od rekoczynow.

Pewnego wieczoru, gdy odszedl od stotu, nie dokonczywszy deseru, Antén
postanowit odprowadzi¢ syna do pokoju.

— Daj sobie troche czasu, chlopcze — rzucit, gdy tylko opuscili jadalnie. — Na poczatku
jest ciezko, ale stopniowo, dzieki pracy, dyscyplinie i przyjeciu panujacych tu zasad,
wszystko sie jako$ uklada. Wiem, jak sie czujesz. Tez przez to przeszediem.

Kilian uniost w zdumieniu brwi.

— Tez musiate$ znosi¢ kogo$ takiego jak Gregorio?

— Nie o to mi chodzito — pospiesznie wyjasnit Antén. — Chciatem powiedzieé, ze... —
Odchrzaknat i spuscit wzrok. — Nie wiem, jak to sie dzieje ani kiedy, nie wiem, czy tak
jest tez w innych czeSciach Afryki, ale wiem, ze nadejdzie dzien, w ktérym ta matla
wyspa catkowicie toba owtadnie, do tego stopnia, ze nie zechcesz jej nigdy wiecej
opusci¢. Moze to przez te nasza typowo ludzka zdolnos¢ przystosowywania sie... A moze
ta ziemia ma w sobie co$ tajemniczego... — Wyciagnal reke, by wskaza¢ panorame
widoczna z galerii, na ktorej sie znajdowali, i znéw spojrzat synowi w oczy. — Tak czy
owak, nie znam nikogo, kto by stad wyjezdzat bez zalu.

W tamtej chwili Kilian niespecjalnie rozumiat to, co chciat mu przekazac ojciec.

Miaty uptynaé lata, zanim stowa Antona nabraty znaczenia ponurej przepowiedni.



IV. FINE CITY
Swietne miasto

Zgoda - ustapit Jacobo. — Ale z powrotem prowadzisz ty.

Kilian, bojac sie, ze brat zmieni zdanie, szybko wskoczyt do furgonetki z otwartym
bagaznikiem, zwanej przez wszystkich ,pikusiem” od angielskiego stowa pickup. Po
dwéch tygodniach intensywnych lekcji udzielanych mu na pobliskich drogach przez
Jacoba i Walda zdobyt prawo jazdy na samochody osobowe i ciezaréwki, jednakze
jezdzenie po miescie to byto zupehie co$ innego.

— Jak sie przejade z toba, to bede potrafit wréci¢ — zapewnit.

Zarzadca zlecit im zakup narzedzi i materiatéw w sklepach w Santa Isabel. Dzien byt
goracy, typowy dla trwajacej od listopada do marca pory suchej. W tym okresie
wycinano lasy pod nowe uprawy, gromadzono opat do suszarni, przycinano krzewy
kakaowca, usuwano bikoro, czyli rosnaca woké6t nich trawe, i wreszcie wytyczano na
plantacjach nowe drogi, a takze reperowano stare. Kilian nauczyt sie juz, ze
najwazniejsze jest karczowanie: ciagle wywijanie maczetami, by, mimo straszliwego
upaty, kontrolowacé dzika roslinnos¢ pleniaca sie wszedzie w sposéb wrecz magiczny.

Byto wczesnie rano, a Kilian juz pocit sie jak mysz. Wkrétce miato wréci¢ swedzenie,
ktore towarzyszylo mu od pierwszego dnia w Afryce i doprowadzato go do obtedu.
Oddatby wszystko za dodatkowe rece, zeby méc drapaé sie w kilku miejscach naraz.
Specyfiki zapisane przez Manuela niestety nie pomagaly i pozostawala juz tylko
nadzieja, ze skéra z czasem przyzwyczai sie do klimatu, a dolegliwosci w koncu same
ustapiq.

— Nawet nie wiesz, jak tesknie za gérskim chtodem! - rzucil, myslac o Pasolobino. -
Ten upat mnie wykonczy.

— Przesadzasz! — Jacobo prowadzit auto z tokciem nonszalancko wystawionym za
okno. — Teraz przynajmniej ubranie nie klei sie do ciata. Zobaczysz, co bedzie, jak
nadejdzie pora wilgotna. Od kwietnia do pazZdziernika wszedzie nic tylko woda.
Cztowiek potwornie sie lepi od rana do wieczora. — Wysunat dtori na zewnatrz, by
poczué prad powietrza. — Dzi$ przynajmniej, dzieki Bogu, przyniesie nam ulge ten uczen
czarnoksieznika, saharyjski harmattan.

Kilian zauwazyl, ze waski pasek nieba widoczny nad ich glowami zaczyna zasnuwacd
sie drobnym pytem i przyjmuje czerwonawoszary odcien.

— Nie rozumiem, jak moze ci przynosi¢ ulge ten uprzykrzony wiatr, ktéry ogranicza
widoczno$¢ i drazni oczy. — Przypomniat sobie czyste, $niezne zadymki. — Mnie on tylko
meczy.

— To poczekaj, az kiedyS naprawde zawieje! Wtedy dopiero nie widaé nieba catymi
dniami! I tylko zujesz piasek!

Kilian az sie skrzywil z obrzydzenia. Jacobo obserwowat go katem oka. Miodszy brat
mial skére spalona od storica, ale dopiero za kilka tygodni ta zywa czerwien miata
przejs¢ w braz typowy dla innych mezczyzn z plantacji. To samo dotyczyto stanu jego



ducha: trzeba bylo czasu, by strzasnaé z siebie te stabo$¢, ktéra nadawata cztowiekowi
wyglad zbuntowanego nastolatka. Jacobo tez tego doswiadczyl: w miare jak jego
ramiona nabieraly tezyzny, a skoéra garbowata sie na sltoncu, jego psychika
dostosowywata sie do wyzwan tego dzikiego kraju. Potrafit sobie wyobrazi¢ mysli
Kiliana. Udreczony goracem, wyczerpujaca praca, ktétniami robotnikéw i nadzorcéw,
ciaglym swedzeniem calego ciala oraz wspaniatymi stosunkami z nieznoSnym massa
Gregoriem chlopak z pewnoscia nie umiat dostrzec zadnego z cudéw, ktoérych obfitosé
na wyspie wyobrazat sobie przed przyjazdem. Moze — zastanawiat sie Jacobo — nadeszla
pora, by dla podniesienia morale przedstawi¢ mu ktéras ze swoich miejscowych
przyjaciotek. Jedna z zalet kawalerskiego zycia na Fernando Poo byta... mozliwos¢é
nieograniczonego folgowania swoim zadzom.

— I co? Jak tam na Obsayu? - spytal tym samym niezobowiazujacym tonem, ktérym
rozmawiali o pogodzie.

Kilian przez chwile zwlekat z odpowiedzia. Tylko Jacobowi moégt sie zwierzy¢ ze
swoich watpliwosci, nie chciat jednak, by starszy brat uznal go za mazgaja. Ludzie,
ktorzy widzieli ich razem po raz pierwszy, zawsze podkreSlali taczace ich podobienstwo,
co Kiliana niezwykle dziwito, poniewaz - cho¢ nieznacznie gérowat nad Jacobem
wzrostem — pod wieloma wzgledami czut sie przy nim mieczakiem. Jacobo az kipiat
energia i sila. Gdziekolwiek sie zjawial, zwracat powszechna uwage. Kilian nigdy nie
widziat go w zlym nastroju, nawet w czasach szkolnych. Brat doskonale wiedziat, czego
chce od zycia: cieszyC sie kazda sekunda i nie zaprzataé sobie niczym glowy. Pracy
niestety nie mozna bylo uniknaé, ale nawet jesli zbiory udaly sie mniej niz zwykle, to
trudno, przeciez nie bedzie sie tym martwil. Ani tym, ani niczym innym.

— Mowe ci odebrato?

— Co? Nie, nie. Z Gregoriem bez zmian. Najgorsze, ze on podkopuje médj autorytet
wsérod robotnikéw. Mowi im za moimi plecami, zeby nie zwracali na mnie uwagi, bo
jestem nowy, a potem mi ich przysyta, zebym rozstrzygat ich spory. Wiem to od Walda.

— To dlatego, ze ci zazdrosci. Garuz powiedziat, ze potrzebuje kogo$, kto by
zaprowadzit na Obsayu porzadek. Madrze zrobil, ze postal tam kogos swiezego,
zdolnego i pelnego entuzjazmu. Jeszcze troche i dostaniesz kierownicze stanowisko w
gtdbwnym majatku.

— Sam nie wiem. Chyba brakuje mi zdolnosci przywddczych. Robotnicy nie chca
mnie stuchaé. Musze im wszystko powtarzaé¢ dwadzieScia razy. Czekaja, az sie wsciekne
i zaczne krzyczeé, dopiero wtedy, ze znaczacym u$Smieszkiem, robig, co im kaze.

— Zagroz, ze powiadomisz Straz Terytorialna. Albo ze ich podasz do sadu w Santa
Isabel, zeby ukarali ich grzywna.

— Juz prébowatem. - Kilian, lekko zawstydzony, przygryzt warge. — Problem w tym,
ze ciggle to powtarzam, a potem nie mam serca spetni¢ grozby. I oni, oczywiscie, zdaja
sobie z tego sprawe. Nie biorg moich stéw powaznie. Catkowicie mnie lekcewaza.

— To spu$¢ im manto i zobaczysz, ze przestana!

Kilian popatrzyt na brata ze zdumieniem.

— Nigdy nikogo nie uderzytem — zaprotestowat.

Nie potrafit sobie wyobrazié, ze Jacobo mogtby sie do czego$ takiego posunad.



— Jak to nie? - zazartowat tamten. — Juz zapomniale$, jak sie tlhukliSmy w
dziecinstwie?

— To co innego.

— Jesli nie chcesz sam tego zrobi¢, popros ktérego$s z nadzorcéw i po sprawie. —
Jacobo spowaznial. — Shuchaj, im wczesniej zaczng cie szanowadé, tym lepiej. Wielu
naszych chciatoby by¢ na twoim miejscu i zarabiac tyle co ty...

Kilian przytaknat w milczeniu. Wyjrzat przez okno i zobaczyt wsrod kakaowcow
kilka zabawnych matpek, ktore zdawatly sie machaé pick-upowi na pozegnanie. Bujna
zielen krolowata wszedzie az do obrzezy Santa Isabel, gdzie droga zrobita sie asfaltowa.

— Najpierw szybko objedziemy miasto, zeby$ sie troche zorientowal - o$wiadczyt
Jacobo. - Mamy mnéstwo czasu. I przestan sie tak drapa¢! Denerwuje mnie to.

— Kiedy nie moge! — Kilian wlozyt dlonie miedzy uda, zeby opanowaé potrzebe
ciaglego pocierania kazdego centymetra podraznionej skory.

Jacobo prowadzil samochdéd prostymi, symetrycznymi ulicami, ktore sprawialy
wrazenie wytyczonych od linijki i biegly od morza az po rzeke Consul, stanowiaca
granice miasta. Zaczeli od dzielnicy najbardziej oddalonej od wybrzeza i zamieszkanej w
wiekszosci przez Nigeryjczykow. Dzieciaki biegaty tu za gumowymi piteczkami
zrobionymi z lepkiego plynu pozyskiwanego z drzew kauczukowca albo strzelaty
kulkami z dmuchawek zrobionych z pustych w srodku pedéw papai. Mtodzi mezczyzni i
kobiety — oni nadzy od pasa w goére, one z pakunkami na gltowach i dzie¢mi w
ramionach - przechadzali sie posrdéd egzotycznych stoisk i sklepikéw z produktami
wytwarzanymi na wyspie lub importowanymi z réznych stron S$wiata. Handlarki
probowaly odganiac lis¢mi natretne muchy, ktérych chmary unosilty sie nad nadzianymi
na patyki rybami oraz miesem matp i gronbiféw, czyli polnych szczuréow wielkoSci
zajaca. Samochdéd wypehit sie pikantnym zapachem gotowych dan sprzedawanych
razem z orzeszkami kola, za pomoca ktérych tubylcy zwalczali zmeczenie, oraz
$wiezymi owocami rozlozonymi na stronicach miejscowej gazety ,Ebano” albo na
lisSciach bananowca. Ta feeria koloréw, zapachéw i dZzwiekéw stanowila prawdziwa
uczte dla zmystéw.

Kilian zwrécit uwage, ze cho¢ wiekszos¢ kobiet oprécz clote — czyli wigzanych w
pasie spodnic, ktore czasem, pod wptywem morskiej bryzy, oblepialy im nogi — nosita
rowniez koszule, trafiaty sie i takie, co chodzity z odstonietymi piersiami. Z tobuzerskim
btyskiem w oku zachtannie przypatrywat sie ciemnym, jedrnym biustom. USmiechnat sie
na mys$l o dziewczynach z Pasolobino ubranych czy raczej rozebranych w taki sposéb.

W tej czeSci miasta dominowaty baraki z blachy albo z drewna calabd, kryte réwniez
blacha lub palmowymi li§émi zwanymi nipa i wiazanymi za pomoca widkien melongo. W
miare jednak jak wjezdzali w dzielnice zamieszkane przez Europejczykéw oraz
zamoznych kupcéw wszelkich ras, pojawialo sie coraz wiecej okazatych domoéw,
podobnych do siebie nawzajem i otoczonych zadbanymi ogrodami, w ktérych rosty
egzotyczne drzewa owocowe — papaje, palmy kokosowe, mangowce, gujawy i awokado
— i obsypane kwiatami krzewy oraz dalie, réze i chryzantemy. W wielu budynkach na
parterze mieScily sie sklepy i zaktady ustugowe, na gérze za$ — mieszkania.

Jacobo zatrzymat pick-upa przed jednym z takich doméw, wyskoczyt z auta, kazat



bratu zrobi¢ to samo, po czym powiedziat:

— Zajrze do apteki tu na rogu, zeby sprawdzi¢, czy nie maja czego$ na to twoje
swedzenie. — Po tych stowach machnal reka w strone budynku, ktérego fasade zdobit
napis ,,Magazyn Ribagorzéw”. Nazwisko to nalezato do jednej z rodzin pochodzacych z
Pasolobino. — Ty idZ na zakupy. Niech ci wszystko dopisza do rachunku plantacji.

Juz przy wejsciu uderzyta Kiliana mnogo$¢ najrézniejszych przedmiotéw, ktére
zalegaty na pétkach i na podlodze. Byly tu najrozmaitsze narzedzia - typowy
asortyment sklepu zelaznego — a takze puszki z konserwami, buty, maszyny do szycia,
perfumy i akcesoria samochodowe. Zachowanie nowo przybytego musialo odbiegaé od
przyjetej w tym miejscu normy, albowiem za plecami Kiliana juz po chwili rozlegt sie
wesoly glosik:

— Moze w czym$ pomoOc?

Kilian odwrdcit sie i zobaczyt dziewczyne mniej wiecej w swoim wieku, dos$¢ tadna,
niezbyt wysoka i brazowowlosa. Jej sympatyczna buzia wydata mu sie dziwnie
znajoma. Ku jego zaskoczeniu — nigdy nie widzial na kobiecie podobnego stroju -
dziewczyna ubrana byla w zielone spodnie z zaszewkami oraz sweterek z krotkim
rekawem, bialy w romby. Na szyi zamotang miata bardzo twarzowa czerwona chustke.
Najpierw troche przymruzyta oczy, by zaraz szeroko je otworzy¢ i zakrzyknaé:

— Ty przeciez jeste$ Kilian, brat Jacoba! Wygladacie prawie tak samo! Nie pamietasz
mnie?

Wtedy zrozumiat. Byl przeciez u niej w domu, jakie$ trzy kilometry od Pasolobino,
gdy cztery czy pie€ razy ojciec zabrat go tam z soba. Po powrocie z Fernando Poo Antéon
zawsze odwiedzat jej dziadkow i wujostwo, zawozac im podarunki od jej mieszkajacych
na wyspie rodzicow. Podczas gdy dorosli prowadzili swoje rozmowy, Kilian bawit sie z
psotna dziewczynka, ktéra wciaz powtarzata, ze kiedys wyprawi sie do Afryki.

— Julia? Przepraszam, ale tak sie zmienitas...

— Ty tez. — Przesunela dilonig pionowo, z géry do dotu. — Uroste§ przez te... —
policzyla w pamieci — ...dziesie¢ lat.

— Od tak dawna nie bytas§ w domu? To znaczy: w Hiszpanii? A twoi rodzice? Dobrze
sie miewajq?

Przytaknetla.
— Do$¢ dobrze sie nam tu wiedzie, wiec po maturze w szkole kolonialnej
postanowitam zatrudni¢ sie w naszym sklepie. — Wzruszyta ramionami. — Co roku

moéwie, ze musze zajrze¢ do Pasolobino, tyle ze z jakichs wzgledow nigdy tego nie robie.
Ale zawsze pytam Jacoba o nasze kochane géry... A, wlasnie, on juz wrocit z wakac;ji?

Kilian strescit jej pokrotce, co dzialo sie w Pasolobino w ostatnich latach, i
odpowiedziat na wszystkie — bardzo liczne - pytania, dotyczace gtoéwnie chrztéw,
Slubow i pogrzeb6w. Przez pare minut, pograzony w rozmowie o rodzinnych stronach,
nie pamietal nawet o dokuczliwym swedzeniu.

— Przepraszam za to przestuchanie! — zawotata nagle Julia. — A ty? Jak sie czujesz?
Jak ci sie tu podoba?

Kilian wyciagnat ku niej rece, dlonmi do géry, zeby zobaczyta, w jakim stanie jest
jego skora.



— Tak, widze — rzucita lekko. — Nic sie nie martw. To w konficu minie.

— Wszyscy mi powtarzajq, zebym sie nie martwil. — Kilian pochylit sie ku niej i znizyt
gtos. — Ale co$ ci wyznam. Myslatem, ze zycie w koloniach wyglada troche inacze;j.

Parsknela Smiechem.

— Za pare miesiecy zmienisz zdanie. — A gdy sie skrzywit powatpiewajaco, wziela sie
pod boki i przekrzywita glowe. — O co sie zatozymy?

W tym momencie drzwi sie otworzyly i do sklepu wkroczyt Jacobo. Ciepto przywitat
sie z Julig, catujac ja w oba policzki. Kilian zauwazyl, ze dziewczyna lekko sie rumieni,
a jej gtos brzmi nagle duzo melodyjnie;j.

— Ciesze sie, ze cie widze. Jak tam wakacje?

— Wakacje to zawsze Swietna rzecz. Szczeg6lnie jak ci za nie ptaca!

— Ani troche za nami nie teskniles? — Julia zaakcentowata liczbe mnoga, ktéra
wszakze miata sie odnosi¢ wytacznie do nie;j.

— Sama wiesz, ze jak my, ludzie z plantacji, mamy okazje wyrwac sie z wyspy — Jacobo
natychmiast podchwycilt jej ton — pragniemy jedynie zapomnieé o wszystkich tych
chwastach i maczetach... — Gdy jednak dostrzegt zawdd na jej twarzy, dodat tagodniej: -
Ale wiesz tez dobrze, ze uwielbiamy tu wracaé. A propos... — szybko zmienit temat — ...
zebySmy tylko nie zapomnieli osetek. Zuzywaja sie bltyskawicznie! Jakby ktos je zjadat.
Ci czarni calymi dniami tylko ostrza swoje maczety. — Tu zwrécil sie do Kiliana. -
Kupites juz, co trzeba?

Mtodszy brat pokrecit glowa, wyjal z kieszeni liste zakupow i wreczyt ja Julii, ktora
pospieszyla zrealizowa¢ zamoéwienie, podczas gdy bracia zaczeli przegladaé regaty,
zastanawiajac sie, czy nie potrzebuja czegos jeszcze.

— To jest turrén z ubieglego Bozego Narodzenia — wyjasnita Julia, widzac, ze Kilian
uwaznie oglada jedna z puszek. — Jak widzisz, mamy tu wszystko.

— Turrén w puszce!

— Potrzeba matka wynalazku, czyz nie?

Wkrétce paczki byly gotowe. Jacobo podpisat rachunek, po czym na wtasny koszt
wziat jeszcze butelke irlandzkiej whisky Tullamore.

— Na pozegnanie starego doktora — mruknat Kilianowi, puszczajac oko. — To dzi$
wieczorem.

Julia odprowadzita ich do furgonetki.

— Moze wpadniecie do nas na obiad albo kolacje w tym tygodniu? Rodzice chetnie by
z wami porozmawiali. — I, zanim Jacobo zdazyl zglosi¢ jakie$ zastrzezenia, dodata: —
Kilianowi dobrze by zrobita kolejna wizyta w miescie.

Jacobo miat cokolwiek odmienne plany dla brata. Rodzinne wieczorki byty raczej dla
mlodych matzenstw. Kawalerowie gustowali w innych rozrywkach. Myslat wtasnie, jak
grzecznie odrzuci¢ zaproszenie, gdy wtracit sie Kilian:

— Dziekujemy, Julio. Przyjdziemy z wielka przyjemnoScia. Prawda, Jacobo?

— Eee... Tak, tak, jasne.

— To widzimy sie w tym tygodniu. — Julia uSmiechneta sie od ucha do ucha. — Wysle
wam wiadomos$¢ przez boya. Na razie!

Po tych stowach odwrdcita sie na piecie i wrécita do pracy radosnym krokiem osoby,



ktora osiggneta cos$, czego bardzo pragneta.

Jacobo wsunat dton do kieszeni i wyjal stamtad mate opakowanie masci, ktore rzucit
bratu, zanim wsiadl do auta.

— Trzymaj! Zobaczymy, czy pomoze!

Kiliana zdziwit jego ton. Opadlszy na swoj fotel, zaczal wciera¢ miksture w ramiona
i szyje. Jacobo prowadzil w milczeniu.

— Mozna wiedzied, co cie ugryzto? — spytat Kilian po chwili.

Jacobo zacisnal wargi i potrzasnat glowa.

— Wreszcie jej sie udato!

— Nie rozumiem. Masz na myS$li Julie? Wydata mi sie bardzo mita i inteligentna.
Latwo sie z nig rozmawia, dziewczyna ma poczucie humoru.

— To sie czestuy;!

Kilian zmarszczylt w zamyS$leniu brwi, a po chwili, klepiac sie po udach, wybuchnat
Smiechem.

— Juz rozumiem! Dlatego tak sie zmienita, jak przyszedie$! Kocha sie w tobie! A ty
ani stowem...

— Niby co ci mialem powiedzie¢? Nie pierwsza to i nie ostatnia, ktéra mnie
przesladuje.

— No, nie wszystkie chyba sa takie jak ona...

— Swieta prawda — przyznal Jacobo, u$miechajac sie szelmowsko na mysl o swoich
przyjaciotkach. — Sa inne. Czlowieku, kiedy indziej moze bym ja i wzigl na romantyczny
spacer po Cyplu Fernandy. Tyle Ze to troche za wczesnie.

— Za wcze$nie na co?

— Na to, co ma by¢. Na wiazanie sie z kobieta. — Widzac, ze Kilian znéw popada w
zadume, Jacobo przesadnie westchnat. — Serio, czasami wydajesz sie taki niemadry. Sam
juz nie wiem, co z toba poczaé! Stuchaj, Kilianie, tutaj mezczyzni w naszym wieku, ale,
prawde méwigc, starsi tez, maja wiele... powiedzmy... przyjaciotek, przy czym zadnej
na state. No, dobra, niektérzy maja state, ale nie takie jak Julia, to znaczy nie
Hiszpanki, i te state, rozumiesz, zawsze sprawiaja klopoty, bo robiag sie kaprysne, chca
pieniedzy i utrzymania, wrabiaja cie w jakie$S dzieci... Ja staram sie takich rzeczy
unikaé. I mam nadzieje, ze ty tez wykazesz sie ostroznoscig, nie wiem, czy mnie
rozumiesz...

Kilian powoli zaczynat rozumie¢.

— Jasne, Jacobo. — Tu naszty go nowe watpliwosci. — Ale powiedz... Ojciec tez...? To
znaczy ktos, kto spedza dtugie miesigce sam...

Na sama my$l o Antonie w ramionach kobiety innej niz Mariana robilo mu sie
niedobrze.

— C6z, nie wiem, co ojciec robit za mlodu, nie pytatem go o to. Ale jedno ci powiem:
od kiedy jestem na wyspie, nie widzialem ani nie slyszatem nic podejrzanego. A tu
wszystko w koncu wyptywa... — Kilian, ku wlasnemu zaskoczeniu, odetchnat z ulga. -
Zreszta wcale mnie to nie dziwi. Wiesz, ze tata bardzo powaznie podchodzi do kwestii
religijnych i moralnych...

— No i bardzo kocha mame... Nigdy by jej czegos takiego nie zrobit, to znaczy, nigdy



by jej nie zdradzit.

— Tak, c6z, inni zonaci faceci tez bardzo kochaja swoje zony z Potwyspu, a jednak
bez wahania znajduja sobie towarzyszki na czas diugich pobytow z dala od domu.
Mito$¢ nie ma tu nic do rzeczy.

Kilian nie do konca sie z tym zgadzatl, ale zmilczal. Ta klopotliwa rozmowa, zamiast
wyjasnia¢ mu sytuacje, prowokowala wiele dodatkowych pytan. Postanowit wiec
porzuci¢ dotychczasowy powazny ton.

— A gdzie sie spotykacie ze swoimi przyjaciétkami? Bo przez dwa tygodnie jako$
zadnej nie widziatem...

Jacobo wzniost oczy ku niebu.

— Zobaczysz, mdj drogi, zobaczysz. Ba, sadze, ze dla twojego dobra sam zadbam,
zeby$ spotkat sie z nimi jak najszybciej. Tacy jak ty tatwo ulegaja takim jak Julia. Nie
moge pozwolié, zeby$ przegapit to, co tu najlepsze...

— Dzieki za troske — rzucit kpigco Kilian. — Mam nadzieje, ze okaze sie godny tych
twoich przyjaciélek.

Dostrzegt, ze jego brat sie usmiecha. Obrécil glowe i zobaczyt, ze wjezdzaja do
Saragossy. Pierwsza wizyta w mieScie zrobila na nim dobre wrazenie. Swedzenie nie
ustapito, ale rozmowa z rodaczka, Julia, ztagodzita poczucie samotnoSci na obcej ziemi.
Nawet tunel z palm, znaczacy wjazd na plantacje, nie wydawatl mu sie juz tak bardzo
dziwny.

Przypomniat sobie swéj pierwszy wjazd do Sampaki, nerwowy entuzjazm, ktory
poprzedzil obawe przed zalewem nowosci, i zdziwil sie, jak naturalnie przyjmuje teraz
to, co go otacza. Ba, nawet pozdrowienie str6za Yeremiasa wydalo mu sie przyjemnie
znajome.

— A, Jacobo... — rzucil, gdy staneli przed pieknymi bialymi kolumnami gléwnego
budynku.

— No...?

— Miatem prowadzic.

Po wypakowaniu zakupow Jacobo wzial inne auto i ruszyt do Yakaté. Kilian z kolei
zasiadl za kierownica pick-upa, by dotaczy¢ do robotnikow na Obsayu. Niepewnie
przejechat kilka metréw, po czym przystanal, bo spotkat Antona, ktéry wraz z
nieodtacznym Josem zmierzal ku glownym magazynom. Odczekal, az obaj znikna
wewnatrz budynku, zeby nie mie¢ Swiadkéw swojej nieudolnosSci. Na szczeScie o tej
porze niewiele 0séb krecito sie po majatku.

Dotart do celu spocony jak mysz, ale bardzo z siebie dumny, poniewaz silnik nie
zgast mu po drodze ani razu. Zaparkowat i energicznie ruszyt gtbwna droga ku polom.
Wkrétce jego uszu doleciaty Spiewy robotnikéw. Kilka metrow przed soba zauwazyt
kobiete ubrang w jaskrawa clote i niosaca na glowie wielki pusty kosz. Uznat, ze
nieznajoma idzie do dzungli po owoce albo drewno. Nagle kobieta przystaneta, jakby
ustyszata jaki$s dZzwiek dobiegajacy sposrdd zarosli, po czym, bez wahania, zagtebita sie
miedzy drzewa. Kilian specjalnie sie tym nie przejal, bo wiedziat, ze ludzie z Calabaru
nawykli do tutejszych warunkéw, a ich kobiety czesto przynosily pracujacym mezom
wiadomoSci albo jedzenie.



Szedt dalej, az uslyszat szmer rozméw, Swist tnacych gesta roSlinno$¢ maczet,
syczenie spryskiwaczy plujacych mieszaning siarczanu miedzi i wapna, czyli roztworem
zwanym ciecza bordoska, stosowanym do ochrony mtodych ro$lin przed atakujaca
zwlaszcza w porze deszczowej plesnia.

Zaraz potem natknat sie na pierwszych robotnikéw z dlugiego szeregu, na ktérego
koficu wypatrzyl Nelsona, jednego z nadzorcow. Unidst do gory kciuk w niemym
zapytaniu, czy wszystko dobrze. Nelson odpowiedzial tym samym gestem. Wtedy Kilian
spojrzal na stojacego najblizej mezczyzne. Ulozyt sobie w glowie proste pytanie — nie
zeby faktycznie interesowal sie miejscem pobytu Gregoria; po prostu chcial pokazaé
robotnikom, ze robi postepy w pichi, nawet jesli wciaz nie ma odwagi postugiwac sie
dtugimi zdaniami.

— Whose side massa Gregor?

— I know no, massa Kilian. — Mezczyzna wzruszyt ramionami, uniést reke i zamachat
nia, wskazujac wiele miejsc naraz. — All we done come together, but he done go.

Kilian nic nie zrozumial, ale przytaknal. Nie bardzo wiedziat, co robié, totez zaczat
sie przechadza¢ miedzy robotnikami, obserwujac ich prace i kiwajac glowa na znak
aprobaty, zupelie jakby sie juz doskonale na wszystkim znat. W koncu dotarl do
Nelsona, tam gdzie konczylo sie pole i zaczynata dzungla. Nadzorca, potezny mezczyzna
podobnego jak Kilian wzrostu, o idealnie okraglej i mocno splaszczonej twarzy z
zaczatkami podwojnego podbrédka, krzyczat na jakiego§ chlopaka, wywijajac
trzymanym w dtoniach spryskiwaczem. Na widok Kiliana zmienit ton.

— Wszystko w porzadku, massa. — Mowit po hiszpansku nie bez trudu, z silnym
akcentem. Znajomo$¢ tego jezyka byla warunkiem awansu na nadzorce. — Ciecz musi
by¢ dobrze wymieszana, zeby nie zaszkodzita roSlinom.

Kilian znowu przytaknat. Czul sie troche glupio, udajac, ze wszystko kontroluje,
podczas gdy prawie o niczym nie miat pojecia. Wolat pomagaé przy naprawie barakow
mieszkalnych, bo na budownictwie, owszem, znal sie lepiej od innych, a to dzieki
dtugim godzinom spedzonym na reperowaniu domu i zabudowan gospodarczych w
Pasolobino. Kakao natomiast wcigz stanowito dla niego tajemnice.

— Zaraz wracam — powiedziat do Nelsona, podnoszac z ziemi kilka mtodych lisci.

Wyprawa do dzungli za potrzeba byla doskonalym wybawieniem od niewygodnej
ciszy. Pierwsze metry okazaly sie nieco oczyszczone z zielska, potem jednak maczeta
okazala sie niezbedna. Przedarlszy sie w odpowiednie miejsce, Kilian zdjal spodnie i
umilat sobie czas, obserwujac, jak zé6tto-czarny pajak konczy tkaé gruba siec
rozciggajaca sie od krzaka do krzaka. Dobrze chociaz, pomyslal, ze nie brzydzi sie
pajakow, nawet tarantuli. Byly owlosione i dziesie¢ razy wieksze niz najwieksze tego
typu stworzenia w Pasolobino, lecz je takze dawato sie zdeptaé. Inna rzecz — weze. Tych
nie znosil. Zawsze bardzo na nie uwazal, szczegélnie od incydentu z boa. Naprawde, co
za kraj! Weze — wszelkich rozmiaréw i koloréw — byly tu wszechobecne.

Kiedy skonczyl, podtart sie lis¢émi i wstal, chwytajac sie gatezi, ktéra w pierwszej
chwili zdata mu sie nieco zbyt miekka, a zaraz potem ozyta. Puscit ja szybko i zamart.
Zielonkawo-brazowa galaz wciaz wygladata jak galaz, tyle ze z wolna sie wila.
Przymruzyt oczy i dostrzegt glowe, z ktérej wystawat ruchliwy jezyk.



Powoli dopiat spodnie i zaczat sie wycofywaé, by po paru krokach odwrécié sie i z
bijacym sercem popedzi¢ przed siebie. Nie zwracat uwagi na to, dokad biegnie, i dopiero
po kilku minutach stwierdzit, ze oddala sie od dZzwiekéw dobiegajacych z pola. Zaklat
pod nosem i zawrdcit. Nagle, kilka metrow dalej, ustyszat znajomy gtos. Nadstawit uszu
i rozpoznat Gregoria, ktéry prawdopodobnie zapuscit sie w dzungle z podobnej jak on
przyczyny. Odetchnat z ulga: Gregorio znat ten teren jak wlasng kieszen. Ruszyt
zdecydowanie, specjalnie hatasujac, i wyszedt na malerika polanke posréd gestwiny.

— Gregorio! Nie uwierzysz, ale sam nie wiem, jak...

Stanat jak wryty.

Gregorio lezal na brzuchu, tonac w glebokim uscisku kogo$, miedzy czyimi udami
skrecat sie i pojekiwat Kobieca dion wyciggneta sie w strone Kiliana. Gregorio
znieruchomiat, wspart sie na tokciu, odwrécit glowe i zaklat.

— Lubisz sobie popatrze¢ czy co? — wrzasnal, zrywajac sie na nogi i usitujac wciagnadé
spodnie.

Kilian sie zaczerwienit — pod wplywem zaréwno samego pytania, jak i widoku
penisa, ciggle sterczacego miedzy koScistymi nogami tamtego. Kobieta wciaz lezata na
ziemi, uSmiechnieta i catkiem naga na tle pomaranczowej clote. Obok stat pusty koszyk.
Kilian rozpoznat dziewczyne, ktora znikla wczesniej wsréd kakaowcow.

— Przepraszam - zaczat sie ttumaczyC. — Wszedlem w dzungle i sie zgubitem. Potem
ustyszatem twéj glos i dotartem tutaj. Nie chcialem przeszkadzad.

— Ale przeszkodzites! W potowie!

Gregorio gestem nakazat kobiecie, by wstata. Ustuchata, wkladajac spodnice. Wzieta
koszyk, ustawila go na glowie z wyraznym zamiarem oddalenia sie i wyciagneta do
massy reke.

— Give me what you please — powiedziala.

— Mowy nie ma! — odparl Gregorio. — Tym razem nie skoniczylem, wiec to sie nie
liczy.

I machnat na nia, by odeszia.

— You no give me some mani? — Kobieta skrzywita sie z niechecia.

— Go away! I no give nothing now. Tomorrow, I go call you again.

Kobieta zacisnetla zeby i obrazona odeszla. Gregorio podjat z ziemi swoj hetm,
otrzasnal go i zatozyt.

— A ty - rzucit sarkastycznie do Kiliana — nie schodZ ze Sciezki, jeSli nie chcesz sie
zgubi¢. — Minat go, nawet w jego strone nie spojrzawszy. — Ze swoja odwaga nie
przetrwasz w dzungli nawet paru godzin.

Kilian zacisnat piesci i ruszyt za nim w milczeniu, wcigz zawstydzony tym, co przed
chwila zobaczytl. Znienacka zn6éw poczut straszne swedzenie na catej skérze i zaczat sie
wsciekle drapad.

Jacobo miat stuszno$¢. Najwyzsza pora sie przebudzic.

We wszystkich znaczeniach tego stowa.

Wieczorem, tak jak to bylo zaplanowane, odbyla sie kolacja pozegnalna
zorganizowana dla Damasa, milego cztowieka o catkiem siwych wtosach i miekkich
rysach twarzy, wracajacego do Hiszpanii po niemal trzech dekadach pracy lekarskiej w



koloniach.

Zasiedli przy stole, podzieleni wedle doswiadczenia: po jednej stronie Lorenzo,
Anton, Damaso, ojciec Rafael, sprawujacy funkcje ksiedza i nauczyciela zarazem, a
takze Gregorio i Santiago, jeden z najbardziej zastuzonych pracownikéw; po drugiej —
Manuel, Jacobo, Kilian, Mateo i Marcial, wszyscy ponizej trzydziestego roku zycia. Jesli
nie liczy¢ Swieta z okazji zniw oraz sporadycznych wizyt przedstawicieli wiadz
kolonialnych, w jadalni rzadko panowato takie ozywienie. Podczas gdy stuzacy, miedzy
innymi Simén, serwowali positek, starsi sposréd bialych wspominali trudy swoich
pierwszych lat na wyspie, mtodsi za$ stuchali tego z niedowierzaniem i wtasciwa
niedoSwiadczeniu arogancjq.

Po kolacji zarzadca poprosit o chwile ciszy, bo chcial wyglosi¢ na cze$¢ swojego
dobrego przyjaciela Damasa krotka przemowe, ktérej Kilian wystuchal raczej
nieuwaznie z powodu riojanskiego wina z Azpilicuety, podanego przez Garuza w
wielkiej obfitoSci, oraz przez naprawde niezwykle dokuczliwe Swierzbienie na catym
ciele. Potem byty oklaski, wzruszenia i stowa wdziecznosci.

W miare jak przybywalo pustych butelek, rozmowa stawala sie coraz bardziej
ozywiona.

— Pozegnal sie pan juz ze wszystkimi? — spytat podstepnie Mateo, sympatyczny,
drobny, zylasty madrytczyk o ruchliwej twarzy, ktéra zdobit ostry nos oraz wasik nad
wiecznie gotowymi do §miechu ustami.

— Tak sadze — odrzekt doktor.

— Ze wszystkimi? — podchwycit Marcial, wspéipracownik Jacoba z Yakatd, wtochaty,
niemal dwumetrowy olbrzym o miesistym obliczu, cechujacy sie dobrocia tak wielka jak
jego podobne do topat dionie.

Damaso doskonale wiedzial, o co im chodzi, i nie zamierzat da¢ sie ztapac.

— Ci, ktorzy naprawde sie licza, siedza przy tym stole — oSwiadczyl, obejmujac gestem
wspotbiesiadnikéw. — Wiec, powtarzam, odpowiedZ brzmi: tak.

— Jesli don Damaso méwi, ze tak, to znaczy, ze tak. — Santiago, spokojny, rozwazny,
bardzo blady i chudy mezczyzna o gladkich wlosach, mniej wiecej rowie$nik Antona,
pospieszyt doktorowi na pomoc.

— C6z, znam pewna osobe, ktéra bedzie dzi§ w nocy bardzo smutna... — stwierdzit
Jacobo.

Najmtodsi wybuchneli Smiechem. Wszyscy z wyjatkiem Kiliana, ktéry nie miat
pojecia, o kim mysli jego brat.

— Wystarczy, Jacobo! — skarcit syna Anton, wskazujac wzrokiem na ojca Rafaela,
ktory bardzo takich rozméw nie lubit.

Jacobo uniost rece do géry i z ming niewinigtka wzruszyt ramionami.

— Chtopcze, nie badz impertynencki! — Ddmaso pogrozit mu palcem. — Kto z was jest
bez grzechu, niech pierwszy rzuci kamieniem, prawda, ojcze?

Zgromadzeni znow sie zaSmiali — tym razem z powodu dwuznacznosci tej ostatniej, z
pozoru niewinnej uwagi. Ojciec Rafael, czlowiek przy tuszy, z okragla twarza,
miesistymi wargami, podwdjnym podbrédkiem i spora tysina, lubiany przez wszystkich
za swOj mity charakter, wyraznie sie zaczerwienil. DAmaso bez zmieszania wyjasnit:



— Nie mialem na mysli was, ojcze. Jeszcze by tego brakowato! Cytowalem Biblie.
Ech, ci mlodzi... — Potrzasnat glowa. — Mierza innych swoja miarg...

— Otéz to — powiedzial spokojnie ksiadz. — Wcigz wszystkim powtarzam, ze im dtuzej
wytrzymaja bez kobiety, tym lepiej dla ich zdrowia i kieszeni. Obawiam sie jednak, ze
na tej ziemi grzechu to jak wotanie na puszczy... — westchnat i zerknat na Kiliana. -
Uwazaj, z kim sie zadajesz, chtopcze... Mam teraz na mysli tych tutaj streczycieli, rzecz
jasna — dodat, puszczajac oko, co znowu sprowokowato wybuch zbiorowej wesotosci.

— Tak czy owak, pora spad, nie sadzicie? — Damaso wspart dlonie o stét i dZzwignat
sie na nogi. — Czeka mnie dtuga podroz.

— Ja tez ide do 16zka — rzekt ze znuzeniem Antén.

Kilian i Jacobo wymienili szybkie spojrzenia. Obaj pomyS$leli o tym samym. Antén
miat bardzo podkrazone oczy. Ostatnio ciggle byt zmeczony. Inaczej niz ojciec, ktérego
pamietali z dziecinstwa. Wtedy nigdy nie chorowat ani na nic sie nie skarzyl. Nalezal do
mezczyzn silnych - fizycznie i duchowo. Potrafit juz dwa dni po powrocie do Pasolobino
z Afryki rusza¢ do pracy w polu, jak gdyby nigdy nic. Moze powinien wzia¢ urlop,
pomyS$lat Kilian. Albo w ogdle wréci¢ do kraju, jak Damaso.

Stary doktor pozegnat sie ze wszystkimi serdecznym uSciskiem dtoni i skierowat sie
do drzwi, odprowadzany przez Antona oraz Lorenza, Santiaga i ojca Rafaela, ktorzy tez
skorzystali z okazji, by sie oddali¢. Jacobo wstatl z krzesta i réwniez opuscit jadalnie,
gestem dajac do zrozumienia, Ze zaraz wraca. Juz w progu Damaso odwrdcit sie i
powiedziat:

— A, Manuelu. Moge ci udzieli¢ ostatniej rady? — Zagadniety skinat glowa. — Chodzi o
to swedzenie meczace Kiliana. — Umilkt na chwile, by zyska¢ pewnosé¢, ze miodzi go
stuchaja. — Spirytus salicylowy. — Kilian zrobit zdziwiona mine, a Manuel poprawit
okulary i usmiechnat sie, wdzieczny za delikatno$¢, z jaka jego poprzednik przekazywat
mu pateczke. — Niech naciera nim cate ciato i po dwéch tygodniach wysypka ustapi.
Dobranoc.

— Dobranoc i szczeSliwej podrézy — odrzekt Jacobo, ktéry wilasnie wchodzil z
powrotem do jadalni, niosac butelke whisky zakupiona w sklepie Julii. — My tu jeszcze,
za pozwoleniem, wypijemy po ostatniej szklaneczce za panskie zdrowie.

Damaso zyczliwie poklepat go po ramieniu i wyszedl, myslac ze smutkiem, ze od tej
pory w podobnych biesiadach uczestniczy¢ bedzie juz tylko we wspomnieniach.

Jacobo poprosit Simona o czyste szklanki. Potem, popijajac whisky i bez przerwy
parskajac Smiechem, wytlumaczyt mtodszemu bratu, ze osoba, ktéra najbardziej miata
teskni¢ za Damasem, jest Regina, jego stata przyjaciotka przez ostatnie — co najmniej —
dziesie¢ lat.

— Dziesiec lat! Ale czy doktor nie ma w Hiszpanii zony i dzieci? — spytat Kilian. Jezyk
mu sie platat.

— No wilasnie! — Marcial pociagnatl kolejny tyk. Dzieki swojej posturze mégt wypié
trzy razy wiecej niz pozostali. - W Hiszpanii! To bardzo daleko.

— A miejscowe dziewczyny lubig sie z nami zadawad... — dorzucil Mateo i westchnat
niby to z rezygnacja. Marcial natychmiast zrobil podobna mine. — Co robi¢! Znaja nasza
stabos¢!



Kilian przypomnial sobie Gregoria lezacego na tamtej kobiecie w dzungli oraz
niedawna rozmowe z Jacobem.

— Nie ulega watpliwosci, ze nasze przyjaciotki zdecydowanie umilaja nam zycie tutaj.
— Jacobo wzniost szklanke az nad glowe. — Wypijmy za nie!

Wypili, po czym zapadto krétkie milczenie.

— A co bedzie teraz z ta Regina? — zainteresowat sie Kilian.

— Co ma byé? - Mateo walczyt z guzikami koszuli. Wentylator na suficie w
najmniejszym nawet stopniu nie lagodzil upalu, ktéry teraz, z powodu wypitego
alkoholu, jeszcze bardziej dawat sie wszystkim we znaki. — Posmuci sie przez tydzien, a
pézZniej znajdzie sobie innego. Wszystkie tak robia.

— No, stary, akurat ona moze mie¢ z tym problem, bo do najmlodszych nie nalezy —
rzucit Marcial, z namystem drapiac sie po swoim wielkim uchu. — Ale nieZle sobie pozyta
przez te lata, z pafnska. Don Damaso to prawdziwy dzentelmen!

Kilian szklanymi oczyma wpatrywat sie w ciemnobursztynowy plyn w szklance.
Dziwito go takie pojmowanie dzentelmenerii. Jakby normalne dla dzentelmena byto
dzieli¢ przez dziesie¢ lat najintymniejsze momenty z jaka$ kobieta, by nastepnie, jak
gdyby nigdy nic, wréci¢ w ciepte ramiona zony.

Manuel obserwowat go od dtuzszej chwili. Potrafil sobie wyobrazi¢ bieg jego mysli.
Mlody czlowiek wychowany w Hiszpanii, gdzie niemal wszystko uchodzito za grzech,
gdzie pary nie mogly okazywaé sobie publicznie czutosci, a cudzotéstwo stanowito
naruszenie prawa, nie bez trudu pojmowatl niepisane reguly zycia w spotecznosci, w
ktorej seks traktowano niemal na réwni z jedzeniem. Wiekszo$¢ mezczyzn przyswajata
sobie te reguly z checia, jednakze nie wszyscy byli tacy sami. On, na przykiad, w
poréwnaniu ze swoimi przyjaciétmi prowadzit zycie dos¢ uporzadkowane.

— A co sie dzieje z dzie¢mi z takich zwigzkow? — spytal znowu Kilian.

— Nie ma ich znowu tak duzo... — mruknat Jacobo.

— Pewnie, czarnule wiedza, jak sie zabezpieczaé¢ - dodat Gregorio z catkowitym
przekonaniem.

— Przeciwnie, takich dzieci jest bardzo duzo — o$wiadczyt twardo Manuel. — Po prostu
wolimy je ignorowaé. Skad, waszym zdaniem, wziely sie te wszystkie Mulacigtka
biegajace po Santa Isabel?

Mateo i Marcial popatrzyli po sobie i, lekko zawstydzeni, spuscili wzrok. Jacobo
tymczasem dolat wszystkim whisky.

— Shuchaj, Kilianie, zazwyczaj taki dzieciak zostaje z matka, ktora otrzymuje na niego
jakies tam pienigdze. W bardzo rzadkich przypadkach, ktére chyba moégtbym policzyc
na palcach jednej reki, facet uznaje ojcostwo czy nawet wysyta bekarta do szkoly w
Hiszpanii. Ale, tak jak méwitem, podobne rzeczy zdarzaja sie sporadycznie.

— A styszates o jakim$ mieszanym matlzenstwie?

— Jak dotad nie. Jesli nawet kto§ podejmowat takie préby, odsytano go do kraju.

— Po co kto$ miatby sie zeni¢ z czarna? — spytal Gregorio z nuta pogardy.

— Po nic! — Marcial rozpart sie wygodniej na krzeSle. — Skoro i tak dostat, co chciat,
bez ciggania sie po kosSciotach.

Jacobo, Mateo i Gregorio uSmiechneli sie ze zrozumieniem. Manuel skrzywit sie



niechetnie, Kilian za$§ na niefortunna uwage nie zareagowat w ogéle, pograzony w
rozmyS$laniach nad tym, co ustyszat.

Gregorio juz wczeSniej zwrécil uwage na jego zainteresowanie calg ta kwestig i
skorzystat z okazji, by mu dokuczy¢.

— Widze, ze cie to wszystko bardzo ciekawi. Juz cie wziela chetka, zeby samemu
sprébowag?

Kilian nie odpowiedziat.

— No co ty, zostaw chtopaka w spokoju — rzucit Mateo, klepiac Gregoria po ramieniu.

Ten jednak przymruzyt oczy i gwattownie pochylit sie do przodu.

— A moze myS$lisz, ze z Antona taki Swietoszek? Tyle lat tu siedzi, ze na pewno miat
juz cate mnostwo miningas.

— Gregorio... — zaczal Mateo ostrzegawczo, widzac, ze Jacobo zmienia sie na twarzy.

Czym innym bylo gawedzi¢ sobie wesoto o kobietach, a czym innym klamad ze
ztosliwg intencja. Wszyscy obecni doskonale znali Antona. Poza tym w takich sprawach
obowigzywata dyskrecja. Nikt nie zapedzal sie ze swoimi zartami poza SciSle
wyznaczong granice. Tak to na wyspie dziatato.

— Niewykluczone nawet, ze masz tu na Fernando Poo kolorowych braciszkow -
ciagnal Gregorio z nieprzyjemnym u$Smiechem. — Ciekawe, co by na to powiedziata
twoja matka...

— Starczy juz, Gregorio! — warknat Jacobo. — Uwazaj, co méwisz! Styszysz? Wszystko
to klamstwa i dobrze o tym wiesz!

— No, no, spokojnie! — odparowatl Gregorio arogancko. — O ile wiem, Anton tez jest
Mezczyzna.

Teraz wtracit sie i Manuel:

— Owszem, w znacznie wiekszym stopniu niz ty.

— Styszysz, Gregorio? Nie prowokuyj... — podsumowat Mateo, przygtadzajac wasik.

— Chciatem tylko podrazni¢ mtodego! — wycofal sie Gregorio, widzac, ze jest w
mniejszoéci. — Zartowaltem przeciez. Chociaz glowy bym nie dat nawet za Antona...

Kilian powoli obracat w dtoniach szklanke z whisky. Nagle zupelnie wytrzezwiat i
znéw myslatl catkiem jasno. Niespiesznie podnidst wzrok i wbit w Gregoria twarde,
lodowate spojrzenie.

— Nastepnym razem, jak ze mna zadrzesz — wycedzit — pokaze ci, kim naprawde
jestem.

Gregorio parsknat i wstatl.

— Poczucia humoru tez ci brakuje? Zachwycajaca z ciebie jednostka.

— Naprawde juz wystarczy, Gregorio — ucigt Manuel.

— Tak, do$¢ na dzisiaj... — Marcial dzwignat sie na nogi, by lepiej zademonstrowa¢é
Swoja posture.
— Ale cie bronia... — Gregorio objal zebranych gestem. — Tyle ze ktéregos dnia twoich

obroncoéw w poblizu zabraknie...
Jacobo skoczyt w jego strone i mocno ztapat go za ramie.
— Komu ty tu grozisz, co?
Gregorio wyrwat sie i odszedt. Marcial i Jacobo usiedli z powrotem i dla uspokojenia



znow sie napili.

— Nie zwracaj na niego uwagi, Kilianie — rzekt w koncu Marcial. — Kiedy$ taki nie
byt. Zbiesit sie. Ale, jak to méwia, krowa, ktéra duzo ryczy, mleka nie daje...

— Mam nadzieje — odpowiedziat Kilian spokojnie, cho¢ w Srodku az sie gotowat. — Bo
nie zamierzam dtuzej tolerowac jego wyskokow.

W piagtek wieczorem Yeremias przekazal Simonowi liscik od boya Julii, ktéra
zapraszala obu braci razem z Antonem na kolacje.

Kilian powiedziat o tym Jacobowi dopiero w sobote rano. O széstej zszedt na
dziedziniec, gdzie robotnicy, bardziej niz zwykle punktualni, juz czekali na
cotygodniowa zaptate. Wyczytywani po kolei odbierali pienigdze i odciskali palec na
liscie wyltozonej na specjalnym stoliku. Cata operacja, podobnie jak odbywajace sie w
poniedziatki wydzielanie racji zywnoSciowych, trwata zwykle pare godzin. Czas
oczekiwania wielu wykorzystywalo na czyszczenie zebow za pomoca nieodlacznych
chock sticks, czyli niewielkich, wykonanych z korzonkéw szczoteczek, ktorym wiekszos¢
czarnych zawdzieczata swoje wspaniate uzebienie.

Kilian podszedt do Jacoba i pokazat mu wiadomos$¢ od Julii.

— Bardzo sprytnie, nie ma co — mruknat z niezadowoleniem starszy brat. — Wystata to
do ciebie, aby mie¢ pewno$¢, ze przyjdziemy. Tyle jest dni do wyboru, ale nie... Musiata
wybra¢ akurat sobote!

— A co za réznica?

— Sobotnie wieczory sa Swiete, Kilian! Dla wszystkich. Popatrz na tych tutaj.
Dlaczego sa tacy zadowoleni? Bo rano dostaja pieniadze, a wieczorem wydaja ich czes¢
w Santa Isabel.

— To mam odpowiedzieé, ze przyjdziemy czy ze nie?

— Tak, tak, jasne. A teraz poméz Gregoriowi, bo inaczej nigdy nie skonczycie. Dzi$
jest stodki jak miéd.

Gdy Kilian zblizyt sie do stolu, przy ktoérym siedziat Gregorio, ten podal mu liste z
nazwiskami swoich ludzi, po czym, nie patrzac mu w oczy, wstat i powiedziat:

— Masz, zajmij sie tym. Ja przygotuje materiaty na Obsay. Nelson ci pomoze.

Kilian usiadt i jal wyczytywac kolejnych robotnikdw. Zauwazyl, ze Simon bezczynnie
kreci sie w poblizu. Chlopak miat na sobie to samo ubranie co zwykle: krétkie spodnie i
koszule z krotkim rekawem, i jedno, i drugie w kolorze bezowym. Zamiast butow wtozyt
jednak proste skérzane sandaty. Cho¢ podobny do innych chlopcow w tym wieku,
wyrodzniat sie — jak stwierdzil juz wczesniej Kilian - tym, ze jego wielkie, ruchliwe oczy
zawsze blyszczaly ciekawoscia, chtonac wszystko dookota. Kilian zawotal go, zeby
pomogt Nelsonowi w ttumaczeniu. Razem z jednym z mezczyzn, gdy przyszla jego kolej,
wystapit z szeregu inny, ktory natychmiast zaczal cos podniesionym glosem wyjasniac.
Kilian przeklat w duchu swojego pecha: z samego rana nowa ktétnia.

— O co chodzi, Nelson?

— Ten czlowiek twierdzi, ze Umaru winien mu jest pieniadze.

Imie wydato sie Kilianowi znajome. Podniést wzrok i ujrzat chlopaka, ktéremu
Gregorio przed zajSciem z wezem boa nie chciat da¢ chininy.

— Skad ten dtug? - spytat.



Niezaleznie od stéw tlumaczonych na biezaco przez Nelsona, z samych gestéw
Umaru dato sie wywnioskowad, ze nie zamierza ustapic¢. Jego oskarzyciel coraz bardziej
sie denerwowatl. Reszta robotnikOw uwaznie Sledzita rozwéj sytuacji.

— Ekon zaproponowat mu swoja zone. Umaru skorzystat, a teraz nie chce zaptacic.

Kilian kilkakrotnie zamrugat i zacisnat usta, zeby sie nie rozeSmiaé. Nigdy w zyciu
nie slyszat nic rOwnie Smiesznego. Popatrzyt na stojacego przed nim, podobnego do
innych, niezbyt wysokiego mezczyzne z bardzo krotkimi wlosami i okragla twarza o
wystajacych kosciach policzkowych.

— Chcesz powiedzieé, ze Ekon wypozyczyt swoja zone?

— Tak, oczywiScie — odrzekt spokojnie Nelson. — Umaru jest kawalerem. Kawalerowie
potrzebuja kobiet. I Zonaci, jeSli zona sie zgadza, korzystaja z tego dla zarobku. Teraz
Ekon chce swoich pieniedzy.

— Moni, moni, tak, massa — powtarzat bez przerwy Ekon, potwierdzajaco kiwajac
gltowa.

— Moni no, massa! Monti, no! — powtarzat z kolei Umaru, krecac glowa przeczaco.

Kilian sarknat. Nie znosil odgrywaé roli sedziego. No i w tym tempie nigdy nie
skonczy.

— Sa Swiadkowie? — spytat.

Nelson glosno przettumaczyt pytanie. Do przodu wystapit niemal dwumetrowy
olbrzym o ramionach grubosci ud zwyczajnego mezczyzny. Nelson przetozyl jego stowa:

— Mosi mowi, ze widziat ich w lesie. Dwa razy.

Kilian u$Smiechnal sie pod nosem. NajwyraZniej nie on jeden pakowat sie w
niezreczne sytuacje w dzungli. Spytal o wysokos¢ dtugu, wyjalt odpowiednia kwote z
koperty Umaru i wtozyt ja do koperty Ekona.

— Nie ma co dalej tego watkowac. — Wreczyt zaptate obu mezczyznom, z ktérych
jeden byt zadowolony, a drugi wyraznie wsciekly. Potem zwrécit sie do Simona: -
Zgadzasz sie z moja decyzja?

Chlopak skinatl gtowa i Kilian odetchnat z ulga.

— No to palabra conclii. Po sprawie.

Dokladnie o si6édmej wieczorem dzieni dobiegt konca i, jak zawsze zaskakujac,
zapadta ciemnos$¢. Kilian i Jacobo wsiedli do pick-upa, ktérym mieli pojechaé¢ do miasta.
Przy wyjezdzie z plantacji Jacobo zawotat do Yeremiasa:

— Dopilnuj, zeby Waldo zrobil, co mu kazatem!

— A co ma zrobi¢ Waldo?

— Nic. Takie tam moje sprawy...

Na obrzezach Saragossy Kilian dostrzegt grupki robotnikéw, ktorzy Smiali sie i
zartowali, z butami w rekach. Zdazyli juz zmieni¢ codzienne, brudne ubrania na dtugie
spodnie i czyste biate koszule.

— Po co oni tu przyszli? — spytat brata.

— Czekaja na autobus do Santa Isabel.

— A dlaczego trzymaja buty w rekach? Zeby ich nie ubrudzié?

— Raczej zeby nie zniszczyC. Staraja sie oszczedzadé, jak moga. — Jacobo parsknatl. —
Ale dzis w nocy nie beda za bardzo oszczedza¢ na kobietach ani alkoholu. A tak swoja



droga: widze, ze mniej sie drapiesz.

— Manuel przygotowal mi roztwér wedle zalecen Damasa i wyglada na to, ze
zadziatato.

— Och! - zakrzyknat ironicznie Jacobo. — Nie ma jak doswiadczenie!

Kilian przytaknat.

— Stuchaj, Jacobo. Nie wydaje ci sie, ze tata powinien wréci¢ do domu? Z kazdym
dniem wyglada na bardziej zmeczonego. Nie chcial nawet wybra¢ sie dzi§ z nami na
kolacje.

— Masz racje, ale to uparciuch. Pare razy poruszalem z nim ten temat. Zawsze
odpowiada, ze wie, co robi. I ze zmeczenie jest normalne w jego wieku. Odmawia tez
wizyty u Manuela... Sam nie wiem...

Zaparkowali przed sklepem Ribagorzéw. Weszli bocznymi schodkami na pietro i
zadzwonili do drzwi. Julia natychmiast otworzyla, zupekie jakby czekala przy oknie, i
zaprosita ich do duzego, przytulnego pokoju z tarasem, stuzacego jednoczesSnie za
jadalnie i salon. Na srodku stat tu wielki stot z drewnianymi krzestami, a naprzeciwko
znajdowata sie ratanowa sofa o drewnianych poreczach. Kilian powi6dt spojrzeniem po
Scianach, ozdobionych - je$li nie liczy¢ pojedynczej fotografii z Pasolobino, ktoéra
wywotala na jego usta nostalgiczny uSmiech — obrazami na tematy afrykanskie, niemal
dwumetrowa lanca o czerwonym drzewcu oraz skorupa zétwia szylkretowego. Po
prawej, na niskiej komodzie, wida¢ bylo wielki stoniowy kiet i rozstawione dookota
liczne hebanowe figurki. Najbardziej zachodnim elementem pomieszczenia okazat sie
radiomagnetofon Grundig, ustawiony na stoliku przy sofie, koto kilku numeréw pism
,Hola” oraz ,Reader’s Digest”.

Julia przedstawita Kiliana rodzicom, Generosie i Emiliowi, po czym zaproponowata
goSciom po szklaneczce contriti — typowego dla wyspy naparu — na czas oczekiwania, az
kucharka i dwaj stuzacy skonicza przygotowywacé i podadza kolacje. W ulozonym przez
Generose menu znalazty sie tosty z iranskim kawiorem oraz fritambo, przysmak z
antylopy, ktéry miat bardzo przypasé¢ do gustu Kilianowi.

— Wahatam sie, czy otworzy¢ puszke z sosem adobo, przystanym mi przez mame z
Pasolobino — wyjasnita matka Julii, kobieta raczej obfitych ksztattéw, z wciaz jeszcze
gtadka twarza i potdiuga, sztucznie ondulowana fryzura, ubrana w brazowa spddnice i
welniany sweterek koloru ochry — ale ostatecznie zdecydowalam sie na popisowe danie
naszej kucharki. Mam nadzieje, ze jeszcze przyjdziecie. Wtedy podam wam co$ z
repertuaru mamy.

Kilianowi bardzo sie gospodarze spodobali. Dtugo z nimi gawedzil, bo duzo pytali go
o Hiszpanie, w zwigzku z czym powtorzyt im to, co juz opowiedziat Julii przy pierwszym
spotkaniu. Generosa przypominata mu matke, cho¢ byla znacznie od Mariany
rozmowniejsza. Zachowala energiczne, Smiate usposobienie typowe dla goéralek, poza
tym tryskata zdrowiem, co bylo warunkiem niezbednym, by przetrwac tyle lat na
Fernando Poo. Emilio, mezczyzna Sredniego wzrostu, miat rzadkie, rozwichrzone wilosy,
krétki wasik i bystre, takie jak u Julii oczy. Kilianowi wydat sie spokojny i dobroduszny,
dobrze wychowany i wesoty. Spytat go o ojca, ktérego nie widziat juz od dtuzszego
czasu, i wyrazit zal z powodu pogarszajacego sie stanu jego zdrowia.



— Wiesz co? - rzucil. — To naprawde szczeScie, ze mieliSmy siebie nawzajem, gdy
przyjechaliSmy tu po raz pierwszy. Wszystko byto zupelie inne! Teraz wszedzie asfalt,
kanalizacja... Biezaca woda i Swiatlo elektryczne w domach i na ulicach... Telefon...
Zupelnie jak w Pasolobino, chtopcze!

Kilian wychwycit zawarta w tych stowach ironie. Z pewnoscia nie istniaty dwa
Swiaty bardziej od siebie odmienne niz jego rodzinne miasteczko i Santa Isabel.
Najprawdopodobniej ci Europejczycy, ktoérzy przybywali tu z duzych miast, nie
zauwazali az takiej réznicy, ale on, nawykly do krow i blota — owszem, zauwazal.
Zaczynat rozumieé, czemu Emilio i Generosa tak tatwo przyzwyczaili sie do wygéd zycia
w podobnym miejscu. Mogli sobie nawet pozwoli¢ na ten luksus, by postaé¢ Julie do
miejscowych szkét i zapewnic¢ jej dobra edukacje... Moze ktorego$ dnia i on — tak samo
jak oni — miat pokocha¢ ten skrawek Afryki, na razie jednak wciaz tesknit za takimi
drobiazgami jak nagle odkrycie w kacie czyjejs jadalni skromnego ottarzyka z figurka
Matki Boskiej z Guayente — patronki doliny Pasolobino - i obrazkiem przedstawiajacym
Najswietsza Panne na Kolumnie; albo za obchodzonymi w rodzinnych stronach
Swietami, ktérych wspomnienie odzywalo pod wplywem smaku kiepskiego wina,
sprowadzanego przez Generose razem z typowymi dla Pasolobino maslanymi
ciasteczkami...

Z zadumy wyrwatl go Smiech Julii. Dziewczyna przez cala kolacje starata sie
przyciagnaé uwage Jacoba swoimi zartami i inteligentng konwersacja. Ubrata sie
bardzo tadnie, w prosta, uszyta z materialu vichy zétto-bragzowa sukienke z krétkimi
rekawami, obcistym stanikiem i duzym tr6jkatnym dekoltem z przodu i z tytu, wtosy zas
zebrata w dyskretny kok, ktéry korzystnie podkreslat jej rysy. Kilian zatowat w duchu,
ze jego brat sie nia nie interesuje, bo wygladali razem bardzo tadnie, zwlaszcza ze tego
wieczoru Jacobo tez zadbat o swdj wyglad i w Inianych spodniach oraz biatej koszuli
prezentowal sie nienagannie. Oboje byli mtodzi, atrakcyjni i weseli. Doskonata para -
pomyS$lat Kilian — ktéra wszakze nie moze by¢ para, jezeli jedna ze stron nie czuje sie
zakochana. Zatowal, bo zaczynal mysle¢ o Julii jak o przyjaciétce. Widzial, jak
btyszczaty jej oczy, gdy Jacobo na jaka$S jej uwage reagowat uSmieszkiem albo nawet
wybuchem $miechu.

Jeden z boyow poinformowat, ze kawa zostanie podana na zadaszonym tarasie
wychodzacym na ogréd i oSwietlonym lampami naftowymi, wokét ktérych unosity sie
chmary komaréw. Noc byla tak jasna, ze wystarczyloby samo S$wiatlo ksiezyca,
oblewajace wielki mangowiec oraz gigantyczne awokado - Kilian ocenil, ze musiaty
mie¢ jakieS osiem albo nawet dziesie¢ metréw wysokoSci — ktére krélowaly posréod
innych rosnacych tu egzotycznych drzew. Julia zaproponowata, zeby zagrali w karty,
ale jej rodzice woleli kontynuowac rozmowe.

Emilio obawiat sie, ze tendencje niepodleglosciowe dajace sie zaobserwowaé chocby
w Kenii czy belgijskim Kongu dotra tez do Gwinei, zagrazajac interesom biatych.
Generosa ucieta ten watek delikatnie, lecz stanowczo, gdy zrozumiala, ze Kilian
rozmowe na ten temat moze ciggnaé godzinami. Chtopak przyjat taki obrét sprawy z
pewnym niezadowoleniem, poniewaz chetnie przedyskutowalby z gospodarzami to, co
czytal na statku o ruchu Mau Mau - nie potrafit sobie wyobrazi¢, by ten doskonale



zorganizowany kolonialny $wiat, ktory wlasnie poznawal, mial sie zachwia¢ w
posadach. Nie chcac wszakze by¢ nieuprzejmy, dostosowat sie do zyczenia pani domu.

Jacobo co jaki$ czas niespokojnie zerkal na zegarek. W soboty czut sie tak samo jak
pierwszy lepszy robotnik z plantacji: chciat pieniedzy i zabawy. Potrafit sobie
wyobrazié, gdzie sa i co robia w tym momencie Marcial i Mateo, i az sie skrecal z
niecierpliwosci.

Na szczescie dla niego w pewnej chwili drugi ze sluzacych oznajmil, ze z Sampaki
przybyt niejaki Waldo, ktory twierdzi, ze massa Kilian i massa Jacobo sa pilnie potrzebni
na plantacji.

— Paru ludzi z Calabaru urzadzito sobie impreze w barakach — wyjasnil wezwany na
taras Waldo, ktéry, zdaniem Kiliana, wyrzucat z siebie stowa z przesadnga nieco
zadyszka — no i doszto do strasznej bijatyki, z maczetami i w ogéle...

— Istne dzikusy! — rzucita Generosa, z niepokojem kreslac w powietrzu znak krzyza. —
Pewnie naleza do tej sekty, co to jej czlonkowie sie nawzajem zjadaja. Nie styszeliscie?
Na targu moéwili, ze w Rio Muni zjedli biskupa...

— Ale co ty opowiadasz, mamo! — zaprotestowata Julia.

Jacobo ponaglil Walda, nie chcac, by wsrdd ogolnej dyskusji rozptyneto sie meritum
sprawy.

— Sa ranni — podjat wiec chtopak — i zaden bialy nie potrafi opanowaé sytuacji,
nawet nasz nowy doktor...

Jacobo u$cisnatl dlon Emilia, ucatowat policzki Generosy i Julii, po czym niemal sita
wywlok! na ulice brata, ktory raz po raz dziekowat za wspaniaty wieczér i z géry cieszyt
sie na kolejne. Julia odprowadzita ich do samochodu, odczekata, az zapakuja do tytu
rower Walda, i pozegnata sie, wyraZnie rozczarowana.

Jacobo przejechat pospiesznie pare przecznic, by zaraz potem zatrzymac auto,
wysiasé, zestawic z paki rower Walda i wreczy¢ temu ostatniemu pare banknotow.

— Dobra robota, maty!

Waldo zapalit latarke i odjechat, rad z niespodziewanego i tatwego zarobku.

Jacobo wrécit do samochodu i popatrzyt na brata z szerokim uSmiechem.

— Oszust z ciebie — mruknat ubawiony Kilian.

— Witaj w Santa Isabel noca! Juz jedziemy, Anito Guau!

Z tymi stowami Jacobo wcisnat gaz i ruszyt z kopyta do upragnionego celu, po
drodze zarazajac Kiliana swoja wesotoscia.

— Kog6z ja widze! — wykrzykneta obfita dama o wielkim biuscie, Sciskajac im dionie.
— Kope lat, massa Jacobo! A to z pewnoscia panski brat! Witamy, witamy. Prosze do
Srodka!

— Widze, ze nic sie tutaj nie zmienito, co, Anito? — odrzekt na to powitanie Jacobo,
przesuwajac wzrokiem po pomieszczeniu. Dostrzegl kolegéw i pozdrowit ich gestem. —
Patrz, Kilianie. Jest nawet Manuel. Nie widze natomiast ani Dicka, ani starego Pao.

— Kogo?

— To znajomi z Baty, pracuja w tartakach. W niektére soboty wpadaja tu do nas...
Nic to, na poczatek wezme sobie swoja ulubiona whisky. Zapamietaj: bialy kon, czarna
etykieta. Cho¢ trudno w to uwierzyé, jest tansza od piwa. Zalety portéw



wolnoctowych...

Zblizyli sie do baru i Kilian stwierdzit, ze, faktycznie, wiekszo$¢ klientéw zamawia
mocne trunki. Kelnerki szczodrze polewaly whisky o obcych Kilianowi, szkockich lub
irlandzkich nazwach albo brandy marek dobrze mu z kolei znanych, takich jak Osborne,
Fundador, 501, Veterano lub Tres Cepas. Mieszkancom Pasolobino — pomys$lat w
zdumieniu — kazda taka butelka starczata na rok; klientom Anity — na krotka chwile.

Jacobo zamowit dwie szklaneczki whisky White Horse. Czekajac, Kilian obserwowat
parkiet znajdujacy sie pod gotym niebem. Caty klub byt w istocie wielkim zamknietym
dziedzificem podzielonym na dwie czesci: po prawej stronie, pod zadaszeniem majacym
chroni¢ przed ewentualnymi deszczami, mieScil sie bar i staty stoliki; po lewej, gdzie
wytyczono przestrzen do tanca, zadaszenia nie byto, totez, podnoszac wzrok, widziato
sie sgsiednie budynki. Wielu malcow przygladalo sie z pobliskich balkonéw, co tez
doro$li porabiaja tam na dole. Biali i czarni mezczyzni w towarzystwie czarnych,
ubranych po europejsku kobiet podrygiwali w takt zwawych melodii wygrywanych
przez niewielki zesp6t ztozony z szeSciu muzykéw, ktorzy wydobywali dzwieki z réznej
wielkosci bebnéw, ksylofonu, podobnych do dyn marakaséw oraz trabki, co dawato w
efekcie ciekawa mieszanke rytmow afrykanskich i, bardziej Kilianowi bliskich,
latynoskich. Sam sie zdziwit, ze kolysze ramionami: ta muzyka byla nie tyle nawet
chwytliwa, ile zwyczajnie zarazliwa.

Jacobo podat mu szklaneczke i ruszyli we dwéch ku stolikom w gtebi, gdzie Manuel z
Marcialem siedzieli obok dwéch pieknych kobiet. Ze Smiechem wskazali na parkiet,
gdzie Mateo usitowat dotrzymaé kroku swojej partnerce, kobiecie znacznie od niego
potezniejszej. Marcial wstat i dostawit dla nowo przybytych krzesta. W tym kacie,
przeznaczonym dla amator6éw picia i konwersacji, okna pozastaniane byly ciemnymi
tkaninami, wskutek czego panowata tu zawsze atmosfera intymnoSci, potegowana przez
unoszacy sie w powietrzu papierosowy dym zmieszany z wonia perfum i potu.

— Przedstawiam wam Obe i Sade — rzekt Marcial — ktére wtasnie przybyly do nas z
kontynentu. To sg Jacobo i Kilian.

Dziewczyny podaty im rece. Oba, drobniejsza od kolezanki, miala na sobie z6lta
sukienke z duzym dekoltem, o rozkloszowanej spodnicy i obcistej gorze, z wielka
kokarda na piersi; pétdlugie wlosy nosita uczesane po europejsku. Sade, obwieszona
bransoletkami z barwnych koralikbw i naszyjnikami ze szklanych paciorkéw, ze
wzgledu na swoja posture i wyniosta poze skojarzyta sie Kilianowi z piekna krélowa.
Blador6zowa, w goérnej partii zapinana na guziki, dopasowana do sandatéw sukienka z
bialymi mankietami i kolierzykiem podkreslata figure dziewczyny. Jej wlosy zebrane
byly w mnéstwo malutkich koczkéw, porozdzielanych liniami, ktére uktadaty sie w
ciekawe, przywodzace na mysl mozaike ksztalty; dzieki temu ogromne oczy Sade
wydawaty sie jeszcze wieksze, a jej wargi — jeszcze bardziej miesiste.

— Macie ochote zatanczy¢? — spytata Oba doskonata hiszpanszczyzna.

Marcial i Jacobo potwierdzili i wszyscy czworo ruszyli na parkiet. Manuel skierowat
sie w strone baru i po drodze mingt sie z Mateem, ktéry samotnie wracat do stolika.
Kilian uSmiechnat sie, widzac, jak zgrabnie jego brat dostosowuje sie do sugestywnych
ruchéow swojej partnerki i jak Marcial zgina sie niemal wpét, schylajac sie ku duzo



nizszej Obie.

— Poniostem sromotna kleske! — Zlany potem Mateo usiadl obok. — Te kobiety maja w
sobie diabta! A ty... nie taniczysz? Wystarczy, ze kt6ras poprosisz.

— Prawde méwiac, nie przepadam za tanicem — wyznat Kilian.

— Ja tez nie przepadalem, ale jesli poddasz sie rytmowi tych wszystkich dundunéw,
dzembe i bongo, rzecz staje sie tatwiejsza, niz przypuszczateS. — Zasmial sie na widok
zdumionej miny Kiliana. — Tak, udato mi sie nawet zapamietaé nazwy tutejszych
bebnéw. Na poczatku wszystkie bralem za tam-tamy... — Siegnal po whisky, nie
przestajac rozgladaé¢ sie po sali za kolejna tancerka. — Dzi§ duzo sie tu dzieje. Jest
mnostwo nowych dziewczyn.

Manuel wrécit tymczasem z drinkami i natychmiast wtracit sie do rozmowy.

— Nigdy nie uwierzycie! Przy barze spotkatlem Gregoria z Regina. Dlugo po Damasie
nie plakata! O czym moéwicie?

— O bebnach... O kobietach... — odrzekt Kilian. — Skad one wszystkie s3?

— To Nigeryjki, dziewczyny Fang i Ndowe z Rio Muni albo z Corisco... — wyliczat
Mateo. — Taka mieszanka.

— A tutejsze Bubi?

— Bubi nie! — pokrecit glowa Manuel. — Za utrate dziewictwa grozi im kara.

— Sporo tu kontrastéw, jak na tak mikroskopijna wysepke - zauwazy! Kilian,
wspominajac przypadek robotnika, ktory pozyczyt innemu wtasna zone. — Tak czy owak
to jest ten stynny lokal, dla ktérego cudow warto znosi¢ caty tydzien ciezkiej pracy...

— Sa tez inne, ale gorsze — rzucit Mateo, potrzasajac szklaneczka w rytm muzyki.
Nawet na siedzaco nie potrafil przesta¢ tanczy¢. — Czasem zagladamy do Riakamby, za
katedra. No i mamy Klub Wyspiarski, tyle ze ja go nie lubie, bo dziewczyny tam jakie$
sztywne, nie tak jak tutaj. — Parsknat Smiechem, a jego mate oczy zmniejszyty sie jeszcze
bardziej, niemal ginac w gestej sieci zmarszczek. — Zachowuja sie, jakby byly biatle,
strasznie sie pusza.

— To co$ w rodzaju kasyna dla czarnych - uscislit Manuel, rozbawiony wyjasnieniami
Matea. — Dla czarnej elity. Tam nie jest zbyt dobrze widziane, zeby bialy mezczyzna
tanczyt z czarna kobieta. Tutaj to co innego. Tutaj przez kilka godzin jesteSmy rowni.

Marcial i Sade wrdcili do stolika bez swoich partneréw.

— Co z nimi? — spytat Manuel.

— Oba zostawila mnie dla kogo$ bardziej odpowiedniego dla siebie wzrostem -
zazartowat Marcial, sadowiac sie na krzeSle, ktére az zatrzeszczato pod jego ciezarem. —
A Jacobo spotkat stara znajoma. Kazatl ci, Kilianie, przekazad¢, zebysS na niego nie czekat
i zabrat sie z nami. — Potrzasnat gtowa. — Chlopak nie traci czasu!

Sade usiadta tuz obok Kiliana. Z niewinna bezczelno$cia poprosita o tyk jego whisky
i podziekowata, delikatnie kltadac dlon na wudzie chtopaka. Pozostali mezczyZni
wymienili rozbawione spojrzenia. Kilian sie spigl. Poczut w spodniach nagly ucisk i
pospieszyt odwroci¢ od siebie uwage, mowiac:

— Dzi$ styszalem, ze na kontynencie tubylcy zjedli biskupa. Podobno jaka$ zakazana
sekta... Wiecie co$ o tym?

Mateo i Marcial potrzasneli ze zdziwieniem glowami. Sade i Manuel jednocze$nie



wybuchneli Smiechem.

— Alez wy sie boicie, zebySmy was nie zjedli! — rzucita dziewczyna dziwnym gtosem. —
I nie wyssali z was przypadkiem sit witalnych...

Kilian zmarszczyt brwi.

— Niektére plemiona w kontynentalnej czesci kraju poluja na goryle — wytlumaczyt
Manuel. - ,Biskupami”, ze wzgledu na podobiefistwo z jakim$§ misjonarzem sprzed lat,
nazywaja pewien rodzaj tych zwierzat, majacy co§ w rodzaju brodki. Wiec tatwo o
nieporozumienie. Zjadaja tez zreszta ,dyplomatow”...

Sade skineta gtowa, patrzac spod oka na Kiliana, ktéry zazenowany swoja wpadka
pospiesznie dopit drinka. Wtedy odezwat sie Marcial:

— Chtopcy, chtopcy! Patrzcie, co za cudo sie pojawito! — Wszyscy utkwili spojrzenia w
kobiecie, ktéra szta powoli, prezentujac swoje wspaniate, obciggniete liliowa sukienka
ciato i kotysala sie na niezwykle wysokich obcasach. — Wreszcie kto$ dla mnie!

Natychmiast ruszyt w kierunku nieznajomej, jednakze zatrzymat sie juz po kilku
krokach. Do kobiety podszedt mezczyzna jeszcze potezniejszy niz on i zaraz poprowadzit
ja na parkiet. Marcial zawrdcil.

— Mosi Egipcjanin to troche zbyt wiele, co, Marcial? — uzalit sie nad nim Mateo.

— Pewnie, ze tak. Nic sie nie da zrobié... W takim razie sie napije.

Sade wstata i wzieta Kiliana za reke.

— Zatanczymy - oSwiadczyta stanowczo.

Kilian pozwolit sie wiec zaciaggna¢ na parkiet. Na szczeScie muzycy grali akurat
beguine, taniec przypominajacy powolna rumbe, co troche ulatwialo mu zachowanie
twarzy w tej sytuacji. Sade przykleita sie do niego, patrzac mu glteboko w oczy i szepcac
mite stowa, od ktérych krecito sie w glowie. Zaskakujaca byta bezposredniosé, z jaka sie
oferowata. Kilian czul mieszanine ciekawosci i pragnienia, bardzo ro6zna od
wczesniejszych tego typu doznan. Jego doswiadczenia ograniczaly sie do wizyty w
burdelu, dokad Jacobo, korzystajac z odbywajacych sie w Barmonie targéw bydta,
zaprowadzit go kiedys, stwierdziwszy, ze pora, by miodszy brat zostal mezczyzna, oraz
do przelotnych kontaktéw z dziewczynami stuzacymi w bogatych domach w Pasolobino
i Cerbeanie. Przypomniat sobie stowa, ktore Jacobo wygtosit po tamtym pierwszym - i
wyjatkowo nieudanym - razie: ,,Z kobietami jest jak z whisky: pierwszy tyk przychodzi z
trudem, ale potem sie przyzwyczajasz i stopniowo rozsmakowujesz”. Z biegiem czasu
Kilian doszedt do wniosku, ze brat miat stusznos¢, jednakze, w odréznieniu od niego, nie
szukat fizycznej rozkoszy zbyt czesto. Potrzebowal czego$ w rodzaju porozumienia,
chocby i przelotnego, z kobieta, z ktérg dzielit tak intymne momenty.

Sade doskonale wiedziata, jak go przekonaé. Wygladato na to, ze naprawde chce
sprawi¢ jemu i sobie przyjemnos¢. Kilian coraz bardziej sie podniecat i ona to wyczuta.

— Jedli sobie zyczysz, mozemy stad wyjs¢ — szepnetla pieszczotliwie.

Kilian skinat gtowa i we dwoje opuscili klub tylnymi drzwiami. Objeci szli spokojna,
cicha uliczka wsréd niskich domoéw, az w koncu dotarli do jej kranca, tam gdzie
zaczynala sie zielen. Sade przemykala miedzy gestymi drzewami, ktérych cienie,
wyrazne w tak ksiezycowa noc, skrywatly innych kochankéw. Przystanela dopiero w
miejscu na tyle ustronnym, by mogli czué sie swobodnie.



Wtedy znéw przywarta do Kiliana, a on nie protestowal. Przesuwata po jego ciele
wprawnymi dtonmi i jednoczeSnie prowadzitla jego rece, nie przestajac szeptac
podniecajacych stow w swoim jezyku. Potem polozyta sie na ziemi i pociagneta Kiliana
za sobg. On nie mys$lat juz o niczym. Wszedt w nia, oszolomiony przez wiasne
pragnienie, zupeilnie jakby nie wierzyl, ze jego ciatlo moze odpowiadaé¢ z podobna
gwattownoscia. Skonczyt bez stowa. Pézniej lezat, pograzony w stanie catkowitej
btogosci, dopdki Sade nie poklepata go po ramieniu, sygnalizujac, ze trzeba isc.

Niezgrabnymi ruchami uporzadkowali garderobe. Kilian wciaz czul sie otepialy.
Ciagle nie doszedt do siebie po niedawnym trzesieniu ziemi. Sade uSmiechneta sie ze
zrozumieniem, wzieta go za reke i poprowadzita go z powrotem do baru. Tam sie z nim
pozegnata.

— Chciatabym cie jeszcze zobaczy¢ — oSwiadczyta, kokieteryjnie puszczajac do niego
oko.

Kilian niezobowigzujaco skinagt gtowa, opart sie o lade i zamowit drinka. Powoli sie
uspokajat. Potrzebowat chwili, by méc wréci¢ do kolegéw i zachowywacd sie tak, jak
gdyby nic nie zaszlo. Moze oni potrafili na takie tematy rozmawiaé, ale on nie
zamierzal. Nie chciat sta¢ sie przedmiotem zartéw ani udziela¢ zadnych wyjasnien.
Wracaly do niego strzepy rozmoOw i wspomnienia sytuacji, ktore mialy miejsce w
ostatnich dniach i tak czy inaczej wiazaly sie z kobietami. O ile rozumial, Marcial,
Mateo, Jacobo, Gregorio, Damaso, a nawet Manuel — cho¢ nie, Manuel jednak nie do
kofica — pojmowali korzystanie z urokéw wyspy w sposob, ktorego on sam wiasnie
doswiadczyt. I prosze — w ciagu kilku minut zostal jednym z nich. Jak szybko! Jak
tatwo! Krecito mu sie w gltowie. Czy jeszcze spotka sie z Sade? Czy zrobi z niej swoja
stata ,przyjaciotke”? Przeciez zamienili zaledwie pare stow! Nie wiedzial, jaka ona jest,
czego oczekuje od zycia, czy ma rodzenstwo, rodzicow... Wszystko potoczyto sie tak
btyskawicznie... Czego ona od niego chciata? Powiedziala, ze chce go znowu zobaczyC¢...
Czy w koncu zacznie jej co miesigc placi¢ za wylaczne prawo do jej wdziek6w? Czy tak
to wszystko dziatato? Czut lekkie wyrzuty sumienia. Najlepiej bedzie nie pojawiaé sie
przez jaki§ czas w przybytku Anity Guau. Tak. A czas pokaze, jak sie to wszystko
rozwinie.

Kilkakrotnie przygtadzil wlosy, pociagnat kilka tykoéw i ze szklaneczka w reku
nonszalanckim krokiem skierowat sie ku stolikowi w gtebi.

— Gdzie Sade? - spytal zaintrygowany Mateo.

Kilian wzruszyt ramionami i zerknat w strone parkietu.

— Ja tez zostatem na lodzie.

— Biedaczek - rzucit Marcial, cmokajac, i machnat wielka dionig. — Innym razem ci
sie poszczesci.

Manuel, przyjrzawszy sie Kilianowi, uznat, ze ten nie mowi prawdy. Pomyslat, ze
moze sa do siebie bardziej podobni, niz sie spodziewal. Sam przeciez pragnat wreszcie
spotkac kobiete swojego zycia, co nie bylo tatwe w tym raju pokus.

— Chyba wréce juz do Sampaki — oSwiadczyt, wstajac. — Jesli chcesz, Kilian, mozesz
jechac¢ ze mna.

Kilian skinat glowa. Reszta postanowita jeszcze troche zostac.



Droga na plantacje uptyneta w ciszy. Znalaziszy sie w 16zku, Kilian dlugo nie mogt
zasnaC. Jeki dochodzace z pokoju brata naktadaty mu sie na obraz Sade. Spedzit z nia
mite chwile, owszem. Bardzo mite. I juz. Koniec tematu. Nie byto powodu sie nad tym
dtuzej zastanawiad.

Nastepnego ranka Jacobo zjawit sie na $niadaniu, ziewajac. Widzac Kiliana
siedzacego samotnie nad kawa, rzucit:

— Dziei dobry, braciszku. I co? Zadnego poréwnania z dziewczynami z Pasolobino
czy Barmonu, prawda?

— Prawda - przyznat Kilian, nie wdajac sie w szczegély. — Zadnego.

Jacobo schylit sie ku niemu i szepnat:

— Zesztej nocy ja stawiatem. Taki prezencik powitalny. Nie musisz dziekowaé. A jesli
chcesz powtérki, to juz twoja sprawa. — Nalat sobie kawy, znéw glosno ziewnat i dodat:
— Idziesz ze mna na msze o jedenastej? Co za szczeScie, Ze tu sie nie uzywa taciny...



V. PALABRA CONCLU
Po sprawie

Kilka dni p6Zniej Lorenzo Garuz wystat Kiliana i Gregoria po ciezki sprzet do sklepu
rodzicow Julii. Zarzadca wiedziat od Antona, ze stosunki miedzy nowymi
wspotpracownikami nie uktadaja sie najlepiej, i uznat, ze wspélna wyprawa do miasta
dobrze im zrobi. Znal Gregoria od lat i nie uwazal go za niebezpiecznego - facet byt
moze troche porywczy, ale potrafit stuchaé polecen. Poza tym odgrywat na plantacji
wazng role: doskonale odsiewat tych, ktérzy nie nadawali sie do Zycia na wyspie.
Przebywanie z nim sprawialo, ze mtodzi ludzie albo szybko opuszczali kolonie, albo
stawali sie doskonalymi pracownikami, co - jak liczyl Garuz - mialo tez dotyczy¢
drugiego z syn6w Antona.

Kilian nie odezwatl sie przez cata droge ani stowem, nie tylko dlatego, Ze nie miat
swojemu towarzyszowi nic do powiedzenia, ale réwniez z tej prostej przyczyny, ze
Gregorio kazat mu sia$¢ za kierownica. Chtopak skupit zatem cala uwage na w miare
mozliwosci bezblednym prowadzeniu wielkiej ciezaréwki o zaokraglonej masce i
drewnianej pace. Nie zamierzat naraza¢ sie na krytyke. Potezny studebaker, rocznik 49,
pokonat wiec pylista droge, a nastepnie asfaltowa szose tak plynnie, jak sie tylko w
takich warunkach dato.

W sklepie powitata ich rozpromieniona Julia. Kilian nie mégt tego wiedzieé, ale od
pewnego czasu czula sie szczeSliwa. Kolacja u rodzicow udata sie lepiej, niz nalezato sie
spodziewaé. Nietatwo bylto skupi¢ na sobie uwage Jacoba przez chocéby pie¢ minut, jako
ze w sklepie zawsze sie spieszyl, a czasem w ogéle przez kilka tygodni nie opuszczat
plantacji. Julia krecila sie po najbardziej uczeszczanych ulicach Santa Isabel, w
niedziele chodzita na sume do katedry i wpadata na aperitif do Chiringuito przy placu
Espafia, zawsze z nadzieja, ze go gdzie§ spotka, co jednak nigdy sie nie zdarzyto.
Dlatego te ponad dwie godziny, ktore z nim spedzita, podczas gdy jego brat zabawiat jej
rodzicéw, miaty dla niej posmak zwyciestwa. Teraz, na widok Kiliana, ktéry stanat w
progu w towarzystwie innego mezczyzny, serce zabito jej mocniej. Przez chwile tudzita
sie, ze to Jacobo. Ale nie, na takie szczeScie nie byto co liczy¢. Rozpoznata Gregoria i
uprzejmie pozdrowita obu gosci.

Kilian ucieszyt sie, ze ja widzi, choé w gtebi duszy troche sie wstydzit sposobu, w jaki
pozegnali ja i jej rodzicow w sobote.

— ZamoOwienie czeka na tylach sklepu — powiedziata. — Wygodniej bedzie podstawié
ciezar6wke tam. Ojciec jeszcze sprawdza, czy niczego nie brakuje.

— No to do dziela, Kilian — rzucil Gregorio. — Dzi$ ty jeste$ kierowca.

Julia dostrzegta, jak bardzo poirytowany byt Kilian, wychodzac na zewnatrz; doszta
do wniosku, ze to przez autorytarny ton Gregoria. Tego ostatniego ledwie znata, ich
kontakty byly zawsze czysto handlowe: Gregorio przynosit jej na wzor Srubki, a ona
pracowicie wyszukiwata podobne w odpowiednich pudetkach.

— I jak sie skonczyto to zamieszanie na plantacji w sobote wieczorem? - spytata,



zeby cokolwiek powiedzied.

Gregorio zrobil zdziwiona mine.

— Zamieszanie?

— No tak. Styszatam, ze w Sampace doszlo do strasznej bgjki, ze byli ranni...

— Kto ci tak méwit?

— Boy, ktory przyjechatl po Jacoba i Kiliana, zeby zaprowadzili porzadek.

Gregorio unifst brew. Nie bardzo wiedzial, jaki stopiefi zazylosci istnieje miedzy
dziewczyna a obu bra¢mi, lecz oto nadarzata sie doskonata okazja, by to sprawdzié.

— W sobote wieczorem nic sie na plantacji nie dziato.

Zauwazyt, ze Julia mruga z niedowierzaniem.

— Ale...
— Co wiecej, tego wilasnie dnia na wlasne oczy widzialem Jacoba i Kiliana u Anity
Guau. Mniej wiecej o jedenastej... — Zaczekat na efekt swoich stéw, a gdy dostrzegt, ze

dziewczyna sie rumieni, podjal: — Byli tam wtedy wszyscy chilopcy z Sampaki. W
doskonalym towarzystwie, rzecz jasna.

Julia zacisneta zeby, a ze zloSci zaczal jej dygotaé¢ podbrdodek. Nagle wszystko
zrozumiata i wczesSniejsze nadzieje rozwiaty sie bez Sladu. Jacobo ja oszukat. Ja i jej
rodzicow...

Tysiace razy analizowata ich sobotnig rozmowe i byla przekonana, ze doskonale do
siebie pasuja. lLaczyly ich zar6wno wspomnienia z dziecinstwa spedzonego w
Pasolobino, jak i doSwiadczenia afrykanskie. Niemozliwe, by on nie widzial, jak wiele
majq wspollnego! I przeciez gawedzit gtlbwnie z nia! Nie szukat pretekstéw, by uciekaé w
konwersacje z innymi! Doskonale sie bawil! A w pewnym momencie tak na nia
spojrzat... Ba, przez dluzsza chwile nie odrywal od niej swoich cudownych, zielonych
oczu... I przynajmniej trzy razy musneli sie dlonmi!

Rozczarowanie byto okropne.

Gregorio sprytnie przystapit do ataku. Lagodnie, jak madry ojciec opisujacy wybryki
swoich synéw, w pare minut obsmarowal przed Julia obu braci, udajac przy tym, ze
bardziej interesuja go przedmioty wystawione na ladzie.

— Kiliana od tej strony nie znam, ale Jacobo to wytrawny kobieciarz...
Przypuszczam, ze szybko brata przyuczy. — Cmoknat. — Ach, ta mlodziez. Zbyt wiele
alkoholu, zbyt wiele kobiet i w koncu to sie msci. Tak czy owak — podniést wzrok i
uSmiechnat sie, oceniajac skutek swoich stow: Julia byla na granicy ptaczu - to
specyfika tego miejsca. Nie oni pierwsi, nie oni ostatni...

Julia, korzystajac z tego, ze w drzwiach stanagtl Kilian, a zaraz za nim pojawil sie
Emilio, odwrdcita sie i zagryzla wargi, powstrzymujac tzy.

— Gregorio! — zawotal Emilio, wyciagajac reke. — Kope lat! Jak tam sprawy? Juz w
ogolle przestates wychodzi¢ z dzungli?

— Prawie, Emilio, prawie. — Gregorio ochoczo uscisnat podang mu dton. — Zawsze jest
co$ do zrobienia... Wiesz, ze ruszam sie z plantacji tylko w soboty...

Julia obrécita sie gwattownie. Nie chciata, by ojciec ustyszat o ktamstwie Jacoba i
Kiliana, a Gregorio zdawat sie rozkoszowa¢ cata sytuacja.

— Tato — odezwata sie z pozoru spokojnie — nie moge znaleZ¢ nakretek tej wielkosci. —



Podata mu jedna. — Mozesz sprawdzi¢ w magazynie?

— Jasne.

Kilian zauwazyt zmiane, ktoéra zaszla w dziewczynie. Nawet na niego nie spojrzata, a
rece jej drzaty. Zerknat na Gregoria, zastanawiajac sie, o co chodzi.

— Mam nadzieje, ze nie sprawitem ci przykrosci. — Gregorio zmarszczyt brwi, niby to
zafrasowany.

— Mnie? — przerwata mu wynioSle Julia. — Dlaczego? Sadzisz, ze my, biate kobiety,
nie wiemy, na czym trawicie tu czas? — Poslala Kilianowi twarde spojrzenie. — Nie
jesteSmy idiotkami!

— Ej! Co tu sie dzieje? — spytat Kilian, pewien juz, ze Gregorio faktycznie sprawit
dziewczynie przykros¢. — Julia?

— Zdaje sie, ze palnatem glupstwo — wyznatl Gregorio, zagryzajac wargi w teatralnym
zmieszaniu. — Powiedziatem jej, gdzie byliSmy w sobote wieczorem... Wszyscy. Nawet
nie wiesz, jak mi przykro.

Kilian zacisnat piesci i gdyby w tym momencie nie wrécit Emilio, pewnie doszloby do
rekoczynow. Popatrzyt na Julie i widzac jej zbolate spojrzenie, poczut sie jak nedzny
robak. Julia odwrécita wzrok i odeszta do magazynu.

Jeszcze przez chwile rozmawiali z jej ojcem, po czym sie pozegnali. Gdy wyszli —
Gregorio oczywiScie z triumfalnym uSmieszkiem na ustach — Emilio odszukat cérke.

— Dobrze sie czujesz, dziecko? Co$ Zle wygladasz.

— Wszystko w porzadku, tato.

Julia zamarkowata uSmiech, mimo ze w Srodku az sie gotowata z wsciektosci. Nie
wiedziata jeszcze, jak to zrobi, ale zdecydowala, ze Jacobo dowie sie, iz zostal
zdemaskowany. Przyszta pora zmieni¢ wobec niego strategie. Odetchnela gteboko i
postanowita na razie uzbroi¢ sie w cierpliwosc.

Na zewnatrz Kilian dat upust swojej ztosci.

— Zadowolony jeste$? — krzyknat. — Wiasciwie co ci z tego przyszto?

— Nie wrzeszcz na mnie. No, no... — Gregorio znO6w pare razy irytujaco zacmokat. —
Nie wiedziates, ze klamstwo ma krétkie nogi?

— Zastuzytes, zeby ci porzadnie przylad!

Gregorio ustawit sie przodem, podpierajac sie pod boki. Kilian byt od niego wyzszy o
po6t glowy, ale raczej nie doré6wnywat mu sita.

— Prosze bardzo, sprobuj. — Gregorio podwijatl juz rekawy koszuli. — Zobaczymy, czy
masz jaja. — Kilian dyszat ciezko. — Jak chcesz, to utatwie ci sprawe i zaczne. — Popchnat
chtopaka obiema rekoma. Kilian cofnat sie o krok. — Dalej! — Gregorio znéw go
popchnat. — Pokaz mi, jak odwazni sq gorale!

Kilian z calej sily chwycil go za nadgarstki i trzymal tak, unieruchomionego,
napinajac miesnie do ostatecznosci, az dostrzegt w oczach przeciwnika niejakie
zdumienie. Wtedy odsunat sie z grymasem obrzydzenia na twarzy. Podszedt do
ciezar6wki, wspiat sie do kabiny i wlaczyt silnik.

Zaczekal, az Gregorio zajmie swoje miejsce, i ruszyl gwattownie, bez najmniejszych
wahan.

Jak gdyby przez cate zycie nic innego nie robil, tylko siedziat za kierownica.



Wkrétce nadszedt marzec, najgoretszy miesiac w roku, zapowiadajacy juz pore
deszczowa. Na plantacjach kakaowce o gltadkich pniach i wielkich, wiecznozielonych,
owalnych, rosnacych naprzemianlegle lisSciach pokrywaty sie drobniutkimi zéttymi,
r6zowymi i czerwonymi kwiatami. Kiliana zdumiewalo, ze wyrastaja one bezposrednio z
pnia i najstarszych galtezi. Upal i wilgotno$¢ nadchodzacych miesiecy miaty sprawié, ze
z kwiatéow tych wyksztalca sie owoce zwane jagodami. W Pasolobino, jesli nie chwycit
niespodziewanie péZzny przymrozek, co zdarzalo sie nader czesto, setki pakow
gwarantowaly poézZniej dziesiatki owocéw. Jacobo opowiadal, ze w przypadku
kakaowcéw =z tysiaca kwiatébw na kazdym drzewie powstawalo nie wiecej niz
dwadziescia jagod.

Dni nastepowaty po sobie bez wiekszych sensacji. Praca byta rutynowa i monotonna.
Kazdy wiedzial, co nalezy do jego obowiazkow: reperowanie barakéw, dbanie o
uprawy, przygotowywanie suszarni i magazyndéw na nadchodzace zbiory, ktore miaty
sie zaczaé w sierpniu.

Rowniez Kilian zdawatl sie nieco spokojniejszy; w kazdym razie nie zdarzalo sie nic,
co zaklocitoby rytm jego roboczych i wolnych od pracy dni. Nawet Gregorio
zachowywat sie bardziej zwyczajnie, a moze po prostu ostrozniej, od czasu ktétni przed
sklepem, o ktorej Kilian nie wspomniat nikomu, nawet bratu. Gregorio w pracy nadal
niczego mu nie objasnial, ale tez sie go nie czepial. Jednakze Kilian wciaz miat sie na
bacznosci, bo tak czy owak mu nie ufat.

Wrécit wprawdzie pare razy do Anity Guau, lecz nie zabiegal o uwage Sade, co jej
tez chyba nie przeszkadzalo, albowiem zajeta byla dogadzaniem innym swoim
wielbicielom. Poza tym odkryl, ze — podobnie jak Manuel — nad nieudolne wygibasy na
parkiecie przedkiada filmy puszczane w kinie Marfil i ciekawe rozmowy w
kawiarnianych ogrédkach nad morzem, gdzie za cala muzyke starczalo lopotanie
skrzydet wielkich nietoperzy, ktére o zmroku odrywaty sie od pobliskich palm.

Pewnego ranka, gdy Anton i José akurat wyjasniali mu, jak funkcjonuja suszarnie,
zblizyt sie ku nim Manuel z jakim$ karteluszkiem w reku.

— Patrz, Kilianie. Moi starzy znajomi ze szpitala w Santa Isabel wlasnie przystali mi
kilka zaproszen na sobotni bal w kasynie. Mam nadzieje, ze sie ze mna wybierzesz.
Spytam tez pozostatych.

— Bal w kasynie! — mruknat Antén. — Tego nie mozesz przegapic, synu. Spotkasz tam
cata miejscowa Smietanke. Pracownikow plantacji zwykle sie nie zaprasza.

— Péjde z przyjemnoscia — Kilianowi z ekscytacji az zablysty oczy. — Ale co sie nosi w
takich miejscach? Nie wiem, czy mam odpowiednie ubrania...

— Wystarczy marynarka i krawat - uspokoit go Manuel. — W zaproszeniu jest
napisane, ze strojow wieczorowych sie nie wymaga, wiec zaoszczedzimy na
wypozyczaniu smokingéw.

— W razie czego dam ci swoj krawat — zaofiarowat sie Antén.

Manuel pozegnat sie do wieczora, a oni podjeli obchdd suszarni — wielkich budynkéw
bez bocznych $cian, za to z lupkowymi dachami, na ktérych miaty sie prazy¢ ziarna
kakao. Korzystajac z tego, ze José odszedt porozmawia¢ z jakimi$ robotnikami, Kilian
zagadnat Antona w sprawie, ktora zaprzatata go do dtuzszego czasu.



— Tato, niech tata pozwoli, ze co$ powiem — zaczal z powaga w glosie.

Anton poniekad sie domyslal, o co chodzi.

— Tak?

— Sadzimy z Jacobem, ze powinien tata wréci¢ do Hiszpanii. Chocby tata zaprzeczal,
i tak widzimy, ze sily juz nie te. Moze powinien tata poradzi¢ sie lekarza w Saragossie?
— Antén nie przerywal, Kilian wyktadal wiec na stét wszystkie przygotowane zawczasu
argumenty. — Jesli problem w pieniadzach, to wie tata, ze razem z Jacobem zarabiamy
dosy¢, by spokojnie starczyto... I jeszcze zostanie. Poza tym od jak dawna nie widziat
tata mamy?

Anton uSmiechnat sie blado. Potem odwrdcit sie i zawotat Josego.

— Wiesz, co kladzie mi do glowy Kilian? To samo co ty i Jacobo! ZméwiliScie sie czy
jak?

José szeroko otworzyt oczy, robiac mine niewinigtka.

— Antoén... — Przyjaciel od dawna nie pozwalal mu w rozmowach prywatnych uzywa¢é
formy massa. — W ogéle nie wiem, o co chodzi.

— Pewnie, ze wiesz, stary draniu. Najwyrazniej chcesz sie mnie pozby¢... Wszyscy
trzej tylko marzycie o tym, zebym wyjechat.

— Dla wlasnego dobra — upierat sie Kilian.

— Chtopcy maja racje — wtracit José. — Praca tutaj ciezka. Jak przyjdzie czas zbioréw,
bedzie jeszcze gorzej. Hiszpanscy lekarze na pewno potrafia co$ zaradzic.

— Od lekarzy, José, najlepiej trzyma¢ sie z daleka. Bo z jednej choroby cie wylecza,
ale w druga wpedza. — Kilian juz otworzyt usta, zeby zaprotestowac, jednakze Antéon
powstrzymat go ruchem reki. — Poczekaj, synu. Wczoraj rozmawiatem z Garuzem i po
zbiorach, jesienia, pojade do domu na swieta. Nic nie chcialem wam moéwié, dopoki nie
byto pewnosci. P6Zniej wrdce tu i, jesli zajdzie taka potrzeba, zajme sie praca biurowa.

Kilian uwazat, Ze ojciec powinien raczej zosta¢é w domu na state, lecz nie chciat
przeciagaé struny. Moze juz w Hiszpanii zmieni zdanie. Czlowiek nawykty do pracy
fizycznej nie zawsze potrafit funkcjonowaé jako massa clak — wedle okreSlenia
robotnikow, ktorzy w ten sposOb wymawiali stowo clerk, urzednik, chociaz czesto
nazywali tak w ogdle wszystkich bialych na plantacji, ze wzgledu na ich umiejetnos¢
czytania i pisania. Tak oczy owak ojciec zaliczat sie do mezczyzn upartych i
zamknietych w sobie, totez nie ulegato watpliwosci, ze niezaleznie od cudzych rad zrobi
to, co uzna za stosowne.

— Troche mnie to uspokaja — o$wiadczyt Kilian. — Tyle ze do jesieni jeszcze masa
czasu.

— Kiedy suszarnie zaczna pracowaé pelna para, dni przeleca migiem i ani sie
obejrzymy, jak bedziemy wszyscy stucha¢ koled, prawda, José?

— No ba!

— Ilez ton razem wystaliSmy w Swiat przez te lata!

Oczy Josego zabtysty. Kilian bardzo lubit stuchaé, jak ci dwaj wspominaja dawne
czasy, siegajac pamiecia poczatkéw wieku. Trudno bylto sobie wyobrazi¢ pierwociny
Santa Isabel: nieliczne jeszcze domki z bambusa i calabd, takie same jak w okolicznych
wioskach; niepokryte asfaltem ulice z ubitej czerwonej ziemi; miejscowa arystokracje



popijajaca, zgodnie ze swoim brytyjskim wychowaniem, herbatke o piatej po potudniu i
dla okazania tolerancji chodzaca do katolickiego koSciota rano, do protestanckiego
zboru za$ — po potudniu. José zasmiewat sie do rozpuku, a nozdrza jego szerokiego nosa
drgaly gwattownie nad fioletowawymi ustami, gdy przywotywat obrazy z czaséw swego
dziecinstwa, kiedy to mezczyZni w wieku jego ojca pocili sie obficie w swoich surdutach
i lekko uchylali cylindrow, klaniajac sie elegancko ubranym damom z paryskimi
parasolkami w ditoniach.

— Wie pan, massa Kilian, ze kiedy sie urodzitem, nie byto w Santa Isabel ani jedne;j
biatej kobiety?

— Niemozliwe!

— Kilku kolonistéw w Basilé miato biate Zzony. Ciezko sie im tam zylo. Ale w mieScie
nie bylo zadne;.

— A pamietasz te dni, w ktére przyptywal na Fernando Poo statek kompanii
Trasmediterranea? — wtracit Antén. — A przyptywatl raz na trzy miesiace, synu. Nawet
sklepy wtedy zamykano! Wszyscy wychodzili do portu, po wiesci z Hiszpanii...

— A wie pan, massa Kilian, ze kiedy bylem dzieckiem, biali musieli wraca¢ do
Hiszpanii co dwa lata, aby nie ulec tropikalnym chorobom? Inaczej szybko umierali.
Mato ktory wytrzymywat tu wiele lat. Teraz to co innego.

— Tak, José — westchnat Antén. — NapatrzyliSmy sie na rdéznosci, co? A przeciez nie
jesteSmy jeszcze tacy starzy... Tyle sie zmienilo od czasu, gdy przyptynaltem tu z
Mariang...

— I jeszcze wiecej sie zmieni, Anton! — dorzucit José, potrzasajac glowa z mieszanina
melancholii, pewnosci i rezygnacji. — I jeszcze wiecej sie zmieni!

W sobote Kilian przywdziat wyprasowany przez Simona jasny garnitur oraz krawat,
zaczesat wlosy do tytu, uzywajac do tego brylantyny, i przejrzat sie w lustrze. Ledwie sie
rozpoznat. Wygladatl jak prawdziwy amant filmowy! W Pasolobino nie bylo okazji, by
sie tak ubieraé. Co najwyzej — z okazji wiekszych swiat i Slubow — wkladato sie zawsze
ten sam ciemny garnitur.

Doktadnie o si6dmej wieczorem Mateo, Jacobo, Marcial, Kilian i Manuel — wszyscy
podobnie wystrojeni — ruszyli na bal.

Po drodze Kilian droczyt sie z bratem.

— MySslatem, Ze soboty sa Swiete. Wytrzymasz bez swojej cotygodniowej dawki
rozrywek u Anity Guau?

— Trzeba by¢ otwartym na wszystko — odpart Jacobo. — Nie co dzien ma sie okazje
p6js¢ do kasyna. Poza tym, jesSli bedzie nudno, to sie zmyjemy i juz. Tak czy owak z
nasza dzisiejsza fianga-fianga zrobimy furore wszedzie.

W samochodzie rozlegly sie Smiechy, do ktérych przytaczyt sie i Kilian, gdy ustyszat,
ze zabawne wyrazenie fianga-fianga oznacza elegancje.

Kasyno miescitlo sie na Cyplu Cristiny, jakie$ trzydzieSci metréw nad poziomem
morza. Przeszedlszy przez niewielka brame wejSciowa, cztowiek trafiat na wylozony
czarno-biala terakota dziedziniec zajety niemal w catoSci przez kort tenisowy oraz basen
z dwiema trampolinami. Dookota wznosity sie eleganckie pawilony; tukowate podcienia
jednego z nich prowadzily na ogrodzony barierka taras, skad, stojac w cieniu jedynej,



odcinajacej sie na tle nieba palmy, mozna bylo podziwia¢ cala zatoke Santa Isabel,
petna zakotwiczonych statkéw i todzi dtubanek.

Z catej ich grupy tylko Manuel byt tu juz wczesSniej, wiec to on poprowadzit
pozostatych ku miejscu, skad dobiegata muzyka. Weszli do budynku z oknami w
drewnianych ramach, przecieli sale pelng zajetych rozmowami ludzi i znaleZli sie na
niewielkim, otoczonym bialym murem patiu delikatnie oSwietlanym przez mate lampy.
Na jego srodku znajdowat sie parkiet do tanica, a dookota staty biale marmurowe stoliki.
W tym momencie na parkiecie nie bylo nikogo. MezczyZni i kobiety, biali i czarni,
wszyscy bardzo eleganccy, wymieniali serdeczne stowa powitania. Zesp6t na scenie —
znacznie bardziej rozbudowany niz te, ktore Kilian widywat dotychczas, i noszacy
nazwe The New Blue Star, starannie wypisana na pulpitach nutowych - grat przyjemna,
nieutrudniajaca konwersacji melodie.

— Tance zaczna sie po kolacji — wyjasnit Manuel, uniesieniem dtoni pozdrawiajac
jakich§ znajomych. — Obawiam sie, ze to bedzie intensywny wieczér. Sa tu ludzie,
ktorych nie widzialem od bardzo dawna.

— O nas sie nie martw — oSwiadczyl Jacobo, biorac z podsunietej przez kelnera tacy
kieliszek. — Na razie znajdziemy sobie strategiczny stolik i zaczekamy, az wielki Swiat
pofatyguje sie do nas.

Pozostali wyczuli w jego glosie ironie. W rzeczywisto$ci ani Jacobo, ani Mateo,
Marcial czy Kilian nie nawykli do pokazywania sie w miejscach, gdzie zbierata sie
Smietanka towarzyska, i w zwigzku z tym czuli sie troche onieSmieleni. Zdawali sobie
sprawe, Ze bez wzgledu na swoja elegancje przez wielu zaszufladkowani zostana
catkiem trafnie — jako prosci chtopcy z plantacji niezbyt pasujacy do otoczenia.

Jacobo poprowadzit ich do stolika znajdujacego sie nieopodal drzwi wejsciowych,
skad mogli obserwowaé zar6wno gwarng sale wewnatrz budynku, jak i patio z
parkietem. Wkrétce do uszu braci dobiegly znajome glosy i obok wyrosli Emilio z
Generosa, ktorym towarzyszyly jeszcze dwie pary oraz trzy dziewczyny.

— Julia! Patrz, kto tu jest! — Emilio sie ucieszyl. Zwrécit sie do dziewczat: — To Jacobo
i Kilian z kolegami... Doskonale sie sklada!

Nastapily konieczne prezentacje i nieodzowna wymiana grzecznoSci, po czym
Generosa wraz z dwoma znajomymi matzenstwami oddalita sie w swoja strone. Julia i
jej kolezanki usiadly przy stoliku, Jacobo i Kilian stali obok Emilia. Kilian katem oka
zauwazyt, ze Julia jest nieco spieta i zostawia losy konwersacji w rekach swoich
sympatycznych przyjaciétek, Ascension i Mercedes, ktére natychmiast zaczely
wypytywaé Marciala i Matea o ich codzienne zycie na plantacji oraz wspomnienia z
Hiszpanii. Same z kolei opowiadaly o tym, co porabiaja w Santa Isabel i jakie to
szczescie, ze moga o kazdej porze korzysta¢ z basenu i kortéw w kasynie.

Emilio, ojcowski i po paru kieliszkach bardzo ozywiony, zwlekat chwile z odejsciem.

— Wiec to wasz pierwszy bal w kasynie? A gdzie imprezujecie zazwyczaj? — Machnat
reka i Sciszyl glos. — Nie musicie odpowiadad, i tak sie domyslam. Sam kiedy$ bylem
miody... — Puscil do nich oko. - C6z, jak sami sie przekonacie, tutaj mieszaja sie
wszyscy, biali i czarni, Hiszpanie i cudzoziemcy, pod jednym warunkiem: ze maja
pieniadze.



Jacobo i Kilian wymienili szybkie, znaczace spojrzenie: tego warunku akurat nie
spehiali.

Emilio wskazywat teraz r6znych ludzi, opowiadajac, czym sie zajmuja: byli tu kupcy,
bankierzy, urzednicy panstwowi, posiadacze ziemscy, celnicy, importerzy aut, kolejni
kupcy, adwokaci, lekarze, przedsiebiorcy, wysoko postawieni czlonkowie Strazy
Kolonialnej...

— A to, na przyklad, wiasciciel firmy sprzedajacej sprzet mechaniczny i pojazdy.
Wylaczny przedstawiciel firm Caterpillar, Vauxhall i Studebaker. Pracuja dla niego
ojcowie kolezanek Julii. Tamten 2z kolei pelni funkcje sekretarza gubernatora
generalnego Fernando Poo i Rio Muni. Gubernator nie mégt sie dzi§ wyrwac. Szkoda.
Przedstawitbym was.

Kilian nigdy nie widzial tylu waznych ludzi naraz. Gdyby ktérykolwiek z nich nagle
do niego podszedi, on, Kilian, nie wiedziatby, jak zacza¢ — a co dopiero poprowadzi¢ —
w miare inteligentna rozmowe. Zaktadal, ze wszyscy tutaj mowia na powazne tematy
takie jak zarzadzenie koloniami albo gospodarka $wiatowa. Zerknat na Jacoba, ktory
zdawat sie stucha¢ Emilia uwaznie, cho¢ nie przestawat szuka¢ wzrokiem jakiego$
weselszego towarzystwa. Na szczeScie ktos do nich z daleka machat.

— Chlopcy - rzekl Emilio — chyba wota mnie malzonka. Mitego wieczoru!

Bracia skupili wiec swoja uwage na grupie przy stoliku, gdzie prym wiodly Ascensién
i Mercedes, jednakowo inteligentne, mimo ze fizycznie bardzo rézne. Ascension byta
bardzo jasna blondynka o zadartym nosie i biekitnych oczach odziedziczonych po babce
Niemce. Miata na sobie ciemnoniebieska sukienke z obnizonga talig, szerokim paskiem i
okraglym dekoltem. Mercedes, ubrana w obcista w stanie, a na dole obfita w faldy
suknie z zielonej krepy, ciemne wtosy upieta w wysoki kok, ktéry elegancko podkreslat
jej wyraziste rysy z dominujacym, duzym nosem.

Kelnerzy zaczeli serwowaé pyszne kanapki. Przez dluzsza chwile wszyscy glownie
jedli, pili, palili i przerzucali sie wesotymi uwagami. Kilian cieszyt sie z obecnosci
Matea, Marciala oraz przyjaciotek Julii, ta bowiem nawet nie raczyla na niego ani na
Jacoba spojrzeé. Siedziala w milczeniu, sztywno wyprostowana, przystuchujac sie z
udawanym zainteresowaniem stowom innych. PomyS$lal, ze wyglada prze$licznie w
swojej jedwabnej sukience w biale grochy na jasnoniebieskim tle. Okragly dekolt
zdobity delikatne perty. Gdyby nie brak szczerego usmiechu, ktéry zwykle malowat sie
na jej twarzy, bylaby doskonata. Jacobo musiat zauwazy¢ jej cht6d, mimo ze Kilian nie
wspomniat ani stowem o wybryku Gregoria, aby nie podkrecaé¢ nastrojéw.

Koto dziesiatej Julia zaczela raz po raz zerka¢ na zegarek.

— Czekasz na kogos$? — spytal w konicu Jacobo.

— Prawde moéwiac, tak — odparta sucho dziewczyna. — Zakladam, ze twéj boy zjawi
sie lada chwila, zeby wybawi¢ cie od tak nudnej kompanii.

Jacobo skamienial, Kilian za$, zawstydzony, az schylil glowe. Julia przypatrywata
im sie z wyraznym zadowoleniem. Reszta zebranych =zaskoczona czekata na
wyjasnienia.

— Jak sie dowiedziatas? — W glosie Jacoba pobrzmiewata raczej ztos¢ niz skrucha.

— Wszystko jedno. Wazne, ze wiem. — Julia jeszcze bardziej wyprostowala sie na



swoim krzeSle. — Chcesz, zebym ci powiedziata, gdzie byleS wtedy o jedenastej
wieczorem?

— Nie twoja sprawa. O ile wiem, nie jeste§ moja narzeczona, nie masz prawa mnie
szpiegowac.

Po tych stowach Jacobo wstatl i odszedl. Reszta siedziata w ciszy. Kilian nie wiedzial,
gdzie podzia¢ oczy. Spojrzat na Julie. Dziewczynie, ktéra rozpaczliwie probowata
zachowa¢ godno$¢ i nie rozplaka¢ sie po obelzywych stowach jego brata, drzat
podbrédek. Zesp6t na scenie akurat w tym momencie zaczat graé¢ paso doble, powitane
owacja publicznosci. Kilan wstat i wziat Julie za reke.

— Chod?, zatafczymy.

Julia ustuchata, wdzieczna, ze wybawit ja z tak niezrecznej sytuacji. W milczeniu
przeszli na parkiet, gdzie Kilian otoczyt ja ramieniem. Zakotysali sie w rytm muzyki.

— Uprzedzam, ze tancze fatalnie. Mam nadzieje, ze mi wybaczysz deptanie po
palcach... I ten sobotni incydent. Naprawde mi przykro.

Julia podniosta na niego oczy. Pelne tez. Skineta gtowa.

— NajwyrazZniej wybratam sobie nie tego brata... — Probowata sie uSmiechnad.

— Jacobo to dobry chtopak, Julio. Tyle ze...

— Tyle ze nie zamierza sie wiaza¢. Przynajmniej nie ze mna.

— No bo to zbyt szybko... — Kilian nie chciat jej rani¢ ani dawac fatszywych nadziei. -
Moze w innych okolicznosciach...

— Och, przestan! Ja nie mam pietnastu lat! — zbuntowata sie Julia. — A to jest Afryka.
Myslisz, ze nie wiem, jak on sie zabawia? Najbardziej mnie ztoSci, ze mezczyzni tacy jak
on uwazaja nas, biate kobiety, za idiotki. Co wlasciwie da mu jaka$ taka, czego nie
moge da¢ mu ja? Co by sobie pomyS$lat, gdybym mu zaproponowata swoje ciato, tak jak
to robig one?

— Julio! Nawet tak nie méw! To nie to samo... Nie porownuyj sie z nimi. — Kilianowi
taniec dtuzyt sie w nieskonczonos¢. — Teraz jeste$ zla, i nie bez powodu, ale...

— Nie wytrzymuje juz z ta podwdjna moralnoscig, Kilianie! — przerwata mu
dziewczyna. — Wszyscy tolerujecie swobodne obyczaje swoich czarnych przyjaciétek, a
my musimy czekad, az sie nimi zmeczycie i zaczniecie szuka¢ sobie w$rdd nas dobrych i
wiernych zon. Co by bylo, gdyby to dziatato na odwré6t? Gdybym ja spotykala sie z
Murzynem? Jak byScie reagowali?

— Julio, ja... — Kilian przetknat $line. — To wszystko jest dla mnie nowe. Trudno mi...

— Nie odpowiedziate$s na moje pytanie.

Kilian sie zawahat. Nie zwykl rozmawiaé¢ na takie tematy z kobietami. Czul sie
odrobine zgorszony, ale Julia wyraznie sie uparta.

— Z mezczyznami to co innego... I chyba w ogdle nie powinnisSmy tykac takich
kwestii...

— Tak, pewnie... Przeciez jestem kobieta. — Julia zirytowala sie.

Na szczescie dla Kiliana akurat w tym momencie paso doble dobiegto konca i zespot
zagrat z kolei swinga.

— To zbyt skomplikowane. — Kilian zmusit sie do uSmiechu.

Opuszczajac parkiet, mineli sie z Mateem, Ascension, Marcialem i Mercedes, ktérzy



tez zdecydowali sie zatanczy¢. W milczeniu przeszli do stolika, przy ktérym zastali
Manuela z drinkiem.

— Tak tu sobie odpoczywam - rzucit doktor do Kiliana. — Bo do tej pory bez przerwy
gadatem.

— Manuelu, poznaj Julie, corke przyjaciot moich rodzicow.

Manuel wstat i szarmancko przywitat dziewczyne. Dostrzegt, ze blekitna wstazka w
jej brazowych wlosach tadnie podkresla regularno$¢ ryséw i zywos$¢ spojrzenia.

— Manuel jest na plantacji lekarzem - wyjasnit Kilian. — WczesSniej pracowat w
szpitalu w Santa Isabel.

— Nie spotkaliSmy sie juz kiedys? — spytata Julia, przypatrujac sie jego twarzy,
ciemnoblond wtosom i jasnym oczom skrytym za okularami w grubych oprawkach. — Na
pewno bywates$ wiele razy w kasynie.

— Tak. Czesto po poludniu przychodzitem tu poptywaé. A w niedziele zagraé¢ w karty
albo napi¢ sie czegos z kolegami z pracy.

— Ja zagladam tu w kazda niedziele i w niektore inne dni. Dziwne, ze dotad sie na
siebie nie natkneliSmy.

— C0z, od kiedy zatrudnitem sie w Sampace, rzadko przyjezdzam do miasta.

— Jesli pozwolicie, pojde po co$ do picia. — Kilian postanowit skorzystac¢ z okazji i
troche sie rozejrzed.

Po nieprzyjemnej rozmowie z Juliag chcial na moment zosta¢ sam. Tymczasem w
wielkiej sali obok gwar sie wzmogt. Kilian skinal glowa Generosie i Emiliowi, i
skierowat sie ku stolom bilardowym, przy ktorych dostrzeglt spowitego chmurga dymu
Jacoba. Ten dostrzegl brata, ale nie wykonal w jego strone zadnego gestu. Gdy Kilian
mimo wszystko sie zblizyt, Jacobo, nie patrzac mu w oczy, powiedziat:

— A! Jeste$! — Kilian uznal, ze wcigz mu nie minela zto$¢ na Julie. — To moi
przyjaciele, Dick i Pao. Sg z Baty. PoznaliSmy sie w czasie mojej pierwszej podrozy.

Kilian uScisnat im dlonie i zaraz sie dowiedzial, ze Dick jest Anglikiem, ktéry przez
lata pracowal w kamerunskiej Duali, a od niedawna, podobnie jak Pao — w przemysle
drzewnym w kontynentalnej czeSci Gwinei. Od czasu do czasu, wykorzystujac swoja
przyjazn z pewnym pilotem dragona rapide, odbywat godzinny lot z Baty do Santa
Isabel. Byt wysoki i mocno zbudowany, mial z natury bardzo jasna, od slonca
jaskrawoczerwong cere i dziwne spojrzenie niesamowicie blekitnych oczu. Portugalczyk
Pao wygladal przy nim jak koscisty Mulat o ostrym nosie i dlugich konczynach. Obaj,
tak samo zreszta jak Jacobo, wypili juz zbyt wiele i teraz wszyscy trzej, zaSmiewajac sie
z wlasnych zartéw, uparli sie, by opowiedzie¢ Kilianowi o swoim ostatnim spotkaniu.

— To bylo w Kamerunie, w trakcie polowania na stonie — zaczat Jacobo, a oczy mu
btyszczaty. — Nigdy nie przezylem nic réwnie ekscytujacego! WyprawiliSmy sie duza
grupa, uzbrojeni w strzelby. Przewodnik prowadzit nas przez dzungle szlakiem, ktory
znaczyly potamane przez jakiego$ stonia gatezie. Halas kojarzacy sie z trzesieniem ziemi
dat nam znaé, ze zwierze jest blisko, kawatek przed nami, a dalej znajduje sie jeszcze
kilka osobnikow...

— Umierale§ ze strachu! - wtracil Dick dobra hiszpanszczyzna, cho¢ z silnym
akcentem. — Bytes blady jak przescieradto...



— No bo spodziewalem sie, ze przyczaimy sie w jakim$ bezpiecznym, wysoko
potozonym miejscu! Ale nie! Stonn byt tuz obok. Nasz przewodnik, rzecz jasna, wytrawny
myS$liwy, strzelil mu w ucho i zwierze oszalato. RzuciliSmy sie w bok...

— WiedzieliSmy, ze tak wielkie stworzenie ma ktopoty ze zwrotnoscia — podjat Pao ze
swoim Spiewnym akcentem. — I rzeczywiScie, ston pedzit dalej przed siebie, krwawiac z
ucha, a my za nim...

Dick i Pao z kazda minuta podobali sie Kilianowi coraz mniej. Bylo w nich cos, co
wywotywato w nim nieufnos¢ i niecheé. Dick w ogéle nie patrzyl rozméwcom w oczy, a
Pao caty czas irytujaco chichotat.

— W koncu ston zaczat stabna¢ i zwalniaé. Wtedy strzeliliSmy jeszcze kilka razy i... —
Jacobo rozlozyt rece. — On znikl! Ukryt sie w dzungli! Polowanie sie skonczyto, a ja
bytem strasznie sfrustrowany, bo nie widziatem, jak bestia pada.

— Stonie konaja dtugo. — Dick zaciagnat sie papierosem i na chwile zatrzymat dym w
ptucach.

— No, ten zdychal dwa dni! - rzucit Pao. - Gdy wrécilismy z przewodnikiem i
odnalezlismy ciato, byto wciaz ciepte!

— Kilku ludzi zaraz sprawnie je poéwiartowato... Zostaty same kosci! — Jacobo méwit
tym samym rozradowanym, zachwyconym tonem co dwaj pozostali. — A kly miaty
wysoko$¢ tych drzwi!

Na Kilianie cata ta opowies$¢ zrobita okropne wrazenie. Sam polowat w Pirenejach
na kozice, ale nie potrafit sobie nawet wyobrazi¢ scen opisywanych przez brata i jego
kolegéw. Chodzito przeciez o to, zeby oszczedzi¢ zwierzeciu cierpienia, strzelajac jak
najcelniej. Nie znat nikogo, kto lubilby przediuzac¢ taka agonie. Dlatego powiedziat
tylko:

— To chyba niebezpieczne.

— Jeszcze jak! — Dick spojrzal na niego swoimi btekitnymi, zimnymi, pozbawionymi
wyrazu oczyma. — Bralem udzial w polowaniu, w czasie ktorego stonn ztapat jednego z
czarnych traba, podniost go do gory, a potem rzucit na ziemie i zgni6tt na miazge...

— Wiasna matka by go w takim stanie nie poznata! — zasmial sie Pao gltupkowato,
ukazujac nier6wne zeby. — Dobrze, ze to nie byt zaden z nas!

Kilian mial dosy¢. Wspaniaty wieczér, doprawdy! Incydent z Juliag, potem ich
niesmaczna rozmowa, poczucie, ze jest sie wérod ludzi, ktérym nigdy sie nie doréwna, i
wreszcie okrutna historia opowiadana przez tych tu idiotéw... Wygladato na to, ze jego
pierwszy wieczér w stlynnym kasynie okaze sie zarazem ostatnim. Alkohol uderzat mu
juz do gtowy, a na domiar ztego krawat przeszkadzatl do tego stopnia, ze trudno sie byto
powstrzymac przed ciggtymi prébami poluzowania wezla.

— Co ci znowu jest? — spytal po cichu Jacobo.

— Wychodzi na to, Ze najlepiej czuje sie w dzungli... — mruknat Kilian, zapalajac
nowego papierosa od niedopatka poprzedniego.

— Co?

— Nic, nic. Zostajesz jeszcze?

— O, my wybieramy sie w inne, weselsze miejsce. — Jacobo nie byl pewien, czy
zaprosi¢ brata do kompanii, ale ostatecznie powiedziat: — Mozesz wrdci¢ na plantacje z



innymi.

— Jasne - odrzekt Kilian.

Jedli i tamtym nie bede przeszkadzat, pomys$lat.

Jacobo, Dick i Pao wyszli, a on przez kilka minut obserwowat jakich$ facetéw
grajacych obok w bilard.

Potem jego uwage zwrdcily podniesione gtosy. Obrécit sie i kilka krokéw dalej
zobaczyl mocno wzburzonego Emilia, ktory dyskutowat z poteznym czarnym mezczyzna
ubranym w elegancki jasnobrazowy garnitur. Generosa ciagnela meza za ramie, ale on
nie zwracat na nig uwagi. Ton rozmowy nabieral ostrosci i ludzie wokét zaczynali
powoli milknaé. Kilian podszedt blizej, zeby sprawdzic¢, co sie dzieje.

— Jak mozesz mi co$§ takiego mowic¢? I to wiltasnie ty, Gustavo? — Emilio niemal
krzyczat. — Od lat przyjaznie sie z twoim ojcem! Czy kiedykolwiek Zle was traktowatem?
I oSmiele sie powiedzieé, ze mieszkam na tej wyspie dluzej niz ty!

— Nie chcesz mnie zrozumie¢, Emilio — bronit sie tamten. Krople potu perlily sie na
jego szerokim czole, zmarszczonym teraz z gniewu, i sptywaty po skroniach pod
oprawkami duzych okularow o kwadratowych szklach. - Odnosze sie teraz do
wszystkich biatych. Dlugo nas wykorzystywaliScie. I predzej czy pédzniej, bedziecie
musieli stad odejsc.

— Tak, pewnie, potowa z was, dzi§ tu zebranych, bardzo by tego chciata. Zeby$my
stad znikli, zostawiajac wam wszystko... Na przyklad nasze sklepy! Nigdy sie tego nie
doczekasz, Gustavo! — Emilio z catej sity dZgnat swego rozméwce palcem. — Cate zycie tu
haruje, zeby moja rodzina miata lepiej! I nie pozwole, zeby tacy jak ty mi wygrazali!

Generosa ze wstydu nie wiedziata, gdzie oczy podziaé. Wciaz tylko btagata meza, by
szli juz do domu. Kilian dostrzegl, ze wyraznie jej ulzyto na widok Julii, ktora zblizata
sie w towarzystwie Manuela.

— Nikt ci nie wygraza, Emilio! Sadzitem, ze jeste$ rozsadniejszy. PrObowate$ sie
kiedy$ postawi¢ na naszym miejscu? — MezczyZnie zwanemu Gustavem ze wzburzenia
mocno drgaty szerokie nozdrza.

— Na waszym miejscu?! — ryknal Emilio. — I mnie nikt nigdy nie dal niczego za
darmo!

— Wystarczy, tato! Akurat o to nikt cie nie oskarza. — Julia ujeta go pod ramie,
rzucajac obu grozne spojrzenie. — Mozna wiedzie¢, o co wam chodzi? Tato, Gustavo...
Pozwolicie, zeby polityka zrujnowata wasza przyjazn? Troche szkoda, bo tu jeszcze
przez wiele lat i tak nic sie nie zmieni.

Mezczyzni popatrzyli na siebie w milczeniu, ale zaden nie wyciagnat do drugiego
reki. Emilio zgodzit sie w koncu ruszy¢ za Generosa do wyjscia. Zebrani stopniowo
powrdcili do swoich rozméw, skupionych teraz, bez watpienia, na niedawnym zajsciu.
Manuel i Kilian odprowadzili Ribagorzéw do bramy.

— Dobrze sie czujesz, Julio? — spytat Manuel, widzac, ze zdenerwowana dziewczyna
ciezko oddycha.

— Tak, dziekuje, Manuelu. — Ciepto uScisnela jego dton. — Mito sie z toba rozmawiato.
Prawde moéwiac, to byly jedyne mile momenty dzisiejszego wieczoru. — Katem oka
dostrzegla, ze Kilian sie krzywi, i pospiesznie dodata: - No, taniec z toba tez



wspominam przyjemnie. Tak czy owak powinniSmy juz jecha¢. Co za wstyd, méj Boze!
Nie bede mogta pokaza¢ sie w kasynie catymi tygodniami!

— Przykro mi, céreczko - mruknat zasepiony Emilio. — Nie potrafilem sie
powstrzymac. Generoso, zanadto sie uniostem...

— Nic sie nie stato, Emilio — pocieszyla go zona, nerwowymi ruchami naciagajac
koronkowe rekawiczki. — Obawiam sie, ze trzeba sie powoli przyzwyczaja¢ do
wystuchiwania idiotycznych roszczen tych niewdziecznikéw. Bo tym wlasnie sa:
prawdziwymi niewdziecznikami.

— Juz dosy¢, mamo. — Julia zerknela na Kiliana i Manuela. — Do zobaczenia.

— Mam nadzieje, ze do rychiego — odpart gtosno Manuel. — Dobranoc, Julio.

Manuel i Kilian stali jeszcze chwile w bramie kasyna, dopdki rodzina Ribagorzéw nie
znikta im z oczu.

— Zachwycajaca kobieta — rzucil Manuel, przecierajac okulary chusteczka.

Styszac to, Kilian po raz pierwszy od dlugiego czasu szeroko sie uSmiechnat.

W nastepnym tygodniu boy z Sampaki przyniést Julii liscik od Jacoba: ,Naprawde mi
przykro, ze sie tak zachowatem. Mam nadzieje, ze mi wybaczysz. To sie wiecej nie
powtérzy”.

Te zdania towarzyszyly jej przez kolejne dni, podobnie jak wyobrazenie zielonych,
btyszczacych oczu, czarnych wloso6w i muskularnego ciata mezczyzny, w ktorym, jak
sadzita, byla zakochana. Ciagle powtarzanie stow Jacoba sprawilo, ze w jej glowie
zrodzitlo sie przekonanie, iz to zawieszenie broni cos oznacza: moze wypadki w kasynie
przyniosty niespodziewany efekt i uSwiadomity Jacobowi, co traci.

Wytrzymata dwa tygodnie, po czym sie poddata. Musiata go zobaczy¢, ustyszeé jego
gtos. Rozwazata najrozmaitsze sposoby zaaranzowania spotkania, ale odrzucala jeden
po drugim: kolejna w tak krotkim czasie kolacja u rodzicow wzbudzitaby podejrzliwosé
matki; trudno byto zgadnad, jak Jacobo zareagowatby na propozycje wspélnego wyjscia
do kina czy do restauracji, a odmowa za bardzo by bolata; spotkanie w kasynie, w
wiekszym gronie, tez odpadato po ostatnich wybrykach ojca, ktéory pewnie nadal
stanowit przedmiot najokropniejszych plotek. To byto w Santa Isabel najgorsze: w tak
matym mieScie rzadkie sensacje przerywajace monotonie wzbudzaly zainteresowanie
catymi tygodniami.

Nagle wpadita na szalony pomyst. Z poczatku nie potraktowala go powaznie, ale
pozZniej szybko podjeta decyzje: ktorego$ wieczoru po kolacji wybierze sie do Sampaki.
Pare razy odwiedzata plantacje z ojcem i doskonale wszystko pamietata. Pod byle
pretekstem dostanie sie do pokoju Jacoba, a tam beda mogli spokojnie porozmawiac
albo nawet... Z emocji az przygryzta dolna warge. A gdyby kto$ przylapat ja na galerii
wiodacej do pokoi sypialnych, zawsze moze powiedzieé¢, ze ma wiadomos¢ od Emilia dla
Antona. Nikt sie niczego nie domysli!

Stopniowo dopracowywatla kolejne szczegély swego planu i w koncu zdecydowata,
ze wcieli go w zycie w czwartek. W czwartki rodzice grywali z sasiadami w karty, a ona
sama brata auto i jeZdzita do kina; nie istnial tez zaden powdd, dla ktorego Jacobo
miatby w srodku tygodnia opuszczaé Sampake.

W czwartek po kolacji ubrata sie wiec jak zwykle, aby nie wzbudzaé¢ podejrzen, tyle



ze zrobita sobie wyjatkowo staranny makijaz. Gdy usiadla za kierownica ojcowskiego
czerwono-kremowego vauxhalla cresty, natychmiast rozpiela dwa goérne guziki r6zowe;j
sukienki w kwiatki, z rekawami do tokcia, ktéra wybrata po dtugich deliberacjach, i
mocniej pomalowata usta. Serce bito jej tak mocno, ze styszata je nawet przez warkot
silnika.

Po kilku minutach wyjezdzala juz z miasta na ciemna droge. Swiatta samochodu
siegaty zaledwie pare metré6w w przéd. Znienacka poczuta strach. Potrafila sobie
wyobrazi¢ te mnogos$¢ form zycia pulsujacego noca w trzewiach dzungli. Podczas gdy
jedne zwierzeta spaty, inne, korzystajac z mroku, urzadzaty sobie krwawa uczte. Gdy
mijata Saragosse, stabe ptomyki migocace w czeSci prowizorycznych domkéw rzucaty
przez pozbawione szyb okna dziwne cienie. Przez chwile zalowata, ze niecierpliwos¢ nie
pozwolita jej zaczeka¢ na pekie, kiedy to ksiezyc oSwietlatby wszystko jak potezny
reflektor. Katem oka widziata palmy, ktére u wjazdu do Sampaki zaczely miga¢ po obu
stronach drogi jak duchy. Gdy bialowlosy mezczyzna z niewielka latarnia zatrzymat ja
uniesieniem dloni, stwierdzita, ze serce ma gdzie§ w gardle. Mezczyzna podszedt i na
widok samotnej bialej kobiety za kierownica zrobil zdumiona mine.

— Dobry wieczor, mis — rzekt Yeremias. — Moge w czym$ pomoc?

— Mam wiadomo$¢ dla massy Antona. — Julia tyle razy powtarzata to zdanie, ze
zabrzmialo nawet do$¢ naturalnie. — Zawsze tu tak ciemno?

— Mamy problemy z elektrycznoscia. Nie wiem, jak dlugo to potrwa. — Yeremias
machnat za siebie reka. — Bedzie pani musiata zaparkowac tutaj. Wszedzie teraz peino
Nigeryjczykéw, bo...

— Dobrze - przerwata mu pospiesznie Julia, bojac sie, ze staruszek wda sie w
niepotrzebne wyjasnienia. — Dziekuje.

Przejechata jeszcze kawalek i catkiem niespodziewanie znalazla sie pos$rod thumu
mezczyzn z maczetami w dloniach. Niektérzy wysoko trzymali lampy naftowe, ktorych
blask sprawial, ze ich wielkie gatki oczne potyskiwaly grozna bielag na tle ciemnych
twarzy, pochylajacych sie ciekawie w strone dziwnego goScia. Julia oszacowata, ze jesli
zaparkuje juz tutaj, na piechote bedzie musiala pokonaé tylko jakieS piecdziesiat
metrow, dzielacych ja od gtéwnych zabudowan, od ktérych wszakze wcigaz odgradzata
ja ta ludzka masa. Mogta tez zosta¢ w samochodzie albo zaczaé szalenczo trabic,
zawrOci¢ i uciec. Odetchnela gleboko i przez chwile rozwazata swoje potozenie.
Powodow do histerii w gruncie rzeczy nie bylo, bo mezczyzni dookota wcale nie
zachowywali sie wrogo. Wiekszos$¢ przypatrywata jej sie przez moment, po czym szia w
swoja strone. Julia postanowitla zatem zebraé sie na odwage i wysia§é. Na drzacych
nogach pospiesznie ruszyta przed siebie, styszac woko6t komentarze, ktérych wprawdzie
nie rozumiata, ale ktérych znaczenia moglta sie domysSla¢ po tonie, jakim je
wypowiadano. Zewszad otaczaly ja dziesiatki nagich torséw i umie$Snionych ramion,
powoli oblewata sie zimnym potem, wzrok jej sie macit. Gdy dotarta do gléwnych
schodow, gdzie kto$ ja podtrzymatl, byta na granicy omdIlenia.

— Julia! Na Boga! Co ty tu robisz o tej porze?

Nigdy nie przypuszczala, ze czyjkolwiek glos moze ja tak podnies¢ na duchu.
Popatrzyta do gory.



— Nie jest znowu tak p6Zno, Manuelu. Mam wiadomos¢ od ojca dla Antona.

— A nie mogliScie wysta¢ ktoregos$ ze stuzacych?

— Akurat zadnego nie bylo w domu - sklamata, czujac, ze sie rumieni. — Wiec
pomyS$latam, ze wpadne tu po drodze do kina.

— Ladne mi ,,po drodze”!

Stojac u boku Manuela, odwazyta sie spojrze¢ na mezczyzn, ktérzy wcigz gromadzili
sie za ich plecami.

— Co tu sie w ogole dzieje?

— Robotnicy postanowili urzadzi¢ wielkie polowanie na polne szczury.

— Na gronbify? Noca?

— Tak zatatwig ich wiecej. Jesli nie przetrzebimy ich teraz, za bardzo sie rozmnoza i
potem beda zagrazaé zbiorom. Po polowaniu bedzie wielka uczta.

— Wy tez weZmiecie w niej udziat?

— Ja nie, cho¢ wyznam ci, ze troche mnie ciekawi, bo nigdy w niczym takim nie
uczestniczytem. Reszta biatych pracownikéw i nadzorcy beda trzymali reke na pulsie.

Julia sama nie wiedziata, czy Smiac sie, czy ptakac. Nigdy by nie przypuszczata, ze w
upragnionym, a tak trudnym do przeprowadzenia spotkaniu z Jacobem przeszkodza jej
akurat jakie$ gryzonie.

— Masz ochote sie przejs¢? — spytat Manuel. — Dzungla nocg jest pelna tajemnic.

Julia nie zdazyla odpowiedzieé¢, bo tuz obok rozlegt sie glos Jacoba, ktéry wiasnie
schodzit po schodach razem z Kilianem, Mateem, Marcialem i Gregoriem.

— Co ty tu robisz?

Julia mocno zagryzla wargi, obmyslajac kolejne ktamstwo, ktore pozwolitoby jej
zachowa¢ odrobine godnosci w tym galimatiasie. Wziela Manuela pod ramie i czujac na
policzkach cate goraco tropikalnej nocy, oswiadczyta:

— Manuel zaprosit mnie na polowanie, a ja z radoscia przystatam.

Manuel spojrzal na nia ze zdumieniem, ale najwyraZzniej co§ w jej oczach
uSwiadomito mu, ze lepiej nie zadawac pytan. Odsuneli sie we dwoje, by przepuscic
reszte, i odczekali, az robotnicy rozejda sie w réznych kierunkach. Pdzniej Manuel
poprowadzit Julie do jednego z magazynow, po lampe naftowa, i zaproponowatl, by
przylaczyli sie do grupy, ktéra miala przeczesywaé pola potozone najblizej. Dookota
panowata nieprzenikniona ciemno$¢. Stychaé byto jedynie szepty i, od czasu do czasu,
jakies gluche stukniecia. Pomijajac nieprzyjemna Swiadomos$¢, ze jest sie ze wszystkich
stron otoczonym przez dzungle, i niepokdj zwiazany z obecnoscig tysiecy owadéw,
polowanie — zdaniem Julii — nie dostarczato jak dotad zbyt wielu emocji.

— Mam wrazenie, ze kto$ nas obserwuje — mrukneta, pocierajac dtoimi ramiona.

— To w dzungli typowe. Jesli wolisz, mozemy wypi¢ w jadalni kawe i po prostu
zaczekad.

Julia przyjeta te propozycje z zachwytem. Przez dluzsza chwile gawedzili z
Manuelem na r6zne tematy, skaczac z jednego na drugi z taka tatwoscia, jakby sie znali
od lat.

Dudnienie bebnéw Sciggneto ich z powrotem na ziemie.

Przed barakami zony robotnikéw rozpalaty juz ogniska, by upiec pozabijane



maczetami polne szczury. Kilianowi cate to szwendanie sie po ciemku wsrod kakaowcow
mocno sie dtuzyto. Z przyjemnoscia ogrzat sie przy ogniu, bo przed pora deszczowa noce
stawaty sie juz chlodne. Jaki$ robotnik podarowal biatym butelke alkoholu znanego
jako malamba i Sim6n pobiegt po szklanki. Wrécil w towarzystwie Antona, Santiaga i
Josego, ktorzy wprawdzie nie brali udzialu w polowaniu, ale na uczte, owszem, sie
pisali. Brakowalo jedynie zarzadcy. Garuz mial zwyczaj po skonczonym dniu pracy
wraca¢ do domu w Santa Isabel, gdzie czekata na niego rodzina. Na plantacji nocowat
tylko w wyjatkowych okolicznoSciach.

— Mocne jak diabli! — sapnat Mateo, machajac dtonia, jakby chciat w ten spos6b
ulzy¢ gardhu piekacemu od wodki trzcinowej. — Nie wiem, jak oni to pija.

— Powiniene$ byt sie juz przyzwyczai¢! — zasmiat sie Marcial, wychylajac od razu cata
szklanke i zwracajac sie do Simona po dolewke.

Kilian juz po jednym tyku poczut, ze tzy naptywaja mu do oczu, i zaczat kastac.

— Ostroznie, stary! — Marcial poklepat go po plecach. — Na poczatku trzeba powoli.
To nie idzie do zotadka, tylko od razu do krwi!

— Co$ mi sie zdaje, ze jutro rano wszystkich nas bedzie bolata glowa — ostrzegt Anton
z uSmiechem, maczajac usta w alkoholu.

Kilian, ktory tymczasem doszedl do siebie, choé¢ policzki wciaz go pality, cieszyt sie,
ze ojciec bawi sie z nimi. Przymknat oczy, pociagnat jeszcze jeden, ostrozny tyk i tym
razem poczul przyjemne ciepto rozlewajace sie w miesniach. Kiedy znéw uniést powieki,
zobaczyl, ze od strony domu zblizaja sie Julia z Manuelem.

Julia na widok Antona nerwowo podskoczyla i juz miata zawré6ci¢, gdy Manuel
ztapat ja za ramie i mruknat:

— Spokojnie. Przeciez cie nie wydam.

Nawet jesli odgadt przyczyne jej nocnej wizyty w Sampace, nigdy pOZniej nie
zajaknat sie na ten temat ani stowem.

Julia skineta glowa, wdzieczna mu i zarazem podekscytowana mozliwoScia wziecia
udziatu w afrykanskim $wiecie.

— Wciaz tu jeste$? — spytat zaskoczony Jacobo.

— Julio! — Antén tez sie zdziwit. — Dawno cie nie widziatem. Jak sie maja Generosa i
Emilio?

— Doskonale, dziekuje. Chociaz ojcu bardzo brakuje panskiego towarzystwa.

— Przekaz rodzicom, ze ktérego$ dnia do nich zajrze. A skad sie tutaj wzietas o takiej
porze?

Manuel pospieszyt na pomoc:

— Obiecatem, ze ja zaprosze na polowanie, i dotrzymatem stowa.

Jacobo zmarszczyt brwi.

— Polowanie juz sie skonczyto. Myslatem, ze pojechatas do domu.

— Miatabym przegapié reszte atrakcji? — odparta z kokieteryjnym uSmiechem.

— Nie wiem, czy to odpowiednie miejsce... — zaczat Jacobo, popatrujac na Manuela i
Antona.

— Dla biatej kobiety? — dokonczyta Julia z przekora w glosie. — Przestan, Jacobo, nie
badz taki staroSwiecki.



Anton popatrzyl na starszego syna i wzruszyt ramionami. Nagle wspomnienie
ciekawskiej Mariany, ktéra swego czasu tez bardzo chciata wszystko ogladac¢ z bliska,
wywotlato na jego ustach lekki uSmiech. Od tamtej pory mineto trzydziesci lat! Cate
zycie! Westchnal, napit sie jeszcze malamby, usiadt na uczynnie podstawionym przez
Josego krzesle i postanowit porozpamietywac tej nocy przeszios¢, ktéra wygrywane na
bebnach rytmy z pewnoS$cia miaty mu przypomniec.

Kilian przycupnat na ziemi obok Manuela i Julii, a kawatek dalej usadowita sie
reszta biatych. On tez nigdy wczeSniej nie uczestniczyt w takiej typowo afrykanskiej
imprezie, totez doskonale rozumiat zainteresowanie dziewczyny. Zdziwit sie natomiast
reakcja Jacoba. Brat zdawat sie zainteresowany Julia bardziej niz zwykle i marszczac
brwi, nieustannie sie jej przypatrywat. Czyzby byt zazdrosny? Nie zaszkodzitoby mu
wcale, gdyby sam posmakowat uczué, ktore zazwyczaj wywotywat u innych, tyle ze, tak
czy owak, nie potrafit sie niczym dlugo przejmowad. Tak rozmyslajac, Kilian przyjat z
ragk Simona kolejna szklanke alkoholu i wkrétce ogarnela go rozkoszna blogosé.
Chlonagc wszystko dookota, podobnie jak Julia dat sie owladnaé¢ magii tej jasnej od
ognisk nocy.

Wiele kobiet ozdobilo szyje, talie i kostki u nég sznurami koralikow. Oprécz tego
miaty na sobie wylacznie postrzepione spodnice, rozchylajace sie od ich ruchéw w takt
regularnego, obsesyjnego dudnienia skérzanych bebnoéw. Na spoconych ramionach
muzykow rysowatly sie wezly miesni.

Dudnienie stawalo sie coraz szybsze i tancerki zaczely sie wyginaé w iScie
frenetycznym rytmie. Na oczach swoich dumnych mezczyzn obtednie kotysaty piersiami.
Julia z checia zrzucitaby sukienke, zeby przyja¢ w siebie cho¢ troche energii bijacej od
tych cial stworzonych do tanca i rozkoszy. Manuel obserwowat ja katem oka,
zafascynowany jej wyraznym podnieceniem.

Te nieprawdopodobne wygibasy trwaty dtuzsza chwile. Do kobiet dotaczylo paru
mezczyzn, taniec zrobit sie dziko wyuzdany. Kilian rozpoznat Ekona, Mosiego i Nelsona.
USmiechnat sie pod nosem: gdyby pojawit sie jeszcze Umaru, do kompletu nie
brakowatoby zadnego z jego znajomych. Skéra tancerzy I$nita, krople potu sptywaty po
napietych cialach. Kiedy Kilianowi — a pewnie i innym - zaczynalo sie juz kreci¢ w
gtlowie od ciaglego wstrzymywania oddechu, muzyka zwolnita. Kilkoro dzieci
skorzystato jeszcze z okazji, by wykonaé pare tanecznych krokéw, po czym dudnienie
ucichto. Wtedy przyszta pora na jedzenie i dalszy ciag picia. Nigeryjczycy pokrzykiwali i
Spiewali radosnie, podczas gdy Hiszpanie, wciaz rozemocjonowani tym, co zobaczyli,
siedzieli raczej w milczeniu.

Dla Julii wszystko skonczyto sie wraz z zerknieciem na zegarek.

— Boze Swiety! Jak p6Zzno! Moi rodzice... — szepnela.

— Jesli chcesz — Manuel pochylit sie do jej ucha — wezme samochéd, pojade za toba i
powiem twoim rodzicom, ze spotkaliSmy sie w kinie, a potem zasiedzieliSmy sie w
kawiarni.

— Zrobilbys to?

— Z przyjemnoscia. Ale nie bedziemy sie wdawaé w szczegétowe streszczanie filmu. -
Manuel puscit do niej oko.



— Do zobaczenia, Julio — zawotat za nimi Gregorio. — Uktony dla Emilia.

Dziewczyna obrocita sie, a widzac, kto sie odezwatl, ograniczyla sie do blizej
nieokreslonego gestu.

— Nie wiedziatem, ze ja znasz — rzucit Jacobo.

— O, tak. Pare tygodni temu nawet z nig rozmawiatem, w sklepie. Pytala mnie o
jakas rzekoma awanture na plantacji. Wyprowadzitem ja z bledu. Braciszek ci nie
opowiadat?

Jacobo popatrzyt na Kiliana, ktéry z rezygnacja skinat gtowa, i od razu zrozumial,
kto ich wsypat.

— Gregorio, jestes skoficzonym kretynem - powiedziat gto$no i wyrazZnie, zrywajac
sie na rOwne nogi i stajac nad nim. — Rusz tytek! Zaraz ci go skopie!

Anton i reszta zareagowali natychmiast. Gregorio juz sie gotowat do walki.
Robotnicy obserwowali to wszystko w ciszy, potyskujac rozbawionymi spojrzeniami:
rzadko sie zdarzaty bijatyki wsréd biatych.

— Nikomu niczego nie skopiesz, Jacobo — rzekl twardo Anton, ujmujac syna za ramie.
— Wszyscy jesteSmy zmeczeni i podpici. Rano zobaczymy sprawy w innym Swietle.

Jacobo wyrwat sie ojcu i klnac, ruszyt wraz z Mateem i Marcialem na poszukiwanie
alkoholu. Gregorio z powrotem opadil na ziemie, rozgladajac sie za jaka$ kobieta, z
ktora mogiby zakonczy¢ wieczor.

Kilian postanowit p6js¢ w Slady najstarszych. Od wodki nogi miat jak z gumy i
musiat naprawde sie stara¢, by nie pokazaé przy ojcu, jak bardzo jest pijany.

Gdy dotart do pokoju, wciaz czut sie rozgrzany i rozluzniony. Swiatta nadal nie byto,
wiec podszedt do okna, by uchyli¢ okiennice i chociaz troche rozproszy¢ ciemnosci. Po
drodze potknat sie o cos miekkiego i omal nie upadt. Potem ustyszat wysokie syczenie.
Obrdcit sie i krew uderzyta mu do gtowy, podczas gdy cate ciato zesztywniato ze strachu.
Naprzeciwko prezyt sie ponadmetrowy waz z tréjkatna gtowa wielkosci kokosa.

Kilian chciat sie ruszy¢, ale nie potrafil. Zupelie jakby jego moézg kontrolowat
wylacznie oczy, wbite w poskrecanego ohydnie gada. Waz miat spiczasty teb, a na nim
dwie dtugie, ostro zakonczone wypustki; podobne, tylko nieco mniejsze, dato sie
dostrzec w okolicach jego nozdrzy. Na glowie potwora widaé¢ bylo duza plame w
ksztalcie strzalki, czarna tak samo jak podwoéjne romby na jego grzbiecie, uktadajace sie
wraz z z6ttymi arabeskami w fascynujaca mozaike.

Kilian chciat krzykna¢ i tez nie mégt. Waz sunat teraz w jego strone, nadymajac sie i
syczac jeszcze glosniej. Wyciagal do przodu teb, pokazujac dlugie, zakrzywione zeby
jadowe, ociekajace od smiertelnej trucizny. Oczy Kiliana odnalazly na krzeSle po prawej
maczete. Musiat tylko wyciagnac reke, tyle ze reka cigzyta mu jak kawatek drewna. W
skroniach walitly setki mloteczk6w, ogromna pustka przemieniala jego cialo w
wydrazony pien. Czul, ze ocieka potem.

Musiat co$ zrobié, przezwyciezy¢ te stabosé, w ktorej pograzyto go przerazenie.

Skupit cata wole na mieSniach szyi i wydat z siebie przenikliwy, podobny do wycia
krzyk, ktory jeszcze zyskal na intensywnosci, gdy reka siegala maczety i wsciekle
wywijala niag w powietrzu, zeby Sciaé trojkatna gtowe. Krzyk trwat, podczas gdy reka
zamieniata cialo weza w miazge, z gwaltownoscia, ktérej Kilian nie potrafit



kontrolowaé. Widok gadziej krwi sprawil, ze jego wlasna, zmieszana z wddka, zaczeta
krazy¢ szybciej, wywotujac przesadna euforie. Kilian nadzial lteb weza na maczete i
wypadt z pokoju rozwscieczony jak nigdy przedtem.

Natychmiast natknat sie na zaalarmowanego Simona. Ztapat go wolna reka i mocno
chtopakiem potrzasnat.

— To co$ nie dostato sie do mojej sypialni samo z siebie! — wrzasnat. — Na takie
wtlasnie rzeczy powiniene$ uwazaé! Kto ci za to zaptacit, no? Kto?

Simén nie rozpoznawal w tym furiacie zwyktego Kiliana.

— Ja nic nie wiem, massa! — bronit sie blagalnym glosem. — Przez caty czas bylem z
panem!

Sasiednie drzwi uchylily sie, ukazujac Antona i Santiaga, ktorzy btyskawicznie
oswobodzili Simona; moéwili cos, czego Kilian nie styszal, myslami caty skupiony na
grupie wciaz biesiadujacej przy ognisku. W jego gtowie mieszaty sie obrazy nagich ciat
tanczacych w rytm bebndéw, odglosy urywanych chichotéw, krzywe uSmiechy, krew i
jeszcze wiecej krwi, konajacy ston, bezgltowe szczury, $liskie weze, uderzenia maczet,
Mosi, Ekon, Nelson...

Skoncentrowal uwage na Simonie.

— Widziates, zeby ktos sie tu krecit?

— Nie, massa... Tak, massa... — Chtopak mocno zagryzt wargi.

— Czyli w koncu jak? - krzyknat Kilian niecierpliwie, pokazujac Antonowi i
Santiagowi, zeby trzymali sie z daleka.

— Kiedy przyszediem po szklanki, zauwazytem schodzacego po schodach Umaru.

Umaru...

— Sprzatnij w pokoju! — nakazat Kilian. — Ale juz!

Sfrunat po schodach, wielkimi susami pokonat dziedziniec i stanat przy dogasajacym
ognisku, pokazujac siedzacym wciaz wokot niego mezczyznom nabite na maczete
trofeum. Na ziemi zarysowatl sie groteskowy cien. Jacobo, Marcial i Mateo zerwali sie na
nogi, przestraszeni zakrwawiona, oszalata twarza chlopaka.

— Ten niech sie stad nie rusza! — Kilian wskazat Gregoria. — A ty, Nelson, powiedz mi,
gdzie jest Umaru!

— Nie wiem, massa. — Nadzorca unidst rece, pokazujac jasne wnetrze dtoni. — Nie
widziatem go juz jaki$ czas.

— To idZ po niego! Styszysz? Tell him make him come! Jak trzeba, to go tu przywlecz! I
przynie$ bicz!

Zalegla smiertelna cisza. Kobiety, popychajac przed soba dzieci, chylkiem sie
wycofaty. Jacobo wymienit z kolegami zdumione spojrzenia. W tym momencie dotaczyli
do nich Antén, Santiago i José.

Po chwili wrocit Nelson, ciagnac za ramie Umaru. Postawit go przed Kilianem.

— Kto ci kazat to do mnie zanie$¢? — Kilian podsunat mu pod nos glowe weza. — Co?
Kto ci za to zaptacit?

Umaru zaczatl szczekac¢ zebami. Skulit sie pokornie i kilkakrotnie powtorzyt te same
stowa, ktére Nelson zaraz przettumaczyt:

— Méwi, Ze nic nie wie, ze caty czas tutaj tanczyt.



Kilian podszedt blizej i schylit sie, by spojrze¢ oskarzonemu w oczy.

— Klamstwo! — wycedzit. — Widziano cie na galerii prowadzacej do naszych sypialni.

Rzucit maczete na ziemie i wyciagnat reke w strone Nelsona.

— Daj mi bicz. — Nelson sie zawahat. — M6éwie, zeby$ datl mi bicz! Umaru... If you no
tell me true, I go bit you!

Anton zrobit krok do przodu, chcac sie wtracié, ale Jacobo go powstrzymat.

— Nie, tato. Niech sam to rozwigze.

Kilian poczul w palcach raczke bicza. Bolalo go w skroniach, w piersi, bolaty go
zeby... Nienawidzit tego miejsca! Miat dosy¢ upatu, owadow, rozkazéw, kakaowcéw i
Gregoria! Boze, gdyby mégt wréci¢ do Pasolobino! Z trudem oddychat. Umaru stat bez
stowa. Dziesiatki par oczu Sledzito rozwdj sytuacji. Pierwszy cios spadt na rece Umaru.
Ten jeknatl z bélu i odruchowo sie cofnat.

— Przytrzymaj go, Nelson! — rzucit Kilian. Podniost bicz i znéw spytal: — Kto ci za to
zaptacit, Umaru?

Umaru pokrecit glowa.

— I know no, massa! I know no!

Kilian obszedt go dookota i ciat biczem po plecach - raz, dwa, trzy, cztery razy... Z
popekanej skéry poptyneta krew. Kilian catkiem przestat nad soba panowaé. Nie styszat
juz btagan ani szlochow kleczacego teraz na ziemi Umaru.

Wiasnie zamachnat sie po raz kolejny, gdy jakas dton przytrzymala go za ramie i
czyj$ spokojny glos powiedziat:

— Wystarczy, massa. Chtopak powiedziat, ze wszystko wyzna.

Kilian spojrzat na czlowieka, ktéry sie do niego zwracal: byl to José. Poczut
zmieszanie. Znow owladneta nim wielka pustka. Nie potrafit wytrzymaé wzroku Josego.
Umaru, wcigz kleczac i pochlipujac, wyjasnit, ze na skraju dzungli znalazt gniazdo
wielkiej biti i zawotatl masse Gregora, aby ten ja zabit. Massa Gregor wystat go jednak
po skrzynke, w ktérej przechowali gada do zmroku. Brak Swiatla ulatwil przedostanie
sie do sypialni.

— A co z twoim strachem przed wezami? - spytat nagle zobojetniaty Kilian. — Ile
wziales$, zeby go przezwyciezy¢?

Nie czekal na odpowiedZ. Zblizyt sie do Gregoria, ktory obserwowat cata scene z
bezczelnie zalozonymi rekoma. Majac Kiliana tuz przed soba, przekrzywit gtowe i lekko
sie uSmiechnat.

— Gratulacje — mruknat z pogarda. — Jeste$ juz prawie taki sam jak ja. Dobrze ci sie
tu bedzie powodzic.

Kilian wpatrywat sie w niego przez chwile, ktéra wszystkim pozostaltym wydata sie
wiecznoScia. Potem, ku zaskoczeniu zebranych, bez zapowiedzi uderzyt Gregoria pieScia
w brzuch, tak mocno, ze tamten upadt.

— I po sprawie. — Kilian z catej sity cisnal bicz na ziemie. — Palabra conclil.

Po tych stowach odwrdcit sie i odszedt wsréd ogdlnego milczenia.

W pokoju, oswietlonym lampa naftowa, zastat porzadek. Simoén usunat
najdrobniejsze Slady zajscia z wezem. Kilian usiadl na té6zku i, przymknawszy oczy,
ukryt twarz w dloniach. Nadal ciezko dyszat. Ostatnie minuty wysSwietlaly mu sie w



gtowie bezglosnie, lecz wyraziScie. Widziat bialego mezczyzne, ktory bez litosSci chlostat
czarnoskérego. Widziat pekajaca skoére i lejaca sie krew. Widziat dziesiatki
przypatrujacych sie temu niemych, niewzruszonych ludzi. A bijacym byt on sam! Dat sie
ponies¢ ztosci i skatowat Umaru! Jak to mozliwe? Co za diabet w niego wstapit?

Brzydzil sie samym soba.

Krecito mu sie w glowie. Z trudem dZwignat sie na nogi. Podszedt do umywalni i
wspart sie o jej krawedz. Wygiety w kabtgk dlugo wymiotowat. Potem uniost glowe i w
lustrze zobaczyt swoja twarz.

Nie rozpoznat jej.

Jego zielone oczy — ktére zapadty sie w czarne doty kontrastujace z biela wychudlych
policzkéw obryzganych teraz krwia — zdawaty sie raczej szare, czoto przecinaty cienkie,
gtebokie zmarszczki.

— Nie jestem taki jak on — powiedziat. — Nie jestem!

Ramiona mu zadygotaty, gdzie§ w piersi zaczal nabrzmiewac gteboki szloch. Nie
chciat sie hamowaé, zaptakat.

I ptakat, dopoki starczyto mu tez.

Nazajutrz zarzadca wezwat go do siebie z samego rana. W gabinecie byli juz rowniez
Gregorio, Antén i José.

— Przejde od razu do rzeczy - zaczat Garuz tonem niewr6zacym nic dobrego. — Wiem,
co zaszto ubieglej nocy, totez oszczedze wam przestuchan. — Tu zwrdcit sie do Gregoria.
— Nie ulega watpliwosci, ze nie mozecie z Kilianem pracowac dluzej razem. Na Obsay
wySle z tobg Marciala. Tylko on sobie z toba radzi i nie zrobi mu to réznicy.

Potem zajal sie Kilianem, ktéry z trudem powstrzymywal rozdraznienie jego
przemowa. Kazde stowo wbijalo mu sie w moézg jak bolesny kotek. Obudzil sie z
potwornym kacem i momentami ledwie widziat na oczy. Mial nadzieje, ze zazyte na
czczo optalidony szybko przyniosa efekt.

— Od tej pory bedziesz pracowat z Antonem i Josem tutaj. Ale nie traktuj tego jako
nagrody. Jeszcze jedna awantura, wszystko jedno jaka, i wylatujesz, jasne? — Garuz
zabebnil palcami po biurku. — Nie zwolnie cie teraz wylacznie ze wzgledu na twojego
ojca, wiec mozesz mu podziekowacd. To tyle.

Otworzyt szuflade i zaczat wyjmowac z niej jakie$ papiery.

— No, jesteScie wolni.

Czterej mezczyzni wstali i w milczeniu ruszyli do drzwi. Kilian szedt ostatni, ze
spuszczona gltowa, bo nie miat odwagi spojrze¢ na ojca. Gdy znaleZli sie na zewnatrz,
kazdy udat sie w swoja strone. Kilian postanowit wpas¢ jednak do jadalni na kawe. Po
chwili zjawit sie tam réwniez Jacobo.

— Szukatem cie. — Jego gtos brzmiat ochryple. — Tata opowiedzial mi o spotkaniu z
Garuzem. Dobrze sie czujesz?

Kilian skinatl gtowa.

— Ciesze sie, ze nie musze wraca¢ na Obsay — rzucil — ale przykro mi ze wzgledu na
ciebie. Tez pewnie wolalby$ pracowa¢ tutaj.

— Skad! — Jacobo machnat reka. — Dobrze mi tam, gdzie jestem. Na Yakaté nikt mnie
nie pilnuje. — Puscit do brata oko i po przyjacielsku szturchnat go tokciem. — Mateo i ja



Swietnie sie tam urzadziliSmy. Tutaj wszystko dzieje sie na widoku.. A tacy dranie jak
my wola sie ukrywaé. — Widzac, ze Kilian nawet sie nie uSmiechnat, porzucit zartobliwy
ton. — Kilian, zrobite$ to, co nalezato. Pokazate$ im, kto tu rzadzi. Od tej pory beda cie
szanowac. Gregorio tez.

Kilian zacisnal wargi. Swiezo nabyte prawo do ,szacunku” jako$ nie wydawato mu
sie powodem do dumy. Usiadl i wziat od Simona filizanke z kawa. Gestem pokazat, ze
nie chce do niej koniaku.

— To ja lece — pozegnat sie Jacobo. — Zobaczymy sie wieczorem.

Gdy znikl za drzwiami, do Kiliana zn6w zblizyt sie Simén. Pare razy otwieral usta,
jakby chciat cos powiedzied.

— W porzadku - rzucit Kilian. — Nie potrzebuje nic wiecej. Mozesz i$¢. — Simon sie nie
ruszyt. — O co chodzi?

— Widzi pan, massa... Jest co$, o czym powinien pan wiedzieé.

— No? — mruknat niechetnie Kilian. Kawa rozgrzewala mu zotadek, ale bél glowy nie
mijat. Do kompletu brakowato tylko nowych klopotéw.

— Dzi$ w nocy stato sie co$ jeszcze, massa. Dwaj przyjaciele Umaru chcieli go pomscié
i przyszli do pana. — Oszolomiony Kilian powoli uniést gtlowe. — Tak, massa. Po imprezie
José nie potozyt sie spac tak jak inni. Powiedziat mi, ze co$ jest nie tak. I postanowit
przy panu czuwac. Tak, tak, a ja razem z nim. Tamci, korzystajac z ciemnoSci, zakradli
sie¢ do pana pokoju, gdzie na nich czekaliSmy: ja, José i dwaj straznicy, winni mu
przystuge. — Simon z przejeciem btysnat ciemnymi oczyma. — Oni mieli maczety! Chcieli
pana zabié¢! Dobrze, ze José sie zorientowal, massa! Och, jak dobrze!

Kilian nie zdotat wykrztusi¢ stowa. Podat Simonowi filizanke i chtopak poszedt dolaé
mu kawy. Gdy wrécil z kuchni, Kilian wychrypiat:

— Co sie z nimi stanie?

— Zostali ukarani przez straznikdéw, a teraz przymusowo wroca do Nigerii. Umaru
tez. Ale prosze sie nie martwié, big massa sie o niczym nie dowie. Nikt nie pusci pary z
ust. I nikt tez nie sprobuje juz niczego podobnego. Niebezpieczenstwo mineto, massa,
chociaz przez jakis$ czas lepiej jednak zamyka¢ drzwi i okna.

— Dziekuje, Simén - mruknat Kilian w zamyS$leniu. — Za pomoc i za to, ze mi
powiedziates.

— Chcialbym prosi¢, massa — odezwat sie btagalnym glosem chlopak - zeby nie mowit
pan Josemu o naszej rozmowie. On zna moja rodzine, pochodzimy z tej samej wsi... A
kazal mi obiecad, ze nic panu nie powiem...

— To dlaczego powiedziates?

— Pan jest dobry, massa. A z tym wezem to bylo zte, naprawde zle...

— Nie przejmuj sie. — Kilian wstat i potozyt chtopakowi dlon na ramieniu. — José sie
nie dowie.

Wyszedt na dwor i spojrzal w niebo, na niskie, ciemne chmury. W powietrzu czué
byto wilgo¢. Przez kolejne godziny upat miat sie jedynie wzmagaé, jednakze sam fakt,
ze oto nastat nowy dzien, podnosit Kiliana na duchu mimo boélu glowy, wyrzutéw
sumienia i strachu na mysl o tym, co mogto sie sta¢.

Kawalek dalej José spokojnie rozdzielat miedzy robotnikow zadania. Byl niezbyt



wysoki, ale silny, i to wbrew swojej chudosci, kontrastujacej z masywnymi ciatami
Nigeryjczykéw. Od czasu do czasu, gdy musiat podja¢ jakas decyzje, powolnymi ruchami
przygtadzal w zadumie swoja krotka szpakowata brode. Robotnicy go szanowali, moze
dlatego, ze zachowywat sie wobec nich jak ojciec. Znat ich wszystkich po imieniu i
traktowal z gory, lecz tagodnie, stanowczo, lecz sprawiedliwie, jak gdyby doskonale
kazdego rozumiat i potrafit przewidziec jego reakcje.

Na jego widok Kilian poczul przyplyw glebokiej wdziecznosci. Chcieli sie na nim
zemscié, kiedy spat... José uratowat mu zycie! Gdyby potozyt sie spac, tak jak inni, on,
Kilian, bylby juz... martwy! Co nim kierowato? Dlaczego przejmowat sie losem jakiegos
biatego? Prawdopodobnie ze wzgledu na Antona. Kilian zadrzat. Nie wiedziatl jeszcze,
jak to zrobi, ale musiat udowodni¢ temu szlachetnemu, odwaznemu cztowiekowi, zZe jego
wysilek nie poszedl na marne.

Tego samego wieczoru wzial pick-upa i, nic nikomu nie méwiac, wyprawit sie do
Santa Isabel.

Pojechat prosto do Anity Guau. Przy barze od razu zamo6wit whisky i spytat o Sade.

PéZniej wczepit sie w jej cialo z zimna zachtannoscia, z jaka mech czepia sie
puchowca: czerpiac z niego zycie i niewiele dajac w zamian.



VI. INSIDE THE BUSH
W dzungli, 1955

Ostatnia ciezar6wka wyladowana workami kakao oddalita sie droga wsréd wielkich
palm, zmierzajac do portu w Santa Isabel. Kilian odprowadzat ja wzrokiem, pelen ulgi,
dumy i satysfakcji. Jego pierwszy pobyt na wyspie zakonczyt sie sukcesem. Po
dwudziestu czterech spedzonych tutaj miesiacach cziowiek czul sie prawdziwym
ekspertem w sprawach kakao. To z Sampaki styneto na caly Swiat ze swej wyjatkowej
jakosci, w zwiazku z czym kosztowalo az pie¢ peset wiecej za kilogram niz inne - a
produkcja liczyta sie przeciez w tonach. Oznaczato to prawdziwa fortune, ktéra on,
Kilian, pomagat zarobi¢, harujac jak w6t w suszarniach: dniem i noca wlasnymi rekoma
sprawdzal stan ziaren, pilnujac, by zgrubialy bez pekania i zyskaly wlasciwy kolor
osiagany tuz przed stadium niepozadanego bielenia. Suche, dobrze sfermentowane
ziarno, ktére pakowano do workéw i na statki, byto brazowe, kruche, lekko gorzkie w
smaku i mile w zapachu.

Jacobo i Mateo zmeczeni usiedli nieopodal na murku i zapalili. Marcial stat obok.

— Jestem wykonczony — sapnat Mateo. — A kakaowy pyl mam wszedzie.

Jacobo przetart czoto wyjeta z kieszeni chusteczka.

— Garuz jest zadowolony ze zbior6w - powiedzial. — Sa najlepsze od lat. Bedzie
musiat da¢ nam jaka$ premie!

Kilian tez byt zmordowany. W ostatnich dniach niejednokrotnie odczuwat pokuse, by
p6js¢ w Slady niektérych robotnikéw i, korzystajac z okotobozonarodzeniowego
zamieszania, wymigac¢ sie od pracy. Przysiadt teraz obok towarzyszy i wziat od brata
papierosa. Gleboko sie zaciagnat. Drobniutki proszek brazowego koloru wciskat sie we
wszystkie pory skéory. Nawet po zamknieciu suszarni w powietrzu utrzymywat sie
zapach prazonych ziaren. Stonice stato juz nisko, lecz straszliwy upat nie zelzat. Kilian
wcigz styszat echo koled rozbrzmiewajacych podczas gwarnych, mocno zakrapianych
alkoholem obchodéw drugiej Gwiazdki, ktéra spedzit poza domem, i ciggle dziwit sie,
jak to mozliwe, ze w styczniu do ciata lepi sie przepocone ubranie. Przypomniat sobie
bozonarodzeniowa msze, na ktéra poszedt w koszuli z krétkim rekawem, brazowe od
stonica twarze w kaplicy i, wczesniej, poranne skoki do basenu. Tym razem pora sucha
w Sampace okazala sie jeszcze goretsza niz zwykle, a przelotne deszcze nie przynosity
zadnej ulgi.

— W pasolobiniskich gérach z pewnos$cia zimno teraz jak diabli, co, chtopcy? -
odezwat sie Marcial, z trudem rozpinajac malutkie guziki koszuli wielkimi palcami.

Kilian wyobrazil sobie rodzicéw i Cataline, jak siedza przed kominkiem, podczas gdy
bydetko spokojnie pozywia sie w oborach, a $nieg przykrywa taki gruba kotdra. Tesknit
za tym wszystkim, ale wraz z uplywem czasu straszliwa melancholia pierwszych
miesiecy na wyspie nieco zelzata, tak Ze teraz mozna ja bylo wytrzymac.

— Szczerze méwigc, mam wielka ochote zmieni¢ klimat — rzucit.

— No, duzo ci nie zostato. Jak tylko wréci tata, bo zatoze sie, ze wréci, poptyniesz do



Hiszpanii. Ale ci zazdroszcze...

Antén pozegnal sie z synami tak, jakby planowal nie pokazywac sie na plantacji
nigdy wiecej, jednakze Kilian nie zamierzat sie z bratem o nic zakladaé, albowiem
podobnie jak Jacobo nie watpil, ze ojciec, wzorem poprzednich lat, zawita do Sampaki
niechybnie, wypoczety i nieco mniej chudy.

— Ej, nie skarz sie tak — upomniat Jacoba. — Przeciez przyjdzie i twoja kole;j.

— Méwie to na glos z niechecia, ale musze przyznad, ze sie sprawdzites. Sprawdzit sie,
co, Mateo? — Tamten przytaknat. — Kto by pomys$lal! Nawet twdj wyglad sie zmienit...
Weczesniej bytes jak szczapka, a teraz prosze: masz wieksze muskuty niz Mosi!

Kilian uSmiechnat sie na ten przesadny komplement, niemniej faktem pozostawato,
ze bardzo sie staral, by ojciec, brat, koledzy i sam zarzadca byli z niego dumni; pragnat
tez odkupi¢ sie w ich oczach po incydencie z Umaru i Gregoriem. Przyszto mu to zreszta
bez trudu, jako ze potrafit ciezko pracowaé i wywiazywaé sie ze swoich obowiazkéw.
Pamietatl pierwsze dni spedzone na Fernando Poo i nawet nieco sie dziwil, ze
ostatecznie tak tatwo wpasowat sie w codzienny rytm zycia na wyspie, wyznaczany
przez dudnienie bebnéw i nigeryjskie Spiewy. Wkrétce znow mieli wréci¢ na pola,
miedzy kakaowce, na granice fascynujacej dzungli, gdzie maczety catlymi godzinami
nieubtaganie ciely bicoro, a ciecz bordoska spryskiwata miode krzewy...

— Chyba bede musiat przyzna¢ wam racje: tacie, tobie, Julii... Tak, przyzwyczaitem
sie do tutejszych warunkow. Ale dtuzszy pobyt w domu i tak dobrze mi zrobi...

Katem oka zauwazyl, ze Jacobo na wzmianke o Julii zaciska zeby. W listopadzie, w
atmosferze organizowanych w Santa Isabel raz po raz tancéw, koncertow i wyScigéw
dtubanek, Julia i Manuel oficjalnie sie zareczyli. Od tamtej pory mogli spedza¢ czas po
swojemu bez koniecznosci ukrywania sie - jezdzac po wyspie w poszukiwaniu
ciekawych roslin, jedzac podwieczorki w pensjonacie w Moce, chodzac do kina albo na
basen w kasynie. Emilio i Generosa uwielbiali Manuela, poniewaz byl dobrze
wychowanym mtodym cztowiekiem, a w dodatku lekarzem. Jacobo przyjat wiadomos¢ o
zareczynach jak gdyby nigdy nic, lecz jego duma troche ucierpiata. Doskonale rozumiat,
ze nie chcac wigzac sie zbyt wczesnie, pozwolit innemu mezczyZnie sprzatnaé sobie
sprzed nosa wyjatkowa kobiete. Dla ostody wciaz krazyl miedzy Sampaka a Santa
Isabel, otwarcie skarzac sie tylko na brak towarzystwa do nocnych hulanek. Bata lezata
zbyt daleko, by Dick i Pao byli w stanie odwiedza¢ wyspe wystarczajaco regularnie, a
Mateo i Marcial nad erotyczne eskapady coraz czesSciej przedkladali spotkania z
kolezankami Julii w kasynie.

— Twdj wyjazd strasznie zmartwi te S$licznotke... No... Jakzez sie ona nazywa?
Wiecznie zapominam. — Mateo zloSliwie przymruzyt oczy.

— Ktoéra masz na mys$li? Przeciez wszystkie za nim szaleja. — Marcial utozyl usta jak
do pocatunku. — Uwazaj, Jacobo. Twéj braciszek zaczyna ci zagrazac.

— Chyba musi bardziej sie stara¢ — zaSmiat sie starszy z braci. — Bo na razie to
przypomina mnicha... Wiecie, co styszalem od dziewczyn z miasta? — Tu zwrécit sie
bezposrednio do Kiliana. — Ze niedlugo bedziesz wygladat jak jeden z tych farmeréw, co
to dziczeja, bo nigdy nie wychodza z dzungli...

— E tam... Bez przesady. A co do was - Kilian przystapit do kontrataku, wesoto



popatrujac to na Matea, to na Marciala — pamie¢ stuzy wam nader wybiérczo. No, ale
przypuszczam, ze przy Mercedes i Ascension tatwo zapomnie¢ o podopiecznych Anity.

— 0Oj, tatwo - zgodzit sie Mateo z szelmowska ming. — Tak samo jak przy
podopiecznych Anity o Mercedes i Ascension.

Wszyscy czterej wybuchneli Smiechem.

— Smiejcie sie, $miejcie — mruknat Jacobo z ironia. — Ale juz was widze, jak idziecie w
Slady Manuela i po btyskawicznych zareczynach zaczynacie jada¢ podwieczorki w
pensjonacie.

— Na kazdego przyjdzie kiedyS pora, Jacobo. — Marcial wzruszyt poteznymi
ramionami, uSmiechajac sie z rezygnacja. — Predzej czy pOzniej. Latka leca, trzeba
pomyS$le¢ o zatozeniu rodziny, ot co.

— Ide sie wykapaé. Niedtugo kolacja. — Jacobo wstat znienacka i ruszyl w strone
gtéwnych zabudowan. Inni poszli za nim.

— Ten to dopiero zasmakowal w czarnym miesie! — szepnat Mateo do Marciala,
potrzasajac glowa. — Nie wiem, czy zdota sie przestawic na inne...

Kilian skrzywit sie na to z niechecia. Zawsze byto tak samo: nawet jesli przez chwile
mial wrazenie, Ze jest jednym z nich, w konicu zostawatl z uczuciem niesmaku. Zapalit
papierosa i zwolnit kroku. Lubit te chwile, co wieczér o tej samej porze, gdy niemal bez
zapowiedzi albo raczej po krétkim sygnale ostrzegawczym dzien zamieniat sie w noc z
iScie tropikalng gwattownoscia. Opart sie o Sciane, czekajac, az zapadna ciemnosci, i
pomyS$lat o Sade.

Przywotat obraz jej smuklego ciata, dtugich noég, gladkiej skéry, duzych, twardych
piersi i waskiej twarzy o ciemnych migdatowych oczach, ktére pod wzgledem pieknosci
ani troche nie ustepowaly cudownym miesistym ustom. Ostatnie miesigce byty
gorzkawo-stodkie, tak samo jak przesycajacy powietrze ciemny kakaowy pyt ciezka
prace wynagradzaly wspaniate zbiory i krétkie oraz rzadkie — ale wykorzystywane do
oporu — chwile wypoczynku wtasnie u boku Sade. Koledzy mieli racje. W miare jak jego
mieSnie twardniaty od fizycznego wysitku, a skéra nabierata tadnej, brazowej barwy,
kobiety zaczynaty do niego lgnaé¢ nie mniej niz do Jacoba. Gdy bracia, wystrojeni w
biate Iniane, starannie wyprasowane koszule i szerokie bezowe spodnie, z
wybrylantowanymi ciemnymi wlosami, zjawiali sie w towarzystwie, kobiety — biale i
czarne — na wyscigi zabiegaly o ich uwage. Kilian doskonale zdawat sobie sprawe, ze
wyjscie gdziekolwiek z bratem oznacza, ze czlowiek wypije zbyt duzo whisky i skonczy
wieczor w ramionach jakiej§ pieknej kobiety. On sam wszakze juz wiele miesiecy
wczesSniej zmeczyt sie tym nadmiarem alkoholu i imprez. Dlatego ograniczyt swoje
wizyty w mieScie do sporadycznych spotkan z Sade, absolutnie koniecznych, zeby radzié¢
sobie z cielesnymi zadzami. A Sade nigdy go o nic nie prosita, nigdy mu niczego nie
wyrzucata. Jechat do klubu i ona juz tam byla, zawsze gotowa, by po wielotygodniowej
przerwie znow spedzi¢ z nim noc. Jemu bardzo to odpowiadato. Lubit jej zywe poczucie
humoru, jej towarzyskie obycie, jej czutos¢.

W koncu ich relacja wyszla, rzecz jasna, na jaw i trzeba byto znosi¢ typowe w takich
sytuacjach komentarze. Kilian prébowat przyjmowac je ze spokojem, a nawet sie
zartobliwie odcinat, jednakze w gtebi duszy czul wobec siebie samego co§ w rodzaju



pogardy, albowiem, przynajmniej na pozér, upodobnit sie do innych. Réznica miedzy
nim a bratem sprowadzata sie jedynie do liczby kobiet, z ktérymi sypiali. Zniesmaczony
ta mys$la zaczat sie w pewnym momencie zastanawiaé, czy moéglby potraktowac Sade
jako ewentualna zone lub matke swoich dzieci...

OdpowiedZz na to pytanie czaita sie gdzieS w jego wnetrzu tak dlugo, ze w koncu
mieszata sie z potrzeba zapalenia kolejnego papierosa i tak juz zostawala, skulona i
tchorzliwa niby polny szczur, niezdolna wydostac sie na Swiatto dzienne.

Wkrétce potem Jacobo pokazatl bratu telegram, ktéry dostat z Baty.

— To od Dicka. Zaprasza nas do Kamerunu. Zapolujemy na slonie i przy okazji
spedzimy kilka dni w Duali. Garuz jest z nas zadowolony, na pewno pozwoli nam
jechaé. Problem w tym, ze w sobote za tydzien w Klubie Rybackim ma sie odby¢ bal z
okazji zakonczenia zbioréw. Wszyscy tam beda. Poza tym zdobytem bilety na mecz
bokserski na stadionie w Santa Isabel. Slow Poison przeciwko Czarnej Kuli. — Zaklat. -
Calymi miesiagcami nic sie nie dzieje, a potem nagle wszystko sie zbiega! Co robimy?

Kiliana nie kusita zadna z tych trzech mozliwosci. Do polowan na stonie — od czasu
rozmowy z Dickiem i Paem w kasynie — czut zdecydowana niecheé. Kolejny towarzyski
sped nie pociggat go w najmniejszym stopniu, co za$§ do boksu — nigdy nie potrafit
zrozumieé, jak mozna znajdowac przyjemnos¢ w ogladaniu dwoch facetéw lejacych sie
nawzajem do utraty przytomnosSci.

— Ja do Kamerunu nie jade — oSwiadczyt i zaraz podat bratu proste, zrozumiate dla
niego wyjasnienie: — To na pewno droga wyprawa, a ja oszczedzam na podréz do
Hiszpanii. Ale ty jedz.

— No... — Jacobo zmarszczyt nos i cmoknal. — Wiesz co? Innym razem. Czyli idziemy
na bal... Spokojnie zdazymy po meczu...

Kilian nie odpowiedziat.

W polu jego widzenia pojawit sie José, dZwigajac narecze pustych workéw, ktére
najwyrazniej nie przydaty sie do zatadunku. Przystanal i pokazal jednemu z robotnikow
w suszarni, ze trzeba doktadniej zamiata¢ resztki, z ktérych tez wytwarzano kakao, tyle
ze niskiej jakoSci.

Kilian az sie uSmiechnat. Niesamowity byl ten José! Wyjatkowo skrupulatny. W
ostatnich miesigcach spedzili razem tyle czasu, ze Kilian znat go lepiej niz pozostalych
pracownikow plantacji. I bardzo lubit jego towarzystwo. José nalezat do ludzi
niekiotliwych — ztoscit sie bardzo rzadko i zawsze tylko przez chwile — systematycznych i
obdarzonych wrodzong madroscia, ktéra objawiata sie w kazdej, nawet najprostszej
rozmowie.

— Tylko mi nie m6éw, ze macie z Josem inne plany — odezwat sie Jacobo, podazajac
wzrokiem za spojrzeniem brata.

— Skad taki pomyst?

— Daj spokdj, Kilian, nie urwatem sie przeciez z choinki. Czy ja nie wiem, ze jak
tylko mozesz, wyprawiasz sie z nim do Bissappoo? Nie rozumiem tego.

— Bylem tam tylko trzy czy cztery razy.

— I co robites?

— Pojedz kiedy$ z nami, to sie przekonasz.



— Do Bissappoo? Po co?

— Zeby mito spedzié wieczér. Porozmawiaé z rodzing Josego... Wiesz, tam jest troche
jak w Pasolobino. Kazdy wykonuje swoje obowiazki, a potem zasiada z innymi, zeby
opowiada¢ ré6zne historie, tak jak u nas przy kominku... Dzieci bawia sie, Smieja i
psoca, matki na nie krzycza... Troche sie juz zorientowatem w tutejszej kulturze, jest
bardzo interesujaca i tajemnicza... No i sam tez mowie tym ludziom o naszej dolinie, a
oni pytaja...

Jacobo przerwat mu gniewnym machnieciem reki.

— Na Boga, Kilian! Przestan! — mruknat z niejaka pogarda. — I w ogéble jak mozesz
woleé¢ wyprawy do Bissappoo od atrakcji Santa Isabel?

— Nie wole... — bronit sie mtodszy brat. — Na wszystko jest czas...

— Juz sobie wyobrazam, jak inteligentne rozmowy tam prowadzicie!

— Ej, Jacobo. — Kilian zaczynat sie irytowac. — Przeciez znasz Josego. Tak inny od nas
ci sie wydaje?

— Poza tym, ze jest czarny?

— Tak, poza tym.

— To wystarczy. JesteSmy od nich r6zni i tyle.

— Zbyt rézni, zeby rozmawiad, ale niekoniecznie, zeby ze soba sypiac¢?

Jacobo przewrdcit oczyma.

— Wiesz co? — niemal krzyknat. — Mysle, ze naprawde potrzebujesz wakacji!

To powiedziawszy, oddalit sie szybkim krokiem, wsciekly. Na Kilianie nie zrobito to
wrazenia. Jacobo byl poryweczy, ale ztos¢ szybko mu mijata.

Kilian znéw rozejrzat sie w poszukiwaniu Josego, ktory zmierzal akurat w strone
magazynoéw. Zawotat go po imieniu, wymawiajac je tak, jak brzmiato w jezyku bubi:

— Osé! Ej, Osé!

José uniost gtowe, zmienit kierunek i podszedt.

— Jakie masz plany na najblizsza sobote i niedziele? — spytat Kilian.

— Nic specjalnego. — José wzruszyl ramionami. Kilian zadawat mu to pytanie zawsze
wtedy, gdy potrzebowat dobrej wymowki, zeby sie od czego$s wymigaé. — Jedna z moich
corek wychodzi za maz.

— Naprawde? I to nic specjalnego? — zawotat Kilian. — Gratulacje? Ktéra?

Co nieco juz wiedziat o zyciu osobistym Josego. Jego matka pochodzita z plemienia
Bubi, ojciec z kolei wywodzit sie z ludu Fernandino, czyli sposréd potomkéw pierwszych
niewolnikow wyzwolonych przez wladze brytyjska w poprzednim stuleciu,
sprowadzonych przede wszystkim ze Sierra Leone oraz Jamajki i z czasem
wymieszanych z innymi wolnymi Afrykanczykami oraz przybyszami z Kuby. Wedle stow
Josego, Fernandino swego czasu stanowili wplywowa, mieszczanska klase spoteczna, a
swQj status stracili dopiero wraz z nastaniem Hiszpanéw. Od ojca José nauczyt sie
angielskiego oraz angielskiego w odmianie bantu; ojcu réwniez zawdzieczal, ze wystano
go wraz z braémi do katolickich misji, wiec w przeciwienstwie do wiekszosci swoich
czarnych rowiesnikow potrafit czytac i pisaé. Ozenit sie z dziewczyna z plemienia Bubi,
z ktéra miat kilkoro dzieci. Idac w Slady ojca, tez posytat je do katolickiej szkoty. Nie
wszyscy Bubi to pochwalali: najbardziej konserwatywni uwazali, ze kultura biatych



obraza duchy ich przodkéw, jednakze, bez wzgledu na wszystko, musieli
podporzadkowad sie kolonizatorom.

— Ostatnia — odrzek! José.

— Ostatnia! — wykrzyknat Kilian, przewrotnie udajac zgorszenie. — Na Boga! Ile ona
ma? Pie¢ lat?

Dobrze wiedziat, ze dziewczyny z plemienia Bubi wychodza za maz koto dwunastego
albo trzynastego roku zycia, co znaczylo, ze i ta cérka Josego nie jest mtodsza, niemniej
wciaz widziat przed soba dziewczynke, ktora Sciskata go serdecznie przy kazdych
odwiedzinach i na pewno byla ostatnia spos$rdod licznych pociech jego przyjaciela.
Katoliccy Hiszpanie nie patrzyli zbyt przychylnie na poligamie, totez José nigdy nie
opowiadat o swoich kolejnych Zonach - o ile takie miat — a juz na pewno nie przy
misjonarzach i ksiezach w rodzaju ojca Rafaela, wciaz prébujacych wyzwoli¢ tubylcow
od ich starych przekonan.

José nie zareagowat. Rozejrzat sie, by sprawdzié, czy wszystko w porzadku, po czym,
nie zwracajac wiecej uwagi na Kiliana, zaczat sie oddala¢ na kolacje. Dopiero po kilku
metrach obejrzat sie i zadal wyczekiwane przez chtopaka pytanie:

— Moze chciatby pan zobaczy¢ nasz tradycyjny $lub, massa Kilian?

Kilianowi zabtysty oczy.

— Tysiac razy cie prosilem, zeby$s mnie tak nie nazywal! Przyjme zaproszenie, jesli
obiecasz, ze juz nigdy nie uzyjesz wobec mnie stowa massa.

— Dobrze, ma... — José poprawit sie z uSmiechem: — Dobrze, panie Kilianie.

— Nie m6w do mnie ,,pan”! Przeciez jestem od ciebie duzo mtodszy. Zgoda?

— Nie bede pana nazywal massa, ale z formy ,pan” nie zrezygnuje. Ciezko mi sie
przyzwyczaic...

— Och, daj spokéj! Przyzwyczajates$ sie pewnie w zyciu do trudniejszych rzeczy!

José popatrzyl na niego przeciggle i nic nie powiedziat.

Waldo podwidzt ich ciezaréwka na poludniowo-wschodni kraniec plantacji, gdzie
koniczyta sie przejezdna droga. Dalej José i Kilian poszli na piechote, waska Sciezka
wsrod drzew, lian i zaros$li, miejscami niemal catkowicie tamujacych Swiatto stoneczne.
Odgtos krokow tlumity zalegajace na ziemi liScie, usiane pestkami z owocéw palmy,
ktore zdazyly juz przegni¢ albo zostaly zjedzone przez matpy. Kilian z przyjemnoScia
stuchat treli kosow, skowronkéw i ptakow zwanych filicotoy, skrzeczenia papug i
gruchania dzikich golebi, nieustannie zakl6cajacych wuroczysty spokdj zielonego,
miekkiego i pulsujacego zyciem korytarza, ktdrym nie bez trudu sie przedzierali.
Dzwieki na wyspie, podobnie jak widoki, byly niezwykle urokliwe. Nic dziwnego wiec,
ze jej europejski odkrywca, Portugalczyk Fernando de Poo, wieki wczeSniej nazwat ja
Formosa, co znaczy ,,piekna”.

Kilian wyobrazat sobie innych, ktorzy tak jak on przez stulecia chadzali ta Sciezka.
Trasa zreszta — myS$lat — moze sie i nie zmienila, ale poza tym, ze wzgledu na bujna
ros$linno$¢, zmieniato sie wszystko. Ilez to maczet walczylo tutaj z niepowstrzymanym
naporem zieleni? W czasie poprzednich wypraw do Bissappoo zasypywany przez
Kiliana pytaniami José opowiedzial mu kilka epizodéw z historii Fernando Poo, w
zwigzku z czym chtopak powoli uSwiadamiat sobie, jak wiele widziaty tutejsze wiekowe



puchowce o spekanych pniach, ilu r6znych jezykéw sie przez lata nastuchaty.

Wyspa nalezata do Portugalii, dopdki ta nie oddata jej w zamian za inne wyspy
Hiszpanom, ktérym zalezato na latwiejszym dostepie do afrykanskich niewolnikéw
przewozonych do Ameryki. Kilian zawsze sie wzdrygat na my$l o tym, ze José, Simon,
Yeremias czy Waldo mogliby zosta¢ schwytani jak zwierzeta i sprzedani na jakims$
targu. Poniewaz jednak Hiszpanie nie interesowali sie zarzadzaniem tym terenem,
brytyjskie statki wojenne i handlowe korzystaly z miejscowych zatok, by zaopatrywad
sie w wode, bataty i zywe zwierzeta hodowlane — potrzebne w trakcie naukowych i
handlowych wypraw w goére rzeki Niger, w glab kontynentu - a przy okazji
kontrolowa¢ i ogranicza¢ handel zywym towarem, jako ze Wielka Brytania tymczasem
zniosta niewolnictwo. Kilian prébowatl sobie wyobrazi¢ Dicka, jedynego poznanego do
tej pory obywatela Wielkiej Brytanii, jak ten, odziany w str6j dawnego marynarza,
wyzwala okolicznych Bubich, jednakze przychodzito mu to z trudem, albowiem Dick
jakos nie przypominat bohatera.

Europejskim jezykiem dominujacym przez dlugi czas na Fernando Poo byl zatem
angielski. Wielka Brytania chciata nawet kupi¢ wyspe, ale Hiszpanie nie palili sie do
sprzedazy, dlatego w potowie XIX wieku Anglicy, odstapiwszy swoje nieruchomoSci
baptystowskiej misji, przeniesli sie do Sierra Leone. Od tamtej pory Hiszpania wdrozyta
bardziej efektywny plan kolonizacji, z wudzialem wojskowych, osadnikéw oraz
misjonarzy, ktorzy przybywali w wielkiej liczbie, by nawracaé¢ najpierw tubylcow z
wiosek — podatniejszych na ich nauki niz mieszkajacy w mieScie baptysci w rodzaju
przodkéw Josego — a pOzniej juz wszystkich.

Kilian czut sie kolejnym ogniwem tego lancucha mezczyzn, ktorzy z takiego czy
innego powodu uczynili z tropikéw swdj drugi dom, jednakze cieszytl sie, ze zyje w
epoce spokojniejszej, mniej niebezpiecznej i bardziej cywilizowanej niz poprzednie,
nawet jeSli teraz, w samym Srodku dzungli, nie wydawato sie to az tak oczywiste.

Po dluzszej chwili wycinania sobie drogi maczetami i przeskakiwania wielkich pni
zagradzajacych miejscami przejScie postanowili odpocza¢ na niewielkiej polance.
Kiliana od potu piekly oczy, ramiona, podrapane przez gatezie, lekko mu krwawity.
Umyt sie i odSwiezyt w pobliskiej rzeczce, po czym, wzorem Josego, ulozyl sie na
zwalonym pniu cedru. Przymknal powieki i odetchnat ostrym zapachem zbutwiatych
lisci, przejrzalych owocow i wilgotnej ziemi, niesionym miedzy drzewami przez ledwie
wyczuwalne powiewy.

— A kim jest twdj przyszty zie¢? — spytat po chwili.

— To Mosi — odpart José.

— Mosi? Mosi Egipcjanin? - Kilian natychmiast otworzyt oczy. Przypomniat sobie
olbrzyma pracujacego przy karczowaniu dzungli: gdy Mosi napinat miesnie, rekawy
jego koszuli niemalze pekaly w szwach. Glowe mial ogolona, co tylko podkreslato
rozmiary jego oczu, warg, uszu. Nietrudno bylo go zapamietac. I nalezato raczej
schodzi¢ mu z drogi.

— Tak. Mosi Egipcjanin.

— I ty sie na to zgadzasz?

— A dlaczego mialbym sie nie zgodzi¢? - Kilian milczat. — Dlaczego tak to pana



dziwi?

— Och, nie dziwi mnie. To znaczy troche... No bo... Mosi jest Swietnym robotnikiem,
ale nie wiadomo dlaczego sadzitem, ze bedziesz chcial wydaé cérke za kogo$ ze
swoich...

— Moja matka byta z plemienia Bubi, a wyszta za ojca...

— Wiem, tyle ze twdj ojciec tez pochodzit z Fernando Poo. A nigeryjscy robotnicy, jak
juz troche zarobia, wracaja do siebie.

— Bez urazy, ale to zupekie tak jak biali, prawda? Cho¢ skala zarobku jest inna.

— No, biali nie zZenia sie z twoja cérka ani nie zamierzaja jej nigdzie wywozié.

— Mosi jej nie wywiezie. — José chyba sie troche zdenerwowat. — Wie pan, ze to
kontrakty zobowiazuja Nigeryjczykéw do powrotu, ale jesli ktorys sie w Gwinei ozeni,
wolno mu sie tu osiedlié¢, zatozy¢ bar albo sklep, albo uprawiaé kawatek ziemi... No i,
przede wszystkim, tutaj sa lepsze szkoty i opieka lekarska. To chyba dobre powody,
zeby zostac, prawda? Dlatego niektorzy robotnicy, tak jak Mosi, oszczedzaja, zeby méc
zaptaci¢ i ozeni¢ sie z jedna z naszych dziewczat.

Pieniezny aspekt zawierania matzenstwa przypomnial Kilianowi rézne anegdoty z
rodzinnych stron. Tyle ze w Pasolobino to kobieta wnosita wiano, a nie na odwrot.

— A ile dostaniesz za corke od Mosiego? — spytat zaciekawiony.

José zdenerwowat sie jeszcze bardzie;j.

— White men no sabi anything about Black fashion — mruknat w pichi.

— Co takiego?

— Mébwie, ze biali nie znajgq sie na naszych zwyczajach!

José zerwat sie na nogi i stanal przed Kilianem.

— Prosze postuchaé, massa — swiadomie wrécit do dawnego tytutu. — Co$S panu
powiem. Sa rzeczy, ktérych pan nie zrozumie, cho¢bym tlumaczyt i thumaczyt. Uwaza
pan, ze nie kocham corek i ze sprzedaje je jak worki kakao...

— Nic takiego nie powiedziatem! — zaprotestowat Kilian.

— Ale pan tak pomysSlal! — rzucit José, lecz widzac smutek w oczach chtopaka, przyjat
tagodniejszy, ojcowski ton: — Ciesze sie, ze moja corka wyjdzie za Mosiego, poniewaz
Mosi to doskonaty robotnik, beda mogli latami mieszka¢ na plantacji. Nasze dziewczeta
majq dobre, beztroskie dziecifistwo, potem jednak, gdy wychodza za maz, bez przerwy
pracuja. Zajmuja sie absolutnie wszystkim, zbieraja opal, nosza wode, haruja w polu...
— Wyliczajac, kciukiem i palcem wskazujacym prawej reki ujmowat kolejne palce lewe;j.
— Sadza, piela, zbieraja i magazynuja malange, produkuja olej palmowy, gotuja,
wychowuja dzieci... — Umilkl na moment i uniést jeden z palcéw. — A tymczasem ich
mezowie przez caty bozy dzien nic, tylko siedza w Domu Plemiennym... — palec
zatanczyl w powietrzu - ...pija wino palmowe albo gadaja z innymi o polityce!

Kilian milczat i bawit sie podjeta z ziemi gatazka.

— Matzenstwo z Mosim wyjdzie mojej cérce na dobre — podjat José, juz spokojniej. —
Zamieszkaja w jednym z robotniczych barakéw na Obsayu. Dziewczyna jest zdolna.
Bedzie pomagaé w szpitalu i wyuczy sie na pielegniarke. Massa Manuel powiedziat, ze
nie ma nic przeciwko.

— Swietny pomyst, Osé — odwazyt sie wreszcie wtraci¢ Kilian. — Przepraszam, jesli cie



zdenerwowatem.

José wychwycit szczeros¢ w jego glosie i skinat gtlowa. Kilian wstat i powiedziat:

— Chyba lepiej, zebySmy sie juz zbierali.

Bissappoo lezalo w jednej z najwyzej potozonych czeSci wyspy, totez za jaki$ czas
miat sie rozpoczaé najtrudniejszy etap wedréwki — w gére stromego zbocza. Kilian wziat
swoj plecak i maczete, zatozyt helm i ruszyt za Josem. Przez dtuzsza chwile wedrowali w
milczeniu, zaglebiajac sie w dzungle. Na okolicznych pniach plenity sie pasozytnicze
rosliny, wysokie paprocie i orchidee az roity sie od mréwek, motyli i matych ptakéw.

Kilian czut sie w tej ciszy troche niezrecznie. Wiele razy pracowat z Josem bez stowa,
ale tym razem bylo inaczej. Martwil sie, ze przyjaciel Zle zrozumial jego uwagi, ktére
braty sie z ciekawoSci, nie z arogancji. W pewnym momencie José — jak gdyby czytat mu
w myS$lach — przystanal, pozorujac zmeczenie i, z rekoma wspartymi na biodrach, rzucit
takim samym neutralnym tonem, jakim komentowatby pogode:

— Ta ziemia nalezata do mojego pradziadka. — Lekko kopnal ziemie. — Wlasnie ten
teren. Pradziadek przehandlowat ja jednak za butelke wddki i strzelbe.

Zaskoczony Kilian pare razy zamrugat, ale zaraz sie rozeSmial, przypuszczajac, ze
chodzi o zart.

— Przestan! Nabierasz mnie!

— Skad. Méwie serio. Na tej wysokosci dobrze ro$nie kawa. Kiedy$ ktos tutaj zatozy
plantacje. Bogowie tylko wiedza, czy tego doczekamy. — José spod oka zerknal na
Kiliana, ktory wciaz marszczyt sie z niedowierzaniem, po czym zapytat z gleboka ironia:
— A jak, pana zdaniem, kolonizatorzy zdobyli te ziemie? Widzial pan jakich$ bogatych
Bubich?

— Nie, ale... No, nie wierze, ze tak to sie odbywato, Osé. Przypadek twojego
pradziadka musiat by¢ odosobniony... — Kilian szukat argumentéw na obrone ludzi,
ktorzy uczynili z wyspy to, czym sie stala. — Poza tym kazdy rdzenny mieszkaniec
Fernando Poo zaraz po urodzeniu otrzymuje przeciez cztery hektary na wlasne uprawy,
prawda?

— Tak, wydziela mu sie skrawek ziemi, ktéra i tak, w catosci, do niego nalezala -
odpart José z sarkazmem. — To bardzo szczodrze ze strony bialych! Gdyby nie ostatnia
zmiana w prawie, nawet pan mégiby w ciggu dziesieciu lat =zatatwi¢ sobie
trzydziestohektarowa posiadtos¢é. A z pomoca znajomych nawet szybciej...

Kilian poczut sie jak skonczony idiota. Nigdy nie my$lat o tubylcach jako o
wilascicielach wyspy. No, dobrze, czasami myslat, ale najwyrazniej zbyt rzadko, skoro
zadawal tak glupie pytania. Podobnie jak inni kolonizatorzy rozpatrywatl historie
Fernando Poo z perspektywy biatego cztowieka, ekscytujac sie dokonaniami
Portugalczykéw, Anglikow i Hiszpanéw. Zwlaszcza Hiszpandw. Och, czemu opowiadat

takie glupstwa przed Josem - akurat przed nim, przed czlowiekiem, ktéremu
zawdzieczat zycie?
— C6z, ja... Tak naprawde... To znaczy, chcialem powiedzie¢, ze... — Sapnal,

wyprzedzit Josego i jat z furia ciac blokujace droge zaro$la. — Najwyrazniej mam dzi$ zly
dzien!
Rozbawiony José podazal za nim. Nie potrafit sie dlugo na niego gniewaé. W



odréznieniu od reszty biatych ten nerwowy, energiczny chlopak chetnie sie uczyt.
Chociaz na poczatku bardzo Zle znosil miejscowe warunki, ostatecznie przystosowat sie
do nich szybciej niz inni Europejczycy. Poza tym nie ograniczal sie do wydawania
rozkazéw. O, nie. Pierwszy wspinat sie na rusztowanie, chwytat za worki, siadat za
kierownica, zrzucatl koszule, zeby wykopa¢ doét albo posadzi¢ palme. Ta postawa zbijata
z tropu robotnikoéw, przyzwyczajonych do wrzaskdw i wymachiwania batem. José
przypuszczat, ze Kilian stara sie w ten sposob zadowoli¢ ojca, nawet jesli nie jest tego
Swiadomy. Szukat jego uznania i, tym samym, uznania catej rodziny. Wcigz na nowo
udowadniat swoja sile i odwage. Potrzebna zwtlaszcza teraz, gdy zdrowie Antona
wyrazZnie sie pogarszato.

Tak. Akurat z Kiliana bylby dobry wojownik Bubi.

Nalezato biedaka jakos pocieszy¢, bo nadal wymachiwal maczeta jak szalony.

— Alez impet! Gdyby inni tez mieli takie zaciecie, kolonizacja wyspy trwalaby dwa
lata, a nie dlugie dekady. Wie pan, ze cztonkowie pierwszych ekspedycji marli tu jak
muchy, zaraz po pierwszych tygodniach? Na kazdym statku przyptywato dwéch
kapitanoéw, na wszelki wypadek...

— Szczerze mowiac, nie bardzo rozumiem, dlaczego tak sie dziato - rzucit Kilian z
udawang arogancja. — Przeciez wcale nie tak trudno sie zaadaptowad.

— No, teraz wszystko wyglada inaczej. Kiedy$s my, Bubi, zyliSmy sobie spokojnie, a
ciezkie prace, te, ktore teraz spadaja na czarnych, wykonywali biali przybysze:
harowali w tropikalnym stofcu, tam gdzie najtatwiej ztapa¢ malarie. A wtedy nie byto
jeszcze chininy! W ciagu stu lat dziewicza wyspa pelna kanibali, ktérych, jak opowiadat
mi ojciec, opisywali pierwsi Europejczycy, zmienila sie nie do poznania.

— Jakos$ sobie nie wyobrazam, zeby$ mogt kogos zjes¢ — zazartowat Kilian.

— Zdziwitby sie pan, do czego jestem zdolny!

Kilian wreszcie sie uSmiechnal: nie znat tagodniejszego, mniej agresywnego
cztowieka niz José.

— A z czego tu zyliScie, bez nas i naszych plantacji? O ile wiem, nawet to, co sadzicie
w przydomowych ogrddkach, wzieto sie z przywiezionych przez nas nasion...

— Przeciez to oczywiste! Ta ziemia rodzi sama. Bogowie pobtogostawili ja darem
plodnosci. Wystarczy siegnac. Dookota pelno pomaranczy, cytryn, gujaw, mango,
tamaryndowcéw, bananéw i ananaséw... Bawelna rosnie dziko... Sa tez chlebowce, z
owocami wiekszymi od kokosow... Do tego troche zwierzat hodowlanych i niewielkie
uprawy batatéw, i starczy.

— Jasne, Osé — mruknal Kilian, ocierajagc pot rekawem. — W ogéle nas nie
potrzebowaliScie!

— A! 1 jeszcze nasze palmy! Zna pan inne drzewo, ktére mozna wykorzystaé w
catosci? Robimy z nich topé, czyli wino, oraz olej do gotowania i o§wietlania doméw.
Lis$¢émi pokrywamy dachy, z wlékien wytwarzamy wszystko, od Scian po kapelusze, a
najdelikatniejsze czeSci jemy jako warzywo. Prosze mi powiedzie¢, czy w Pasolobino
istnieje drzewo podobne do naszej Swietej palmy? — Przystanat i zaczerpnat powietrza. —
Zwrécil pan uwage, jak one wyciagaja sie ku niebu, z tymi swoimi wojowniczymi
pioropuszami? — Wykonat stosowny gest, a jego glos nabrat uroczystych tonéw. -



Sprawiaja wrazenie kolumn podtrzymujacych Swiat. Byty tu przed nami i beda, gdy nas
zabraknie. To w naszej kulturze symbol zmartwychwstania i zwyciestwa nad czasem.
Bez wzgledu na wszystko.

Kilian popatrzyt w goére, poruszony tym, co ustyszat. Stykajace sie wysoko korony
kilku palm wydaly mu sie nagle niebieskim sklepieniem, na ktorego tle kiScie owocow
wygladaty jak pulsujace konstelacje gwiazd. Delikatne powiewy kotysaty wielkimi
lis$¢mi, podobnymi do wyciagnietych ku wiecznoSci ramion.

Zamknat oczy i poczul, jak ogarnia go wielki spokéj. Wszystko znienacka stato sie
bliskie. Czas i przestrzen, historia i Swiat, niebo i ziemia zlaty sie w jedng magicznie
harmonijna catos¢.

— A oto i bohabba!

Stowa Josego, ktory wysforowat sie do przodu, zniweczyly czar. Kilka krokow dalej
Sciezka rozszerzala sie, wychodzac na rownine, ktéra mieszkancy potozonego obok
Bissappoo przeznaczali pod uprawe. Po prawej stronie widaé¢ bylo szope, gdzie
tradycyjnymi metodami wytwarzano czerwony palmowy olej. Przy poprzedniej wizycie
José dokladnie pokazat Kilianowi, jak to sie robi: kobiety usypywaty oddzielone od
kwiatow owoce w stos, ktory inne przykrywaty liS¢mi na czas fermentacji; pOZniej
sfermentowane pestkowce miazdzyto sie wielkim kamieniem w swego rodzaju
mozdzierzu — ktorego funkcje spelniata wylozona mniejszymi kamieniami dziura w
ziemi — by na koniec, usunawszy z tej masy pestki, zagotowac ja i uzyskac z niej ole;j.

— To bedzie prawdziwe Swieto! — oSwiadczyl José, szczeSliwy, ze znow jest wsrod
swoich. — Na specjalne okazje kobiety zawsze przygotowuja mndstwo jedzenia i picia.

Kilian pokiwat gtowa. Cieszyl sie na ten Slub tak, jakby chodzito o kogo$ z jego
rodziny. I w gruncie rzeczy tak bylo. Przez ostatnie dwa lata spedzil z Josem wiecej
czasu niz kiedykolwiek z wiekszoscia swoich ziomkéw. Pracowat z nim i rozmawiat, i
dzielit troski. A potem poznal tez jego rodzinne strony. José miat tatwy charakter, na
pierwszy rzut oka catkowicie inny niz wiekszo$¢ jego sasiadow z Bissappoo, wioski,
ktora ojciec Rafael uwazal za jedna z najbardziej zacofanych i opornych wzgledem
katolicyzmu. José wyksztalcit w sobie zdolnos¢ wspélzycia tak z biatymi, jak i z
czarnymi, umial przystosowac sie do wymogéw Swiata kolonizatoréw, nie zapominajac
zarazem o swoich tradycjach, i w zwigzku z tym pozwalat, na przyktad, by obcy, tacy
jak Kilian, brali udzial w uroczystosci tak prywatnej jak slub corki.

Kilian odchrzaknat. Wstyd mu bylo odstania¢ swoje uczucia, lecz sadzil, ze akurat
José na to zastuguje. Poza tym do tej pory nie nadarzyt sie sposobniejszy moment, by
podziekowaé za uratowanie zycia.

— Stuchaj, Osé — zaczat z przejeciem, patrzac przyjacielowi w oczy. — Chciatbym ci
co$ powiedzie¢. Nie wspominalem o tym wczesSniej, ale wiem, co dla mnie zrobile$
tamtej nocy, kiedy pobitem Umaru. I musze ci podziekowac. Naprawde, z calego serca. -
José skinat glowa. — I chciatbym cie tez o cos spytaé. Zachowatem sie Zle, a jednak mi
pomogtes. Ze wzgledu na ojca?

José zaprzeczyt.

— Ze wzgledu na pana. Sltyszalem pana wtedy. Plakat pan, dorosty przeciez
mezczyzna, jak dziecko. — Wzruszytl ramionami i unidst rece dlonmi do przodu. -



Zalowal pan, bo w gruncie rzeczy dobry z pana czlowiek. — Poklepal Kiliana po
ramieniu i mrukngt tonem poufnego zwierzenia: — Duchy wiedza, ze kazdy sie czasem
myli...

Kilian znowu podziekowat.

— I jeszcze jedno — dodal. — Cho¢ réznimy sie kolorem skéry, wbrew wszystkiemu, co
to oznacza... kiedy na ciebie patrze, nie widze czarnego, tylko przyjaciela, José. To
znaczy: Osé. — Spuscil wzrok, nieco zawstydzony wlasng szczeroscig, i nerwowo
podrapat sie po ramieniu. — No, wiesz przeciez, o co mi chodzi.

José wpatrywat sie w niego ze wzruszeniem, potrzasajac gtowa, jakby nie do konca
wierzyl w to, co wlasnie ustyszat.

— Gdybym nie byl z panem przez caly czas — rzucit — uznatlbym, ze naduzyt pan topé.
Zobaczymy, co pan powie pojutrze, jak juz pan doSwiadczy na wtasnej skorze, co
znaczy Slub dziewczyny z plemienia Bubi. — Tu zartobliwie pogrozil Kilianowi palcem. -
A! 1T uprzedzam: jesSli zacznie sie pan przystawia¢ do ktorejS z moich cérek albo
siostrzenic, uwolnie w sobie dzikusa!

— Doprawdy? - rozeSmiat sie Kilian, wracajac do zwyklego tonu. — Nie chcialbys
takiego ziecia?

José nie odpowiedzial. Spojrzat w strone kobiet zajetych produkcja oleju, zagwizdat
przeciagle i ruszyt w ich kierunku.

Gdy mijali naczynia z pochodzaca z wiecznych Zrédet woda, ktéra zapewni¢ miata
wiosce pomyS$lnosé, i przechodzili pod chroniacym od zltych duchéw drewnianym tukiem
z dwoma iko, czyli Swietymi drzewami po bokach, Kilian przypomniat sobie swoja
pierwsza wizyte w wiosce. Uprzedzeni gwizdaniem, ze oto zbliza sie bialy czlowiek,
mezczyzni, kobiety i dzieci wylegli przed domy, by przypatrywac sie goSciowi z
ciekawoscia i niejaka rezerwa, nie podchodzac zbyt blisko. Kilian takze ogladat ich z
zainteresowaniem, a niekiedy - musial to przyzna¢ - rOwniez z pewna odraza.
Dotyczyto to zwlaszcza starcow, ktérych ciata oszpecone byly czesto przepukling albo
wrzodami, twarze za$ nosily Slady ospy i glebokich nacieé. Wreszcie, za namowa
Josego, kilku mezczyzn pozdrowilo przybysza powaznymi, pelnymi szacunku gestami i
zaproszono go do wnetrza wioski.

Pamietat, ze amulety wiszace w tukowatej bramie — owcze ogony, zwierzece kosci i
czaszki, piora kur i bazantéw, rogi antylop i muszle slimakéw — zaskoczyly go gtéwnie
swoja roznorodnosScia. W Pasolobino tez, dla odpedzania zlych czaréw, wieszano nad
drzwiami kozie n6zki, na dachach zas, u wylotu kominéw, uktadano sterty kamieni o
ciekawych ksztattach. Strach przed nieznanym wszedzie byt taki sam, cho¢ w Afryce
ludzie bali sie ztosliwych duchéw, a w Pirenejach — czarownic. Im dalej jednak w glab
wioski, tym réznice stawaly sie wyrazniejsze. W Pasolobino ludzie mieli biata skére,
ubierali sie grubo i mieszkali w solidnych, chronigcych przed $wiatem zewnetrznym
budynkach; w Bissappoo nie okrywali swoich czarnych ciat prawie niczym, a ich
prowizoryczne domki ptynnie przechodzily w publiczna przestrzen gléwnego placu.
Wtedy, przy pierwszej wizycie, Kilian nawet nie przypuszczal, ze te dwa Swiaty, tak od
siebie r0zne, z czasem, powoli, lecz na trwale zleja sie w jego sercu, w jedno, w miare
jak prosta nagos¢ drugiego zacznie uzupetniac niewyszukang ozdobno$¢ pierwszego.



Jakie$ dzieciaki uczepily sie jego kieszeni, liczac na to, ze znajda tam stodycze. Kilian
ze Smiechem rozdat maluchom cukierki, specjalnie w tym celu kupione w sklepie u Julii.
Dwie czy trzy kobiety, ktére dzwigaly kosze z praniem i zywnoScia, pozdrowily go
ruchem dioni. Kilku mezczyzn, zmierzajacych dokad$ niespiesznym krokiem,
przystaneto, odtozylo na ziemie uprzeze stuzace do wspinania sie na palmy, po czym
podeszto do nowo przybylych i uscisneto Kilianowi dton, swoim zwyczajem zamykajac
ja we wilasnych rekach i podnoszac do serca.

— Osé... Gdzie sie podziata reszta kobiet? — spytal Kilian. — Wyglada na to, Ze nie
zdotam sprawdzié, czy grozile$s mi na powaznie...

José parsknat Smiechem.

— Pewnie koncza przygotowywacé jedzenie i szykowaé sie na Slub. Zostato niewiele
czasu. A smarowanie sie ntola trwa i trwa.

— To co teraz zrobimy?

— Siadziemy razem z innymi i zaczekamy. ChodZzmy, riosa jest tam.

Po chwili znalezli sie na kwadratowym placyku, na ktérym spotykali sie chlopcy i
mezczyzni. PoSrodku, w cieniu $wietych drzew, rosto troche krzewow; miedzy nimi, na
specjalnych kamieniach, zasiadato kilku miejscowych, ktérzy pozdrowili przybyszy,
machajac rekoma. Nieco dalej znajdowaty sie dwie chatki poswiecone duchom.

— Nie chcesz sie przebrac¢? — Kilian zrzucit swéj plecak na ziemie.

— A co? Zle wygladam? — José mial na sobie dlugie spodnie i biala koszule. —
JesteSmy ubrani tak samo...

— OczywiScie, ze wygladasz dobrze. Tylko sadzitlem, ze jako ojciec panny mtlodej,
wlozysz co$ bardziej... bardziej... tradycyjnego...

— W rodzaju piér i muszelek? Prosze postuchaé, w moim wieku nie trzeba juz niczego
nikomu udowadniaé. Wszyscy dobrze mnie znaja. Tu i na plantacji jestem tym samym
cztowiekiem. W koszuli czy bez.

Kilian skinal glowa, otworzyl plecak i wyjal z niego tyton oraz alkohol. MezczyzZni
radosnie podziekowali za prezenty. Najmtodsi méwili po hiszpansku, najstarsi, bedacy
zreszta co najwyzej w wieku Josego i Antona, prébowali porozumiec sie z oppotto, czyli
cudzoziemcem, gestami. Gdy im nie szto, szukali pomocy tlumaczy. Kilian z szacunkiem
czekal, a w razie watpliwoSci zwracat sie po rade do Josego. Usiadt teraz, tak jak inni,
na ziemi, i zapalit w oczekiwaniu, az gospodarze skoncza komentowaé jego dary i
skupia sie na nim.

Zwrocit uwage, ze skéra weza, ktoérego nazwy - boukaroko — nigdy nie potrafit
dobrze wymowié¢, zwisa, ogonem do dotu, z najnizszej gatezi drzewa, zamiast, jak
zapamietal, zdobi¢ sam jego czubek. Uznal, ze chodzi o to, by dosiegaty do niej
trzymane przez matki na rekach niemowleta. Bubi wierzyli, ze 6w waz jest jak ich aniot
str6z, sedzia dobra i zta, nagradzajacy bogactwem i karzacy chorobami. Dlatego raz na
rok oddawali mu cze$é¢, zanoszac pod drzewo dzieci narodzone przez poprzednie
dwanascie miesiecy i kazac im dotykac¢ wysuszonego ogona.

Wsrdd chat przy gtdwnym placu nic sie nie dziato. Wszystkie wygladaty dokladnie
tak samo - byly identycznych rozmiaréw, prostokatne, otoczone jednakowymi palami.
Boczne Sciany nie mialy wiecej niz dwa metry wysokosci, przednie i tylne, nieco wyzsze,



podpieralty dach. Wszystkie wykonano z galezi powiazanych lianami; zrobiony z
palmowych liSci dach trzymat sie na ratanowych wiéknach. Kilian jedynie raz zajrzat do
chaty Josego — zycie i tak toczylo sie na zewnatrz. Musial sie wtedy mocno schyli¢ -
drzwi okazaty sie dla niego zdecydowanie zbyt niskie — a w $rodku bardzo sie zdziwit,
widzac, ze chata sklada sie wytacznie z dwéch pomieszczen przedzielonych drewnianag
przegroda: w pierwszym znajdowato sie palenisko, w drugim - postanie.

— Czemu sie pan przyglada z taka powaga? — spytat José.

— Prawde méwiac, mySlalem o tym, ze méj dom w Pasolobino jest jak czterdziesci
takich chatynek.

Jeden z synéw Josego, ciekawy S$wiata dziesieciolatek, w wiosce znany jako
Sébetipo, a w katolickiej szkole — pod imieniem Donato, przettumaczyt stowa Kiliana na
jezyk bubi, wywotujac u starszych mezczyzn pomruk podziwu.

— A do czego potrzebujecie tak duzego domu? - spytat dzieciak z zainteresowaniem.

— Do wszystkiego. W jednym pomieszczeniu gotujemy, w drugim rozmawiamy, w
kolejnych $pimy, w jeszcze innych skladujemy drewno albo zywnos$¢ na zime: wino,
jabtka, kartofle, fasole, wieprzowine i solona wotowine... Kazda rzecz ma swoje
miejsce. Na dole — Kilian poprosit chtopca o patyczek i nakreslit na ziemi rysunek — i w
pozostaltych budynkach mieszkaja zima zwierzeta, trzymamy tam tez siano dla bydta,
zeby miato co je$¢, jak aki przysypie $nieg...

Gdy padto to ostatnie stowo, wsrdd zebranych rozlegly sie Smiechy i ozywione
dyskusje po hiszpanisku i w jezyku bubi. Kilian uznatl, ze i tym razem reszta popotudnia
uptynie mu na opowiadaniu o $niegu i mrozie. I faktycznie, po paru minutach zostat,
jak zwykle, zasypany gradem pytan, na przyktad o narty, te dziwne deski, ktére ludzie
w Pasolobino przywigzywali sobie do stop, zeby zjezdzaé¢ do innych wiosek w interesach
albo po prostu dla zabawy. Kilian przewrdcit oczyma i z rezygnacja wstal, by raz jeszcze
wyjasnié, na czym to wszystko polega. Ztaczyt nogi, zgiat kolana, zacisnat piesci, tokcie
przycisnal do bokéw i jat porusza¢ biodrami. Towarzyszyly temu wybuchy S$miechu,
okrzyki zdumienia i klaskanie.

— Prosze nam wybaczy¢. — José otarl wilgotne oczy, starajac sie ukry¢ rozbawienie. —
Rozumie pan: nikt z nas nigdy nie widziat $niegu. W naszym jezyku nie ma nawet
takiego stowal!

Co mtodsi widzowie usitowali wyjasni¢ starszym istote rzeczy; machali rekoma z
gory na dét i prébowali na rézne sposoby: zimna woda, zmrozone krople, biate ptatki,
krysztalki piany, chtodny proszek... Starsi z kolei marszczyli w skupieniu brwi, wyginali
usta i wspierajac brody na dtoniach, starali sie pojac ten cud natury.

Tak minelo pare godzin. Co fakt, to fakt, pomyslat Kilian. Mezczyzni z plemienia
Bubi rzeczywiscie zajmowali sie wylacznie rozmowa.

Wreszcie o zmierzchu wsérdod chatynek zaczat sie ruch i po chwili plac wypehit sie
ludZmi.

— Zaraz zacznie sie ceremonia — uprzedzil José, wstajac. — Musze usigs¢ obok zony.
Zobaczymy sie p6zniej.

Grupa mlodych kobiet ruszyta ku chacie narzeczonej z tancem i Spiewem. Gdy
dziewczyna staneta w drzwiach, przez tlum przebiegl szmer aprobaty. Kilian tez



westchnal z podziwem. Twarzy poczatkowo nie dostrzegt, gdyz przystaniat ja wielki
kapelusz udekorowany mnéstwem pawich pior i przypiety do wloséw przechodzacym
przez niego na wylot drewnianym szpikulcem, jednakze trudno byto przypuscié, iz jej
rysy moglyby nie dor6wnywa¢ uroda temu harmonijnemu cialu w kolorze najczystszego
kakao. Szczupta sylwetke zdobily mate, jedrne piersi, widoczne spod 1$niacych od ntoli
czerwonych wzoréw oraz naszyjnikéw — wykonanych ze szkielek i muszli zwanych tyibo
— ktére pokrywaly tez szczuple biodra oraz dlugie nogi i proporcjonalne ramiona
dziewczyny. Cala jej posta¢ zdawala sie niezwykle delikatna, lecz uwage Kiliana
natychmiast przykula jej wyzbyta wszelkiej nieSmiatosci postawa.

Otoczona przez oklaskujacy ja tlum dziewczyna kilkakrotnie okrazyta plac,
Spiewajac i tanczac tak, ze szklane paciorki nieustannie pieScitly jej skore, po czym
usiadta w miejscu, gdzie czekali na nia rodzice i przyszly maz. Mosi, podobnie jak
Kilian, géorowat wzrostem nad reszta zebranych, a stomiany kapelusz z kurzymi piérami
jeszcze dodawal mu centymetrow. Potezne ramiona i nogi olbrzyma ozdobione byly
kawatkami muszli i gadzich szkieletow, z jego szyi za$§ zwisaty 1Sniace od ttuszczu
naszyjniki zrobione ze zwierzecych jelit. Narzeczony uSmiechal sie bez przerwy,
pokazujac idealnie biate zeby. Gdy dziewczyna usiadta obok, pozdrowit ja ruchem glowy
i uSmiechnat sie jeszcze szerze;j.

Jaki$ mezczyzna, ktéry zdawat sie przewodniczy¢ catemu zgromadzeniu, podszedt do
narzeczonej i jal do niej przemawiac¢ tonem rady i zarazem grozby. Kilianowi, ktory z
szacunkiem przycupnat w ostatnim rzedzie, niespodziewanie znajomy glos wyjasnit, ze
chodzi o wierno$¢ matzeniska. Gtos nalezat do Simona, na ktérego widok Kilian bardzo
sie ucieszyt.

— Musiatem uciec, massa Kilian - oSwiadczyt chtopak z nerwowym i pokornym
uSmiechem. — Massa Garuz zaprosil na plantacje gosci i chcial mie¢ nas wszystkich na
miejscu... Ale przeciez nie mogtem przegapi¢ Slubu, massa, co to, to nie. Panne mtoda
znam od dziecka. Tu zreszta wszyscy jesteSmy jak rodzina...

— Nic sie nie martw, Simon — uspokoit go Kilian. — Zjawites$ sie akurat na czas.

— 1 big massa o niczym sie od pana nie dowie?

Kilian pokrecit gtlowa, a chlopak sie rozpromienit.

— Szedlem szybko, bo zarosla na Sciezce byly juz przetrzebione. Ale przebrad sie nie
zdazytem. — Wskazat swoje, to samo co zawsze, ubranie: biata koszule, krotkie spodnie,
skarpetki do kolan i mocne buty. Potem zdjat koszule i obuwie. — Tak lepiej! — rzucit, po
czym spojrzal ku narzeczonym i wykrzyknat: — Prosze spojrzec¢! To matka mojej matki!

Staruszka, ktora zblizyta sie do panstwa mtodych, gestem kazata im wziaé sie za
rece. Potem zaczela co$ lagodnie mowié. Simén wyjasnil, ze udziela rad. Mezczyzne
prosita, by nie opuszczal zony bez wzgledu na inne, ktére moze kiedy$ pojmie, kobiete
za$ — by nie zapominata o obowiazku uprawiania ziemi, robienia oleju palmowego i
dochowywania mezowi wiernosci. Gdy skonczyta, pare gtos6w wzniosto okrzyk:

— Yéi’yébaa!

Wszyscy, 1acznie z Simonem, odpowiedzieli:

— Hieé!

Kilian nie potrzebowat zadnych tlumaczen, by zrozumieé, ze te radosne zawotania



znacza tyle co ,hip, hip, hurra!”. Za trzecim razem, ulegajac powszechnej euforii,
odwazyt sie dotaczy¢ do choéru.

Potem, posrod ogdélnego gwaru, wszyscy zgromadzeni jeden po drugim podchodzili
do nowozencéw, by im pogratulowaé i zlozy¢ miodej Zonie zyczenia pomysSlnosci.
Dziewczyna dziekowata im lekkim usmiechem i skinieniami gtowy.

Kilian ani sie obejrzat, jak trafit do kolejki i nie miat innego wyjscia, jak wzorem
pozostatych poklonic sie bohaterce dnia. Zastanawiat sie przez chwile, co wtasciwie ma
powiedzie¢ nieznajomej, w dodatku nieznajomej z plemienia Bubi, z odlegtej tubylczej
wioski potozonej na krancu Swiata. Potem jednak sam siebie poprawil: nie chodzito o
nieznajoma, lecz o corke przyjaciela. I tak wtasnie nalezato sie do niej zwrécié: jak do
corki przyjaciela. Podniést oczy i odszukal wzrokiem Josego, ktéry uSmiechnal sie z
dala, kiwajac gtowa na znak aprobaty.

Kilian poczut przyjemna ekscytacje. Prosze, prosze! Oto on, biaty, uczestniczy w
afrykanskich uroczystosciach! Zalezalo mu przeciez na tym, by poznawaé lokalne
tradycje, a trudno bytoby wyobrazié¢ sobie lepsza okazje...

Jak to opowie swoim wnukom, pewnie mu nie uwierza!

Znalazlszy sie pare krokéw od panny miodej, mégt przypatrze¢ sie jej z bliska, cho¢
twarz wcigz miata zastonieta kapeluszem. Wydala mu sie bardzo mtoda, musiata miec
jakie$ pietnascie lat.

Zbyt mloda na Slub, pomyslat. Szczegélnie na $lub z Mosim.

Od dziewczyny dzielity go juz jedynie trzy czy cztery osoby, a Simén, ktéry nie
odstepowat go ani na krok, ttumaczyt, co méwia:

— Bué palé biuté wéld nd otd bidm.

— Nie zapuszczaj sie na nieznane tereny.

— E buari, bue ptlo tyébo, bué helépotto.

— Kobieto, nie wychodZz z domu, nie wiécz sie po ulicy, nie szukaj towarzystwa
nieznajomych.

— Bué pati tyibo y6 mmeri o.

— Nie pottucz delikatnych muszli odziedziczonych po matce.

Skupiony na probach pojecia, co wlasciwie znacza te wszystkie zyczenia Kilian nie
zauwazyt, ze panna mioda uniosta rece, by jedna przytrzymacé kapelusz, a druga wyjac z
niego drewniana szpile. I oto juz przed nig stat. Nagle zdenerwowany nie zdotat
wykrztusi¢ nic poza zwyczajowa w Pasolobino formutka:

—Ja... To jest... Gratulacje! Duzo szczescia.

A wtedy dziewczyna zdjela wreszcie kapelusz, uniosta glowe i popatrzyta bialemu
prosto w oczy.

Trwato to tylko chwile, ale Swiat sie znienacka zatrzymat, spiewy umilkly. Ogromne,
inteligentne, niezwykle jasne oczy przeszyty Kiliana niby dwie widcznie. Poczul sie jak
drobny owad schwytany w gigantyczna i lepka sieé¢, czekajacy ze spokojem, jaki daje
pewno$¢ nadchodzacej Smierci, az poSréd gwarliwego milczenia dzungli nastanie
ostateczny koniec.

Wszystko w tej zaokraglonej twarzy bylo idealnie harmonijne: duze czolo, szeroki
nosek, doskonate policzki i podbrédek, perfekcyjne karminowe wargi o lekko



niebieskawym potlysku... I te oczy, wielkie, okragle, jasniejsze niz najbardziej
przejrzysta zywica, istniejace po to, by hipnotyzowaé, a teraz, przez krétka chwile,
skupione wylacznie na nim, Kilianie, i przelewajace na niego swoéj smutek.

Bo nie byly to oczy szczeSliwej panny mlodej. Brakowalo w nich iskry, ktéra
powinna roz$wietla¢ kobiete w dniu $lubu. Lekki usmiech, malujacy sie na wargach
dziewczyny, czynit zado$¢ wymogom sytuacji, lecz spojrzenie wyrazato zal, strach i
jednoczesnie determinacje, jak gdyby w gruncie rzeczy buntowato sie przeciw temu, co
na pozor akceptowato.

Musiat jeszcze przez moment z nig zostac.

— Czemu w takim dniu twoje oczy sa tak smutne? — szepnat raczej do siebie.

Dziewczyna ustyszata go jednak i az sie wzdrygneta.

— Czy zrozumiatby$, massa, nawet gdybym wyjasnita? - spytata doskonata
hiszpanszczyzna. Glos byl delikatny, raczej wysoki. — Nie sadze. Jeste$ bialy i jestes
MezCczyzna.

— Przepraszam - rzucit Kilian, jak gdyby budzac sie z transu. - Na chwile
zapomniatem, ze znasz mdj jezyk.

— Nie mogte$ tego wiedzieé. — Zdat sobie sprawe, ze dziewczyna zwraca sie do niego
na ,ty”, i poczul wzgledem niej dziwna bliskos¢. — Nigdy ze mna nie rozmawiates.

Juz miat wyjasni¢, ze nie o to chodzi, ale Sim6n wlasnie wtedy poklepat go po
tokciu, gestami i szeptami sygnalizujac, ze Mosi zaczyna sie niecierpliwid,
niezadowolony, ze bialy zbyt dtugo rozmawia z jego nowa zong, ta za$ go do tego nie
zniecheca. Kilian zwrdcit sie wiec ku zazdrosnemu mezowi i Mosi wydal mu sie nagle
jeszcze potezniejszy niz zwykle. Wlasciwe stowa jako$ diugo sie nie zjawiaty.

— Gud foytin. Powodzenia.

— Tenki, massa clak.

Gdy sktadanie zyczen dobieglo konca, matzonkowie ruszyli w obchéd po wiosce. W
Slad za nimi, Spiewajac uroczyscie, postepowato kilka os6b z drewnianymi dzwonkami o
wielu sercach.

Po procesji zaczela sie uczta, w czasie ktorej wszedzie rozlewano wino palmowe na
cze$¢ duchéw. Zywi tez nie skapili sobie tego mlecznobiatego trunku, zapijajac nim
weselne potrawy z ryzu, batatow, piersi dzikich golebi, potrawki z gryzoni i antylop,
suszonego na stoncu miesa zmij, a takze réznych owocéw. Tance trwaty od dziewiatej
wieczorem az do rana, od czasu do czasu przerywane dodatkowa konsumpcja alkoholu,
ktory pomagat zregenerowac silty i utrzymac Swietny nastrgj.

José osobiscie troszczyt sie o to, by czarka Kiliana byla zawsze pehna.

— Osé... Twoja cérka, panna mtloda... Ile ona ma lat? - Kilian wcigz nie potrafil
otrzasnac sie z wrazenia, jakie na nim zrobita.

— Zdaje sie, ze wkrotce skoniczy szesnascie.

— Wiesz co, Osé? Spedziliémy tyle czasu na tym placu, ktéry nazywacie ridsa, a ja
chyba nie poznatem jeszcze wszystkich twoich dzieci.

— Dwie corki wyszly za maz w innych wioskach - zaczat nie bez pewnego wysitku
ttumaczy¢ José — a dwie w mieScie, gdzie pracuja razem z mezami u biatych bogaczy.



Tutaj, w Bissappoo, mam dwéch synéw, ktérzy zajmuja sie uprawa ziemi...

— Ale... To ile ty masz dzieci? — Kilianowi, ktéry pamietat tez o chtopcu imieniem
Soébetipo, cos sie nie zgadzato.

— Jesli wzia¢ pod uwage takze wnuki, to bardzo wielu sposréd tu obecnych nalezy do
mojej rodziny. — José zachichotal. — Dla ojca Rafaela mam cztery corki i dwoch syndéw.
Ale tobie moge powiedzie¢ prawde... — ciagnat z przymknietymi oczyma, nieco
betkotliwie po alkoholu, ktéry byt tez przyczyna tego niespodziewanego przejScia na
»,ty”. — Dzisiejsza panna mioda urodzita sie przed S6betipem, a pdZniej, z inna kobieta,
miatem jeszcze troje... — Zacisnat usta i pokiwat gtlowa. Potem w zamyS$leniu podjat: -
Nasi bogowie obdarzyli mnie swoim btogostawienistwem, tak mys$le. Mam wiele dobrych
dzieci. Bardzo pracowitych. — Skingl w strone nowozencéow, podniost palec ku gltowie i
dodat z zarem: — Ona jest wyjatkowo inteligentna, Kilianie. Najinteligentniejsza sposrod
wszystkich dziesieciorga. Garnie sie do wiedzy. Massa Manuel duzo ja nauczy, dlatego
ciesze sie, ze zamieszkaja z Mosim na plantacji.

— Szczerze moéwiac, nigdy dotad nie zwrécitem na nia uwagi - rzucit Kilian
bezbarwnym tonem.

Jak to mozliwe, ze José, czarny jak smota, miat corke o skérze barwy ciemnego
karmelu.

— Wy, biali, zawsze narzekacie, ze trudno wam nas rozr6zni¢ — zaSmiat sie José. — Ale
nic to... My mamy ten sam problem z wami!

Zapewniam cie, ze gdybym spotkal ja wczes$niej, pomyslat Kilian, na pewno nie
pomylitbym jej z zadng inna.

Odszukat ja wzrokiem.

Czy tylko mu sie zdawato, czy ona tez na niego popatrzyta?

Mosi pit i pit, i Sciskat ja wladczo, by wszystkim pokazad, ze ma ja na wlasnosc.
Kilian z trudem odganiat wizje jej nagiego ciata zgniatanego pod ciezarem tego kolosa.

— O czym myslisz, przyjacielu? — spytat José.

— O niczym... - Kilian otrzasnat sie z tych nieprzyjemnych obrazéw. — Wiesz co, Osé?
Takie uroczystosci wszedzie sa do siebie podobne. W moich stronach tez jemy, pijemy i
tanczymy na $lubach. A jutro euforia minie i wszystko bedzie takie jak zawsze.

— Nic nigdy nie jest takie jak zawsze — zauwazyt z powaga José. — Nie ma dwoch
identycznych dni, podobnie jak nie ma dwéch identycznych oséb. Widzisz tego
cztowieka? — Skinat glowa na prawo. — Ja jestem bardzo czarny, owszem, ale on jest
jeszcze czarniejszy.

— To prawda, Osé. Nic nigdy nie jest takie jak zawsze. Ty sam stanowisz najlepszy
tego dowdd... — José zrobil zaciekawiona mine, a Kilian specjalnie urwatl i jednym
haustem dopit swoje topé. — Mowisz do mnie na ,ty”! Takie to byto trudne?

Zamknal oczy. Styszat swoja wewnetrzna cisze. Dookolny gwar zdawat sie dochodzié¢
z bardzo daleka. Alkohol dawat przyjemne poczucie lekkosci, wrecz niewazkoSci.

Jest taki moment, tuz przed zasnieciem, gdy ciato zachowuje sie doktadnie tak, jak
przed skokiem w przepasc.

Kreci sie cztowiekowi w glowie.

Trwa to tylko chwile. Nie wiesz wtedy, czy po prostu zapadniesz w sen, czy umrzesz i



juz nigdy sie nie obudzisz. Pare sekund. Lekki zawro6t glowy. Krotki zanik swiadomosci.
Przelotne zamroczenie.

Tamtej nocy Kilianowi $nily sie nagie ciala taficzace wokét ogniska w rytm
diabelskich bebnéw. Kobieta o ogromnych, niepokojaco gtebokich oczach, tak jasnych,
ze niemal przezroczystych, zapraszata go do tanca. Jego dlonie obejmowatly ja w pasie,
siegaty ku jej drobnym piersiom, podrygujacym w takt muzyki. Kobieta szeptala mu na
ucho niezrozumiate, podniecajace stowa. Potem przylgnela do niego catym ciatem. Czut
delikatny nacisk jej sutkbw na swoim nagim torsie. Nagle uniosta ku niemu twarz - i
byta to twarz Sade. Rozpoznawal jej ciemne migdatlowe oczy, wydatne koSci
policzkowe, cienki nos i wargi miesiste niczym jesienne maliny. Obok ogromni
mezczyzni ujezdzali jakie$ kobiety, Spiewy brzmialy coraz bardziej przenikliwie. Kiedy
znbéw spojrzat na swa partnerke, stwierdzit, Ze to nie Sade, lecz zamazana postac, ktora
nie chce wypusci¢ go z uScisku. PieScita go coraz Smielej. Opieral sie. Kazala mu
rozglada¢ sie dookota.

»,Stuchaj. Patrz. Dotykaj. Daj sie ponie$¢

Obudzit sie mokry.

Od alkoholu bolata go glowa. Cale ciato pokryte miat czerwonymi plamkami od
ukaszen malenikich komaréw zwanych jenjén. Pijany zapomniat o moskitierze.

Zdato mu sie, ze styszy muzyke, lecz gdy wyjrzal z chaty, ktéra mu przydzielono,
stwierdzil, ze wioska jest opustoszata.

Przypomniat sobie nocne szalenstwa, w ktérych uczestniczyt. José wyjasnit mu, ze w
lokalnej tradycji istnieja dwa rodzaje malzenstw: ribald reoto, z kupowaniem
dziewictwa, i ribald ré rihdle, z mitosci. Prawnie liczylo sie tylko to pierwsze, nawet jesli
dziewczyna zostata do niego przymuszona.

Kupujacy ptacit za dziewictwo narzeczonej, poniewaz Bubi uwazali, ze wraz z cnota
traci ona cala warto$¢ i urode. Matzenstwa drugiego typu uchodzily za nielegalne, w
zwigzku z czym w ogdle ich nie Swietowano.

Czy ona... stracila juz tymczasem swoja warto$¢ i urode?

Watpit.

Pogoda byla tego poranka wspaniala. Temperatura powietrza - idealna. Wiat
przyjemny wietrzyk.

A Kilian i tak caty ptonat.
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VII. TORNADO WEATHER
Czas huraganow

Kilian pedzit do portu. Statek, ktérym ojciec przyptynat z Hiszpanii, od dobrej chwili
stal juz na kotwicy. On, Kilian, byl sp6Zniony. Gdy dotarl na miejsce, trzech mezczyzn
roztadowywato ostatnia barke. Poza tym molo $wiecito pustkami. Zdyszany i spocony
Kilian przystanat i rozejrzat sie za Antonem. Storice odbijato sie od morza tysiagcem
ztotawych reflekséw, wsréd ktérych od czasu do czasu potyskiwala srebrem lawica
sardynek. Kilian przymruzyt oczy i dodatkowo ostonit je dtonia.

Dostrzegt w koficu malutka figurke na tle niezmierzonego nieba — odwrécony tytem i
lekko przygarbiony ojciec siedziat na swojej skérzanej walizce. Kilian postapit kilka
krokbw w jego strone i juz otwieral usta, by go zawotaé, lecz powstrzymat sie,
zdziwiony. Spodziewal sie, Ze zastanie Antona na niecierpliwym przemierzaniu
przystani w te i z powrotem, wsciektego, ze musiat czekaé, a tymczasem ojciec zdawat
sie pograzony w zadumie, zapatrzony gdzie§ poza poétokragly pas plazy obrzezonej
wachlarzem bujnych palm i bananowcéw. Bitla z tego obrazka taka przejmujaca
samotnos$¢, ze Kilian, chcac sttumi¢ wewnetrzne drzenie, ruszyt przed siebie ze sztucznie
wesotym okrzykiem:

— Przepraszam, tato! Nie datem rady wcze$niej!

Antén uniést gtowe i, wciaz zamys$lony, powitat syna smutnym u$Smiechem.

Kilian przestraszyt sie na widok tej twarzy: w ciagu kilku miesiecy ojciec postarzat
sie o catle lata.

— Rzecz w tym, Ze — podjat — ubieglej nocy burza zwalita drzewo prosto na droge.
Niby nic, ale wie tata, jak to jest... Musiatem bardzo dtugo czekaé, az je uprzatna.

— Nie przejmuyj sie, synu. Mito tu sobie posiedziatem.

Antén wolno dZzwignat sie na nogi i padli sobie z Kilianem w ramiona. Cho¢ ojciec
wcigz nalezal do mocno zbudowanych mezczyzn, w jego uScisku — podejrzanie zreszta
dtugim - Kilian wyczut gteboka stabos¢.

— No, chodZmy - odchrzaknat i wziat walizke. — Juz sie nie moge doczeka¢ wiesci z
domu. Co u mamy i Cataliny? Duzo bylo $niegu, jak tata wyjezdzal? Jak tam stryjek
Jacobo z rodzing?

Antén uSmiechnat sie i potrzasnat dtonia.

— Lepiej poczekajmy z tym, az spotkamy sie z twoim bratem - rzucit. — Inaczej bede
musiat wszystko powtarza¢ dwa razy!

Gdy znaleZli sie na waskiej stromej Sciezce wiodacej ku miastu, Antén spojrzat w
gore zbocza i ciezko westchnat.

— Wiesz, Kilianie, dlaczego te Sciezke nazywa sie Zboczem Goraczki?

— Tak, tato. Zapomniat tata? Manuel wytlumaczyt mi to zaraz pierwszego dnia.

Antén skinat gtowa.

— I co ci powiedzial?

— Ze podobno nikt, kto tedy wchodzi... — Nie chcial koficzyé zdania, wiec w sposéb



catkowicie naturalny podat ojcu ramie. — Tato, to zupelnie normalne, Ze jest sie
zmeczonym po tak dlugiej podrézy.

Anton wspart sie na synu i powolutku ruszyli w gore. Kilian przez cala droge do
samochodu i potem do Sampaki gadal jak najety, opowiadajac ojcu o plantacji, o
kolegach, o nowych i starych robotnikach, o znajomych z Santa Isabel, o dniach
spedzanych posréd kakaowcoéw... Antén shuchal i przytakiwal, czasem nawet sie
uSmiechal, ale nie przerywat ani stowem.

Zyl na tym $wiecie wystarczajaco dtugo, by wiedzieé, ze nadzwyczajna gadatliwoéé
syna brata sie z jego przerazenia faktem, iz oto po raz pierwszy prowadzil pod ramie
ojca, ktory czul sie zmeczony i stary.

— Massa Kilian! — wrzeszczat Simén z okna ciezar6wki. — Massa Kilian! Szybko,
szybko!

Samochéd wznosit nad droga wsréd kakaowcow wielka chmure pytu. Kilian
sprawdzat akurat, czy putapki na wiewiérki sa dobrze rozmieszczone. Wiewidrki w jego
kraju byly mitymi zwierzatkami ukochanymi przez dzieci. Na Fernando Poo osiagaty
wielkos¢ krélika i zjadaty jagody kakaowcow. Niektére mialy nawet co§ w rodzaju
skrzydet, zeby latwiej przeskakiwaé z drzewa na drzewo. Ciezaro6wka podjechata blizej,
trabiac przerazliwie. Potem stanela i ze Srodka natychmiast wyskoczyt Simén.

— Massa! — wrzasnal ponownie. — Nie styszy pan? Niech pan wsiada!

— Co sie stalo? — spytat przestraszony jego krzykami Kilian.

— To Masanton! — Chtopak wyrzucat z siebie stowa, prawie nie oddychajac. -
Znaleziono go nieprzytomnego w biurze... Jest teraz w szpitalu z massa Manuelem i
massa Jacobem. José przystal mnie po pana! No, jedZmy!

Cho¢ Simé6n prowadzit z zawrotna szybkoscia, Kilianowi droga do szpitala dtuzyta sie
w nieskonczonos¢. Jego mysli wciaz krazyty wokét ojca.

Od marca zdrowie Antona ciagle sie pogarszalo, co nie przeszkadzalo mu wcale
udawaé przed synami, ze wszystko jest w porzadku. Czasem nawet, chcac roztadowac
napiecie, zartowat, ze praca w biurze, wsréd stert papierOw, meczy bardziej niz
harowka na polu. I Kilian, i Jacobo zrezygnowali ze swoich szeSciomiesiecznych
wakacji, odkladajac je na potem, moze z nadzieja, zZe ojciec poczuje sie w koncu lepiej...

Jedyna zmiana w zachowaniu Antona polegala na tym, ze nagle zaczal rozmawiac z
synami o najdrobniejszych szczegétach finansowych dotyczacych Rabaltué. Wciaz
powtarzat, ile sztuk bydta powinni chowag, ile wzia¢ za dobra kobyle, a ile za jagnie, ile
placi¢ pasterzom i jak wiele kosiarek wynajaé¢ na lato, zeby skosic¢ taki i zgromadzi¢ dos¢
siana na kolejna zime. Méwitl tez o potrzebnych w domu i gospodarstwie naprawach.
Nalezato wymieni¢ jedna z belek sufitowych w stajni, podeprzec¢ Sciane kurnika, pobieli¢
mury podwoérza, unowoczesnic¢ instalacje elektryczna i postarac sie o wieksza i lepiej
wyposazong tazienke. Pensje obu braci, jak liczyl, w potaczeniu z zyskami ze sprzedazy
bydta mogly na to wszystko wystarczy¢é. A gdyby jednak zabraklo pieniedzy, nie
pozostawato nic innego, niz roztozy¢ te plany na lata. Co wiecej, na wypadek, gdyby
ustnych wyjasnien nie bylo dosy¢, bez przerwy spisywat szczegétowe instrukcje, zawsze
— dzieki kalce — w dwéch egzemplarzach: jeden przeznaczat dla syndéw, drugi za$
wysytat poczta do Hiszpanii. Nawet z Afryki potrafit zawiadywaé¢ kazdym szczegétem



zycia w Rabaltué.

Wykorzystat tez kilka osobistych pogawedek z Kilianem, by wtajemniczy¢ go w
mniej oczywiste, lecz nie mniej wazne dla dobrego gospodarza sprawy, takie jak
stosunki miedzy rodzinami z Pasolobino a tymi z Cerbeanu oraz dlugi i zobowigzania
wiazace rozmaite rody od bardzo dawnych czaséw. Kilian stuchat tego wszystkiego bez
stowa, bo tez i nie bardzo wiedziat, co odrzec. Czut gteboki smutek na mysl, ze oto ojciec
dyktuje mu sw@j testament, nawet jeSli uzywal w tym celu lekkiego tonu oraz wymowek
w postaci listow z domu, przychodzacych zresztg coraz czesciej. Nie ulegato watpliwosci,
ze Anton chce ze wszystkim zdazy¢, zanim...

Ciezar6wka zatrzymata sie przed drzwiami szpitala. Kilian wbiegt po schodach i
wpadl do gléwnej sali. Jeden z pielegniarzy, rozpoznawszy go, wskazat mu pokdj
przylegly do gabinetu doktora. Wiasnie tam, z zamknietymi oczyma, lezat Antén.
Jacobo siedzial w fotelu w kacie; na widok brata zerwatl sie na nogi. José stat obok
t6zka chorego. Jakas pielegniarka zbierata narzedzia na niewielka metalowa tace. Gdy
sie odwrdcita, by wyjs$¢, niemal wpadta na Kiliana.

— Przepraszam — powiedziata.

Ten gtlos...

Podniosta gtowe, ich oczy sie spotkaty.

To byta ona! Ta, o ktérej ciggle $nit. Zona Mosiego.

Nie wiedziat nawet, jak ma na imie.

José zwrdcil sie do corki, chcac ja o co$ zapytad, lecz w tym samym momencie zjawit
sie Manuel.

— Jest pod znieczuleniem — oSwiadczyt. — PodaliSmy mu zwiekszona dawke morfiny.

— Jak to: zwiekszona? — zdziwit sie Kilian.

Lekarz zerknat na Josego, ktory pokrecit gtlowa. Kilian nic nie rozumiat.

— Czy mozemy porozmawia¢ w gabinecie?

Przeszli tam wszyscy czterej. Manuel od razu przystapit do rzeczy.

— Anton od wielu miesiecy zazywa morfine dla uSmierzenia bélu. Nikomu nie chciat
nic mowié. Jego choroba jest Smiertelna, nieuleczalna i nieoperacyjna. Teraz to juz
kwestia dni. Obawiam sie, ze niewielu. Przykro mi.

Kilian zwrdcit sie do brata.

— Wiedziates coS$?

— Tyle co ty — odrzekl ze smutkiem Jacobo. — Nie miatem pojecia, ze to az tak
powazne.

— A ty, Osé?

José przez chwile sie wahat.

— Antén kazat mi przysiac, ze nic nikomu nie powiem.

Wstrzasniety Kilian schylit glowe. Jacobo, tez przyttoczony, zblizyt sie i potozyt dion
na ramieniu brata. Przez chwile mysleli o tym samym. Zdawali sobie sprawe, ze ojciec
jest chory, ale nie — ze az tak. Jak mégt to przed nimi ukrywac? Dlaczego nie przejeli sie
bardziej jego ciaglym zmeczeniem, brakiem apetytu...? Wszystko przez ten upal - tak
im zawsze powtarzat. Przez ten przeklety upal! Czy matka wiedziata? Popatrzyli na
siebie z przerazeniem. Jak jej mieli powiedzie¢? Jakimi stowami nalezato poinformowa¢



kobiete, ze jej maz umrze tysiace kilometréw od niej i ze ona nigdy wiecej go nie
zobaczy?

— Czy mozemy z nim porozmawiaé? — zdotal wreszcie wykrztusi¢ Kilian.

— Tak. Chwilami bedzie odzyskiwat przytomnos¢. Mam tylko nadzieje, ze morfina
zadziala w momencie agonii... — Manuel poklepat ich po plecach. — Kilianie... Jacobo...
Naprawde mi przykro. Kazdego z nas to czeka. — Zdjat okulary i zaczat przecieraé szkla
skrajem lekarskiego fartucha. — Medycyna jest w takich wypadkach bezradna. Teraz to
juz faktycznie wola boska.

— To nie BOg zsyla na nas chorobe - rzekl José, gdy znow staneli u boku Antona,
ktory wciaz lezal z zamknietymi oczami. — Stwérca tego co piekne, stonca, ziemi,
deszczu, wiatru i chmur, nie moze by¢ przyczyna zta. Choroba to dzieto duchéw.

— Nie opowiadaj ghupstw — rzucit Jacobo, podczas gdy Kilian uyjmowat ojca za reke. —
Jest, jak jest, i tyle.

Corka Josego przygladata im sie od progu.

— Dla nas - wtracita cicho - choroba to skutek czaré6w rzucanych przez duchy
przodkéw obrazonych przez chorego lub jego rodzine. — Urwatla na moment i podeszia
do swojego ojca. Kilian zauwazyl, ze ma na sobie bialy fartuch z krétkim rekawem, a
pod spodem bladozielong sukienke z duzymi guzikami. — Dlatego tak bardzo staramy sie
je zadowoli¢ ofiarami, napitkiem i obrzedami pogrzebowymi...

José popatrzyl na nia z zadowoleniem: tak gtadko ttumaczyla rzeczy, ktore jemu
sprawialy trudnos¢. Kilian wcigz milczat.

— To powiedz — rzucit z sarkazmem Jacobo, a oczy mu zabtysty — co wtasciwie robisz
w szpitalu? Dlaczego nie modlisz sie w tym czasie do duchéw?

Kilian az sie wzdrygnat, styszac jego ton, lecz dziewczyna odparta tym samym
cichym i spokojnym glosem:

— Czego nie mozna unikngé, tego nie mozna uniknaé. Ale, owszem, mozna ulzy¢
cierpiagcemu. — Po tych stowach podeszia do Antona i bardzo delikatnie przytozyla mu
do czota zwilzong szmatke. — Wiekszo$¢ dolegliwosci daje sie uSmierzy¢ za pomoca
prostych srodkéw, takich jak zimne lub gorace kapiele, masci i masaze z uzyciem oleju
palmowego albo olejkéw migdatowych, dzieki oktadom z ntoli albo ziotlowym
kataplazmom oraz naparom z wina palmowego z dodatkiem przypraw lub wody
morskiej.

Kilian obserwowat jej mate czarne dlonie na tle bialego materiatu: miekko
przyciskata szmatke do czota Antona, a potem moczyta ja w chtodnej wodzie, wyzymata
i znow czule kiadla choremu na czole albo lekkimi ruchami zwilzala mu nia policzki.
Przez dluzsza chwile catkowicie pograzyta sie w tej czynnosci. Styszata toczaca sie dalej
rozmowe, lecz jej umyst skupit sie wylacznie na metodycznej pracy rak.

Nie chciata mysleé.

Nie chciata wyobrazac sobie tego, co miato nastapic.

— Czasem - zaczal José, patrzac na cérke z duma - massa Manuel pozwala jej
stosowa¢ niektdre z naszych tradycyjnych metod...

Jacobo przerwal mu z gniewem w glosie:

— To powiedz, skoro jeste$ taki madry, jaka metoda pomoc ojcu?!



Kilian wrécit do rzeczywistosci.

— Uspokéj sie, Jacobo! — rzucit ostro. — José cierpi teraz tak samo jak my.

Starszy brat prychnat sceptycznie i znéw usiadl w fotelu w kacie.

— Ale serio, Osé — Kilian zwracat sie do przyjaciela, lecz nie odrywat wzroku od jego
corki — co by$ zrobit, gdyby chodzito o twojego ojca?

— Kilianie, ja wierze w waszga cudzoziemska medycyne. Nie obraz sie, jeSli powiem,
ze... — José zawahat sie, a potem oS$wiadczyt z przekonaniem: - W tej sytuacji
poprositbym naszego doktora-czarownika o modlitwe.

Z fotela w kacie dat sie stysze¢ ironiczny $miech. Kilian energicznym gestem uciszyt
brata i skinat na Josego, zachecajac go, by kontynuowat.

— Gdyby chodzilo o mojego ojca — podjat José — zaniéstbym go przed ottarz
poswiecony najpotezniejszemu z naszych dobrych duchéw, by btagac¢ o odegnanie zlego
czaru. Tak wtasnie bym zrobit.

— Tyle ze w tym stanie ojca nie da sie ruszyé, Osé — zauwazyl Kilian. — Zreszta
Manuel ani pan Garuz nigdy by na to nie pozwolili.

— Moze zdotalbym naktoni¢ naszego doktora... — zaproponowatl ostroznie José — ...
zeby przyszedt tutaj.

Jacobo gwaltownie zerwatl sie na nogi.

— Pewnie! Jak obiecasz mu wdde i papierosy, to zaraz przyleci!

Kilian milczal. Wcigz patrzyt na coérke Josego, ktoéra tymczasem podniosta gltowe i
wyraznie czekata na jego, Kiliana, decyzje. Jej jasne oczy zdawaty sie mu mowic, ze
przeciez niczym nie ryzykuje, ze to co pomaga jednym, moze poméc takze drugim. Czy
odwazytby sie poprosi¢ o wsparcie tubylcow? Sprawiata wrazenie, jakby rzucata mu
bezglosne wyzwanie.

— Dobrze - rzekt wreszcie Kilian.

Wtedy usmiechneta sie i spojrzata na ojca.

— Wysle Simona do Bissappoo — oznajmita z prostota.

Jacobo, krecac gtowa, ruszyt ku wyjsciu.

— To Smieszne! — zawotal. — Od ciaglego zadawania sie z czarnymi miesza ci sie w
gtowie! Kilian, ty zupelnie zwariowates!

Po tych stowach wypadt z pokoju, trzaskajac drzwiami. Kilian pobiegt za nim i
zatrzymat go juz na schodach.

— Co to wiasciwie byto, Jacobo?

Starszy brat nie patrzyt mu w oczy.

— Nie ma o czym gadaé. Od dawna bardziej ufasz radom Josego niz moim.

— To nieprawda - zaprotestowat Kilian, lecz Jacobo tylko sie skrzywit. — José sie z
tata przyjazni. Chce pomoéc.

— Styszate§ Manuela. Tata umrze. I koniec. Moze ty wolisz sie chwyta¢ ztudnych
nadziei, ale ja nie zamierzam. Tata ma tu dobra opieke, to najwazniejsze. — Gtos Jacoba
drzat. — Marze juz tylko o tym, zeby sie to wszystko jak najszybciej skoniczylo. Na tym
etapie to najlepsze, co moze sie zdarzyc.

Jacobo zerknat na Kiliana i zobaczyt, ze brat mocno zaciska wargi. Kiedy zdazyli sie
tak bardzo od siebie oddali¢? Pamietat przeciez, jak kiedy$ maty Kilianek zasypywat go



pytaniami i stuchat odpowiedzi z podziwem, zdumieniem i catkowita ufnosScia. To byto
tak dawno... Teraz wszystko sie zmienito: Kilian go nie potrzebowal, ojciec umieral, a
on, Jacobo, czut sie coraz bardziej samotny. To przez te wyspe: chwytala ich w swoje
niewidoczne sieci — kazdego na inny spos6b. I miata ich wykonczyé¢, podobnie jak wielu
przed nimi.

— Zrobites sie strasznie uparty. WczesSniej taki nie byteS. Zostaw tate w spokoju,
styszysz?

— Zgodzilem sie i juz sie nie wycofam — odpart stanowczo Kilian.

— To sie dopiero okaze.

Przez kolejne godziny Anton odzyskiwal przytomnos$¢é na krotkie chwile, w czasie
ktorych rozmawial z Josem i synami, szczegélnie z Kilianem, niemal nieodstepujacym
jego 16zka. By¢ moze po raz pierwszy w zyciu ojciec i syn gawedzili bez poSpiechu czy
skrepowania o najbardziej osobistych sprawach. Oddalenie od domu, burzowa
atmosfera czerwca w tropikach i sSwiadomos$¢ zblizajacego sie ostatecznego pozegnania
— wszystko to sprawiato, ze nawet ci twardzi gérale powoli sie otwierali.

— Kilianie, nie musisz tu ze mng ciagle siedzie¢ — powtarzat Antén. — Nie powiniene$
zaniedbywa¢ obowigzkéw. 1dz z Jacobem, no, juz.

Jacobo dusit sie w szpitalnych Scianach i chetnie zastepowat brata w pracy, byle
tylko uciec z tego przesyconego bélem miejsca.

— Nigdzie nie pdjde, tato. JakosS sobie beze mnie poradza. Zreszta teraz i tak tylko
czekamy, az owoce dojrzeja. Nie wiem, czy mi sie tylko zdaje, czy faktycznie co roku
jagody kakaowcow robia sie wieksze...

— Dobrze mi tutaj — rzucit Antén z catym przekonaniem, do jakiego byl zdolny,
pragnat bowiem ulzy¢ synowi w ewidentnym duchowym cierpieniu. — Pielegniarki
bardzo o mnie dbaja, zwlaszcza ta najmlodsza, ta, co sie dopiero uczy, cérka Josego.
Widziales, jakie ona ma oczy, synu? Niestychanie przejrzyste...

Kilian skingl glowa. Doskonale wiedzial, jak wygladaja jej oczy, twarz, dlonie,
ciato... Gdy zjawiala sie w pokoju, juz sama jej obecno$¢ przynosita mu przelotne
ukojenie. Bo strasznie sie bat. Naogladatl sie w zyciu, jak umieraja zwierzeta, i byto to
bardzo nieprzyjemne. Widywatl tez na marach zmarlych cztonkéw rodziny i sasiadow z
Pasolobino. Nagle rozchodzita sie wie$¢, ze ten czy tamten nie zyje. Jednakze
Swiadomos¢, ze bedzie Swiadkiem agonii ojca, sprawiata, ze sam czut sie niemal chory.
Nie chciat przez to przechodzié, lecz nie miat wyboru. Nie wiedziat, co robié. Teraz sobie
rozmawiali, a moze juz za godzine... Matka, oczywiscie, lepiej by sie sprawdzita w roli
towarzyszki tych ostatnich chwil w zyciu ojca. W kazdym razie na pewno bylaby
bardziej czula. Pomyslal o niej i o Catalinie — wystat im przez Walda telegram z
informacja o tym, co sie dzieje. I plakat juz tyle, ze brakowato mu tez. Przy ojcu to i
lepie;j.

— Kilianie?

— Tak, tato?

— Musisz zaja¢ sie domem i rodzing. Jeste$§ bardziej odpowiedzialny niz Jacobo.
Obiecaj mi, ze tego nie zaniedbasz.

Kilian pokiwat glowa, nieSwiadom jeszcze, ze niektdre obietnice ciaza czlowiekowi



bardziej niz mtynskie kamienie. Tak, miat szczery zamiar zajac sie sprawami Rabaltué,
podobnie jak przed nim czynili to jego rodzice i rodzice jego rodzicow.

— Dlaczego tata tu wrdcil, skoro nie czut sie tata dobrze? W Hiszpanii sa doskonali
lekarze, a w domu miatby tata swietna opieke i towarzystwo...

Ant6én zawahat sie, zanim odrzekt:

— Cé6z, zrobitem tak jak stonie: wybratem sobie miejsce, zeby umrzec. Spedzilem tutaj
tyle lat, ze to chyba zrozumiate. Ta ziemia duzo nam data, synu. Znacznie wiecej, niz
my daliSmy jej.

Kiliana nie zadowolita ta odpowiedz.

— Ale tato... Czy nie powinien by¢ tata raczej w domu, z mamag...?

— Nie zrozumiatby$ tego, nawet gdybym prébowat ci wyttumaczyé¢...

Kilian styszat to zdanie juz wiele razy wcze$nie;j.

— Niech tata chociaz sprébuje.

Antén zamknat oczy i westchnat.

— Nie chciatem, zeby twoja matka widziata moje ciato bez zycia. I tyle.

Kilian caly zmartwiat wobec takiej szczerosci.

— Twoja matka i ja — ciagnat Antén — bardzo sie kochaliSmy mimo oddalenia. Gdy sie
teraz zegnaliSmy, oboje wiedzieliSmy, Ze to po raz ostatni... Takie rzeczy sie wie, nie
trzeba zadnych stéw. Bog postanowil zabra¢ mnie pierwszego i to dla mnie wielkie
szczescie...

Styszac, ze glos mu sie lamie, Anton przymknat powieki i zacisnal szczeki, by
opanowaé wzruszenie. Po kilku sekundach znéw otworzyt oczy, lecz w jego spojrzeniu
nie byto wczesniejszego spokoju.

— Chciatbym teraz troche odpoczac — wyszeptat.

Kilian marzyt tylko o tym, by cofnaé czas i wroci¢ na zielone gorskie taki, do epoki,
kiedy matka przyrzadzata kréliki i kozice z dodatkiem czekolady, a w Swiateczne dni
piekla tez paczki z dziurka, ojciec przywozit dzieciom podarunki z dalekich krain,
Catalina, podparta pod boki, ztoscita sie na skltonnych do psot braci, on, Kilian,
prowokowat ja do wspinania sie na najwyzsze z kamiennych murkéw, zajadajac sie
przy tym chlebem ze Swieza Smietana i cukrem, wszyscy za$ czekali, az pierwszy Snieg
ztagodzi melancholie jesieni.

Po Smierci ojca to przede wszystkim na niego, Kiliana, miata spas¢ odpowiedzialnos¢
za rodzine i dom odziedziczony po przodkach. Wolataby by¢ taki jak Jacobo — odgania¢
troski zartami i piciem malamby, whisky lub koniaku na tutejsza modte rozcienczanego
woda, i kazdy lek natychmiast odreagowywac¢ wybuchami gniewu.

Ale taki nie byt.

Wspart gtowe na dtoniach i przez dluga chwile wspominat dziecifistwo i mtodos¢.

Wzdrygnat sie.

Dusza w nim zamierata z tesknoty za dawnymi $niegami.

Nieuchronnie wkraczal w dorostosc i bat sie jej. Bat sie straszliwie.

Gdy drzwi sie otwarly, spojrzat w ich strone z obawa. Ale to byt jedynie José.
Podszedt do t6zka i serdecznie usScisnat Antonowi reke, zatrzymujac ja w swoich
dtoniach.



— Ach, José, méj dobry José! — Antén podniost powieki. — Ty tez tutaj... Co to za
mina? - Usitlowat zartowaé. — I tak mam wiecej szczeScia niz wielu sposrod was w
dawnych czasach! Wiesz, Kilianie, co robili kiedy$ Bubi, jak kto$ ciezko zachorowat?
Zanosili go do specjalnej szopy i tam zostawiali. Codziennie ktadli mu na progu banana
albo batata i stawiali miseczke z odrobina oleju palmowego, az w koncu $mier¢ kladta
kres cierpieniom takiego nieszczesnika. — Umilkt na chwile, bo méwienie bardzo go juz
meczylo. — Opowiadat mi o tym pewien misjonarz, ojciec Antonio, chyba tak miat na
imie. Wiele lat spedzil wsréod waszego ludu. Powiedz, José... Nigdy cie o to nie
pytatem... Czy to prawda? Rzeczywiscie tak robiliscie?

— Duchy zawsze nam towarzysza, Antonie, czy to w szopie, czy w szpitalu. Nigdy nie
jesteSmy sami.

Anton uSmiechnat sie stabo i przymknat oczy. José delikatnie cofnat reke i zblizyt sie
do Kiliana. Zza sciany dobiegaty jakie$ gtosy.

— Ojciec Rafael dyskutuje z doktorem — wyjasnit cicho. — Twoéj brat poinformowat
wszystkich, ze chcesz dopusci¢ do chorego jednego z naszych medykow.

Kilian zmarszczyt brwi i wyszedl na korytarz. W gabinecie Manuela ktdcito sie kilku
mezczyzn, Z ktorych jednym byl bez watpienia Jacobo. Kilian bez pukania otworzyt
drzwi i wszyscy umilkli. Manuel siedzial za swoim biurkiem, naprzeciwko niego stali
Jacobo i ojciec Rafael.

— Jaki$ problem? - Kilian od razu przystapit do rzeczy.

— A tak, Kilianie — natychmiast odpart ojciec Rafael, caty czerwony ze zlosci. —
Powiniene$ wiedzie¢, ze w najmniejszym nawet stopniu nie podoba mi sie pomyst, by
ktorys z tych szamanéw =zblizal sie do twojego ojca. Skoro nawet nasza wysoko
rozwinieta medycyna nie potrafi mu pomodc, to znaczy, ze wszystko w rekach Boga,
jedynego i prawdziwego. Po co niby jaki§ poganin miatby odczynia¢ nad twoim ojcem
swoje gusta? To Smieszne!

Kilian postat bratu pelne wyrzutu spojrzenie: catej tej sytuacji mozna byto uniknad,
gdyby Jacobo sie nie wygadat. Nie odrywajac od winowajcy wzroku, wyjasnit:

— MJj ojciec... Nasz ojciec podzielil swoje zycie miedzy Pasolobino i Fernando Poo.
Rzekibym, ze po potowie. Nie rozumiem, dlaczego nie wolno mu pozegnaé sie z tym
Swiatem zgodnie ze zwyczajami panujacymi w obu tych miejscach.

— Bo to nie w porzadku! — odparowat duchowny. — Tych rzeczy nie da sie w ogéle
porownywac! Twodj ojciec zawsze byt dobrym katolikiem. To co zamierzasz jest
absurdalne!

— Gdyby tu byta mama - wtracit Jacobo - zaraz by$ odzyskat rozum.

— Ale mamy nie ma, Jacobo! Nie ma jej tutaj! — krzyknat Kilian. Potem, zaskoczony
wilasna reakcja, usiadt na jednym z krzeset ustawionych przed biurkiem i ciszej, lecz
wciaz z wyzwaniem w glosie zapytal: — Czy w obowiazujacym na wyspie prawie
cywilnym lub koScielnym istnieje jakikolwiek zapis, ktory wprost zabraniatby czarnemu
pomodli¢ sie o zbawienie duszy biatego?

— Nie, nie istnieje — odrzekt twardo ojciec Rafael, przechadzajac sie po pokoju
drobnymi kroczkami, z rekoma splecionymi na wydatnym brzuchu. - Ale teraz
odwracasz kota ogonem, Kilianie. Ty nie chcesz, zeby jaki§ czarny sie tu modlit. Ty



chcesz, zeby sprobowal twojego ojca wyleczy¢. O to chodzi, prawda? A w ten sposéb
podwazasz nie tylko autorytet naszego doktora, lecz i wyroki boskie. To grzech, mdj
synu. Prébujesz spieraé sie z Bogiem. Ba, wrecz rzucasz mu wyzwanie. — Tu zwrécit sie
do lekarza: — Manuelu, powiedz mu, Ze to... ze to... ze to jedno wielkie szalefistwo!

Manuel spojrzat na Kiliana i westchnat.

— Ani nasza, ani tutejsza medycyna nic juz nie poradzi, Kilianie. Bedziesz tylko tracit
czas. Co wiecej, cho¢ nie ma zakazu, o ktory pytates, Garuz sie wscieknie, jesli sie
dowie. Nie spodoba mu sie, ze przywiazujemy jakakolwiek wage do tubylczych
obrzedéw. — Zabebnit palcami po biurku. — To juz teraz nie zarty, sam wiesz... Z tymi
wszystkimi tendencjami niepodlegtoSciowymi...

— Licze na dyskrecje Josego — upieratl sie Kilian. — I mam nadzieje, ze moge liczy¢ tez
na wasza. Cos$ jeszcze?

Ojciec Rafael zacisnat usta i potrzasnat gtowa, wyrazajac swoje potepienie wzgledem
tej niezrozumiatej nieustepliwosci. Wsciekly ruszyt do drzwi i juz z reka na klamce
rzucit:

— R6b, co chcesz, ale ja udziele Antonowi ostatnich sakramentéw juz po tym, jak
ten... — przerwat i po chwili zdecydowat sie ujaé rzecz inaczej. — Ja i tylko ja udziele
twojemu ojcu ostatniego namaszczenia.

Zapadla niewygodna cisza. Jacobo, ktory milczat, gdy inni wykladali swoje
argumenty, zaczat nerwowo spacerowac po gabinecie, targajac sie za wlosy i sapiac.
Wreszcie opadt na krzesto obok brata.

— To réwniez mdj ojciec, Kilianie — oSwiadczyt. — Nie mozesz nic zrobi¢ bez mojej
zgody.

— Nie wystarczy, ze ja tego chce? Co ci za r6znica? Co w tym zlego, Jacobo? A jesli
jednak jest szansa...? Manuelu, sam nam opowiadate$ o niezwyklych wlasciwosciach
ro$lin, ktére badasz...

Manuel pokrecit gtowa.

Kilian opart sie tokciami o biurko i potart skronie. Musial bardzo sie staraé, zeby sie
nie rozptakad.

— On ma ledwie pieédziesiat siedem lat, do diabta! Wiecie, ilu wnukéw doczekat sie
José? A tata nigdy nie pozna swoich! Przez cate zycie tylko pracowat, zaharowywat sie
na S$mier¢ dla nas, dla rodziny, dla domu... To niesprawiedliwe. Potwornie
niesprawiedliwe.

— Juz dobrze, w porzadku - westchnat Jacobo, w koncu ulegajac btagalnemu tonowi
w glosie brata. — Ale ja o niczym nie chce wiedzie¢. — Spod oka zerknal na Manuela. —
Co ty na to?

— W gruncie rzeczy nic mi do tego. Szanuje cie, Kilianie... — Doktor lekko sie
zawahatl. — Obu was szanuje, Jacobo. Tak czy owak, zadnych skutkéw to nie przyniesie,
ani dobrych, ani zlych. Dlatego mnie wszystko jedno, co zrobicie... co zrobisz, Kilianie.
— Wzruszyt ramionami. — Po tylu latach na Fernando Poo wlasciwie nic mnie nie dziwi.

Nastepnego ranka, gdy na plantacji zjawil sie czarownik, tyidntyo, Anton byt juz
prawie calkiem nieprzytomny. Czasem tylko co$ niezrozumiale betkotal, wotal kogos i
sie uSmiechat, a zaraz potem krzywit sie z bélu, jeczatl i zaczynat ciezko dysze¢.



W pokoju, oprocz Kiliana, znajdowali sie tylko José z corka.

Tyidntyo zaraz po wejSciu podziekowat bialemu za hojne podarunki przestane za
posrednictwem Simona. Nastepnie przygotowal sie do obrzedu. Najpierw zatozyt
krzykliwy, ozdobiony piérami kapelusz i przywdziat dluga, stomiana spodniczke. Zapalit
tez fajke. P6zniej obwigzat ramiona, tuloéw, nogi i szyje Antona rozmaitymi amuletami.
José stat nieopodal w pozie pelnej szacunku, z pochylong gtowa i splecionymi rekoma,
jego corka za$ krazyla po pokoju, zachwycajaco sprawnie i spokojnie wykonujac
polecenia czarownika. Wér6d amuletéw byly muszle Slimakéw, ptasie pidra, strzepki
owczej siersci i liScie ze Swietych drzew, iko.

Kilian przypatrywat sie temu wszystkiemu w milczeniu. Uznal, ze amulety - tak
samo jak te wiszace u wejscia do Bissappoo — stuza do odpedzania ztych duchéw. Na
widok przystrojonego w ten sposdb ojca zaczat po trosze zatowad, ze nie ustuchat brata,
jednakze gdzieS w gtebi jego serca wciaz tlita sie naiwna, irracjonalna nadzieja, ktéra —
karmiac sie pamiecia o zastyszanych w dziecinstwie opowieSciach pelnych cudéw, jak
réwniez o Swietych obrazkach z klasztoru w Saragossie, przedstawiajacych Wiare
podtrzymujaca stabych - sprawiala, iz wciaz wpatrywat sie w Antona, wciaz liczyl, ze
ojciec nagle wstanie, uSmiechnie sie, da jaki§ znak, powie: ,Tak, chlopcze, alarm byt
przedwczesny, chodzilo o zwykla grype, zdradliwy atak malarii, przejSciowe
zmeczenie”...

Czarownik odwigzatl od pasa tykwe pelna muszelek i przystapit do odprawiania
rytuatu. Wezwat duchy i poprosit je, by zdradzity mu rodzaj choroby, jej przyczyny oraz
najskuteczniejsze na nig lekarstwo. PdzZniej ze skérzanego woreczka wyjal dwa bardzo
okragte, gtadkie kamyki i ulozy! je jeden na drugim. Stanowily one, jak wyjasnit José,
podstawowe narzedzie pozwalajace stwierdzi¢, czy chory wyzdrowieje, czy umrze.

Tyidntyo mowit, gwizdal, mruczat, szeptal. Kilian nie rozumial ani stowa. A potem,
kiedy José przettumaczyt ostateczna diagnoze — chory nie wypehit swych zobowigzan
wobec zmartych, w zwigzku z czym najprawdopodobniej skona — staby ptomyk nadziei
w sercu chlopaka zgast, zastapiony natychmiast przez wszechogarniajaca pustke. Kilian
schylit glowe. Prawie nie zdajac sobie z tego sprawy, za namowa Josego obiecat
czarownikowi nie powtarza¢ bledu ojca i lepiej wywiazywaé sie z obowigzkéw
wzgledem zmartych przodkéw. Wtedy czarny doktor skinat z zadowoleniem glowa,
zebral swoje rzeczy i odszedt.

— Dobrze zrobites, Kilianie. — José, wdzieczny za szacunek okazany przez chtopaka
tradycjom ludu Bubi, potozyt mu reke na ramieniu.

Kilianowi nie bardzo to pomogtlo. Przyciagnat do t6zka krzesto i usiadt. Nie zwrécit
uwagi na nieSmiaty uSmiech, jaki postata mu corka Josego, dziewczyna uporzadkowata
wiec posciel i w §lad za ojcem opuscita pokdj. Kilian przez chwile Sciskat dton Antona,
jak gdyby chcial przela¢ w niego cate swoje, po ludzku nietrwate, ciepto. Wentylator
pod sufitem mierzyl czas powolnymi, miarowymi obrotami, mimo wszystko okrutnie
szarpigcymi nerwy.

Troche p6zniej pojawitl sie Jacobo z ojcem Rafaelem. Bracia obserwowali — z takim
samym szacunkiem, z jakim José przygladal sie poczynaniom swojego czarownika — jak
duchowny udziela Antonowi ostatnich sakramentéw.



Potem chory zaczal niespodziewanie zdradzaé straszliwy niepokéj, ktérego nie
mogly uSmierzy¢ ani stowa synéw, ani starania pielegniarki, natychmiast wezwanej
przez zdenerwowanego Jacoba do pokoju, ani nawet kolejna dawka morfiny podanej
konajacemu przez Manuela. Antén z niezwykla sila Sciskat dionie synéw i rzucat glowa
na poduszce, jak gdyby walczyt z jaka$ przemozna sita.

W pewnym momencie otworzyt oczy i gtosno, wyraznie powiedziat:

— Huragan. Zycie jest jak huragan. Spokéj, furia i znéw spokéj.

Z powrotem przymknat powieki, uspokoit sie nagle i wypuscit z ptuc powietrze.

Towarzyszacy temu dzwiek byt kroétki, suchy, chrapliwy.

I wtedy pograzony w rozpaczy Kilian ujrzat, jak rysy ojca traca wyraz i sztywniejq,
upodabniajac sie do maski.

Tak wygladata Smier¢.

Kiedy najstraszliwszy huragan, jaki pamietali najstarsi mieszkancy, spustoszyt
plantacje, Kilian w koncu zrozumiat ostatnie stowa ojca. WczesSniej uwazat huragany za
prosta kombinacje czynnikow takich jak wiatr, deszcz i potezne wyladowania
elektryczne. Po fali dusznego upatlu temperatura mocno spadata - o dwanascie do
dwudziestu stopni — by, kiedy byto juz po wszystkim, znéw nieprzyjemnie wzrosnac.

Jednakze tym razem nie tyle obserwowal to zjawisko, ile sie w nie wtapial,
ogarniety takim samym destrukcyjnym szaleiistwem jak cata przyroda.

Zaczeto sie od widocznej wysoko na niebie biatej chmurki, ktéra stopniowo rosta i
ciemniata, opuszczajac sie nad horyzont. PéZniej wszystko dokota zamarto, pograzajac
sie w catkowitej z pozoru martwocie.

Zalegta kompletna cisza.

Kilian pamietal z domu chwile, ktore poprzedzaly pojawienie sie pierwszych
platkow Sniegu — ten niesamowity spokdj, wywotujacy przyjemne poczucie ostabienia i
nierzeczywistosci.

Taki wilasnie spokdj — absolutny, gleboki, uroczysty — zapanowat teraz. A potem w
oddali zagrzmiato i btysnelo. Blyskawice byly tak ostre, ze zdawaly sie trwaé caltymi
minutami, podczas ktorych sSwiat jak gdyby ptonat. I wreszcie uderzyt wicher -
gwattowny, niepowstrzymany.

Burza trwata dtuzej niz zwykle i zakonczyla sie potworna ulewa. Wiatr i deszcz
sprawiaty wrazenie, jakby rywalizowaty w prébach zniszczenia $wiata, lecz gdy ustaty,
w powietrzu rozeszla sie cudowna $wiezo$é. Zywe stworzenia uaktywnily sie z nowa
sita, jakby odrodzone.

Podobnie Kilian, po $Smierci Antona, przeszedl ze stanu otepialego wyciszenia w stan
dzikiej furii.

Na ukojenie miat czeka¢ latami.

Postanowili, ze pochowaja ojca na cmentarzu w Santa Isabel, nie w krypcie, lecz w
ziemi.

Pielegniarki, pod ich przerazonymi spojrzeniami, sprawnie umyty i ubraty ciato.
Corka Josego na wysokosci martwego serca wymalowata drobne znaki.

— Ntola cie oczySci — wyszeptata. — Dzieki niej zostaniesz przyjety z otwartymi
ramionami tak przez swoich, jak i przez naszych przodkéw. Bez trudu bedziesz krazyt



miedzy jednymi a drugimi.

Trumne wyprowadzono ze szpitala i zaladowano na ciezaréwke, ktéra miata ja
zawiez¢ do miasta. Pracownicy plantacji jechali z tylu paroma furgonetkami i
mercedesem zarzadcy, kierowanym przez pograzonego w smutku Yeremiasa, ktory
specjalnie poprosit masse Garuza, by ze wzgledu na pamie¢ zmartego bylo mu wolno
poprowadzi¢ auto z bra¢mi. Na czas przejazdu konduktu wiekszo$¢ robotnikow
pozamykata okna i drzwi swoich barakow, niektorzy uderzali tez w drewniane dzwonki.

Afrykanczycy wierzyli, ze dusza towarzyszy ciatu az do pochéwku, a nawet potem
kreci sie w poblizu miejsc, gdzie za zycia mieszkal nieboszczyk. Dlatego uzywali
dzwonkéw: chcieli przestraszy¢ i zdezorientowa¢ dusze tak, by nie wrécita na plantacje.
Z tej samej przyczyny zamykali drzwi i okna. Kilian nieuwaznie stuchat wyjasnien
Josego, patrzac, jak odbicia palm rosnacych przy wjezdzie do Sampaki rytmicznie
przeslizguja sie po blyszczacej karoserii auta. MySlami byt wsréd szczytéw Pasolobino,
wyobrazajac sobie, jak pogrzeb ojca wygladatby w jego rodzinnych stronach. Tam, gdy
kto§ umierat, zwloki przez jaki$ czas lezaly w domu, gdzie odbywalo sie czuwanie i
modlitwa rézancowa. Szmer tacinskich litanii koit rozpacz zebranych: w trakcie modiow
nikt nie ptakal, ciagte powtarzanie tych samych stéw uspokajato oddech i na moment
odpedzato przerazenie. Umyst skupiat sie na samym obrzedzie.

Dawniej — w czasach, ktorych Kilian za dobrze nie pamietat — mezczyzni zajmowali
sie zbiciem trumny na wymiar, wykopaniem grobu, rozstawieniem krzesel w koSciele i
w domu, a kobiety przygotowywaty jedzenie dla krewnych i sasiadéw zjezdzajacych sie
z innych wiosek. W wielkich garach gotowaty fasole, typowe danie pogrzebowe. Troche
ptakaty, a troche rozmawiaty o tym, czy dodac jeszcze soli. W oczach dzieci pogrzeby
jawily sie jako Swieta, w trakcie ktérych poznawato sie nowych kuzynéw i ktore tym
tylko r6znity sie od innych, ze cze$¢ dorostych uczestniczyla w nich z zaczerwienionymi
oczami. Nastepnego dnia po czuwaniu najsilniejsi mezczyZni z rodziny brali skromna
trumne na ramiona i wynosili ja z domu przez gtéwne drzwi - te, ktére wychodzily na
ulice, nie na ogréd - a reszta zgromadzonych podazala za nia do kosciota, gdzie
odprawiano msze. Potem ksiadz prowadzit orszak zalobny na przykosScielny cmentarzyk.
Wszystko to odbywato sie przy dzwieku dzwonoéw, ktére bily powoli, monotonnie,
odcinajac sie ponuro od panujacej wokét ciszy.

Kilian nigdy sie nie zastanawial nad rola tych dzwonow.

By¢ moze, podobnie jak wyposazone w kilka serc drewniane dzwonki Bubich, miaty
dezorientowa¢ dusze zmartych.

Pasolobino lezato tak daleko...

Czy dusza ojca bedzie potrafita odnalez¢ droge powrotna?

Na miejsce jego wiecznego spoczynku wybrali cichy kat cmentarza ocieniony przez
dwa ogromne puchowce. Kilku wynajetych przez Garuza grabarzy umieScilo tam prosty
kamienny krzyz, na ktéorym Jacobo i Kilian kazali wyry¢ imie ojca, nazwe jego domu -
Rabaltué - oraz miejsce i date narodzin i Smierci. Napis ,Pasolobino” w tym zakatku
Afryki wydat sie Kilianowi bardzo dziwny.

Na pogrzebie zjawili sie wszyscy pracownicy plantacji, w tym zarzadca i doktor, a
takze Generosa, Emilio, Julia i inni znajomi z Santa Isabel. Najbardziej ze wszystkich



rozpaczal Santiago, ktéry przybyt na wyspe rownie dawno jak Anton. Marcial od czasu
do czasu poklepywat go po ramieniu, lecz po bladej, wychudtej twarzy biedaka wciaz
plynely nowe tzy.

Gdy trumne spuszczono do grobu — wedle zalecen Josego nogami w strone morza, a
gtowa w kierunku goér — Jacobo z wdziecznoscia zacisnat dlon na trzymajacych go
mocno palcach Julii. Czul, ze druga jej reka glaszcze go po ramieniu, styszat szeptane
przez dziewczyne stowa pociechy. Kiedy dot zasypano i Manuel zblizyt sie do
narzeczonej, by powiedzie¢ jej, ze pora sie rozej$¢, Jacobo niechetnie puscit te
delikatna, lecz silng dion dodajaca mu odwagi. W koncu jednak Julia, wspigwszy sie na
palce, pocatowata go w policzek, delikatnie pogtaskata go po twarzy, popatrzyta w jego
zrozpaczone oczy i odeszia.

Przy $wiezym kopczyku zostali Kilian, Jacobo i José, ktory oddalit sie na moment po
jakie$ przedmioty, przed pogrzebem dyskretnie ukryte nieopodal. L.opata wykopat dotek
mniej wiecej tam, gdzie znajdowala sie glowa Antona, po czym zasadzit tam Swiete
drzewko. Nastepnie otoczyt grob kamieniami i patyczkami.

— To odegna inne duchy — oSwiadczyt.

Jacobo cofnat sie troche, ale nic nie powiedziat. Stowa nie mialy juz zadnego
znaczenia, poza tym obaj z bratem byli zbyt smutni, zeby wdawa¢ sie w jakiekolwiek
dyskusije.

Kilian nie odrywat wzroku od napisu wyrytego na kamiennym krzyzu.

Kto tu zajrzy po ich wyjezdzie?

Wiedzial, ze nawet Josemu bedzie trudno dba¢ o te mogite. Yeremias tlumaczyt
przeciez, ze Bubi, raz pogrzebawszy zmartego, boja sie odwiedza¢ cmentarz, wierza
bowiem, iz moze to z powrotem przyciagna¢ Smier¢ do wioski. Gdyby pochowali ojca w
Pasolobino, matka zagladataby do niego najpierw codziennie, a potem przynajmniej co
tydzien. Zawsze ktos dotrzymywatby mu towarzystwa.

Dlaczego zatem wrdcit do Afryki? Dlaczego kazatl jemu, Kilianowi, przez to wszystko
przechodzi¢?

A teraz w dodatku nalezato odtworzy¢ ostatnie zdarzenia, by opisa¢ je w liscie do
matki. Mariana chciata zna¢ najdrobniejsze szczegoéty: jak brzmiatly ostatnie stowa jej
meza, kiedy udzielono mu sakramentéw Swietych, w jaki sposob ksiadz wychwalat i
wspominal zmartego w kazaniu, a takze ile os6b przyszto na pogrzeb lub wystato
kondolencje. Trzeba wiec byto zda¢ jej dokladna relacje, udajac, ze mimo wszystko z
nim, Kilianem, nic ztego sie nie dzieje, ze nie ma sie czym martwic¢, zycie toczy sie dalej,
a pracy ani pieniedzy nie brakuje.

— O czym myslisz? — spytal José.

— Zastanawiam sie — odrzekt Kilian, wskazujac gréb — gdzie on teraz jest...

José podszedt blizej.

— Jest razem z waszymi przodkami. Na pewno dobrze sie wsrdd nich czuje.

Kilian z rezygnacja pokiwal glowa i odméwit w duchu krotka modlitwe, zyczac ojcu
szczeSliwej podrézy, bez wzgledu na to, dokad sie wybierat.

Jacobo, chcac ukry¢ tzy, ruszyt ku bramie cmentarza.

Anton umart pod koniec czerwca 1955, w dniu, w ktérym cate Pasolobino



Swietowato na cze$¢ patronow lata. W lipcu zaczynato sie koszenie tagk w dolinie, w
sierpniu natomiast — zbiory kakao na Fernando Poo, przeciagajace sie zawsze do
stycznia kolejnego roku. Byly to w suszarniach miesigce najciezszej pracy.

Kilian oddawat sie jej dniem i noca. Cale jego zycie krecilo sie teraz wokét
obowiazkéw zawodowych. A jesli juz musiat odpoczaé, palit tylko i pil ponad miare.
Zrobit sie nietowarzyski, milczacy i drazliwy. Jacobo i José, z ktérymi — w drodze
wyjatku — czasami rozmawial, zaczynali sie martwi¢: nikt nie mogt dlugo wytrzymac
podobnej haréwki. Poczatkowo sadzili, ze zty nastr6j Kiliana to naturalna reakcja po
Smierci Antona, jednakze mijaly tygodnie i nic sie nie zmieniato.

Kilian wcigz pracowat za dwo6ch, narzucajac sobie bezlitosna dyscypline.

Nieustannie zamartwiat sie rzekomymi problemami w suszarniach, cho¢ zadnych
probleméw nie bylo, i chodzit wsciekly, ze nic nie idzie jak nalezy, cho¢ wiasnie
wszystko szto Swietnie. Krzyczal na robotnikéw, co wcze$niej nigdy mu sie nie zdarzato,
i wymyS$lat sobie nieistniejace ktopoty.

— No, Kilianie! — btagat go brat. — Odpocznij wreszcie!

— Odpoczne po Smierci! — odpowiadat Kilian z dachu jakiego$ baraku. — Kto§ musi sie
tu wszystkim zajmowac!

José obserwowal go z niepokojem. Predzej czy poéZniej musiato przyjs¢ fizyczne
zatamanie. Nikt nie datby rady zy¢ w stanie tak permanentnego pobudzenia.

I niedlugo po Bozym Narodzeniu Kilian rzeczywisScie zachorowat. Zaczeto sie od
atakow lekkiej goraczki, ktora jednak, w ciagu tygodnia, wzrosta do czterdziestu stopni.
Dopiero wtedy chtopak zgodzit sie p6js¢é do szpitala.

Catymi dniami majaczyl. Ciagle o tym samym: znajdowali sie z ojcem w jakims$
domu, a na zewnatrz strasznie padato. Stycha¢ bylo, jak z pobliskiego jaru wyptywa
btoto, niosac kamienie i grozac zalaniem okolicy. Wczesniej juz raz sie tak stalo, nie
przetrwaly nawet najmocniejsze domy. JeSli chcieli przezy¢, musieli uciekaé. Kilian
btagat, ale Antén ani myslat sie ruszyé, powtarzal, ze jest bardzo zmeczony i zeby syn
go zostawil. Na dworze szalaty wiatr i ulewa, Kilian rozpaczliwie krzyczat na ojca, ten
jednak wciaz podrzemywat w swoim bujanym fotelu. Wreszcie, ptaczac, Kilian ratowat
sie sam.

Jakas reka uspokajajaco zacisneta sie na jego dtoni. Uniést powieki, zamrugat, zeby
odegna¢ koszmary, i zmarszczyt brwi, widzac nad soba poruszajace sie rytmicznie
skrzydta wentylatora. Potem w polu widzenia pojawila sie znajoma twarz o wielkich,
jasnych, zatroskanych oczach.

Corka Josego, widzac, ze chory odzyskat przytomnosé¢, odgarneta mu ze spoconego
czota potyskujace miedzia kosmyki i fagodnie powiedziata:

— Jedli nie uczcite§ swoich zmartych nalezycie, ich duchy cie potem drecza. Nie
musisz naszym zwyczajem sktadaé¢ ofiar z kurczakéw czy koéz. Uczcij ojca na swdj
sposéb, a duch Antona zostawi cie w spokoju. Pozwél mu odejs¢. Mozesz tez pomodlié¢
sie do swojego Boga. Ostatecznie to on wszystko stworzyt, réwniez duchy. Pozwél ojcu
odejs¢. Tak trzeba.

Kilian mocno zacisnal usta, Swiadom, ze drzy mu podbrédek. Czut sie zmeczony i
staby, lecz zarazem wdzieczny za te zyczliwe i jednoczeSnie stanowcze stowa.



Zastanawiatl sie takze, ile godzin lub dni spedzit na szpitalnym 16zku i od jak dawna
akurat ona jest milczacym Swiadkiem jego cierpienia. Zauwazyl, ze wciaz go dotyka, i
nie chcial, zeby przestawata. Jej dtonie byly delikatne, a jej Swiezy oddech niemal
muskat jego wyschniete wargi. Rozkleil je, by spyta¢ ja o imie, ale zanim zdazyt
cokolwiek powiedzie¢, drzwi znienacka sie otworzyly i do pokoju wpadl z hukiem
Jacobo. Dziewczyna natychmiast przestata glaska¢ chorego po glowie, jednakze Kilian
zatrzymat w reku jej druga dton. Jacobo trzema susami dopadt tézka i widzac, ze
miodszy brat jest przytomny, wykrzyknat:

— Na Boga, Kilian! Jak ty sie czujesz? NieZle nas przestraszytes!

Zaraz potem zmarszczyt brwi, popatrujac na pielegniarke, ktéra wprawdzie
oswobodzita reke z palcow Kiliana, lecz nie ruszyta sie z miejsca. Jacobo lekko zadrzat
pod jej spojrzeniem. Prosze, prosze, pomyslat. Skad tu sie wziela podobna $licznotka?
Zagapit sie, zaskoczony jej niezwykta uroda. Szybko sie jednak opanowat.

— Kiedy sie ocknates? ZamierzaleS mnie w ogoéle zawotaé, co? — Nie czekajac na
odpowiedz, skupit uwage na wygladzie brata. — Matko Swieta! Mato brakowato, a
dotaczylbys do taty... — Kilian przewr6cit oczyma. Jacobo przysiadt na brzegu t6zka. —
Serio mOwie. Bardzo sie martwitem. Przez pie¢ dni miate$ straszna goraczke. Manuel
zapewniatl, ze to minie, ale sporo sie przy tobie nachodzit... — Tu potrzasnat gtowa. —
Troche potrwa, zanim odzyskasz sily. Rozmawialem z Garuzem i zgodziliSmy sie, ze
mozesz rozpoczac¢ rekonwalescencje na statku...

Korzystajac z tego, ze brat urwal, by zaczerpnac¢ powietrza, Kilian wtracit:

— Ciesze sie, ze cie widze, Jacobo... Ale nie. Nie zamierzam wraca¢ do domu. Nie
teraz.

— Dlaczego?

— Nie mam ochoty. Jeszcze nie.

— Kilian, jeste§ najwiekszym uparciuchem, jakiego znam! Patrz, pare dni temu
przyszedt list od mamy. - Jacobo siegnat do kieszeni koszuli i wyjat stamtad
pognieciony papier. — NajSwiezsze wiadomosci! Nie mogltem sie doczekaé, zeby ci
wreszcie powiedzie¢. Catalina wychodzi za maz! Co ty na to? A wiesz za kogo? Za
Carlosa, Carlosa Guariego, pamietasz go? — Kilian przytaknal. — Catkiem niezla partia,
rodzina moze niezbyt bogata, ale chtopak pracowity i uczciwy. Mama pisze o wysokoSci
posagu, pyta nas o zdanie... Slub, rzecz jasna, odbedzie sie dopiero po zakoficzeniu
okresu zatoby, dlatego nie bylo jeszcze oficjalnych zapowiedzi, ale... — Urwalt,
dostrzegajac, ze Kilian w ogoéle nie sprawia wrazenia ucieszonego. — Dzieciaku, ty
wpadasz ze skrajnoSci w skrajno$¢! WczesSniej interesowateS sie wszystkim, a teraz
najwyraZniej niczym. Zycie toczy sie dalej, Kilian, z nami albo bez nas...

Kilian odwrdcit twarz do okna i jego oczy napotkaly spojrzenie pielegniarki, ktéra
przez caty czas byla obok, z pozoru zajeta przygotowywaniem termometru i lekarstw.
Skinieniem glowy, zauwazalnym tylko dla Kiliana, wyrazita poparcie dla stow jego
brata. Zycie toczy sie dalej, powtérzylt w duchu Kilian, wpatrujgc sie w jej niebianiskie
oczy.

Kto$ lekko zapukat we framuge drzwi.

— W sama pore! — Jacobo wstat na powitanie kobiety, ktora ruszyta w strone 16zka,



rozsiewajac dokota won perfum.

Kilian spojrzat w tamtym kierunku i dostrzegt posagowa figure Sade, ubranej w
prosta bawelniang biatg sukienke, SciSnieta w pasie waska szarfa i ozdobionga na
wysokosci kolan szlaczkiem z niebieskich lobelii i matych spiczastych palm. Nigdy jej
nie widziat w takim stroju, bez bizuterii i makijazu. Ba, nigdy nie widziat jej w Swietle
dziennym i teraz wydata mu sie jeszcze piekniejsza niz w klubie.

— Wczoraj wystatem jej wiadomosé, ze dzis przyjedzie po nia Waldo - wyjasnit
Jacobo najnaturalniej w Swiecie, cho¢ w jego oczach btyskaty iskierki przekornego
triumfu.

Od tygodni zachodzit w gltowe, jak przekonaé Kiliana, ze cierpienia duszy mozna
skutecznie leczy¢ zaspokajaniem cielesnych pragnien, ktére — u mezczyzn takich jak on
— wraz z narastajaca Swiadomoscia nieuchronnej Smierci jedynie sie potegowaty. Teraz,
gdy mlodszy brat nie moégt sie wymigac od dlugiego wypoczynku, okazja nadarzata sie
sama.

— Nie chciatem, zebys tak lezat sam godzinami, a ona zaoferowata sie ci towarzyszy¢.
Zaopiekuje sie toba, az dojdziesz do siebie. Ja musze zaraz wraca¢ do suszarni. — Zerknat
na zegarek, wstal i poklepat Kiliana po ramieniu. — Zostawiam cie w dobrych rekach!

I wyszedl. Sade zajeta jego miejsce na brzegu 16zka, ucatowata opuszki swoich
palcow — wskazujacego i serdecznego — i tak dlugo przesuwata nimi po ustach Kiliana,
az ten w koncu lekko odwrdcit gtowe.

— Tak nie mozna, méj massa — zaczela mu wyrzuca¢ melodyjnym glosem. — Od
tygodni sie ze mna nie spotykasz. To niedobrze. Nie, nie. Nie pozwole, zeby$s o mnie
zapomniat. — Nastepnie porozumiewawczo usmiechneta sie do pielegniarki i dodata: -
Mozesz odejs¢. Zadbam, zeby goraczka mu nie wzrosta.

Kilian zauwazyt, ze cérka Josego zesztywniala. Wpatrywat sie w nia tak uporczywie,
ze w koncu tez na niego spojrzata, a wtedy postat jej zmeczony, peten wdziecznoSci
uSmiech. W tym momencie oddalby wiele, zeby cofnac sie do tej chwili, gdy ocknat sie
ze swojego koszmaru, czujac na sobie dotyk miekkich dioni. Dziewczyna, jak gdyby
czytajac w jego myslach, przytozyta mu reke do policzka — na oczach Sade, ktéra nie
umiata ukry¢ zdumienia - i wyszeptata kilka uspokajajacych zdan w jezyku bubi. Kilian
nie zrozumiat ich znaczenia, lecz przymknat oczy i natychmiast zapadt w zdrowy sen.

Mijaly miesigce i na plantacji nastata pora deszczowa ze swoimi obfitymi, cho¢
przelotnymi ulewami i niosacymi sie znad oceanu chtodniejszym powiewami, ktore
wszakze tatwo ulegaly wszechogarniajacemu lepkiemu upatowi. Nawet jesli czasem w
srodku dnia zapadaly ciemnosci i pomniejszy huragan przetaczat sie po polach,
przykrywajac je galeziami erytryn, prace postepowaty w zwyklym rytmie, albowiem
jagody kakaowcow — ktérych naukowa nazwa, znana juz Kilianowi, brzmiata theobroma,
co oznacza pokarm bogéw - powoli rosty i dojrzewaly na drzewach. Gdy robily sie
czerwone, byly gotowe do zebrania.

Od sierpnia do stycznia, w ciagu wielu identycznych tygodni — urozmaicanych przez
poniedziatki, kiedy to kazdemu robotnikowi wydawano racje zywnosSciowe w postaci
dwéch kilograméw ryzu, kilograma solonej i suszonej ryby, litra oleju palmowego i
pieciu kilograméw malangi albo batatéw, oraz przez soboty, czyli dni wyplat — tysiace



jagbd kakaowca przechodzilo przez rece doskonale zorganizowanych mezczyzn.
Pilnowani przez Jacoba, Gregoria, Matea i nadzorcow robotnicy zbierali dojrzate,
zdrowe owoce za pomoca niewielkich hakéw zamocowanych na dlugich tyczkach.
Ostroznie i niezwykle zrecznie stracali, nie dotykajac pozostatych, wybrane jagody,
ktore nastepnie usypywali w kopce, zeby inni, specjalnie do tego wyznaczeni, pocieli je
maczetami i powyjmowali z nich ziarna, tadowane potem do workéw ukladanych w
stosy przy drodze.

W gtéwnym majatku praca nie ustawata dniem ani noca. Ciezar6wki przywozity tu
worki pelne ziaren, ktore przesypywano pézniej do wielkich drewnianych zbiornikow,
gdzie przez siedemdziesiat dwie godziny fermentowaty, wypuszczajac lepki, gesty sok.
W nastepnej kolejnosci inne ekipy rozktadaty sfermentowane ziarno w suszarniach, na
lupkowych poétkach, pod ktéorymi krazylo gorace powietrze rozgrzewajace je az do
siedemdziesieciu stopni.

Kilian, José, Marcial i Santiago zmieniali sie przy dogladaniu trwajacego od
czterdziestu osmiu do siedemdziesieciu godzin procesu suszenia, pilnujac, by robotnicy
nieustannie przesypywali ziarna, dopdki nie osiagnety one odpowiedniego stanu. Wtedy
przerzucano je na wielkie taczki o azurowym dnie, by sie schtodzily, pédzZniej
przepuszczano przez maszyny czyszczace i, na koniec, pakowano do workéw i wysytano
w rézne strony Swiata.

Tak w stosunkach miedzy ludZmi, jak i w ich duszach po okresie burz zapanowat
spokdj. Nerwowos¢ cechujaca Kiliana w miesigcach poprzedzajacych chorobe dzieki
systematycznej pracy stopniowo stabta, ustepujac jednak apatii, ktéra zdawata sie
zmienia¢ jego nature, wczeSniej raczej wesola i otwarta, na trwate.

Ta biernos¢ rozciggata sie na wszystkie dziedziny jego egzystencji z wyjatkiem
dziatalnosci zawodowej — na tym polu wciaz wyrdzniat sie dzieki niestychanemu
zaangazowaniu — i przejawiala sie w catkowitej obojetnosci na wszystko, co nie
dotyczyto plantacji. Owszem, jezdzil do Santa Isabel, jezeli wysylano go po wieksze
zakupy albo jezeli Sade zaczynala mu grozi¢, ze gdyby sie nie zjawiat przez kolejny
miesigc, osobiscie pofatyguje sie do niego do Sampaki. Kilian nie wiedziat zreszta, czy te
grozby rzeczywisScie pochodza od niej, czy raczej sa pomystem Jacoba. Sktaniat sie ku tej
drugiej mozliwosci, gdyz Jacobo z uporem przekonywat mlodszego brata do jedynej
rozrywki, ktéra ten dzielit jeszcze z reszta SmiertelnikOw, Sade tymczasem, z czego
Kilian doskonale zdawat sobie sprawe, bynajmniej nie rozpaczata pod jego nieobecnos¢.
Przestat chodzi¢ do kina, udato mu sie zniecheci¢ kolegéw do wyciagania go na kolejne
imprezy i kilka razy odrzucit zaproszenie na wieczor z Julia, Manuelem, Generosa i
Emiliem. Dobrze czut sie jedynie w samotnosSci, posrdod dzungli, ewentualnie w
towarzystwie Josego, ktory nigdy mu niczego nie wyrzucat.

Niedtugo po tym, jak minety dwa lata od Smierci Antona, Jacobo wrdcit z Hiszpanii,
z urlopu, ktéry zbiegt sie ze Slubem Cataliny. Po kolacji, gdy koledzy oddalili sie do
swoich pokoi, przygotowal dwie whisky i opowiedzial Kilianowi najdrobniejsze
szczegoty swojego pobytu w Pasolobino.

— Wszystkim cie brakowato, Kilian — zakonczyl. — Catalina z pewnoS$cia by wolata,
zeby$Smy obaj prowadzili ja do ottarza w zastepstwie taty... A mama, céz, jest silna jak



dab, mimo wszystko. GdybysS widziat, jak sie krzatata wokét menu, strojéw, dekoracji
koSciota... — Parsknat smiechem. — Dla wiekszego efektu wywrdcita Rabaltué do gory
nogami!

— Wyjasniles jej, ze teraz nie mozemy stad wyjezdza¢ obaj naraz...?

— Tak, pewnie, wyjasnitem. Ale ona wie, ze nie do konca o to chodzi. Dzieki tym
nowym samolotom mogtbys sie znalezé w domu za trzy czy cztery dni...

— Samolot jest za drogi. Przy wydatkach na Slub i posag, bez pens;ji taty, nie sta¢ nas
na ekstrawagancje...

— Tu masz troche racji... — Jacobo dopit whisky. — Wiesz co? Jak tutaj przyjechates
cztery lata temu, zatozylem sie z Marcialem, ze nie wytrzymasz nawet jednego petnego
sezonu i...

— I przegrale$ — dokonczyt Kilian. — Mam nadzieje, ze duzo nie stracites...

Zasmiali sie obaj jak kiedys, jak gdyby nic sie nie stato, jak gdyby wciaz byli tymi
samymi mltodymi ludZzmi, pelnymi zludzen i silnymi niby jesiony zahartowane przez
wichury szalejace u st6p osniezonych szczytow Pasolobino. Potem pograzyli sie w
melancholijnym milczeniu, wpatrzeni w szklaneczki, az z zadumy wyrwat ich odgtos
otwierajacych sie drzwi.

— Jak dobrze, ze tu jestescie! — Manuel wzigl sobie whisky i usiadl obok. -
Zobaczylem przez okno, ze sie Swieci, i zapragnatem troche rozmowy. Wpadatbym
czesciej, ale zazwyczaj lece z nég i mi sie nie chce.

— Tak to jest mieszka¢ samemu na uboczu. — Jacobo dolat sobie alkoholu.

— Mam nadzieje, ze juz niedtugo...

Kilian uniost brew.

— Zamierzasz wyjecha¢?

— Nie, skadze znowu. — Manuel uniést swoja szklaneczke. — Wypijmy za mo6j §lub!

Odczekal, az bracia otrzasng sie ze zdumienia i razem z nim dopetnia toastu.

— Razem z Julig i jej rodzicami za dwa tygodnie ruszamy do Madrytu. Tam sie
pobierzemy i spedzimy jakie$S trzy miesiagce. To znaczy: Generosa i Emilio wréca
wczes$niej, ze wzgledu na interesy.

Jacobo wypit whisky duszkiem. Odstawiana szklaneczka stukneta gtucho.

— Ciesze sie, Manuelu — o$wiadczyt, nie patrzac na przyjaciela, sztucznie wesoltym
gtosem. — Naprawde sie ciesze. Masz szczeScie. Julia to wspaniata kobieta.

— Wiem.

— Ja tez sie ciesze — wtracit Kilian. — To cudowna wiadomo$é, Manuelu. A co
planujecie potem?

— 0O, Julia zgadza sie, zebySmy zamieszkali tutaj, w Sampace, przy szpitalu. Jakos sie
pomieScimy. A poniewaz umie prowadzi¢ samochéd, bedzie nadal pracowaé¢ w sklepie
rodzicow. Wiec, na razie, wszystko zostanie po staremu...

— No, po staremu to nie... — pr6bowat zartowaé¢ Jacobo. — Teraz juz zawsze kto$
bedzie miat na ciebie oko!

— Z Julia w roli wachiwoman, Jacobo, to nie takie trudne — odparowal Manuel z
uSmiechem.

Kilian zauwazyt, ze Jacobo sie krzywi, i rzucit:



— A nie mysleliScie, zeby zamieszka¢ w Madrycie? Czy dla Julii zycie tutaj nie okaze
sie ciezkie i nudne? To raczej miejska dziewczyna, prawda?

Manuel wzruszyt ramionami.

— Julia czuje sie zwiazana z Fernando Poo bardziej niz ktokolwiek inny. Nawet nie
chce stysze¢ o wyprowadzce na state. Tak czy owak, jesli nie spodoba jej sie w Sampace,
zawsze mozemy po6zniej wynaja¢ dom w Santa Isabel, zobaczymy... — Siegnat po butelke
i juz chciat sobie dola¢ whisky, ale zerknat na zegarek i zmienit zdanie. — C6z, skoro juz
wam zdradzitem wielka nowine, a poza tym u mnie nic nowego, lepiej juz péjde. Musze
jeszcze zajrze¢ przed snem do paru chorych.

Obaj bracia po raz kolejny ztozyli mu gratulacje. Gdy zostali sami, Kilian spojrzat na
Jacoba i spokojnie powiedziat:

— Przyjates$ to lepiej, niz sie spodziewatem.

— A niby jak miatem to przyjaé? — najezyt sie Jacobo.

— Co6z, wypuscites ja z rak... A wiesz, ze podobataby mi sie taka szwagierka.

— Nie opowiadaj glupstw. W gruncie rzeczy wyswiadczytem jej przystuge.

— Jak to? - Kilian uniést w zdumieniu brwi.

— Naprawde nie rozumiesz? Ktos taki jak Julia zastuguje na kogo$ takiego jak
Manuel.

— Zaskakuje mnie twoja chec¢ zrozumienia, Jacobo. — Kilian potrzasnat gtowa,
wydymajac wargi. — Jeszcze jak mnie zaskakuje.

Jacobo popatrzyl mu w oczy, a na jego twarzy odmalowata sie petna melancholii,
cho¢ chyba nie catkiem szczera rezygnacja. Uniost szklaneczke i delikatnie stuknat sie z
bratem.

— Zycie toczy sie dalej, méj drogi. Jak gdyby nigdy nic. Juz ci méwitem.

Julia i Manuel wrécili ze swojej dlugiej podrézy poSlubnej na poczatku jesieni.
Zgodnie z planem zamieszkali w domku plantacyjnego lekarza, a Julia rozpoczela swoje
codzienne wyprawy do miasta, do pracy w sklepie rodzicow.

Pewnego deszczowego listopadowego poranka Jacobo wybrat sie tam po odbiér
wiekszego zamoéwienia. Kiedy parkowal pick-upa, zauwazyl, jak Generosa i Emilio,
bardzo eleganccy, wsiadaja do swojego czerwono-kremowego auta. Ze wszystkich
uzywanych na wyspie drogich samochodéw Jacobo najbardziej lubit tego wtasnie
vauxhalla rocznik 1953. Podszedt i uprzejmie powitat rodzicow Julii.

— Wybacz, ze nie mozemy z toba dtuzej porozmawiaé, Jacobo - rzucita Generosa
przez okno, méwiac szybciej niz zwykle i raz po raz obciggajac kolnierz adamaszkowego
zakietu w barwie cynamonu, jak gdyby wciaz nie do kofica pewna, czy dobrze lezy — ale
bardzo sie spieszymy. Juz jesteSmy spOZnieni na msze ku czci patronki miasta, a potem
jeszcze mamy wziac udzial we wczesnym oficjalnym obiedzie. — Z dumg wskazata meza.
— Wiesz, ze Emilio wlasnie wszedt do Rady Miasta? — Ojciec Julii niby to lekcewazaco
machnat reka. — Calymi miesigcami nic sie nie dzieje, a potem nagle tyle rzeczy naraz!
Bo trzeba juz zaczaé organizowac przysztoroczne obchody: sto lat minie od przybycia na
wyspe gubernatora Chacona i jezuitow, i szeS¢dziesiat lat, od kiedy zjawili sie tu ojcowie
klaretyni.

Jacobo powsciagnat usSmiech, widzac, ze Emilo sie niecierpliwi.



— A tak w ogolle — ciagnela jego zona - to styszeliScie o tej tragedii w Walencji?
Prawie sto ofiar Smiertelnych, Turia wystapita z brzegéw! — Jacobo nic o tym nie
wiedziat. — Przekaz Garuzowi, ze wtadze kolonii odpowiedziaty na apel o pomoc.
ZebraliSmy juz dwiescie piecdziesiat tysiecy peset, wySlemy tez kakao. Kazda propozycja
jest cenna.

Emilio wcisnat gaz, nie puszczajac sprzegta.

— Tak, tak, jedziemy, do widzenia!

— Julia cie obstuzy, chtopcze — zawotat Emilio, ruszajac. — Znajdziesz ja w sklepie.
Zajrzyj do nas kiedy$! I przyprowadz brata!

Jacobo, uSmiechajac sie z rozbawieniem, pomyslal, ze przy takiej matce Julia
musiata wyrosnaé¢ na zdecydowana dziewczyne. Wszedt do sklepu i nie dostrzegt nikogo.
Zapuscit sie wiec w korytarzyk obstawiony regatami pelnymi towaréw i prowadzacy na
zaplecze. Tam wreszcie zobaczyt Julie, ktora stala na palcach na chwiejnej drabince,
usitujac dosiegnaé jakiejs skrzynki. Jacobo, widzac jej opalone nogi, w tej pozycji
prawie nieostoniete przez jaskrawoczerwona spddnice, poczut niespodziewany przyptyw
pozadania. Zdziwiony wlasng reakcja przez chwile przypatrywal sie dziewczynie.
Znowu styszat ten wewnetrzny glos, wyzywajacy go od idiotéw za to, ze pozwolil jej sie
wymknaé. Pamietal przeciez, jak wspierata go w czasie pogrzebu ojca. Taka kobieta
nigdy nie opuSci meza. Zreszta wystarczyto popatrze¢ na Manuela, by zrozumieé, ze
czuje sie bardzo szczesliwy ze swoja zona.

To stowo uwierato.

Julia byta Zona innego.

Inny glos kontrargumentowat jednak, ze taki ozenek oznaczalby nie tylko utrate
umitowanej wolnoSci, lecz r6wniez niemoznos$¢ opuszczenia wyspy. A on, Jacobo, czut
sie na niej dobrze, poniewaz mogt co jakis czas wracac¢ do Hiszpanii. Nie zamierzat iS¢ w
Slady wlasnego ojca czy Santiaga: nie wytrzymatby na Fernando Poo tyle lat. Byt
pewien, ze predzej czy pézniej wroci do domu. Tak samo jak Kilian. Julia za$ pozostanie
na zawsze gdzie$ nieopodal Santa Isabel. Co do tego nie miat watpliwosci.

Dlaczego wiec tu sterczal, podgladajac dobra znajoma s$wiezo poSlubiona
przyjacielowi? Bo przeciez Manuel byt jego przyjacielem. Nawet tacy jak on, Jacobo, nie
posuwali sie az tak daleko!

Podkradt sie blize;j.

— Uwazaj, Julio! — zawotlatl ze ztoSliwym btyskiem w oku.

Dziewczyna przestraszyta sie i zachwiata. Spadlaby, gdyby nie przytrzymata sie
zelaznych szyn wystajacych ze Sciany tuz nad jej glowa. Ledwie odzyskata rownowage,
a juz silne rece chwycily ja w pasie i specjalnie powoli opuscity na dét, co pozwolito
Jacobowi przyjrze¢ sie z bliska jej udom, biodrom, piersiom, szyi i wreszcie
zaczerwienionym policzkom. Gdy stanela na podtodze, z twarza na wysokosci jego
torsu, przez chwile nie miata odwagi podnie$¢ wzroku.

Nigdy wczesniej nie znalazta sie tak blisko Jacoba.

Czuta jego zapach.

Czutla, ze powinna wyzwoli¢ sie z jego uscisku, i wcale nie chciata. Skoro to on ja
ztapat, myS$lata, to niech i on ja puSci. Serce bito jej jak szalone. Jacobo nie cofnat rak,



odsunat ja tylko odrobine i pochylit sie, szukajac jej spojrzenia. W odpowiedzi podniosta
ku niemu twarz. I znalazla w jego zielonych, pociemniatych teraz oczach co$ dziwnego,
innego niz zwykle — jaka$ watpliwos¢, niepewnos¢, wahanie, wyczekujace pragnienie.

Uchylita wiec wargi i pozwolila na ten pierwszy pocatunek, zaskakujaco czuly, na
kilka dhlugich, intensywnych chwil uniewazniajacy nieuchronne poczucie winy.
Przywarta do Jacoba catym ciatem i, Swiadoma jego dloni obejmujacych jej plecy, z
rozkosza, ale ostroznie glaskata jego czarne wtosy.

Catowali sie chciwie, az koficu musieli zaczerpna¢ oddechu. Wtedy ona wreszcie
wyplatata sie z jego ramion.

— Nigdy wiecej tego nie réb — rzucita rwacym sie gtosem.

— Przykro mi — odrzekt mechanicznie Jacobo, lecz zaraz sie poprawit: — A wlasciwie
wcale nie.

— Miatam na mysli straszenie ludzi stojacych na drabinie. Przeciez bym sie zabita!
No, tamtego drugiego tez wiecej nie rob.

— Odniostem wrazenie, ze ci sie podobato... — Jacobo znow pochylit sie w jej strone.

— Za pozno, Jacobo. — Julia potozyta mu dtonie na piersiach, tagodnie go odpychajac
— Za pézZno.

— Ale...

— Nie, Jacobo. Przysiegtam przed Bogiem i rodzing, ze bede wierna swojemu mezowi.

— To dlaczego pozwolitas...?

Najchetniej by mu powiedziata, ze ten pocatunek to zadoS¢uczynienie za wszystkie
godziny spedzone na marzeniach o nim. Ze poczuta sie naprawde szczesliwa, czytajac w
jego oczach tak dtugo wyczekiwana obietnice wspélnej przysziosci. Gdyby chciat tego
wczes$niej... Tyle ze bylo juz za pdzno. Dlatego wzruszyta ramionami i odparta:

— Tak wyszto. Nigdy do tego nie wracajmy. Zgoda?

Jacobo niechetnie skinat glowa. Julia zbyt szybko ucieta temat. On, Jacobo,
przywykl wprawdzie do krétkich, niewymagajacych zadnego wyjasniania zblizen, lecz
teraz czego$ nie rozumiatl. Przeciez chyba nie dalo sie zaprzeczy¢, ze wydarzyto sie co$
waznego. Jak to mozliwe, ze Julia zdolata odzyskaé¢ rozsadek tak predko po tym
niestychanym wybuchu namietnos$ci? Niejakie doSwiadczenie z biatymi kobietami kazato
mu sie spodziewac raczej tez, samooskarzen albo, przeciwnie, propozycji ukradkowych
spotkan... Natomiast ta Swiadoma odmowa realizacji pragnienia wprawitla go w
ostupienie.

— Miates$ co$ odebraé, prawda? — Julia pr6bowata wréci¢ do normalnosci.

— E... Moze lepiej wpadne po to innego dnia. — Jacobo niewiele razy w zyciu czut sie
tak kompletnie niezdolny do podtrzymywania rozmowy.

— Jak chcesz.

W tym momencie do sklepu weszta drobna dziewczyna z krétkimi, starannie
uwtozonymi wlosami przewigzanymi szeroka rézowa wstazka.

— Jak sie masz, Oba? - rzucita Julia. Jacobo rozpoznat spotkang u Anity Guau
towarzyszke Sade, ale sie nie odezwal. — Jacobo, zatrudniliSmy Obe do pomocy w
sklepie. Rodzice sa coraz bardziej zajeci, a i ja nie moge siedzie¢ tu caty czas. Mam teraz
takze inne zobowigzania... — umilkla znaczaco.



— Doskonaty pomyst — stwierdzit bezdZzwiecznym glosem Jacobo. — Dobrze, to ja juz
po6jde. Do zobaczenia, Julio.

— Pa, Jacobo.

Wyszedlszy z budynku, przez dtuzsza chwile stal na deszczu, zanim wreszcie wsiadt
do pick-upa. Tymczasem w sklepie Julia zaczeta thumaczy¢ Obie, co sie gdzie znajduje.
Gdy zatrzymaty sie koto drabinki, umilkta na kilka sekund i podniosta reke do ust. Oba,
z natury bardzo gadatliwa, skorzystala z okazji.

— Ten massa taki przystojny... Znam go, wie pani? PrzyjaZnicie sie paistwo? Ja mam
z nim wspoélne znajome... Czasem spotykamy sie w...

— Oba! - Julia zdumiata sie wlasnym krzykiem. Widzac mine dziewczyny, zmienita
ton. — Nie rozpraszaj sie, bo musze ci jeszcze duzo rzeczy pokazac.

Nie potrzebowata, doprawdy, by teraz, gdy jeszcze miata smak pocatunku Jacoba na
ustach, ktos przypominat jej — wlasnie jej! — co to za czlowiek.

Pod koniec grudnia wszyscy biali pracownicy plantacji otrzymali pisemne
zaproszenie na obchody Nowego Roku do domku lekarza.

— Juz dawno chcieliSmy uczci¢ z wami nasz $lub, ale z ré6znych powodéw rzecz sie
odwlekata — oswiadczyla goSciom rozpromieniona Julia. — W konicu uznaliSmy, ze to
dobra okazja. Jak w tym powiedzeniu: nowy rok, nowe zycie...

Kilian spotykat sie mtodymi matzonkami dosy¢ czesto, jednakze tego wieczoru Julia
wydawata mu sie jeszcze bardziej szczeSliwa niz zwykle. Miala na sobie wiskozowa
bladozo6tta sukienke z klinami uwypuklajacymi biust, a wlosy zebrata w wysoki kok,
ktory podkreSlal porcelanowa gtadkos¢ jej cery. Nie byla wybitna pieknoscia, lecz
wygladata naprawde S$licznie, taka Swieza i nieustannie uSmiechnieta. Jej rodzice i
Manuel tez tryskali radoScia.

Julia urzadzila swoje nowe mieszkanie na wzér domu rodzicow - skromnie i
przytulnie. W niezbyt wielkim salonie udalo jej sie zmieSci¢ spory stot, przy ktorym
zasiadato teraz wygodnie czterna$cioro biesiadnikéw: jej rodzina, zarzadca plantacji,
szeSciu jego bialych podwladnych, ksiadz oraz jej dwie najblizsze przyjaciétki, Ascension
i Mercedes, ktore, jak sie zdawato, zdazyly juz zacie$ni¢ relacje — odpowiednio - z
Mateem i Marcialem.

Kilian przez chwile przygladat sie dwém ciekawym obrazom wiszacym na Scianie,
ktora, gdy potem wusiadl, znalazla sie za jego plecami. Na czarnym tle artysta
przedstawit — za pomoca kolorowych, oryginalnych mazZnie¢ - tatwe mimo to do
rozpoznania ksztalty: na pierwszym ptétnie kilku mezczyzn plyneto dtubanka po rzece
obros$nietej gesta roslinnoscig; na drugim wojownicy w pioéropuszach rzucali sie z
dzidami na dzikie zwierze. Julia, mijajac Kiliana w drodze ku swemu miejscu u szczytu
stotu, spytata:

— Ladne, prawda? - Kilian przytaknat. — Kupitam je niedawno na ulicznym stoisku.
Maluje je niejaki Nolet. Zakochatam sie w nich od pierwszego wejrzenia. Sa... Jak to
ujaé? Zarazem proste i zlozone, tagodne i brutalne, tajemnicze i oczywiste...

— Jak ta wyspa... — mruknat Kilian.

— Tak. I jak my wszyscy.

Mimo ze cze$¢ gosci troche cierpiata z powodu kaca i niewyspania po ostatnim



wieczorze w kasynie, przy kolacji panowala swobodna atmosfera, ktérej sprzyjato
specjalne, typowo pasolobifiskie menu na te okazje przygotowane przez Generose. Jedli
wiec delikatne purée z ciecierzycy oraz potrawke z kury. Mieciutkie mieso, obtoczone w
mace, usmazone na oleju, a nastepnie duszone na wolnym ogniu z winem, mlekiem,
orzechami, czosnkiem, cebulg, sola i pieprzem, wywotato fale pelnych nostalgii
wspomnien na temat kulinarnych umiejetnoSci nieobecnych matek. Na deser byty
przepyszny rumowy suflet i ciastka.

Kilian zauwazyl, ze Jacobo jest wyjatkowo milczacy i prawie nie patrzy na Julie.
Przypomniat sobie, ze powitanie tych dwojga wypadlo nienaturalnie chiodno. Nie
przywigzywat jednak do tego wiekszej wagi. Uznal, ze Jacobo zapewne Swietowat
sylwestra po swojemu i teraz nie byl w nastroju do uprzejmosci.

W pewnym momencie koledzy tak juz dopiekli Manuelowi cigglymi zartami na temat
jego kondycji zonkosia, ze doktor ucial kwestie, odwotujac sie do madrosci ludowe;j.

— Wiecie... — zwr6cit sie do Matea i Marciala. — Przyjdzie kryska...

— Na matyska! — dokoniczyta Ascension, czule skubiac was Matea.

Zebrani wybuchneli Smiechem.

Po deserze dwaj stuzacy serwowali whisky Johnny Walker oraz szampana Veuve
Cliquot. Emilio, z zaczerwieniong twarza i blyszczacymi oczyma, wstat, wznidst swoja
szklaneczke i zaproponowat toast za mtode malzenistwo, ktére, jak potwierdzit ostatnio
Manuel, wkrotce miato sie doczekaé potomka. W odpowiedzi rozlegty sie wiwaty, brawa
i komentarze tak Smiate, ze Julia zalata sie rumieficem, a ojciec Rafael pokrecit gtowa.
Ascension i Mercedes rzucity sie Sciskaé przyszla mame, jak rOwniez przyszta babcie,
mezczyzni za$ poklepywali po plecach Manuela i przysziego dziadka.

Kilian skorzystat z zamieszania i wymknat sie na papierosa. Po chwili dotaczyta do
niego Julia, wcigz zar6zowiona z emocji, i oparta sie o ptotek ogradzajacy przydomowy
ogrodek.

— Gratulacje, Julio — powiedziat Kilian, oferujac jej papierosa, ktoérego nie przyjeta.

— Dziekuje. Bardzo sie cieszymy. — Przylozyla dlonie do brzucha. — To takie dziwne
uczucie...

Spojrzata na Kiliana i bez owijania w bawelne spytala:

— Kiedy wybierzesz sie do domu, Kilianie? Od jak dawna nie widziate§ matki?

— Od prawie pieciu lat.

— To szmat czasu...

— Wiem. - Kilian zacisnat wargi, dajac do zrozumienia, Ze nie zamierza niczego
wyjasniaé.

Julia przez chwile uwaznie mu sie przygladata. Byt bardzo podobny do Jacoba i tak
samo jak on emanowal niesamowitg sita. A jednak skrajnie sie od niego réznit. Gtéwnie
tym, ze oprOcz sity emanowal tez wrazliwo$cia, i to mimo wyraznych staran, by
wyglada¢ na zimnego i obojetnego. Duzo przecierpial od czasu przybycia na wyspe —
usitujagc dostosowaé sie do nowych warunkéw, walczac o szacunek kolegéw,
towarzyszac ojcu w ostatnich momentach, odmawiajac powrotu do domu... Jakaz
trudno$¢ musiatlo mu sprawiaé ttumienie odruchéw czlowieczenistwa, empatii, a nawet
zwyklej serdeczno$ci w tym Swiecie mezczyzn zdziczatych od ciezkiej pracy i klimatu.



Kazdy z braci wywotywat u niej, Julii, inne emocje: pociag, ktéry odczuwata do Jacoba,
byt wprost proporcjonalny do siostrzanej sympatii, jaka wyzwalat w niej Kilian.

— Ja nie wytrzymatabym tyle bez swojego dziecka — drazyta. — Nie, nie wytrzymam.
Na pewno nie.

Kilian wzruszy! ramionami.

— Jest jak jest — mruknat.

— Czasem jest tak, jak chcemy, zeby bylo. — Julia przypomniata sobie pocatunek
Jacoba i az sie wzdrygneta. Mogla tego uniknad, ale wlasnie nie chciata. - W tym
przypadku doskonale to widaé. Ile by cie kosztowato wsig$¢é na statek czy do samolotu i
zajrze¢ do domu?

— Bardzo duzo, Julio, bardzo duzo.

— Nie chodzi mi o pieniadze.

— Mnie tez nie. — Kilian zgasit papierosa, pochylit sie i wspart przedramionami o
ciepty jeszcze od storica ptot. — Nie moge, Julio. Jeszcze nie. — Zmienit temat. — Widze, ze
stuzy ci to nowe zycie.

— O, tak, ale nie mysl sobie... Na poczatku trzeba sie przyzwyczaic.

— Manuel to dobry cztowiek.

— Tak, bardzo dobry. — Julia spuscita wzrok. — Mam dla ciebie propozycje. Zdradze ci
pewien sekret, jesli mi w zamian wyjasnisz, dlaczego nie chcesz wréci¢ do domu.

Kilian sie uSmiechnat. C6z za uparta kobieta!

— Jest za wczesnie.

— Za wcze$nie? — Julia zmarszczyta brwi. — Na co?

— Na wszystko. Na ogladanie cierpienia mamy i wszechobecnych pamiatek po ojcu...
Na wszystko, Julio. Nic nie bedzie takie samo jak dawniej. Odlegtos¢ pozwala
kontrolowaé¢ emocje. — Poszukat wzrokiem jej spojrzenia. — I tyle. Teraz twoja kole;j.
Jakiz to sekret?

Julia milczata przez kilka sekund: ona dzieki odlegtosci unikata pokus. Ostatecznie
zrobita unik, méwigc wesoto:

— Dowiedzialam sie, ze twoja siostra tez jest w ciazy. Dzieci to zawsze wielki powo6d
do radosci! Wiesz, ze moéj tata juz wymysla imiona? Moéwi, ze dziewczynke moge
nazwad, jak mi sie spodoba, ale chtopiec musi mie¢ na imie Fernando. Zatozyl sie z
kolegami z kasyna o tysiac peset, ze w kazdym hiszpaniskim domu w Gwinei jest jaki$
Fernando. WszczeliSmy dochodzenie i wyglada na to, ze faktycznie...

Kilian nie umiat sie nie uSmiechngc.

— Ladne imie. Bardzo stosowne.

— Moglbys je podsunaé Catalinie. Cho¢ w razie czego, pewnie bedzie wolata nazwa¢
chlopca Antén, po dziadku...

— Czy ja wiem... To powtarzanie imion sprzyja jedynie por6wnaniom. W rezultacie
trudno oceni¢, gdzie oryginal, a gdzie kopia.

— No, daj spokdj! Ciagle nie zarazites sie afrykanskim sposobem mys$lenia? Co zawsze
powtarza José?

Zbity z tropu Kilian uniost brew.

— Zycie zatacza koto, wydarzenia sie powtarzaja. W innych okolicznosciach, owszem,



ale zasadniczo w tej samej formie. Tak samo jak w przyrodzie. Tutaj, na wyspie,
szczegOlnie latwo usSwiadomié sobie te cykliczno$¢ zycia i $Smierci. — Julia wzruszyta
ramionami. — Jak juz to zrozumiesz, wszystko staje sie prostsze. Wiesz, co mi zawsze
méwila babcia, jeszcze w domu, jak bylam mata? Ze aby umieé zyé, trzeba umieé
umieraé. A kto jak kto, ale ona widziala mnéstwo $Smierci, nawet jeSli pominaé¢ wojne
domow3...

Wzdrygnela sie i potarta ramiona.

— Lepiej wracajmy — powiedziat Kilian, odrywajac sie od ptotu.

— Tak. Zatoze sie, o co zechcesz, ze wiem, czego teraz dotyczy rozmowa.

— Polityki? - zryzykowat on.

Julia przytakneta z uSmiechem. Kilian popatrzyl jej w oczy, tez sie uSmiechnat i czule
pocatowat ja w policzek.

— Zastlugujesz na wszystko, co najlepsze, Julio — o$wiadczyt, po czym puscit do niej
oko i dodat: — Nawet jesli czasem nie dotrzymujesz stowa...

Zarumienila sie.

— Ty tez zastugujesz, Kilianie. Zobaczysz... To, co najlepsze, dopiero przed toba...

Gdy tylko wrocili we dwoje do salonu, Mateo, Marcial, Ascensién i Mercedes
pozegnali sie, albowiem czekato ich jeszcze jedno spotkanie w mieScie. Reszta
towarzystwa, zgodnie z przewidywaniami, rozprawiata o polityce.

— Tak méwili ostatnio w kasynie — wykrzykiwat Emilio. — Podobno ONZ wydata juz
rezolucje o dekolonizacji. Dlatego Carrero Blanco zaproponowat ,prowincjonalizacje”.

— Czyli wlasciwie co? — chcial wiedzie¢ Santiago.

— Przeciez to jasne — wtracit Lorenzo Garuz. — Chodzi o to, zeby zrobi¢ z naszych
kolonii zwykte prowincje.

— No, az taki glupi nie jestem.— Lekko zirytowany Santiago przygladzit koscista
dlonia przerzedzone juz wlosy. — Tyle sam rozumiem. Pytatem, co sie wtedy zmieni...

— Zalezy. Mnie pomyst wydat sie rozsadny. Po tylu latach to jest przeciez wtasciwie
Hiszpania. — Emilio wyciagnat swoja szklanke w strone boya. — Ale, rzecz jasna, czarni
widza to inaczej. Skoniczy sie tak, ze nie bede mégt rozmawiaé z Gustavem, bo zaraz
zaczynamy na siebie krzycze¢. Mial czelno$¢ mi oswiadczyé, ze to wszystko sprytna
strategia, aby dalej ich wykorzystywac¢, wyobrazacie sobie?

— Rozumiem te prosta logike — rzek! ojciec Rafael. — Prowincje to nie kolonie, wiec
nie da sie ich zdekolonizowad.

— To samo méwit Gustavo. Innymi stowami, ale to samo.

— COz, nie wydaje mi sie, zeby co$ z tego wszystkiego wynikto — wtracita Generosa. —
Bez Hiszpanii nie ma Gwinei, a bez nas... Moga sobie wraca¢ do dzungli, skad ich
wyciagneliSmy... — Julia skrzywita sie, ale zmilczala. — W gruncie rzeczy kolonie
kosztuja wiecej, niz przynosza dochodu. Ale oni tego nie rozumieja, skad.

— No, nie zgodzilbym sie co do tego dochodu - rzekl Jacobo, myslac o tonach kakao
zebranych w ostatnim sezonie. — Ktoz lepiej od nas wie, jaki jest duzy, nieprawdaz,
panie Garuz?

— Niby tak, ale... — Zarzadca potrzasnat glowa. — Kto, jesli nie Hiszpania, ptaci za
szkoty, szpitale, rozwéj miast... Nie wiem... Nie wiem, czy to sie optaca...



— Na pewno nie — stwierdzitla Generosa. — WidzieliScie nasza ochronke? Kto tozy na
szeSCdziesiecioro dzieciak6éw, ktére tam mieszkaja? A co powiecie na roboty w Moce?
Kilka tygodni temu uczestniczyliSmy z Emiliem w inauguracji wodociagéw majacych
stuzy¢ wioskom Moka, Malabo i Bioko oraz w uroczystym przekazaniu mieszkan
czarnym zaangazowanym w prace. Organizacja do spraw Tubylcow zaptacita potowe
ceny kazdego domu, a kazdy wyposazony jest w drewniane okna z szybami!

— I to jeszcze nie wszystko! — dodat Emilio podniesionym glosem. — Jak mysélicie,
dokad jezdzil ostatnio Gustavo? Do Kamerunu. Ni mniej, ni wiecej tylko po to, zeby
spotkac sie z ta zgraja niepodlegtosciowcow, ktorzy nie spoczng, az dostang to, czego
chca. Gustavo mowi nawet o mozliwej unii z Gabonem i...

— Oczywiscie — przerwat mu ojciec Rafael. — Poniewaz Francja nosi sie z zamiarem
przyznania niepodlegtosci Kamerunowi i Gabonowi, zaraza sie rozprzestrzenia. A tyle
zrobiliSmy, zeby wskaza¢ tym niewdziecznikom wtasciwa Sciezke! Zauwazyliscie, co sie
dziato w ostatnie Boze Narodzenie? Ulice Santa Isabel az sie roily od tych blaznéw w
maskach. Wczesniej siedzieli po domach, a teraz panosza sie na mieScie, tanczac jak
dzicy, wrzeszczac i siejac zgorszenie, z nadzieja odrodzenia swoich absurdalnych
zwyczajow. Czy o to chodzi bojownikom o wyzwolenie, zapalonym nacjonalistom? A
biskupi w ostatnim liScie pasterskim ostrzegaja: wkrotce najgorszym wrogiem stang sie
komunisci.

— Miejmy nadzieje, ze nie powtdérza sie u nas zajsScia z Ifni... — rzucit niespokojnie
Garuz.

Wszyscy pokiwali glowami. Maroko, ktére uzyskato niepodlegtos¢ rok weczesniej,
domagato sie teraz zwrotu niewielkich terenéw nalezacych do Hiszpanii. Chodzity
stuchy, ze garnizony w Ifni zostaly zaatakowane przez nacjonalistéw marokanskich
wspieranych przez kréla.

— Jesli Franco sie ugnie, to ja nie wiem, co bedzie!

— Tato! — wykrzykneta Julia, pelna obaw, ze Emilio za bardzo sie zdenerwuje i
impreza skonczy sie Zle.

— Céz, twoj przyjaciel sporo ryzykuje — zauwazyl Gregorio. — Lada dzien go
zatrzymaja i wysla do Black Beach. Gubernator nie jest w nastroju do zartow.

— I stusznie, trzeba dziata¢ energicznie, wzmocni¢ granice z Kamerunem i Gabonem, i
zamykaé¢ kazdego, kto knuje przeciw naszej wladzy - oznajmita z przekonaniem
Generosa. — To jest i jeszcze dlugo bedzie Hiszpania. Wielu z nas codziennie walczy tu o
swoje interesy. Ojczyzna nas nie opusci.

Po tym ostatnim zdaniu zalegla nagla cisza. Stuzacy, na znak Manuela, dolali
goSciom alkoholu.

— Alez czasem my, starzy, przynudzamy, prawda, dzieci? — Emilio powiodt wzrokiem
po twarzach Jacoba, Kiliana, Manuela i Julii. — Tak czy owak, proponuje kolejny toast
za was, za przyszto$¢... — Wznibst szklaneczke, a reszta poszla za jego przykladem. -
Szczesliwego roku, tego nam wszystkim zycze. Wielu szcze$liwych lat!

Kilian wypit z innymi, rozmyS$lajac nad tym, co wlasnie ustyszal. Nie podzielat
niepokoju rodzicow Julii, ale, rzecz jasna, byt jedynie szeregowym pracownikiem jednej
z wielu miejscowych plantacji, nie wtascicielem biznesu. Gdyby musiat opusci¢ wyspe,



znalaztby sobie prace w Hiszpanii i tyle. Nie zostawitby za soba zbyt wiele. Pociagnat
jeszcze jeden tyk whisky i niespodziewanie sie wzdrygnat. Przestat zwraca¢ uwage na
otoczenie, wyobrazajac sobie, jak Swietuja Nowy Rok w Bissappoo cztonkowie licznej
rodziny Josego.

Kilka miesiecy poZniej przyszedt na $wiat syn Julii i Manuela. Ostatecznie nazwali
go Ismaelem, bo, jak po chrzcie wyjasnita Jacobowi i Kilianowi szcze$liwa matka,
Emilio nie tylko wygratl zaklad w klubie, ale wrecz zdat sobie sprawe, ze Fernandéw jest
w Gwinei po prostu zbyt wielu. Mniej wiecej w tym samym czasie Catalina urodzita
chlopca, ktoremu dano na imie Antén i ktéry po dwoch miesigcach umart na bronchit,
czego jej bracia dowiedzieli sie ze smutnego listu od matki.

Kilian przyjat te wiadomo$¢ z gltebokim zalem, zdawat sobie bowiem sprawe, ze
Catalinie trudno bedzie po czym$ takim dojs¢ do siebie. Nigdy nie cieszyla sie zbyt
dobrym zdrowiem. Ciaze zniosta ciezko, przez ostatnie miesiace musiala ciagle lezec¢, a
w czasie porodu obawiano sie wrecz o jej zycie. Kilian pamietal, jak czul sie po Smierci
ojca, i usitowat sobie wyobrazi¢, przez co przechodzi Catalina po utracie dziecka. To
byto z pewnoscia cierpienie nie do wytrzymania.

Po raz pierwszy od dawna postanowil wiec stawi¢ czoto sytuacji i napisat do
Mariany i Cataliny czuly list, zapowiadajac, ze wkrotce, na poczatku nadchodzacego
roku, odwiedzi Pasolobino. Moze — mysSlatl sobie, z trudem dobierajac stowa pocieszenia
— niespodziewana rado$¢ z jego powrotu chociaz troche ztagodzi bél siostry.

A plantacja zdawala sie z nim powoli zegnac¢: kakaowce zostaly w tym roku
wyjatkowo gwattownie zaatakowane przez szkodniki. Pola wygladatly zatosnie, nie byto
jagody, ktora uchronitaby sie przed drobniutkimi, zerujacymi na powierzchni owocow
rézowymi gasienicami. Obumarta, tuszczaca sie skérka nie pozwalata porzadnie ocenic
stopnia dojrzatosci jagéd, ba, w niektérych miejscach zbiory znaczaco sie opOZnity,
poniewaz stwardniate tupiny nie tylko hamowaty dziatanie stonica i ciepta, ale réwniez
Srodkéw grzybobdjczych. Jesli w normalnych warunkach zbiory byty trudne, to w tym
roku wymagaly jeszcze wiecej pracy niz zazwyczaj. Z obawy przed kolejnymi atakami
upartej zarazy nalezato podjaé zdecydowane kroki zapobiegawcze. Po wywiezieniu
owocOw zbierano tuski, zeby je zakopad, spali¢ lub przysypa¢ wapnem, obrywano tez
wszystkie pedy i, co do jednej, pozostate jagody, poza tym nie zatowano pestycydow.

— Garuz nie bedzie zbyt zadowolony - mruknal José, biorac gars¢ =ziaren,
przygladajac sie im, wachajac je i odrzucajac na pétke w suszarni. — Przez te deszcze i
plage kakao straci na jakosci.

Stojacy obok Kilian wydawat sie jakiS§ nerwowy. Co chwila uderzat w ziemie
czubkiem prawego buta.

— Co ci jest? Tancéw ci sie akurat teraz zachciato?

— Od kilku dni taskocze mnie stopa. A dzisiaj w dodatku mnie boli.

— Pokaz.

Kilian usiadt, zdjat but i skarpete.

— O, tutaj — wskazat paznokie¢ czwartego palca. — Strasznie taskocze.

José uklakl, zeby lepiej sie przyjrzec i potwierdzi¢ swoje przypuszczenia.

— To nigua — prychnat. — Jeste$ jak nasze kakaowce: zaatakowat cie pasozyt. Pchta



piaskowa. — Widzac wstret na twarzy Kiliana, pospieszyt z wyjasnieniem: — Nie przejmuj
sie, to bardzo czeste. Pchita piaskowa jest tak mata, ze mozesz ja zlapaé wszedzie.
Zagniezdza sie w skérze palcow i wydluzonym ryjkiem wyjada ciato, jednoczes$nie
sktadajac jaja. Widzisz? W tym wybrzuszeniu sa jaja. — Kilian pospiesznie wyciagnat
reke, jakby chciat natychmiast zdrapa¢ to obrzydlistwo, jednakze José go powstrzymat.
— O, nie, nie. Trzeba to usunaé bardzo ostroznie, inaczej male pchty zaatakuja inne
palce. Nieraz sie zdarza, ze kto$ traci w ten spos6b kawatek kciuka albo...

— Lece do szpitala! — Kilian, zdenerwowany i peten odrazy, wtozyt skarpetke i but z
wielka ostroznoscia.

— Spytaj o moja corke — poradzit José. — Zna sie na pchtach piaskowych jak nikt!

KuStykajac do szpitala, Kilian poczul, ze jego niepokdj ustepuje miejsca
przyjemnemu wyczekiwaniu. Nie widziatl cérki Josego od tygodni. Musiat przyznaé, ze
ilekro¢ — w tym roku z rzadka - wyprawial sie z przyjacielem do Bissappoo, zywit
nadzieje, ze ja tam spotka, lecz najwyrazniej ona tez nieczesto zagladata do wioski.
Dzielita swoéj czas miedzy szpital a meza. José przy jakiejS okazji dat juz wyraz
zdziwieniu, ze po czterech latach malzenstwa nie maja jeszcze dzieci. Cztery lata!
Kilianowi trudno byto uwierzyé, ze tyle czasu uptynelo od chwili, gdy poznat ja w
trakcie jej slubu. Wspomnienia z tamtego dnia zatarly sie nieco, wyparte przez inne,
zwigzane z okresem jego choroby. A potem — nic, pustka. Nigdy wiecej nie nadarzyla sie
sposobno$¢, by poby¢ sam na sam. Kilka razy widziat dziewczyne, jak zdecydowanym
krokiem zmierzata do suszarni, by pogawedzi¢ z ojcem. Witala sie z nim milo,
przytakiwata temu, co opowiadal, i czasem odrzucata do tylu glowe, wybuchajac
Smiechem, niezwykle Swiezym pos$réod dusznego zapachu prazonych ziaren. Kilian
obserwowat ja w takich chwilach, czekajac, az — jak zawsze — dyskretnie zerknie w jego
strone i popatrzy na niego tymi swoimi oczyma, ktore pdzniej zwidywaly mu sie w
ciemnosciach nocy.

Nie moégt sie tego wyprzeé: cate dnie, stuchajac mitych dla ucha nigeryjskich
Spiewéw, snut fantazje, w ktoérych on sam zastepowat Mosiego, a ona — Sade. I
przeklinat swoéj los. Ze wszystkich mozliwych kobiet musial sobie upodobaé¢ akurat
zamezna, czyli zakazana — i w Afryce, i w Hiszpanii, i zapewne wszedzie indziej. Na
szczescie, pocieszat sie teraz, wchodzac po schodach szpitalnego budynku, nikt nie znat
jego myS$li ani uczu¢. A dzieki ohydnemu robakowi, ktéry usilowat zawladnac jego
stopa, trafiala sie okazja do upragnionego sam na sam.

Zajrzat do duzej sali, gdzie ktadziono chorych robotnikéw, i powiédl wzrokiem po
rozstawionych naprzeciwko siebie t6zkach. Zagadniety pielegniarz wskazal niewielkie
pomieszczenie, w ktérym przeprowadzano zabiegi. Kilian zapukat i, nie czekajac na
odpowiedz, wszedt.

I wydat okrzyk zaskoczenia, a wszystkie jego nadzieje natychmiast sie rozwiaty.

Na krzesSle, w poplamionej krwig koszuli, siedziat jego brat, trzymajac w zebach
drewniany patyk, cérka Josego za$ zszywata mu glebokie rozciecie na lewej rece. Teraz
przerwata na chwile i zastonita rane gaza.

— Co sie stato? - spytat zaniepokojony Kilian.

Jacobo wyjat patyk z ust. Twarz miat zlang potem.



— Zaciatem sie maczet3.

— Trzeba troche uwazad! — Kilian zerknat pytajaco na pielegniarke. — Gdzie Manuel?

— Pojechat do miasta — odrzekla. A widzac, ze go$¢ nie odrywa od niej wzroku,
uznala, ze moze nie dowierza jej umiejetnosciom, i odrobine wynio$le dorzucita: — Ale i
ja znam sie na takich ranach.

— Nie mam co do tego watpliwosci — pospieszyt z zapewnieniem Kilian. — Czy to
powazne?

— Jeszcze pare szwOw i koniec. Rana jest czysta, ale gteboka. Troche to potrwa,
zanim sie zagoi.

— Dobrze chociaz, ze to lewa reka, nie prawa — o$wiadczyl Jacobo. — Przynajmniej
bede mégl sam sobie zapinaé rozporek. — Zasmial sie nerwowo. — Zartuje. Chodz, Kilian,
siadaj tu i zabawiaj mnie rozmow3q, dopoki ta sSlicznotka nie skoniczy. Pierwszy raz mnie
szyja. Strasznie boli.

Kilian przystawit sobie krzesto, a cérka Josego wrocita do poprzedniego zajecia.
Jacobo caly zesztywniat.

— Taka tadna i tak cztowieka torturuje!

Brat wsungl mu w usta patyk. Jacobo mocno zacisnal na nim zeby, oddychajac w
przyspieszonym rytmie. Kilian na widok rany az sie skrzywil, pelen podziwu, ze
dziewczyna nie zdradza zadnych emocji. Z pewnoscia przywykla do gorszych rzeczy,
pomySslat. Zatozyla ostatni szew, uciela nié¢, raz jeszcze zdezynfekowala okolice
rozciecia, zakryta wszystko czysta gaza i starannie zabandazowata.

— Dzieki ci, Boze, ze to koniec. — Jacobo zwilzyt jezykiem spierzchniete wargi i
westchnat. — Jeszcze troche, a bym sie poptakat.

— Nic sie nie martw, twdj honor nie ucierpiat. — Kilian poklepat brata po ramieniu. —
Zachowales sie jak mezczyzna.

— Mam nadzieje... — Jacobo puscit oko do pielegniarki. — Bo tutaj nic sie nie ukryje.

Corka Josego zignorowata te uwage. Zebrata swoje rzeczy i wstatla.

— Musi pan do nas wpas¢ za kilka dni, zeby don Manuel obejrzat rane i ocenit, kiedy
mozna bedzie zdjaé szwy. Prosze sie stara¢ nie ruszac ta reka.

Podeszta do drzwi.

— Poczekaj! Nie odchodz! — zawotat Kilian. — Ja tez potrzebuje pomocy.

Zawrdcita.

— Przepraszam. MysS$latam, ze przyszedie$ do brata. — Zmarszczyta brwi. — Co ci jest?

— Nigua.

— Moment - rzucita z uSmiechem. — P6jde po bambusowy patyczek.

— Zauwazytes, Kilian? — odezwatl sie Jacobo, gdy znikla za drzwiami. — Do ciebie
méwi na ,ty”, a do mnie na ,,pan”.

Mtodszy brat wzruszy! ramionami.

— Pewnie uwaza cie za powazniejszego niz ja — mruknal, na co Jacobo wybuchnat
Smiechem. — Stuchaj, jak chcesz, to idZ. Moze chcesz sie napi¢ kawy po tych wszystkich
ciezkich przezyciach.

— Mowy nie ma. Nie rusze sie stad, dopoki obaj nie bedziemy opatrzeni.

Kilian bardzo sie starat, zeby nie zdradzi¢ rozdraznienia: i tym razem nie zostanie z



nig sam na sam.

— Jak wolisz.

Nie zostat z nig sam na sam, ale dokladnie zapamietat dotyk jej palcow na kostce, na
podbiciu stopy, na piecie — we wszystkich tych miejscach, ktérych musiata dotknaé,
podwazajac bambusowym patyczkiem gruzelek pelen pchlich jaj, az ten w koncu
odpadtl. Zapamietat kazdy gest wykonany przez nia w czasie tych kilku minut, ktére
zajeta cata operacja i ktére Jacobo wykorzystat na nieustanne paplanie o zblizajacej sie
wyprawie brata do Hiszpanii. Corka Josego zdawata sie catkowicie skupiona na swym
zadaniu, jednakze Kilian zauwazyl w pewnym momencie, Ze oczy jej posmutniaty, a
miedzy brwiami pojawila sie delikatna zmarszczka. Wilasnie wtedy Jacobo uznal za
stosowne powiedziec:

— A co pocznie bez ciebie Sade, braciszku? Mam sie nig zajaé? Zeby nie bylo jej az
tak smutno?

Kilian zacisnat usta i nic nie odrzekt.

W tygodniach poprzedzajacych podréz nie potrafit odegnaé¢ mysli o podobieistwach
taczacych go z nigeryjskimi robotnikami z plantacji. Tak jak oni przybyl na wyspe jako
chuderlawy, peten ciekawosci wyrostek, a wyjezdzat stad po latach przemieniony w
barczystego, silnego mezczyzne. Tak jak oni zgromadzit wiele przedmiotéw i sporo
pieniedzy. Jedyna r6znica sprowadzata sie do tego, ze Nigeryjczycy wracali do siebie,
poniewaz ich kontrakty — specjalnie zredagowane tak, by kapitat przeptywat do Nigerii
— stanowity, ze potowe zaptaty dostana w Gwinei, a potowe juz w swoim kraju. Kilian
natomiast, cho¢ przemierzat ogromne przestrzenie, kraju wtasciwie nie zmienial, a
wracal przede wszystkim do swojej przesztosci, ktora szeS¢ lat na tropikalnej wyspie
oddalito, nie wypierajac jej wszakze ani z jego pamieci, ani z serca.

Niemniej, kiedy znalazl sie z powrotem w Pasolobino — po nocy spedzonej w
Saragossie, gdzie wiele kobiet chodzitlo juz w spodniach, gdzie fiaty 1400 i nieliczne
jeszcze seaty 600 wyraZznie zajmowaly miejsce peugeotow 203, austinéw FX3 i
citroénow CV i gdzie tymczasem przestata istnie¢ kawiarnia Ambos Mundos — kiedy wiec
dotart do miasteczka, ta sama co zawsze, oczyszczona z zarosli kamienista droga, w tym
samym szarym palcie, ktorego przez ostatnie lata nie potrzebowal, poprzedzany przez
jednego ze swoich kuzynéw, prowadzacego objuczong bagazem kobyle, popatrzyt w
gore, na ciemny zarys domow odcinajacych sie ostro na tle jasnego nieba, i tego
zimnego marcowego dnia 1959 roku poczut sie bardzo dziwnie.

Pasolobino i rodzinny dom prawie sie nie zmienity — tylko stodota w Rabaltué byta
teraz wieksza, a w poblizu wznosit sie nowy budynek przeznaczony na szkote. Ludzie tez
wygladali z grubsza tak samo, nawet jesli uptyw czasu odcisnat na nich swoje pietno.

Kilianowi na poczatku nielatwo przychodzita rozmowa z matka o posiwiatych
wtosach zebranych w Scisty kok, podkreslajacy mnogos$¢ widocznych na twarzy nowych
zmarszczek. Ba, nie potrafil zbyt dlugo znosi¢ przenikliwego matczynego spojrzenia.
Starat sie, by krétkie, powierzchowne pogawedki ustanawialy miedzy nim a Mariana
granice, pozwalajac kontrolowa¢ oczywiste emocje. Matka dokladata staran, by niczego
mu nie braklto, konsekwentnie unikajac smutnych tematéw, ktére — jak tatwo byto
odgadna¢ — musiaty stanowic¢ gtéwny przedmiot jej rozmyslan. Kilian zazdroscit jej



wewnetrznej sily, ktéra odrézniata ja od innych, sklonnych do ponurej rezygnacji
kobiet, kazac jej raz po raz zacheca¢ wymizerowana, przybita Cataline, by ta nie
zaniedbywata swoich codziennych obowigzkéw ani meza, Carlosa, i by pamietata, ze
zycie mija, a przeciez ona, Mariana, stracita troje dzieci oraz meza i oto wciaz walczy, w
imie kolejnych pokoleni. Na ile pamietata, zaden dom nie stat nigdy pusty zbyt dtugo.

Kilian porozdawal przywiezione prezenty. Najpiekniejsze, kupione w sklepie Dumbo
w Santa Isabel, przeznaczyt dla matki i siostry: delikatne, bawelniane i jedwabne
tkaniny, chusty z Manili, torebki, kunsztownie haftowane obrusy i nowe kapy na t6zko.
Dalsza rodzine i sgsiadow obdarowat czerwonymi metalowymi pudetkami papieroséw
Craven A, butelkami najlepszej irlandzkiej i szkockiej whisky — stanowiacej w tej czeSci
Swiata prawdziwy luksus - oraz tak egzotycznymi w Pasolobino smakolykami, jak
ananasy i kokosy. Wzbudzal prawdziwa sensacje, gdy trzymajac kokos w lewej rece,
prawa unosil maczete i jednym cieciem odkrawat twardy czubek, by poczestowac
zebranych najpierw sokiem, a potem chrupiacym miazszem owocu.

Dziewczyny albo wilasciwie juz kobiety z sasiedztwa u$Smiechatly sie do niego z
kokieterig i w czasie wizyt pytaty, miedzy innymi, o to, czy je aby pamieta. On, palac
swoje ulubione papierosy Rumbo i usitlujagc na nowo przywykna¢ do brzmienia
pasolobinskiej mowy, cierpliwie udzielat wciaz tych samych odpowiedzi, mtode sasiadki
za$ ze Smiechem komentowaly te odmiennosci jego jezyka, ktérymi zarazit sie od
nigeryjskich robotnikéw, zwlaszcza krétkos¢ formulowanych przez niego zdan oraz
dziwaczne stowa.

Gdy zamieszanie zwigzane z jego powrotem mineto — tak samo zreszta nagle jak
wybuchto - Kilian wiaczyt sie w prace gospodarskie: naprawial zabudowania, przycinat
drzewa, rabal drewno, karczowal zarosla, nawozit fgki i pola. W ten spos6éb dtugie
godziny spedzal na powietrzu, posréd przyrody, Spiacej jeszcze w oczekiwaniu na
nieSmiatg, chtodna wiosne.

Na pierwszy rzut oka naprawde niewiele sie zmienilo. Bydlo w oborach
niecierpliwito sie w przeczuciu wiosennej wolno$ci. Dym lizal kominy ukoronowane
niewzruszonymi konstrukcjami z kamieni majacych odpedzaé czarownice. Jednakze
Kilian musiat sie w glebi duszy bardzo stara¢, by nie poréwnywaé Pasolobino z
Fernando Poo. Bo cho¢ robit co moégt, by rodzinne miasteczko wypadato w takich
porownaniach jak najlepiej, ulice i tak wydawaty mu sie brudne i pelne dziur; ciata
ludzi - blade i zbyt miekkie; dachy - jednobarwne i nudne; promienie stofica -
przygaszone i stabe; widoki - niewystarczajaco zielone; temperatury - nuzaco
umiarkowane, a $ciany rodzinnego domu, Rabaltué - zimne i przytlaczajace niczym
skalne nawisy.

W takich chwilach, gdy sam przed soba przyznawal, ze ostatnie lata naznaczytly jego
ciato i dusze gtebiej, niz mégt sie spodziewaé, krew mu sie burzyta, zamykatl oczy i
dawat sie porwac rzece obrazéw, ktora zawsze, bez litoSci, wyrzucata go u stop
wyrastajacego nad Santa Isabel poteznego wulkanu, nieodmiennie spowitego w
chmury, niemal po sam czubek porosnietego lasem i zrytego korytami strumieni.

Wtedy, pograzony w bezgtosnych wspomnieniach, chciwie chtonat w siebie stonce i
deszcz tego ziemskiego raju, w ktérym tysigce gatunkéw roSlin swoim codziennym,



gwattownym wzrostem niezbicie dowodzity cyklicznoSci zycia.
Bujnego, upartego.
Nie do zatrzymania.



VIII. DROGA WSROD PALM
2003

Wreszcie byla w Santa Isabel!

A raczej — poprawila sie zaraz — w Malabo!

Wociaz miata klopoty z uzywaniem aktualnej nazwy miasta. Nie wspominajac juz o
okreslaniu mianem Bioko wyspy znanej z opowiesci ojca i stryja jako Fernando Poo.

Otworzyta oczy i przez chwile $ledzita wzrokiem ruch skrzydet zawieszonego pod
sufitem wentylatora. W pokoju panowat duszny, lepki upat. Rozpakowujac bagaze,
spocita sie jak mysz, a prysznic przyniost jedynie chwilowa ulge.

Pomyslata: i co teraz?

Wstata z 16zka i wyszla na balkon. Natychmiast ogarnela ja kleista wilgoé
przesycona ostra wonia, ktéra Clarence wyczuta od razu, gdy tylko wysiadta w Malabo
z wygodnego airbusa A139. Wciaz byla oszotomiona ta gwaltowna zmiana scenerii.
Prébowata wyobrazi¢ sobie, co czut ojciec, gdy po raz pierwszy zjawil sie na wyspie,
jednakze warunki catkowicie sie zmienily. Ojciec na pewno nie miat tego wrazenia, ze
oto przybywa do kraju opanowanego przez wojskowych. Sapnela z irytacja na samo
wspomnienie korowodéw, jakich wymagato wydostanie sie z nowoczesnego lotniska ze
szkta i metalu: musiata kilkakrotnie okazywaé paszport, zas§wiadczenie o niekaralnosci,
ksiazeczke szczepien oraz zaproszenie z Narodowego Uniwersytetu Gwinei Réwnikowej,
by nastepnie przejs¢ przez rozmaite kontrole celne, podczas ktérych otwierano jej
walizke i skrupulatnie sprawdzano zawarto$¢; potem trzeba bylo wypethié specjalny
formularz, wymieniajac cele podrézy, a takze nazwy zarezerwowanych hoteli. No i na
domiar ztego nalezato pamietaé, by zawsze nosi¢ przy sobie ten plik papierzysk, na
wypadek kontroli policyjnej, ktéra, jak ja ostrzegano, mogta sie przytrafi¢ kazdemu w
kazdej chwili.

Zapalita papierosa i gleboko sie zaciagneta. Patrzyla na skapane w stoncu palmy i
drzewa rosnace wséréd obdrapanych doméw, stuchata $piewu ptaké6w zmieszanego z
pokrzykiwaniem chtopcéw grajacych w pitke w pobliskim zautku i prébowata cokolwiek
zrozumie¢ z rozméw kobiet i mezczyzn, ktérzy, ubrani w krzykliwie kolorowe stroje,
przechodzili ulica w dole, mijajac auta najrozmaitszych marek i w najrézniejszym
stanie. C6Z za niesamowite miejsce! Te wysepke, pod wzgledem powierzchni podobna
do jej rodzinnej doliny, przez diugie wieki zamieszkiwali ludzie z wielu krajow, méwiacy
co najmniej dziesiecioma jezykami: po portugalsku, angielsku, francusku, hiszpansku,
annabonsku, w jezykach bubi, pichi, fang, ndowe, bisio... Najprawdopodobniej o jakim$
zapomniata, ale jedno po tych kilku godzinach wiedziala z pewnoscia: wplywy
hiszpanskie wciaz byto tu wida¢ na kazdym kroku.

Owszem, Hiszpanie, miedzy innymi kilku czlonkéw jej rodziny, odcisneli na tym
kraju glebokie pietno, natomiast nikt sie nie zastanawial, w jaki spos6b ta niewielka
wyspa naznaczyta ludzi, ktérzy, tak jak ona, nawet tu nie mieszkali.

Ja sama laczyly z tym miejscem dziwne stosunki. Swistek papieru i stowa Julii



okazaly sie ostatnim, decydujacym bodZcem; postanowita wreszcie spetni¢ jedno ze
swoich najwiekszych marzen: marzenie o podr6zy na wyspe Fernando Poo-Bioko, od
dziecinstwa doskonale znana jej z opowieSci. W koncu miata chodzi¢ po Sciezkach
wydeptywanych latami przez jej przodkéw; oddychac¢ tym samym co oni powietrzem;
cieszy¢ sie tymi samymi widokami i ta sama muzyka. Dotyka¢ ziemi, w ktdrej spoczywat
dziadek Anton.

Czuta wszechogarniajaca wdzieczno$¢. Juz sam fakt, ze tu dotarta, byt niezwykle
istotny, albowiem w calym swoim zyciu, skupionym na studiach, nie zrobita nic bardziej
Smiatego. I prosze, starczyto jej odwagi, by odpowiedzie¢ na stabe wezwanie rezonujace
jednak w jej sercu z moca tam-tamow.

Kto$ nieco starszy od niej, urodzony w Sampace...

Szukata konkretnych, a przeciez tajemniczych ludzi, ktérym pragnela przypisaé
jakas twarz, jakie$ imie.

W chwili gdy Julia wspomniata o tym calym Fernandzie, ona, Clarence, nabrata
nagle podejrzen, ze ma na wyspie krewnych. Moze nawet brata? Bo o c6z innego mogto
chodzi¢ Julii? Az trudno bylo o tym mysleé! I jeszcze trudniej mowic. Kilka razy kusito
ja, by zwierzy¢ sie ze swoich rozterek kuzynce Danieli, niemniej ostatecznie
zdecydowatla sie zaczeka¢ do momentu, az zdobedzie niepodwazalne dowody - o ile
takie istniaty.

A gdyby jednak byta to prawda?

Jak wytrzymywalby co$ takiego ojciec? A stryj... Przeciez musialby wiedziec!
Niemozliwe, zeby nie wiedzial... Chyba ze sie mylilta i w gruncie rzeczy szukala nie
brata, lecz kuzyna... Potrzasneta glowa. List znajdowat sie wsréd korespondencji ojca,
Julia sugerowala, zeby to wlasnie z nim porozmawiaé. Poza tym trudno bylo sobie
wyobrazi¢, zeby Kilian posunat sie do czego$ takiego. Nalezal do najuczciwszych i
najpowazniejszych ludzi, jakich znata. Zawsze dotrzymywat stowa i wyzej cenit sobie
prawde niz cudzg opinie, czy szto o miedze z sgsiadem, czy o sprawy bardziej osobiste.
Troche ja nawet zdziwito, z jaka tatwoscia wybiela stryja, a oskarza ojca, ale przeciez
nie byta juz dzieckiem. Ojciec bez watpienia mogt chcie¢ sie wymigac¢ od konsekwencji
niewygodnej - delikatnie moéwiac - sytuacji, zwlaszcza jeSli rzecz dotyczyla
ciemnoskérego dziecka. Niejednokrotnie przeciez wychodzit z niego rasista. Ku
oburzeniu cérki czesto ucinat rozmowe tekstami typu: ,,Ja wsréd nich zytem, wiec wiem,
o czym moéwie”, na ktére Kilian odpowiadat zwykle: ,Ja tez, ale sie nie zgadzam”, co z
kolei wywotywalo peten dumy uSmiech na twarzy Danieli, Swiadomej, Ze jej ojciec jest
rozsadniejszy, bardziej umiarkowany i sprawiedliwy. Wiec jak w tych warunkach méwié
0 uznaniu czarnego syna? Zwlaszcza w Hiszpanii sprzed trzech czy czterech dekad!

Stwierdzila, ze trzeba troche przystopowac: chwilowo dysponowata wylacznie
Swistkiem papieru, paroma stowami Julii i kilkoma faktami, ktére teraz ponownie
przeanalizowata.

Z pierwszych listbw wystanych przez Kiliana nie dato sie wywnioskowac nic, co
rzucatoby jakiekolwiek swiatto na stowa Julii dotyczace dziwnej wiadomosci. W jednym
z tych listow stryj szczeg6étowo opisywat, jak dobra opieke mial w szpitalu Antén,
zwlaszcza ze strony pewnej tubylczej pielegniarki, oraz jak wiele oséb uczestniczyto w



pogrzebie. Poza Manuelem i Julig Clarence znata cze$¢ z tych ludzi ze styszenia.

Po Smierci Antona Kilian odzywal sie rzadko, prawie zawsze skupiajac sie na
finansach Rabaltué. Tylko raz pozwolit sobie na ton nieco bardziej osobisty: w
oszczednych stowach usitowat pocieszy¢ ciotke Cataline po $Smierci jej dziecka, po czym
od razu zawiadamiat o swojej wizycie w domu. Szczegdty na jej temat — jakim statkiem
przyptynie, dokad, ile to potrwa — podawal w kolejnych listach. Zostat w Hiszpanii do
roku 1960, kiedy to wrécil na wyspe z zamiarem spedzenia tam jedynie dwoch
dwuletnich sezon6w roboczych. Planowat wiec osiag§¢ w Pasolobino na state w 1964
roku, w wieku lat trzydziestu pieciu. Niewykluczone, ze — podobnie jak Jacobo i wielu
innych - chcial porzuci¢ tropiki na tyle wczesnie, by zdazy¢ zatozy¢ rodzine w swoich
stronach.

Cos sie wszakze nie zgadzato.

Po roku 1964 roku stryj pisywat rzadko, ale pisywal, co znaczyto, ze jego pobyt w
Gwinei sie przedtuzat.

Najwyrazniej w 1965 roku, po $mierci ciotki Cataliny, mial miejsce jaki$ przetom.

Mniej wiecej w tym czasie doszto do konfliktu miedzy bra¢mi — wzmianke na ten
temat Clarence znalazla gdzie indziej. Czy dlatego jej ojciec zrezygnowal z pracy na
plantacji? Ze wzgledu na kl6tnie z Kilianem?

Westchnetla niecierpliwie. To wszystko nie trzymato sie kupy. Ojciec i stryj do tej
pory utrzymywali bliskie stosunki, czyli ich konflikt okazat sie niezbyt powazny. Co sie
zatem stato?

Spojrzata na zegarek. Do kolacji miata pare godzin. Postanowita sie przejs¢ i chwile
poézniej wedrowata juz alejq Libertad. Znalezienie hotelu przysporzyto jej zreszta przed
przyjazdem sporo klopotéw, albowiem w mieScie nie byto specjalnego wyboru. Znane
dzielnice takie jak Los Angeles czy Ela Nguema odpadaly, bo mieszkanie w nich
wymagatoby jezdzenia autobusami. Bahia, stary, czterogwiazdkowy hotel, potozony w
samym sercu nowego portu, kusil ja najbardziej, jako najbardziej zblizony do jej wizji
dobrego lokum, jednakze ostatecznie zdecydowala sie na hotel Banti, poniewaz stad
miala najblizej do wszystkich gléwnych atrakcji Malabo, a poza tym internetowe
komentarze goSci brzmiaty w miare zachecajaco.

Skierowata sie teraz ku starej czeSci miasta, ktora — choé niezbyt zadbana w
porownaniu z takimi miejscami w Europie — byla w zdecydowanie lepszym stanie niz
brudne, zaSmiecone i zrujnowane wille widziane z takso6wki w drodze z lotniska do
hotelu. Jedli nie liczy¢ band wyrostkéw, ktorzy co chwila ja zaczepiali, uwage Clarence
zwrocity przede wszystkim dwie zabawne rzeczy. Po pierwsze — kable przewodzace
elektrycznos$é, splatane niczym liany ponad ulicami. Po drugie — dziwaczna zbieranina
aut przemieszczajacych sie po wyasfaltowanych od przypadku do przypadku jezdniach.
Dzieki umitowaniu samochodéw wpajanemu jej przez ojca od dziecinstwa Clarence
potrafita rozpozna¢ rozklekotane tady samary, volkswageny passaty, fordy sierra, ople
manta, renault 21, bmw C30 i jeepy laredo przemieszane z nowiutkimi mercedesami i
pick-upami marki Toyota.

Chcac skupié sie na pozytywach, zaczeta przypatrywac sie budynkom.

Stopniowo, pod warstwa brudu, odkryla co$ ciekawego. Malabo przypominato



miasta Antyli albo Andaluzji. Pelno w nim bylo kolonialnych, angielskich lub
hiszpanskich doméw. Nie ulegalo watpliwosci, ze obecnos¢ — kolejno — Portugalczykéw,
Brytyjczykow, Hiszpanéw i kosmopolitycznych kupcow handlujacych z Antylami nadata
miejscowej architekturze wyjatkowy charakter. Posréd rozpadajacych sie barakow
pozbawionych jakiejkolwiek wartosci objawiata sie nagle stara drewniana willa z
zewnetrznymi galeriami, przywodzaca na mys$l hiszpanskie posesje o kutych z zelaza
balkonach.

Do tego palmy, mnostwo palm.

Po dtuzszej chwili Clarence przystanetla, wyczerpana i spragniona. Z niewielkiego
btekitnego domku o dachu z blachy falistej dobiegala muzyka. Clarence zajrzata do
srodka i stwierdzita, ze to bar, tak prosty jak te, ktére pamietata z dziecinstwa w
Pasolobino. Byly tu dwa czy trzy stoliki przykryte cerata, krzesta ze sklejki i skromna
lada, nad ktéra wisialy kalendarze bez przerwy kartkowane powiewem wentylatora.
Muzyka nie dawala rady zaghluszy¢ uporczywego pomruku wydawanego przez schowany
za lada generator.

Gdy Clarence przekroczyta prég, cztery czy pie¢ znajdujacych sie w lokalu oséb
zamilkto i popatrzylo na nia ze zdziwieniem. Zarumienita sie, czujac, ze ja obserwuja,
zawahala sie nawet, czy sie aby nie wycofaé, ale postanowita zachowaé spokd§j i
poprosi¢ o butelke wody. Zamoéwienie przyjeta gruba kobieta w Srednim wieku, o
piskliwym glosie, ktéra wzieta na siebie obowigzek wypytania nieznajomej. Clarence z
ostroznosci nie wdawata sie w szczegbly dotyczace powodow swojego pobytu na wyspie
oraz w tej akurat czeSci miasta. Dwoch usadowionych koto drzwi chtopakow w
przepoconych koszulkach nie spuszczato z niej wzroku. Zdecydowata, ze normalnie, ale
raczej szybko, wypije swoja wode, po czym opusci bar jak gdyby nigdy nic, udajac, ze
kontroluje sytuacje.

Jednakze gdy zerkneta na zewnatrz, serce w niej zamarto. Jak to...?

Pozegnata sie uprzejmie, lecz pospiesznie, i wyszla. Na dworze, ku jej zdumieniu,
panowaly ciemnosci.

Potrzasneta glowa. Przeciez spedzita w tym barze ledwie kilka minut!

Ruszyla opustoszata ulica, usitujac zorientowac sie po budynkach, w ktéra strone
powinna zmierzaé. Gdzie sie podziali ludzie? Dlaczego dziatata tylko czes¢ latarni?

Po czole i szyi sptywaty jej krople potu.

Czy tylko jej sie zdawalo, czy naprawde styszata za soba kroki? A jesli tamci dwaj z
baru ja Sledzili? Przyspieszyla. Moze wpadata w paranoje, ale przysiegtaby, ze kto$ za
nig idzie. Nie zwalniajac, szybko obrécita gtowe i dostrzegta policyjne mundury. Zakleta
na glos. Wszystkie dokumenty zostawita w hotelu!

Ustyszata glos, ktory najwyrazniej ja wotal, ale zignorowala go i pedzila dalej,
usitujac nie biec, az skrecita za rog, gdzie otoczyla ja grupka rozbawionych wyrostkéw.
Clarence, wykorzystujac zamieszanie, rzucita sie¢ w prawo, po czym zaczeta kluczyd,
zeby zmyli¢ policjantéw. Kiedy poczula, ze serce zaraz jej peknie, przystaneta, zdyszana
i zlana potem, i z zamknietymi oczyma oparla sie o Sciane.

Po cichym szmerze poznala, ze znajduje sie blisko rzeki. Otworzyla oczy i
uSwiadomita sobie, ze zamiast na potudnie pobiegta na péinocny wschod. Tuz obok niej



wyrastat mur zieleni. Co sie wlasciwie dziato? Z samolotu miasto wygladato przeciez na
takie, w ktorym nie sposob sie zgubi¢! Wyobrazita sobie nawet, ze zostato
zaprojektowane przez artyste, ktoéry za pomocy ekierki, zdecydowanymi pociggnieciami
otdbwka wytyczyl proste, réwnolegle i prostopadle ulice, podzielone na idealnie
regularne kwartaty i ciagnace sie od brzegu morza ku wnetrzu ladu.

Winga za jej histeryczna reakcje nalezalo obarczy¢ ksiazki, ktére czytata w podrozy.
Wzdrygnela sie. Alez z niej tch6rz! Z takim podejsciem nie zniostaby wielotygodniowej
morskiej przeprawy, na statku zdanym na laske i nietaske zmiennej pogody, przy
Swiadomosci, ze u celu czeka wyspa, na ktérej, jesli nie zginates z rak dzikich, wrogo
nastawionych tubylcéw, zatruwajacych ujecia wody i odcinajacych zeglarzom glowy, to
umierate$s od goraczki. Dla uspokojenia prébowata postawic¢ sie na miejscu tych setek
ludzi, ktorzy przez dwa wieki — na dlugo przed tym, jak Anton, Jacobo i Kilian mogli
skorzysta¢ z urok6w kolonializmu w jego dojrzatej formie — brali udziat w ekspedycjach
majacych podporzadkowacd te ziemie Hiszpanii. Sama myS$li o nich, zamiast ja uspokoi¢,
przyprawita ja o nowy dreszcz.

Czytata, ze sypiali w ubraniu, z bronia pod poduszka, ze niekiedy nie zdradzali
zatodze statku, dokad ptyna, z obawy przed buntem na pokiadzie, ze czesto byli wsréd
nich wieZzniowie polityczni, ktérym w zamian za dwa lata na Fernando Poo obiecywano
wolno$¢... Wyobrazata sobie tych przedsiebiorczych Smiatkéw, ktoérym bezplatnie
przydzielano ziemie, tych skazaficow marzacych o swobodzie, misjonarzy — poczatkowo
jezuitdbw, a pOzniej klaretynéow — przekonanych o Swietosci swojej ewangelizacyjnej
misji, pojedynczych zuchwatych odkrywcéw ciagnacych za soba nierozwazne zony...
[luz z nich pomarto, iluz blagato o mozliwos¢ powrotu, chocby i do wiezienia! Oni,
owszem, mieli powody do strachu. W przeciwienstwie do niej. Cho¢ z drugiej strony...
Natkneta sie przeciez na te powie$S¢ o porwaniu biatej dziewczyny i strasznych
wybrykach gwinejskiej policji...

W takich chwilach jak ta sama nie wiedziata, czy $mia¢ sie, czy ptakac.

Powiodta spojrzeniem dookota i, oddalajac sie juz od rzeki, poczuta nowe uktucie
niepokoju. Musiala przypomnie¢ sobie plan miasta, ktéry tyle razy ogladata w
samolocie, i skierowac sie na zachdd, ku bardziej uczeszczanej alei Independencia...

Zdazyta przejs¢ zaledwie kawatek, gdy az podskoczyta na dZzwiek klaksonu.

— Potrzebuje pani podw6zki? — zawotat kto$ z auta.

Odszukata go wzrokiem: mlody mezczyzna w okularach, za kierownica kanciastej
niebieskiej wotgi w stylu lat osiemdziesiatych.

Tylko tego jej brakowato!

Nie odpowiadajac, przyspieszyla.

Mezczyzna dostosowat predkos¢ samochodu do jej kroku i powtoérzyt pytanie, po
czym dodat:

— Prosze pani, jestem taksowkarzem. — Clarence rzucita mu nieufne spojrzenie. - W
Malabo takséwki nie majga zadnych specjalnych oznaczen.

Usmiechneta sie pétgebkiem. To juz wiedziata — z lotniska. Ponadto Spiewny, mity
ton tego czlowieka wzbudzal w niej zaufanie. Przystaneta i przyjrzata sie facetowi
uwazniej. Ocenita go na jakie$ trzydziesci lat. Mial bardzo krotkie wlosy — w zwigzku z



czym jego czoto wydato sie bardzo szerokie — poza tym wydatna szczeke i duzy nos oraz,
na pierwszy rzut oka, szczery uSmiech.

Byta tak zmeczona i zdezorientowana, ze w koncu skineta gtowa.

Kilka minut pdéZniej, juz spokojna, uznala, ze jej sie poszczescilo. Taks6éwkarz,
imieniem Tomds, okazat sie nauczycielem, dorabiajagcym sobie wozeniem ludzi.
Poniewaz i ona zajmowatla sie dziatalnoscia dydaktyczna, nawiazali rozmowe.

Mimowolnie zaczela analizowa¢ jego spos6b méwienia — specyficzny pod wzgledem
intonacji, ale poza tym catkowicie poprawny. Tomas ani nie pomijal rodzajnikéw, ani
nie mylit czas6w, zaimkow czy przyimkéw, co, wedlug jakiegos przeczytanego przez nia
artykutu, miato by¢ charakterystyczne dla mieszkancéw wyspy. Po prostu zbyt stabo
wymawiat niektére gloski, stosowat seseo i akcentowat ostatnia sylabe wyrazéw.

Robila tak, rzecz jasna, ze zdenerwowania: tyle sie przed chwilg najadta strachu, ze
rozwazania natury lingwistycznej byty teraz czym$ w rodzaju terapii...

Odetchneta gteboko, zeby sie rozluznic.

— I jak sie pani podoba Malabo? — spytat Tomas.

— Niewiele jeszcze widziatam, bo przyleciatam dzisiaj - odrzekta, myslac
jednoczesnie, ze Malabo jest brudne, pelne kabli i kretych uliczek.

Tomas zerknal na nig w przednim lusterku.

— Na pewno bardzo sie r6zni od miejsca, w ktérym pani mieszka. Przyjezdni strasznie
sie dziwia, ze cho¢ Gwinea ma tyle ropy, wydaje sie taka biedna. Nowa, elegancka
dzielnica zwana Mala Hiszpania znajduje sie tuz obok slumséw w Yaundé. — Wzruszyt
ramionami. — My juz sie przyzwyczailiSmy do tych kontrastéw. Je$li pani chce, moge
pania teraz szybko obwieZ¢ po najwazniejszych miejscach.

Jak gdyby czytajac w mySlach pasazerki i chcac zatrze¢ pierwsze negatywne
wrazenie, jakie zrobito na niej miasto, pokazal jej kilka pieknych miejsc, ktére znata z
fotografii: plac przy Ratuszu i jego malownicze ogrody, zatoke w formie podkowy, plac
Independencia z czerwonawym Patacem Obrad, w ktérym mnéstwo bylo tukowatych
okien, Patac Prezydencki potozony ponad starym portem... Ani widziane w domu
nieliczne czarno-biate zdjecia z czaséw kolonialnych, ani te wspélczesne, kolorowe, z
internetu, nie oddawaty urody tego, co wtasnie ogladata — a przeciez byto juz ciemno.

Z otwartymi ustami i mocno bijacym sercem na chwile przeniosta sie w czasie, do
innej epoki, kiedy jej ojciec i stryj, ubrani w biale garnitury, przechadzali sie po tych
samych ulicach, pozdrawiajac biatych i czarnych znajomych. Przypomniata sobie
jednak, ze Srednia dlugo$¢ zycia w Gwinei wynosi kolo piecdziesieciu lat, i ztudzenie od
razu prysto. Ludzie, ktérzy mogli zna¢ Jacoba i Kiliana, na pewno juz pomarli, podczas
gdy obaj bracia, sami po siedemdziesigtce, wciaz cieszyli sie dobrym zdrowiem.
Historyczne budynki, nadal dumne, cho¢ obdrapane, w sposob nieunikniony radowaty
teraz kolejne generacje.

Taks6wkarz skrecit w koncu z alei Independencia, pelnej budynkéw rzadowych i
restauracji, w aleje Libertad, po czym =zaraz przystanal i wysiadl, zeby otworzyc
Clarence drzwi. Zaptacita mu, dodajac szczodry napiwek w dolarach.

— To dobre miejsce... — powiedziat Tomas. — W poblizu sa trzy restauracje i mate
centrum handlowe. — Zawahat sie. — Czy moge da¢ pani rade? Lepiej nie chodzi¢ same;j



po nocy. Samotna biata kobieta... to tutaj rzadkos¢.

Clarence wzdrygnela sie na wspomnienie swojego koszmarnego spaceru.

— Prosze sie nie martwié. — Dziwne byto, Ze, oboje tak mtodzi, zwracaja sie do siebie
na ,pan, pani”, ale poniewaz to Tomds zaczal, nie chciala mu sie wydac¢ Zle
wychowana. — Bardzo dziekuje. A, wlasnie, jutro wybieram sie do Sampaki. Nie chcialby
mnie pan tam zawieZ¢?

— Jutro... — Tomas namy$lat sie przez pare sekund. — Tak. Jutro jest sobota, nie mam
szkoly. Zawioze pania z przyjemnoScia. — Chwile czekat, czy moze sama czego$ nie
dorzuci, a potem ulegt ciekawosci: — Zna pani kogos w Sampace?

— Zarzadce. To znajomy mojego ojca. Uméwilam sie z nim... — odparta, poniekad
zgodnie z prawda.

Faktem bylo, ze wystata mejl do niejakiego F. Garuza, pytajac go, czy w trakcie jej
wizyty sluzbowej na wyspie nie pokazatby jej plantacji, na co on bardzo uprzejmie
przystat. Nazwisko nosit takie samo jak zarzadca Sampaki z czasoéw Jacoba i Kiliana, a
jesli chodzito o to ,F.”... Uznata, ze trudno oczekiwac az takiego zbiegu okolicznosci,
aby...

— Z panem Garuzem? — zapytat Tomas.

— Niech pan nie méwi, ze go pan zna...

— Prosze pani, to mata wyspa! Wszyscy sie tu znamy.

Clarence popatrzyla na niego z niedowierzaniem.

— Hm, no tak. To o dziesiatej bedzie dobrze?

— Tak. A... O kogo mam pytac?

Zdata sobie sprawe, Ze sie nie przedstawita.

— Mam na imie Clarence.

— Clarence! Jak to miasto!

— Owszem. Jak to miasto.

Po lekturach z ostatnich tygodni domyslata sie juz, ze w najblizszym czasie ustyszy to
wiele razy. Wyciagnetla reke na pozegnanie.

— Jeszcze raz dziekuje, i do jutra.

Znalazlszy sie z powrotem w pokoju, padita na 16zko, catkowicie wyczerpana. Nigdy
by nie przypuscila, ze jej pierwszy dzien w Gwinei okaze sie tak intensywny. Dobrze
chociaz, ze miata jeszcze troche czasu, by odpoczaé przed wizyta w Sampace.

Dokladnie o dziesiatej Tomas zatrzymal samochod przed wejsciem do hotelu. Tak
samo jak poprzedniego wieczoru miat na sobie bezowe spodnie do kolan, biata koszule i
sandaty. Clarence, ktéra w ostatniej chwili zmienita dtuga letnia spédnice na spodnie i
zakiet, czekata na niego ze skrzywiona mina.

Lato jak z cebra.

— Wydaje mi sie, ze dzi$ nie zwiedzi pani plantacji — stwierdzit Tomas. — To ta pora.
Nic tylko deszcz i deszcz. Na szczeScie nie spodziewamy sie na razie zadnego huraganu.

Przez mokre szyby nic nie bylo widaé. Clarence pozwalala sie zatem wiez¢ asfaltowa
sz0sa, nie majac pojecia, ktoredy jedzie. Po jakich$ dziesieciu minutach auto staneto
przy punkcie kontroli, gdzie dwaj znudzeni, uzbrojeni po zeby straznicy poprosili
cudzoziemke o dokumenty. Na szczeScie tym razem je ze soba wzieta, a cata procedura



nie trwata dlugo, poniewaz straznicy znali Tomasa, pogoda zas$ nie sprzyjala
pogawedkom.

Kiedy Tomas oznajmit, ze wiasnie skrecaja w gruntowa droge prowadzaca do stynnej
niegdys plantacji, Clarence poczula, ze serce wali jej jak mtotem, i przykleita nos do
szyby.

— Jak nie przestanie pada¢ — mruknat Tomas — nie wydostaniemy sie z poto-poto.

— A co to takiego? - spytata Clarence, nie odrywajac wzroku od zamazanego
krajobrazu za oknem.

— Btocko. Mam nadzieje, ze nie zabawi pani w Sampace zbyt dtugo. Inaczej nie
zdotamy wréci¢ do miasta.

W tym momencie Clarence dostrzegta biate pnie ogromnych palm, ktére piety sie ku
niebu na podobienstwo otoczonych nimbem S$wietosci straznikéw, niewzruszonych
wobec zalewajacego wszystko potopu.

— Prosze sie zatrzymac — poprosita drzacym gtosem. — Na sekundke.

Uchylita okno i pozwolila, by deszcz, ktory padal na te majestatyczne,
ponadtrzydziestometrowe drzewa, zwilzyl rOwniez jej twarz. Fakt, ze oto znalazta sie w
miejscu, gdzie Anton, Jacobo i Kilian spedzili dtugie lata, wywotat w niej niebezpieczna
mieszanine radosci i smutku. Pomyslata o tych nalezacych do rodziny mezczyznach i o
sobie samej. Mozliwo$¢ ogladania na wlasne oczy tego, co oni widzieli wiele dekad
wcze$niej, napetnita ja dziwnym uczuciem nostalgii.

Jak mogla teskni¢ za miejscem, ktérego jeszcze nie znata? Jak mogta popadaé¢ w
melancholie w zwigzku ze strata, ktérej jeszcze nie doSwiadczyta?

Czuta chyba to samo, co musieli czué¢ Kilian i Jacobo, gdy ich oczy wilgotniatly na
wspomnienie mtodosci spedzonej w Gwinei: lekki ucisk w piersi, w gardle i w zotadku,
nagta potrzebe ciszy i odosobnienia.

— Wszystko dobrze? — spytat Tomas. — Mam jecha¢ dalej?

— Tak, tak. — Juz wiedziata, ze wroci w to miejsce, w ktorym jeszcze nie byta, ktérego
jeszcze nie opuscita. Musiala je obejrze¢ w swietle stonca. — JedZzmy.

Od tego momentu przestata zwraca¢ uwage na deszcz. Nawet z zaslonietymi oczyma
potrafitaby opisaé¢ te droge wsrdod palm, wiodaca na centralny dziedziniec z ubitej
czerwonawej ziemi, przy ktéorym wznosit sie wielki, kwadratowy budynek z bialtymi
kolumnami, czterospadowym dachem i pobielonymi S$cianami o wystajacych
gdzieniegdzie belkach, pomalowanych na zielono podobnie jak zewnetrzna galeria
okrazajaca pietro. Do drzwi wejsciowych wiodly szerokie, imponujace schody z biatg,
elegancka balustrada.

Tomas zaparkowat w podcieniach zewnetrznej galerii i zatragbil, lecz dzwiek
klaksonu niemal zginal wsréd odgloséw tropikalnej ulewy. Mimo to, gdy wysiedli z
auta, na spotkanie wyszedt im mniej wiecej piecdziesiecioletni, powazny, poteznie
zbudowany i mocno opalony mezczyzna, ktory grzecznie powital Clarence. Ubrany byt
w kroétkie spodnie i niebieska koszule; szpakowate wilosy, z troche niesforng grzywka,
nosit przystrzyzone bardzo krétko, twarz miat szeroka, a oczy jakby odrobine
zapadniete.

— Witamy w Sampace... Jeste$ Clarence, tak? Fernando Garuz, do ustug.



Styszac to imie, Clarence zamarta. Czyli jednak! ,F” od Fernando! Czy o tego
Fernanda chodzito Julii? Takie to miato by¢ proste? Nie!

— Jeste$ mtodsza, niz przypuszczatem.

Usmiechneta sie w odpowiedzi, rozgladajac sie wokét ze zdumieniem.

— I co? Tak to sobie wyobrazatas?

— Mniej wiecej. Najbardziej zaskakuja mnie kolory. Te cztery zdjecia, ktére
widziatam, byly czarno-biate. No i jakos$ tu pusto...

— Przy tej pogodzie nic sie nie da zrobi¢. Obawiam sie tez, ze nie zdolam ci dzi$
pokaza¢ plantacji, p6l ani nowych szkétek. Co najwyzej obejrzymy zabudowania. Ale
zostaniesz w Malabo przez kilka dni, prawda? Wiec trafi sie jeszcze odpowiedniejszy
moment na spacery. A dzisiaj, jesli zechcesz, mozemy napic¢ sie kawy i porozmawiac.

— Ja tu na pania zaczekam — wtracit Tomas.

— Nie ma takiej potrzeby. — Fernando podat mu pare banknotéw. — Kolo potudnia
wybieram sie do miasta, to ja odwioze. — Tu zwrdcit sie znowu do dziewczyny. — Zgoda?

— Jesli to nie problem... — Clarence wyjela z torby notes i dlugopis, i poprosita
Tomasa, zeby zapisat jej swoj numer telefonu. — W razie potrzeby zadzwonie do pana z
hotelu.

Taksowka odjechata, a Fernando poprowadzil swego goscia do niewielkiej,
umeblowanej w stylu kolonialnym salki, gdzie zaparzyt najsmaczniejsza kawe, jaka
Clarence pita w catym swoim zyciu. Gdy zasiedli w ratanowych fotelach koto okna,
Fernando zaczal ja wypytywaé o sprawy osobiste i zawodowe, i o jej zwiazki z
Sampaka. Clarence odpowiadata i sama stluchata wyjasnien, caly czas uwaznie
przypatrujac sie gospodarzowi, szukajac jakichkolwiek Sladow podobienstwa... Bez
skutku. Zadnych znajomych ryséw twarzy czy gestéw. A moze... Moze Julii chodzilo po
prostu o to, ze ten catlty Fernando pomoze jej w poszukiwaniach?

Postanowita zacza¢ od poczatku.

— Czy jesteS spokrewniony z Lorenzem Garuzem? W domu styszalam kilka razy, ze
pracowat tu kiedys taki zarzadca.

— Owszem. — Fernando uSmiechnat sie, a Clarence stwierdzila, ze przerwa miedzy
gornymi siekaczami nadaje mu niespodziewanie mtodzieniczy wyglad. — To byt mgj
ojciec. Umarl w zesztym roku.

— Och, wyrazy wspotczucia...

— Dziekuje. Ale staruszek miat juz swoje lata...

— A ty skad sie tu wzigle$? Zawsze mieszkates w Gwinei?

— Nie, skad. Chociaz urodzilem sie w Santa Isabel. — Clarence zacisneta usta. Julia
kazata jej szuka¢ Fernanda urodzonego w Sampace. — Dziecinstwo spedzilem czeSciowo
w Gwinei, a czeSciowo w Hiszpanii. Potem dlugo nie pojawiatem sie na wyspie, az
wreszcie, pod koniec lat osiemdziesigtych, osiadlem tu na state.

— W Sampace?

— Najpierw w mieScie.

— I jaki sposéb wrécites na plantacje? Nie przeszta na wtasnos¢ rzadu jak inne? Mam
na myS$li to, co stalo sie po wyzwoleniu...

— W Sampace zostal wtedy zaufany czlowiek, ktéry prowadzit ja, jak mogt, przez te



kilka lat, kiedy plantacje jeszcze jako$ dziataly. Oczywiscie nie tak jak w czasach
twojego ojca... No, ale co$ sie jednak dziato. Pamietaj, ze to bylo jedyne Zrédto dewiz
koniecznych do przezycia. Po zamachu z 1979 roku, kiedy skonczyta sie era Maciasa,
dawni wiasciciele, wsréd nich méj ojciec, gtdbwny udziatowiec Sampaki, stracili swoje
plantacje, ktore rzad oddat na wlasnos¢ wysoko postawionym wojskowym.

— To jak ci sie udato wrdcié?

— Kiedy na poczatku lat dziewieédziesiatych wojskowy, ktéremu przydzielono
Sampake, umart, ja pracowatem juz na wyspie, przy wdrazaniu projektéw rolnych
finansowanych przez Unie Europejska i Hiszpanska Agencje Wspotpracy
Miedzynarodowej, a skupionych na rewitalizacji upraw kakao oraz wprowadzaniu
nowych upraw, takich jak pieprz i gatka muszkatolowa. Tak sie zlozylo, ze
spadkobiercy tamtego wojskowego dogadali sie co do sprzedazy plantacji, dzieki czemu
zdotatem odzyskaé to, co nalezalo do mojej rodziny od poczatku ubieglego wieku -
wyjasniat Fernando z duma - i osiadtem w miejscu, gdzie spedzilem dziecifistwo.

Zaproponowat Clarence kolejna kawe, na ktéra ona z ochota przystata.

— Zaktadam, ze nazwali cie Fernando na cze$¢ wyspy.

— Sadze, ze w kazdej hiszpanskiej rodzinie w taki czy inny sposOb zwigzanej z
Gwineq jest jaki§ Fernando...

Clarence lekko sie skrzywita. To jeszcze bardziej utrudniato sprawe.

— W twojej tez? — spytat Fernando, Zle interpretujac jej mine.

— Stucham? A, nie. U nas sq same dziewczyny — uSmiechnela sie. — Ale nie ma zadnej
Fernandy... — Umilkla na chwile, po czym sprébowala ostroznie: — Tak z ciekawoSci...
Zachowaly sie jakies dokumenty z lat pieédziesiatych?

— Co$ tam sie zachowato. Ojciec przed wyjazdem wlozyt akta pracownikéw do szafy.
Kiedy wrdcilem, zastalem w biurze potworny batagan, ale, dziwna rzecz, zadnych
powaznych zniszczen. Chyba kto$ zdat sobie sprawe, ze to nie sa niebezpieczne papiery.

— A twdj ojciec? Wrdcit tu kiedys?

Fernando wzruszyt ramionami.

— Tak, pewnie. Nie potrafit dlugo wytrzymac¢ z dala od swojej wyspy. Nieustannie za
niag tesknil. Zgodnie z obietnica pochowalem go pod drzewem puchowca. Wiesz... Az do
Smierci marzyt, ze przywr6ci Sampace dawna Swietnos¢. — Fernando popatrzyl ze
smutkiem przez okno. — I jest w tej ziemi co$, co cie zaraza, bo i ja mySle teraz w
podobnych kategoriach. Nadal wierze, ze mozna by w Sampace uprawiaé¢ kakao na
wielka skale...

Clarence westchneta i postanowita zrobi¢ kolejny krok.

— Fernando, skoro juz tu przyjechatam... Czy sprawiloby ci duzy ktopot, gdybym
poprosita o mozliwos¢ wgladu w te akta... To glupie, ale chcialabym sprawdzié¢, czy nie
znajde czego$ na temat dziadka lub ojca...

— Zaden problem. — Gospodarz wstat. — Tylko Ze te papiery trafily z powrotem do
szafy nieuporzadkowane. — Siegnat po stojacy w kacie parasol i ruszyt do drzwi. —
Chodz, stare biura sa naprzeciwko.

Otworzywszy parasol, z galanteria trzymat go nad gtowa Clarence przez cata droge
do jednopietrowego biatego budynku o dwuspadowym dachu i niewielkim ganku.



Clarence bardzo sie cieszyla, ze wlasciciel Sampaki okazat sie taki mily, rozmowny i
sktonny jej wszystko utatwié.

Weszli do duzego pomieszczenia z ogromnym biurkiem ustawionym naprzeciw okna,
ktore wygladato jak obraz przedstawiajacy mokra od deszczu gestwine. Po prawej
znajdowata sie biblioteczka o drzwiach z listewek, zajmujaca polowe Sciany. Kiedy
Fernando zaczat otwiera¢ kolejne szafki, Clarence ciezko westchneta. P6tki w srodku
uginaty sie od spietrzonych chaotycznie papieréw. To byta praca na dtugie godziny.

— Widzisz? Oto zawiklana historia Sampaki. Mowitas, ze w jakich latach przebywat
tu twoj ojciec?

— Dziadek przyjechat w latach dwudziestych. Ojciec pod koniec czterdziestych. A
stryj na poczatku piecdziesiatych.

Siegnela po pierwszy lepszy dokument. Datowany na rok 1946, zawierat liste
wypisanych po lewej stronie nazwisk, ktorym, po prawej, odpowiadaty odciski palcow.
Odtozyta go na miejsce i wziela nastepny, identyczny, tylko o trzy lata pdZniejszy.

— Pokaz. - Fernando podszedt blizej. — A, to raport z cotygodniowego wydawania
zywnoSci. Co6z, w gruncie rzeczy duza cze$¢ tych papierzysk mozna odsia¢ od razu. -
Spojrzat na zegarek. — Wtasciwie nie musze jechaé¢ do Malabo przed trzecia. Jak chcesz,
poszperaj tu do tego czasu. Mam nadzieje, ze sie nie pogniewasz, jesli ci w tym nie
pomoge...

— Oczywiscie, ze nie. — Clarence bardzo chciata zosta¢ sama, zeby bez przeszkdd
poszukad czego$ na temat dzieci urodzonych nieco wcze$niej niz ona, tak jak moéwita
Julia. — Poza tym, jeS$li sie zgodzisz, w ramach wdziecznoSci troche ci to uporzadkuje.
Mam smykatke do wszelkiego rodzaju dokumentow.

— Doskonale. Jesli bedziesz czego$ potrzebowaé, wyjdz do mnie na dziedziniec albo...
— stanal na progu i wskazat co$ znajdujacego sie na zewnetrznej Scianie — ...zadzwon
tym dzwonkiem. W porzadku?

Clarence skinela glowa. Byta zdecydowana wykorzysta¢ ten czas do maksimum.
Zaczela od rozlozenia stert dokumentéw na biurku. Wyjela z torby notes i na kilku
kolejnych stronach wypisala nazwy kategorii potencjalnie przydatnych w
poszukiwaniach: listy pracownikéw i umowy, wykazy przydzielanych robotnikom
mieszkan, raporty z rozdziatu zywnosci, rachunki, faktury, zamowienia sklepowe, akta
personalne, certyfikaty medyczne i mniej wazne ro6zno$ci. Potem przystapita do
segregowania papieréw.

Godzine poéZniej otworzyla teczke peilna akt poszczegbéblnych pracownikow, z
zataczonymi umowami, listami ptac, zaswiadczeniami lekarskimi, a takze zniszczonymi,
niezbyt wyraznymi zdjeciami przedstawiajacymi mlodych mezczyzn. Przegladata je po
kolei, az odnalazta dziadka, a zaraz potem ojca i stryja. Wzruszylta sie. My$l o
ktorymkolwiek z tych trzech, skladajacym swoéj podpis pod data widoczng na
dotyczacym go dokumencie, wzbudzila w niej emocje podobne do tych, jakich
doswiadczyta na widok palm przy wjezdzie na plantacje, tyle ze okraszone teraz
odrobing dumy niepozwalajacej poptynaé¢ itzom. Przez chwile wodzita palcami po
fotografiach. Wszyscy trzej byli na nich tacy mlodzi i przystojni! I tacy odwazni! W
przeciwnym razie nie zdecydowaliby sie przeciez chyba na porzucenie Pirenejow dla



Afryki!

W teczce znajdowaly sie takze akta piecédziesieciu innych podobnych mezczyzn.
Clarence zanotowata nazwiska tych, ktérzy pracowali na plantacji w latach
piecdziesiatych i sze$édziesiatych. Zamierzata spytaé Kiliana i Jacoba, czy pamietaja
Gregoria, Marciala, Matea, Santiaga...

Zanim wrocita do przegladania pozostatlych dokumentéw, posSwiecita moment na
doktadne przeczytanie informacji o swoich bliskich. Najbardziej zdziwilo ja to, ze jej
ojciec ciezko chorowatl na malarie.

Zmarszczyta brwi.

Jacobo i Kilian zawsze twierdzili, ze z obawy przed zimnica niezwykle skrupulatnie
zazywali chinine oraz resochin. Kazde przeoczenie mogto przynie$¢ skutek w postaci
bardzo wysokiej goraczki i dreszczy, taki atak wszakze - z tego, co mowili -
przypominat po prostu silna grype. A od grypy do wielotygodniowego pobytu w
szpitalu... Zdziwiona Clarence uznata, ze po powrocie do domu musi zagadnaé ojca w
tej sprawie.

Sprawdzita godzine. Pierwsza! W tym tempie nigdy nie skonczy. Szacowata, ze udato
jej sie uporzadkowa¢ mniej wiecej szeSCdziesiagt procent materiatu. Przeciggneta sie,
potarla oczy i ziewneta. Odnosita wrazenie, ze nic nie znajdzie na interesujacy ja temat,
to znaczy na temat narodzin tajemniczego Fernanda. W umowach z robotnikami
wyszczegllniano imie i nazwisko ojca rodziny, jednakze nie wspominano nic o liczbie
ani imionach jego dzieci. Czasem w dokumentach medycznych pojawiaty sie wzmianki
o porodach, odnotowujace pte¢ noworodka, ale juz nie jego imie. W takich wypadkach
musiato chodzi¢ o miejscowe kobiety, bo przeciez — o ile wiedziata — w tamtym czasie
jedynym biatym matzenstwem w Sampace byli Manuel i Julia. Powoli tracita nadzieje,
lecz postanowita przynajmniej sprobowac¢ dokorniczy¢ to, co zaczeta. Jesli jeszcze kiedy$
potomek ktoregos z kolegéw ojca i stryja zdecyduje sie odwiedzi¢ plantacje, z pewnoScia
ucieszy sie z porzadku w archiwum.

Pochtonieta swoim zajeciem nie zauwazyta, ze kto§ wchodzi do pokoju, i wyczuta
jego obecno$é, dopiero gdy znalazt sie bardzo blisko. Az podskoczyta, odwracajac sie ku
intruzowi z bijacym mocno sercem.

Potem, jak wro$nieta w ziemie, zagapita sie na niego z otwartymi ustami.

Tuz przed nig stal olbrzym o skorze czarnej jak noc, a w jego spojrzeniu kryly sie
ciekawosé, zaskoczenie i pogarda. Clarence byla wysoka, lecz i tak musiala podnies¢
oczy, aby stwierdzi¢, ze to muskularne ciato zwienczone jest ogolona na zero glowa, po
ktorej sptywaja krople wody.

— Przestraszyl mnie pan - powiedziala, popatrujac na drzwi. Nerwowo przygryzta
warge. Od dzwonka, o ktéorym wspomniat Fernando, dzielit ja ten facet, nie tylko
wielki, ale w dodatku milczacy i dziwaczny.

— Szukam Fernanda - przeméwil wreszcie niskim glosem po kilku nieprzyjemnych
sekundach.

No prosze, ja tez, pomyslata Clarence. I lekko zachichotata.

— Jak pan widzi, tutaj go nie ma. Moze jest naprzeciwko.

Mezczyzna pokiwal gtowa, jednocze$nie nasuwajac gruba dolna warge na gérna w



wyrazie zadumy.

— Zatrudnili panig jako sekretarke? — Skinat glowa w strone stotu.

— A, nie, nie. Przyjechatam z wizyta i... No... — Nie wiedziala, ile powinna mu
ttumaczy¢. Znow popatrzyla na zegarek. Fernando mial sie zjawi¢ lada chwila. -
Szukatam dokumentéw z epoki, kiedy pracowat tu mdj ojciec.

Facet uniost brwi.

— Corka kolonizatora.

Wypowiedzial te stowa zupelnie bezbarwnym tonem, jednakze dla niej zabrzmiato to
jak obelga.

— Corka pracownika plantacji — poprawita. — To nie to samo.

— Uhm.

Zapadlo irytujace milczenie. Mezczyzna nie spuszczal z niej wzroku, ona za$ nie
wiedziata, czy wréci¢ do pracy, czy odszuka¢ Fernanda. W koncu zdecydowata sie na to
drugie.

— Przepraszam, musze i$¢.

Wymineta intruza i, wyszedlszy na zewnatrz, pospiesznie przecieta dziedziniec.
Deszcz nieco zelzal, ale wciaz padat. Na parterze gtéwnego domu nie bylo nikogo.
Clarence zajrzala wiec w podcienia, gdzie wczesSniej zaparkowal Tomas: jesli nie liczy¢
samochodu terenowego, ktory wczeSniej tam nie stat, Swiecily pustkami. Gdziez ten
gwar, o ktérym tyle opowiadal ojciec? Gdzie te setki robotnikdw? To byta jakas
plantacja widmo! Chyba nalezato wréci¢ do biura. Tyle ze... ten wielkolud mégt sie tam
wciaz czai¢. Zachowywala sie idiotycznie. Dlaczego sie tak wszystkiego bata?

Odwrocita sie i zobaczyla, ze, gestykulujac i méwiac co§ w jakim$ obcym jezyku,
zmierza ku niej cztowiek o wlosach biatych jak mleko. Jeszcze tego brakowato! Zanim
zdazyta cokolwiek przedsiewziaé, okropnie poznaczona twarz nieznajomego znalazla sie
tuz przed nia. Mezczyzna przypatrywat sie jej badawczo, cofat sie troche i znow
przyblizat, mruczac niezrozumiate stowa i potrzasajac glowa.

— Przepraszam, ale nic nie rozumiem - powiedziata Clarence, czujac, ze serce
podchodzi jej do gardta.

Wyszla z powrotem na dziedziniec, a mezczyzna podazyt za nia, wznoszac
powykrecane przez reumatyzm rece ku niebu, potem za$ wyciagajac je ku niej, jakby
chciat ja ztapaé. Clarence odniosta wrazenie, ze ma do niej o co$ pretensije.

— Niech mnie pan zostawi, juz sobie jade. Fernando Garuz czeka na mnie w biurze, o,
widzi pan? — Machnetla w strone niskiego budyneczku. — Tak, tam na mnie czeka.

Przyspieszyla i jak burza wpadia do pokoju, ogladajac sie za siebie, czy tamten
dziwak aby nie depce jej po pietach.

Wiasnie wtedy zderzyla sie z granitowym murem ubranym w dzinsy i biaty
podkoszulek.

— Slepa pani jest czy co? — Silne rece ujely ja za ramiona i odsunely. Poczula, ze co$
mokrego splywa jej po twarzy. — No, na pewno delikatna. Krew pani leci z nosa.

Clarence uniosta dion i stwierdzita, ze to prawda. Odszukata torbe i wyjeta z niej
paczke chusteczek. Czyli wielkolud wciaz sie czait.

— Sadzitam, ze juz pan sobie poszedt — mrukneta, odrywajac kawatek jednorazowe;j



chusteczki, zeby zatka¢ nos i zatamowac niezbyt mocne krwawienie.

— Donikad sie nie spiesze.

— A ja akurat owszem. Musze to wszystko pozbieraé, zanim wréci Fernando.

Mezczyzna spokojnie zasiadl za stolem. Krzesto zatrzeszczalo. Clarence zaczeta
przenosi¢ uporzadkowane dokumenty z powrotem na poétki, czujac na sobie baczne
spojrzenie nieznajomego. Denerwowato ja to. Poza tym - mogtby, doprawdy,
zaoferowac jej pomoc! Co za grubianin.

— Przepraszam za spoéZnienie, Clarence. — Znowu az podskoczytla z przestrachu.
Fernando wszedl do pokoju, a na widok mezczyzny wyraznie sie zdziwil. — MySlatlem, ze
przy takiej pogodzie dzi$ juz nie przyjedziesz. — Podszedl do tamtego i podat mu reke. —
Dhugo czekasz?

Clarence zblizyta sie do biurka po ostatnia sterte papieréw.

— O, co ci sie stato? — spytal Fernando.

— Nic, wpadtam na drzwi.

Fernando zajrzat do wnetrza biblioteczki.

— Ale zmiana! Widze, ze nie pr6znowatas... Znalaztas co$ ciekawego?

— W zasadzie niewiele ponad to, co juz wiedziatam... Dziwi mnie, ze brak
jakichkolwiek informacji na temat tutejszych noworodkéw. Pojawiaja sie jedynie
imiona matek rodzacych w szpitalu. Sama nie wiem. Wyobrazatam sobie, ze w Sampace
byto mnéstwo dzieci...

— Bo byto ich mnéstwo. — Fernando wskazal siedzacego za biurkiem mezczyzne, ktory
przystuchiwatl sie im ze zmarszczonymi brwiami. — Tez do nich nalezates, prawda?

Clarence poczula nagle zainteresowanie nieznajomym. Musial miec¢ jakie$
czterdziesci lat, co znaczyto, ze mieScit sie w zajmujacym ja przedziale czasowym...

— Ale nie potrafie ci powiedzieé, czy istniaty jakie$ spisy. Moze w szkole... Tyle ze z
dokumentéw szkolnych naprawde nic nie zostato. Co o tym wszystkim myS$lisz, Iniko?

Iniko, powtorzyta w duchu Clarence. Ma na imie Iniko. Dziwnie.

— Bylo nas mnéstwo — przyznatl Iniko bez specjalnego entuzjazmu. — Ja spedzatem
wiecej czasu w wiosce, z rodzing matki, niz na plantacji. Co do spiséw, dzieci Bubich
rodzily sie po wioskach, a dzieci Nigeryjczykéw w ich barakach. Kobiety trafiaty do
tutejszego szpitala jedynie w razie komplikacji. Biate jezdzity do kliniki w mieScie.

— Czemu cie to interesuje, Clarence? — chciat wiedzie¢ Fernando.

— Cb6z... — Zawahata sie, obmyslajac przekonujace klamstwo. — Razem z moimi
wspotpracownikami, na uniwersytecie, znaczy, zajmujemy sie, miedzy innymi,
imionami dzieci urodzonymi w czasach kolonii...

— Ktérymi imionami? — ostro przerwal Iniko. — Rodzice nadawali nam jedno, a w
szkole zmieniano je nam na inne.

Co dodatkowo komplikuje sprawy, pomyS$lata Clarence.

— Hm. — Fernando westchnat. — Troche to... drazliwy temat.

— Tak. — Clarence postanowita go juz nie ciagnaé za jezyk, zeby nie wzbudzaé
podejrzen. — Tak czy owak, jak juz méwilam, nic nowego tu nie znalaztam.

No, oprocz informacji, ze moéj ojciec ciezko chorowat, dodata w duchu.

— Nie zdazylam wszystkiego uporzadkowad. Jesli pozwolisz, kiedy$ jeszcze wpadne i



dokoncze.

— Musisz jeszcze wpa$¢! Przeciez niczego nie widziatas! — Tu Fernando zwrdcit sie do
Inika: — Jedziesz teraz do Malabo? — Tamten przytaknat. — Mégtbys podwiezé Clarence?
— Brzmialo to bardziej jak stwierdzenie niz jak pytanie, dlatego Fernando od razu
popatrzyl na swego goscia. — To znaczy... Przepraszam, Clarence, ale pojawit sie maty
problem. Podtopilo nam generatory pradu i musze jeszcze zostaé. — Wyjat z kieszeni
klucz. — Jesli nie masz nic przeciwko, Iniko zaraz bedzie wolny.

Clarence zrozumiata, ze ci dwaj chca porozmawiaé na osobnoSci, totez jedynie
skineta glowa. Wziela torbe, podczas gdy Fernando otwieral jedna z szafek, i zdata sobie
sprawe, ze Iniko wciaz wpatruje sie w nia spojrzeniem zimnym jak lodowiec.
Najprawdopodobniej cieszyt sie tym wymuszonym sam na sam tak jak ona. Zacisnela
usta i wyszta. Trudno sobie wyobrazi¢, pomyslata z ironig, co$ bardziej interesujacego
niz jego towarzystwo w drodze powrotnej do Malabo. Zakladata, ze terenowy samochéd
widziany w podcieniach jest jego wlasnoscia, niemniej nie odwazyla sie tam podejs¢ z
obawy przed tamtym drugim wariatem i dlatego zatrzymata sie zaraz za drzwiami.

Styszata, ze tamci dwaj rozmawiaja o pienigdzach. Przez moment zdawato sie jej, ze
sie kléca, bo gtos Inika zabrzmial niebezpiecznie glosno, jednakze Fernando chyba
zatagodzit sytuacje jakimi$ dtugimi wyjasnieniami. Po chwili obaj wyszli na zewnatrz.
Fernando nalegal, by Clarence podczas swego pobytu na wyspie odwiedzita jego
plantacje tyle razy, ile zechce. Zanotowat jej na kartce swé6j numer telefonu i poprosit,
zeby w razie potrzeby od razu do niego dzwonita.

Iniko byt juz niemal przy samochodzie. Clarence musiata goni¢ za nim do biatego
land-rovera. Nie zdazyla: Iniko wskoczyl do auta, uruchomit silnik i wykrecit. Czyzby
zamierzat ja jednak zostawic? Zobaczyla, ze przechyla sie i spuszcza szybe po stronie
pasazera.

— Czeka pani na specjalne zaproszenie? — spytatl.

Clarence wsiadla i, juz na fotelu, zdata sobie sprawe, ze ma spodnie obryzgane
krwia. Zupelnie bez sensu chciata jag wytrzec i tylko rozmazata.

Narzucone przez Inika niewygodne milczenie utrzymywalo sie przez kilka
kilometrow. Clarence patrzyla przez okno. Przestalo padaé, ale gesta zielen po obu
stronach drogi spowijaty niskie mgty. Land-rover bez probleméw mknal ku gtéwnej
szosie. Niedlugo potem pojawily sie pierwsze miejskie zabudowania. Iniko spojrzat na
zegarek.

— Gdzie pani mieszka?

Clarence podata nazwe hotelu i ulicy, przy ktorej sie znajdowal, a Iniko skinat
gltowa.

— Musze teraz jechaé¢ na lotnisko. JeSli mam paniag zawiezé do hotelu, to jeszcze
chwile potrwa. Ale moge tez wysadzi¢ pania tutaj.

Clarence zmarszczyla czoto. Wciaz byli daleko od centrum, ona za$ nie zamierzata
znOw sie samotnie wtdczy¢ po jakich$ obskurnych dzielnicach.

— Dobrze.

— Czyli wlasciwie co?

— Czyli wlasciwie to, ze, jesli to panu nie przeszkadza, pojade z panem na lotnisko —



odrzekla, zirytowana. — Mam tylko nadzieje, ze potem pan nagle dokads nie odleci.

Co za idiotyczna uwaga, pomyS$lata. Przeciez mogta wroci¢ do hotelu taks6wka.

Twarz Inika wykrzywita sie w grymasie zblizonym do pows$ciaganego uSmiechu.

— Bez obaw. Po prostu powinienem kogo$ odebra¢. I juz jestem sp6Zniony.

Skrecit w lewo, ku obwodnicy prowadzacej na lotnisko, i po kilku minutach Clarence
rozpoznata droge przebyta dnia poprzedniego. Gdy dotarli na niewielki parking
ocieniony ogromnymi drzewami, na ktorych siedzialy wielkie czarne ptaki o biatych
kotlierzach z piér, wsréd pasazeréw czekajacych na taksowke dostrzegta machajacego
reka chtopaka. Zwrécita uwage, ze w por6éwnaniu z wiekszoscia ludzi na wyspie byt
bardzo dobrze ubrany. Miat na sobie jasne, markowe dzinsy i biata koszule. Podni6st z
ziemi walizke i ruszyl w kierunku samochodu. Iniko wysiadl, po czym serdecznie sie z
tamtym drugim uSciskali, poklepujac sie nawzajem po plecach. Nastepnie popatrzyli w
strone auta i Clarence sie domyslita, ze rozmawiaja o niej. Zawahata sie, czy tez nie
wysias$é, ale ostatecznie postanowita czekad.

Po chwili drzwi sie otworzyly.

— Mam usig$¢ z tytu? — spytata Clarence Inika.

— Nie, nie, nie trzeba — odpart tamten drugi zza jego plecéw. — Iniko powiedziat, ze
jeste$s Hiszpanka i ze poznaliScie sie w Sampace. — To, ze od razu zaczat méwic¢ do niej
na ,ty”, sprawito, ze poczuta z nim jaka$ blisko$¢. Poza tym jego glos brzmiat bardzo
wesolo. — I ze masz na imie Clarence, jak to miasto. — Przytakneta. Juz nigdy nikt nie
powie do niej po prostu ,,Clarence”. Przynajmniej nie w tym miejscu. Tu nazywata sie
,Clarence-jak-to-miasto”. Chtopak wyciagnat dton.. — Ja jestem Laha.

— Mito mi.

— Co porabiasz w Malabo? Niech zgadne! Pracujesz dla jakiejS organizacji
pozarzadowe;.

— Nie.

— Nie? — Wygladal na zdziwionego. Wspart tokcie na oparciach przednich foteli,
miedzy glowami Clarence i Inika, przymruzy! powieki. — PomyS$lmy... Piszesz raport dla
ONZ?

— Nie. — Z kazda sekunda podobat jej sie coraz bardziej. Byt bardzo sympatyczny, a
do tego niestychanie pociagajacy, poza tym po hiszpansku méwil wrecz swietnie, choc z
lekkim, jakby péinocnoamerykanskim akcentem.

— Przyjechatas w interesach? Jako inzynier? Iniko! Pomocy!

— Jako badacz - o$wiadczyt Iniko bezbarwnym tonem. — Pewnie z uniwersytetu.

Coz, przynajmniej pamie¢ ma jaka taka, pomyslata Clarence.

— A co badasz? — chcial wiedzie¢ Laha.

— Jestem jezykoznawczynia. Zbieram informacje o miejscowej odmianie
hiszpanskiego.

— Interesujace! I co? Jak ci sie widzi nasza odmiana?

Clarence parsknela Smiechem.

— Przyleciatam wczoraj! Jeszcze na nic nie miatam czasu... A ty? Czym sie zajmujesz?
Przyjechates na wakacje?

— I tak, i nie. Jestem inzynierem, firma przystala mnie, zebym nadzorowat montaz



skraplarek. — Zobaczyl, ze Clarence szeroko otwiera oczy, i spytal: — Wiesz, o czym
mowie? — Zaprzeczyta ruchem glowy. — No wiec tak... — Machnat gdzie$ na lewo. — Tu
niedaleko znajduje sie prawdziwy labirynt gazociagéw, czyli kompleks petrochemiczny
Punta Europa. Jak moze styszatas, Gwinea posiada duze zloza ropy naftowej i gazu,
eksploatowane wylacznie przez zagraniczne firmy, takie jak moja, i w caloSci
eksportowane. Dzieki montowanym teraz urzadzeniom bedziemy mogli skraplaé tutaj
gaz. Nastepnym krokiem bedzie zbudowanie rafinerii...

Iniko prychnat i rzucit co§ w nieznanym Clarence afrykanskim jezyku. Laha
zmarszczyt brwi.

— W ogéle duzo sie tu teraz wdraza projektow... — dorzucit.
— Dlatego czesto odwiedzasz wyspe - wtracita Clarence. — A gdzie normalnie
mieszkasz?

— W Kalifornii. Ale lubie tu wracaé. Tu sie urodzitem.

— No prosze! — Clarence byta coraz bardziej zdumiona.

— Studiowatem w Berkeley, potem zatrudnitem sie w miedzynarodowej korporacji.
Traf chcial, ze moja firma kupita udzialy w innej, zaangazowanej w przemyst naftowy
w Gwinei. No i zaproponowano mi nadzor nad rozbudowa instalacji, wtasnie dlatego, ze
znam wyspe i nie przeszkadzaja mi ciggte podréze. Dzieki nim odwiedzam rodzine,
prawda, Iniko? — Poklepal tamtego po ramieniu.

— JesteScie spokrewnieni? — Clarence zupelie zdebiata. Ci dwaj nie byli do siebie
podobni w najmniejszym nawet stopniu.

— Iniko ci nie méwil, ze jedzie na lotnisko po brata?

— Jako$ o tym nie wspomniat.

Podobnie jak o niczym innym. Czy to mozliwe, zeby bracia az tak sie r6znili? Iniko
sprawial wrazenie obojetnego na wszystko.

Laha ziewnat i zmienit temat:

— I co planujesz? Poprositas juz kogos, zeby ci pokazat miasto?

— Jeszcze nie. W poniedzialek wybieram sie na uniwersytet. — Liczyla, ze Laha
zaproponuje jej cos na wieczor albo nastepny dzien, nie chciata jednak wyjs¢ na
zdesperowana albo znudzona. Poza tym on przeciez dopiero co odbyt dluga podréz. -
Moze dzisiaj troche pozwiedzam.

— My mamy rodzinne spotkanie — oS§wiadczyt Iniko tonem, ktéry nie pozostawiat jej
cienia ztudzen co do mozliwosci dalszego cieszenia sie towarzystwem jego brata.

— Nie sadze, zebym na nim dlugo wytrzymat - mruknat Laha, tlumiac kolejne
ziewniecie.

Co za pech, pomyslata Clarence, odrobine rozczarowana. Wyjrzata przez okno i
rozpoznata ulice, przy ktérej stat jej hotel.

Iniko zatrzymat samochod przed wejSciem. NajwyraZzniej nie zamierzal wysiasc.
Zrobit to natomiast jego brat.

— Clarence... Moze chcesz, zebym cie w poniedziatek zaprowadzil na uniwersytet? —
rzucil, jak gdyby dobrze rozumial jej osamotnienie na tej wyspie. — Mam znajomych na
wydziale mechanicznym. Czasem do nich wpadam. — MySlat przez chwile. — Moze o
dziesiatej pod katedra? Czy wolisz, zebym tu po ciebie przyszedt?



— Niech bedzie pod katedra. Dziekuje.

— To do poniedziatku.

Podat jej reke, ktora uscisneta z wdziecznoScia i zadowoleniem, ze poznata kogo$
takiego. Jednoczesnie zdala sobie sprawe, ze nie pozegnata sie z Inikiem, a to w sumie
on wyswiadczyl jej grzeczno$é. Pochylila sie wiec, zagladajac do wnetrza land-rovera,
lecz jego kierowca ani drgnat. Siedziat z fokciem wspartym o krawedZ otwartego okna i
patrzyl przed siebie. Clarence zacisneta usta, na ktére juz mial wyplynac¢ uprzejmy
uSmiech.

Nigdy w zyciu nie spotkata nikogo tak niemitego jak ten typ.

Po obiedzie i sjeScie odwazylta sie na spacer do katedry — imponujacej neogotyckiej
budowli z dwiema czterdziestometrowymi wiezami. Znowu zauwazyta, ze wszyscy sie na
nig gapia: biale kobiety chyba rzadko przechadzaty sie same po miescie. Tak czy owak,
bylto jej nieswojo; zatowata, ze nie zdotata przekona¢ Danieli albo kogo$ z przyjaciot,
aby jej towarzyszyli. A przebywata na wyspie dopiero jeden dzieni!

Na dluzsza chwile schronita sie do wnetrza katedry, jedynego miejsca, gdzie poczuta
sie spokojna i bezpieczna. Zdobity je smukte kremowe kolumny o cokotach z czarnego
marmuru, podtrzymujace krzyzowe sklepienie nawy gtéwnej. Podeszta do ottarza i przez
moment przypatrywala sie drewnianej figurce czarnej Matki Boskiej, ktéra prawa dlon
trzymata na lewym ramieniu. Zza reki wychylala sie buzia rowniez wyrzeZzbionego w
drewnie dziecka. Wieczorne, filtrowane przez witraze Swiatlo oblewato rysy lekko
pochylonej Najswietszej Panny i Clarence odnosita wrazenie, ze czarna Madonna jest
bardzo smutna, a spojrzenie utkwila w jakim$ blizej nieokreslonym punkcie. Czemu
wyrzezbili ja taka zmartwiona? Clarence potrzasnela glowa. Moze jej sie tylko
zdawalo... Z nadmiaru wolnego czasu zwidywatly jej sie r6zne dziwne rzeczy.

Postanowita wréci¢ do hotelu; padia na 16zko i z oczyma wbitymi w sufit zaczeta
rozwazad, co poczaé z niedziela. Jak dotrwaé do poniedziatku?

Wilaczyta telewizor, ale ekran pozostat czarny. Zadzwonita do recepcji, zeby zglosié
awarie, lecz, ku swemu zaskoczeniu, od dziewczyny moéwiacej z dziwnym akcentem,
dowiedziata sie, zZe emisja programéw zostata zawieszona. Podobno zdarzato sie
niekiedy, ze kto§ zapominat uzupelié¢ paliwo w generatorze energii potrzebnym do
funkcjonowania nadajnikéw radiowych i telewizyjnych zamontowanych na wzgoérzu
Basilé, na ktére nie docierata elektryczno$¢ z miasta.

Po prostu Swietnie...

Oto byta w catkiem nowym kraju i nie wiedziala, co ze soba zrobic.

Musiata jednak przyznad, ze jej irytacja wynikata nie tylko z obawy przed samotnym
wyjsciem z hotelu, ale rowniez z faktu, ze wizyta w Sampace nie przyniosta
oczekiwanych rezultatow. Po pierwsze, z powodu ulewy nie dato sie nic zobaczy¢, a po
drugie zalecenia Julii zaczely sie nagle wydawaé niemozliwe do zrealizowania. Na
plantacji nie byto czego szukad.

Nalezato zaczeka¢ do spotkania z Lahg i sprobowac¢ go wypyta¢ o jego i Inika
dziecinstwo. Moze z tego co$ wyniknie. Na szczeScie Laha nie przypominat brata, bo
wypytywanie tego ostatniego o cokolwiek byloby tak samo sensowne, jak
wypatrywanie na Bioko $niegu. Ale skoro Iniko urodzil sie czy tez czeSciowo



wychowywatl w Sampace, to Laha pewnie tez. Przynajmniej jaki$ trop...

Clarence zastanawiala sie jeszcze przez chwile, co dalej, po czym siegneta po telefon
i zadzwonita do Tomasa.

Chciata przeciez zobaczy¢ na wyspie trzy miejsca. Pierwsze — Sampake - juz
odwiedzita... Wiec czemu nie wykorzysta¢ niedzieli na wyprawe do drugiego?

— Nie podoba mi sie tutaj — oSwiadczyt Tomés, krzywiac sie i nerwowo popatrujac w
strone starego cmentarza, potozonego w dzielnicy Ela Nguema. — Zaczekam na pania na
zewnatrz.

— Tomas, méwmy sobie po imieniu, dobrze? JesteSmy rowieSnikami...

— Jak sobie zyczysz, ale, tak czy owak, zaczekam na zewnatrz.

— W porzadku, tylko nie odjezdzaj.

Zaraz przy bramie pozalowala swojej decyzji o zapuszczeniu sie w to miejsce. Nie
bardzo pociggata ja mys$l o tazeniu bez zadnego towarzystwa po tym nieprzyjemnym juz
na pierwszy rzut oka zakatku. Spojrzata blagalnie na Tomasa z nadzieja, ze ten jednak
zmieni zdanie, lecz chlopak jedynie pokrecit gtlowa. Clarence oparta dtoni o zardzewiate
ogrodzenie i przystanela, niepewna, czy ulec ciekawosci, jaka wzbudzat w niej gréb
dziadka, czy raczej natychmiast uciec i schowac sie do niebieskiej wotgi.

— Potrzebuje pani czegos? - odezwal sie meski gtos. Tak sie przestraszyla, ze
postanowita jednak uciekac. Gtos wszakze méwit dalej: — Jestem straznikiem cmentarza.
Moge w czyms$ pani pomoc?

Clarence podeszia wiec blizej, ze swoim bukiecikiem orchidei kupionych na ulicznym
straganie, i wyjasnita, ze w latach pieédziesiatych zostal tu pochowany jej dziadek i ze,
przy okazji kilkudniowej wizyty na wyspie, zapragneta odwiedzi¢ jego gréb, o ile ten
jeszcze istniat.

— Jesli sadzi¢ po dacie — oznajmit leciwy straznik — trzeba szukac¢ w starej czesci. Jes$li
pani chce, to z pania péjde. Niewiele os6b tu zaglada.

W Hiszpanii nawet cmentarze w porzuconych wioskach wygladaly na bardziej
zadbane! Tutaj niektére groby catkiem ginely w zaro$lach, inne niemal zupeknie
zapadly sie w ziemie. Wszedzie panowata atmosfera kompletnego opuszczenia.
Najwyrazniej prawda bylo to, co Clarence styszata: ze miejscowi nie lubia miejsc
pochéwku... Straznik - z obojetnoscia plynaca z wieloletniego przyzwyczajenia -
wyjasnit, ze wskutek wysokiej w kraju Smiertelnosci nierzadko kopano nowe groby tam,
gdzie znajdowaty sie juz stare, co niekiedy prowadzilo do bardzo niemitych sytuacji.
Clarence na prozno rozgladala sie za porzadnymi kamiennymi tablicami i wyrytymi na
nich napisami. Wszystko toneto w gaszczu zieleni, a przeciez straznik twierdzil, ze teraz
i tak wygladalo lepiej niz kiedys. Jeszcze kilka lat wczesniej, opowiadat, nie dato sie tu
wejs¢ bez ryzyka, ze zostanie sie zjedzonym przez weza boa.

Stara cze$S¢ cmentarza okazala sie wszakze przyjemniejsza. Moze dlatego, ze mogity,
otoczone zardzewialymi starymi plotkami, zachowaty sie w lepszym stanie. Albo moze
ze wzgledu na rosnace tu ogromne, przepiekne drzewa, ktérych kora skojarzyta sie
Clarence ze skora stoni. Byty tak wielkie, ze musiaty mie¢ przynajmniej po sto lat, i cho¢
niektére wydawatly sie uschniete, i tak nic nie tracily na majestatycznosci.

— Jakie wspaniate puchowce! — wykrzykneta z przejeciem Clarence.



— To Swiete drzewa — zaczat starzec. — Nie imaja sie ich huragany ani gromy. Nikt nie
odwazylby sie ich tknaé. Scinanie ich jest grzechem. A puchowce nie wybaczaja. Jesli
pani krewny spoczat akurat tutaj, jego mogita ostata sie tak samo jak one.

Po plecach Clarence przebiegt dreszcz. Nadal miata ochote uciekaé, ale co$ ja
powstrzymywato. Panowat tu jakis dziwny spokéj, ktéry tagodzit strach.

Przechadzala sie miedzy grobami, odczytujac nazwiska wyryte na krzyzach i ptytach.
W konicu podeszta do mogilty, ktéra zdawata sie kry¢ miedzy pofaldowanymi pniami
dwoch niemal splecionych puchowcéw. Obok rosto tez mniejsze drzewo, ktérego nie
potrafita rozpoznaé. Grob zwracat uwage, poniewaz wygladal na bardziej zadbany niz
inne.

Podniosta wzrok i gto$no przeczytata:

— Ant6n de Rabaltué. Pasolobino 1898 — Sampaka 1955.

Poczuta, ze serce jej szaleje, i nie zdotala pohamowac ptaczu.

Jak dziwnie bylto zobaczy¢ nazwe rodzinnej doliny w takim miejscu! Jak gdyby nie
istnialy te tysiace kilometréw, dzielace poczatek Antonowego zycia od jego konca!

Otarla 1zy i schylita sie, by zamiast zlozonego tu kiedy$ przez kogo$ zwiedtego
bukietu oprze¢ o kamienny krzyz swoje orchidee.

Ale jak to...? Te kwiaty byly stosunkowo swieze!

Ktos zagladat do tego ustronia i przynosit Antonowi kwiaty!

Zmarszczyta brwi.

— Widziat pan, kto tu przychodzi? — Straznik przez caty czas trzymat sie nieco z tytu.

— Nie, prosze pani. Ci, ktérzy przychodza, nieliczni zreszta, nie potrzebuja moich
wskazowek. O pomoc, z rzadka, prosza tylko cudzoziemcy tacy jak pani... Ale zaden z
nich nie odwiedzal tego grobu. Pamietatbym przeciez, tak, tak, pamietatbym.

— A ci nieliczni, z tego, co rozumiem: miejscowi, to kobiety czy mezczyzni?

— Trudno powiedzieé, i kobiety, i mezczyzni. Przykro mi, ze nie bardzo potrafie sie
przydad.

— Tak czy owak, dziekuje.

Staruszek poprowadzit ja z powrotem do bramy, gdzie Clarence wreczyla mu
napiwek, za ktory podziekowal, kilkakrotnie Sciskajac jej reke.

Tomés zauwazyl zaczerwienione oczy swojej pasazerki i rzucit:

— Pobyt tutaj ci nie stuzy, Clarence. Gdziekolwiek pojedziesz, tam ptaczesz.

— A bo jestem zbyt sentymentalna. Nic na to nie poradze.

— Masz ochote na piwo w jakim$§ nadmorskim barze? Mnie to pomaga, jak mi
smutno.

— Swietny pomyst. Jakie to szczeicie, ze cie poznatam, Tomds. Jestes taki mity!

— Bo pochodze z plemienia Bubi - odparl, a na jego twarzy odmalowalo sie
niewzruszone przekonanie kogo$, kto odwotuje sie do najczystszej logiki.

W poniedziatek rano Clarence stawita sie na spotkanie z Laha troche przed czasem.
Podobnie jak w niedziele ranek wstal Swiezy i sloneczny. Niemniej, w miare uplywu
godzin, zapanuje zapewne nieznosny upat, uniemozliwiajacy robienie czegokolwiek
poza drzemaniem albo piciem piwa.

Uprzedzano ja, ze w Gwinei nie wolno niczego fotografowaé ani filmowac — ani



pozwalac¢ sobie publicznie na nieostrozne gesty czy komentarze — jednakze o tej porze
wszedzie byto tak pusto, ze Clarence wyjela swoéj cyfrowy aparacik i zaczela robic
zdjecia katedry. Najpierw obfotografowata fasade oraz stojaca naprzeciw niej okragla
fontanne z biatego marmuru, ozdobiona kilkoma postaciami, ktére podtrzymywaty na
ramionach niewielki puchowiec. Potem ruszyla w glab przyleglej uliczki. W pewnym
momencie entuzjazm sprawil chyba, ze zapomniata o ostroznosci, albowiem
niespodziewanie wyrosli przy niej dwaj policjanci, do§¢ gwattownie domagajac sie
okazania dokumentéw.

Powoli zaczynata sie denerwowad, widzac, ze ani paszport, ani reszta papieréw ich
najwyrazniej nie zadowala. Przestraszona podniosta glos, zarzucajac im popadanie w
paranoje. Czy ona wygladata na szpiega? Policjanci wzieli jej strach za bezczelnos¢ i
jeszcze sie usztywnili, i kiedy jeden z nich juz ciagnat ja za ramie, nie wiadomo skad
pojawit sie trzeci mezczyzna, ktory uprzejmie zaoferowat pomoc w wyjasnieniu catego
zajScia.

Laha moéwitl szybko, ale stanowczo. Wyjasnil, kim jest Clarence i co robi w Malabo.
Wsunat reke do kieszeni i bardzo dyskretnie wyjat z niej kilka banknotow. Potem ta
sama reka serdecznie uScisnat dion jednego z policjantéw, dodajac:

— Nie chca panowie chyba, zeby nasz rektor dowiedziat sie, jak traktujemy jego
gosci, prawda?

I, zanim Clarence zdazyta tworzy¢ usta, by wyrazi¢ swoje zdumienie i wdziecznos¢,
delikatnie, lecz zdecydowanie popchnat winowajczynie w strone auta.

Policjanci wydawali sie usatysfakcjonowani i nawet catkiem uprzejmie go pozegnali.
Z kolei w oczach Clarence Laha natychmiast stal sie najbardziej pociagajacym i
najwspanialszym mezczyzna na $wiecie. Tego poranka mial na sobie jasny garnitur.
Najprawdopodobniej ubrat sie tak do pracy.

— Dziekuje — odezwata sie Clarence. — Nie wygladato to dobrze.

— Przykro mi, Clarence. Witasnie takich rzeczy tu nienawidze. No, takich i jeszcze
gorszych. Sama sie o nich przekonasz...

— Nie powiniene$ by¢ o tej porze w pracy?

— Wilasnie stamtad wracam. Fajne jest to, ze amerykanskiego inzyniera nikt nie
kontroluje. — ZaSmiat sie. — Przynajmniej mnie. Bo wiesz... Wiekszo$¢ i tak woli siedzieé
w Pleasantville, jak nazywamy taka pokazowa dzielnice z domami wyposazonymi w
klimatyzacje, supermarketami i innymi udogodnieniami godnymi Ameryki. Ci ludzie
zyja oderwani od wszystkiego. Cho¢ nie bardzo mnie to dziwi. Bo znam i takich, co
zostali stad odestani za krytyke rezimu. Wiec lepiej sie nie wychylaé¢. Wiadomo, czego
oko nie widzi...

Clarence po raz kolejny gratulowala sobie w duchu, ze trafila na kogo$§ rownie
rozmownego. Poza tym Laha Smiat sie tak zarazliwie, gestykulowat tak gwaltownie, ze
natychmiast wchodzil z rozméwca w peilna radoSci komitywe. Przygladata sie jego
profilowi. Co§ w tej regularnej twarzy wydawato jej sie znajome. Odnosila niejasne
wrazenie, ze juz go gdzieS widziala. Najprawdopodobniej to jego wszechogarniajaca,
wrodzona serdecznos¢ sprawiata, ze ludzie czuli sie przy nim tak, jakby znali go cate
zycie.



— A, wlasnie - ciagnat chlopak - przedwczoraj chcialem cie o co$ zapytacd, ale
ostatecznie nie zdazylem. Wiesz, ze Malabo nazywato sie kiedy$ Clarence? Czy to nie
dziwne imie dla Hiszpanki?

— Tak, wiem - odrzekta, z rezygnacja potrzasajac glowa. — Bardzo dlugo sadzitam, ze
mam je po bohaterce jakiejs angielskiej powieSci. Dopiero potem odkrytam, ze tak
nazwano te wyspe w czasach brytyjskich, na cze$¢ krola Jerzego, ksiecia Clarence.

Wyjasnita pokrotce, ze niektérzy mezczyzni z jej rodziny brali udziat w kolonizacji.
Nie wchodzita w szczegbly, bo nie chciala okazywac¢ nadmiernego podekscytowania
kwestiami, ktére, ostatecznie, dotyczyly trudnej przeszioSci rodzinnego kraju Lahy. Od
czasu spotkania z Inikiem wyczuwatla, ze nie wszyscy zachowali z minionej epoki dobre
wspomnienia. Poza tym doskonale zdawata sobie sprawe, ze zna cala historie wylacznie
z perspektywy biatych, totez i na temat Hiszpanii wyrazala sie ostroznie. Laha jednak
zdawat sie nie mie¢ nic przeciwko temu, by potomkini kolonizatoré6w interesowata sie
przeszioscia wyspy.

— To dlatego wybratas sie do Sampaki! — wykrzyknatl. — Iniko opowiadal, ze szukatas
jakichs dokumentow z czas6w, kiedy pracowat tam twdj ojciec. Sporo sie od tamtej pory
zmienito! Wyobrazam sobie, Ze inaczej ci to wszystko przedstawiano...

— Owszem, zupelie inaczej — przytakneta, udajac gtebokie rozczarowanie. — Na razie
nie widzialam jeszcze zadnych helméw korkowych, maczet ani workéw z kakao.

Laha parsknat Smiechem, a ona ucieszyta sie, ze ma poczucie humoru. To znaczyto,
ze beda mogli porozmawiac na wiele tematéw.

— Nie wiem, czy wiesz — rzucit znowu on — ze Malabo w jezyku bubi nazywatlo sie
Ripoto, czyli miejsce cudzoziemcoé6w. Chwata Bogu, ze twoéj ojciec wolat nazwe Clarence!
Nie wspominajac juz o tym, ze skoro nadal ci imie na cze$¢ tego miasta, to musiat
naprawde sporo do niego czuc.

— Co$ ci powiem. Wszyscy, ktorych znam i ktérzy mieli okazje tu mieszkad, a jest
takich, wsrdd jeszcze zyjacych, naprawde wielu, do tej pory $nig o tej wyspie. — Umilkia
na moment, by dokoniczy¢: — I kiedy o niej méwia, maja tzy w oczach.

Laha skinat gtlowa, jakby doskonale to rozumiat.

— A przeciez sie tu nawet nie urodzili... — rzekt ze smutkiem w glosie.

Clarence przypomnialo sie to, co czytala na temat bialych, o ktérych nikt nie
wspominal, a ktorzy, owszem, urodzili sie na wyspie i czuli sie jej czeScig; o biatych,
ktorzy nie wybrali sobie miejsca przyjscia na Swiat i ktérzy musieli opusci¢ ziemie swego
dziecinstwa, tracac mozliwos¢ ponownego odwiedzania zakatkéw ogladanych od
najwczesniejszych lat... Nic wszakze nie powiedziata, bo Laha raczej nie ich mial na
mys$li.

— WyobraZ sobie, co w takim razie czuja emigranci...! — westchnat i urwat. — No,
jesteSmy na miejscu. Moze tutaj znajdziesz to, czego szukasz, ale raczej sie nie tudz. W
krajach takich jak nasz edukacja znajduje sie daleko na licie priorytetow...

Clarence przytakneta, zamysSlona. W milczeniu zmierzali ku bialym uniwersyteckim
budynkom z podcieniami, krytym czerwona dachowka o waskich zielonych okapach, a
wznoszacym sie wsréd przystrzyzonych trawnikéw gdzieniegdzie porosnietych palmami
i poprzedzielanych gruntowymi Sciezkami. Gdy dotarli do gléwnej bramy, Clarence



znowu sie odezwata:

— Jeszcze jedno. DomySlam sie, co mi odpowiesz, ale chce mie¢ pewnos¢. Ty i twdj
brat... Nalezycie do plemienia Bubi czy Fang?

— Bubi. Dobrze, ze spytatas mnie, a nie Inika! — parsknat Laha. — Bo on by sie zaraz
obrazit i powiedzial: ,,Czy to nie jest oczywiste?”.

Przez kolejne dni Laha byt dla Clarence idealnym przewodnikiem. Rankami kazde
zajmowato sie swoja praca: on sprawdzat postepy instalacji petrochemicznych, ona za$
szukata starych dokumentéw na temat historii Gwinei, zaré6wno w bibliotece
uniwersyteckiej, jak i w innych, zwlaszcza w Centrum Kultury Hiszpansko-Gwinejskiej
oraz w Szkole Hiszpanskiej mieszczacej sie w dzielnicy Ela Nguema, ciggle z nadzieja, ze
znajdzie cokolwiek dla siebie uzytecznego — spisy ludnoSci, fotografie albo opowieSci
Swiadkéw. Popotudniami Laha pokazywatl jej r6zne zakatki miasta, wieczorami za$
siadywali w nadmorskich kawiarniach, spokojnie gawedzac. Chciat tez zapoznac ja z
lokalng kuchnia, jednakze szybko wyszio na jaw, ze Clarence sklania sie raczej ku
daniom z ryb i owocéw morza serwowanym w Klubie Wyspiarskim oraz ku wtoskim
potrawom z Pizza Place niz ku ogromnym Slimakom, ktére podawano w wielu innych
knajpach.

Tak, Clarence czuta sie jak na prawdziwych wakacjach, lecz jednoczesnie pamietata,
ze dni mijajq szybko, a ona na razie nie posunela sie ani na krok w swoim prywatnym
dochodzeniu.

Wtlasciwie w ogole nie bardzo wiedziata, co dale;j.

Pamietata, ze Fernando Garuz wybierat sie wkrétce w jakas podroz, i mySlata, zeby
wrdci¢ do Sampaki. Moze co$ jej za pierwszej bytnosSci umknelo... Poza tym przy
odrobinie szczeScia mogla sie natknaé na Inika - ktéry ewidentnie nie palit sie do
dalszych spotkan - i spyta¢ go o jego dziecinstwo. Z Lahy niewiele dato sie wyciagnaé,
bo prawie nie pamietat plantacji. Byl o szeS¢ lat mlodszy od brata i pierwsze
wspomnienia miat dopiero z domu i ze szkoly w Santa Isabel. Clarence doszta do
wniosku, ze pierwsze lata zycia bracia spedzili zupelnie inaczej, tyle ze wciaz nie
starczalo jej odwagi, by drazy¢ ten temat. Jedynie raz, niby na luzie, zagadneta Lahe o
Inika i ustyszata w odpowiedzi, ze pracuje jako przedstawiciel firm handlujacych kakao
i musi duzo podrézowaé po wyspie. Dlatego spotkali sie w Sampace: Iniko zajmowat sie
tam ksiegowoScia i rozliczaniem lokalnych dostawcow.

W czwartek wieczorem Clarence postanowita nie zwlekaé¢ dluzej i skontaktowac sie
wreszcie z Fernandem. Kiedy wszakze zadzwonila do niego od siebie z pokoju, wtasciciel
Sampaki powiadomit ja z zalem, ze musiat zmieni¢ plany, ze nazajutrz wyjezdza w
niecierpigcych zwloki sprawach rodzinnych do Hiszpanii i ze nie wie, czy zdazy wrécic
przed jej wyjazdem z Bioko. OSwiadczyt jednak, ze ona, Clarence, ma jego zgode, by
odwiedzac¢ plantacje do woli, i ze wydatl juz polecenie, aby pokazano jej wszystko, co
zechce zobaczy¢. Podziekowata i zyczyta mu udanej podrozy.

Nieco zbyt energicznie zamknela notes z numerem jego telefonu, a wtedy ze Srodka
wysunela sie notatka stanowigca glowny powdd jej wyprawy na wyspe. Wzrok
Clarence zatrzymat sie na stowach: ,,...znowu napisze do Ureki...”.

Westchneta. Wciaz nie odwazyta sie zorganizowac sobie wycieczki w to miejsce.



Coz, pomyslata z rezygnacja, nie zrobitabym kariery jako prywatny detektyw.

Nazajutrz Laha zadzwonit z informacja, ze jego matka zaprasza ich dwoje oraz Inika
do siebie na kolacje.

Clarence natychmiast odzyskata animusz. Miata tylko nadzieje, ze starsza pani, jak
wiele os6b w podesztym wieku, lubi snu¢ wspomnienia z mtodosci, zwlaszcza z lat
spedzonych w Sampace. Sadzac po wieku Inika, nalezalo przypuszczaé, ze znata
plantacje z lat szeS¢dziesigtych. By¢é moze nawet spotkata Jacoba. Ta mysl nie dawata
Clarence spokoju przez caty dzien.

Trudno jej byto sie zdecydowaé, w co sie wtasciwie ubraé. Nic nie wiedziata o matce
Lahy, a nie chciata jej sie wyda¢ ani zbyt prosta, ani zbyt ostentacyjnie elegancka.
Bezczelny wewnetrzny gtosik co chwila dopytywal, czy ten niepokéj zwiazany z
wygladem nie ma aby nic wspdlnego z przewidywana obecno$cia Inika. Clarence,
zaciskajac usta, wlozyta wreszcie zwykte dzinsy oraz biala twarzowa koszulke z
btyszczaca aplikacja przy dekolcie. Wahata sie jeszcze, czy rozpusSci¢ wlosy, czy raczej
sples¢ je w warkocz, ale ostatecznie wybrala ten drugi wariant, odpowiedniejszy w
kontekscie kolacji u matki znajomych. Jesli Inika mozna w ogodle byto w ten sposéb
zakwalifikowacd...

Matka jego i Lahy mieszkata w skromnym, niewysokim budynku na osiedlu
wzniesionym chyba w latach sze§édziesiatych, w dzielnicy Los Angeles. Dalo sie
zauwazy¢, ze kiedy$ bylo to osiedle nowoczesne, ale teraz zdecydowanie wymagato
odnowienia. Tak czy owak, wnetrze mieszkania, pelne kolonialnych mebli, sprawiato
przytulne wrazenie. Wszystko tu l$nilo czystoScia, starannie wysprzatane wnetrze
zdobily proste i eleganckie afrykanskie malunki i bibeloty. Clarence, gdy tylko ujrzata
matke Lahy, zrozumiata, skad braty sie ta prostota i elegancja.

Jeszcze sie witaly, gdy rozleglo sie trzasniecie drzwiami i do pokoju wpadt Iniko.
Pocalowat matke, poklepal po ramieniu brata i, ku zdumieniu goscia, otworzyt usta, by
powiedzie¢:

— Cze$¢, Clarence.



IX. CIEZKIE CZASY

Clarence z uwaga przygladata sie pani domu. Kobieta miata koto siedemdziesiatki i
byta naprawde piekna. Nieco od Clarence nizsza i bardzo szczupta, patrzyla na nia
niewiarygodnymi, niezwykle jasnymi, wielkimi i wyrazistymi oczyma. Ubrala sie w
narzucong na spodnie dtuga tunike, podobnie jak one turkusowa i ozdobiong haftami, a
poprzetykane siwizng wlosy czeSciowo zakryla jedwabna chustka w identycznym jak
reszta stroju kolorze. Takie uczesanie sprawiato, ze te dziwne oczy wydawaty sie jeszcze
bardziej niepokojace. Clarence pomyS$lata, ze w mlodych latach musiata by¢é wybitna
pieknoscia.

Na imie miata Bisila, tak samo jak patronka Bioko, szczegélnie czczona przez lud
Bubi. Clarence dowiedziata sie przy okazji, ze smutna rzezba w katedrze przedstawia
wlaénie Bisile, dla Bubich Pierwsza Matke, Stworzycielke Zycia, na ktérej cze$é¢ wciaz
urzadzano $wiateczne ceremonie, nawet jesli trzeba sie byto z nimi kry¢, poniewaz — jak
wyjasniono Clarence — rzadzacy Gwinea wojskowi z najliczniejszego w kraju plemienia
Fang kilka lat wczesniej zakazali takich obchodow.

Przygotowana przez Bisile kolacja okazala sie istna uczta, zlozona z przepysznych
lokalnych dan na bazie oleju palmowego, batatéw, malangi, miesa antylopy oraz
warzyw i ryb, z ktérych zrobione bylo nieco pikantne boka’é. Clarence nie wiedziata,
czy w tym domu kazdego goscia traktuje sie z rownymi honorami, niemniej dzieki
staraniom Lahy i jego matki czula sie naprawde wyrd6zniona.

OczywiScie Iniko znowu zachowywat sie tak, jakby mu przeszkadzata.

Siedziala naprzeciwko obu braci, wiec mogta ich bez przeszk6éd obserwowaé. Na
pierwszy rzut oka najbardziej réznili sie postura. Iniko byt starszy, ale nadal pieknie,
miodzieficzo umie$niony. Clarence probowata dopatrzy¢ sie miedzy nim a Laha
jakiegokolwiek podobienistwa, lecz predko data za wygranga. Iniko glowe miat
catkowicie ogolona, a Laha - poro$nieta bujnymi, kreconymi, pétdlugimi wlosami.
Skéra Inika wydawata sie duzo ciemniejsza, totez Laha wygladat przy nim jak Mulat.
Oczy Inika byly wielkie, podobne do oczu matki, tyle ze bardzo czarne i delikatnie
migdatowe, gdy tymczasem teczowki Lahy potyskiwaly ciemna zielenig i kryly sie w
sieci zmarszczek za kazdym razem, gdy sie uSmiechal, to znaczy bardzo czesto.

Clarence doszta do wniosku, ze jedyne, co ich taczy, to instynktowny ruch, jakim w
zamys$leniu gtadzili palcem wskazujacym brwi. Spojrzala na Bisile. Jak jedna kobieta
mogta urodzi¢ tak r6znych synéw? Clarence wcale by sie nie zdziwita, gdyby ktérys$ z
nich byt dzieckiem adoptowanym. Tyle Ze nie potrafitaby odgadnac - ktéry.

Co do usposobienia — Laha czarowal subtelno$cia, rozmownoscia i empatig. Nie
ulegato tez watpliwosci, ze w Stanach Zjednoczonych przyswoit sobie charakterystyczna
dla Amerykanéw gestykulacje. Iniko natomiast zachowywal sie raczej nieuprzejmie,
wrecz gburowato, i gléwnie milczal. Nawet nie udawatl, Ze zajmuja go opowieSci
Clarence o Hiszpanii, ani nie pr6bowat odpowiadaé na jej pytania o mieszkancéw Bioko
i ich zwyczaje. Clarence usitowata kilkakrotnie wciagnaé go do rozmowy, zagadujac o



jego zycie i prace, ale tylko odmrukiwatl jej co§ zdawkowo, wrecz pogardliwie.

Bisila zorientowata sie w sytuacji i przy okazji wyprawy do kuchni po kawe
powiedziata synowi w ich jezyku co$, co, ku zdumieniu Clarence, zadziatato. Od tego
momentu Iniko symulowal pewne zaciekawienie problemami potomkini kolonizatoréw,
ktora zreszta nie omieszkata skierowaé zaraz rozmowy na interesujace ja kwestie.

— Czy moge pania o co$ spyta¢? — Gospodyni popatrzyla na nia z zachecajacym
uSmiechem. — Z tego, co rozumiem, mieszkala pani z synami w Sampace. Zdradzi mi
pani, kiedy to bylo? — Bisila zamrugata i Clarence odniosta wrazenie, ze starsza pani
powscigga uSmiech. — Po prostu chciatabym wiedzieé, czy miata pani okazje zetknac sie
z moim ojcem. Pracowal na plantacji mniej wiecej w latach pieédziesiatych i
szeSc¢dziesiatych.

— Prawde méwiac, czarni nie za bardzo zadawali sie tam z biatymi. Ojciec pewnie ci
opowiadat, ze w Sampace mieszkaty setki ludzi. To przypominato spore miasteczko.

— No, ale biatych nie bylo az tak wielu. — Clarence zmarszczyta brwi. — Zakladam, ze
wszyscy ich znali, a przynajmniej wiedzieli, kim sa.

— Ja wlasciwie — odparta Bisila, teraz chyba odrobine spieta — spedzalam wiecej
czasu W swojej wiosce niz na plantacji.

Laha i Iniko wymienili szybkie, znaczace spojrzenia. Obaj wiedzieli, ze matka nie
lubi opowiada¢ o tamtych latach. Dobrze ja znali i zakladali, ze bedzie prébowata
grzecznie zby¢ pytania goscia.

— A wiesz, mamo — Laha postanowit poméc jej zmieni¢ temat — ze Clarence mieszka
na po6inocy Hiszpanii?

— Pélnoc Hiszpanii jest wielka — pospieszyla z uSciSleniem dziewczyna — a moja
dolina malutka jak ta wyspa.

— I pewnie bardzo tam zimno? I pada Snieg? — dopytywat Laha.

— Ja nie potrafilbym zy¢ w zimnym miejscu — wtracil niespodziewanie Iniko, bawiac
sie niewielka muszla, ktora nosit na szyi zawieszong na skérzanym rzemyku.

— Ty nie potrafitby$ zy¢ nigdzie poza Bioko — zartobliwie zganit go mtodszy brat.

— Wcale mnie to nie dziwi — stwierdzita Clarence, wzruszajac ramionami. — Ze mna
jest tak samo. Czasem skarze sie na nasz klimat i zwigzane z nim uciazliwosci, ale nie
wytrzymuje zbyt dtugo z dala od domu. To ciekawa mieszanka mitosci i nienawisci.

Iniko podniést na nia oczy.

Byly ogromne i patrzyly na nig tak intensywnie, ze az sie zarumienita.

Ten facet zdecydowanie dzialat jej na nerwy.

— A jak sie nazywa twoje miasto? — spytata Bisila, ktora wlasnie wstata, by dola¢ im
wszystkim kawy.

— O, to naprawde mata mieScina — odrzekla Clarence. — Cho¢ teraz nawet dos¢
znana, bo mamy o$rodek narciarski. Nazywa sie Pasolobino.

Brzek odbijajacej sie od stolu i tlukacej o podloge filizanki sprawil, ze wszyscy
podskoczyli na krzestach. Bisila zareagowata btyskawicznie i, przepraszajac, wycofata
sie do kuchni po zmiotke i Scierke. Jej synowie usitowali zby¢ cate zajscie zartami.

— No, faktycznie przerazajaca nazwa — wygtupiat sie Laha.

— Podobno kazda nazwa co$ oznacza. — Iniko spogladat na Clarence, a jego oczy



zdawaty sie wreszcie uSmiechaé. — Ta akurat musi mie¢ cos wspélnego z wilkami. —
Uniost lewa brew. — Ty natomiast nie wygladasz na szczegblnie grozna. — Po raz
pierwszy zwrdcit sie do niej na ,ty”.

— Cobz, jeszcze mnie znasz — odparowala z niezwykla jak na siebie SmiatoScia,
wytrzymujac jego spojrzenie.

— Jesli macie tam osrodek narciarski, to znaczy, ze okolica jest bogata, prawda? -
rzucit Laha.

— Teraz owszem - odparta Clarence. — Ale nie tak znowu dawno dolinie grozito
catkowite wyludnienie. Ludzie wyjezdzali do miasta. Nie bylo pracy, nic, tylko mréz i
krowy. Obecnie wszystko sie zmienito. Sprowadzito sie do nas duzo przyjezdnych, czesc¢
dawnych mieszkaficow wrdcita, poprawita sie infrastruktura...

Laha zwrdcit sie do brata:

— Widzisz? Postep wcale nie jest taki zty.

Iniko przez chwile mieszat swoja kawe.

— O to nalezatoby spytac rdzenng ludnos$¢ — oswiadczyt w konicu.

— A ja, przepraszam, kim jestem? — oburzyta sie Clarence.

— Dla Inika jeste$ kim$ takim jak ja — mruknal sarkastycznie Laha. — Nalezysz do
obozu wroga.

— Przeciez to niemadre uproszczenie! — zaprotestowata, cata czerwona. Przez stét
wyciagnela rece w strone Inika, zeby zwroci¢ na siebie jego uwage, i odrobine podniosta
gtos. — Bardzo tatwo ferowa¢ wyroki, nie zadajac sobie trudu, by spytac o szczegétly. Ty
w ogo0le nic o mnie nie wiesz!

— Wiem dosy¢ — odburknat on.

— Tak ci sie tylko wydaje! — wybuchneta. — Fakt, ze mdj ojciec byt kolonizatorem, nie
oznacza, ze powinnam tu teraz ciagle btaga¢ o wybaczenie... — Urwata, zadajac sobie
pytanie, czy ktérego$ dnia bedzie sie mimo wszystko musiata kaja¢ przed biologicznym
bratem.

Iniko skrzywit sie, popatrzyt na Lahe i zagwizdat.

— Jedno ci przyznam: charakter to ona ma...

Zabrzmiato to nawet dosy¢ pojednawczo, jednakze Clarence jeszcze bardziej sie
wsciekla, Zze oto m6éwia o niej tak, jakby jej tam wcale nie bylo. Wyprostowata sie na
krzeSle. Nie zamierzata dalej brna¢ w te rozmowe. Na szczeScie z kuchni wrécita Bisila.
Wygladata na bardzo zmeczona. Laha zerwat sie, by wyreczy¢ ja w sprzataniu, ale ona
tylko pokrecita glowq. Siedzieli w milczeniu, podczas gdy zmiatata skorupy filizanki, az
w koncu drzacym glosem spytata:

— Jak sie nazywat twéj ojciec?

Clarence natychmiast pochylita sie w jej strone, wspierajac tokcie o st6t.

— Jacobo. Nazywa sie Jacobo. Wciaz zyje. — Niespodziewane zainteresowanie Bisili
ozywito w niej nadzieje. ,Jacobo” to nie byto tak znowu czeste imie. I czy jej sie tylko
zdawato, czy Bisila naprawde zamarta? — Co$ to pani méwi?

Bisila potrzasneta glowa i gwattownymi ruchami dokonczyta sprzatania.

— Przykro mi.

— Przyjechat tu z moim stryjem, stryjem Kilianem. Latwo zapamieta¢. Mato kto sie



tak nazywa. — Bisila zn6w sie zatrzymata. — Stryj tez jeszcze zyje...

— Przykro mi — powtoérzyla Bisila zgaszonym glosem — ale nie, nie pamietam. — Potem
zawrdcita w strone kuchni, mruczac: — Pamiec¢ coraz bardziej mi szwankuje.

Laha zmarszczyt brwi.

Zapadto kroétkie milczenie, ktére przerwat Iniko, wstajac i nalewajac do kieliszk6w
trzcinowej wodki.

Clarence w zamysSleniu przygryzta dolna warge. Kazdy trop, ktéry wigzal sie z
Sampaka, urywat sie i znéw utknela w martwym punkcie. JesSli nawet kto$ taki jak
Bisila nie pamietat jej ojca, to pozostawalo jedynie daé ogloszenie do prasy.
Przypomniata sobie wizyte na cmentarzu i postanowita wystrzeli¢ swoj ostatni nabdj.
Odczekata, az gospodyni wrdci na miejsce, po czym opowiedziata o dziwnym wrazeniu,
jakie zrobita na niej ptyta z napisem ,Pasolobino” odnaleziona w tym miejscu w Afryce.

— Ciekawe — dodata — kto zadaje sobie trud, zeby skladac¢ kwiaty na grobie mojego
dziadka...

Bisila siedziala ze spuszczona glowa i splecionymi na podotku rekoma. Jej
zachowanie wyrazZnie sie zmienitlo. By¢ moze nie byla przyzwyczajona do tak pdZnej
pory.

— No, dobrze. — Clarence zerkneta na zegarek. — Bardzo pani dziekuje za kolacje. I za
goScine. Mam nadzieje, ze jeszcze sie zobaczymy przed moim wyjazdem do Hiszpanii.

Bisila lekko skinela gtowa, ale nic nie powiedziata.

Laha rozumial, ze Clarence zegna sie, bo zamierza wroci¢ do hotelu, lecz miat wobec
niej inne plany.

— Jaka muzyke wolisz? — zapytal, wstajac. — Afrykanska czy anglosaska? — Clarence
najpierw zdumiala sie ta nagla zmiana tematu, zaraz jednak, widzac, ze chlopak
wykonuje taneczne ruchy, pojeta, ze proponuje jej wyjscie do dyskoteki. — Co ty na to,
Iniko? Moze ja zabierzemy do naszego ulubionego klubu?

Iniko zawahat sie, a p6zniej przeciggle cmoknat. Clarence zinterpretowata to jako
oznake zirytowania tym, ze Laha ja w ogole zaprosit.

— Twéj brat chyba nie chce, zeby jakas cudzoziemka dawata mu lekcje tanca - rzucita
z ironiag, zwracajac sie do Lahy.

Iniko wydat grube wargi, wspart dionie o st6t i powoli dZwignat sie na nogi.

— Jeszcze zobaczymy, kto komu bedzie dawal lekcje — mruknal z zartobliwym
btyskiem w oku.

Pozegnawszy sie z Bisila, wsiedli do terenéwki Inika i pojechali do dyskoteki, ktéra
nazywata sie Bantd, tak jak hotel. Wsréd rytméw dominowaly tu kongijski soukous,
kamerunskie bikutsi, a takze antylska albo — jak tu méwiono — antylijska salsa. Gdy
tylko weszli, kilka os6b zaczeto na nich macha¢ od swojego stolika.

— Przeciez to Tomas! — wykrzykneta Clarence, rozpoznajac swojego takséwkarza,
ktory zaraz wstal, by usScisnac jej reke. — Nie méw, ze wy sie znacie!

— A kto na wyspie nie zna Inika? — zazartowal Tomas, raz po raz poprawiajac sobie
okulary. W lokalu byto goraco, wiec bardzo sie pocit.

Usiedli wszyscy razem, faceci i dziewczyny, a po dokonaniu koniecznych prezentacji,
zaopatrzeni w drinki i papierosy, zaczeli zartowaé i przerzucac sie uwagami na temat



sensacji wieczoru, czyli jej, Clarence. Imiona czesci z tych ludzi byty proste, na przyktad
to, ktore nosila Sliczna dziewczyna z wlosami splecionymi w cieniutkie warkoczyki,
Melania, zdeterminowana, by Iniko usiadl u jej boku. Natomiast sporego wysitku
wymagato zapamietanie, jak nazywaja sie dwie pozostate — Riheka, niska i grubiutka,
oraz Borihi, ostrzyzona na zapalke, wysoka i atletycznie umieSniona - jak réwniez
miody chtopak o wielkim nosie, niejaki Kopé.

Clarence poczatkowo czula sie onieSmielona, choé¢ towarzystwo Lahy i Inika
dodawalo jej pewnosci siebie. Co chwila ktos wstawat, zeby wyj$¢ na otoczony lustrami
parkiet, jednakze ona wolata siedzie¢ koto mlodszego z braci — ktéry przyznawal, ze
niezbyt dobrze tafnczy — nad swoim rumem z cola, niespecjalnie tagodzacym upat, i
nieSmiato kotysaé¢ stopa w takt wesotej, rytmicznej muzyki. Jednoczesnie przypatrywata
sie tanczacym parom, zachodzac w glowe, skad, do diabta, biorg sie u nich takie ruchy.
To bylo przeciez jakie$ szalenstwo.

Spora cze$¢ uwagi skupita na wielkoludzie Iniku, ktéry, ku jej zdumieniu, wywijat z
Melanig tak, jakby w ogodle nic nie wazyl. Lekko przygarbiony kotysat biodrami i
koficzynami idealnie w rytm muzyki, jakby kolejne takty wyptywatly wprost z jego
ciata. Od czasu do czasu przymykat oczy i najwyraZniej przenosit sie w jakas$ tajemnicza
przestrzen, gdzie cala jego mrukliwo$¢ znikala, zastgpiona u$Smiechami czystego
szczeScia. Nagle muzyka sie zmienita. Melania wrdcita do stotu, lecz jej partner pozostat
na parkiecie.

Clarence nie potrafita oderwa¢ od niego wzroku. Jak gdyby tego Swiadomy, Iniko
odwrdcit sie i utkwit w niej wyzywajace spojrzenie. Unidst reke i, nie przestajac sie
ruszaé, gestem zaprosit Clarence do tanca. Zawstydzona pokrecita przeczaco gltowa.
Rozumiata juz, ze to, co powiedziala u Bisili o jego umiejetnosciach tanecznych,
catkowicie mijato sie z prawda. Iniko wzruszyt ramionami i tanczyt dalej, jeszcze
bardziej zywiotowo. Clarence pozatowata swojego tchérzostwa. Jednym haustem dopita
drinka i wyszta na parkiet.

Iniko zasSmial sie, przedrzeZzniajac jej sztywne kroki. Clarence natychmiast sie
cofneta. On jednak ztapat ja za reke i szepnat jej wprost do ucha:

— Nie chcesz lekcji u mistrza?

Zaczat ja okrazaé, sygnalizujac, by sie rozluZznita, data sie ponies¢, wylaczyla umyst.
W ogdéle jej nie dotykal, ale ona i tak odnosita wrazenie, ze atakuje swoja obecnoScia
kazdy milimetr jej skory. Gdziekolwiek spojrzata, lustra zwielokrotnialy podniecajacy
obraz kobiety odrzucajacej poczatkowe opory i ulegajacej niematerialnemu wpltywowi
mezczyzny, od ktérego zdawaly sie jednak bi¢ fale goraca.

Zamknetla oczy i usitowata o wszystkim zapomnieé: o swoich lekach i niepokojach, o
Pasolobino i Sampace, o licznych obowiazkach, o powodach swojej podrézy, o
przesztosci i przysztosci. Jedyna, uporczywa zreszta mySl, na ktora sobie pozwalata,
dotyczyta tego, ze jej ciato od wiek6w nie pragneto w ten sposob bliskosci mezczyzny.

Muzyka umilkta. Clarence podniosta powieki i tuz nad soba ujrzata twarz Inika. Po
raz pierwszy od spotkania w Sampace zdawat sie na nig patrze¢ z zaciekawieniem i
niepewnosScia. Moze i on czut sie nieco zdezorientowany po powrocie do rzeczywistosci.

— Mistrz zadowolony z uczennicy?



— W miare. Za mato danych, zeby wystawié¢ ostateczna ocene.

W sumie, pomyS$lata Clarence, chetnie powtorzytabym ten egzamin.

— Od lat nie zarywalam w ten sposOb nocy! - oznajmita, wzbudzajac ogdlna
wesotos¢.

Wilasnie zjadta w towarzystwie swoich nowych znajomych kolacje w restauracji ze
stolikami przykrytymi kolorowa cerata i Scianami wyltozonymi terakota, gdzie
serwowano ciekawa mieszanke kuchni hiszpanskiej, wtoskiej i amerykanskie;j.

Jak sie zorientowata, co wieczor kto§ wystepowat z nowym planem, ktéry
przewidywat zabawe do rana.

Zastanawiatla sie, jak oni to wytrzymuja, przeciez chodza do pracy. Bardzo
pociagajaca, cho¢ raczej nieskomplikowana Melania na co dzien byla dozorczynia w
Instytucie Francuskim; malutka Rihéka prowadzilta na targu w Malabo stoisko z
rekodzietem plemienia Bubi; sympatyczny Kopé zajmowal sie konserwacja instalacji
elektrycznych, a atletyczna Borihi, ktora zreszta juz wyszta, pracowata jako urzedniczka
w firmie budowlane;j.

— Tylko Borihi zachowata odrobine zdrowego rozsadku - stwierdzita Clarence. -
Reszte z was niedtugo zwolnig. Ciebie pierwszego, Laha. Czy ty aby nie masz dostepu do
substancji niebezpiecznych...?

Chciala kontynuowa¢ w tym zartobliwym tonie, ale w tym momencie Melania
zasygnalizowatla, ze co$ sie dzieje na zewnatrz. Wszyscy popatrzyli w tamta strone.

Kilka czarnych samochodéw otwieralo oficjalna kawalkade, eskortowana przez
policjantbw na motorach. Na trasie jej przejazdu ustawito sie sporo ciekawskich. W
wiekszosci byli to miejscowi, cho¢ trafiali sie réwniez biali turySci. Stojaca po drugiej
stronie ulicy biata kobieta zapomniata o przepisach i zaczeta wszystko fotografowad.
Kiedy rzadowe auta przejechatly, przed kobieta zatrzymat sie czarny samochdd. Wysiedli
z niego dwaj mezczyzni, ktérzy brutalnie wyrwali jej aparat, a potem popchneli
biedaczke na maske i bezlitosnie przeszukali. Z okien restauracji wida¢ byto, ze kobieta
krzyczy i ptacze.

— Co oni wyprawiaja! — wstrza$nieta Clarence zerwata sie na nogi.

Iniko pociagnat ja za reke i zmusit, zeby usiadta.

— Zwariowatas? Uspokéj sie, jesSli taska! — Jego twarz i stowa zdradzaty silne
rozdraznienie. Melania objeta go i poglaskata po ramieniu.

Clarence, wsciekta, zacisnela wargi i spojrzata na Lahe, ktory od razu zrozumiat, ze
chodzi jej o spotkanie pod katedra.

— Nie, Clarence — powiedzial, potrzasajac gtlowa. — Tym razem nic sie nie da zrobic.

— Ale...

— Styszatas, co méwitl Iniko — glos mu stwardniat. — Daj spoké;j.

Clarence obserwowata z przerazeniem, jak tamci zakuwaja kobiete w kajdanki, by
nastepnie wepchna¢ ja do samochodu i odjecha¢ z piskiem opon, na oczach
zrezygnowanych czy wrecz zobojetniatych przechodniéw.

— I co teraz z nig bedzie? — szepnela.

Nikt jej nie odpowiedzial.

— Moze sie zbierajmy? - rzucita Rihéka z niepokojem, ktéry wyraznie malowat sie na



jej okraglej twarzy.

— Lepiej nie. ZaczelibySmy sie rzuca¢ w oczy. Po prostu normalnie rozmawiajmy —
zaproponowat Kopé. — W glebi, po prawej, siedza... widzowie. Nie patrzcie tam.

— Wygladaja na ,zapalniczki”? — spytata Rihéka.

— Na co? - zdziwita sie Clarence.

— Zapalniczki to mtodzi ludzi na ustugach partii — wyjasnit Tomas.

— Nie wygladaja — odrzekt Kopé. — Ale nigdy nic nie wiadomo...

Toméas opowiedziat absurdalny dowcip, ktdéry reszta skwitowala wymuszonymi
Smiechami. Clarence zerknela na dziwna pare przy stoliku w glebi. Kobieta, stara i
otyta, miata zupelie biate wlosy, wielki biust, tak samo zwiedtly jak jej usta, zbyt
mocny makijaz i ostentacyjna bizuterie. Naprzeciw niej, tylem do Clarence, siedziat
chudy, koscisty Mulat, duzo od swojej towarzyszki mtodszy.

— Ta baba wciaz sie na nas gapi — poinformowata Clarence.

— Nic dziwnego - rzucila Melania z irytacja. — Malo brakowalo, a przez ciebie by nas
wszystkich zatrzymali.

— Co ty opowiadasz? — zaprotestowata Clarence.

Z calej grupy Melanie lubila najmniej, bo ta wciaz sie jej o coS czepiata. Byla
zenskim odpowiednikiem Inika z pierwszego spotkania. Starszy z braci bowiem od
wieczoru w dyskotece zachowywat sie wobec Clarence zdecydowanie inaczej, cho¢ przy
Melanii, zasypujacej go czutoSciami, milkt i zamykal sie w sobie. Clarence spojrzata na
Lahe, ktory potwierdzit stowa kolezanki lekkim skinieniem glowy.

— Trzeba bardzo uwazac¢ — powiedziat znowu mitym tonem. — Tu jest inaczej niz w
Hiszpanii czy Stanach.

— Kazdy moze cie oskarzy¢ o dziatanie na szkode rzadu - dodat cicho Tomas. -
Kazdy...

Clarence troche sie zreflektowata. Na chwile zapomniata, w jakim kraju sie znajduje.

— Przepraszam — mrukneta.

Kopé wstat, by zamoéwié jeszcze jedna kolejke wielgachnych i bardzo popularnych
piw 33. Kiedy z powrotem usiadl, oswiadczyt:

— Zdaje sie, ze to falszywy alarm. Nie poznajecie tej kobiety? — Tomds i Iniko
odwrdcili sie dyskretnie, po czym obaj sie uSmiechneli. — No wiasnie.

— Znacie j3? — zainteresowata sie Clarence.

— A kto nie zna Mamy Sade? — Tomas przewrdcit oczyma.

— Nie méw, ze to ona! — Laha przymruzy! powieki. — Bardzo sie postarzata, od kiedy
ja ostatnio widziatem.

— Sadzilam, ze nie wychodzi juz z domu - wtracita Melania.

— A ja, ze nie zyje! — zaSmiata sie Rihéka.

Clarence umierata z ciekawosci.

— Dla nas Mama Sade jest jak puchowiec — zaczat ttumaczy¢ Laha, dostrzegajac jej
mine. — Zawsze tu byla, przynajmniej od czasOw naszego dziecifistwa, jeszcze za kolonii.
Wedtug legendy pracowala jako... no, pracowata ciatem. Przy swojej urodzie nie mogta
opedzi¢ sie od klientéw. Zarobila w ten spos6b fortune, ktéra zainwestowata najpierw
w jeden klub, potem w drugi, az w koncu zostata witascicielka wszystkich liczacych sie



nocnych lokali w miescie.

Zrobit przerwe na tyk piwa, co Tomas wykorzystal, by doda¢:

— Za Maciasa tez jej sie wiodlo. To dopiero tajemnica. Podobno tylko ona wiedziala,
jak zaspokajaé potrzeby jego ludzi. No i zatrudniata najlepsze dziewczyny...

— A ten obok to kto? — chciata wiedzie¢ Clarence.

— Jej syn — odpart Kopé. — Teraz to on kieruje interesem.

— Wyglada na Mulata. — Clarence podniosta butelke do ust, nie spuszczajac oczu z
interesujacej ja pary.

— Bo nim jest. — Rihéka pochylila sie nad stotem, szepcac poufnie: — Kraza plotki, ze
Mama Sade zakochata sie kiedy$s w biatym z plantacji, ktéry zrobit jej dziecko, a potem
ja zostawit. — Clarence zakrztusita sie, zaczerwienila i zaczeta kasta¢. Rihéka poklepata
ja po plecach. — Potem nie chciata juz wiecej dzieci.

— Ja na jej miejscu staratabym sie ich urodzi¢ jak najwiecej — oznajmila mS$ciwie
Melania. — Taki jedynak tylko jej ciagle przypomina swojego tchoérzliwego tatusia.

Clarence poczuta, ze serce jej wali. Miata ochote wstaé i podejs¢ do tamtego stolika,
zeby popatrzec¢ synowi Mamy Sade w twarz. Idiotyczny pomyst! Bo co by potem zrobita?
Spytata faceta, czy aby nie ma na imie Fernando? Przeciez takie rzeczy musialy sie
zdarza¢ wielu kobietom na wyspie. Siedzacy obok Laha wydawat sie dziwnie zadumany
i zaciskatl dionie na swojej butelce. Marszczyt czoto. On jedyny wsrdod swoich znajomych
nie byt catkowicie czarny.

Nagle zerwal sie na nogi, mruknat co$ o poéjsciu do toalety i zniknagl. Clarence
ponownie skupita uwage na stoliku w glebi.

— Skoro ta kobieta nie jest kapusiem, to czemu sie nam tak przyglada?

— Nie tyle nam, ile tobie — zakpit Iniko. — Moze ci zaproponuje prace? Zawsze miata
dobre oko...

Clarence oblata sie rumieficem.

— Hm - rzucita sarkastycznie, przechylajac glowe. — Uznam to za komplement.

Wszyscy sie rozeSmieli — poza wyraznie niezadowolona Melania.

— Nie wiecie przypadkiem, jak ma na imie jej syn? — zapytata Clarence i natychmiast
pozatowata tego pytania.

— A co cie to obchodzi? - zdziwita sie Melania, przytulajac sie do Inika. — A, prawda!
Przeciez to on zarzadza biznesem! - Znowu rozlegly sie Smiechy, Melania za$
wykorzystata okazje do przeprowadzenia nowego ataku. - Biala dziewczyna
przyniostaby lokalowi stawe, chociaz zdaje sie, ze w por6wnaniu z nami troche wam
brakuje temperamentu...

Clarence spiorunowata ja wzrokiem. Tomas, Kopé, a takze Iniko ukryli uSmiechy
kazdy za swoja butelka. Tylko Rihéka zganita kolezanke.

Iniko zauwazyl, ze Clarence usituje by¢ grzeczna, wiec — cho¢ z checia wystuchatby z
jej ust jakiej$ cietej riposty — postanowit przejaé stery konwersacji.

— Clarence interesuje sie imionami dzieci urodzonych za czas6w kolonii -
wyttumaczyt, odchylajac sie na oparcie krzesta w ten sposéb, ze ramieniem objat
Melanie. — W celach naukowych. Pisze na ten temat artykul.

Clarence obrzucita go zdziwionym spojrzeniem: ewidentnie stuchat jej uwazniej, niz



przypuszczata. Melania zrobita lekko zdziwiona mine i przysuneta sie do niego jeszcze
blizej.

Prosze, prosze, zaraz wleziesz mu na kolana, a przeciez i tak wszyscy widza, ze ci sie
podoba, pomyslata Clarence, zaskoczona, ze odczuwa co$ w rodzaju uktucia zazdrosci.

— W tym akurat mozemy ci pomoc — rzucit Tomas. — No, juz, daj mi ten swoéj notesik,
z ktorym sie nigdy nie rozstajesz.

Zaraz potem zaczat glosSno wymieniac i zapisywac imiona wszystkich, ktorych znat,
poczynajac od cztonkéw rodziny, a konczac na sasiadach i innych. Reszta poszia za jego
przyktadem. Clarence zastanawiala sie tymczasem, dlaczego jej przeszkadza, ze Melania
tak sie lepi do Inika. Czyzby naprawde byla... zazdrosna? O Melanie? O tego
matoméwnego, nieufnego i zacofanego wielkoluda? Bez sensu. Kompletnie bez sensu.
Wiec dlaczego wciaz katem oka sprawdzata, w jaki spos6b Iniko reaguje na te wszystkie
awanse? Zreszta, ku jej uldze, wlasciwie nie reagowal. Najwyrazniej nie nalezat do
tych, co to okazuja emocje publicznie, jednakze, jeSli pozwalat Melanii na podobne
zachowanie, zapewne lubil jej towarzystwo. Byla tadna, miata charakter, pochodzita z
plemienia Bubi i mieszkata na Bioko. Dla Inika z pewnoScia ideat. Clarence westchneta.

— Jak juz opublikujesz wyniki swoich badan — odezwat sie Kopé, oddajac jej zeszyt —
musisz nam wysta¢ kopie artykutu.

Clarence zerknela na spis imion. Przez kilka minut w jej notesie pojawilo sie ich
ponad sto. Poczula sie troche winna, ze tak wszystkich oszukuje. Nie miata zwyczaju
ktamaé, a od przyjazdu na wyspe nie robita nic innego. Nie zamierzata pisac takiego
artykulu. Interesowat ja jedynie pewien Mulat imieniem Fernando. O ile rzeczywiscie
tak mial na imie... Moze zreszta Julii chodzilo jednak o Garuza, ktéry nie na wiele sie
przeciez przydat...

Laha wrocit do stolika, ale nie usiadt.

— Moze zmienimy lokal? — zaproponowat. — Chociazby na nasza ulubiona dyskoteke?

Wszyscy sie z nim zgodzili.

— Ale przeciez zawsze powtarzasz, Ze nie cierpisz tanczy¢ — zasSmiata sie Clarence,
wstajac.

Wtedy zauwazyta, ze Mama Sade i jej syn tez zmierzaja w strone drzwi. Korzystajac z
oglOlnego zamieszania, udata, ze szuka czego$ w torbie, i zerkata na tamta dwdjke. W
przeciwienstwie do matki, kobiety bardzo obfitych ksztattow, mezczyzna byt naprawde
chudy. Teraz wreszcie widziala jego twarz. Poszczegblne jej elementy wygladaty
catkiem przyjemnie: oczy miat ciemne, lekko migdalowe, nos i usta - delikatne,
podbrédek - mocno zarysowany. Jednakze efekt psula wyniosta, bardzo
niesympatyczna mina. Clarence az sie wzdrygnela.

— Jaki$ problem, biatasko? — Mezczyzna zatrzymat sie tuz przy niej, wbijajac w nia
ostre spojrzenie. — CoS ci sie nie podoba?

— Och, nie, przepraszam, ja...

Czyjas dton ujela ja pod ramie, Clarence ustyszata niski gtos Inika, ktéry powiedziat:

— Idziemy?

— E, ty, Bubi! Naucz swoja dziewczyne manier — rzucit pogardliwie tamten. Iniko
zesztywnial. — Nie lubie, jak ktos sie tak na mnie lampi.



Stojaca obok Mama Sade odezwata sie rozkazujaco:

— Nie tra¢ czasu na...

Urwatla, bo przeniosta wzrok na Clarence. Zmarszczyla brwi i wydata dziwny
dZzwiek. Odepchnawszy syna na bok, przysuneta sie do dziewczyny. Mimo wieku wciaz
byta wysoka. Pomarszczona dlonia siegnela do twarzy Clarence i, nie dotykajac jej,
powiodta od czota ku brodzie. Clarence cofnela sie o krok, a Iniko pociggnatl ja ku
drzwiom.

— Poczekaj! — zawotata Mama Sade, szeroko otwierajac bezzebne usta. — Nic ci nie
zrobie!

Clarence data zna¢ Inikowi, ze chce sprawdzié, o co chodzi.

Mama Sade powtérzyta poprzedni gest, mamrocac co§ w niezrozumiatym dla
Clarence jezyku. Kiwata przy tym glowa i Smiata sie jak wariatka. Potem troche sie
uspokoita.

— A wiec? — spytata Clarence, zirytowana, ale i zaintrygowana tq sytuacjq.

— Kogo$ mi przypominasz.

— Tak? Kogo? — Clarence natychmiast pozatlowata, ze pozwolita sobie na okazanie
ciekawosci. Czy to mozliwe, zeby jedyna osoba pamietajaca jej ojca byla emerytowana
prostytutka o wygladzie czarownicy? Nie podobali jej sie ani ona, ani jej syn, ktory
teraz co chwila zerkat zniecierpliwiony na zegarek.

— Kogos, kogo znatam bardzo dawno temu. Kogo$ z Hiszpanii. Ty tez jeste$ stamtad,
prawda? - Clarence przytaknela. — Pochodzisz od kolonizatoréw? - Clarence
przytaknela ponownie, cho¢ teraz z mniejszym przekonaniem. — Skad doktadnie? Z
potocy czy z potudnia?

— Z Madrytu — sktamata dziewczyna.

Potwornie zatowala, ze nie umknela z restauracji w pore. Wolata sobie nawet nie
wyobrazad, jakie zwiazki mogty ja taczyé z ta piekielna parka. Wczesniej nigdy nie
przypuszczata, ze zdecydowanie odrzuci jakiego$ pretendenta do roli swojego brata
tylko dlatego, ze delikwent nie przypadnie jej do gustu. Cé6z za konsekwencja! Poczuta,
ze robi jej sie goraco i duszno. Mocniej uczepita sie reki Inika.

— Z kim$ mnie pani pomylita. Przykro mi, ale troche sie spieszymy. Czekaja na nas.

Skrzywiony niemitosiernie syn juz podawal Mamie Sade ramie.

— Jeszcze jedno pytanie! — niemal krzyknela staruszka. — Jak ma na imie twdj ojciec?

— Prosze pani, méj ojciec umart dawno temu. — To jakby ja nieco uspokoito.

— Ale jak miat na imie? No?

— Alberto - raz jeszcze sktamata Clarence. Zaczynato jej sie kreci¢ w gtowie. Byta na
skraju paniki. — Miat na imie Alberto!

Mama Sade zacisnela usta. Jeszcze przez chwile wpatrywata sie w dziewczyne, po
czym spuscita gtowe, cho¢ pozostalta dumnie wyprostowana, odruchowo wyciagajac
reke ku synowi.

Clarence odetchneta z ulga, widzac, ze tamci wychodza. Oparta sie o stét. W jednej z
butelek wciaz bylo troche piwa. Wypila je duszkiem. Zdazyto sie zrobié¢ ciepte, ale co
tam. Usta miata tak wyschniete, ze orzezwilby ja nawet tyk goracego rosotu.

Iniko patrzyt na nig spod zmarszczonych brwi, z rekoma skrzyzowanymi na piersi.



— Gdzie sie podziala reszta? — spytata.

— Poszli przodem.

— Dzieki, ze zaczekates.

— Ciesze sie, ze to zrobilem. — Zadne nie ruszalo sie z miejsca. — Czyli poczekaj...
Zebym dobrze zrozumiat... — Iniko odezwat sie znowu po dtuzszej chwili, gtadzac palcem
jedna z brwi. — Nie pochodzisz z Pasolobino. Twdj ojciec nie ma na imie Jacobo, a poza
tym w ogole nie zyje. Kim ty jestes? ,Zapalniczka”?

I uSmiechnat sie.

O, tak, pomyslata Clarence, jestem najodwazniejszym szpiegiem Swiata: jak tylko
odkryje cos, co mi sie nie podoba, dostaje ataku paniki.

— Nie chciatam sie tak ze wszystkim zdradza¢ — powiedziata. — Sami kazaliScie mi
uwazac.

Wyszli na zewnatrz. Clarence rozejrzala sie dookota. Ksiezyc Swiecit jak potezny
reflektor spomiedzy poszarpanych chmur.

— Wiesz co, Iniko? Ksiezyc tu nawet tadny, ale jednak u nas, w gorach, to zupelie co
innego...

— A! Czyli Pasolobino jednak istnieje. Od razu mi lepie;j...

Clarence zartobliwie pacnela go w ramie. NajwyraZniej mimo wszystko miat
poczucie humoru. Prosze, prosze.

— A dlaczego zaczekate$ na mnie akurat ty?

Wiasciwie chciata zapytac: ,,Jak to sie stato, ze Melania ci na to pozwolita?”.

— Chciatbym ci co$ zaproponowacd.

Co miata mu odpowiedziec?

Czas jej sie konczyt i zostata juz tylko jedna mozliwosé¢: Ureka.

Takiej okazji nie mozna bylo przegapic.

Zwlaszcza teraz, gdy wszystko inne zawiodto. Na uniwersytecie od poczatku, catkiem
ktamliwie powtarzata, ze ma strasznie duzo pracy z badaniami terenowymi, bo nagrywa
ustne Swiadectwa dla przysztej analizy. Co do prywatnego Sledztwa — ograniczato sie do
nieistotnych, cho¢ faktycznie nagrywanych na dyktafon rozméw z przypadkowymi,
nieco od niej starszymi Mulatami, ktérzy wzbudzali w niej zywe zainteresowanie,
dopdki nie wyjawiali, ze nie majq na imie Fernando albo ze ich nieliczne wspomnienia
z dziecinstwa przezytego w czasach kolonialnych nijak sie nie wigzga z Sampaka.

Klika razy natkneta sie na takich, ktérzy odmawiali udzielania odpowiedzi na
jakiekolwiek pytania, a nawet rzucali uwagi w stylu: ,Nie zawracaj mi glowy!” albo:
,Nie zamierzam ci o niczym opowiada¢!”, koniczac swoje wypowiedzi wyraZnie
obelzywym: ,, Ty biatasko!”. A przeciez wszystkim okazywata dokument potwierdzajacy,
ze ma afiliacje przy miejscowym uniwersytecie.

Powiodta wzrokiem po gtadkiej powierzchni morza. Siedzieli z Laha na zastawionym
biatymi stolami i krzeslami tarasie kawiarni w hotelu Bahia, skad wida¢ byto
zacumowany tuz obok ogromny statek. Laha przyszedt po nia do hotelu troche
wcze$niej niz zwykle. Iniko miat sie dopiero zjawic.

Co mogta mu odpowiedziec¢?

— Wyglada na to — rzucit lekkim tonem Laha, mieszajac kawe — ze médj brat cie



polubil. A to rzadkie. On zwykle odrzuca wszystko, co pochodzi z zewnatrz.

Clarence nie potrafita opanowa¢ rumienca satysfakcji.

— Dziwne, ze bedac bra¢mi, zyjecie zupelnie inaczej...

— Zawsze powtarzam, ze Iniko urodzil sie zbyt wczesnie. Te szeS¢ dzielacych nas lat
odegrato kluczowa role w historii wyspy. Jego jeszcze objelo prawo, ktoére zmuszato
wszystkich powyzej pietnastego roku zycia do pracy na panstwowych plantacjach. Bo
wczesniej wyrzucono stad robotnikéw z Nigerii. — Laha niespodziewanie umilki,
zdziwiony, ze Clarence stucha go z taka uwaga. — Iniko musiat ci o tym wszystkim juz
opowiadac.

Faktycznie, Iniko duzo jej mowit o najnowszej historii swojego kraju, o ktérej ona,
Clarence, co$ tam juz zreszta wiedziala, tyle ze, oczywisScie, bez szczegbélow znanych
jedynie komus, kto to wszystko ogladal na wtasne oczy. Po wyzwoleniu uzyskanym w
1968 roku Gwinea przezyla swoje najkoszmarniejsze jedenasScie lat pod rzadami
Maciasa, okrutnego dyktatora, ktory sprawil, ze okreSlano ja mianem afrykanskiego
Auschwitz. Iniko byt wtedy nastolatkiem: opowiadal, ze nie wychodzity zadne gazety,
imion hiszpanskich w ogéle nie uzywano, pozamykano szpitale i szkoty, zrezygnowano
z uprawy kakao, zakazano wyznawania katolicyzmu, zakazano noszenia butéw,
zakazano w oglle wszystkiego. Represje, oskarzenia, zatrzymania i egzekucje dotykaty
kazdego — Bubich, Nigeryjczykéw, Fangéw, przedstawicieli plemienia Ndowe z Corisco i
z dwéch wysp Elobey, mieszkanicow Annobonu i ludzi méwiacych jezykiem krio — za
byle co.

Clarence zamys§lita sie nad stowami Lahy, przypominajac sobie, ze dopiero od kilku
dni wiedziata, ze Iniko jest wdowcem i ze ma dwoéch synéw — w wieku dziesieciu i
czternastu lat — ktérzy mieszkaja u dziadkéw ze strony matki. Potem rzucita:

— Iniko mowi o wszystkim i o wszystkich z wyjatkiem siebie samego.

Laha skinat glowa i tyknalt kawy. Przez chwile siedzieli w milczeniu. Clarence
postanowita skorzystac z okazji i wypyta¢ go o jego sprawy.

— Jak twoi rodzice zdotali optaci¢ ci studia w Stanach?

Laha wzruszyt ramionami.

— Mama zawsze umiata sobie radzi¢, zarabiata, zdobywala stypendia i fundusze
pomocowe. Razem z Inikiem zawsze bardzo mi pomagali, widzac, ze nauka wyjatkowo
dobrze mi idzie.

— A wasz ojciec? — odwazyla sie spyta¢ Clarence, poniewaz on nie poruszat tego
tematu. — Co sie z nim stalo?

Laha wydat z siebie dZwiek podobny do parskniecia.

— Wilasciwie powinna$ powiedzieé¢: wasi ojcowie. Ojciec Inika wczesnie umarl, a ja
nigdy nie poznalem swojego. Mama nigdy mi o nim nie opowiadatla.

Clarence zrobito sie troche ghupio.

— Przykro mi — wykrztusita, zawstydzona swoim wS$cibstwem.

Laha lekcewazaco machnat reka.

— Nie przejmuyj sie. Tutaj to normalne.

Smutek na jego twarzy sprawit, ze poczula sie jeszcze gorzej. Postanowita wiec zada¢
pytanie, ktére wydawato sie mniej problematyczne.



— A w jakiez to awantury wdawat sie Iniko we wczesnej mtodosci?

— We wczesnej... | w mniej wczesnej tez! — Laha wyprostowat sie na krzesle,
rozejrzat dookota i znizyt glos. — Styszatas o Black Beach albo Blay Beach?

Clarence, zaciekawiona, pokrecita gtowa.

— To jedno z najbardziej ostawionych wiezien w Afryce. Miesci sie tutaj, w Malabo.
Znane jest z wyjatkowo zlego traktowania wiezniow. Iniko tam siedziat.

Szczeka jej opadia. Trudno byto w cos takiego uwierzyc.

— A za co?

— Za przynalezno$¢ do ludu Bubi.

— Ale... Jak to?

— Wiesz przeciez, ze od czasu wyzwolenia Gwinei u wladzy utrzymuja sie gtdwnie
przedstawiciele Fangéw. Pie¢ lat temu doszio do powaznych incydentéw w Lubie, czyli,
dla ciebie, w San Carlos. Zakapturzeni i uzbrojeni sprawcy zabili czterech robotnikéw i
wladze oskarzyly o te zbrodnie cztonkéw organizacji popierajacej niezaleznos¢ Bioko. W
konsekwencji armia zaczela przeSladowac Bubich. Nie chce sie tu wdawaé w szczegoty,
ale dzialy sie prawdziwe okropnosci...

Laha umilkt.

— Ja... — Clarence przetkneta $line. — Nie przypominam sobie, zebym co$§ o tym
czytata w hiszpanskiej prasie...

Laha znéw napit sie kawy i potrzasnat gtowa, jakby chciat odegna¢ wspomnienie o
tych strasznych wypadkach. P6Zniej podjat:

— Zatrzymano setki os6b, miedzy innymi mojego brata. Ja miatem szczeScie, bylem
akurat w Kalifornii. Mama kazala mi przysiac, ze nie wroce na Bioko, dopdki sie
wszystko nie uspokoi.

— A Iniko? — spytata Clarence stabym glosem.

— Spedzit dwa lata w Black Beach. Nigdy o tym nie méwi, ale ja wiem, ze go
torturowali. Potem przeniesli go, razem z innymi na przymusowe roboty, do wiezienia
w Evinayoung, w Mbini, czyli kontynentalnej czesci kraju, tobie znanej zapewne jako
Rio Muni. Jeden z towarzyszy Inika miat osiemdziesiat jeden lat, co ty na to? — Laha nie
oczekiwal odpowiedzi, poza tym Clarence i tak nie potrafitaby zadnej udzieli¢. -
Pamietaj, ze dwie czeSci sktadajace sie na Gwinee, wyspe i terytorium kontynentalne,
dzieli ponad trzysta mil morskich. I chodzi o dystans nie tylko geograficzny, lecz
réwniez kulturowy: Bubi na kontynencie czuja sie catkiem obcy. Dlatego ich tam
wystali: zeby oddzieli¢ ich od rodziny i tym skuteczniej dreczy¢.

— Ale... — wtracita Clarence tagodnie — ...o co ich oskarzono?

— O wszystko. O zdrade, terroryzm, nielegalne posiadanie Srodkow wybuchowych,
szmuglowanie broni, spiskowanie przeciw bezpieczenstwu narodowemu, probe
zorganizowania zamachu stanu, secesje... Surrealistyczne, co? Na szczeScie dwa lata
temu kilku wiezniow, wsréd nich Iniko, zostalo ulaskawionych. Na okreslonych
warunkach, rzecz jasna, ale, tak czy owak, oznaczato to ucieczke z piekla. Melania tez
tam byta. Tak sie poznali.

Clarence siedziala oszolomiona. Czy to wszystko dzialo sie w XXI wieku? Komus$
takiemu jak ona, przyzwyczajonemu do korzystania z demokracji, o ktora jej



przodkowie walczyli nie tak zreszta dawno — wystarczajaco jednak dawno, by mtodzi
ludzie w ogodle o tym nie pamietali — trudno byto przyswoié sobie to, o czym opowiadat
Laha. Nic dziwnego, ze nikt specjalnie nie zareagowal na ktopoty tamtej cudzoziemki.

Biedy Iniko!

Wtedy przypomniala sobie jego propozycje i poczula sie zagubiona. Juz miala sie
zgodzié, ale teraz, po opowiesSciach Lahy, znéw nabrata watpliwosci.

Tego wieczoru nie mogta zasnac.

Ostatecznie przyjeta zaproszenie Inika. Zgodzita sie wyprawe w glab wyspy. Miala
poznal¢ wioski, ktére przez sama swoja nazwe kojarzyly jej sie z anegdotami
opowiadanymi przez Jacoba i Kiliana. A wszystko w ciagu dwoch albo trzech dni. Iniko
argumentowat, ze oto koncza jej sie wakacje, a nie wySciubila jeszcze nosa poza
Malabo. Planowat wizyte w szczegélnym miejscu zwanym Ureka, a takze krotki
przystanek w Sampace. Przysiegal, ze to bedzie niezapomniana podréz, ze Bioko to
niezwykla wyspa i ze razem zwiedza miejsca mato komu dostepne.

A jesli kto$ ich zatrzyma w jakim$ punkcie kontrolnym?

Znow ten strach...

Iniko byl znanym przedstawicielem firm handlujacych kakao, zajmowat sie
oplacaniem indywidualnych rolnikéw. Poza tym znat wyspe jak wtasna kieszen.

Tyle ze nikt, z wyjatkiem Lahy, nie wiedzialby, gdzie ich szukaé. Gdyby sie cos stalo,
rodzina w Hiszpanii zorientowataby sie dopiero po kilku dniach.

Z drugiej strony - c6z za okazja! W jaki§ spos6b zmuszajaca ja do wytoczenia
ostatnich dziat. To bylo nawet ekscytujace. Bo w sumie dlaczego porzucita swoje
dochodzenia w sprawie domniemanego brata az tak szybko?

OdpowiedZ nasuwata sie sama. Za kazdym razem, gdy wyrzucata sobie tchérzliwa
rezygnacje, natychmiast wspominata Mame Sade i jej syna. Moze jednak lepiej nie
grzeba¢ w przesztosci. Moze pewnych rzeczy lepiej nie wiedzie¢. Kazda rodzina miata
swoje sekrety — i dobrze. Zycie toczylo sie dalej...

Glosno westchneta.

Wyprawa w glab wyspy w towarzystwie Inika...

Przeciez to Smieszne. Sen nie przychodzil, zamiast niego zjawiaty sie absurdalne
milosne rojenia... Jak u pietnastolatki!

No, no, pomyslata: tchérzliwa Clarence zapuszcza sie w dzungle razem =z
wielgachnym facetem, ktory siedzial w wiezieniu i chyba ma dziewczyne.

Z Inikiem.

Nie dato sie ukry¢, ze strasznie mocno na nig dziatal.

Kilka dni u jego boku. Sam na sam.

Byt taki inteligentny, wrazliwy, odpowiedzialny, a — jesli chcial — takze rozmowny i
uwazajacy.

No, moze jednak poczucia humoru troche mu brakowato...

Doktadnie o si6dmej czekata przy recepcji. Bardzo sie zdziwita, gdy wyszio na jaw,
ze w pierwszej czeSci podrézy towarzyszy¢ im bedzie Bisila. Nawet sie troche ucieszyta,
bo to znaczylo, ze nie zostanie catkiem sama z Inikiem. Nocne rojenia zdecydowanie
r6znity sie od rzeczywistosci.



Przywitata sie z Bisila, serdecznie catujac ja w oba policzki. Pochwalita w duchu jej
jaskrawa suknie marszczona pod biustem, tak samo pomaranczowa jak zakrywajaca
gtowe chusta zwinieta w afrykanski turban.

Wsiedli do biatego land-rovera. Iniko wyjasnit, ze wprawdzie dwie gtéwne szosy na
wyspie — jedna wiodaca na wschdéd, do Luby, a druga na zachdéd, do Riaby - byly
wyasfaltowane, jednakze reszta drog pozostawiata wiele do zyczenia: kierowca co pare
kilometréw natykat sie na roboty, szlabany, wyboje i objazdy pylistymi albo btotnistymi
Sciezkami, trudnymi do pokonania bez napedu na cztery kota. Zwlaszcza potudniowa
cze$¢ Bioko stanowila wyzwanie, nie tylko ze wzgledu na brak ludzkich osiedli, ale
takze przez uksztattowanie terenu, szczegélnie ucigzliwe w porze deszczowe;j.

A wiasnie mieli pore deszczowa. Dzien zreszta wstat chmurny i burzowy. Delikatna
mgla spowijata wulkan Basilé, u ktorego stép rozciagato sie Malabo. Po przyjezdzie na
wyspe Clarence szcze$liwie trafita na kilka rzadkich w kwietniu, pogodnych i upalnych
dni. Tego ranka byto jednak chtodniej niz zwykle i zanosilo sie na deszcz.

Wyjrzata przez okno i pomodlita sie w duchu, by oszczedzone jej zostato chociaz
doswiadczenie huraganu.

Iniko pospieszyt z zapewnieniem:

— Bedziemy jechali przez dobrze znane tereny. Wyspa jest mala, przez wiekszos¢
czasu tatwo sie w razie czego gdzie$ schronic.

— Doskonale. Dokad zajrzymy najpierw? — spytala Clarence, zakladajac, ze ich
pierwszym przystankiem bedzie Sampaka.

— Pomyslatem, ze okrazymy wyspe zgodnie z ruchem wskazéwek zegara. Zaczniemy
od Reboli.

— O! Sadzitam, ze ze wzgledu na bliskos¢ przede wszystkim zajrzymy do Sampaki.

— Coz, jesli ci to nie przeszkadza, plantacje zostawimy sobie na koniec. — Iniko
obrécit sie nieco w jej strone. — WczeSniej wolatabym odwiedzi¢ pozostate miejsca.
Zreszta mama nie lubi wizyt w Sampace.

Clarence spojrzata na Bisile, ktéra siedziata obok niej na fotelu z tytu i przygladata
sie jej w milczeniu. Trudno bylo orzec, czy to przywidzenia, czy starsza pani faktycznie
analizuje kazdy jej ruch, jak gdyby wypatrujac jakiego$ znanego sobie gestu. Miata
niestychanie przenikliwy wzrok, a w Swietle dnia wydawata sie jeszcze piekniejsza.
Teraz uSmiechneta sie nieSmiato, jakby czekajac na zatwierdzenie zmian w trasie
wycieczki.

— Pewnie, ze mi nie przeszkadza - rzucita Clarence, odpowiadajac jej uSmiechem.

Bardzo chciata sie dowiedzie¢ o Bisili czego$s wiecej, jednakze chwila nie sprzyjata
zadawaniu pytan.

W miare jak oddalali sie od miasta ku wschodowi, zostawiali tez z tylu wulkan, ktory
skojarzyt sie Clarence z Pasolobino, poniewaz nad jej rodzinna doling réwniez wznosit
sie szczyt widoczny ze wszystkich sasiednich miasteczek. Takze krajobraz przywodzit na
mys$l tamte goérskie okolice, tyle ze na Bioko roslinnos¢ byta duzo bardziej zielona i,
przede wszystkim, bujna.

— Basilé naprawde robi wrazenie — szepnetla Clarence, zwracajac sie do Bisili.

Starsza pani skineta gtowa.



— To najwyzszy szczyt na wyspie, wygasty wulkan - wyjasnila. — W pogodne dni
wida¢ z niego cala wyspe. Ostatni wybuch mial miejsce w tysiac dziewiecset
dwudziestym trzecim roku.

— Co za niestychana rzecz, taka erupcja wulkanu - powiedziala w zamyS$leniu
Clarence. — Wyobrazam to sobie jako nagly zryw namietnoS$ci. Przez jaki$ czas nic sie
nie dzieje, przynajmniej na pozodr... Nikt niczego nie podejrzewa... — Zdala sobie
sprawe, ze mOwi odrobine zbyt powaznym tonem, i natychmiast sie rozeSmiata. — C6z,
nic dziwnego, ze takie wulkaniczne tereny sa wyjatkowo urodzajne. Tak sie
przynajmniej uwaza, prawda?

Iniko popatrzyt na nig we wstecznym lusterku, a ona znéw sie pod tym spojrzeniem
zarumienita.

— Podoba mi sie twoja wizja — oSwiadczyt. — Ma bardzo wiele wspdlnego z nasza
rzeczywistoscia. We wszystkich jej aspektach.

— Nie obraZ sie — odparowala z ironiga - ale sadzilam, ze Bubi cieszy sie opinia
niezwykle spokojnych.

— Dop6ki nie wybuchna... — uSmiechnat sie przewrotnie Iniko.

Bisila odkaszlneta, albowiem konwersacja zmierzata w dziwnym kierunku.

— Wiesz, ze szczyt, o ktérym rozmawiamy, ma pie¢ nazw?

— Styszatam o dwéch: Basilé i Santa Isabel. Ojciec i stryj zawsze uzywali tej drugiej. A
inne?

— W jezyku bubi ta géra nazywa sie Owassa — odrzekla Bisila. — Nigeryjczycy znali ja
jako Big Pico, a Brytyjczycy jako Clarence Peak.

— No, prosze! — zakpit Iniko. — Wulkan Clarence! Nie obraZ sie, ale mnie osobiScie
wydajesz sie niezwykle spokojna...

Wszyscy troje wybuchneli $miechem. Nawet Bisila stopniowo sie rozluZniala.
Gawedzili niezobowiazujaco az do Reboli, miasteczka zlozonego z niskich domkéw o
czerwonych i brazowych dachach, potozonego na zboczu niewielkiego pagorka, u stop
prze$licznego katolickiego koSciota. Iniko poszedt z kim§ porozmawiaé, a Clarence i
Bisila wybraty sie na spacer po waskich uliczkach, ktérymi zawedrowaty na sama gore.
Rozciagat sie stad wspaniaty widok na zatoke Malabo. Clarence po raz pierwszy zostata
z Bisila sam na sam i, jeSli odrzucila tematy zwigzane z przeszloscia, nie bardzo
wiedziata, o czym z matka Inika rozmawiac.

— Zadziwia mnie to polaczenie katolickich jak w Hiszpanii koSciolow ze
wszechobecnym kultem duchéw...

Bisila wyjasnita jej pokrétce, dlaczego katolicyzm tak sie na wyspie przyjat. Clarence
stuchata, zdumiona podobiefistwami miedzy kosmogonia Bubich a ta, o ktérej uczyta sie
od dziecinstwa.

— Réznice nie sa wielkie — ciagnela Bisila. — Nasz Mmo odpowiada waszemu Duchowi
Swietemu, Bisila Matce Boskiej, nasze bahuld abé to wasze zte duchy czy raczej demony,
z kolei bahuld to anioty...

— Niby tak, ale wy uchodzicie przeciez za znacznie bardziej przesadnych. Wszedzie
macie amulety, zwierzece koSci, muszle i pidra...

Bisila popatrzyta na nia z rozbawieniem.



— A czym to sie r6zni od waszych relikwii, Swietych kosci, obrazkéw i medalikéw...?

Clarence nie potrafita zbi¢ tego argumentu, totez od razu zapytata, dlaczego Bubi tak
bardzo czcza duchy zmartych. Bisila zaczeta ttumaczyé, ze swiat sktada sie nie tylko ze
sfery materialnej, ale takze z niematerialnej, zamieszkanej wtasnie przez duchy. Te
czyste, zwane bahuld, odpowiedzialne sa za prawa fizyczne rzadzace materig. Natomiast
ludzkimi duszami zajmuja sie baribo, czyli duchy przywoédcow réznych rodow
sktadajacych sie na plemie Bubi. Widzac, ze Clarence nie rozumie i marszczy czoto,
Bisila powiedziata:

— WeZmy na przyklad mnie. Bég stworzyl moja dusze, jednakze odstapit ja lub
sprzedat mojemu morimo, czyli duchowi jednego z moich przodkéw, ktéry chroni ja pod
warunkiem, ze oddaje mu cze$¢. A ja, jako kolejna spadkobierczyni swojej rodziny,
doktadam staran, zeby odpowiednio czci¢ zaré6wno swojego ducha-opiekuna, jak i
innych swoich przodkéw, proszac ich o opieke nad moimi bliskimi, tu, na ziemi, i
pézniej.

— To znaczy... po Smierci.

— Zabrzmiato to tak, jakby $mier¢ byta czyms$ strasznym.

— Bo jest straszna.

— Nie dla mnie. Kiedy stad odchodzimy, nasza dusza opuszcza martwe cialo i
przenosi sie po prostu do lepszego Swiata. I wlasnie po to, by sie po drodze nie zgubita,
nie zablakata i nie zmienita w zlego ducha, trzeba odprawié¢ rytuaty pogrzebowe, a i
péZniej pamieta¢ o swoich wobec niej obowigzkach.

Clarence usitowata to wszystko jako$ przetrawié. Potrafila zrozumieé, ze kto§ zywi
szacunek wzgledem swoich przodkéw, jednakze wiara w duchy wydawatla jej sie nieco
dziecinna.

— Dlatego — rzucita, starajac sie zachowac neutralny wyraz twarzy, by nie urazié
uczu¢ Bisili — pani zdaniem zapewne nie da sie wykluczy¢, ze tu i teraz kraza wokét nas
jakie$ dusze, by¢ moze szukajac drogi.

— Jesli ich rodziny zaniedbaty swoich powinnosci — przytakneta z przekonaniem
Bisila — to oczywiscie.

Clarence w zadumie powiodla spojrzeniem po widocznych w dole czerwonych
dachach miasteczka, po czym utkwita wzrok w zachwycajacym bezkresie morza. Staby
wietrzyk zakotysat lisémi palm. Bisila potarta ramiona, jakby zdjeta chtodem.

Nagle co$ wybiegto na droge i raptem zamarto. Clarence krzykneta. Instynktownie
chwycita za reke Bisile, ktéra nie zdradzata najmniejszych oznak strachu.

— Co to takiego? — zawotata Clarence.

Bisila sie rozeSmiata.

— To tylko jaszczurka, Clarence. Nie boj sie.

— Jaszczurka? Chyba jaki$ jaszczur albo kolorowy krokodyl — mrukneta Clarence,
obserwujac wielkie, zielono-czerwono-z6tte stworzenie.

— Zaraz sobie pojdzie.

Gad wszakze nie mial takich zamiaréw. Z wolna krecac gtowa osadzona na krétkiej,
pomarszczonej szyi, z ciekawoscia przypatrywat sie obu kobietom - to jednej, to drugie;j.
Wreszcie zdecydowat sie na Clarence i gwaltownie ku niej skoczyl. Dziewczyna



opanowata odruch ucieczki i przygotowata sie do wymierzenia jaszczurce kopniaka,
jednakze stwor wcale nie planowat ataku. Zatrzymat sie kilka centymetréw przed niq i,
jak gdyby ogarniety naglym szalenstwem, jat sie kreci¢ dookota, prébujac ugryz¢ sie w
ogon. Probowat i probowal, az w koncu mu sie udato. Wtedy przystanal, spojrzal na
kobiety, najpierw na jednag, a potem na druga, nastepnie wypuscit ogon z zebéw,
parokrotnie okrazyt Clarence i znik! tak samo blyskawicznie, jak sie pojawit.

Ostupiata Clarence odwrdcita sie ku Bisili i stwierdzita, ze matka Inika zakrywa sobie
usta dlonia. Wydawata sie skrajnie zdumiona.

— Czy one zawsze tak robig?

Bisila pokrecita gtowa.

— To znak — o$wiadczyta z powaga. — CoS sie wydarzy. I to juz niedtugo...

Clarence zadrzata. Na szczeScie z tytu odezwat sie znajomy gtos.

— Wszystko zatatwione! — zawotat Iniko, ale widzac wyraz twarzy Clarence, zaraz
dodat: — Ducha zobaczytas? Czemu jeste$ taka przestraszona?

— Biedna Clarence — pospieszyta z odpowiedzia Bisila. — RozmawialySmy o religii i
chyba ja troche przyttoczyty te wszystkie opowiesci o zmartych.

— Dobrze, ze mamy potudnie! — zazartowat jej syn. — Po nocy to i ja w takich razach
umieram ze strachu... — To méwigc, zastapit Clarence droge i, podczas gdy jego matka
szta dalej w strone samochodu, powiedziat: — Chyba mam co$ na twoje leki.

Podnidst rece do szyi i odwiazal rzemyk, na ktorym wisiata muszla. Potem stanat za
Clarence i otoczyt ja ramionami, by zatozy¢ jej wisiorek.

Clarence poczula jego dtonie na swojej skérze i znow zadrzala, tylko teraz z
przyjemnosci.

Odwrdcita sie, by spojrze¢ mu w oczy.

— Dziekuje — rzucita. — Ale... Kto teraz bedzie chronit ciebie?

— Mam dwie opcje — szepnat. — Moge kupi¢ sobie nowy amulet na pierwszym lepszym
straganie albo trzymac sie blisko ciebie, zeby ten chronit nas oboje.

Clarence pochylita gltowe.

Dokladnie w tym momencie poczuta, ze prawdziwe Bioko i wyobrazone Fernando
Poo zaczynaja by¢ dla niej tym samym.



X. STRAZNIK WYSPY

I co teraz? - spytala Clarence, patrzac na prosta mape, na ktérej krzyzykiem
zaznaczyla ostatnia miejscowos¢.

— Czyzbys sie bata, ze sie zgubisz? — zakpit Iniko.

Bisila dostrzegla, ze dziewczyna sie rumieni. Nie trzeba byto specjalnego geniuszu, by
zauwazy¢, ze wymieniane przez te dwdéjke uwagi coraz czeSciej nabieraja podwdjnego
znaczenia.

— Mam w Baneyu rodzine — wyjasnila Bisila. — Od czasu do czasu spedzam u nich
pare dni.

Poprzednim razem widziata sie z nimi ledwie dwa tygodnie wczes$niej. Dlatego Iniko
troche sie zdziwit, gdy go poprosita, by przy okazji wyprawy z Clarence znéw ja tam
zawiozt. Nie przywiazywat jednak do tego szczegblnej wagi. Bisila przygryzia dolna
warge. Gdyby znal jej prawdziwe motywy... Ustyszata, Ze jej syn co§ méwi, a Clarence
wybucha $§miechem. Wesota dziewczyna, podobna w tym do ojca...

Do Jacoba.

Od jak dawna o nim nie mys$lata? Od ponad trzydziestu lat. Zdotata catkowicie
wymazaé¢ go z pamieci, az do chwili, kiedy Clarence w czasie kolacji wymoéwita jego
imie. Od tego momentu widziala go w jej gestach, rysach, oczach... Zeztoscita sie na
duchy, ze obudzily w niej uSpione wspomnienia. Tak. Bardzo sie zezloscita. Ale po
dtuzszym namysle zaczeta wszystko rozumied.

Musiata przyznaé, ze duchy byly niezwykle sprytne. Od poczatku — a wlasciwie
kofica - wiedziata, ze predzej czy pOZniej wszystko nabierze sensu, Ze doczesne
cierpienie rozplynie sie w wiecznej uldze. Znaki $wiadczace o tym, ze ta chwila sie
zbliza, rzucaty sie w oczy. Clarence przyjechata na Bioko, a jaszczurka odtanczyta przed
nia swoj taniec.

Cykl sie domykat.

— Dojezdzamy - rzucit Iniko.

Clarence popatrzyta przez okno. Gesta ro$linno$¢ ustgpita niewyasfaltowanym
uliczkom, przy ktérych staty niewielkie, najwyzej jednopietrowe domki, podobne do
tych na obrzezach Malabo. Iniko wjechal na sama gére i zobaczyli obtazacy z
czerwonego tynku kosSciét. Miat bardzo wysoka dzwonnice, pokryta grzybem fasade z
wielkim krzyzem oraz szerokie schody pod dwoma tukami. Iniko musiat kilka razy
zatrabié¢, zeby przeptoszy¢ chmare bawiacych sie na Srodku ulicy dzieciakéw w
kolorowych koszulkach i plastikowych sandatach.

Clarence wszystkie te dzieci wydaly sie bardzo tadne, zwlaszcza dziewczynki, w
swoich jasnych sukieneczkach, z wlosami splecionymi pracowicie w kunsztowne
warkoczyki i zebranymi w koczki. Kiedy samochdd stanal przed jednym z doméw,
kilkoro maluchéw podbieglo, by sie przywitaé. Bisila zaraz weszla do budynku, a
Clarence z Inikiem =zostali jeszcze chwile na zewnatrz. Dzieciaki z ciekawoscia
przygladaty sie biatej kobiecie, czasem nieSmialo jej dotykajac, a ona bardzo sie



martwita, ze nic dla nich nie ma. Przejrzala zawartos¢ plecaka i postanowita dac¢ im
troche drobnych z portfela. Ledwie wreczyta monety paru zachwyconym malcom, gdy
Iniko warknat:

— Co ty wyprawiasz?

— Rozdaje drobne.

— To widze, Slepy nie jestem. Ale dlaczego to robisz?

— Nic innego nie mam.

— Nie powinna$. Widzisz? Po prostu nie potrafisz inaczej.

Jego ton zaczynat Clarence irytowac.

— Czego nie potrafie inaczej?

— Nie potrafisz zachowywac sie inaczej niz typowa, paternalistycznie nastawiona
turystka...

— Ja w dziecinstwie bardzo lubitam, jak mi kto§ dawat takie drobne - bronita sie
zdenerwowana Clarence, starajac sie jednak nie podnosi¢ glosu, zeby dzieciaki nic nie
zauwazyty. — Spojrz na ich buzie! Naprawde uwazasz, ze robie im jaka$s krzywde?

— W Baneyu mieszka dwa tysiace ludzi - rzucit z sarkazmem Iniko. — Jak wie$¢ sie
rozniesie, zostaniesz bez niczego.

Po tych stowach wszedt do domu. Clarence stata jeszcze przez chwile na dworze,
rozdrazniona otrzymanag reprymenda. Nie przywykta do krytyki... C6z, amulet chyba
nie bardzo ja chronil! Postanowita zignorowac cate zajscie i ruszyta do srodka.

Na wiesé, ze wsréd gosci jest Europejka, ktora mozna wypytac¢ o jej kraj, siostry
Bisili, Amanda i Jovita — obie, podobnie jak matka Inika, z wtosami zebranymi do tytu
tadna chusteczka - ze zwyklego rodzinnego spotkania zrobilty prawdziwa uczte.
Clarence nie mogla pojaé, jak to mozliwe, ze przy prostokatnym stole nakrytym
kwiecista ceratg zmieScito sie jakie$ siedemnascie os6b — szwagréw Bisili, jej siostrzenic i
siostrzeficow, ich mezoéw i zon, i dzieci. Wszyscy zaczeli sie wkroétce raczy¢ kurczakiem w
manioku, dorada w sosie z awokado i warzywnym boka’d, znanym juz Clarence z kolacji
u Bisili. Potrawy byly pyszne, ale najbardziej smakowat jej deser: kruche kokosowe
ciasteczka i orzeZwiajacy napdj z imbiru i ananasa.

Pograzeni w rozmowie nie zauwazyli, ze niebo zacigga sie chmurami i ze nadchodzi
tropikalna ulewa, ktéra zreszta mineta tak samo szybko, jak sie rozpetata.

Clarence wyszta na ganek na papierosa. Iniko nie odzywatl sie do niej przez catly
positek. Jego strata, pomyslata. Nie podobato jej sie, ze zinterpretowal jej niewinny,
spontaniczny gest w sposOb pasujacy raczej do ich pierwszego spotkania w Sampace, a
przeciez zdazyt ja juz lepiej poznac. Wygladato na to, ze ich relacja rozpieta jest miedzy
wzajemnym przycigganiem a nieustannie nawracajacym konfliktem. W jednej chwili
wygtupiali sie jak dwoje nastolatkéw, by w nastepnej odkry¢, ze sq sobie jednak obcy, i
znéw na siebie napadaé. No, dobrze — napadal gléwnie on. Bata sie teraz, ze przez te
ktétnie nici z wycieczki, bo Iniko postanowi wraca¢ do Malabo. To by byla wielka
szkoda. Dobrze chociaz, ze piekno krajobrazu podnosito troche na duchu.

Skupita sie na wspanialym widoku na pas morza oddzielajacy wyspe od kontynentu.
Na godzine sie przejasnitlo i w oddali ukazata sie majestatyczna goéra Kamerun.
Stopniowo jednak chmury znéw spowity jej czubek, zastaniajac go niby kurtyna.



— Pieknie, prawda? — Bisila podeszta do barierki, o ktéra opierata sie Clarence.

— To jest... — Clarence szukata odpowiednich stow, by wyrazi¢ swoj zachwyt. — To
jest az nieprawdopodobne. Nic dziwnego, ze méj ojciec zakochat sie w tej wyspie.

Bisila zacisneta wargi.

— Pewnie wiele ci opowiadal o swoim zyciu tutaj — mrukneta ze wzrokiem wciaz
wbitym w horyzont.

Clarence przypatrywala sie jej profilowi. Cos w tej kobiecie wyjatkowo jej sie
podobato. Jej niepokojaco jasne oczy i stanowcze usta zdradzaty inteligencje, sile i
determinacje, cho¢ fizycznie Bisila byla raczej drobna i krucha. Laha i Iniko powtarzali,
ze jest odpowiedzialna, pracowita i wesota, jednakze na Clarence nieustannie robita
wrazenie smutnej i wrazliwej. By¢ moze zycie przytlumito nieco jej radosc.

— Obawiam sie, ze rodzice nigdy nie méwia dzieciom wszystkiego...

Bisila spojrzata na nig z ukosa. Clarence uznala, ze analizuje jej rysy, i przypomniata
sobie Mame Sade. Ilez tamta mogta mie¢ lat? Pewnie troche wiecej niz matka Inika.
Jakze inaczej ona, Clarence, zareagowataby, gdyby o jej ojcu napomkneta Bisila!

— Wie pani, co mi sie ostatnio przydarzylo? — spytata. — Moze Iniko pani opowiadat?
— Bisila pokrecita glowa, totez Clarence nabrata odwagi, by ciagnaé: — W pewnej
restauracji dopadta mnie niejaka Mama Sade. Upierala sie, ze kogo$ jej przypominam:
mezczyzne, ktorego znala wiele lat temu. — Zmusita sie do uSmiechu. — To gtupie, ale
przez chwile pomyslatam, ze moze ona faktycznie znata mojego ojca...

Zawiesita gtos. Na twarzy Bisili nie byto zdziwienia.

— Mama Sade miata w zyciu do czynienia z wieloma ludZmi.

— Czyli pani tez wie, o kogo chodzi...

Bisila przytaknela.

— A dlaczego tak sie przejetas tym, ze mogta zna¢ twojego ojca?

— No bo...

Clarence zawahata sie, lecz jakis wewnetrzny glos zachecatl ja do szczerosci. Czemu
nie przyznac sie wreszcie gtosno do prawdziwych powodéw swojego przyjazdu na
wyspe? Juz otwierata usta, gdy jej przeszkodzono.

— A! Tu jesteScie! Clarence, bedziemy juz jechac¢ — oSwiadczyt Iniko, nie patrzac jej w
oczy. — Chcialbym dotrze¢ do Ureki przed zmrokiem.

Wrocity wiec za nim do $rodka. Amanda i Jovita zmusity ich do przyjecia kilku
zawinigtek z jedzeniem oraz torebki pelnej kokosowych ciasteczek, ktore tak smakowaty
Clarence. Znéw otoczyly ja dzieci, jeszcze liczniej niz przedtem. Ta biata kobieta byta
sensacja dnia, a prawdopodobnie i roku.

Tuz przed odjazdem Clarence zwroécita uwage, ze wzrok Bisili uporczywie wraca do
prostego wisiorka, ktory podarowatl jej Iniko. Nie potrafita odgadnaé, czy to spojrzenie
wyraza konsternacje ewentualnymi implikacjami tego faktu, czy po prostu widok muszli
co$ Bisili przypomina. Przy pozegnaniu oczy starszej pani napehnity sie tzami, ktére nie
zdazyty jeszcze sptynacé na policzki, gdy Bisila usScisneta Clarence tak mocno, jakby
mialy sie juz nigdy wiecej nie spotkac.

W aucie Clarence nadal o niej mys$lala. Zalowala, ze nie odwazyla sie zadaé jej
wiecej pytan. Ogromna wiekszos¢ Gwinejek w jej wieku nie miala zadnego



wyksztalcenia, przygotowana wylacznie do wypelniania tradycyjnie kobiecych
obowiazkéw: opieki nad domem, gotowania, pracy na plantacji i rodzenia dzieci.
Niekiedy dochodzito do tego prowadzenie straganu na targu. Co wiecej, z tego, co
opowiadaty Rihéka, Melania i Borihi, wynikato, Zze sytuacja niewiele sie zmienita, cho¢
konstytucja teoretycznie chronita kobiety i stawiata je na r6wni z mezczyznami, dajac
wszystkim takie same prawa i obowiazki. W praktyce, podobno, respektowano
wylacznie czes¢ dotyczaca obowigzkow.

A jednak Bisila zdobyta niezaleznosc¢ i zaczela nauke jeszcze za czaséw kolonialnych.
Clarence nie wiedziata, ile mogla wtedy zarabiaé¢ kobieta, ale zakladata, ze nieduzo.
Poza tym Bisila nie miata nikogo do pomocy. Jak w takich warunkach, catkiem sama,
zdotata wychowaé dwoch synéw?

— O czym tak mysSlisz? Bo co$ sie nie odzywasz... — Iniko przejawil zainteresowanie
jej stanem ducha po raz pierwszy od zajscia z dzie¢mi z Baneyu.

Biate linie znaczace krawedzZ waskiej asfaltowej szosy wily sie wsréd zieleni.

— Myslatam o twojej matce — odrzekla Clarence. — Chcialabym sie czego$ o niej
dowiedzie¢. Wydata mi sie niezwykla kobieta.

— A czego konkretnie chcialabyS sie dowiedzie¢? - spytat Iniko mitym,
pojednawczym tonem, ktory Clarence potraktowata jako przeprosiny za niedawna
scene.

— Coz... Dlaczego nie mieszka w Baneyu, z rodzing? Skad sie wzieta w Malabo? Jak
zdobyla wyksztatcenie? Ile razy wyszla za maz? Kim byt twéj ojciec? Kim byt ojciec
Lahy? Jak wygladato twoje zycie w Sampace?

— Spokojnie, spokojnie! — przerwat jej, udajac oszotomienie. — Troche tego za duzo!

— Przykro mi, sam pytales$, co chce wiedzieé. — Przez moment bala sie, ze przesadzita
z dociekliwoscia, ale Iniko nie wygladal na zirytowanego.

— Matka - zaczal — pracowata w Sampace jako pomocnica pielegniarki, wyszla za
cztowieka z plantacji i urodzita mnie. Ojciec zginat w wypadku, a my przeniesliSmy sie
do Malabo. W pewnym momencie musiata zwigza¢ sie z jakim§ mezczyzna, bo na Swiat
przyszedl Laha, ale ja nic o tym nie wiem. Nigdy nie chciala na ten temat rozmawiad, a
my nie nalegaliSmy. Z dzieciistwa w Sampace pamietam niewiele, szkote i baraki
Nigeryjczykow, gdzie zajmowala sie mna sasiadka. Potem przez wiele lat mieszkatem z
babcia. Wolatem to od zycia na plantacji, bo czutem sie wolny...

Clarence przypomniata sobie nagle fragmenty listu, w ktérym byla mowa o
pielegniarce opiekujacej sie Antonem na tozu $mierci. Dlonie zwilzajace czolo dziadka
staty sie znienacka dtonmi Bisili.

Czy to mozliwe?

Przez chwile jechali w milczeniu, zamyS$leni. Iniko prowadzit ze wzrokiem wbitym
przed siebie, gtlowa wspartg na dtoni i tokciem wystawionym za okno.

— A co sie stato poZniej?

— Kiedy: pdzniej?

— Po wyzwoleniu w tysiac dziewiecset szeS¢dziesiatym ésmym. Dlaczego pozwolili
twojej matce zosta¢? Przeciez wydalili z kraju wielu Bubich i Nigeryjczykow, prawda?

— C6z, matka najwyrazniej wydawala sie politycznie niezbyt groZzna. Poza tym znata



sie na medycynie lepiej niz niejeden lekarz, wiec byla raczej przydatna...

Przerwal, a na jego twarzy odmalowal sie wyraz powSciaganej wSciektosci,
wywolanej — jak zalozyla Clarence - przez wspomnienie straszliwych przesladowan,
ktérym poddany zostal jego lud po dojéciu do wladzy dyktatora Maciasa. Zalowala, zZe
swoim pytaniem pogorszyta mu nastrdj. Polozyta mu dtonn na udzie i postanowita skupié
sie na pejzazu. Iniko, wyraznie wdzieczny, przykryt jej dlon prawa reka, lewa
przytrzymujac kierownice.

Zostawili z tytlu niewielka Riabe — znang za kolonii jako Concepcidén, teraz za$
schodzaca ku morzu ruinami podupadlych rezydencji, niemal caltkiem pochlonietych
przez wybujata roSlinno$é¢, oraz prowizorycznych, jednopietrowych barakéw - i
skierowali sie na potudnie.

— Co znaczy ,Iniko”? — spytata Clarence po dtuzszej chwili. — To twoje jedyne imie?
MyS$latam, ze macie tutaj jedno gwinejskie i jedno hiszpanskie.

— Chodzi ci o co$ w stylu Iniko Luis?

Parsknela Smiechem.

— Tak, o co§ w tym stylu.

— C06z, ja mam tylko takie, zreszta nigeryjskie. Ksiadz w szkole zawsze nam
powtarzat, ze z naszymi imionami Bég nas nie rozpozna i pdjdziemy prosto do piekta.
Ja sie jakos nie batem i reagowatem tylko wtedy, gdy wotat mnie moim prawdziwym
imieniem, wiec w koncu sie poddat.

— I co ono znaczy?

— ,Urodzony w ciezkich czasach”.

— Bardzo stosownie... Do epoki, w ktérej sie urodzites, z tym przejsciem od kolonii do
niepodleglosci i w ogole... Ze wszystkim, co cie spotkato...

— Gdybym nazywat sie inaczej, pewnie spotkatloby mnie to samo. Imie nie ma az
takiej mocy.

— Owszem, ale nadaje doSwiadczeniom inny wymiar. Czyni cie szczegllnym.

— Co6z, w moim aucie siedza zatem dwie bardzo szczegdlne osoby: Clarence,
imienniczka miasta i wulkanu zarazem - jego gtos stal sie znowu miekki i cieply — oraz
Iniko, cztowiek urodzony w ciezkich czasach... Czego nalezy sie spodziewaé po takim
zestawieniu?

Cho¢ spojrzat na nig tylko przelotnie, Clarence i tak =zorientowala sie w
intensywnoSci tego spojrzenia. Poczuta, ze pod resztkami kremu przeciwstonecznego,
ktorym smarowata sie przez caly dzien, jej policzki ptona na samg mys$l o mozliwym
rozwoju sytuacji. Musiala wykorzystac¢ ten magiczny moment, poki trwat, uchwycic sie —
zanim peknie — tej cienkiej nici, ktéra niewidzialny pajak uprzadl wokot nich dwojga.

— Tak - odparta znaczacym tonem. — Czego nalezy sie spodziewaé po zestawieniu
wulkanu z wojownikiem z plemienia Bubi?

Ognia, czystego ognia, pomyslata.

Wydalo jej sie nagle, ze dzungla wokét, bujna i gesta, jak gdyby umilkta. Gdzie sie
podziat caty ten rejwach, towarzyszacy im w trakcie dotychczasowej podrézy? Poczula
sie tak, jakby kto$ ja z ukrycia podpatrywat. Po raz kolejny, z ulga, przypomniata sobie,
ze, w odréznieniu od czesSci kontynentalnej, na wyspie nie ma dzikich zwierzat takich



jak stonie czy lwy — byly jedynie malpy - lecz i tak podobny spokdj sprawial wrazenie
podejrzanego. Zblizat sie zmierzch. Iniko, jakby czytajac jej w myS$lach, rzucit:

— Niedtugo bedziemy w Urece.

Na dzwiek tej nazwy Clarence poczuta nowy przyptyw nadziei. A moze jednak ich
wycieczka miata przynies$¢ rezultaty? Moze kto§ tam pamietat Jacoba?

Land-rover wjechat na waska gruntowa droge i Clarence odniosta wrazenie, ze
powoli zostawiaja za soba ostatnie Slady cywilizacji. Terenowy samochdd z trudem
pokonywal nieoznaczona trase. Kilka kilometréw dalej zobaczyli prowizoryczny
szlaban.

— To punkt kontroli — oznajmit lekko spiety Iniko. — Nic nie méw, dobrze? Mnie tu
znaja. To potrwa chwile.

Clarence skineta glowg.

Z bliska stwierdzita, ze ,szlaban” sktada sie w istocie z dwoch ustawionych po
bokach drogi kanistrow, na ktérych lezal pien bambusa. Iniko zatrzymat samochdd,
wysiadt i bez specjalnego entuzjazmu pozdrowit dwéch policjantéw. Umundurowani
mezczyzni spojrzeli kilka razy w strone auta i z powaga zadali pare pytan. Clarence,
przeczuwajac, ze co$ idzie nie tak jak trzeba, od razu sie zdenerwowata. Iniko krecit
gtowa, a jeden z policjantow zdawatl sie grozi¢ mu palcem. Clarence postanowita wiec
zignorowa¢ wczeSniejsze ustalenia, wzieta dokumenty i pare banknotéw z portfela, po
czym wysiadta.

— Dobry wieczér - powiedziala grzecznie, nieSmialo sie uSmiechajac. - Jakis
problem?

Iniko skrzywit sie z irytacja i postat niepostusznej dziewczynie pelne wyrzutu
spojrzenie.

Grubszy z policjantow, wyraznie w ztlym humorze, podszedt do Clarence i,
zmierzywszy ja wzrokiem od stép do gtow, zazadat od niej dokumentéw. Podata je, a on
zaczal wszystkie specjalnie wolno i dokladnie ogladaé. Potem wrécit do kolegi,
skonsultowal sie z nim, by wreszcie, pochrzakujac, odda¢ papiery wtascicielce. Mineta
chwila, podczas ktorej nic sie nie dzialo. Clarence, pamietajac, w jaki sposéb Laha
uratowat ja przed policja koto katedry, wyciagneta do grubego dtonn z banknotami i
szybko, zeby nie zauwazyl jej zdenerwowania, uScisneta jego reke. Policjant
btyskawicznie przeliczyt otrzymane pieniadze i, ku uldze Clarence, zrobit zadowolona
mine. Skinat na kolege i tamten ruszyl w strone ,szlabanu”.

Juz w samochodzie troche spokojniejszy Iniko zapytat:

— Mozna wiedzied, kto cie wtajemniczyl w tutejsze zwyczaje?

Clarence wzruszyla ramionami.

— Laha - odrzekta z uSmiechem satysfakcji na ustach. — Jak widzisz, szybko sie ucze.

Iniko potrzasnat gtowa.

— Ten Laha... On z pewno$cig nosi wtasciwe imie.

— Tak?

— Laha to nasz bog muzyki i pozytywnych uczué. Wiec pierwsze imie mojego brata
oznacza cztowieka o dobrym sercu.

— Piekne.



— Na pewno piekniejsze od drugiego. Bo po hiszpansku Laha nazywa sie Fernando.

— Zatrzymaj sie!

Iniko gwaltownie zahamowat. Clarence otworzyt drzwi, wyskoczyta z samochodu i
oparla sie o karoserie. Byla oszolomiona. Podniosta rece do czota i potarta skronie. W
jej glowie raz po raz rozbrzmiewato jedno i to samo zdanie: ,Po hiszpansku Laha
nazywa sie Fernando!”.

Wszystko nagle zaczeto uktadacé sie w catosé: stowa Julii, ktéra wspomniata o jakims$
Fernandzie, nieco starszym niz ona, Clarence, i urodzonym w Sampace, luki w biografii
Bisili, fakt, ze mieszkala ona na plantacji, brzek filizanki stluczonej przy nazwie
,Pasolobino”, kwiaty na cmentarzu... Czy to mozliwe? Laha byt Mulatem i nazywat sie
Fernando! A jesli...? A jesli...?

Iniko potozyt jej dtoi na ramieniu, sprawiajac, ze nerwowo podskoczyta.

— Dobrze sie czujesz?

— Tak, Iniko, przepraszam, ja... — szukata jakiego$s wiarygodnego usprawiedliwienia.
— Troche mnie zemdlito. To pewnie przez upal i te klopoty z policjantami. Nie jestem
przyzwyczajona...

Iniko skinat gtowa.

RzeczywiScie wcigz bylo goraco, ale Clarence potarta ramiona, jakby nagle przejeta
chtodem. Spojrzata na Inika, ktéry obserwowatl ja ze zmarszczonymi brwiami. A gdyby
zwierzyta mu sie ze swoich podejrzen? Potrzasneta glowa. Co by osiagneta, informujac
go, ze wedle jej ostatnich ustalen istnieje niewielka mozliwo$é, iz maja wspolnego
brata? Czy w imie pochopnych wnioskéw wysnutych na postawie wattych przestanek
chciata pozbawi¢ sie szansy na spedzenie z nim kilku cudownych dni? Od jak dawna nie
pozwalala sobie na choclby odrobine nierozwagi? Zreszta, czyz nie rozsadniej byto
zaczekac¢ do Ureki?

Otworzyla oczy, a on tam stat — tuz przed niag, na lekko rozstawionych nogach, z
rekoma skrzyzowanymi na muskularnej, twardej jak kamienn piersi, oczy mial lekko
przymruzone, spojrzenie ciepte i petne cierpliwosci.

— Juz mi lepiej — o$wiadczyla z glebokim westchnieniem. — Je$li chcesz, mozemy
jechac.

Ostatni etap podr6zy zdominowata nieustanna walka miedzy poteznym silnikiem
terenOwki a wdzierajaca sie na droge roslinnoscia.

— To zupelne ustronie tez musisz odwiedza¢ w sprawach zawodowych? - spytata
Clarence, porzadnie juz wytrzesiona na wybojach.

— Tutaj zagladam rzadko - przyznat Iniko. — Raczej dla przyjemnosci niz z
obowigzku.

— A kiedy bytes tu po raz ostatni?

Nie chciala wyjs¢ na zazdro$nice, ale po glowie kotatalo jej sie pytanie: ,Czy
przywiozles$ tu tez Melanie?”.

— Nie pamietam — uSmiechnat sie w odpowiedzi. — Po prostu mam ochote pokaza¢ ci
pewne miejsce. Potraktuj to jako prezent.

Zatrzymat auto na malenkiej polance, z ktérej widaé byto kilka doméw.

— Teraz bedziemy musieli kawatek zejs¢, zeby dosta¢ sie na plaze Moraka. Ale



zapewniam cie, ze wysitek sie optaci.

Najpierw szto sie w do6t tagodnego, porosnietego kakaowcami zbocza, potem Sciezka
przez gesty las ogromnych drzew, ktérych korzenie wystawaly ponad grunt i sprawiaty,
ze Clarence nieustannie sie potykata. Po jakim$ czasie ustyszeli huk fal i w zieleni
otworzyto sie wielkie okno, ukazujace widok nie do opisania.

U ich stép ziata niemal stumetrowa przepasé, od ktorej krecito sie w glowie. Iniko
skrecit na waska, stroma i kreta Sciezynke, wlasciwie przyklejona do klifu, a Clarence
nie bez leku ruszyta za nim. Raz po raz zawadzata stopami o stuzace za stopnie gtazy i
drewniane bale, narazajac sie na kpiny Inika, ktéry w obliczu takiego niedolestwa
podawal w watpliwos¢ jej zwiazki z gorami. Gdy staneli na dole, obejrzata sie i
stwierdzita, ze nigdy w Zyciu nie wdrapie sie z powrotem.

O ile wdrapywanie sie z powrotem wchodzito jeszcze w rachube...

Albowiem gdy popatrzyla przed siebie, otworzyla usta i oniemiata. Wysiltek
rzeczywiScie sie optacil. Oto zmaterializowaly sie przed nig wszelkie wczesSniejsze
wyobrazenia raju.

Przed jej oczami rozpoScierat sie najpiekniejszy widok, jaki kiedykolwiek miata
okazje ogladad. Plaza byla dluga i waska, pokryta czarnym piaskiem i — przy brzegu -
woda o niestychanej przejrzystosci. Koto miejsca, gdzie urywata sie Sciezka, ktora zeszli,
sporych rozmiar6w wodospad wpadat do krystalicznego jeziorka — tak konczyta bieg
rzeka Eola: swoje unicestwienie zamieniajac w czyste piekno.

Tchnelo nim wszystko wokét. Rozrzucone po piasku nieregularne skaty, tagodnie
obmywane przez fale, wchodzily gleboko w morze. Tam gdzie koniczyla sie plaza, blekit
wody i zielen dzungli zwieraly sie w pokojowych zapasach.

— I jak? - spytat Iniko, uszcze$liwiony ming Clarence.

— MJéj ojciec, cho¢ nie ma w sobie nic z poety, zawsze sie chwali, ze dane mu byto
pozna¢ dwa ziemskie raje: nasza doline i te wyspe. Catkiem stusznie. To jest raj!

Iniko zdjat buty i gestem zaproponowat Clarence to samo. Potem wzial ja za reke i
ruszyli wzdtuz plazy.

— Co rok w listopadzie albo grudniu tysiace wielkich z6twi morskich koncza tu swoja
wyprawe przez Atlantyk. Wiekszo$¢ sie tutaj urodzita i wraca, by ztozy¢ jaja. Wychodza
z wody na suchy piasek, sktadaja jaja i zagrzebuja je. Potem niektére wracaja do wody,
inne umieraja z wyczerpania, jeszcze inne padaja ofiara klusownikéw, ktorzy sie tu na
nie zaczajaja, mimo ze to gatunek objety ochrona. Odwracaja je brzuchem do gory,
wiedzac, ze nie beda mogly wstaé, po czym je zabijaja. — Objat Clarence i przyciagnat ja
do siebie. — MySlac o tych zotwiach, wlokacych sie resztka sit po brzegu, zawsze mysle o
swoich rodakach, ktorzy stad wyjechali i nie mogli wrécié, i tych, ktérzy wrdcili, ale
doswiadczyli tu przemocy, i wreszcie tych, ktérzy wbrew wszystkiemu, czesto z
sukcesem, usituja wychowywac tu dzieci.

Clarence nie wiedziala, co na to odrzec.

Spacerowali przez dluzsza chwile, wreszcie przystaneli przed ogromnym glazem
pokrytym mchem i zamieszkanym przez drobne ptaszki, wznoszacym sie jak naturalny
menhir na wysoko$s¢ ponad trzydziestu metréw. Z jego czubka tryskat niewielki
wodospad.



— To straznik wyspy — wyjasnit Iniko. — Czuwa przede wszystkim nad Ureka.

Wsunat dlon do kieszeni spodni i wydobyl stamtad gars¢ jakich§ nasion
wymieszanych z ptatkami kwiatéw, i, mruczac co$ pod nosem, ztozyt to wszystko u stép
gtazu.

— Co robisz?

— Sktadam ofiare.

— Mogtes mi powiedzie¢. Co§ bym przywiozia.

Iniko poszperal w kieszeni i wyjat jeszcze troche ziarenek.

— To wystarczy.

Clarence pochylita sie i rozsypata je przy skale, proszac o pomoc nie tylko w
rozwiazaniu zagadki, ktora przywiodla ja na Bioko, lecz rowniez we wszystkich innych
sprawach. Skrzywilta sie: duzo oczekiwala w zamian za tak skromny datek.

— Nie chciatby$ wiedzieé¢, o co poprositam?

Iniko sie uSmiechnat.

— Pewnie o to samo co ja: zeby nasiona wykietkowaty.

Skineta gltowa. Iniko wziat ja pod ramie i w milczeniu poprowadzit z powrotem.

Zatrzymali sie nad jeziorkiem utworzonym przez spadajaca w formie wodospadu
Eole. Iniko, nie zdejmujac ubrania, zanurzyt sie w wodzie z rozlozonymi ramionami i
zwroconymi ku goérze dionmi. Clarence z przyjemnoScia obserwowata, jak krople -
bedace czesScia naturalnego, nieodwracalnego, lecz zarazem -cyklicznego ruchu -
rozbijaja sie o jego skore. A wtedy on zwrdcit sie ku niej i gestem zaprosit ja, by poszta
w jego Slady.

Uczynila to wiec i pozwolila, by otoczyl ja swoimi ogromnymi ramionami. Nie
przestajac na nig patrzeé, bardzo powoli ja do siebie przyciagnat, az w koncu ukryt
twarz w jej wlosach, a ona poczuta, ze serce bije jej jak szalone. Styszata jego oddech
tuz przy swoim uchu i dygotata na catym ciele. Styszata, ze on zaciaga sie jej zapachem,
delikatnie przytykajac wargi do jej mokrej skéry i sunac jezykiem po szyi i ramieniu, a
p6zZniej z powrotem do ucha i dalej — do skroni.

Stata nieruchomo, z zamknietymi oczyma, napawajac sie intensywnoscia tej chwili,
kiedy nie istnialo nic poza dwoma przyciSnietymi do siebie ciatami i szumem
wodospadu. Nigdy wczesniej nie miata okazji wcieli¢ podobnej fantazji w zycie. A Iniko
tymczasem smakowal ja, Clarence, powoli, jak gdyby byla ostatnim stodkim kesem,
jakiego mogt sie spodziewaé¢ na dlugie lata. Leciutko sie o nig ocierat i przesuwat
opuszkami palcéw po jej ramionach, obejmujacych jego szerokie plecy, jakby bat sie jej
dotkna¢ mocniej; wodzit swoimi miesistymi wargami po jej policzkach; wdychat zapach
wlosow; opierat sie uchem o jej czoto; wpatrywat sie w twarz... I znéw zaczynat, od
poczatku, bardzo powoli, przez co pragnela go jeszcze gwattownie;j.

Pézniej, nie odrywajac od niej spojrzenia, delikatnie rozpiat jej koszule. Oddech
Clarence przyspieszyl, a po ciele przebiegly jej ciarki. Iniko po raz kolejny ja objat,
znowu przytknat usta do jej szyi, by w konicu nieSmiato zeslizgna¢ sie ku sutkom, ktére
pod wptywem goraca i wilgoci jego warg natychmiast stwardniaty.

Pozwalata mu na wszystko. Nie pamietata juz, kiedy ostatnio jaki§ mezczyzna
dotykat jej tak umiejetnie i tak doskonale kontrolowat wtasne pragnienie.



Wciaz bardzo powoli przytozyt wargi do jej ust i pocatlowat ja, ssac miekko, z rekoma
zaciSnietymi wokot jej talii. Clarence, chcac zaczerpnac¢ powietrza, rozchylita usta, a
wtedy on kilka razy delikatnie ja ugryzl, po czym wsunat do $rodka jezyk.

Stali tak blisko siebie, ze, mimo szumu spadajacej wody, styszata szybkie bicie jego
serca. Powiodla palcami po jego barkach i plecach, by wsunaé dtonie pod mokra
koszulke.

Iniko minimalnie sie odsunat i zdjat ja, odstaniajac nagi tors. Clarence przyjrzata sie
mu, upewniajac sie, ze to, co wczeSniej wyczuly jej palce, bytlo prawda: napieta od
mies$ni skore w wielu miejscach znaczyly blizny nadajace Inikowi wyglad ponacinanego
rytualnie wojownika. Nie komentujac tego ani slowem, pogladzita zabliZznione rany
dtonimi, a potem je pocatowata.

Podobnie jak on wczesniej lizat jej sutki, tak ona teraz pochylata sie ku jego piersi,
podczas gdy twarde palce glaskaly jej szyje i bawity sie wtosami, rozplatajac warkocz.
Pézniej Iniko zdecydowanym ruchem wziat jej twarz w swoje dlonie, unidst i znow
pocatowat Clarence w usta, tym razem mocniej, a ona poczula, jak zalewa ja fala
podniecenia, i odpowiedziata na jego pocatunki z nietypowa dla siebie zachtannoSscig.

Iniko calowat jej wargi, czolo, uszy, szyje... Slyszata, jak dyszy. Szeptem
zaproponowat, by polozyli sie na piasku, i juz po chwili ich oddechy zlaly sie ze
szmerem fal, ktére lizaly brzeg, by wycofywac sie leniwie, wraca¢ i wycofywaé sie
ZNOW.

Clarence nie potrafita przesta¢ go dotykad, jakby jej palce pragnely doktadnie go
zapamietac i przechowa¢ te pamie¢ na czasy, gdy go nie bedzie, juz w Pasolobino. W
Pasolobino zawsze panowat chtéd. I nie byto piasku. Ani nagich ciat na brzegu morza.
Ta chwila z Inikiem miata sie wkrotce sta¢ jednym z najpiekniejszych wspomnienl jej
zycia. Chwila, gdy ona, Clarence, dygocac na catym ciele, z niecierpliwosci wyginala sie
w tuk. W krétkim przebtysku rozsadku pomysSlata, ze, by¢ moze, spotka jeszcze kogos, z
kim spedzi reszte zycia. Watpita jednak, by cokolwiek mogto przebi¢ te nagta, dziwna
bliskos¢, ktéora potaczyta ja teraz z Inikiem. Bez zadnych obietnic. Bez zastrzezen.
Bliskos¢ tajemnicza, calkiem niezalezng od kulturowych i geograficznych barier.
Odnosita wrazenie, ze odtad zawsze gdy uslyszy stowo ,Afryka”, bedzie widzie¢ przed
soba przystojna twarz i smutny uSmiech Inika.

On zachowywat sie tak, jakby czut to samo.

Oboje mieli od tej pory zy¢ ze Swiadomoscia, ze gdzie$ daleko chodzi po swiecie ktos,
kto oszolomit to drugie swoim zapachem, zwilzyt swoim potem, nasycil swoim ciatem.
Spotkali sie zreszta w bardzo szczegélnym momencie: gdy kazde z nich przekroczyto juz
prog dojrzatosci, droga przebyta przez jedno i drugie byla catkiem dluga, a ta do
przebycia — kto to mogt wiedzie¢?

Kiedy szli z powrotem w strone wioski, Clarence przystaneta na chwile na krawedzi
klifu. Morze rozposcierato sie przed niag w calej swojej krasie, idealnie okragly ksiezyc
widoczny w ramie z palmowych lisci potyskiwal na wodzie tysigcem srebrnych
refleksow.

Zdawalo jej sie, ze spedzita w tym miejscu cala wiecznos¢. Czuta sie spokojna i
rozluZzniona. A potem znienacka ogarnela ja fala osamotnienia. Nie wiedziata, o co



chodzi, ale zaczynata mie¢ wrazenie, ze Iniko probuje zawladna¢ jej cialem i dusza. Jak
gdyby méwil: ,Pamietaj”. ,Pamietaj te nazwy i te miejsca. Pamietaj mnie. Wro¢ do
swojego kraju, nie zapominajac o tym S$ladzie, ktéry w tobie zostawitem”. Pod
wodospadem w jego oczach, oprécz pragnienia, malowato sie tez chyba co§ w rodzaju
urazy. ,Pamietaj, ze przez kilka dni bytas moja”.

— Co$ zamilktas, Clarence — przerwat jej dumania Iniko. — Zadyszata$ sie? Czy w
Pasolobino wszystko jest ptaskie?

— Nie moge uwierzy¢, ze bylam w takim miejscu! — odpowiedziata Clarence wesoto,
by nie zorientowatl sie w jej dziwnym stanie ducha.

Iniko pogtaskat ja po wlosach.

— Od tej pory — mruknat — nazwa ,Hiszpania” bedzie mi sie kojarzyla inaczej niz
dotad. Bo bedzie mi sie kojarzyla z toba.

Clarence przymkneta powieki.

— To samo bedzie ze mna, gdy uslysze nazwe tej wyspy. O ktérej, notabene,
wspomina sie u mnie w domu bardzo czesto. — Westchneta i ruszyta dalej. — Wiec
wilasciwie jestem skazana na to, by o tobie pamietad...

Wrdécili do samochodu, wyciagneli z bagaznika plecaki i zagtebili sie miedzy domki
Ureki, kryte bambusem i palmowymi lis¢mi, otoczone czym$ w rodzaju zywoptotu i
zbudowane na palach dla ochrony przed skutkami deszczu.

Domkéw tych byto kolo trzydziestu — staly wzdluz uliczki z ubitej ziemi, posrod
drzew i stupow, z ktoérych zwisaly czaszki matp i antylop oraz szkielety wezy, majace
odpedza¢ zlte duchy. To miejsce przez ostatnie dekady niewiele sie zmienilo. Gdyby
Jacobo i Kilian tu teraz zawitali, najprawdopodobniej do$wiadczyliby powrotu do
przesztosci. Ureka nie miata nic wspélnego ze stolica wyspy ani z jej p6inocna czescia.

Na jednym z krancow uliczki wznosit sie budynek bez Scian. Kilka os6b rozpoznato
Inika i pozdrowito go uniesieniem doni.

— Co to za budowla? — spytata Clarence.

— To Dom Plemienny. Miejsce bardzo wazne w naszej tradycji. Tam sie zbieramy i
opowiadamy sobie roézne historie, dyskutujemy o problemach zycia codziennego i
rozstrzygamy konflikty. Wszystko, co wiem o swoim ludzie, ustyszalem w Domu
Plemiennym. A tak swoja droga... — Pomachat w kierunku zblizajacych sie oséb. — Teraz
i ty bedziesz czeScia opowiesci snutych we wszystkich tych miasteczkach i wioskach,
ktore odwiedziliSmy.

— Naprawde? — Clarence zerkneta na niego z ciekawoscia. — A wilasciwie dlaczego?
Bo jestem biata?

— Biali nie stanowia dla nas az takiej sensacji, jak wam sie wydaje. Przejdziesz do
historii jako ,narzeczona Inika”. Choc¢by$s natychmiast wyjechata. — USmiechnat sie
ztoSliwie. — Juz nic na to nie poradzisz.

Odwrocit sie i ruszyl miejscowym na spotkanie. Przywitali sie z wylewna
serdecznoscia, wymienili kilka zdan, a potem jedna z kobiet wskazata jaki$s dom.

— ChodZ, Clarence — zawotat Iniko. — Zostawimy rzeczy w ,hotelu”.

Clarence uniosta brwi, zaintrygowana i rozbawiona. Wszedlszy do domku, az
gwizdnela ze zdumienia.



Pokéj byl niezwykle romantyczny i przytulny mimo polepy zamiast podtogi i braku
wiekszosci domowych sprzetow. Ulozony na Srodku krag z kamieni znaczyl miejsce
przeznaczone pod palenisko. Nieopodal znajdowato sie sporych rozmiaréw postanie
umoszczone na przypominajacym t6zko szkielecie z bambusa. Ponadto na niewielkim
stoliku kto$ postawil mise z niezwykle apetycznymi owocami.

— Tu bedziemy spali — o§wiadczyt Iniko, odkladajac plecak na ziemie. — Teraz czeka
nas kolacja z przewodniczacym wioski. Juz pora. Beda wszyscy.

Clarence poczula niepokdéj. A wiec miata poznad tutejszych mieszkanicow? Czyz nie
jest to doskonata okazja, by wypytac¢ o ewentualnych przyjaciét ojca?

Podazyta wiec za Inikiem do Domu Plemiennego, ktéry powoli zapetniat sie ludZzmi,
zdenerwowana i pelna oczekiwan.

Przewodniczacy mial na imie Dimas. Byl surowym, niskim mezczyzna o
szpakowatych, zmierzwionych wlosach i bardzo wyrazistych rysach. Dwie gltebokie
zmarszczki biegly po jego policzkach od szerokiego nosa do grubych miesistych warg.
Po sposobie, w jaki powital Inika, Clarence poznata, ze tak samo jak wiekszos¢
mieszkancéw Ureki bardzo wysoko go ceni.

Usiedli na ziemi, w szerokim kregu. Clarence razem z Inikiem zajela honorowe
miejsce naprzeciwko Dimasa. Niektérzy mezczyzni obrzucali ja zaciekawionymi
spojrzeniami, woko6t przykucnelo kilkoro zaintrygowanych dzieci. Nie ulegato
watpliwosci, ze tego wieczoru to ona bedzie w centrum uwagi, i faktycznie, podczas
kolacji — bardzo zreszta obfitej, zlozonej z ryb, smazonych bananéw, manioku i
pieczonych krazkéw owocu drzewa chlebowego — musiatla odpowiadaé na mnéstwo
pytan dotyczacych zycia w Hiszpanii. MezczyZzni stuchali wygodnie usadowieni, podczas
gdy kobiety krazyly z naczyniami pelnymi jedzenia i picia — przede wszystkim picia -
usitujac odpedzaé dzieciaki, ktore krecity sie koto biatej i smakowitych potraw. Gdy w
spos6b nieunikniony wyplynal temat sniegu i nart, Clarence, po czesci z zaskoczenia
wesoloscia zebranych, po czesci zas pod wplywem wina palmowego, ktérego witasnie
sprébowata po raz pierwszy w zyciu, poddata sie ogélnemu rozbawieniu.

— Dlaczego ten alkohol jest taki mocny? — spytata. Oczy jej tzawity, gardto ja piekto.

Siedzacy obok Dimasa mezczyzna imieniem Gabriel, mniej wiecej w jego wieku, ale
tak chudy, ze wida¢ mu byto wszystkie kosci, odrzekt:

— Wytwarzamy go tradycyjnymi metodami. Za pomoca specjalnych uprzezy z lian
wspinamy sie na palmy, obcinamy szyputki meskich kwiatéw - wykonat ptaski ruch
dlonia - i zbieramy sok do tykw albo butelek. Potem odstawiamy go na kilka dni, zeby
nabrat mocy — wyciagnat rece ku ziemi, dtonimi do spodu - bardzo, bardzo powoli. Tak.
Sok potrzebuje czasu, zeby nabra¢ mocy.

— Zupelnie jak my, Bubi — wtracit Iniko i wszyscy sie rozeSmiali, kiwajac gtowami.

Skoniczyli jes¢ i Dimas spowazniat. Reszta umilkla, a on zaczal opowiadaé po
hiszpansku historie swojej wioski. Clarence pomyslata, ze kazdy tutaj zna te opowies¢
doskonale, jednakze nikt nie przejawiat zniecierpliwienia. Przeciwnie, zebrani stuchali
w skupieniu o tym, jak to tysiace lat wczesSniej pierwsi Bubi przybyli na wyspe, jak
rézne plemiona walczyly o najlepsze ziemie, jak bohatersko poczynali sobie kolejni
krélowie, jak potozenie Ureki stato sie jej szczeSciem w czasach handlu niewolnikami i



w konicu jak pojawili sie kolonizatorzy, jak sie im opierano, a pdzniej z nimi wspotzyto.

Dimas uroczyScie wymieniat imiona krélow:

— Molambo, Loriite, Lop6a, Moadyabita, Sépadoko, Mookata, A Lobari, Orﬁtyé...

Clarence przymkneta oczy, przenoszac sie w epoke niewolnictwa, a potem walk
miedzy Bubimi a Hiszpanami, poprzedzajacych catkowitg pacyfikacje plemienia.

— Kolonizatorzy pozbawili nas kréléw - szepnal Iniko - ale tylko w wymiarze
praktycznym, nie symbolicznym. Osobiscie poznatem Francisca Malaba Beosa. Byt kim$
w rodzaju naszego duchowego ojca. Urodzit sie w tysiac osiemset dziewiecdziesiatym
szOstym roku i wyobraz sobie, ze umart dopiero dwa lata temu, w wieku stu pieciu lat.

— No co ty! — odszepneta Clarence. — W kontekscie tutejszych statystyk to tak, jakby
przezyt ponad dwa zycia...

— A teraz shluchaj - Iniko wszedt jej w stowo. — Za chwile bedzie mdj ulubiony
kawalek, o Esdasim Eweerze.

I Dimas faktycznie opowiedziat historie zaufanego cztowieka kréla Moki, Esaasiego
Eweery, zdecydowanego, odwaznego mtodzienca, ktéry proklamowat sie krélem
najpierw w Riabie, a potem w Malabo, i tak nienawidzit kolonizatoréw, ze zaciekle tepit
nie tylko przybyszy z zewnatrz, prébujacych zajmowac ziemie uprawne na wyspie, ale
rOwniez swoich ziomkoéw, jesli sprzyjali biatym. Ostatecznie zostat schwytany przez
wojsko kolonialne i osadzony w Black Beach wraz ze swoimi ludZmi oraz zonami, ktore
torturowano i gwatcono na jego oczach. W koncu ogtosit strajk glodowy.

Wszyscy milczeli, gdy Dimas konczyl swoja opowie$s¢, moéwiac, ze wedle
kolonizatorow Esaasi Eweera nawrdcil sie, ochrzcit i spoczat w grobie jako Pablo Sas-
Ebuera, podczas gdy zgodnie z wersja Bubich zostal przez kolonialne wiadze
zamordowany, a nastepnie pochowany w glebi wyspy, w Moce, tyle ze przynajmniej w
pozycji siedzacej, tak jak zwykto sie wsréd Bubich grzebaé krolow.

Uporawszy sie z historia plemienia, Dimas przeszedt do wlasnego zyciorysu. Iniko
szepnat ironicznie:

— Teraz bedzie nam opowiadat, jak dobrze sie zyto za Hiszpanow.

I rzeczywiScie, Dimas z nostalgia wspominat Santa Isabel z czaséw swojej mtodoSci:
wygodny domek, gdzie mieszkal z zona i dzieémi; pieniadze, ktére zarabiat jako
nadzorca batas, czyli robotnikéw, na plantacji kakao zwanej Constancia, pozwalajace
mu nawet na to, by kupié¢ sobie niewielki samochdd i postaé¢ dzieci do szkoty. Clarence
katem oka obserwowata Inika, ktdry siedziat ze wzrokiem wbitym w podtoge. Dato sie
zauwazyd, ze ta cze$¢ opowieSci bynajmniej mu sie nie podoba.

Gdy Dimas umilkt na moment, by pociagnac tyk wina z czarki, Clarence skorzystata
z okazji i wtracita:

— A ta plantacja... Constancia... Daleko byto stamtad do Sampaki?

— O, nie, bardzo blisko. Nie zagladatem tam zbyt czesto, ale ludzi znalem. Na
przyktad takiego lekarza — przymknatl powieki — Manuela. Dobry byt z niego cztowiek.
Raz mi pomégt. Potem w ramach wdziecznosci tez oddatem mu przystuge. Ciekawe, co
sie z nim stalo...

Serce podskoczyto Clarence w piersi. Lekarz imieniem Manuel? Wiek Dimasa by sie
zgadzat. O jaka przystuge mogto chodzi¢? Czyzby o przesylanie pieniedzy? Ale do tej



zapadlej wioski? Bez sensu...
— Wie pan moze, czy ten Manuel miat zone, Julie?
Dimas, zaskoczony, natychmiast otworzyt oczy.

— Tak, tak sie nazywata. Byta cérka don Emilia... — Zawahat sie. — Czy to mozliwe,
ze ich znasz?
— Manuel niedawno umart. A Julie znam bardzo dobrze... — Clarence usilowata

opanowal podniecenie. — Mieszkali na wyspie w tym samym czasie co médj ojciec,
Jacobo, i moj stryj Kilian. — Wpatrywala sie w Dimasa, lecz nie wychwycila zadnej
zmiany w wyrazie jego twarzy. — Nie wiem, czy pan ich pamieta...

Dimas potrzasnat gtowa, mruczac cos pod nosem.

— Imiona brzmia znajomo - odrzekt — ale twarze sie pozacieraty. Mogtem ich spotkad,
mogtem, tyle ze to juz tak wiele lat...

Clarence postanowita posunac sie jeszcze o krok dalej. Musiata wiedzie¢, czy istnieje
jakakolwiek szansa, ze Dimas nalezat do grona tajemniczych przyjaciét z Ureki, przez
ktorych jej ojciec wysytat komus pieniadze. Komu? I dlaczego?

— I méwi pan, ze Manuel panu pomégt, a pan p6zniej mu sie odwdzieczyt...?

Dimas potart czoto, jakby chciat uspokoi¢ kiebiace sie pod czaszka wspomnienia z
tamtych lat.

— To byly ciezkie czasy, dla wszystkich, dla czarnych i dla biatych...

— Biali wsadzili do wiezienia twojego brata — wtracil znienacka Iniko, wyraZnie
zirytowany jego tonem. — Zamkneli go w Black Beach i torturowali.

Dimas najpierw skinal glowa, a nastepnie nia pokrecit.

— To nie biali go zabili. Zabil go Macias. To on zlikwidowat wszystkich, ktorzy mieli
jakikolwiek majatek. A tych, ktérzy unikneli Smierci, zrujnowat. Tak jak na przyktad
mnie. Ale to nie to samo.

— Macias dostat wladze od biatych — upierat sie Iniko.

— A Gwinea dostata od nich niepodlegtos¢ — rzucita Clarence pospiesznie, czekajac na
sposobnos$¢é, by wroci¢ do najbardziej interesujacego ja tematu. — Czy nie tego
chcieli$cie? Zeby Hiszpania zostawita was w spokoju?

— Mnie nikt zadnej niepodleglosci nie dawal — odburknat Iniko, nie podnoszac na
Clarence oczu. — Ja jestem Bubi. Bubi mieszkali na tej wyspie, zanim pojawit sie tu
ktokolwiek inny, zanim przez fatalny przypadek przybit tu pierwszy statek. Przed nami
nie bylo tu nikogo: ani Portugalczykow, ani Anglikéw, ani Hiszpanéw, ani Fangow. A
jednak Hiszpanie, kiedy wobec naciskéw ONZ nie mieli juz innego wyboru, niz przyznac
Gwinei niepodlegtosé, zrobili to tak, jak zrobili: dali wtadze paranoicznemu Fangowi,
pod genialnym pretekstem zjednoczenia narodu. Jak gdyby dalo sie pogodzi¢ dzien z
noca! — Powiodt wzrokiem po zebranych i podnidst glos. — Tymczasem Bioko i Mbini
sa... No, dobrze, byly do niedawna dwoma catkowicie r6znymi $wiatami zamieszkanymi
przez osobne grupy etniczne. Tradycje Bubich sa inne od tradycji Fangéw. — Wreszcie
popatrzyl na Clarence, a ona stwierdzila, ze oczy potyskuja mu wsciekloScia. -
Weczesniej sie dowiedziatas, w jaki sposéb my, Bubi, wytwarzamy wino palmowe.
Wspinamy sie na drzewa i zbieramy sok. A wiesz, jak to robia Fangowie? — Nie czekat
na reakcje. — Po prostu Scinaja palme... Tak, Clarence, twoi rodacy zmusili nas do



zaakceptowania sztucznego tworu w postaci jednej Gwinei, doskonale swiadomi, ze to
nie zadziala, po czym jeszcze sie skarzyli, ze sprawiamy klopoty. Bo co sie stato?
Styszatas, co méwit Dimas. On przynajmniej miat to szczeScie, ze mogt sie schronic tutaj,
z dala od wszystkiego...

Starsi mezczyZni kiwali glowami na znak zgody. Clarence zacisneta usta, zirytowana
zar6wno niefortunna z jej punktu widzenia zmiang tematu, jak i samym tonem Inika.
Gdy tylko schodzili na kwestie polityczne, jego stosunek do niej ulegat diametralnej
zmianie. Najgorsze jednak bylo to, ze teraz nie mogta juz przepytaé¢ Dimasa bez
wzbudzania podejrzen.

— Masz racje, Iniko — odezwat sie tagodnie Gabriel — ale przemawiaja przez ciebie
emocje. Tamto nie wréci. Kiedys bylo kakao, obecnie jest ropa.

— Przeklete surowce! — wybuchnat Iniko. — Szkoda, ze Bioko to nie pustynia. Wtedy
nikt by sie nami nie interesowat.

Clarence zmarszczyla brwi i pociggneta jeszcze lyk wina. Jak miata komu$ takiemu
ttumaczy¢, ze sie myli, ze wlasnie surowce potrafia wiele zmieni¢. Przeciez sama
pamietata dawne, biedne Pasolobino — drogi bez asfaltu, ciaglte przerwy w dostawach
pradu i wody, zwisajace ze Scian kable, odrapane domy i, rzecz jasna, problemy z
dostaniem sie do lekarza. Pamietala szlachtowanie swini, dojenie kréw, zastawianie
putapek na ptaki, polowanie na kozice, czyszczenie oblr, grabienie siana, zwierzece
odchody na rozdeptywanych przez bydto ulicach i btoto pokrywajace drogi.

Kiedy miata dziesie¢ lat — czyli nie tak znowu dawno - kazdy Europejczyk z
dowolnego kraju poczawszy od sasiedniej Francji i kazdy Amerykanin, ktory obejrzatby
Pasolobino chocby na ilustracjach, uznalby zapewne, ze to jakie$ Sredniowiecze. Przez
niecale czterdzieSci lat Hiszpania przeszia ewolucje, dzieki ktorej takie trudno dostepne
zakatki jak Pasolobino przeksztalcity sie w mate turystyczne raje. Moze i Bioko po
prostu potrzebowato czasu.

— Nie zgadzam sie, Iniko — zaczeta. — W moich stronach dzieki temu, ze mamy tyle
Sniegu, poprawila sie sytuacja wielu oséb...

— Blagam! - przerwat jej z gniewem w gtosie. — Bez takich por6wnan! Tutaj mamy
bogactwa, skorumpowana wladze i masy zyjace w nedzy. Nie sadze, zeby$ wiedziata, o
czym moOwisz.

Postala mu twarde spojrzenie, ze wzgledu na gospodarzy powsSciagajac ostra replike.
Nie przywykla, by zwracano sie do niej takim tonem i by z taka pogarda
kwestionowano jej przekonania. Na szczeScie mieszkancy Ureki nie zwracali specjalnej
uwagi na jej reakcje, zajeci — jak o tym Swiadczyl narastajacy szmer rozmow -
komentowaniem poruszonych ostatnio tematéw. Iniko przez chwile wytrzymat jej
wzrok, po czym, marszczac brwi, jakby z czego$ zrezygnowal, schylil sie do lezacego
obok plecaka. Clarence w milczeniu pita wino. Alkohol zdawat sie wypalac jej dziury w
zotadku, niemniej hamowat ochote, by wstac i sobie p6jsc.

Po kilku minutach Dimas podniést reke i wszyscy ucichli.

— Widze, ze masz ze soba papiery, Iniko. Wyniklo co$ nowego?

— Tak. Rzad przygotowuje nowa ustawe o witasnosci ziemi. Przywiozlem wzor
podania, zeby kazdy mégt zarejestrowaé — to, co ma — na swoje nazwisko.



— Po co? - zapytat albinos o bystrych oczach.

Clarence przygladata mu sie z zaciekawieniem. Potaczenie typowo murzynskich
rysOw z bialg skéra dawato dziwny efekt. Interesujaca miedzyrasowa fuzja, pomyslata
Clarence.

— Las nie nalezy do nikogo, to cztowiek nalezy do lasu. Nie potrzebujemy zadnych
dokumentéw, by wiedzieé, co jest nasze.

Kilku mezczyzn przytakneto.

— Mowisz jak Fang. — Iniko ostrzegawczo unidst palec. — Przez takie mysSlenie wiele
rodzin straci prawo do terenéw posiadanych od setek lat.

— Od wiekéw w tych kwestiach liczylo sie stowo wlasciciela — powiedzial Dimas. -
Stowo jest swiete.

— Nie w naszych czasach, Dimasie. Teraz trzeba mie¢ papiery. Nowe prawo zgodnie z
afrykanskim zwyczajem zasadniczo odrzuca mozliwo$¢ prywatnego posiadania ziemi i
sprzyja raczej dzierzawie. Jednakze zawiera klauzule dotyczaca tradycyjnych form
dziedziczenia. Rzad obiecuje, ze nikt was nie bedzie niepokoit na terenach, ktore od
pokolenn wykorzystujecie w celach rolniczych albo mieszkaniowych. To juz co$. Gdyby
moéj dziadek przedstawil po odejsciu Hiszpanow plany zagospodarowania majatku,
moze moglby go zatrzymad. Ale tego nie zrobit. Hiszpanie nie mogli przekaza¢ mu
prawa wilasnosSci, bo formalnie nie byli wlascicielami tego terenu, mogli mu jednak
przekaza¢ koncesje na jego eksploatowanie. Chce, zeby wasze dzieci mialy szanse
uzyskaé taka koncesje. Zeby potem kto$ nie przyszedt i nie zabrat im waszej ziemi.

Rozleg! sie szmer. Clarence zauwazyta, ze wiekszo$¢ zgromadzonych kiwa gtowami.
W oddali daty sie stysze¢ jakies Spiewy.

— Dziekujemy, Iniko. PrzemyS$limy to, co powiedziales, i wr6cimy do tej rozmowy, jak
znéw tu przyjedziesz. A teraz pora na tance. Gadamy juz bardzo dlugo, a nie
chcieliby$Smy, zeby nasz gos¢ sie znudzit.

Clarence bardzo sie ucieszyta. Pod wptywem wina palmowego zaczynata sie robié
senna. Zreszta dzien byt dlugi i pelen wrazen. Rozmaite nauki, jakich udzielat jej Iniko,
oraz jego nieustanne zmiany nastroju troche ja dezorientowaty i meczyly. Z jednej
strony czula sie wyrdzniona tym, ze miala szanse zwiedzi¢ tyle niezwyklych, mato
dostepnych miejsc — i to w towarzystwie mezczyzny, ktéry ja bardzo pociagat; z drugiej
jednak zatowata, ze ich relacje zakl6ca wspomnienie wydarzen, w ktorych przeciez nie
uczestniczyta, i ze Iniko chyba nie potrafi patrze¢ na nia inaczej niz przez pryzmat
narodowej przynaleznoSci. Czy zachowywatby sie tak samo, gdyby byta, na przyktad,
Australijka? Moze wtedy jego podswiadomos¢ nie reagowataby tak gwaltownie przy
kazdej wzmiance o koloniach.

Teraz akurat tracit ja tokciem, wskazujac co$S z przodu. Podniosta glowe i troche
oszolomiona, lekko zmaconym wzrokiem patrzyla na grupke kobiet wykonujacych jakis
prosty taniec. Tancerki ubrane byly w trawiaste spddniczki, naszyjniki z muszelek i
podzwaniajace na nadgarstkach i kostkach bransolety z amuletami. Piersi miaty
odstoniete, twarze pomalowane w biate wzory, a wlosy zebrane w cienkie warkoczyki.
Cze$¢ trzymata w dioniach drewniane dzwoneczki, wydajace dZwiek niski i tak samo
monotonny jak choér gltosow, ktére towarzyszyly Spiewowi solistki; inne uderzaty o



ziemie kijami, wszystkie za$§ tupaly gloSno, poruszajac sie w tancu niezbyt
skomplikowanym, lecz nie mniej przez to przejmujacym. Po kroétkiej chwili Clarence
ztapata sie na tym, ze nuci im do wtéru. Nie rozumiata stéw piesni, ale nie miato to
zadnego znaczenia, albowiem mimo alkoholu i wyczerpania odbierata jej przekaz z cata
jasnoscia: chodzilo o wspdlnote taczaca wszystkich od zarania dziejéow, wspdélnote ziemi
i historii, wspolnote ludzkiego losu. Tradycyjne przedstawienie sprowadzato odwieczny
cykl do najbardziej bezposredniego ,teraz”, ktére juz kiedy$ byto i znéw mialo sie
powtérzyd.

Gdy taniec dobiegt korica, Clarence poczuta sie spokojna, wzmocniona i rozluZzniona.
Siedzacy obok Iniko dopit swoje wino. Obserwowata go, probujac sie z nim
telepatycznie skomunikowad. Jak go przekonad, ze taczy ich wiecej, niz mu sie zdaje?
Sama odnosita wrazenie, ze — dzieki jezykowi hiszpanskiemu, tradycji katolickiej i
stuchanym w dziecifistwie kolysankom - blizej jej do niego niz do jakiego$, na przyktad,
Holendra. Jak wykorzeni¢ z niego te uraze? Jak mu wyttumaczy¢, ze taki resentyment
nie jest dobry, bo konczy sie obwinianiem tych, ktérzy winy nie ponosza? Jak go
przekonaé, ze zamiast walczy¢ o dawno przegrang sprawe, lepiej skupi¢ sie na
odzyskiwaniu réwnowagi? Ze czasem trzeba lat, by wzburzone wody odnalazty
wlasciwe koryto?

Iniko przeciagnal sie leniwie, jak gdyby popisujac sie swoja niezwykta postura, po
czym pochylil sie ku niej i z uyjmujacym uSmiechem na miesistych wargach poszukat
wzrokiem jej spojrzenia.

— Méglbym tu zosta¢ na dlugie tygodnie... Nie chciataby$ kapac sie co rano w
wodospadzie?

Zadrzala na samo wspomnienie spedzonych tam chwil. Najwyrazniej Iniko znow
wszedl w faze emanowania nieodpartym czarem.

— Kuszace, owszem, ale ja tez mam swoj maty raj. W Pasolobino... A poza tym co z
reszta wyspy, z San Carlos czy tez, po waszemu, Luba, z jej wygastym wulkanem, z ta
cudowna, biala plaza Alend, z ktorej rybacy wyruszaja na Wyspe Papug? Co z Batete i
tamtejszym drewnianym kosciolem? Nie chciatbys mi tego wszystkiego pokazaé? Jak
mozesz oczekiwad, ze zrezygnuje z potowy najlepszej wycieczki w zyciu?

— Teraz jako$ ci to wynagrodze, a jeSli kiedy$ jeszcze wrécisz na Bioko, to zabiore cie
i w tamte miejsca.

Rzucita mu tobuzerskie spojrzenie.

— Zgoda - o$wiadczyta, po czym dodata, z nadzieja, ze Iniko wychwyci podwdjne
znaczenie jej stow: — Tak czy owak, nie sadze, zeby cos doréwnato Morace.

— Poczekaj, a sie przekonasz.

Przymkneta oczy, czujac na plecach przyjemny dreszcz.

— Chodzito mi o to, ze przeciez w koncu zobaczysz Sampake. — Iniko dostrzegt jej
rumieniec i znaczaco zamilkl. — A co myslalas? Ze kaze ci tez zrezygnowaé z wizyty w
miejscu, gdzie sie poznaliSmy? — Wstat i podat jej reke, pomagajac dZzwigna¢ sie na nogi.
— Wiesz co, Clarence? Bylo po prostu niemozliwe, zeby$ po przyjezdzie na wyspe
zamiast mnie czy Lahy spotkata innych ludzi. Duchy tak chciaty. A z nimi nie wygrasz.
Musza mie¢ jakis powdd.



Clarence przypomniata sobie, ze zastanawiata sie juz, czemu ostatecznie spodobat jej
sie Iniko, a nie Laha. Moze duchy maczaty palce takze i w tym.

Zaczelo padacd.

Stowa Inika zrobily na niej dziwne wrazenie.

Jak gdyby cos w jej wnetrzu gleboko sie z nimi zgadzato.

— Pamietasz, jak wtedy na ciebie wpadtem? - To bylo zaledwie trzy tygodnie
wczesniej, ale Clarence miata wrazenie, ze od tamtej pory mineta cata wiecznosc. — Jak
cie wzigtem za nowo zatrudniong sekretarke?

ZaSmiata sie.

— Tak! Nie ukrywam, ze napedzite$ mi stracha.

— Mam nadzieje, ze juz sie otrzasnetas.

— Hm. Nie do konca. W Sampace i potem u swojej matki wydates mi sie ponury i
zamkniety w sobie. — Zwr6cit sie ku niej zaskoczony. — Tak - potwierdzita. — Ba,
uznalam, ze najwyrazniej nic ci sie nie podoba. Juz zapomniate$s? PdzZniej, w czasie
kolacji, matka powiedziala ci co§ w waszym jezyku i dopiero wtedy zaczale$
zachowywac¢ sie inaczej. — Iniko skinat glowa. — Co ci powiedziala?

— Prosta rzecz. Zebym cie nie osadzat, zanim cie nie poznam.

— Naprawde madra rada. Bo patrz, jak sie wszystko zmienito. Za rzadéw krola
Eweery grozitoby ci posadzenie o sympatyzowanie z biatymi.

Iniko wybuchnat Smiechem, po czym rzucit:

— Za rzadoéw kréla Eweery tobie grozitoby posadzenie o probe zawladniecia Bubim. -
Zatrzymal auto przed zardzewiala brama z resztkami czerwonej farby i przyspawanym
napisem SA-PAK-, od ktérego odpadly dwie litery. — A skoro jeste$ taka madra, tyle
czytalas i specjalizujesz sie w nazwach wiasnych... Wiesz, co znaczy ,,Sampaka”?

Clarence zastanawiata sie przez chwile. Plantacja powstala w poblizu miasteczka
zwanego Saragossa...

— Przypuszczam, ze to oryginalna nazwa sasiedniego miasteczka.

Iniko uSmiechnat sie z wyzszoscia.

— To skrécona wersja imienia i nazwiska jednego z pierwszych wyzwolonych
Murzynow, ktérzy pojawili sie w porcie Clarence, jeszcze za Brytyjczykow. Ten Murzyn
nazywal sie Samuel Parker, co najpierw zamienito sie w ,Sam Parker”, a potem byto
wymawiane jako ,Sampaka”.

Clarence popatrzyla na niego z uwaga.

— Skad to wiesz?

Iniko wzruszyt ramionami.

— Pewnie ze szkoly. A moze z czaséw, kiedy pracowatem tu jako fizyczny? Nie
pamietam. To co? Wjezdzamy?

— Jeszcze jedno pytanie. Ciekawi mnie, czy czujesz jaka$ nostalgie w zwiazku z
latami spedzonymi na plantacji.

Iniko zamyslit sie na chwile.

— Dziecinstwo miatem szczeSliwe, ale potem, kiedy musialem wrécié¢, praca okazata
sie ciezka i nudna. Chyba czuje jakas mieszanke obojetnosci i bliskosci...

Clarence zwrécita wzrok ku majestatycznym palmom, ktorych pnie pomalowano na



bialo do wysokoSci niemal dwoéch metréw. Poszczegllne drzewa dzielita odlegtosc
zaledwie metra. Razem tworzyly podwdjny szpaler rozdzielony gruntowa droga i
zbiegajacy sie gdzie§ w oddali: zapraszaty do Srodka, by nastepnie zamknaé sie za
plecami goscia.

— Przypadek zrzadzit, ze moi bliscy pracowali akurat tutaj, a nie w Timbabé, Bombe,
Baho, Tuplapli czy Sipopo. Fajnie to brzmialo, jak kto§ wymawiat te nazwy tysiace
kilometréw stad, kiedy bylam dzieckiem. Dzisiaj nie pada i wszystko dobrze widze, i
czuje sie troche tak, jakbym wkraczatla do zaczarowanego zamku z bajek stuchanych w
dziecinstwie.

— Nie wiem, czego sie spodziewasz, Clarence, ale rzeczywisto$S¢ jest tu raczej...
Skromna, zeby nie wyrazi¢ sie mocnie;j.

— Widzisz te palmy? — Clarence machneta reka. — MezczyZni z mojej rodziny sadzili
niektére z nich. To daje mi poczucie dumy i jako§ mnie pociesza. MGj ojciec i stryj
starzeja sie i pochylaja do ziemi, a te palmy wcigz rosna, proste jak struny... —
Potrzasneta gtowa. — Pewnie dla ciebie to glupstwo, ale dla mnie bynajmniej. Kiedys$
wszystko zniknie i nie zostanie nikt, kto mégiby opowiedzie¢ kolejnym pokoleniom
historie o palmach na $niegu. — Przypomniata sobie drzewo genealogiczne swojej
rodziny i przeszedt ja ten sam dreszcz, ktory poczuta w dniu, kiedy znalazta wsréd
listow tajemnicza notke i postanowita zadzwonié¢ do Julii. — Nikt poza mna. I wtedy ja
bede opowiadac.

Czy opowiesz tez o tym, co podejrzewasz, ale czego wciaz nie wiesz? Takie pytanie
przebiegto jej przez my$l, uSwiadamiajac zarazem, jak szybko zamknat sie nawias
obejmujacy czas, kiedy pozwolila sobie nie mysle¢ o swoim domniemanym bracie.

Iniko uruchomit samochéd i wjechali na plantacje, ktéra tego akurat dnia, owszem,
tetnita zyciem: mezczyZzni w spodniach od dresu i podkoszulkach pchali wytadowane
taczki, ciezarowki wzbijaty obloki kurzu, traktor wi6zt drewno opatowe, kobieta niosta
na gtowie koszyk, tu i 6wdzie walaly sie jakieS porzucone kanistry. Potem pojawil sie
centralny dziedziniec. Po prawej — dwa biate magazyny o czerwonych dachach. Po
lewej — trzeci, o fasadzie wspartej na kilku biatych kolumnach. Dalej gl6wny budynek.
Niewielki domek mieszczacy archiwum. Wszedzie sterty drewna. Pélnadzy mezczyZni
przemieszczajacy sie z wolna w te i z powrotem. Clarence znéw poczuta gtebokie
wzruszenie, cho¢ tym razem nie byta juz tak wstrzasnieta jak poprzednio.

Zaparkowali w podcieniach obok kilku jeepé6w. Potem Iniko zaprowadzil ja na
najblizsze pole, gdzie zobaczyta ludzi stracajacych owoce kakaowcow diugimi zerdziami,
zakonficzonymi ptaskim metalowym haczykiem pozwalajacym siegac¢ dojrzatych jagdéd
bez dotykania zielonych.

— Stuchaj, Iniko! Stryj przywiézl z Fernando Poo dwie rzeczy: taki haczyk oraz
maczete, ktorej wcigz uzywa do usuwania chwastow i ciecia patykow.

Kakaowce byly nizsze, niz sobie wyobrazata. Jacy$ mezczyZni chodzili miedzy nimi z
koszami na plecach, maczetami zbierajac z ziemi pomaranczowe jagody. Mieli wysokie
buty. Wszedzie plenito sie zielsko. Inni wozili owoce taczkami i zrzucali je na stos,
wokot ktorego stato szeSciu czy siedmiu robotnikéw. Przytrzymujac je w jednej rece,
dwoma albo trzema zrecznymi machnieciami maczety rozcinali jagody na pot i



wydobywali ze Srodka ziarna. Prawie wszyscy byli bardzo mtodzi i straszliwie brudni.
Bez watpienia spedzali tak cate godziny — tnac owoce kakaowca i rozmawiajac.

Oczy Clarence btyszczaty. Jacobo i Kilian zdawali sie mowi¢ do niej z oddali: ,Jak
przychodzita pora suszenia ziaren, nie opuszczaliSmy suszarni do rana, cho¢by nie wiem
co”.

Zamierzatla im opowiedziec, ze proces produkcyjny wcigz wyglada tak jak kiedys.
Suszarnie, cho¢ stare i zaniedbane, nadal dziataty. Jakby czas w tym miejscu sie
zatrzymatl: te same budynki, te same maszyny, te same piece. Wszystko funkcjonowato
doktadnie tak jak w potowie XX wieku. Bez pieciuset robotnikéw, ktérymi przechwalali
sie Kilian i Jacobo, nie tak sprawnie i porzadnie — ale jednak funkcjonowato. Istniato
kiedys i chcialo istnie¢ nadal.

Ani ich, ani innych biatych juz tu nie bylo, ale kakao wciaz rosto.

Iniko dziwit sie jej zainteresowaniu tym, co dla niego wigzato sie wytacznie z ciezka
praca. Pokazat jej i wytlumaczyl wszystko, co sie dato. Kilka godzin pd6zniej, pokonujac
po drodze mostek bez poreczy, wrécili do samochodu. Wyjeli plecaki z bagaznika i
usiedli na schodach domu zamieszkanego dawniej przez biatych. Clarence byta spocona
i wyczerpana, ale szczeSliwa.

W pewnym momencie zblizyt sie do nich siedemdziesiecioparoletni staruszek. Iniko
go poznatl, podszedt do niego i zamienil z nim kilka zdan. Tamten jednak nie odrywat
wzroku od Clarence, ktérej zreszta wydatl sie znajomy. No tak! To byt ten szaleniec,
ktory ganiat za nia w dniu pierwszej wizyty w Sampace. Teraz wydawat sie dziwnie
spokojny, poza tym Iniko rozmawiat z nim zaskakujaco dtugo. Clarence nadstawita wiec
uszu, probujac podstuchaé, o czym mowia, jednakze nic nie zrozumiala, bo uzywali
jezyka bubi.

Jej ciekawos¢ wzrosta, gdy nagle padly stowa, ktére brzmiaty jak ,Clarence”,
,2Pasolobino” i... ,Kilian”!

— Clarence! - zawotat Iniko, przywotujac ja gestem. — Nigdy w to nie uwierzysz! —
Serce zaczelo jej bi¢ jak szalone. — Przedstawiam ci Simona. To najstarszy czlowiek na
plantacji. Mieszka tu od ponad piecédziesieciu lat. Nie moze juz pracowad, ale pozwalaja
mu sie kreci¢ po plantacji do woli. Zbiera drewno na opat i rozstawia po katach
nowicjuszy.

Simon przypatrywat sie Clarence z mieszanina zaskoczenia i niedowierzania. Miat
dziwna twarz. Cienkie, zabliznione juz rany znaczyly jego czolo i policzki. Musiat
naleze¢ do ostatnich rytualnie ponacinanych tubylcéw, chociaz Clarence zadnego
innego jeszcze nie widziata. Robit wrazenie, lecz w towarzystwie Inika juz nie przerazatl.

Przeméwit do niej, jednakze uczynit to w jezyku bubi. Iniko pochylit sie do jej ucha.

— Zna hiszpanski od dziecka, ale pewnego dnia postanowil go wiecej nie uzywac i
wytrwal w tym postanowieniu. Nie martw sie, wszystko ci przetlumacze.

Jeszcze jedna osoba o niezlomnej woli, pomyslata Clarence, wspominajac Bisile
odmawiajaca powrotu do Sampaki.

Iniko stanat tuz przy staruszku i zaczat thumaczy¢ kolejne zdania, wypowiadane
przez niego z mocna afrykanska intonacja.

— Obserwuje cie caty czas — powiedzial Iniko. — Przypominasz mu kogos, kogo bardzo



dobrze znat. Teraz nie ma juz watpliwosci. Jeste§ krewna Kiliana... Moze jego corka?

— Nie jestem jego cérka — oSwiadczyta Clarence, lecz na widok rozczarowania, ktére
odmalowato sie na pokaleczonej twarzy Simona, pospiesznie dodata: — Jestem jego
bratanica, corka jego brata, Jacoba. Prosze powiedzie¢: znat ich pan? Co pan pamieta?

— Méwi, ze przez dlugie lata pracowal jako boy massy Kiliana. Ze to byl porzadny
cztowiek. Dobrze go traktowal. Znal tez masse Jacoba, ale z nim zbyt duzo nie
przestawat. Pyta, czy wciaz tak duzo $niegu w Pasolobino. Twdj stryj zawsze opowiadat
o $niegu. I czy obaj zyja, ile teraz majaq lat i czy massa Kilian tez sie ozenit.

— Zyja. — Glos Clarence drzal ze wzruszenia. — Przekroczyli siedemdziesigtke, ale
trzymaja sie dobrze. Nasza rodzina wciaz mieszka w Pasolobino. Obaj sie ozenili,
kazdemu urodzita sie corka. Ja jestem Clarence. Moja kuzynka ma na imie Daniela.

To staruszka zdziwito. Przez chwile milczat.

— Daniela... — wymruczatl potem w zadumie.

Spojrzat na Inika. Spojrzat na Clarence. Niezaleznie od nacie¢ jego twarz pokrywaty
geste zmarszczki. Mimo to widac byto, ze unosi brwi. Znéw popatrzyt na Inika i o cos go

zapytal.
— Chce wiedzied, jak sie poznaliSmy. — Iniko zasmiat sie, potozyt Simonowi dion na
ramieniu i odpowiedzial, a w jego glosie brzmiata serdecznos$é. — Wyjasnitem, ze

spotkaliSmy sie tutaj, jaki§ czas temu, i potem kilka razy wychodziliSmy z Laha na
miasto.

Simo6n chrzaknat i wbijajac wzrok w Clarence, zadat pare kolejnych pytan.

— Tak, Simonie, Clarence spotkata tez Lahe - potwierdzit Iniko. — Tak, przez
przypadek.

— Czemu on tak mowi? — rzucita Clarence. Wygladata na nieco zagubiona. Zwrdcita
sie do Inika: — My$latam, ze wy nie wierzycie w przypadki, a jedynie w wole duchéw.

Simo6n znéw co$ powiedzial. Iniko ttumaczyt. Stowa staruszka nawet mialy sens, ale
nie bardzo odnosily sie do pytania Clarence. Troche to bylo irytujace. Czy nie
rozmawialoby sie prosciej, gdyby ten dziwak zechciat méwié¢ po hiszpansku?

— Sim6n podkreSla, ze przyjaznil sie z moim dziadkiem. I ze obaj bardzo lubili
twojego stryja i dziadka.

— O, to znal tez mojego dziadka? - rzucila Clarence, a serce jej zadrzalo na
wspomnienie kwiatow na grobie.

Simo6n od razu co$ odrzekt i wskazat Inika palcem.

— Tak, ale nie bardzo go pamieta, bo twdj dziadek umart dawno temu. Simé6n byt
wtedy bardzo mtody i dopiero od dwéch lat pracowatl dla massy Kiliana. Za to mojego
dziadka znat dobrze.

— Twojego dziadka? - spytata Clarence. Raczej nie mogt juz zy¢, ale... Ostatni krol
Bubich odszedt przeciez z tego Swiata w wieku stu pieciu lat! — Czy on...?

— Tez umart dos¢ dawno - pospieszytl z wyjasnieniem Iniko, jakby odgadujac jej
mysli.

— A jak miat na imie?

— Osé. Czyli, dla ciebie, José. Cale zycie spedzil tutaj, w Sampace. Albo moze raczej:
krazac miedzy Sampaka a swoja rodzinna wioska, ktOora zreszta juz nie istnieje.



Nazywata sie Bissappoo. W tysiac dziewieéset siedemdziesiatym piatym roku Macias
kazat ja spali¢, bo jego zdaniem wszyscy mieszkancy przeciw niemu spiskowali.

— Bissappoo... — powtorzyta Clarence cicho.

— Ladna nazwa, prawda? - spytat Iniko.

— Tak, bardzo tadna, jak wszystkie tutaj — przyznata, zaintrygowana wszakze
réwniez czyms$ innym. — Czyli José byt ojcem Bisili...

— Tak, oczywiscie. Dziadkéw ze strony ojca nie znatem.

I oto laczyto ich co$ jeszcze: ich dziadkowie sie przyjaznili. O ile to w ogoéle
wchodzilo w gre w epoce wyraznego rozdziatu miedzy bialymi a czarnymi.

— Ilez by nam mogli opowiedzieé¢, gdyby zyli, prawda? — Iniko chyba myslat o tym
samym. — Je$li Simén twierdzi, ze byli przyjaciétmi, to znaczy, ze byli przyjaciétmi.
Simén zawsze mowi prawde.

W takim razie dlaczego patrzyl na nia jak ktos, kto zna tajemnice, ktdrej nie
zamierza zdradzi¢?

— Dhugo zostaniesz na Bioko? — spytat przez Inika.

— Pojutrze musze wracac. — Dopiero teraz zdala sobie sprawe, ze jej czas na wyspie
sie konczy, i poczuta, ze zalewa ja ogromny smutek.

— Simén prosi, zeby$ pozdrowita od niego masse Kiliana. I zebys mu przekazata, ze
zycie wcale nie potraktowato go najgorzej. Na pewno sie ucieszy.

— Tak zrobie, Simonie, tak zrobie.

Starzec skingl gtowa i, jakby sobie o czym$ znienacka przypominajac, pospiesznie
dodat jeszcze pare stow.

— I pozdréw tez ojca — przettumaczyt Iniko.

— Dziekuje.

Simo6n uscisnat Inikowi dton, rzucil co§ do niego w jezyku bubi, odwrdcit sie i
odszedt.

— Co powiedziat?

— Ze poznal cie po oczach. Ze masz takie same jak mezZczyZni z twojej rodziny.
Niezwykte. Z daleka wydaja sie zielone, a z bliska okazuja sie raczej szare. — Iniko
pochylit sie nad nig tak nisko, ze poczuta na twarzy jego oddech. — To prawda! Nie
zwrlOcilem wczesniej uwagi.

Wziat ja za reke i ruszyli ku zaparkowanemu w podcieniach samochodowi.

— A! Simén prosit tez, zebym ci co$ jeszcze przekazat... Co$ dosy¢ zreszta dziwnego...
— Clarence przystanela i popatrzyta na niego z ciekawoscig. — Ze jesli oczy nie udziela ci
odpowiedzi, powinnas poszukac elébo.

— A co to jest?

— Drewniany dzwoneczek uzywany w czasie rytuatéw i tancow. Widziatlas takie w
Urece, pamietasz? Prostokatny, z kilkoma sercami.

— Tak, pamietam. A czemu Simé6n co$ takiego powiedziat? Co to znaczy?

— Nie mam zielonego pojecia. Ale dodat, ze by¢ moze ktéregos dnia zrozumiesz. Caty

Clarence znoéw sie zatrzymata i zerknela do tylu. Simén stat kawalek dalej,
obserwujac ja.



— Poczekaj chwile, Iniko.

Podeszta do Simona. Spojrzata mu prosto w oczy i rzekla:

— Prosze, niech pan tylko da znak glowa. Musze wiedzie¢ jedna rzecz. Czy Bisila i
mdj ojciec sie znali?

Simén zaciat usta.

— Zwykte ,tak” lub ,nie” — blagata. — Czy Jacobo i Bisila sie znali?

Starzec zamruczat i gwattownie sktonit brode na piersi. Clarence gteboko wciagneta
powietrze. Czy to byto ,,tak”?

— Dobrze sie znali? — szepnela. — Przyjaznili sie? A moze...

Simo6n unidst dton gestem nakazujacym milczenie, rzucit co$ ostro i natychmiast sie
oddalit.

Clarence zagryzla wargi. Serce bito jej w przyspieszonym rytmie. Jacobo i Bisila sie
znali...

Poczula, ze kto$ ujmuje ja za reke.

— Jedziemy? - spytat Iniko.

Przeszli kilka krokéw, po czym Clarence ponownie przystaneta.

— Iniko... Jak sadzisz, dlaczego twoja matka nigdy nie chciata wréci¢ do Sampaki?

Wzruszyt ramionami.

— Zakladam, ze kazdy ma wspomnienia, ktérych nie chce odSwieza¢ — odpart. — Tak
jak mowit Dimas, to byly bardzo ciezkie czasy.

Clarence przytaknela w zamysleniu. W gltowie huczato jej od domystéw i pospiesznie
wyciaganych wniosk6w. Na podstawie nader fragmentarycznych danych zaczynala
sobie wyobraza¢ co$ naprawde zagmatwanego i dziwnego. Nalezato raz jeszcze
przeczytac wszystkie znalezione w Rabaltué listy!

Nagle zapragneta by¢ juz z powrotem w Pasolobino, zeby méc porzadnie wypytaé o
te sprawy ojca. Gdy jednak o zmierzchu wjechali z Inikiem do Malabo, tamta
niecierpliwos$¢ ustapita miejsca przygnebieniu.

W tym momencie Clarence oddalaby wszystko, zeby znaleZé sie zn6w na plazy
Moraka albo w skromnym domku w Urece. Co wiecej: czula, ze bedzie potrzebowata
czasu, by wrdéci¢ do codziennej rutyny.

— Zostaniesz ze mna w hotelu na noc? - spytata Inika.

Nie chciata by¢ sama.

Nie... Nie do konica o to chodzito.

Nie chciata by¢ bez niego.



XI. POWROT CLARENCE

Czemu mi sie tak przypatrujesz? — Laha przewrdcit oczyma, pociagajac tyk piwa i
oblizujac wargi. — Czyzbys$ chciata utrwali¢ sobie w pamieci moja twarz?

Clarence nieco zmieszana spuscita wzrok, a Laha poklepat ja po ramieniu.

— Obiecuje, ze pod byle pretekstem wybiore sie w delegacje do Madrytu. A ile jest
stamtad do Pasolobino? — Zerknat na zegarek. — Iniko strasznie sie sp6Znia. Gdzie on sie
podziat?

— Pojechatl do Baneyu — odrzekta Clarence zgaszonym gtosem. — Po Bisile.

Nie byta zbyt rozmowna.

— O! — zawotal Laha. — Widze, ze juz sie lepiej orientujesz niz ja!

Siedzieli w kawiarnianym ogrédku w starym porcie. Wieczér byt piekny,
najpiekniejszy ze wszystkich, jakie sie trafily przez ostatnie tygodnie.

Zupehie jakby niebiosa dotozyly staran, by urzadzi¢ mi niezapomniane pozegnanie,
pomys$lata Clarence.

Spojrzata na Tomasa. Za nim tez miata tesknié. Rihéka, Kopé i Borihi zwineli sie
chwile wczesniej, a Melania w ogole nie przyszla na te skromna impreze, choé przeciez
zdazyla juz wroci¢ z Luby. Nikt nie skomentowal jej nieobecnosci, z ktorej Clarence sie
zreszta cieszyla, czujac, ze po tym, co zdarzylo sie w czasie podrézy po wyspie, nie
potrafitaby spojrzeé¢ dziewczynie w oczy, nie tyle zreszta z powodu wyrzutéw sumienia,
ile z zazdro$ci, Ze ostatecznie to Melania bedzie miata szanse na dalsza znajomos$¢ z
Inikiem.

— Naprawde mi przykro, ale musze juz i$¢ — oSwiadczyt Tomads, wstajac i podchodzac

do Clarence. — Jesli jeszcze kiedy$ tu przyjedziesz, to wiesz... — Odchrzaknat, zeby
zamaskowaé wzruszenie, i przetart okulary skrajem koszulki. — Dzwon, a zawioze cie,
dokad zechcesz.

— Nawet na cmentarz? — zazartowata Clarence.

— Nawet. Ale zaczekam przed brama!

Usmiechneli sie oboje. Tomas ujat jej reke, uscisnat ja i zwyczajem Bubich przytozyt
do serca.

Clarence stata, dopdki nie znikl jej z oczu. Musiata bardzo sie staraé, zeby sie nie
rozptakaé. Usiadta i pociagneta dtugi tyk piwa.

— Nienawidze pozegnan — oznajmita.

— Coz, dzisiaj i tak tatwiej sie zegna¢ niz kiedy$ — stwierdzil Laha, wyraZnie prébujac
podtrzymac ja na duchu. — Internet oszczedza nam wielu tez.

— To nie to samo - zaprotestowata, myslac raczej o Iniku.

Zreszta Laha przywykt do podrézy po Swiecie i do korzystania z nowych technologii,
natomiast jego brat nie bardzo. Szczerze watpita, by mogta go jeszcze kiedy$ zobaczyé,
chyba ze sama wrécitaby na Bioko.

— Zawsze jednak co$ — upierat sie Laha, odrzucajac do tytu dtugi, niesforny kosmyk
swoich kreconych wtosow.



Clarence popatrzyla na niego z pewna zazdrosScia. Emanowat takim zarazliwym
optymizmem! Gdyby mogta z nim spedzi¢ troche wiecej czasu... No, dobrze, z nim i z
jego rodzina. Nie potrafila tego wytlumaczy¢, lecz odnosita wrazenie, ze byta blisko
jakiegos odkrycia. Wtasciwie nie miata czasu, aby na spokojnie zastanowic¢ sie nad
stowami Simona, jak réwniez nad faktem, ze Laha nalezat do licznego grona
miejscowych Fernandéw. Ani romans z Inikiem, ani problemy pietrzace sie na drodze do
ujawnienia prawdy, ani instynktowna nieche¢ do syna Mamy Sade nie usunety jej
sprzed oczu pierwotnego celu calej tej podrézy. A jesli teraz nadarzala sie ostatnia
okazja, by osobiscie spyta¢ Lahe o jego dziecinstwo...? Opowiedziala mu wiec o
spotkaniu z Simonem, pomijajac watek znajomosci Bisili i Jacoba.

— Simo6n? - zdziwil sie Laha. — Co§ tam o nim styszalem, ale go nie znam. Prawde
moéwigc, bardzo mato wiem o Sampace. W dziecifnstwie zabieral mnie na plantacje
dziadek, a pdézniej pare razy wybralem sie z Inikiem. Méwilem ci, ze moje pierwsze
wyrazne wspomnienia pochodza z okresu, gdy chodzitem do szkoty, juz tutaj, w mieScie.

— Sadzitam, ze urodzites sie w Sampace...

— Nie. Urodzilem sie w Bissappoo. Matka wyprawita sie w odwiedziny do krewnych z
wioski, a mnie nagle zaczelo sie spieszy¢ na ten Swiat.

Clarence zastygta. Wczesniej zaktadala, ze obaj bracia urodzili sie na plantacji.

— No i prosze... — Laha znéw przewrdcit oczyma. — Wyglada na to, ze cie
rozczarowatem...

— Nie. Rzecz w tym, Ze cho¢ w ogoéle dowiedzialam sie wiecej, niz moglam sie
spodziewad, wcigz mam niewiele informacji o zyciu w Sampace w okresie, gdy mieszkat
tam moj ojciec. NajwyrazZzniej pamieta go wytacznie Simén. A twoja matka — dodata z
lekkim wyrzutem — nie lubi wspominaé tamtych czasow.

— Nie wiem, czemu tego nie lubi, Clarence, ale jestem pewien, ze gdyby
przypominata sobie twojego ojca, to by ci o tym powiedziata.

Clarence potrzasneta gtowa. Naogladata sie zbyt duzo filméw. Najprawdopodobnie;j
po prostu wyobrazita sobie nieistniejace zwiazki miedzy swoja rodzing a Bisila. Poza
tym, nawet jesli tkwito w tym ziarno prawdy, jedynym sposobem na kontynuowanie
Sledztwa — poza przepytywaniem ojca — bylo naklonienie Lahy, by dotrzymat stowa i
rzeczywiScie odwiedzil Hiszpanie. Ona, Clarence, na Bioko nie mogta juz wiecej zrobic.

— Jeszcze po butelce 33? — zaproponowat Laha, wstajac z krzesta.

— Tak, chetnie.

Najgorsze, pomyS$lata, jest w pozegnaniach to, ze jeszcze zanim zdazysz wyjechad,
zaczynasz tesknic za takimi drobiazgami jak okreslona marka piwa.

W tym momencie zjawit sie Iniko. Ni6st w reku plastikowa torbe.

— Przepraszam za spOznienie — powiedziat, siadajac i puszczajac do Clarence oko. —
Nijak nie dato sie stamtad wyrwad. Trzymaj. Matka kazata ci to dac.

Clarence zajrzala do torby i wyjela z niej okragly kapelusz z materiatu i korka.

— Helm korkowy? - spytata, przypatrujac sie mu ze zdziwieniem. Wygladat na
mocno zuzyty, sztywne rondo bylo w jednym miejscu rozdarte.

— Powiedziata, ze ci sie spodoba, poniewaz kiedy$ nalezat do kogos takiego jak ty. —
Iniko uniost dtonie obronnym gestem. — O nic mnie nie pytaj, ja tez niewiele z tego



rozumiem. A, i jeszcze kilka razy powtorzyla, zeby$ zawiozla jej najlepsze zyczenia tam,
dokad jedziesz, bo ktoS sie z nich ucieszy.

— Czy to wasza formuta pozegnalna albo co$§ w tym stylu?

— Nie jestem pewien. Matka nawet dla mnie stanowi czasem tajemnice.

Clarence schowata helm do torby. Zaraz potem wrécit do stolika Laha, niosac dwa
piwa.

— Ty nie pijesz? — spytata go Clarence.

— Bede sie zbierat. Jutro musze wstaé¢ bardzo wczesnie.

Wiedziata, ze klamie, i wdzieczna mu byla za zrozumienie. Zdawat sobie sprawe, ze
tego ostatniego wieczoru ona i Iniko chca zosta¢ we dwoje.

Wstata, by go serdecznie usciskaé, oczy znowu wypehily jej sie tzami, i z tego
powodu ostatni obraz Fernanda Lahy — odchodzacego szeroka, zaniedbang promenada
w Malabo, ktéra prowadzi wzdluz starego portu, skad wiele dekad wczesniej kakao z
Sampaki odptywato w Swiat — utrwalit sie jej na siatkéwce niewyraznie.

Samolot wyladowat w Madrycie zgodnie z rozkladem, taksowka zawiozla ja na
dworzec kolejowy i trzy godziny pdzniej Clarence byla juz w Saragossie, oszotomiona
tak gwaltowna zmiang scenerii, ktéra wkréotce zmieniaé sie miata jeszcze gwattowniej,
w zwigzku z planowanym uruchomieniem pierwszego szybkiego pociagu kursujacego
miedzy oboma miastami. Samochdéd stal w garazu, ktéry wynajmowala razem z
mieszkaniem. Czula sie zmeczona, ale za pare godzin mogla sie znalezé w Pasolobino.
Odrzucita ten pomyst. Potrzebowata troche czasu, zeby sie przystosowac. Jeden dzien to
byto zbyt mato, zeby zamieni¢ dzielone z Inikiem hotelowe 16zko w Malabo na
samotno$¢ we wilasnym, w Pasolobino. Zdecydowanie zbyt mato. Nie potrafila tak
btyskawicznie odciaé sie od przezy¢ ostatniej nocy, zastepujac zielona bujnos¢ Bioko
surowym, gorskim pejzazem rodzinnej doliny. Przez chwile zazdroscita tym, ktérzy w
pierwszej potowie poprzedniego stulecia musieli odbywa¢ dtugie morskie podréze. Dni
spedzone na statku z pewnoscia pozwalaly im sie jako$ pozbieraé, stopniowo zapomnieé
o tym, co minetlo, i przygotowac sie na kolejny etap ziemskiej wedrowki.

Postanowita wiec przenocowa¢ w Saragossie. Chciata poby¢ sama, choéby jedynie
przez kilka godzin, liczac na to, ze moze z rana wszystko ukaze jej sie w innym Swietle.

Juz w tézku, wyczerpana i po raz pierwszy od kilku tygodni wolna od lepkiej
warstewki potu na skdrze, bezskutecznie starata sie zasnaé. Iniko wciaz byt przy niej, na
niej, pod nia.

Czemu wybrata jego, a nie Lahe? Czyz nie tatwiej przyszitoby jej sie zwiaza¢ z kims,
kto zyl bardziej tak jak ona? Poza tym, obiektywnie rzecz biorac, Laha byt
przystojniejszy od brata. I mtodszy. Byt tez inteligentny i dobrze wyksztatcony. Nawykty
do podrézy, do kontaktéw z ré6znymi ludZmi...

Ale nie! Musiata zafascynowac sie Inikiem. Usmiechnetla sie z ironia. Moze faktycznie
duchy, wszechobecne na wyspie, odegraly w tym jakas$ role. A moze po prostu
przypadek potlaczyt dwie blizniacze dusze? Bo jedna rzecz faktycznie bardzo ich do
siebie nawzajem upodabniata: Iniko nigdy nie wyprowadzilby sie nigdzie poza Bioko,
ona z kolei nie zamieszkataby z dala od Pasolobino, nawet gdyby miata gwarancje, ze
reszte zycia spedzi tak samo intensywnie jak ostatnie dni. Znéw tzy naptynely jej do



oczu. Swiadomo$é tego faktu napelniala ja gtebokim smutkiem. Laficuchéw, ktérymi
dobrowolnie dali sie przyku¢ do swoich miejsc na ziemi, nie mogta zerwa¢ ani mitos¢,
ani namietnos$¢.

Gdyby byli z Inikiem milodsi, ich pozegnanie na lotnisku, gdzie dlugo, bez stowa sie
przytulali, wygladatoby moze bardziej dramatycznie. Gdyby zostali do rozstania
przymuszeni, jego gorycz towarzyszylaby im moze przez cate zycie. Jednakze
utrzymywana w granicach rozsadku mitos¢, kontrolowana namietnos$¢ i od poczatku
przewidywane rozdzielenie skutkowaly zupelnie innym dramatem - dramatem
rezygnacji, niewykluczone, ze jeszcze okrutniejszym, pomyS$lata i otarta tzy chusteczka.
Bo rezygnacja sprawia, ze czlowiek egzystuje, nie pozwalajac, by co$ go zbyt mocno
dotkneto, zamyka sie na bél i godzi wlasciwie na wszystko.

Jak strasznie tesknita! Iniko miat w sobie energie fal uderzajacych o plaze w Riabie,
rozmach spienionych wodospadow Ilachi, sptywajacych setkami metrow wzdtuz
poro$nietych gestym lasem pionowych Scian w Moce, czar kaskady nieopodal Ureki i
gwattowno$¢ tropikalnej burzy szarpigcej pioropuszami palm. Tak, tesknita za tym
wszystkim. Ale jeszcze bardziej brakowalo jej niewzruszonej sity, ktéra czynita z niego
godnego spadkobierce wielkich kaptanéw plemienia Bubi, abba mdéte, upodabniata go
do straznika wyspy, u ktorego stop ona, Clarence, zlozyta niewielka ofiare, proszac o
spelnienie wielkiego pragnienia.

Wciaz byla bardzo mtoda. Z pewnoscia wiele jeszcze ziaren miato wykietkowaé w
ciagu jej zycia — z pomocga bogoéw albo bez niej. Tylko czy posiadata dos¢ odwagi, by w
pore zebrac¢ plon, nie pozwalajac mu sie zmarnowac?

Takie oto mysli towarzyszyly jej do momentu, gdy, nazajutrz, zaparkowata auto
przed rodzinnym domem.

Pierwsza powitata ja kuzynka Daniela, ktéra, usciskawszy nowo przybyla, od razu
spytata:

— I co, Clarence? Byto tak, jak sie spodziewatas? Czy nasi ojcowie mieli racje?

— C6z, moze po ich opowiesciach wyda ci sie to nieprawdopodobne - odrzekta
Clarence — ale ta wyspa to co$ wiecej niz tylko Sampaka i Santa Isabel...

Gdy wchodzita do domu, przyjemne poczucie, ze jest u siebie, i niepokojaca pewnos¢,
ze wszelkie watpliwosci na temat istnienia jej domniemanego brata rozstrzygnac sie
moga teraz wylacznie tutaj, w Rabaltué, Scieraty sie w jej sercu z obojetnoscia wobec
tego miejsca, a wrecz z pewng niechecia, ktéra rodzita sie w niej pod wptywem tesknoty
za Bioko.

— Ciekawe, czym ty sie tam w ogole zywitas przez caty ten czas! — Carmen wciaz
doktadata cérce kolejne porcje na talerz.

— Jadtas z6twia? — zainteresowatla sie Daniela. — A weza?

— No, mieso weza — pospiesznie wtracit Jacobo — jest naprawde smaczne i delikatne.
A juz zupa zélwiowa to prawdziwy przysmak. Prawda, Kilianie?

— Niemal doréwnuje potrawce z matpy — odpart Kilian z lekka drwina w glosie.

— Clarence! — Daniela szeroko otwierata swoje wielkie brazowe oczy. — Nie wierze, ze
wciaz sie tam jada takie rzeczy i ze tych ich tez pr6bowatas!

— Zywilam sie gltéwnie rybami, bardzo dobrymi zreszta. Poza tym wyjatkowo



smakowata mi pepe-sup. — Jacobo i Kilian szeroko sie uSmiechneli. — O, widze, ze ja
pamietacie. To taka pikantna zupa rybna — zwrdcita sie z wyjasnieniem do Danieli. — No
i oczywiscie jadlam mnéstwo owocOw: papai, ananasow, bananow...

— Och, gwinejskie smazone banany! - wykrzyknat Jacobo. — Rzeczywiscie byty
pyszne! W Sampace mieliSmy kucharza Kamerunczyka, ktéry przygotowywat je jak nikt
inny...

Clarence zwatpita, ze uda jej sie opowiedzie¢ o wszystkim po kolei. Tego wieczoru jej
rodzina ewidentnie byla w doskonalym nastroju. Po jakim$ czasie jedynie Kilian troche
sie uspokoil i powazniejszym tonem spytal bratanice o wrazenia z podrézy, wiec
Clarence mogta przez chwile mowi¢ bez przeszkéd. Przywotata kilka przyjemnych
anegdotek, wymienita obejrzane przez siebie atrakcje turystyczne i streScita swoje
najciekawsze odkrycia dotyczace kultury Bubich. Cudowna wyprawe w glab wyspy
zamknela w nazwach kilku miejscowosci, odwiedzonych - jak sklamata - w
towarzystwie dwéch wyktadowcow z uniwersytetu w Malabo, ktérzy rzekomo pomagali
jej w badaniach terenowych.

Dwie wizyty w Sampace specjalnie zostawita na koniec. Wilasnie opowiadata, ze
wciaz uprawia sie tam kakao, gdy zdata sobie sprawe, ze przy stole zapadia wyjatkowa
cisza. Daniela i Carmen stuchaty w skupieniu. Jacobo bawit sie kawatkiem chleba,
nieustannie pokastujac, jakby co§ mu utkwito w gardle. Kilian wpatrywatl sie w swdj
talerz.

Rozumiata, ze dzieki jej stowom ojciec i stryj przeniesli sie w inna czasoprzestrzen,
postanowita wiec od razu przejs¢ do tego, co w jej mniemaniu stanowito jeden z
najwazniejszych punktéw opowiesci.

— Wiecie, co najbardziej mnie na Bioko zdumiato? Ze kto§ wcigz sklada kwiaty na
grobie dziadka Antona.

Carmen i Daniela wydaty okrzyki zaskoczenia.

Jacobo skamieniat.

Kilian podni6st wzrok i utkwit go w oczach bratanicy, jak gdyby chciatl sie upewnic,
ze nie klamie. A ona spytata:

— Domyslacie sie, kto to moze by¢?

Jacobo i Kilian pokrecili glowami, lecz brwi mieli zmarszczone.

— Zastanawiatam sie, czy to aby nie Simén... — Potrzasnetla glowa. — Ale nie, raczej
nie...

— Co za Sim6n? - spytata Carmen.

— Stryju Kilianie, w Sampace poznalam staruszka, ktéry w czasie twojego pobytu na
wyspie pracowat podobno jako twdj boy.

Odniosta wrazenie, ze Kilianowi zaszklity sie oczy.

— Simén... — szepnal.

— Co za zbieg okolicznosci! — wykrzyknal tymczasem Jacobo sztucznie wesolym
gtosem. — Simo6n nadal zyje i mieszka w Sampace! Jak go poznatas?

— Wlasciwie to on poznat mnie — sprostowata. — Powiedziat, ze jestem do was bardzo
podobna. - Przypomniata sobie, ze Mama Sade twierdzita co§ podobnego. Ugryzia sie
jednak w jezyk. Jeszcze nie, pomyS$lata, pd6zniej. — A przedstawil nas sobie pewien



cztowiek, ktory go znal, bo sam kiedy$ pracowat na plantacji. Niejaki... Niejaki Iniko. —
Przy tym imieniu glos jej zadrzal. Prosze, Iniko zdazyl sie juz zamieni¢ w postac z
opowiesci. Juz nie byl mezczyzna z krwi i kosci.

Jacobo i Kilian wymienili szybkie, znaczace spojrzenia.

— Iniko... Co za dziwne imie! — zauwazyla Daniela. — Bardzo tadne, podoba mi sie,
ale dziwne.

— Nigeryjskie — wyjasnita Clarence. — Jego ojciec pracowat w Sampace mniej wiecej
w waszych czasach. Miat na imie Mosi.

Kilian wspart tokie¢ o stot, a podbrédek — o jedna ze swoich wielkich dioni, jak
gdyby gtowa nagle zaczelta mu cigzyé. Jacobo podniést obie dlonie na wysokos¢ ust,
probujac zamaskowaé malujacy mu sie na twarzy wyraz zdumienia. Obaj, ojciec i stryj,
wydawali sie teraz bardzo spieci.

— Nic wam to nie méwi? — drazyla Clarence.

— Na plantacji byto ponad pieciuset robotnikéw! — podniost gltos Jacobo. — Nie sadzisz
chyba, ze zapamietaliSmy kazdego z nich!

Az ja zatkalo wobec tak gwattownej reakcji, jednakze zaraz wzieta sie w gars¢.

— Wiem, ze bylo was wielu - odparowata ostro, zirytowana tonem ojca. — Ale
przeciez pamietacie Gregoria, Marciala, Matea, Santiaga...? Ich pewnie tak!

— Nie tym tonem, Clarence! — Jacobo pogrozit jej palcem. — Jasne, akurat ich
pamietamy. Zajmowali takie same stanowiska jak my. — Nagle urwat i zrobit zdziwiona
mine. — A tak wlasciwie to skad znasz te imiona?

— Mialam dostep do archiwum plantacji. Widziatam wasze akta. I akta dziadka.
Wciaz tam leza, razem z dokumentacja medyczna. A propos, tato... Nie wiedziatam, ze
przez kilka tygodni lezate$ w szpitalu. To musiato by¢ co$ powaznego...

Carmen odwrdcila sie w strone meza.

— Ja tez pierwsze stysze. Czemu nic mi nie powiedziates?

— Btagam! Bo sam o tym zapomniatem! — Jacobo siegnat po butelke, zeby dola¢ sobie
wina, i reka mu zadrzata. Zerknat na Kiliana, jak gdyby proszac go o pomoc.

— To musiato by¢ wtedy, kiedy dostale$ silnego ataku malarii i goraczka tak dtugo
nie spadata, ze zaczeliSmy sie naprawde martwic. — Stryj uSmiechnat sie do Clarence. -
Co chwila ktorego$ z nas to dopadato. Dziwie sie nawet, ze takie rzeczy odnotowywali.

Clarence popatrzyta na matke i kuzynke. Czy tylko ona czuta, ze ci dwaj klamig?
Najwyrazniej — tak. Carmen, zadowolona z wyjasnienia, wstala, zeby przynies¢ deser.
Daniela natomiast zmienita temat.

— A gdzie prezenty? - spytata glosem rozpieszczonego dziecka. — Bo chyba nam
jakie$ przywioztas, prawda?

— No ba! — Clarence nie zamierzata wszakze rezygnowac: najtrudniejsze dopiero ja
czekato. — Jeszcze jedno, zanim po nie péjde... — Zawahata sie. — Nie tylko Sim6n mnie
rozpoznat. — Kilian uniést brew. — W pewnej restauracji zaczepita mnie kobieta, ktéra
byta tam z synem... — Nie dodala juz: Mulatem. — Utrzymywata, ze bardzo jej
przypominam kogo$, kogo spotkata w mtodosci. Moi znajomi nazywali ja Mama Sade...

— Sade... — powtoOrzyta Daniela. — Czy wszystkie tamtejsze imiona sa takie tadne? To
brzmi jak imie pieknej ksiezniczki...



— No, z ksiezniczki niewiele juz zostato. — Clarence skrzywilta sie z niechecig. — Mama
Sade byla, a wlasciwie jest bezzebna staruszka o wygladzie czarownicy.

Ojciec i stryj znow wpatrywali sie w nig bez ruchu. Minelo kilka sekund - i nic. Ani
jednemu, ani drugiemu nawet nie drgneta powieka, co zreszta jedynie potegowato
ciekawos$¢é. Czyz naturalniejsza reakcja nie byloby zdumienie takim zbiegiem
okolicznosci albo zaprzeczenie, ze sie kogos takiego znato?

— Stwierdzitam, ze mnie z kim$ pomylita, ale ona upierata sie, zebym jej powiedziata,
jak ma na imie moj ojciec.

Kilian odchrzaknat.

— I powiedziatas?

— E, nie. Powiedziatam, ze méj ojciec nie zyje.

— Cudownie, wielkie dzieki — mruknat Jacobo niby to zartobliwie, wywolujac
uSmiech u Carmen i Danieli. — A mozna wiedzieé, dlaczego tak zrobitas?

— Dlatego, ze ta kobieta w ogole mi sie nie spodobata. Podobno za czas6w kolonii
byta prostytutka i tak sie obtowila, ze teraz sama posiada calg sie¢ lokali

rozrywkowych. Styszatam tez, ze... — odkaszlneta - ...zakochala sie kiedy§ w biatym
mezczyznie, zaszla z nim w ciagze, a on... — znéw zakastata - ...ja porzucit. Dlatego
p6zniej nie chciata mie¢ wiecej dzieci.

— Dran! - Carmen S$ciggnela wargi. — No, tak, ale skoro moéwisz, ze byla

prostytutka... Juz sobie wyobrazam, z jakimi mezczyznami musiala sie zadawac...

Clarence dopita swoje wino.

— Pewnie przede wszystkim z bialymi pracownikami plantacji, mamo... Takimi jak...
— Umilkta, bo pochwycita grozne spojrzenie ojca.

— Dosy¢, Clarence. Wystarczy.

Carmen postanowita zamkna¢ temat:

— A co z tymi prezentami, coreczko?

Clarence wstata. Po drodze do pokoju przeklinata pod nosem swojego pecha: utkneta
w miejscu. Przysiegtaby, ze ani ojciec, ani stryj nie méwia catej prawdy. Carmen i
Daniela mogly sie nie zorientowaé, ale ona widziala to wyraznie. Tylko jak miata
cokolwiek odkry¢, jesli nikt nie udzielat jej odpowiedzi na zadawane pytania?

No, dobrze, imie Sade nic dla nich nie znaczylo. Ciekawe, jak zareaguja na
wzmianke o Bisili. Pewnie tez nie beda jej pamietaé, tak jak ona nie pamietata ich.
Nagle wszystkim jako$§ pogorszyla sie pamieé¢! Clarence wzieta z pokoju kilka toreb i
zdecydowanym krokiem wrdcita do jadalni.

Gdy juz kazdy otworzyt swoje paczki i wyrazit zachwyt rzeZbionymi w drewnie
zwierzatkami, mahoniowymi laskami, hebanowymi figurkami, amuletami z kosci
stoniowej, naszyjnikami z muszli i kamykéw, skérzanymi bransoletkami, a takze
przesliczng, kolorowa, przywieziona dla Danieli sukienka, Clarence siegneta po torbe,
ktora przekazala jej przez Inika Bisila, i wyjeta helm korkowy.

— No i ostatni prezent! — oSwiadczyta, zakltadajac go na gltowe. — Data mi to matka
Inika. Ktéregos dnia zaprosita mnie na kolacje razem z Inikiem i jego bratem Lahg, a
wlasciwie Fernandem Laha. Ma na imie Bisila i jest cudowng kobieta. Pracowata w
Sampace jako pielegniarka, tez za waszych czaséw... — Zawiesila gtos. Nic. Zadnej



reakcji. — A! I prosita, zeby pozdrowié¢ tego, od kogo dostata ten hetm. Czyli wlasciwie
nie wiem, ktérego z was. Tak czy owak, bardzo sie ucieszylam. To juz przeciez niemal
antyk!

Zdjeta helm i oddata Danieli, ktora zatozyta go, potem zdjeta, doktadnie obejrzata i
przekazata Carmen, zeby ta mogta zrobié¢ to samo.

Kilian nie odrywat od helmu spojrzenia. Mocno zaciskat usta i wydawatlo sie, ze z
trudem oddycha. Carmen wyciagneta nakrycie glowy ku Jacobowi. Clarence odniosta
wrazenie, ze ojcu drza rece, gdy szybko podawat je bratu, jak gdyby bat sie poparzyc¢
palce. Czy tylko jej sie zdawalo, czy faktycznie przymknal powieki, a na jego twarzy
odmalowatl sie wyraz bolu? W przeciwienstwie do Jacoba stryj przez dluzsza chwile
gtadzil korkowy helm, niezwykle delikatnie i pieszczotliwie. Jego palce raz i drugi
zatrzymaty sie przy peknieciu na sztywnym rondzie. Potem wstat i szepnal:

— Wybaczcie. Zrobito sie bardzo p6Zno i jestem strasznie zmeczony. Ide spaé. — Z
przygnebieniem spojrzal na bratanice. — Dziekuje, Clarence.

Opuscit jadalnie powolnym, ciezkim krokiem. Clarence stwierdzita, ze w ciagu
ostatnich kilku minut okropnie sie postarzat. Nigdy nie myS$lata o nim ani o ojcu jako o
ludziach wchodzacych w ostatni etap zycia. Kilianowi wyraznie ciazyly ramiona i stopy.
Cata sita, jaka zwykle emanowal, znienacka go opuscita.

Pozostali siedzieli w milczeniu. Clarence zalowata, ze doprowadzila do takiej
sytuacji. Spuscita glowe. Czula sie troche winna: jej ciekawos$¢ przysparzata innym
cierpienia. Matka wyciagneta reke i Scisneta jej dton.

— Nie martw sie, Clarence — powiedziata miekko. — Przejdzie mu. Dzi§ wieczorem
rozwigzata$ worek ze wspomnieniami. — Zwrdcita sie do meza: — Spedziliscie w Gwinei
wiele lat. Od tamtej pory uptyneto mnéstwo czasu. Nic dziwnego, ze was to wszystko
zasmuca.

— Rozmowy o Gwinei zawsze koncza sie tak samo — westchnela Daniela. — Chyba
najlepiej bedzie nie tyka¢ w przysztoSci tego tematu.

Jacobo potrzasnat gtowa.

— A ty co powiesz, Clarence? — spytal, usitujac okazaé zainteresowanie, ktérego, jak
wydawalo sie jego coOrce, juz wcale nie odczuwat. — Zakochatas sie w Afryce?

Clarence zarumienita sie az po korzonki wloséw.

Nadzwyczaj chtodna wiosna przeszta powoli w lato. Dolina Pasolobino zaroita sie od
turystow uciekajacych przed dokuczliwym na nizinach upatem. Pod koniec sierpnia
odbyly sie ostatnie uroczystoSci na cze$S¢ Swietego patrona, w dawniejszych czasach
zwigzane tez z zakonczeniem zniw i pozegnaniem dobrej pogody.

Clarence wychylita sie przez okno. Zza rogu wytonito sie kilku muzykéw, by
zatrzymacé sie tuz przed domem. DzZwiek trabek i bebenkéw nidst sie po ulicy
przystrojonej porozwieszanymi wzdtuz fasad budynkéw kolorowymi choragiewkami,
narazonymi na bezustanne ataki porywistego wiatru oraz ataki dzieciakow, ktore,
podskakujac, usitowaty pozrywaé, co sie dato. Za muzykami podazat ttumek mlodych
ludzi, ktorzy tanczyli z wyciagnietymi do géry ramionami i wydawali okrzyki radosci.
Dwie dziewczynki podeszty do drzwi domu z wielkim koszem, do ktérego Daniela
wlozyla troche ciast i stodyczy, przeznaczonych na wspdélna dla miejscowych i



przyjezdnych uczte, majaca sie odby¢ po uroczystej mszy. Gdy muzycy skonczyli gra¢,
Daniela poczestowata kazdego szklaneczka wina ze specjalnej beczki z zapaséw
Rabaltué.

Clarence sie uSmiechneta. Kuzynka zawsze twierdzila, ze wszelkie Swieta w
Pasolobino sg tak samo trudne do przetkniecia, jak to stojace zbyt dlugo w beczce wino,
jednakze, gdy przychodzilo co do czego, pierwsza zgtaszata sie do pomocy w pracach
organizacyjnych i wyjatkowo entuzjastycznie oklaskiwata kolejne wystepy. Muzycy
ruszyli dalej, a ona wbiegta po schodach na pietro. Gdy wpadta do pokoju Clarence,
oczy jej btyszczaty.

— Jeszcze jesteS nieubrana? Procesja zaraz sie zacznie!

Zgodnie z tradycja co roku kilku mezczyzn obnosito figure swietego po miasteczku,
wiodac za soba orszak zlozony z mezczyzn, kobiet i dzieci ubranych w ludowe
pasolobiniskie stroje. Po procesji figura stala przez jaki§ czas na gléwnym placu, gdzie
mieszkancy urzadzali na jej cze$¢ potancoéwke, po czym wracata do kosciota na kolejne
miesigce. Ludowy str6j kobiecy sktadat sie z tylu halek, spdédnic, sznuréwek i kokardek,
ze Clarence zawsze potrzebowata niemal godziny, by go wlozy¢. A potem trzeba byto
jeszcze upia¢ mnostwem szpilek kunsztowny kok, pozawiazywaé na glowie i szyi
chusteczki, pamieta¢ o koralach... Po raz pierwszy w zyciu czula, ze jej sie nie chce.

— A ty? — spytata jak zwykle. — Czemu tez sie tak nie przebierzesz?

— Ja? Do mnie takie rzeczy nie bardzo pasuja. Ale ty wygladasz w nich bosko. -
Daniela z uSmiechem wzruszyta ramionami. — A, wlasnie, z kim idziesz w tym roku na
tance?

— Kogos$ znajde.

Clarence przymkneta oczy i wyobrazita sobie Inika w waskich czarnych spodniach,
biatej koszuli z podwinietymi do tokci rekawami oraz kamizelce, przepasanego obcista
jedwabna szarfa, z chustka na gtowie. Szczeki by wszystkim opadly, pomySlata nie bez
pewnej zlosliwosci. Swoja potezna sylwetka goérowalby z pewnosScia nad innymi
tancerzami w kole, skaczac i obracajac sie w rytm kastanietbw przewigzanych
barwnymi wstazkami. Przygryzta dolnag warge, napawajac sie tym obrazem,
naktadajacym sie na wspomnienie pewnej odlegtej nocy w dyskotece w Malabo. Od
chwili kiedy byta z Inikiem, w innych mezczyznach widziala gléwnie wady. Zaden nie
miat w sobie tego zniewalajacego magnetyzmu. Zaden.

— Zawsze moge poprosi¢ o pomoc naszych niezonatych kuzynéw...

— No, nie brzmi to za dobrze, ale niektorzy z nich sa naprawde niczego sobie. A
bioragc pod uwage ogollna sytuacje, by¢ moze trzeba bedzie wréci¢ do dawnych
zwyczajow. Wiesz, czy do zawarcia Slubu z kuzynem nadal konieczna jest zgoda
papieza?

— Co ty wygadujesz! — zaSmiata sie Clarence. — Chodz, juz pora.

— Poczekaj chwilke... — Daniela co§ tam jeszcze poprawiata przy jej fryzurze. —
Wiesz, ze masz juz kilka siwych wtoséw? Podobno tak sie robi od zmartwien.

To by sie zgadzato, pomyslata Clarence.

Tygodnie mijaty, ale ona nie czynitla zadnych postepéw. Jacobo i Kilian nie
podejmowali tematu Gwinei, a ciezko ich byto wprost o to zagadywaé. Julia przyjechata



do Pasolobino miesiac wcze$niej, lecz widzialy sie tylko dwa razy i choé¢ Clarence
wspomniata wtedy o swojej podrézy, podkreslajac zwlaszcza fakt, ze poznata Sade,
Bisile, Lahe oraz Inika, Julia, nawet jeSli co§ wiedziata, nie zdradzita sie z tym ani
stowem. Tyle ze od tamtej pory zdawata sie unika¢ spotkan.

Clarence niejednokrotnie odczuwata pokuse, by po prostu stanaé przed ojcem i
wyltozy¢ mu swoje podejrzenia, jednakze nigdy sie na to nie zdobyla. Jesli chcialo sie
wycigga¢ na S$wiatlo dzienne tego rodzaju tajemnice, nalezalo mie¢ przekonujace
dowody. Ona za$ byla coraz bardziej zdezorientowana: trop podsuniety przez Julie
zaprowadzit ja w Slepy zaulek, ze stéw czy zachowan ojca i stryja nie dato sie prawie
nic wywnioskowaé, a z kolei niejasna uwaga Simona opierata sie wszelkim prébom
interpretacji. Powiedzial, ze jeSli oczy nie udziela jej odpowiedzi, powinna poszuka¢é
dzwoneczka. Prawdziwa zagadka... Dlatego postanowita uzbroi¢ sie w cierpliwos¢ i
czekaé na znak z niebios. Jak gdyby to byto takie proste...

— Czemu nie odpowiadasz, Clarence? — dobiegt ja glos Danieli. — Pytam, czy co$ cie
martwi.

— Przepraszam. Ostatnio miatam chyba za duzo wolnego czasu. Jak wréce do pracy,
to mi przejdzie.

— No tak. Tata tez od kilku tygodni chodzi jaki§ zamySlony i jakby smutny.
Zauwazytas?

Clarence skineta gtowa. Kilian cate dnie spedzat na spacerach wsérod okolicznych pél
albo u siebie w pokoju. Po kolacji nie zostawat juz jak kiedy$s na pogawedke. Wtasciwie
nie odzywat sie nawet w czasie positkéw.

— Nasi ojcowie sie starzejq.

— Tak. Ze staro$cia to trudna sprawa. Charakter czlowiekowi wtedy albo zanika,
albo sie psuje. Z twoim ojcem dzieje sie najwyrazZniej to pierwsze, a z moim to drugie. —
Daniela westchneta przeciggle. — No, gotowe. Naprawde mi wyszto.

Po procesji i taiicach odbyta sie w Rabaltué wystawna kolacja, na ktéra przybyli
bawiacy w Pasolobino krewni z dalszych okolic. Rozmowy, podlewane winem, ciagnety
sie godzinami, cho¢ jak co roku dotyczyly zawsze tych samych, doskonale wszystkim
znanych anegdot, historyjek z miasteczka i okolic, plotek o przodkach i sasiadach.
Clarence przystuchiwata sie temu w nostalgicznej zadumie, albowiem doroczne familijne
spotkanie kojarzylo jej sie teraz ze zgromadzeniem w Domu Plemiennym, nawet jesli
byto mniej liczne. To wtasnie przy takich okazjach zdobywata wiekszos¢ informacji o
przesztosci swojej rodziny.

Pod wieczér biesiadnicy wstali wreszcie od stotu, by obejrze¢ przedstawienie na
wolnym powietrzu: regionalne tance i Spiewy. Zaraz na wstepie jeden z pieSniarzy
folklorystycznego zespolu, grajacego na gitarach, banduriach i lutniach, zaczat
powaznym glosem piekna, poruszajaca piosenke. Clarence schylita glowe i zacisnela
usta, probujac powstrzymac cisnace sie do oczu tzy. Powtarzajacy sie raz po raz refren
méwil: ,Zielen odradza sie w maju, lecz nie odradza sie mitos¢, nie odradza sie mitos¢,
ktéra umarta w maju”.

Ona, Clarence, mogta cierpliwie czeka¢ na nienadarzajaca sie nigdy okazje, by
wyjasni¢ rodzinng tajemnice, jednakze nie mogta przesta¢ mys$le¢ o Iniku. Od jej



powrotu z Bioko uptynely ponad trzy miesiace. Zadne z nich nie napisato. Bo co
wlaéciwie mialaby mu napisaé? Zadne nie zadzwonilo. Bo co wlasciwie miataby mu
powiedzie¢? Wiedziata, ze wszystko u niego dobrze — od Lahy, ktéry przysylalt mejle
regularnie co tydzien. I tyle.

— Co sie z toba dzieje, Clarence? — Daniela potozyla jej reke na ramieniu. — I nie
moéw, Ze nic, bo i tak nie uwierze. Przez caty dzien jeste$S smutna i apatyczna. Wlasciwie
jestes taka, od kiedy wrocitas z Afryki. — Przechylita glowe, szukajac wzroku kuzynki. -
Kogo$ tam zostawitas?

Clarence nie rozmawiata z nia o swoich podejrzeniach dotyczacych ewentualnego
brata z tych samych powodéw, dla ktérych nie poruszata tego tematu z Jacobem. Nie
zamierzata pusSci¢ pary z ust, dopoki nie zdobedzie pewnosci. Przez chwile szukata
odpowiedzi na tyle sprytnej, by Daniele uspokoi¢ i powstrzymac ja od dalszych pytan.
Uznata, ze najlepiej pozosta¢ przy wersji z zamorskim romansem. Catkiem zreszta
prawdziwe;j.

— Co$ w tym jest, ale nie chce teraz o tym rozmawiac.

— Dobrze - zgodzita sie kuzynka. — Tylko jedna rzecz: zobaczycie sie jeszcze?

— Oby.

Daniela zmarszczyta brwi, lecz nie nalegala. Poklepata Clarence po ramieniu i
skupita sie na ostatniej w czasie koncertu pies$ni, ktéra publicznos$¢ nagrodzita gromkimi
brawami.

Kuzynki ruszyly do baru po dwie szklaneczki ponczu i po drodze natknely sie na
Julie. Clarence, widzac, ze Daniela wita sie z jakimi§ znajomymi, postanowita
wykorzysta¢ to nieoczekiwane sam na sam. Ostatnio Julia zawsze sie spieszyla, co
wygladato do$¢ podejrzanie. Czyzby zatowata, ze podsuneta Clarence tamten trop -
dosy¢ zreszta bezuzyteczny? Nalezato od razu przystapi¢ do rzeczy, na wypadek gdyby
znowu chciata uciec.

— Julio, chcialam cie spytaé, czy to mozliwe, zeby ten caty Fernando, nieco ode mnie
starszy, urodzit sie gdzie$ poza plantacja, na przyktad w Bissappoo.

Styszac te nazwe Julia natychmiast podniosta wzrok. Od razu zdata sobie sprawe, ze
to byl blad, i az sie zaczerwienita. Clarence poczuta przyptyw nadziei.

— Ja... — Julia w zamyS$leniu potarta czoto. Clarence nie wiedziata, czy po prostu nie
zna odpowiedzi na to pytanie, czy ghupio jej przyzna¢ sie do pomyiki, czy moze wie cos,
co nadal ukrywa. — Mozliwe, zZe... — Znéw umilkia. — Co za réznica?

Co za roznica?! Przeciez to by wszystko zmienito, wykrzykneta w duchu Clarence. A
Julia zdawatla sie wahad...

— Sim6n dat mi do zrozumienia, ze Jacobo i Bisila sie znali — drazyla. — Czy to
prawda?

— Nic wiecej ci nie powiem, cho¢by nie wiem co - ucieta Julia. — Jesli tak cie to
interesuje, zwro¢ sie do ojca.

— Tu jest twdj drink, Clarence. — Daniela stanela obok, trzymajac pod reke swego
stryja. Clarence z trudem powsSciagneta zto$¢. — Wiesz, ze twdj tata wytrzymat caty
wystep? A przeciez nie cierpi takich rzeczy!

Julia spojrzata na Jacoba.



— Jak sie masz, Julio? — spytat on. Przez chwile oboje jakby sie wahali, jaka wybra¢é
forme powitania. Ostatecznie zdecydowali sie na dwa zdawkowe cmokniecia. — Dawno
cie nie widziatem.

— Tak, dawno. Az trudno w to uwierzy¢, ostatecznie Pasolobino nie jest takie znowu
duze.

— Tak. — Jacobo odchrzaknat. — Diugo zostaniesz?

— W przysztym tygodniu wracam do Madrytu.

— My tez wkroétce wyjezdzamy do Barmonu.

— Nie mieszkacie tu na state, od kiedy przeszedtes na emeryture?

— Krazymy, jak zwykle. Sila przyzwyczajenia... — Jacobo przewrécit oczyma, zatozyt
rece do tytlu i znéw odchrzaknat. — Dobrze wygladasz, Julio. Jakby czas sie ciebie nie
imat.

Julia troche sie zaczerwienita. Przez chwile zastanawiala sie, co by byto, gdyby to
Jacobo owdowiat, podobnie jak ona - nie Kilian. Czy zostalo co$§ z dawnego zaru?
Popatrzyla na wydatny brzuch Jacoba, a potem przeniosta spojrzenie na jego
pobruzdzona zmarszczkami twarz.

— Dziekuje — rzekla obojetnym gtosem. — I nawzajem.

Krétkie milczenie przerwata Daniela, zwracajac sie do Kiliana, ktéry wtasnie do nich
podszedt.

— Cze$¢, tato. Chceesz juz wracac¢? Wydajesz sie zmeczony.

— Zaraz sie zbieramy. — Kilian spojrzal na Julie. — Jak sie miewasz?

— W kazdym razie nie tak dobrze jak ty. — To powiedziawszy, Julia uniosta reke i
pomachata jakiej$ osobie, ktora stala nieopodal, u stép zbocza, oparta o samochod. —
Chwileczke! Juz ide! — zawotata. — Przepraszam, ale na mnie pora.

Pozegnata sie ze wszystkimi.

— Odprowadze cie do auta — zaofiarowat sie Kilian.

Podat jej ramie, by nie potkneta sie na pochytosci, i poprowadzit Julie w dét.

— Chcialbym cie o co$ zapyta¢ — powiedziat, gdy troche sie oddalili. Przystanat i
popatrzyt Julii w oczy. Mimo zmarszczek wcigz byta atrakcyjna kobieta. — Czy Clarence
opowiadata ci o swojej wyprawie do Gwinei?

— Tak. Raczej szczegbétowo.

Odczekata, az Kilian przetrawi te stowa. Jego wyraziste rysy z uptywem lat nieco
zwiotczaty, skéra na czole i policzkach gdzieniegdzie pokryla sie ciemnymi plamkami,
lecz jego postawa, glos i zielone oczy pozostaty takie same, jakie byly kiedy$, na
Fernando Poo. Julia pamietata, jak dlugie wtedy prowadzili rozmowy i jak szczeSliwa
sie czula, zaliczajac go do grona bliskich przyjaciot. Sadzita, ze dobrze go zna, a potem
strasznie sie rozczarowata. Jak on mégt z tym zy¢? Po Jacobie by sie tego spodziewata,
ale po nim? Po nim nie.

— Prawie sie rozptakatam pod wplywem wspomnieni — dorzucita twardszym tonem. —
Zakladam, ze wy tez.

Kilian skinatl gtowa.

— Pamietasz, jak Manuela irytowaly wierzenia Nigeryjczykow i Bubich? Te rdzne
duchy? - Julia przytaknela, uSmiechajac sie ze smutkiem. — Spedzitem na wyspie tyle



czasu, ze chyba sie tym troche zarazitem. Nie wiem, jak to wyjasnié... Po prostu mam
przeczucie, ze pewnego dnia wszystko utozy sie w spdjna catos¢.

Julia zacisnela wargi. Przemoéwila dopiero po dtuzszej chwili.

— Nie do konica rozumiem, co chcesz przez to powiedzieé¢, Kilianie, ale miejmy
nadzieje, ze ten dzien nastapi niedlugo. Pamietaj, w jakim jesteSmy wieku. Blizej nam
juz do grobu niz do czegokolwiek innego.

— Zapewniam cie, Ze nie zamierzam umrzec... — Pochwyciwszy jej peine
niedowierzania spojrzenie, Kilian od razu zrezygnowat ze sztucznie zartobliwego tonu. —
Nie zamierzam umrze¢, dopdki to sie nie stanie. A tymczasem... Obiecaj mi, ze bedziesz
sie trzymac¢ z boku.

— Czy nie robilam tego przez wszystkie te lata? — odrzekla z uraza w glosie. Spojrzata
w strone opartej o auto znajomej, ktéra niecierpliwie zerkala na zegarek. -
Przepraszam, ale musze juz is¢.

— Jeszcze tylko jedno. Kiedys mi powiedziatas, ze czasem jest tak, jak chcemy, zeby
byto. Probowatas wtedy ze mnie wyciagnaé, dlaczego tak dlugo po Smierci ojca nie
wracalem do Pasolobino. ZawarliSmy nawet uklad. Ja miatem ci wyluszczyé swoje
powody, a ty w zamian obiecalas zdradzi¢ mi sekret, ktérego ostatecznie nie zdradzitas.

Oczy Julii zaszty tzami. Jak to mozliwe, Zze on pamietal te rozmowe z takimi
szczegotami? I jak mogta mu wéwcezas wyznaé, ze, Swiezo po Slubie z Manuelem, wciaz
pragneta Jacoba?

— Tak czy owak, nadal sie z toba nie zgadzam, Julio. W wiekszosci przypadkéw nic
nie jest tak, jak chcemy, zeby byto.

Julia zamrugata szybko, aby nie pozwoli¢ tzom sptynaé na policzki. SpusScita wzrok i
Scisnela ramie Kiliana.

— Kiedy ci to méwitam, bylam bardzo mtoda. Szkoda, ze nie moge sie cofnaé¢ do
tamtych z lat z obecnym doswiadczeniem... — Westchneta gteboko i odeszta.

Tymczasem cata rodzina Kiliana, z wyjatkiem Clarence, wrocita juz do domu.

— Wszystko w porzadku, stryjku? — spytala bratanica. — Wygladato to tak, jakbyscie
sie kiocili.

— Ja? Z Julig? Niemozliwe. CoS$ ci sie przywidziato.

Jak ostatnio zresztg czesto, pomyslata Clarence.

Kilian wspart sie o jej ramie, by udac sie z powrotem do domu ulicami tonacymi w
powodzi kolorowych choragiewek.

Jesli pomina¢ cigzace jej na sercu wspomnienie Inika, watpliwosci, czy wahanie Julii
w czasie ich ostatniej rozmowy nie otwierato aby nowych perspektyw na sprawe
rzekomego brata, przygnebienie Kiliana, widoczne mimo jego wysitkow, by
zachowywa¢ sie normalnie, oraz wiecznie zlty humor Jacoba - letnie uroczystosci 2003
roku, zdaniem Clarence, niewiele sie r6znity od poprzednich.

Trudno byto przypuscié, ze juz rok péZniej zabraknie jednego z cztonkow rodziny.

Ostry jesienny wiatr z poinocy ogotocit drzewa z niespotykanga gwaltownoscia.

Carmen i Jacobo przeniesli sie do Barmonu i, w odréznieniu od wczes$niejszych lat,
bardzo rzadko zagladali do Pasolobino. Daniela pracowata wiecej niz zwykle w swoim
centrum zdrowia, a w dodatku zapisata sie na internetowy kurs medycyny dzieciecej,



ktory pochtanial jej cate wieczory. Kilian spedzat dilugie godziny, rabiac drewno do
kominka, chociaz przy nim nie siadywal. Clarence natomiast, ktéra, podobnie jak
szarpane wichura drzewa, znajdowala sie w raczej niespokojnym momencie swego
zycia, pograzyta sie w pracy nad paroma artykutami naukowymi oraz przygotowaniem
zaje¢ majacych sie rozpoczaé po Bozym Narodzeniu.

Temu sie wlasnie oddawata, gdy jednego z najbardziej szarych listopadowych
popotudni przyszedt mejl od Lahy, ktéry zapowiadal, ze w potowie grudnia firma
wysyta go do Madrytu. Clarence wydata okrzyk radoSci i natychmiast zaprosita
przyjaciela na Gwiazdke do Pasolobino. Byla ogromnie zadowolona, bo Laha chetnie sie
zgodzit.

Do ostatniej chwili wahatla sie, czy zdradzi¢ rodzinie jego tozsamo$¢, lecz ostatecznie
powiedziata tylko, ze spodziewa sie wizyty inzyniera, ktérego poznata w Gwinei i z
ktorym sie wyjgtkowo — mocno zaakcentowata ten przystowek — zaprzyjaznita. Jesli jego
przyjazd miat sie okaza¢ punktem zwrotnym, na ktéry czekala, to musiala Jacoba i
Kiliana catkowicie zaskoczy¢.

Carmen, oczywiScie, byla zachwycona, ze oto — wreszcie! — bedzie miata okazje
podejmowac wyjgtkowego przyjaciela corki. Ojciec natomiast wyrazit telefonicznie swoje
oburzenie tym, ze w czasie tak rodzinnych Swiat narzuca mu sie obecnos¢ kogos obcego,
i po raz pierwszy wspomnial o mozliwosci pozostania na Gwiazdke w Bermonie.
Daniela zaraz zaczeta wypytywaé kuzynke o faceta, ktéry najprawdopodobniej stanowit
przyczyne jej mitosnych cierpien, a Kilian, wyrwany na moment ze swojej zadumy,
popatrzyl na siostrzenice nieodgadnionym spojrzeniem i nie powiedzial nic, zupetnie
nic, tylko, po wielu latach niepalenia, siegnat po nalezace do Clarence papierosy, ku jej
milczacemu zdumieniu wyjat z paczki jednego, pochylit sie nad Swieczka z
przygotowanego przez Carmen adwentowego stroika z sosnowych gatazek, i zapalit.

Clarence za§ — mimo nerwéw — poczula sie idiotycznie szczeSliwa, ze spotka sie z
bratem Inika.

Czy moze raczej powinna juz o nim mysle¢ jako o swoim bracie?



XII. BAIXO LA NEU
Pod sniegiem

Podr6z pociggiem i autobusem z Madrytu do Pasolobino nie byla szczegdlnie
wygodna, ale, rzecz jasna, pozwalata dobrze przyjrze¢ sie krajowi, ktéry wywart tak
wielki wptyw na Gwinee.

Laha cieszyt sie, ze zobaczy Clarence, jednakze, przede wszystkim, nie mogt sie
doczekaé¢ spotkania z jej hiszpafiska rodzina i calym otoczeniem. Nowa przyjaciotka
catkiem nieSwiadomie obudzita w nim zaskakujace, wrecz — jak sam uwazat - lekko
chorobliwe zaciekawienie sprawami, ktére wczes$niej pozostawaty poza kregiem jego
zainteresowan. Oto trafiala mu sie szansa, by wyobrazi¢ sobie, jak wygladataby jego
egzystencja, gdyby bialy ojciec zdecydowat sie jednak nim zajaé. Bo przeciez byto
catkiem mozliwe, Zze 6w czlowiek pochodzil wlasnie z Hiszpanii i ze gdzie§ na tym
pétwyspie, ktéry on, Laha, odwiedzat po raz pierwszy, zyli jego krewni.

Fakt, ze w podobnej jak on sytuacji znalazlo sie wiele innych dzieci, bynajmniej
niczego mu nie ulatwial. Iniko przynajmniej wiedzial, Ze jego ojciec zginat w wypadku,
i jak mial na imie. A on nie. W dziecifistwie zadowolilby sie zreszta byle klamstwem.
Ilez to razy fantazjowatl, ze jest synem dzielnego podréznika pozartego przez lwa po
straszliwej walce albo na przyklad szpiega, ktéry po zakoficzeniu tajnej misji z
pewnoscia po niego wroci. W miare jak dorastal i zaczynat rozumieé swoje polozenie,
jego pytania stawaly sie coraz bardziej bezposrednie i ostre. Pr6bowal nagabywadé
dziadka, ktéry jednak zawsze odsylalt go do matki, ta za$ setki razy nieugiecie
powtarzata, Ze jest po prostu synem Bisili.

Pamietat przeszukiwanie domu w nadziei znalezienia jakiej$§ pamiatki czy Sladu.
Jedynym, niezbyt zadowalajacym tego efektem byl fragment niewyrazZnej fotografii
przedstawiajacej opartego o furgonetke biatego mezczyzne, a takze kilka zdje¢ miodej
Bisili. Matka nigdy sie nie dowiedziata, ze zdazyt tamta fotografie nawet skopiowac i od
tamtej pory nosil ja w portfelu. Zdawat sobie sprawe, ze to niezbyt madre, jednakze
przez dlugi czas traktowat tego mezczyzne bez twarzy jako potencjalnego ojca.

Z uptywem lat zdotat przyjaé¢ do wiadomosci, ze historia matki niewiele sie r6zni od
historii Sade i wielu innych kobiet, i Ze ojciec porzucit ich bez cienia szacunku czy
wyrzutOw sumienia. Nie on pierwszy i nie on ostatni, co wprawdzie nie stanowito
zadnej pociechy, ale, owszem, zmniejszato do zera ciekawo$é. Bo po co interesowa¢ sie
czlowiekiem, ktéry nie interesowat sie wltasnym synem? Przestat wiec o nim mysle¢ — o
nim i o wszystkim, co sie z nim wigzato — i zyt sobie szczesliwie, az...

Az w jego zyciu pojawila sie Clarence.

Spojrzal na zegarek. Od dwéch godzin siedziat w autobusie, ktéry wlasnie teraz
skrecit w kierunku widocznych na horyzoncie goér. Poprzecinane bruzdami pola,
przywodzace na my$l gruby sztruks, porosniete krzewami winoro$li sprawiajacymi
wrazenie przykurczonych z zimna, niepostrzezenie ustapitly delikatnym pagérkom,
wérdéd ktérych od czasu do czasu pojawialy sie jakie§ bajorka i coraz mniejsze



miasteczka. Architektura tez sie zmienita. Zamiast wielopietrowych budynkéw wszedzie
wida¢ bylo niezbyt wysokie domy z cegly, niektore stare, inne calkiem nowe, jeszcze
inne w trakcie budowy. Laha wyczuwal, ze od pewnego czasu wszystko tu ulega
intensywnym przemianom; wyczuwat radosng atmosfere panujaca zwykle w miejscach,
ktore wreszcie otrzymaty wyczekiwana przez wieki szanse na rozwgj.

Jednakze kiedy naprawde wjechali w gory, serce w nim zamarto. Droga zwezila sie
do tego stopnia, Ze nie rozumial, jakim cudem autobus miesci sie miedzy ziejaca po
lewej stronie przepascia z widoczna w glebi rzeka a wznoszaca sie po prawej skalna
Sciana. Przez dhlugich czterdzieSci minut kierowca walczyl z ostrymi, wykutymi w
kamieniu zakretami. A potem pejzaz znow sie zmienit, podobnie jak migajace za oknem
miasteczka.

Jaki diabet wygnat stad co poniektérych, kazac im szukaé szczeScia w miejscu tak
odmiennym jak Gwinea Réwnikowa? Czy chodzilo jedynie o materialna potrzebe, czy
réwniez o to wrazenie dusznosci i zamkniecia, wywolywane przez okoliczne szczyty?

Doline, w ktoérej lezato Pasolobino, otaczaty potezne, urwiste gory, latem do pewnej
wysokosci zielone od lasow i tak, wyzej zas najezone skalistymi grzbietami siegajacymi
nieba. Rozsiane po zboczach niewielkie osady ukazywaty podwéjne oblicze: pociemniate
od starosci kamienne domy o stromych tupkowych dachach i prostych kominach staty
obok budynkéw zupelnie nowych, wzniesionych z identycznych materiatlow, ale
pozbawionych patyny lat.

Gdy zdawato sie juz, ze glebiej w gbry zapusci¢ sie niepodobna, autobus zatrzymat
sie w miejscowosci o nazwie Cerbean, nieco wiekszej niz poprzednie, i Laha wreszcie
znalazt sie u celu. Byla wyjatkowo $niezna Wigilia Bozego Narodzenia. Ze spokojnego
jeszcze przed potudniem nieba sypaty sie ptatki wielkosSci orzechéw laskowych.

Jakas kobieta ubrana w kurtke z kapturem, welniana czapke, rekawiczki, szalik i
wysokie buty na grubej podeszwie zamachata do Lahy reka. Na jej twarzy, jedynej
odstonietej czesci ciala, malowatl sie dobrze znany przybyszowi uSmiech. Laha z radoscia
rozpoznat przyjaciétke i nabrat przekonania, ze to beda niezapomniane wakacje.

Clarence pomyslata, ze Laha wyglada wspaniale. Mial na sobie plaszcz z ciemnej
welny, szalik i sk6rzane brazowe poétbuty przydajace mu miejskiego szyku. Gdy ja
uSciskat, przytrzymata go troche zbyt dtugo, przywolujac w pamieci inne ramiona.

Nie, uSwiadomita sobie. Iniko jest wiekszy.

— Nawet nie wiesz, jak sie ciesze. — Odsunela sie i znéw uSmiechneta. — Mam
nadzieje, ze nie przeraza cie ten $nieg. Jak kto$ nie jest przyzwyczajony, moze Zle go
znosic.

— Na Bioko deszcz pada bez przerwy przez potowe roku. — Laha odwzajemnit
uSmiech. — Sadze, ze odrobina $niegu nie bedzie mi przeszkadzad.

Clarence wyprowadzita samochdd na od$niezona, waska, idaca pod goére kreta szose,
z ktorej widaé¢ bylo ciekawy, owalny ksztatt lezacego w dole Cerbeanu. Po drodze do
Rabaltué wymieniali sie z Lahg najSwiezszymi wieSciami.

— Jak tam twoéj brat? — spytata go najswobodniej, jak potrafila. Nie zdotata jednak
wyméwic imienia ,Iniko”.

— O, normalnie. Praca, dzieci, spotkania... — odrzekl Laha. — Po twoim wyjeZdzie



znéw zrobit sie strasznie milkliwy. Wiesz zreszta, ze nigdy duzo nie méwi.

Przy mnie mowit i ciggle sie $mial, pomyslata.

— Wiele razy kazat mi cie pozdrowic.

W miare jak zblizali sie do Pasolobino, Clarence coraz bardziej sie denerwowata.
Opowiadata swoim bliskim o ludziach poznanych w Gwinei, nie wspomniata jednak, ze
na Swieta zaprosita wtasnie Lahe. Jakiej nalezato sie spodziewac reakcji?

— Juz prawie jesteSmy... — obwiesScita dziwnie cienkim gltosem. — Przygotuj sie na
siedzenie przy stole do jutrzejszego popotudnia! I jedna rada: jesli mama spyta, czy
chcesz doktadke, a ty sie zawahasz, niechybnie uzna, ze chcesz.

Tymczasem w Rabaltué Carmen raz po raz zagladata do piekarnika, by wychwycié
doktadnie ten moment, w ktérym pieczen osiaga doskonatos¢. Fakt, ze Clarence
zaprosita na Swieta przyjaciela, stanowit absolutng nowos¢ i ona, Carmen, zamierzata —
poza poddaniem goS$cia starannym ogledzinom - zrobi¢ na nim jak najlepsze wrazenie
w kazdym aspekcie, od kulinariow poczynajac.

Kilian byl nerwowy od rana, jakby miato sie wydarzy¢ co$ niezwyktego. Poczatkowo
wigzat to z tym dziwnym spokojem, jaki zawsze poprzedza $niezyce albo huragan, po
potudniu wszakze uznal, ze jednak nie w tym rzecz — czut co$ trudnego do uchwycenia,
jak gdyby raz po raz przenikaly go niematerialne, ale ostre podmuchy wywotujace
dreszcze.

Spojrzat na Jacoba, ktory z podejrzanym zainteresowaniem ogladal w telewizji
bozonarodzeniowe oredzie krola. Wcigz nie odwazyli sie skomentowaé miedzy soba
gwinejskich opowiesci Clarence, lecz Kilian wiedziat, ze w gltowie brata wspomnienia
musza sie kotlowaé tak jak w jego wlasnej. Przez wiele lat udawali, ze nic z tamtych
rzeczy nigdy sie nie zdarzylo, i teraz obaj bali sie ztama¢ 6w pakt milczenia. A jesli
czekata ich konfrontacja z przesziloscia? Jacobo tez zapewne rozumial, ze Clarence co$
podejrzewa. Ile mogta wiedzie¢? Czy Bisila co$ jej zdradzita?

Jacobo odwrdcit sie i napotkat wzrokiem spojrzenie Kiliana. Zmarszczyl brwi. Czemu
brat tak sie dziwnie zachowywat? Ostatecznie to nie jego corka wybrata sobie akurat
Swieta, zeby przedstawiac rodzinie wyjgtkowego przyjaciela! Co za wyrazenie! Zupeknie
jakby rodzice byli tak glupi, zeby nie rozumieé, co znaczy stowo ,wyjatkowy” uzyte
przed stowem ,przyjaciel”. Carmen sie cieszyla, bo jesli Clarence zaprosita go do domu,
to znaczylo, ze sprawa jest powazna i wymaga oficjalnej prezentacji. On, Jacobo, w
odréznieniu od zony, miat mieszane uczucia. Po pierwsze — nie bardzo mu sie chciato
wysila¢ przed obcym, ktory mogt, lecz wcale nie musial ostatecznie wejs¢ do rodziny. Po
drugie — sama mysl o ewentualnych wnukach sprawiata, ze czut sie jeszcze starszy, niz
byt, co w ogdle mu sie nie podobato. Westchnat. C6z, prawo zycia. Poza tym w sumie
cieszyt sie szczeSciem corki, ktora przeciez kochat najbardziej na swiecie. Obiecat wiec
sobie, Ze sie postara.

— Czes$¢! — Drzwi nagle sie otworzyly i weszta Clarence. — Juz jesteSmy! — Potem,
zanim ktokolwiek zdazyt sie odezwad, wyrzucita z siebie: - Przedstawiam wam
Fernanda Lahe, nazywanego przez wszystkich po prostu Laha... — ZaSmiata sie
nerwowo, odsunela na bok i, przetykajac Sline, skupila sie na reakcjach rodziny,
szczegOlnie ojca i stryja.



Wszyscy przerwali to, co robili wczesniej, i zwrdcili sie w strone tego wysokiego,
przystojnego mezczyzny, ktory uSmiechal sie do nich swoim szczerym, olSniewajacym
uSmiechem i, cho¢ dopiero co znalazt sie w obcym domu, emanowat pewnoscia siebie i
spokojem.

Carmen S$ciggnela usta, jakby chciata ze zdumienia zagwizdac. Jacobo, oderwawszy
wzrok od telewizora, skoczytl na réwne nogi, jak gdyby zobaczyt ducha. Kilian stat
nieruchomo, wpatrujac sie w Lahe szklistymi oczami. Daniela upuscita pudetko pelne
ztotych gwiazdek, ktérymi akurat przyozdabiata stél: rozsypane po podtodze utozyly sie
w nietrwata konstelacje. Natychmiast rzucita sie je zbierad, czerwona z zazenowania.

Carmen pierwsza przywitata sie z goSciem. Laha wreczyt jej pudetko czekoladek.

— W Madrycie jest sklep — oswiadczyt poufnym tonem - ktéry nazywa sie Cacao
Sampaka. Nie ma nic wspdllnego z plantacja, ale podobno sprzedaje najlepsze
czekoladki na swiecie. PomyS$latem, ze to Swietna okazja, by sie przekonad.

Carmen podziekowata, katem oka obserwujac pobladta twarz meza.

Jacobo zdazyl juz zapomnie¢ o swoich dobrych intencjach sprzed kroétkiej chwili.
Fernando Laha? Jeden z syn6w Bisili? To w nim zakochata sie jego corka? Niemozliwe!
Na mitos¢ boska! Gdyby Carmen wiedziata...! Przeklat w duchu nieszczesliwy traf, ktory
oczywiScie musiat zetkna¢ Clarence akurat z tym, z kim nie powinna sie spotkaé. Czy
ten caty Laha zdawal sobie sprawe, co przydarzylo sie jego matce...? Kilian i on,
Jacobo, zdotali z tym zy¢. Zdotali zapomnieé. Wiec dlaczego w oczach brata l$nito teraz
co$§ w rodzaju oczekiwania, nawet nadziei? Chyba ze Kilian wiedzial o istnieniu tego
chlopaka... I nic bratu nie powiedzial? Jacobo przypomniat sobie naraz fragment listu,
na ktory natrafit przed laty, szukajac jakiego$ dokumentu w szafie w salonie. Wtedy nie
zwrocit na tamte stowa wiekszej uwagi. Teraz zyskiwaty catkiem nowy sens. Clarence i
Laha? Roztrzesiony pokrecit glowa. Jeszcze nie mial pomystu jak, niemniej zamierzat
zadbad, by jego corka nie zadawata sie wiecej z tym cztowiekiem.

Laha zblizyt sie z wyciagnieta dlonia. Jacobo ledwie co$§ wyburczal, Sciskajac ja
nader chtodno. Carmen podeszta do cérki.

— Bardzo przystojny chtopak, Clarence — szepneta tak, by nikt inny jej nie ustyszat —
ale powinnas$ byta nas uprzedzi¢ o jego wyjagtkowosci. Widziatas mine ojca?

Clarence nie odpowiedziata, poniewaz z zapartym tchem S§ledzita powitanie Lahy i
Kiliana. Stryj przez dtuzsza chwile trzymat w swoich ogromnych dtoniach reke goscia,
jak gdyby chcial sie upewnié, ze to sie dzieje naprawde. Nie odrywal tez od niego
spojrzenia. Tyle lat sie zastanawiatl, jak on moze wygladac, i prosze: oto stata przed nim
odpowiedz! Przeczucie go nie zawiodlo. Wszystko zaczynato ukladaé sie w catosé.
Ustyszat, ze Jacobo mruczy co$ pod nosem.

Wypuscit dion Lahy i przesunatl sie w strone brata, podczas gdy Clarence
przedstawiata przyjacielowi Daniele, ktéra przez utamek sekundy chyba sie zawahata
nad najwtasciwsza forma tego powitania. Ostatecznie podata chtopakowi reke, ktéra
Laha uscisnal, gdy tymczasem Daniela wspinata sie juz na palce, by pocatowaé go w
oba policzki. Cata scena zakonczyla sie Smiechem.

Carmen oS$wiadczyta, ze kolacja bedzie gotowa za kilka minut. Clarence
poprowadzita wiec Lahe do pokoju goscinnego, by moégt tam zostawi¢ bagaze. Gdy



wkrotce zjawil sie w jadalni, jego przyjaciotka akurat ktadla przywiezione przez niego
czekoladki na Srodku przystrojonego przez Daniele stotu. Nazwa ,Sampaka” wypisana
ztotymi literami, na pudetku miata towarzyszy¢ zebranym przez caty czas, nie tylko w
trakcie kolacji, lecz r6wniez przez reszte wieczoru, przy¢miewajac, po raz pierwszy w
tym domu, tradycyjny turrén, az w koncu wszyscy udali sie na spoczynek — ktérego
jednak nie kazdemu byto dane tej nocy zaznaé¢ — unoszac ze soba ogtuszajace echa
niewypowiedzianych stéw.

Nikt nie moégt zaprzeczyd, ze Carmen, przygotowujac kolacje, data z siebie wszystko.
Na pierwsze danie byl ros6t gotowany przez wiele godzin na wolnym ogniu i lekko
zageszczony tapioka; na drugie — jaja faszerowane foie gras na szynce z Jabugo, a do
tego krewetki i bob; na trzecie — niespodzianka w postaci wySmienitej pieczeni jagniecej
z dodatkiem pokrojonych w plasterki pieczonych ziemniakéw; na deser wreszcie —
plywajace w kremie angielskim idealne bezy.

Dzieki tym przysmakom i dobremu winu poczatkowe zmieszanie i napiecie zostaty
poniekad przezwyciezone.

— Clarence duzo nam opowiadata o swoim pobycie w Gwinei - rzeklt Kilian,
odchylajac sie na oparcie krzesta.

Ruch ten oznaczal zawsze, ze powierzchowne, towarzyszace positkowi rozmowy
dobiegty wilasnie konica i ze teraz, po deserze, przyszta pora na powazne tematy.

— Mito nam byto — Kilian wskazat na brata — po tak dtugim czasie otrzymac wreszcie
informacje z pierwszej reki. Jednak korzystajac z tego, ze tu jeste$, chcialbym i ciebie
podpytaé, jak tam to wszystko teraz wyglada.

Stryj Clarence zrobil na gosSciu mile wrazenie. Z pewnoScia przekroczyl juz
siedemdziesigtke, ale wcigz byt energiczny i wydawal sie przez to milodszy.
Argumentujac, zywo gestykulowal, a Smiat sie szczerze i w pore. Jacobo, fizycznie
bardzo do niego podobny, miat co$§ dziwnego w oczach. I nie chodzito wcale o bielmo,
ktore, niczym gruba pajeczyna, pokrywato cze$¢ jego lewej teczowki, lecz o to, ze w
ogolle nie patrzyt na niego, Lahe, wprost. Zachowywat sie uprzejmie i nic ponadto. Nie
brat tez specjalnego udziatu w konwersacji, jakby go wrecz nudzita.

Daniela i Clarence obserwowaty swoich ojcow ze zdumieniem. Dziato sie z nimi co$
dziwnego. Kilian, znienacka wyrwany ze swojego letargu, znow, jak kiedys, sypat
anegdotkami na prawo i lewo. Jacobo z kolei siedzial nadasany bardziej niz zwykle.
Najprawdopodobniej to wino tak na nich obu wptywato.

— Wiasciwie — zaczat Laha — nie wiem, czy zdotam co$ doda¢ do tego, co mowita
Clarence. Zakladam, ze wspomniata, jak ciezko sie tam zyje. Brak infrastruktury, dobrej
pracy, sprawiedliwego prawa, skutecznej administracji... Warunki sanitarne tez
pozostawiaja wiele do zyczenia...

Daniela, jako pielegniarka, zainteresowata sie tym szczegblnie. Cho¢ w gruncie
rzeczy interesowato ja wszystko, co mowit lub robit Laha. Zaczynata rozumieé, dlaczego
Clarence tak Zle znosita rozstanie z nim i tak sie ucieszyla na wies¢ o jego przyjezdzie.
Ale jak mogta zatai¢ przed kuzynka co$ podobnego? No bo zeby nawet zdjecia nie
pokazac...? Gdyby ona, Daniela, zakochata sie w kim$ takim, trgbilaby o tym bez
przerwy. Czemu wiec kuzynka trzymala rzecz w tajemnicy? Czy faktycznie byta z Laha



w zwiazku, czy bez wzajemnoSci sie¢ w nim durzyla? Daniela obserwowala ich od
samego poczatku wizyty. Clarence traktowata goscia z uprzedzajaca grzecznoscia, wrecz
serdecznie, i wcigz popatrywata to na niego, to na Jacoba, jakby szukala u ojca oznak
sympatii. Jacobo wszakze nie wygladat na szczegélnie zachwyconego przyjacielem
corki. Czy to ze wzgledu na kolor jego skéry? Clarence z Murzynem? Stryj z pewnoscia
sie czego$ takiego nie spodziewal. Daniela przygryzta dolna warge. Wszystko dziato sie
niezwykle szybko. Tak czy owak, Laha i Clarence bez watpienia bardzo sie lubili,
jednakze nie wykonywali zadnych gestow Swiadczacych o tym, ze taczy ich co$ wiecej
niz bliska przyjazn. Cho¢ moze ona, Daniela, po prostu chciala tak mys$leé.

Styszata, ze Laha krytykuje akurat niedobory sprzetu i wykwalifikowanego
personelu w szpitalach i mniejszych osrodkach medycznych, zwlaszcza na wsi,
skutkujace wciaz bardzo wysoka stopa Smiertelnosci wsrdd dzieci... Chtoneta kazde jego
stowo, kazde poruszenie. Ubrany byt w biala koszule i krawat. Krecone wlosy
niesfornymi kosmykami opadaty mu na szerokie czoto. Nos mial cienki. Skére bardzo
ciemng. Gdy sie Smiat, odrzucat glowe do tytu, a oczy blyszczaty mu jako$ znajomo.

Bardzo chciata, zeby zwrécit na nig uwage. Czula sie z tego powodu nieco winna
wobec kuzynki, jednakze Clarence zdawata sie chetnie dzieli¢ jego zainteresowaniem...

— Ale jak to mozliwe, ze tak maty kraj posiadajacy tak duze ztoza ropy znajduje sie
takim stanie?

Laha wzruszyt ramionami.

— To przez zle zarzadzanie. Gdyby prowadzi¢ wlasciwa eksploatacje, Gwinea
nalezataby do krajow afrykanskich o najwyzszym dochodzie na glowe.

— Clarence moéwita, ze to w duzej mierze konsekwencja wrogosci dzielacej Fangow i
Bubich - wtracita Carmen, zar6zowiona zaréwno od wina, jak i z satysfakcji, ze kolacja
tak wspaniale sie udata.

Laha westchnat.

— Nie wydaje mi sie. Prosze postuchaé... Mam przyjaciét Fangow, ktorzy dobrze
rozumieja trudng sytuacje Bubich. Ale marginalizowane sa takze inne grupy. Zreszta
wielu Fangéw tez wcale nie nalezy do kregéw wladzy i nie korzysta z zadnych
przywilejow. Rzecz w tym, ze konflikty etniczne czesto stuza jako przykrywka. Jesli
jakis Bubi zostaje zatrzymany i zamordowany, jego rodzina natychmiast wrzuca do tego
samego worka wszystkich Fangéw. I tak nasila sie ta wrogos¢, dla wladzy czasem
niezwykle wygodna.

Kilian wstal, by napetnié kieliszki. Jacobo wyprostowat sie na krzeSle i kpiaco

zapytat:
— A co to znowu za wymyst z ta niepodlegtoscia wyspy? Bo Clarence co$
wspominata... — Potart blizne na lewej rece. — Niektorym chyba nie wystarczyto

wyzwolenie sie od Hiszpanii, skoro gtosza takie hasta...

Clarence postata ojcu ostre spojrzenie, Laha wszakze ani sie nie zirytowal, ani nie
zmienit tonu.

— Tutaj tez macie ruchy separatystyczne, prawda? U nas organizacja zadajaca
niepodleglosci wyspy nie jest nawet uwazana za partie polityczna. Mimo ze opowiada
sie przeciw przemocy, a jedynie za prawem do samostanowienia i wolnej,



demokratycznej dyskusji.

Zaleglo krotkie milczenie, ktére przerwata Daniela. Clarence dziwita sie
rozmownosci kuzynki tego wieczoru.

— To pewnie kwestia czasu. Nic sie nie zmienia z dnia na dzieni. Clarence opowiadata
tez, ze duzo sie na wyspie buduje i ze uniwersytet jest w lepszym stanie, niz sobie
wyobrazata... To chyba dobry znak, prawda?

Laha spojrzat na nia z uwaga. Wydawata sie bardzo mtoda, na pewno mtodsza od
Clarence. Ubrana byla w czarna sukienke na ramiaczkach i welniany szal, a
jasnobrazowe wlosy zwiazata w niewielki kok nad karkiem. Miata bardzo jasna, jakby
porcelanowq skore i wyraziste brazowe oczy, ktérymi przypatrywata sie mu przez caty
wieczor. Widzac, ze teraz on na nig patrzy, zamrugata, spuscita wzrok na pudetko z
czekoladkami i przez dhuzsza chwile wsrdod nich przebierata. Laha zauwazyt jednak, ze
wcale nie miata ochoty na stodycze, bo w koncu powoli cofneta reke, nie chcac, by
ktokolwiek sie zorientowatl, ze po prostu poczuta sie zmieszana.

— Tak, Danielo. — Wciaz na nia patrzyl. — Masz stusznos$¢. Jestem tego samego
zdania. Od czego$ trzeba zaczaé. Moze ktérego$ dnia...

— Postuchajcie wszyscy! — przerwata Carmen wesoto. — Dzi§ Wigilia, a my zrobiliSmy
sie strasznie powazni. Rozwigzal problemy Gwinei jeszcze zdazycie. Na razie
porozmawiajmy o czym$ przyjemniejszym. Laha, chcesz jeszcze kremu?

Zagadniety zawahat sie, pocierajac palcem brew, a Clarence wybuchneta Smiechem.

Ten sam rytuat powtdrzyl sie rOwniez nazajutrz, tyle ze menu i rozmowa byly inne.
Wszyscy wstali bardzo p6Zno, z wyjatkiem Carmen, ktéra po raz kolejny wspieta sie na
kulinarne wyzyny i podata wspaniaty bozonarodzeniowy obiad z ogromnym,
nadziewanym suszonymi owocami indykiem w roli giéwnej. Z nieba, po krotkim
odpoczynku, znéw zaczat sypaé gesty Snieg, na dachach i ulicach nagromadzito sie go
niemal pot metra, co skutecznie utrudniato spacery. Clarence, Daniela i Laha pomagali
w kuchni i nakrywali stét. Jacobo i Kilian pojawiali sie od czasu do czasu, stuchali, o
czym akurat mowa, po czym znOw znikali. Dom byt wystarczajaco duzy, by pozwoli¢ sie
ukry¢ komus$ owladnietemu przez wspomnienia.

Carmen wypytywala Lahe o Boze Narodzenie w jego ojczyZnie, na co on z kolei
zapytal, w ktérej: afrykanskiej czy amerykanskiej. Carmen moéwita, ze amerykanskie
Swieta potrafi sobie wyobrazi¢ dzieki filmom i ze bardziej ciekawia ja afrykanskie, on
sie Smiat, a Daniela przerywala to, czym sie wtasnie zajmowata, by ukradkiem na niego
popatrzed.

Mimo niepokojéw zwiazanych z prawdziwa tozsamoscia Lahy, zajmujaca jej mysli
bez przerwy, Clarence czula sie szczeSliwa, bo tez i bardzo lubita okres swigteczny: biaty
pejzaz, kolorowe Swiatetka na ulicach, dzieci w wielkich czapach, niegasnacy ogien na
kominku i kuchnie petlna rondli, pétmiskéw oraz patelni z najrozmaitszymi daniami.

Kuchnia w Rabaltué byta zreszta duza, bardzo duza, a mimo to Daniela i Laha
zawsze jako$ na siebie wpadali, choéby po drodze do jadalni, by potem dlugo i
uprzejmie sie nawzajem przepraszac.

Laha wyjasnial Carmen, ze S$wieta w Pasolobino bardziej chyba odpowiadaja
upodobaniom Clarence niz te, ktére mogtaby spedzi¢ w Gwinei. Na Bioko panowata



wtedy pora sucha i kazdy marzyt jedynie o prysznicu — jesli taki w domu mial —
ewentualnie o kapieli w rzece czy morzu. W miastach, owszem, palily sie
bozonarodzeniowe Swiatetka — chyba ze akurat nastgpila przerwa w dostawie pradu -
jednakze wioski tonelty w ciemnosci. Gwiazdkowe ozdoby i koledy mogty przy takim
upale dziwié¢, lecz mimo wszystko rozwieszano te pierwsze i stuchano tych drugich.
Dzieci nie byly bombardowane reklamami zabawek, poniewaz zabawki stanowity
rzadkos¢, podobnie jak prezenty w ogéle. No i pito sie, oczywiScie, cho¢ moze nie tyle co
w Rabaltué - przy tej uwadze trzy obecne w kuchni kobiety parsknetly smiechem; akurat
alkohol duzo nie kosztowat.

Laha przywi6zt dla wszystkich prezenty i chciat wiedzieé, kiedy powinien je wreczyd.
Carmen musiala sama przed soba przyznaé, ze coraz bardziej lubi tego mlodego
cztowieka i ze nie miataby nic przeciwko temu, by zostal jej zieciem. Daniela
zastanawiala sie tymczasem, co on zamierza jej podarowac, skoro w ogoéle jej nie zna.
Niestety, na odpowiedz trzeba bylo zaczeka¢ do deseru.

Panie dostaly perfumy, bizuterie, torebki i rozmaite kobiece drobiazgi. Jacobo
otrzymal sweter, Kilian — skérzany portfel. Potem przyszla pora na prezenty od Lahy.
Gos¢ podarowat Carmen trzy ksiazki: esej o gwinejskich zwyczajach, antologie
tamtejszej literatury oraz mata ksiazke kucharska z tradycyjnymi gwinejskimi
przepisami; Jacobowi — kilka kupionych w Madrycie filméw, ktére pewien hiszpanski
rezyser nakrecit na Fernando Poo miedzy 1940 a 1950 rokiem; Clarence — plyty z
muzyka gwinejskich zespotéw nagrywajacych w Hiszpanii; Danieli za$, siedzacej zreszta
tuz kolo niego - przeSliczny szal, ktéry delikatnie zarzucil jej na ramiona. Nie
zdejmowata go potem przez reszte wieczoru, nawet sprzatajac ze stotu, bo przeciez ten
material, ktory teraz muskat jej skére, wczesniej byt dotykany przez palce Lahy.

Gdy wreszcie i siedzacy u szczytu stotu Kilian wzigl do rak mata paczuszke, Laha
oSwiadczyt:

— Troche zabrakto mi pomystéw. Spytalem matke i... Mam nadzieje, ze to nie bedzie
pomytka.

Kilian odwinat papier i wyjal maly drewniany przedmiot w ksztalcie prostokata. Byt
to dzwoneczek o kilku sercach.

— To jest... — zaczat Laha.

— ...eléebo — dokoniczyt Kilian ochryplym glosem. — Tradycyjny dzwonek uzywany
przez Bubich do odpedzania ztych duchow.

Wszyscy sie zdziwili, ze tak doskonale sie orientuje. Clarence wsparta brode na reku i
przymknela powieki. Co méwit w Sampace Simén? Ze jeéli oczy nie udziela jej
odpowiedzi, powinna szuka¢ wilasnie eléebd. Gdzie miata go szukac¢? Najpierw helm
korkowy, a teraz to... Dlaczego Bisila zasugerowala synowi akurat taki prezent? Ona,
Clarence, nic nie wiedziata o ewentualnych kontaktach miedzy matka Inika a Simonem.
Ale w sumie nigdy o nie przeciez nie pytata...

— Bardzo dziekuje — dorzucit stryj. Byl bardzo blady. — To lepszy prezent, niz moglbys
przypuszczacd.

Daniela siegneta po dzwonek i przyjrzata mu sie z uwaga.

— Gdzie ja juz taki widzialam? - zastanawiala sie, marszczac czoto. — Przypomina



mi...

— Daniela, moje dziecko — przerwatl jej Kilian — gdzie sa te pyszne czekoladki, ktére
jedliSmy wczoraj?

Daniela postusznie wstata, by je przynies¢, i zapomniata o swoim pytaniu.

— Ostatnio - zauwazyla Carmen - czlonkowie naszej rodziny otrzymuja bardzo
szczegOllne prezenty.

Laha pytajaco przekrzywil glowe.

— Chodzi o helm korkowy, ktory przekazata mi przez Inika twoja mama — wyjasnita
Clarence.

— Helm korkowy? — Laha popatrzyt na nig ze zdziwieniem. Nie przypominat sobie
czego$ takiego w domu. Zwrdcit sie do Kiliana: — Ciekawe, gdzie go chowala. Kiedy
miatem siedem czy osiem lat, Macias kazat przeszuka¢ wszystkie mieszkania i zniszczy¢
wszystkie przedmioty majace cokolwiek wspélnego z epoka kolonialng. Wtedy zaczat
sie okres niszczenia zbiorowej pamieci.

Kilian zamrugat. Potem rzekt:

— Tutaj dziato sie co$ podobnego. Az do kornica lat siedemdziesiatych frankistowska
ustawa zakazywata chocby wspominaé¢ o Gwinei. Zupelie jakby chodzito o sen, o cos,
co w rzeczywistoSci nigdy nie istnialo. Nic nie wiedzieliSmy o koszmarach, przez jakie
niektorzy z was przechodzili.

— Czy to bylo naprawde takie straszne? — spytata delikatnie Carmen.

— No, ja miatem to szczeScie, ze bylem wtedy dzieckiem — odrzekt Laha. — Ale tak, to
byto naprawde straszne. Nic tylko represje, oskarzenia, zatrzymania i egzekucje.
Moglbym wam godzinami opowiadaé¢ o szalenstwach Maciasa. — Daniela znéw
przysiadta u jego boku. — Nie znosit na przyklad, zeby kto§ wiedzial wiecej od niego,
wiec rozprawiat sie z kazdym, kto gérowal nad nim intelektualnie. Za posiadanie
podrecznika ojcow sercan6w zatytulowanego Geografia i historia Gwinei Réwnikowej
grozita kara Smierci. W szkotach obowigzywatl inny podrecznik, raz po raz obrazajacy
Hiszpan6w, ktérych Macias mimo to nieustannie prosit o wsparcie ekonomiczne. Gdy
pojawily sie ulotki nazywajace go morderca, zarekwirowatl wszystkie maszyny do
pisania w kraju. Kazat spali¢ wszystkie ksigzki. Wezwal do powrotu z Hiszpanii
gwinejskich stypendystow, pod grozba utraty stypendium, i cze$¢ z nich potem
zamordowat. Zabronit postugiwania sie stowem ,intelektualista”. Masowo sprowadzat
na Bioko Fangéw z kontynentalnej cze$ci kraju, mtodych ludzi z zapadtych wiosek, bez
wyksztatcenia, zawodu czy jakiejkolwiek kultury, rozdawal im bron. Wykonczyt prase.
Zabronil zar6wno wyznawania katolicyzmu, jak i oddawania czci Wielkiemu Morimo z
Moki. — Laha potarl oczy. — Ale czego mozna sie bylo spodziewa¢ po kims, kto
wychwalat Hitlera?

Przez dtuzsza chwile siedzieli w milczeniu.

Daniela skorzystata z okazji, by dola¢ gosciowi wina.

— Jednakze - odezwat sie Jacobo — Macias zostat chyba wybrany w demokratycznym
gtosowaniu?

— Ciagle pokazywali go w telewizji — mruknat Kilian, jakby sobie to wtlasnie
przypominat. — Umiat zdoby¢ popularno$é tatwym gadaniem o wolnosci. Obiecywat



odda¢ czarnemu czlowiekowi to, co do niego nalezy.

Laha odkaszlnat.

— Hiszpanie popehili btad, ufajac mu i oddajac w jego rece wyspe. Doskonale
opanowat technike przycinania tego, co wystawato, ze sie tak wyraze.

— I ile to trwato? - spytata Daniela, szeroko otwierajac swoje brazowe oczy, w
ktorych malowato sie niedowierzanie, zaskoczenie i obrzydzenie tym, co styszata.

— Jedenascie lat — odrzekl Laha. — Od tysiac dziewiecset szesédziesiatego 6smego do
tysiac dziewieéset siedemdziesiatego dziewiatego roku.

— Wtedy sie urodzitam - szepneta Daniela.

Laha szybko policzyt w pamieci. Daniela byla jeszcze mtodsza, niz zakladat.

— Wiesz co? W kraju wszyscy tak sie go bali, ze zaden gwinejski zolnierz nie odwazyt
sie wejs¢ w sklad plutonu egzekucyjnego. Dlatego Maciasa rozstrzelali Marokanczycy. —
Pochylit sie nad nig i dodatk - Mowilo sie, ze wymordowal kiedy$s wszystkich
poprzednich kochankéw jednej ze swych zon; a gdy stat przed plutonem, roztozyt
ramiona, dtonmi do doty, przygotowujac sie do wzlecenia w powietrze...

Daniela az sie wzdrygnela, a Laha usmiechnat sie z nieco ztosliwa satysfakcja.

Clarence postanowita nieco rozluzni¢ atmosfere. Doskonale pamietata, do czego
moga prowadzi¢ takie rozmowy o duchach. Odruchowo pogtadzila naszyjnik otrzymany
od Inika.

— Ej — rzucita wesoto — przeciez Laha nie otworzyt jeszcze swoich prezentéw.

I podata mu najpierw weliang czapke w komplecie z rekawiczkami, a nastepnie
Swiezo wydana ksigzke pod tytutem Gwinea po pasolobirisku.

— Napisat to jeden facet od nas z doliny - wyjasnita. — Rzecz dotyczy
pasolobinczykéw, ktorzy spedzili w kolonialnej Gwinei dlugie lata. Oczywiscie,
wszystko opowiedziane jest tylko z jednej perspektywy, z perspektywy biatych, ale, tak
czy owak, moze cie to zainteresowaé... — Zaczynata sie zastanawiaé, czy rzeczywiscie
ten pomyst byt az taki dobry. — Poza tym znajdziesz tu zdjecia Jacoba i Kiliana!

Laha pospieszyt jej z pomoca.

— To faktycznie bardzo interesujace, Clarence — powiedziatl z uSmiechem. — Nie da sie
zmieni¢ przesztosci...

Otworzyt ksiazke i kartkowal ja powoli, zatrzymujac sie na fotografiach.
Przedstawiatly biatych mezczyzn w biatych bawelianych i Ilnianych ubraniach, z
nieodltacznymi helmami korkowymi oraz - w wielu przypadkach - z bronia.
Przedstawiaty tez czarnych mezczyzn ubranych w brudne tachmany i pracujacych na
plantacjach. A jesli ktérys z tych czarnych mezczyzn akurat nie pracowal, lecz pozowat
fotografowi, zwykle siedziat u stép jakiego$ bialego, ten za$ nierzadko trzymat reke na
jego glowie, jakby gtaskal psa — pomyslat z niechecia Laha. Byly tez zdjecia ludzi
trzymajacych dlugie skory wezy boa oraz fotografie wjazdow na rozmaite plantacje.
Cofnal sie pamiecia do swoich najwczesniejszych lat, ale nie przypominat sobie niczego,
co wygladatoby jak te obrazki. Wiekszos¢ z nich pochodzita z czasow, gdy jego samego
nie bylo jeszcze na Swiecie albo byt bardzo maty. Moze Iniko co$ by z tego rozpoznat.

Kilian i Jacobo rozmawiali tymczasem o emblematycznych budowlach kolonialnego
Santa Isabel, takich jak Dom Mallo przy dawnej Alei Alfonsa XIII, o 6wczesnych



samochodach i nazwach statkéw: ,Plus Ultra”, ,Doémine”, ,Kadyks”, ,Fernando Poo”,
y,oewilla”... Przy tej ostatniej Kilian popadt w zadume. Ilez to razy rozmyS$lat o tym, ze
losy tego okretu zdradzaja liczne analogie do jego wtasnych... Luksusowy okret flagowy
kompanii Trasmediterranea po optynieciu potowy Swiata w potowie lat sze$¢dziesiatych
zostat przeznaczony do rozbidérki. Odrestaurowano go jednak, tyle ze pewnego dnia w
okolicy portu Palma de Mallorca stracit sterownos$¢ i omal nie przelamat sie na pot.
Potem przezyl jeszcze dwa groZne pozary, po ktérych znéw wymagat remontu...
Niemniej po siedemdziesieciu szeSciu latach wciaz utrzymywat sie na powierzchni.

Gdy fotografie zostaly szczeg6towo omoéwione, Kilian potrzasnat glowa i westchnat:

— Jak to wszystko sie pozmieniato! Az wierzy¢ sie nie chce, ze to juz tyle lat i ze w
ogole kiedykolwiek byliSmy na Fernando Poo.

Jacobo przytaknat.

— No, z tego, co opowiadaja Clarence i Laha, wynika, ze owszem pozmieniato sie, ale
raczej nie na lepsze.

Laha popatrzyl na niego, unoszac brew.

— Jak to? - spytatl.

Jacobo nie spieszyl sie z odpowiedzia. Pociagnat tyk kawy, otart usta serwetka,
potozyt dlonie na stole i spojrzat na goscia wyniosle.

— W naszych czasach wyspa eksportowata jakie$ piecdziesiat tysiecy ton kakao, sama
Sampaka kolo szeSciuset ton. A teraz? - Spojrzal na brata. — Trzy tysigce piecset
kilogramow? Kazdy widzi, ze od czasu, kiedy sie stamtad wyniesliSmy, Gwinea sie nie
podniosta. — Znéw zwrécit sie bezposrednio do Lahy. - Zyjecie teraz gorzej niz
czterdziesci lat temu. Nie mam racji?

— Jacobo - odrzekl neutralnym tonem Laha - nie nalezy zapominad, ze obecnie
Gwinea jest niepodlegtym krajem, ktory usiluje sobie poradzi¢ mimo dtugiej historii
wyzysku.

— Jakiego wyzysku? — zaatakowatl Jacobo, przesadnie gestykulujac. — Przeciez jak na
tacy podaliSmy wam swoje osiggniecia, swojga kulture! Powinniscie by¢ nam wdzieczni,
ze was wyciagneliSmy z dzungli...

— Tato! — zawotala z wsciektoscia Clarence, podczas gdy Carmen potozyla mezowi
reke na kolanie, sygnalizujac, ze posunat sie za daleko.

— Dwie sprawy, Jacobo. — Laha wyprostowat sie na krzeSle. Jego gtos nie brzmiat juz
tak spokojnie jak wczesniej. — Po pierwsze: przyswoiliSmy sobie wasza kulture, bo nie
mieliSmy innego wyjscia. Po drugie: Hiszpanie w Gwinei, inaczej niz w innych swoich
koloniach, nie chcieli znizy¢ sie do wymieszania swojej krwi z krwia skolonizowanych.
Do tego stopnia uwazali nas za podludzi!

Kilian przystuchiwat sie tej dyskusji w milczeniu.

Jacobo juz otwierat usta, by znéw sie odezwaé, lecz Laha powstrzymat go gestem.

— Wiem o kolonizacji wiecej niz ktokolwiek, Jacobo. Kolor mojej skory dobitnie
Swiadczy o tym, ze moj ojciec byt biaty. Taki jak wy!

Zalegta niezreczna cisza.

Clarence schylita gtowe i oczy wypekily jej sie tzami. Jesli Laha przez przypadek
faktycznie byl jej przyrodnim bratem, jego spotkanie z biologicznym ojcem wypadto



wprost okropnie. Jacobo zachowywatl sie niewybaczalnie. Dlaczego nie mogt wziac
przyktadu z Kiliana?

Daniela uspokajajacym gestem potozyta reke na ramieniu Lahy, on za$ popatrzy! na
nig ze smutkiem. Wtasnie zdradzit sie ze swoim problemem, a nie zwyk! tego robic.

— To trudny temat — powiedziata Daniela cieptym, kojacym glosem. — Nawet teraz,
cho¢by$Smy sobie z tego nie zdawali sprawy, wszyscy jesteSmy permanentnie, tyle ze
subtelnie kolonizowani, wplatywani w sieci ekonomicznych, politycznych, kulturowych
intereséw... Ale czasy sie zmienity.

Cata Daniela, pomyslata Clarence. Nigdy sie nie denerwuje, nigdy sie nie zloSci.
Zawsze usituje przedstawiac swoje racje tym samym tagodnym i rozsadnym tonem.

— Przykro mi, ze sie uniostem - rzekla Laha, patrzac na Carmen, ktéra machneta
reka, jak gdyby chciala zbagatelizowa¢ niedawne zajsScie. Zreszta, przywykla do
gwattownych dyskus;ji.

Daniela wyjeta tyzeczke z kawy, postukala o krawedz, zeby ostatnie krople splynetly
z metalowej powierzchni, upita tyk, odstawita filizanke na spodek, zmarszczyta brwi i w
konicu powiedziata:

— Dla mnie kolonizacja jest jak gwatlt na kobiecie. Jesli kobieta sie broni i protestuje,
gwaltciciel bezczelnie twierdzi, ze to nie na serio, ze w gtebi ducha sama tego chciata i ze
on wilasciwie zrobit to dla nie;j.

Wszyscy zamarli, styszac to poréwnanie. Po raz kolejny zapadio niewygodne
milczenie. Daniela schylita gtowe, troche zawstydzona swoja bezposrednioscia.

Clarence wstata i zaczela sprzataé ze stolu. Jacobo nieprzyjemnym tonem zazadat
wiecej kawy. Kilian bebnil palcami po obrusie. Carmen siegneta po ksiazke kucharska
otrzymana od Lahy i zadata mu pare pytan, na ktére on uprzejmie odpowiedziat.

— No, dobrze - rzekt wreszcie Kilian. — Jest Boze Narodzenie. Zostawmy te
skomplikowane tematy. — Zwrdcit sie do Lahy. — Powiedz nam lepiej, jak chlopak z
Bioko trafit do Kalifornii?

— Wine za to ponosi chyba dziadek — odpart Laha w zamyS$leniu, opierajac brode na
prawej rece. — Obsesyjnie marzyt o tym, zeby jego potomkowie sie uczyli. Zawsze
powtarzat nam jedno. Méj brat, Iniko, bardzo sie zreszta za to na niego zloscit, bo
interpretowat jego stowa po swojemu. — Wyciagnat palec wskazujacy i starczo drzacym
gltosem wyrecytowal: — Najmadrzejsze, zdanie jakie kiedykolwiek padto ust bialego
brzmiato: ,Najwieksza réznica miedzy Bubim i bialym polega na tym, iz Bubi pozwala
kakaowcom rosnad, jak sobie chca, a bialy je przycina, ksztalttuje i dzieki temu ma z
nich wieksza korzys¢”.

W tym momencie Kilian zakrztusit sie kawatkiem turronu, poczerwieniat i zaczat
kasta’.

Poranek dwudziestego széstego grudnia wstal bezchmurny i stonce wrecz oslepiato,
odbijajac sie od $niegu. Po dwoch dniach zadymki i zwigzanego z nia przymusowego
zamkniecia w domu oraz nieustannego jedzenia Laha, Clarence i Daniela mogli wreszcie
wybra¢ sie na narty.

Kuzynki juz wczeSniej zdobyly stréj narciarski dla przyjaciela, ktory w sztywnych
butach czut sie Smieszny i niezgrabny. Daniela udzielala mu podstawowych wskazowek,



jak poruszaé sie po zmrozonym $niegu, i starata sie trzymac blisko niego, na wypadek,
gdyby upadi. Wydawata sie przy nim jeszcze mniejsza. Kiedy zdotali w koncu zapigé mu
narty, Laha, spogladajac na nig pelnymi strachu oczyma, kurczowo objat ja za ramiona,
podczas gdy ona trzymata go w pasie.

Clarence przypatrywatla sie im z rozbawieniem.

Ladna byta z nich para.

Daniela w skupieniu thumaczyla mu co i jak, swoim zwyczajem mita i stanowcza
jednoczesnie. Laha usilowal stosowac sie do jej rad, lecz jego ciato catkiem ignorowato
zalecenia mozgu.

Po jakims$ czasie, majac dosy¢ tych cierpien, Laha stwierdzil, ze musi napi¢ sie kawy.
Daniela wyrazita gotowo$¢ dotrzymania mu towarzystwa, a Clarence postanowita
wykorzysta¢ ten czas na pare zjazdéw. Juz z wyciggu pomachata kuzynce i
przyjacielowi na pozegnanie. Wrecz sie cieszyla, ze zostanie na chwile sama, by
nacieszy¢ sie tym poczuciem swobody, ktore zawsze ogarniato ja na widok zasniezonego
krajobrazu. Wjezdzajac coraz wyzej, styszata, jak gesta cisza powoli wchtania okrzyki i
Smiechy narciarzy, zamieniajac je w odlegty, uspokajajacy pomruk. Btyszczaca biata
plaszczyzna stoku w dole, widok pobliskich szczytow, szczypiace od mrozu policzki i
delikatne kotysanie krzesetka — wszystko to dawato efekt spowolnienia, zawrotu gtowy,
nierzeczywistosci.

W takich chwilach przez jej na wpoét uSpiony umyst przewijaty sie fragmenty
rozmOw i obrazy, ktore, jak elementy puzzli, domagatly sie swojego miejsca w
uktadance. Trudno bylo uwierzy¢, ze Jacobo zakochat sie w Bisili, a potem porzucit ja z
matlym dzieckiem. Gdyby co$ takiego naprawde sie zdarzylo, stryj Kilian musiatby o
wszystkim wiedzie¢. I zapewne Zle by te wiedze znosit — zreszta faktycznie reagowat
teraz podobnie jak Jacobo, a nawet bardziej intensywnie. Ale jak zdotaliby zatai¢ taki
sekret? Czy =zblizal sie moment prawdy? Czy dlatego, ona, Clarence, tak sie
denerwowata?

Pewng ulge mogto jej przynies¢ tylko szusowanie po najtrudniejszej z tras i
wytezanie mie$ni do ostatecznych granic. Tymczasem pozostala dwéjka, nieSwiadoma
jej niepokojow, relaksowata sie w pobliskiej kafeterii.

Laha, rozmawiajac z Daniela, byl nawet wiecej niz zrelaksowany — byt szczesliwy.
Podobato mu sie przebywanie w jej towarzystwie. Podobat mu sie sposéb, w jaki
przytrzymywata kubek - obiema dlonmi, zeby je ogrza¢ — i dmuchata na kawe, nie
chcac poparzy¢ warg. Mowiac, nie przestawata wszystkiego uwaznie obserwowac. Jej
piekne oczy wedrowaty od kubka z kawa ku twarzy rozméwcy, p6zniej do stolika obok,
do narciarzy odpinajacych w drzwiach narty i do baru. Laha uznal, Ze nie jest to wcale
przejaw nerwowosci, lecz wrodzonej sktonnosci do rejestrowania szczegotéw i ich
analizy. Jakaz réznica z kuzynka! Daniela — poza tym, ze nizsza i szczuplejsza — byta tez
chyba duzo bardziej zrownowazona, spokojna i racjonalna niz Clarence, z ktora
wszakze, podobnie jak z Carmen, aczyta ja jedna, szczeg6lnie mita sercu Lahy cecha:
wszystkie trzy bardzo dbaty o samopoczucie innych. Moze dlatego od poczatku wizyty w
Pasolobino ani przez chwile nie miat prawdziwego wrazenia obco$ci. W dodatku sam na
sam z Daniela przestawat postrzega¢ uptyw czasu w kategoriach zwyktego ciagu



zdarzen, zawieszony nagle w bance niespodziewanego entuzjazmu. Co sie z nim dzialo?
Przeciez dopiero te dziewczyne poznat!

— CoS$ sie nie odzywasz... — zauwazyta Daniela. — Az tak cie przybila ta pierwsza
narciarska préba?

— To chyba nie dla mnie — mruknat Laha z zaloScia. — Szczerze méwiac — jeszcze
znizyl glos, zeby przypadkiem nikt go nie podstuchal - nie bardzo rozumiem
popularno$¢ tego sportu. Buty tak mnie cisna, ze az Scierpty mi nogi!

— Przesadzasz! — rozeSmiala sie Daniela i twarz jej pojasniata.

— Chcesz jeszcze kawy? — spytal, wstajac.

— Mysélisz, ze zdotasz dojsé do baru?

Laha udat, ze skupia sie na zmudnym stawianiu kolejnych ostroznych krokéw, a
rozbawiona Daniela odprowadzita go wzrokiem. Dobrze sie z nim czula, zbyt dobrze.
Zagryzta wargi. To Clarence powinna korzysta¢ z kazdej chwili jego obecnoSci w
Pasolobino, nie ona. Wiec dlaczego kuzynka zostawita ich samych? Doprawdy, trudno
sie byto rozezna¢ w sytuacji. Clarence i Laha zachowywali sie jak dwéjka dobrych - no,
niech bedzie, bardzo dobrych przyjaciél, ale ani nie trzymali sie nigdy za rece, ani nie
posytali sobie goracych spojrzen. A jesli...? A jesli Clarence sie w nim bez wzajemnoSci
kochata? Nie, ktos taki jak Laha nie posungtby sie wtedy do tego, by
nieodpowiedzialnie i egoistycznie przyja¢ od niej zaproszenie na rodzinne Swieta...
Choc istniata tez mozliwo$¢, ze po prostu niczego sie nie domysla, Clarence za$ czeka na
odpowiedni moment... Tak czy owak, nie wygladato to wszystko zbyt dobrze. Ona,
Daniela, po raz pierwszy w zyciu czuta przy kims, ze miekna jej kolana, miata motylki
w brzuchu, pensjonarski rumieniec na policzkach i dziwne wrazenie, ze z calego Swiata
do szczeScia wystarczy jej czyjes$ ciato. Kiepska sprawa.

Laha, nachylajac sie, by postawi¢ na stole kubek, musnat jej ramie. Potem usiadl,
zamieszal swoja kawe tyzeczka i bez ogrdodek spytat:

— Lubisz mieszka¢ w Pasolobino?

— Tak, jasne. — W glosie Danieli dato sie jednak wychwyci¢ lekkie wahanie. — Mam tu
prace i rodzine. Poza tym, jak widzisz, to niezwykle piekna okolica. Poszczescito mi sie z
miejscem pochodzenia.

Jesli zamierzal nadal tak sie w nia wpatrywaé, mogla wbrew wysitkom nie
opanowad rumienca.

— A ty? Gdzie czujesz sie u siebie?

— Nie wiem, co ci odpowiedzie€... — Laha wyprostowatl sie w zamyS$leniu, opierajac
brode na dtoni. — Ja akurat mam kryzys tozsamosci: pochodze z plemienia Bubi, jestem
obywatelem Gwinei, Afrykanczykiem, w pewnym stopniu Hiszpanem, Europejczykiem
po nieznanym ojcu i Amerykaninem z doskoku.

Danieli zrobilo sie naraz przykro, bo to wyznanie powleklo jego rysy mgietka
smutku.

— Moze jednak w glebi duszy czujesz, ze ktoras z tych opcji jest ci blizsza niz
pozostate? — szepnela.

Laha wyjrzat przez okno i znéw sie rozpogodzit.

— Co6z, Danielo... — Lekko pochylit glowe i przybrat przesadnie jekliwy ton. — Jak



moze sie czué¢ czarny czlowiek posréd wszechobecnej bieli? — Wskazat reka $nieg. —
Szaro!

— Ty nie masz nic wspdllnego z szaro$cia! — wykrzykneta euforycznie Daniela.

— Z jaka szaroscia? — Usmiechnieta Clarence opadia na miejsce koto kuzynki. — O
czym tak zywiotowo dyskutujecie?

Ani Laha, ani Daniela nie zauwazyli, kiedy weszta do kafeterii.

Zerknawszy na zegarek, stwierdzili, ze rozmawiaja juz ponad godzine. Daniela po
raz pierwszy w zyciu nie ucieszyla sie z obecnosci kuzynki.

Clarence, nie doczekawszy sie odpowiedzi, rzucita:

— CO6z, Laha... Gotowy na drugie podejscie? Mam na mysli narty, rzecz jasna...

Laha zrobit przerazona mine i ztapat Daniele za reke.

— Nie, blagam! - jeknat. — Nie pozwdl jej dltuzej mnie torturowac!

Daniela skorzystata z okazji, by przytrzymac jego dton w swoich. Rece miat duze, ale
delikatne. Wida¢ bylo, ze fizycznie nimi raczej nie pracowat.

— Nie martw sie — rzucita, patrzac mu w oczy. — Zaopiekuje sie toba. — I natychmiast
pozatowata tych stéw wypowiedzianych w obecnosci Clarence, ktéra ze zdziwieniem
uniosta brew. — Obie sie toba zaopiekujemy.

Prosze, prosze, dumata Clarence, zmierzajac ku wyjsciu z kafeterii. Czy tylko mi sie
zdaje, czy mojej kuzyneczce blyszcza oczy za kazdym razem, kiedy jej spojrzenie
napotyka wzrok Lahy? Dowcipne te duchy: czyzby przeznaczyty go dla Danieli?

Ledwie pomyslata o duchach, wydarzyto sie co$ nieoczekiwanego.

Laha, ktory kustykat w swoich niewygodnych butach tuz za nia, Zle ocenit wysokos¢
progu w drzwiach prowadzacych na zewnatrz. Potknat sie i odruchowo ztapat Clarence,
ktora, odwracajac sie, by mu poméc, pod jego ciezarem upadia na plecy w $nieg.

Laha przewrdcit sie na nia.

Wtedy, majac jego twarz tuz przy swojej, za sprawa jaskrawego stonca, ktérego
promienie tajemniczym zrzadzeniem losu przeswietlity teczéwki Lahy pod odpowiednim
katem, poczuta ucisk w zotadku i pozbyta sie ostatnich watpliwosci...

Co méwil w Sampace Simén?

Mowil, ze rozpoznat ja po oczach. Takie same mieli mezczyzni z jej rodziny -
niezwykte, z daleka niby zielone, a z bliska szare...

Laha miat przeciez identyczne. Do tej pory sadzila, ze sa zielone, lecz z tej odlegtosci
wyraznie widziala w ich teczéwkach ciemne smuzki, zabarwiajace je gteboka szaroscig.
Laha odziedziczyl po swoim ojcu oczy typowe dla jej rodziny!

Jego spojrzenie odebrata wiec niczym cios w zoladek i omal sie nie rozptakatla,
czujac jednoczesny przypltyw ulgi, radosci i strachu, wywotanych tym, co w koncu
odkryta i czym - nie wiadomo jak i kiedy — musiata sie podzieli¢ z innymi.

Teraz, gdy zyskata pewno$¢, ze to wilasnie Lahy szukata na Bioko, pozwolita, by
gdzieS w glebi jej serca obudzit sie wstyd na sama my$l o tym, ze jest corka kogo$
zdolnego porzuci¢ wlasnego syna i pozbawi¢ go prawa do swojego listka na drzewie
genealogicznym rodziny.



XIII. BOMS DE LLUM
Plamy Swiatla

Jeste$ pewna, ze nie chcesz jecha¢ z nami? — Daniela zapieta kurtke.

Zima nie sprzyjata wycieczkom, zwlaszcza pieszym, ale przejazdzka samochodem po
dolinie mogta stanowié¢ ciekawa alternatywe dla spacer6w po miasteczku lub nart,
ktorych Laha zdecydowanie nie polubit.

— Nadal troche mnie boli gtlowa — odrzekla Clarence, palcem zaktadajac ksiazke w
miejscu, w ktérym przerwata lekture.

Laha zrobit strapiona mine.

— Nawet nie wiesz, jak mi przykro z powodu tego upadku.

Daniela zmarszczyta brwi. Uderzenie musiato by¢ silne, bo od tamtej pory kuzynka
czula sie niespecjalnie. Ona, Daniela, zyczylaby sobie, zeby te béle glowy miaty podioze
wylacznie fizyczne, jednakze - jako pielegniarka — powaznie w to watpila. Gdy
Clarence lezala na ziemi, przygnieciona ogromnym cialem Lahy, z jego twarza tak
blisko swojej, Daniele ogarneta gwaltowna zazdro$¢. Ci dwoje patrzyli sobie w oczy
dluzej, niz tego wymagala sytuacja. A potem Clarence zaczela zdradza¢ objawy
niezwyklego roztargnienia. Wydawato sie wrecz, ze unika innych domownikéw.

Z kuchni dobiegly czyjes glosy i Smiechy. Clarence przewrdcita oczyma.

— Ja na waszym miejscu nadtozytabym drogi i wysztabym od tytu.

— Nawet sie dziwitam, ze tak dtugo zwlekaty... — parskneta Daniela.

Laha nie zrozumiat tej uwagi. Juz otwierat usta, by spytaé, o co chodzi, gdy Daniela
przytkneta palce do ust. Wtedy wszyscy troje wyraZnie ustyszeli, jak sasiadki zarzucaja
Carmen pytaniami o jej niezwyktego goscia.

Daniela pociagneta Lahe za rekaw.

— Lepiej juz chodZmy - szepneta. — Tylko cicho! Na razie, Clarence.

Laha sttumit $miech i na palcach podazyt za Danielg. Clarence prébowata znéw
skupi¢ sie na ksiazce, ale rozmowa w kuchni trwala. W tak matym miasteczku jak
Pasolobino, gdzie wszyscy sie znali, upodobanie do komentowania i krytykowania
bliznich nie zanikto wraz z nastaniem postepu — po prostu ulegto pewnej ewolucji. Pelne
z6tci i oskarzen, szkodliwe lub nawet niszczycielskie plotki ustapitly stosunkowo
neutralnej, uprzyjemniajacej towarzyskie spotkania wymianie informacji. To
ztlagodzenie obyczajow dokonato sie gléwnie w pokoleniu Clarence i Danieli; miaty
szczeScie dorasta¢ w nieco rozluZznionej — w poréwnaniu z poprzednia epoka -
atmosferze. Jak zareagowaliby mieszkaficy Pasolobino, gdyby Jacobo kilka
dziesiecioleci wczesniej przywiézt do domu czarnoskérego syna? Ale i teraz... Co by sie
stato, gdyby wyszto na jaw, ze Laha jest cztonkiem rodziny?

Fernando Laha de Rabaltué.

Clarence westchnela.

Nie potrafita mu dtuzej patrze¢ w oczy, z obawy, Zze domysli sie, co ja dreczy. Nie
potrafita tez podzieli¢ sie z nikim swoimi podejrzeniami, z obawy, Ze chodzi o zwykty



zbieg okolicznosci. Jak miata zagadnac w tej sprawie ojca? W razie pomytki obrazitaby i
zarazem zranita uczucia Lahy, tudzac chlopaka nadzieja odnalezienia ojca, ktérego
nigdy nie mial. A nawet jeSli jej przypuszczenia byly trafne, to i tak nie umiata
wyobrazi¢ sobie, w jaki sposob ubra¢ je w stowa i jeszcze uzyskac ich potwierdzenie.

Znajdowala sie w sytuacji nie do pozazdroszczenia. I tak Zle, i tak niedobrze.

Poza tym ci dwoje, Laha i Daniela, zdawali sie Swietnie dogadywac¢. Przypomniata
sobie zart Danieli na temat papieskiego pozwolenia na Slub z kuzynem...

Zoladek podszed! jej do gardta.

Na co wlasciwie czekata? Danieli pierwszej powinna sie zwierzy¢ ze swoich
domystow! Kuzynka musiata wiedzie¢! Czemu jej wciaz nie uprzedzita? Milczac,
pozwalata na to, by...

Przymkneta powieki i wbrew wtasnej woli znow przeniosta sie myslami na plaze
obmywana przez btekitne morze. Lezacy na piasku mezczyzna i kobieta kochali sie, nie
zwracajac uwagi na setki z6twi, ktére obojetnie okrazaty ich splecione ciata. Z oddali
dobiegaty ptasie trele i pokrzykiwania papug, ktore raz po raz powtarzaty, ze to nie
tak, ze ten wielki btekit to wcale nie morze, lecz niebo, ze wokoét bieleje tylko $Snieg na
takach, ze z6twie to nic innego jak zapraszajace do odpoczynku wielkie kamienie i zZe te
spragnione ciata nie naleza bynajmniej do Inika ani Clarence.

Droga Stoneczna nosita te nawe ze wzgledu na tuzin wioseczek, ktére zbudowano w
ciagu wiekow w najwyzszej partii potudniowego zbocza jednej z goér, od rana do
wieczora skapanej w stoficu. Domy w tych osiedlach wzniesiono schodkowo, zeby
kazdemu zapewni¢ dostep do stonecznego Swiatla, stanowigacego w tych chtodnych
okolicach prawdziwy skarb.

Waska, Zle wyasfaltowana i rzadko uczeszczana szosa odchodzita od gtéwnej drogi w
dolinie, wspinata sie zakosami ku pierwszej z wiosek, mijata kolejne, przecinajac zbocze
prosta blizng, i znéw opadata w dot seriag ostrych zakretéw, z ktérych ostatni,
najostrzejszy wyrzucat kierowce z powrotem na gtéwna droge.

Jadac przez te najdziksze zakatki doliny Pasolobino, trudno sie byto oprze¢ wrazeniu
podrézy w czasie. Laha nieustannie dziwil sie romanskim kosciolom, nadprozom z
herbami, tukowatym bramom z klincéw, rzezbionym framugom drzwi i okien, portykom
zdobnym w kamienne krzyze. Nie potrafil uwierzy¢, ze kilka kilometréw dalej kreci sie
w najlepsze turystyczny mtyn.

— Nie sadzitem, ze tylu tu mieszka ludzi - rzucit.

— Wiele z tych doméw to letnie rezydencje wyremontowane przez spadkobiercéw
dawnych wilascicieli — wyjasnita Daniela. — Ja ich nazywam synami marnotrawnymi.

— Dlaczego?

— Bo kiedy tu przyjezdzaja, pataja zadza dziatania, wypytuja o ostatnie zmiany,
organizuja zebrania, zeby r6zne rzeczy proponowaé, a przeciw innym protestowac, tyle
ze z uptywem czasu, gdy urlop dobiega konca, energia stopniowo ich opuszcza, az
zanika zupelnie wraz z chwila, gdy ruszaja z powrotem do miasta. Do czasu kolejnych
wakacji.

Laha zadumat sie na dtuzsza chwile. Stowa Danieli odbity sie w nim mocnym echem.

— W takim razie ja tez jestem takim synem marnotrawnym - szepnat w koncu ze



smutkiem.

Gdy przylatywat na Bioko, natychmiast pytat brata, co nowego. A potem wracat do
Kalifornii, do swojego wygodnego zycia. I, z tak daleka, wyczuwal czasem ze strony
Inika milczacy wyrzut, jakby starszy brat chciat mu daé¢ do zrozumienia, ze kazde
miejsce tworza ci, co w nim dzien po dniu zyj3.

Daniela zaparkowala swoje renault mégane na placyku otoczonym $licznymi
domkami z ciemnymi ze staroSci drzwiami i okiennicami. Spojrzawszy na zegarek,
stwierdzita, ze do zmroku zostala jeszcze chwila.

— Troche wyzej jest cudowna pustelnia. — Wskazata brukowang, pnaca sie w strone
lasu uliczke i ruszyta przodem. — Rzecz jasna: opuszczona, ale warta zobaczenia.

Juz na gorze, podczas gdy Laha krecil sie w te i z powrotem, skupita sie na
zaSniezonym pejzazu. Po chwili ustyszata, ze Laha ja wola. Wygladat jak dziecko
rozemocjonowane znalezieniem skarbu.

— Niewiarygodne! — Wziat ja pod ramie i poprowadzit do wnetrza pustelni. — Patrz! —
Wskazal kamienl z wyryta na nim data.

Daniela nie catkiem rozumiata jego podniecenie.

— Tak — przyznata. — To kamien, a na nim data: tysiac czterysta siedemdziesiat jeden
— przeczytata. — I?

— To najstarsza rzecz, jakiej dotykalem w zyciu! — Daniela wciaz nie wygladata na
szczegOlnie poruszona, wiec dorzucit: — No i w tym wtasnie roku Portugalczyk Fernando
de Poo doplynal na Bioko. Niesamowity zbieg okolicznosci, co? Jaki$§ kamieniarz
wykuwal ten napis, podczas gdy pewien marynarz dokonywat odkrycia na drugim
konicu $wiata! A teraz, ponad pieéset lat pdzniej, stoimy tu my oboje! Co nie byloby
mozliwe, gdyby de Poo jednak nie natknal sie na wyspe!

— Ciekawy sposéb postrzegania historii! — uSmiechneta sie Daniela, rozbawiona i
zarazem mile polechtana, ze Laha przezywa takie uniesienia w jej towarzystwie. —
Brakuje tylko, by$ dodal, ze to los nas potaczyt.

Laha podszedt blizej. Wyciagnatl reke i odgarnal miedziany kosmyk, ktory czeSciowo
przystaniat dziewczynie twarz. Daniela drgneta, zaskoczona.

— Czemu nie? - spytal Laha ochryple.

Byl zmierzch cichego i jasnego zimowego dnia, w starej, zrujnowanej pustelni
panowal mrok rozpraszany jedynie przez pojedynczy stoneczny promien, ktory saczyt
sie do Srodka przez szczeline w murze. Laha pochylit sie nad Daniela i ja pocatowat.

Wszystkie jej zmysty, jeszcze przed chwila zmrozone przez panujacy na zewnatrz
chiéd i uspione w ciggu dtugiego czasu, jaki uptynat od momentu, kiedy po raz ostatni
pragnela pocatunku tak bardzo, jak pragnela go od pierwszego spotkania z tym
mezczyznga w Wigilie, ostatecznie ocknety sie doktadnie wtedy, gdy jego wargi zaczety
dotykac jej warg, najpierw tagodnie i miekko, potem coraz bardziej natarczywie. I oto
nie liczylo sie juz nic poza tymi miesistymi, goracymi i uwodzicielskimi ustami, ktore
calowaly ja delikatnie i jednoczesnie ze znawstwem. O, nieba, ten facet naprawde
wiedziat, co robi! Pragnac, by to sie nigdy nie skoniczyto, rozchylita wargi i poczula jego
jezyk, lizacy ja coraz gtebiej, i jego oddech, stapiajacy sie z jej oddechem w formie
biatego obtoczku na mrozie.



Objela go za szyje, zeby nie przestawal. Catowali sie tak dlugo, ze w koncu
wpadajacy przez szpare w Scianie stoneczny promien zbladt i znikngt. Laha oderwat sie
od Danieli, odsunat troche i utkwit wzrok w jej oczach.

— Ciesze sie — powiedziat rwacym sie glosem — ze nie potrafitem sie powstrzymac.

Potem oblizal wargi, zdziwiony intensywnoscia tego pierwszego fizycznego
kontaktu. Daniela zamrugata, jakby wybudzona z rozkosznego snu. USmiechnela sie
takomie i lekko popchneta chlopaka na kamienny ottarz.

— Ja tez sie ciesze - oS$wiadczyla, przytulona, zaciskajac ditonie na klapach
welnianego meskiego palta. — Martwi mnie tylko jedno. — Laha pytajaco uniost brew. —
Martwi mnie — podjeta, patrzac na niego prowokacyjnie — Ze nie jesteSmy w jakims$
przytulnym hotelowym pokoju...

Laha westchnal zaskoczony, nie spodziewal sie r6wnie bezposredniej reakcji ze
strony dziewczyny kilka lat jednak mlodszej. Poczut sie mile potechtany i szczeSliwy, ze
mimo wszystko odwazyt sie ja pocatowad.

— To jedzmy gdzieS§ — zaproponowal, przytulajac Daniele mocniej. Byta taka
drobna... Teraz niecierpliwil sie juz jak dwudziestoparolatek. Czemu poznatl ja tak
poZno?

— Nie moge! — wykrzykneta ona. — Jutro plotkowataby o tym cata dolina...

— Jeszcze nic nie zrobiliSmy, a ty juz sie mnie wstydzisz? — spytal, zwalniajac uscisk,
niby to obrazony.

— Nie badZz niemadry! — Daniela znéw zarzucita mu ramiona na szyje. — Tak czy
owak, chwilowo musi nam to wystarczy¢.

Raz jeszcze mocno ja objat i zaczal pieszczotliwie gryzé w szyje.

— To? - szepnatl.

— Tak.

Z trudem wsunat dtonie pod gruba warstwe jej ubran i delikatnie przesuwat dltonmi
po plecach.

— 1 to?

— Tak, to tez.

Glaszczac go po witosach, odchylita glowe, by utatwi¢ mu dostep do swojej szyi,
podbrédka, policzkéw i skroni, a potem znowu ust. Po kilku cudownych minutach
westchnela z rezygnacja.

— Moze zadzwonmy do domu i powiedzmy, zeby na nas nie czekali z kolacja? -
powiedziata. Pragnela wykorzysta¢ do maksimum jedng z tych nielicznych okazji, kiedy
byli sam na sam, cho¢ jednoczesnie miata lekkie wyrzuty sumienia na mys$l o Clarence.
— Tam gdzie zaparkowaliSmy, jest bardzo dobra knajpka.

Wrocili na placyk, z ktorego rozciagal sie piekny widok na zbocze gory, i przez
chwile patrzyli, jak dopiero co wzeszly ksiezyc hipnotyzujaco skrzy sie na S$niegu.
Daniela przysuneta sie do swojego towarzysza, chcac poczué jego ciepto. Zapowiadat sie
cudowny wieczér. Z kazda sekunda, ktora spedzala w towarzystwie tego mezczyzny,
potegowalo sie w niej wrazenie, ze oto znalazla swoje miejsce na ziemi. On przytulit jg i
gteboko westchnat. W miasteczku panowata cisza, a z latarn i okien doméw saczyto sie
Swiatto zbyt stabe jak na zimowe ciemnoSci. No, ale przy tej kobiecie nie istniaty



samotno$¢ ani ciemnos$¢. Pochylit sie nad Danielg i zn6éw ja pocatowat.

Gdyby kto$ z mieszkaficow wyjrzal wtedy na dwor, zdziwitby sie namietnoscia, z
jaka tych dwoje catlowato sie mimo mrozu. Cho¢ zapewne by ich nie zganit. Przeciwnie
— pozazdroscitby im moze tej naglacej potrzeby, ktéra nie liczyta sie z miejscem ani z
czasem.

Zupehie jakby jednego i drugiego mogto nagle zabraknac.

Daniela odsunetla sie oszolomiona. Ustyszata zblizajacy sie samochéd i zareagowata
odruchowo. Zaraz potem tuz obok zahamowato jakies volvo, z ktérego wnetrza odezwat
sie znajomy glos.

— Co za zbieg okolicznosci! — Julia juz wysiadata z auta, podobnie jak i druga
kobieta, mniej wiecej w jej wieku.

— Julia! — Daniela z pewnymi oporami ucalowata znajoma w oba policzki. — Co ty tu
robisz o tej porze roku? Przeciez zawsze spedzatas Boze Narodzenie w Madrycie...

Julia, nie przestajac zerkac na Lahe, odparta:

— Jeden z moich synéw postanowil swietowaé¢ Wigilie w dolinie i naméwil mnie,
zebym przywiozla przyjaciotke.

Obca kobieta podeszia blizej. Wlosy miala tak jasne, ze az prawie biatle.

— Ascensién, to corka Kiliana. — Tamta, nie mniej zdumiona niz Daniela, szeroko
otworzyla oczy, a Julia ciagneta: — Znamy sie z Ascension jeszcze z Gwinei — zwrdcila sie
do Danieli. — Ascensién wyszla za Matea, ktory pracowat z twoim ojcem, ale niestety
zmarl pare miesiecy temu...

— Bardzo mi przykro - rzekla Daniela, catujac przyjaciétke Julii w policzki.

— Dziekuje — odparla Ascension, a jej niebieskie oczy natychmiast zaszly tzami. -
Zawsze chcieliSmy z Mateem odwiedzi¢ Pasolobino, ale jako$ nigdy nam sie nie udato...

— Wiec przekonatam ja, zeby zabrata sie ze mna na te trzy czy cztery dni, moze
odrobine podniesie ja to na duchu.

Poniewaz Julia, prowadzac rozmowe, wciaz zerkata na Lahe, Danieli nie pozostato
nic innego, jak tylko dokonac prezentacji. Dziewczyna w duchu przeklinata swojego
pecha. Dlaczego co$ musiato jednak zniszczy¢ magie tego wieczoru?

Laha grzecznie uklonit sie obu damom.

— Czyli mieszkaly panie w moim kraju - rzucit z szerokim uSmiechem.

Ascensién przytakneta, usitujac opanowac ptacz. Julia zmruzyta oczy.

— Laha... — mrukneta.

— Tak — odpowiedziata kr6tko Daniela, nie majac specjalnej ochoty wdawacé sie w
wyjasnienia. Brakowalo jej teraz jedynie kolejnej rozmowy o Gwinei! — Laha bawi u nas
w gosciach. Clarence spotkata go w trakcie swojej podrozy.

— Tak, méwita mi o tym... — Julia poczuta silny ucisk w piersi. Nerwowo poprawita
rekawiczki. — Ze poznala pewna rodzine: Lahe, Inika i Bisile... — Natychmiast
pozatowata swojej otwartosci.

— Bisila nie...? — zaczela Ascensién, unoszac brew.

— ,Bisila” nie jest czestym imieniem, prawda? - dokoniczyta Julia. — A gdzie
Clarence?

— Nie czula sie dobrze i wolata zosta¢ w domu.



—A...

Julia nie odrywata wzroku od Lahy. Jego bujne wlosy, szerokie czolo, wydatna
szczeka, zaokraglony podbrédek, oczy... To byt on. Bez dwoéch zdan. Clarence go
znalazla, ale czy miata co do niego absolutng pewnos$¢?

Popatrzyta na Daniele, cala zarumieniona, z btyszczacymi oczyma. Czy wiedziata?

Zapadto krétkie milczenie. Daniela obawiata sie, ze Laha, z grzecznoSci lub przez
prawdziwa ciekawo$¢, wda sie w dluga rozmowe na temat przesztoSci obu wiasnie
poznanych pan.

— Zrobilyscie sobie wycieczke? — spytata, zeby cokolwiek powiedzied.

— ZarezerwowalySmy stolik w tej restauracji. — Julia wskazata budynek za plecami
Lahy i znéw spojrzata na chtopaka. - Mam nadzieje, ze podoba ci sie w naszej dolinie.

Laha uSmiechnat sie przewrotnie, katem oka zerkajac na Daniele.

— Moge pania zapewnié, ze wlasnie zaczyna mi sie podobacd.

Daniela zagryzla wargi, hamujac Smiech.

Odczekali, az Julia i jej towarzyszka znikna w restauracji. Dopiero wtedy Daniela
wyjeta kluczyki.

— Przeciez planowaliSmy co$ tu zjes¢... — zauwazyt Laha.

— Przyszto mi do glowy znacznie lepsze miejsce — odrzekla.

Przy Julii i Ascension nie mogtaby Lahy nawet musnac¢ niepostrzezenie. Knajpka, w
zwigzku ze swoimi niewielkimi rozmiarami zasadniczo romantyczna i przytulna, wydata
jej sie nagle przytlaczajaca i nieprzyjazna.

Julia wynalazia sobie doskonaty pretekst, by juz nazajutrz wpas¢ do Rabaltué i
zaspokoi¢ swoja ciekawosc.

— W Madrycie w okolicach Wielkiejnocy odbedzie sie zjazd przyjaciét Fernando Poo -
obwies$cita. — Z naszej grupy zabraknie Manuela i Matea, ale, tak czy owak, to piekna
inicjatywa. Moglibyscie przyjechac. — Zwrdcita sie do Carmen: — Ty tez, oczywiscie.

— Zbyt wiele wspomnien... — mruknal Jacobo, po czym spytat brata: — Ty chcialbys
sie wybrac?

Kilian wzruszy! ramionami.

— Zobaczymy.

— Czy mtodsze pokolenie tez jest zaproszone? — spytata Clarence.

— Jasne, ale zanudzilaby$ sie tam na Smieré¢, Clarence — odparta Ascensiéon. — Co bys$
robita ze starymi ramolami gadajacymi o swojej mtodosci?

— 0, ja uwielbiam dowiadywac sie r6znych rzeczy o przesztosci taty...

Daniela w zadnym wypadku nie zamierzata jechaé. Juz chwile wczesniej wylaczyta
sie z rozmowy. Prawie wszystkie pytania zadawane tego popotudnia zaczynaty sie od:
»A pamietasz, jak...?”, po ktéorym nastepowalo gltebokie westchnienie. Zaréwno
Ascension jak i Julia czesto gesto siegaty po chusteczki, a Jacobo i Kilian zaciskali usta i
lekko kiwali glowami. Daniela nie potrafita zrozumieé, jak Carmen znosi te wszystkie
anegdoty, z ktorych zadna jej nie dotyczyta, jednakze matka Clarence przystuchiwata
sie im niezmordowanie, z milym uSmiechem przyklejonym do twarzy. Podobnie zreszta
jak sama Clarence, ktéra wprost chloneta kazde stowo i kazdy gest. Daniela byla
przekonana, ze gdyby podsuneta kuzynce zeszyt, ta natychmiast przystapitaby do



sporzadzania notatek. Ziewnela i zerknela w strone kominka. Przyniesionych przez
Kiliana bierwion juz nie byto, ale nikt sie jako$ nie kwapil po nowe.

Poczuta, ze kto$ sie w nia wpatruje. Podniosta wzrok i jej oczy natrafily na
spojrzenie Lahy. Przyjemny dreszcz, ktory przebiegt jej po plecach, upewnit ja, ze
naprawde pora sie zmywac. Zastanawiata sie tylko, czy Laha wtasciwie odbierze sygnat.

— P6jde po drewno, bo ogien zaraz zgasnie — oSwiadczyta, wstajac.

— Pomoéc ci? — Tak. Odebrat wiasciwie.

Gdy tylko znaleZli sie w matej drewutni, natychmiast zapomniata o nudzie ostatnich
godzin. Chwilowo musiata sie zadowoli¢ tymi ukradkowymi spotkaniami.

Clarence tymczasem zwracata uwage na kazdy szczegél konwersacji toczacej sie w
domu. Interesowalo ja nie tyle to, o czym byta mowa, ile to, o czym wlasnie mowy nie
byto. Bo jedno z dwojga: albo ona sama stata sie chorobliwie podejrzliwa, albo gesty
starszych faktycznie zdradzaty, ze wszyscy wiedza co$, co przemilczaja. Zanim Laha
wyszedt, Julia bez przerwy, cho¢ ukradkiem, spogladata to na niego, to na Jacoba. Czy
ich porownywata? Teraz za$ skupita sie na samym Jacobie, jak gdyby poza nim nikogo
nie byto w pokoju. Wydawato sie nawet, ze Carmen tez to dostrzegta, bo kilkakrotnie z
niezadowoleniem zmarszczyta czoto...

— Ascension... — Clarence postanowila wziaé¢ ster rozmowy w swoje rece. — Czego
najbardziej zatowatas, gdy musiatas stamtad wyjechac?

— Och, dziecko! Wszystkiego. Koloréw, ciepta, poczucia swobody... W Hiszpanii
wszystko wygladato zupelnie inaczej... — Ascensiéon uSmiechnela sie po raz pierwszy
tego popotudnia. — Pamietam, ze gdy czasami bez zastanowienia opowiadatam o... C6z,
o zwyczajach czarnych, niektorzy z naszych znajomych okropnie sie gorszyli. A potem
Mateo wypominat mi nieostroznos¢.

— Musiato im sie wydawaé, ze dorastalySmy w najgorszym mozliwym miejscu —
zasmiata sie Julia.

— DomyS$lam sie, ze ciezko bylo... — Clarence odchrzaknela - ...na zawsze pozegnaé
wielu przyjaciot...

Styszac to pytanie, Julia przewrdcita oczyma. Najwyrazniej Clarence nie
zrezygnowata ze swoich dociekan. Zauwazyta, ze Kilian i Jacobo wymieniaja szybkie
spojrzenia. Czyli nie wyjawili jeszcze nikomu tozsamos$ci Lahy. Liczyla na dyskrecje
Ascension. Poprzedniego wieczoru niemato sie natrudzita, by zbagatelizowaé fakt, ze
jeden z synow Bisili zatrzymat sie akurat u Kiliana i Jacoba. Usilowala przekonad
przyjaciotke, ze to czysty przypadek, ale nie miata pewnoSci, czy jej wysitki przyniosty
efekt.

— Wilasciwie wszyscy nasi przyjaciele w Gwinei byli, tak jak my, cudzoziemcami —
moéwita Ascension. — Choé, rzeczywiScie, czasami sie zastanawiatam, co sie stanie z
nasza kucharka i jej bliskimi...

Clarence z najniewinniejsza ming skierowata swoje pytanie do ojca i stryja:

— A wy? Teskniliscie za kim$ po wyjezdzie? Za kimS$ szczegolnie?

Kilian siegnat po pogrzebacz i rozgarnat zar w kominku. Jacobo spojrzat na Carmen,
usmiechnatl sie blado i odrzekt:

— Tak jak wspomniata Ascensién, nasi najblizsi przyjaciele byli biali. Ale, owszem,



myslatem niekiedy, co tam stycha¢ u ,wachimana” Yeremiasa, u Simona, ktérego
zreszta Clarence spotkala teraz na wyspie, u tego czy tamtego z robotnikéw... Ty
pewnie tez, prawda, Kilianie?

Zagadniety nieznacznie skinal glowa.

A u Bisili, tato? Nigdy nie mys$late$ o tym, co stycha¢ u Bisili?

Akurat w tym momencie drzwi sie otworzyly, Laha z Daniela przyniesli po kilka
bierwion kazde. Clarence dostrzegla, ze kuzynka ma zar6zowione policzki i lekko
napuchniete wargi.

— Strasznie zimno! — wykrzyknela Daniela w odpowiedzi na jej badawcze spojrzenie.
— I w dodatku zaczyna wia¢ z p6inocy.

Julia zerkneta na zegarek.

— Lepiej juz sie zbierajmy. Robi sie p6Zno.

Carmen prObowata zatrzymywac¢ gosci wysilonymi, sztucznie uprzejmymi
formutkami, ktére wszakze nie zwiodly jej corki. Nie ulegalo watpliwosci, ze rozmowa
nie przypadta jej do gustu. Na szczeScie dla niej Julia i Ascension postanowity jednak
jechac.

Kilian, Jacobo i Clarence odprowadzili je do samochodu. Clarence ujeta Julie pod
reke i przytrzymata troche z tytu.

— Powiedz mi jedno, Julio. — Tamta natychmiast zesztywniata. — W jakim stanie
wedlug ciebie jest mdj ojciec?

— W jakim...? Co? - zdumiata sie Julia. — No, nie wiem, Clarence... A w jakim stanie
ty by$ byta wobec tych wszystkich komplikacji?

Clarence przez chwile zastanawiala sie nad odpowiedzia. Jak by sie czuta, gdyby
porzucita swojego syna tysigce kilometréw stad, by trzydziesci lat p6Zniej, zrzadzeniem
losu, musie¢ spedzi¢ wraz z nim oraz reszta rodziny kilka swiatecznych dni? Céz, bytaby
zapewne podenerwowana, rozdrazniona, zirytowana, niespokojna i sklonna do
nadmiernej ekscytacji.

Zupehie jak Jacobo od chwili, gdy Laha pojawit sie w Pasolobino.

Nagty podmuch silnego wiatru odepchnat je do tytu. Julia natychmiast przypomniata
sobie pewna noc, podczas ktérej rozszalaly huragan zagtuszyl swoim wyciem ptacz po
tragicznym zdarzeniu. Przypomniatla sobie przygnebiona mine Manuela, gdy
przekazywatl jej zta wiadomos$é¢, i wlasne wzburzenie. I szybkosé, z jaka zatuszowano i
zapomniano postepek Jacoba, ktérego ona przeciez kiedys$ tak kochata...

— Wsiadaj, Julio, juz, juz! — Zblizyt sie do nich Jacobo. — Przy tej pogodzie mozna sie
tylko nabawié¢ zapalenia ptuc.

— Tak, tak, ide. — Julia, oghluszona przez wspomnienia, kurczowo uczepila sie
ramienia Clarence, ktéra z kolei skorzystata jeszcze z ostatniej okazji i otwierajac drzwi
auta, wyszeptata:

— Jak tata mégt cos$ takiego zrobic?

Julia zamrugala z zaskoczeniem. Czy Clarence czytatla jej w mysSlach? Powoli
sadowiac sie za kierownicg, mrukneta ponuro:

— On tez zle to wszystko zniost.

Ruszyta i kilka sekund pézZniej volvo pieto sie gruntowa droga ku gtéwnej szosie.



Clarence patrzyta za samochodem, dopdéki nie znikt w mroznych ciemnosciach. Czy
miata interpretowaé stowa Julii jako potwierdzenie swoich podejrzen? Zamiast ulgi
poczuta gorycz. Jak to: Zle zniést? Odkad pamietata, nie sprawial wrazenia czlowieka
cierpiacego, chyba ze jego notoryczne humory nalezato wigza¢ wlasnie z niezabliZzniona
przesztoscia.

Zaraz po sylwestrze Clarence uznala, ze nie powinna ani dnia dluzej odwlekad
rozmowy z kuzynka. Po preludium obejmujacym okres od jej powrotu z Bioko do
przyjazdu Lahy rozwdj sytuacji nabrat zdecydowanie zbyt szybkiego tempa. Sygnaty
byly oczywiste. Daniela rumienita sie za kazdym razem, gdy jej dtonie przez przypadek
zetknety sie z dlonmi Lahy, on za$§ gapil sie na nig z niemadrym uSmiechem
zakochanego. Reszta rodziny tez musiata to zauwazy¢. I ten blask w oczach Danieli...
Clarence nigdy jej takiej nie widziata.

Spojrzata na zegarek. Zblizata sie pora kolacji, a nikogo jeszcze nie byto w domu.
Carmen zdotala naméwié¢ Kiliana, zeby razem z nia, Jacobem i paroma znajomymi
wyprawit sie na goraca czekolade. Laha z Daniela pojechali na zakupy. Ostatnio zwykte
sam na sam z kuzynka stato sie prawie niemozliwe. Clarence postanowita wiec, ze gdy
domownicy udadza sie na spoczynek, ona zaczai sie¢ w pokoju Danieli i wszystko jej
opowie.

Niechetnie zabrata sie do przygotowywania skromnej kolacji. Carmen radzita sobie z
takimi rzeczami btyskawicznie, bez wzgledu na przewidziana liczbe wspoétbiesiadnikow.
Ona, Clarence, nie bardzo nawet wiedziata, od czego zaczaé. Nie przychodzilo jej do
gtowy nic poza prostymi daniami takimi jak salatka czy tortilla z ziemniakéw. Siegneta
po kosz, usiadla przy stole i przystapita do ich obierania. W domu panowata cisza.
Nagle z ulicy dobiegly czyje$ glosy. Pewnie pokrzykiwali jacy$ turysci. Glosy jednak
przybieraty na sile, az w koncu Clarence rozpoznata Jacoba.

— Otworz, Clarence!

Clarence wyjrzata przez okno. Na zewnatrz Kilian i Jacobo wtasciwie niesli jej
matke. Popedzita na podwoérze i otworzyta im wielka brame. Carmen krzywila sie z
bolu. Struzka krwi sptywata jej z czola przez skron az na policzek.

— Co sie stato? — ze zdenerwowania Clarence niemal krzykneta.

— Poslizgneta sie na lodzie — odrzekt ojciec, dyszac z wysitku, jakiego wymagato
wniesienie Carmen po schodach. — A bo nie patrzy, jak idzie!

Carmen jekneta. Posréd beztadnych wyrzekan i komentarzy usadowili ja wreszcie w
fotelu przed kominkiem. Clarence nie wiedziala, co robié, i przeklinala w duchu
nieobecno$¢ Danieli. Kuzynka doskonale by sobie w takiej sytuacji poradzita. Przede
wszystkim nalezato chyba opatrzy¢ rane, ktéra krwawita coraz obficiej.

— Gdzie cie boli, Carmen? — spytatl Kilian.

Nie otwierajac oczu, szwagierka odparta:

— Wszedzie... Glowa... Kostka... Ramie... Zwlaszcza ramie... — Sprébowata nim
poruszy¢ i znéw sie skrzywita.

— Mozna wiedzied, gdzie sie podziewa Daniela? — wrzasnat Jacobo.

— Wyszla gdzie$ z Laha — wyjasnita Clarence. — Pewnie zaraz wroci.

— Ciagle tylko Laha i Laha! Wytrzyma¢ juz sie nie da w tym domul!



— Tato!

— Trzeba wezwacd lekarza — stwierdzit spokojnie Kilian.

Wilasnie wtedy ustyszeli Smiech i tylne drzwi, te od strony ogrodu, stanely otworem.
Daniela, ktéra pojawita sie w nich tuz przed Laha, zastygta, gdy zdala sobie sprawe, co
sie dzieje. Potem szybko zaczeta dziataé. Przemawiajac tagodnie, z wprawa oczyscita
rane, dokladnie stryjenke obmacata i postawita diagnoze:

— Reka jest ztamana. To nic takiego, tyle ze nie da sie unikngé wizyty w szpitalu w
Bermonie. Zatoze bandaze, zeby po drodze tak nie bolato, ale im szybciej ruszycie, tym
lepie;j.

Clarence pospiesznie spakowata siebie i rodzicow. Laha wzigt Carmen na rece i
zaniost ja do samochodu. Pozegnali sie wszyscy szybko, lecz Clarence, Sciskajac
kuzynke, zdazyla jej szepnac:

— Musze ci co$ waznego powiedzie¢. To ma zwiazek z Laha.

Daniela zmarszczyta brwi. Czy doprawy nie byto w ostatnim czasie stosowniejszych
okazji do zwierzen?

— Jedziemy czy nie? — krzyknat Jacobo przez okno swojego srebrnego renault laguny.

Daniela otworzyta przed Clarence drzwi auta.

— Czy to za Lahg tak tesknila§ przez te miesigce? — spytata bardzo cicho, ze
SciSnietym sercem.

— Co? — Clarence zamrugata. Dopiero po chwili pojeta pomytke kuzynki. Daniela
sadzita, ze ona sie w nim kocha! — A, nie. Nie o to chodzi.

Daniela sttumita westchnienie ulgi.

— W takim razie wszystko inne moze poczekad.

Daniela przygotowata szybka, lekka kolacje dla nich trojga. Laha wypytywat Kiliana
o doline, otrzymujac wyjasnienia okraszone zabawnymi anegdotkami, ktérych Daniela
nie styszata od czaséw dziecinstwa. Po jedzeniu zasiedli przed kominkiem, by czekaé na
telefon od Clarence, ktéra jednak jako$ nie dzwonita. Kilianowi oczy same sie
zamykaty.

— Pol6z sie, tato — poradzita mu coérka. — Dam ci znad, jesli zdarzy sie co§ waznego.

Kilian przystat na te propozycje. Pocatowat Daniele na dobranoc, Lahe za$ poklepat
po ramieniu.

— Cieszcie sie ogniem.

Daniela az sie usmiechneta. W Rabaltué taka formula zegnat sie zawsze ten, kto, idac
spaé, zostawial innych przy kominku. Tyle ze akurat teraz — czego ojciec nie mogt
wiedzie¢ — jego slowa zabrzmiatly nader dwuznacznie. Wstatla i poszia po dwie
szklaneczki, do ktorych nalata zlezalego wina.

— Podajemy to wino wyltacznie przy specjalnych okazjach — szepneta.

Dom byt bardzo duzy, a pokdj Kiliana miescit sie w najbardziej odlegltej jego czeSci.
Ojciec nie mogt ich ustyszeé¢, chyba ze zaczeliby do siebie krzycze¢, Daniela jednak
szeptata raczej dlatego, iz troche krepowata ja swiadomos¢, ze oto za chwile znajdzie sie
ramionach Lahy, przebywajac pod tym samym co ojciec dachem.

— Trzymamy je w beczce z osadem, ktory nie byt usuwany od dziesiecioleci. Co roku
wypijamy z niej zaledwie pare litrow.



— A co Swietujemy dzisiaj? — Laha umoczyl wargi w kieliszku i poczut intensywny,
stodkawy smak kojarzacy sie z koniakiem.

— Zobaczysz.

Zadzwonit telefon i Daniela rzucita sie go odebra¢. Po kilku minutach Laha ustyszat,
jak idzie po schodach na goére. Gdy wrocita, w kominku wiasnie pekato ostatnie
jesionowe bierwiono, spoczywajace wsrdd zaru, po ktéorym leniwie pelzaly drobne
plomyki.

— Carmen bedzie musiata chodzi¢ w gipsie przez trzy tygodnie, wiec zostana w
Bermonie. Clarence wroci po rzeczy.

— Przykro mi, zZe nie zdazytem sie odpowiednio pozegnacd.

— C6z, mam nadzieje, zZe sie jeszcze zobaczycie. — Daniela zawiesita glos. — Chciatby$?

— Tak. Bo to by znaczylo, ze zobacze tez znowu ciebie.

Daniela znéw napetnita szklaneczki. Zamierzata usiags¢ z powrotem na fotelu,
jednakze Laha chwycit ja za nadgarstek i posadzit sobie na kolanach.

Napit sie i popatrzyt na nig wzrokiem pelnym pozadania. Ona pochylita sie i zlizata
mu resztki wina z ust. Metodycznie przesuwata koniuszkiem jezyka po jego wargach, a
potem ssata je powoli, zeby nie uroni¢ ani kropelki tego mocnego, specyficznego
trunku. Laha przymknat powieki i zamruczat, gdy poczut jej dtonie na twarzy, wtosach,
karku. Jedna reke potozyl na jej biodrze, by mocniej Daniele przytrzymaé, druga za$
wsunat pod sweter i gladzit ja po brzuchu, a potem coraz wyzej, zmierzajac w strone
piersi. Odsunela sie troche i popatrzyla na niego wyczekujaco. Gdy powolnymi,
kolistymi ruchami zaczal piesSci¢ najpierw jedna jej pierS, pOzniej druga, przygryzia
dolna warge, oddychajac w przyspieszonym rytmie. Laha zapatrzyt sie na jej twarz. Jej
porcelanowe policzki intensywnie sie zarézowily. Wielkie oczy wyrazaty pragnienie
zmieszane z nadzieja i pewnoscia. Nawet w normalnych warunkach to brazowe
spojrzenie zbijato ludzi z tropu, teraz za§ emanowato taka tajemnicza sita, ze Laha czut
sie jak bezbronna ¢ma wciagana w Swietlista otchtan. Pragnat juz tylko krazy¢ bez
konica wokot tych Zrédetl jasnosci, cieszy¢ sie ich wyzwaniem i powoli ulega¢ pokusie
nieuniknionej $mierci...

Kilka minut p6Zniej w goscinnej sypialni Daniela kontemplowata jego nagi tors.
Jakaz réznica miedzy tym mezczyzna, z ktérym planowala spedzi¢ reszte zycia, a
znanymi wczesSniej chtopakami! Widziata ja zreszta wyraZnie, jeszcze zanim poszila z
nim do t6zka. Niewiele bylo rzeczy, ktére moglyby zmieni¢ jej opinie o nim. Laha
tymczasem przywart do niej calym ciatem. Zadne z nich sie nie denerwowalo, zZadne nie
chichotato, nie wykonywato zbednych gestow, nie bilo sie z mysSlami. Ich rece dobrze
wiedziaty, czego chca dotknaé. Usta i jezyki z wprawa odpowiadaly na wezwanie tego
drugiego ciata, przemierzajac kazdy centymetr jego skéry. Wystarczaly pojedyncze
spojrzenia, gdy akurat jedna twarz znajdowata sie naprzeciwko drugiej, by sie
przekonaé, ze oboje pragna dokladnie tego samego.

Laha musiat bardzo sie staraé, by op6zni¢ moment, w ktérym w nig wejdzie. Chciat
najpierw nacieszy¢ sie tym wstepem. Nie byt dzieckiem, doskonale znatl etapy mitosnego
rytuatu. Jednakze teraz troche go ponosito. Jego zmysty kompletnie oszalaty. Zjechat
pot Swiata, spal z mnéstwem kobiet, ale nigdy nie przezyt nic takiego jak z ta



dziewczyna, ktéra dopiero co spotkal w miasteczku zagubionym posréd niestychanie
zimnych gor. Jesli nawet przez chwile sie obawial, ze réznica wieku bedzie stanowita
przeszkode, obecnie miat juz pewno$¢, ze catkowicie sie pomylit. Jego ciato nagle
przestato naleze¢ do niego. Zupelnie uzaleznilo sie od dotyku Danieli. To akurat nie
ulegato watpliwosci.

A Daniela poruszata sie pod nim niespokojnie, catkowicie gotowa. Czuta, ze jesli
zaraz go nie dostanie, to zacznie krzyczeé, cho¢by miata obudzi¢ pét miasteczka. No i w
konicu ulozyl sie miedzy jej nogami, i najdelikatniej jak potrafit, glaszczac ja po
wtlosach, wsunat sie do srodka. Zajeczata i wygiela sie niecierpliwie. Chciata wchtonac
go w siebie jak najglebiej, kolysa¢ sie razem z nim, stapiaé¢ sie z nim w jedno i
jednoczes$nie z nim eksplodowaé, uwalniajac sie wreszcie od tego nieznosnego, choc
rozkosznego napiecia, ktére zagnieZdzilo sie w nich obojgu, bezlitosne i
niewytlumaczalne.

Potem on opadl na plecy, bez tchu, z oblagkanczo bijacym sercem. Daniela lezata
obok z zamknietymi oczyma, az w koncu odwrécita sie ku niemu i potozyta mu reke na
piersi. Wtedy objat ja i przytulil.

— Nigdy mi sie co$ takiego nie zdarzyto — powiedziat cicho. — To byto tak, jakby...

Wolat nie konczy¢ tego zdania na glos.

Ona jednak, owszem, dokonczyta, tuz przed tym, zanim zapadta w gteboki sen.

— ...jakby kto$ postugiwatl sie naszymi ciatami wedle wlasnego widzimisie, prawda?

Clarence wrécita do Rabaltué dwa dni pézniej. Jej urlop dobiegat konica, poczatek
zaje¢ mial sie natozy¢ na rekonwalescencje matki, totez wiedziata, ze teraz dtugo nie
zawita do Pasolobino. Nie zrobita zadnych postep6w w sprawie Lahy. Ciagle cos$ jej
przeszkadzato. Ojcu, ktéry staral sie dogladac¢ chorej zony w Barmonie, brakowato tylko
tego, by cérka zaczela rzuca¢ mu w twarz straszne oskarzenia. Jednakze Danieli
zamierzata powiedzie¢ od razu, gdy tylko Laha wsiadzie do autobusu.

Zauwazyta, ze spokojne, ciepte i pelne uSmiechéw pozegnanie tych dwojga na
przystanku w Cerbeanie w niczym nie przypominato jej trudnego rozstania z Inikiem na
lotnisku na Bioko. Czy to znaczylo, ze Laha i Daniela planowali sie jeszcze zobaczy¢?

Gdy przyszia jej kolej, usciskali sie serdecznie.

— Kochana Clarence! Dziekuje za wszystko! To byly cudowne swieta!

Clarence, pod wplywem naglego przypltywu szczerosci, mrukneta w odpowiedzi:

— Och, moj drogi! Kilka miesiecy temu ani ty, ani Bisila, ani Iniko w ogéle dla mnie
nie istnieliScie. A teraz wydaje mi sie, ze znamy sie cate zycie! Jakby nasze egzystencje
uparcie sie zazebiaty...

— Czy chcesz przez to powiedzie¢ — zartobliwym tonem szepnat jej na ucho Laha - ze
odnosisz dziwne wrazenie, iz nie ma sensu opierac sie woli duchéw?

Clarence az odskoczyta. Laha jeszcze raz pocatowal Daniele w policzek i wsiadt do
autobusu. Daniela machata za nim reka, dopoki nie znik! jej z oczu.

— A teraz my dwie péjdziemy sobie na piwo — oSwiadczyta Clarence. Zabrzmiato to
raczej jak rozkaz niz jak propozycja. — Od jak dawna nie rozmawiatySmy na osobnosci?

Gdy skonczyta przedstawiaé swoja wersje zdarzen — pomijajac jedynie wlasng relacje
z Inikiem - spuscita oczy i westchneta. W oczach Danieli podczas trwania opowieSci



kilkakrotnie pojawialy sie tzy, ktérym jednak ani razu nie pozwolita splynac¢ na
policzki. Shuchata uwaznie, Sciggata usta, unosita brew, opierala brode na reku,
odklejata z butelki etykietke i darla ja na strzepy, jednakze nie odezwata sie ani
stowem.

— Nawet ten znaleziony przeze mnie fragment listu nabrat teraz sensu — konczyta
Clarence. — Méwit przeciez o dwo6ch braciach, z ktérych jeden juz pracowal, a drugi sie
uczyt. To chyba jasne, ze chodzito o Inika i Lahe. — Zapalila papierosa, a rece jej drzaty.
— Nie rozumiem tylko, jak sie ma do tego wszystkiego znajomos¢ Manuela z Dimasem z
Ureki... I co? Nic nie powiesz?

— A co moge powiedzie¢? — spytata Daniela, wciaz oszolomiona. — Sama zauwazytas,
ze brak ci jakichkolwiek dowodéw poza zbieznoscia imion i innymi drobiazgami...

Raz jeszcze, wspOlnie, podsumowaty wszystkie dane, lecz znéw utknely w tym
samym punkcie. Byto bardzo prawdopodobne, ze Laha i Clarence sa rodzenstwem,
jednakze ostatecznego potwierdzenia w tej sprawie mdgt udzieli¢ wytacznie Jacobo.

Ale gdyby nawet okazalo sie, ze to prawda, pomy$lata Daniela, moje uczucia
wzgledem Lahy i tak by sie nie zmienity.

Zapadto dtugie milczenie. Obie kuzynki siedziaty pograzone w zadumie.

A ja sadzilam, rozmyslata dalej Daniela, ze chodzi o zazdros¢...

— I co teraz? - spytala wreszcie Clarence, uwolniona od dreczacego ja miesigcami
sekretu i wdzieczna, ze w koncu moze z kim$ o tym porozmawiacd.

— Nie wierze... — Daniela zasmiata sie nerwowo. — Laha w roli mojego... kuzyna!

Potem nagle zasSwitato jej w glowie co$ innego — zupelne wariactwo, od ktérego
poczuta sie stabo.

— Co ci jest? — zainteresowala sie jej kuzynka. — Strasznie zbladtas.

— Och, Clarence... A jesli...? Czy jesteS§ pewna, ze nie istnieje najmniejsza nawet
szansa, zeby ojcem Lahy bytl... — Troche zabrakto jej oddechu. - ...Kilian?

Clarence przygryzta wargi i z przekonaniem potrzasneta gtowa.

— Julia wlasciwie potwierdzita ojcostwo Jacoba. Poza tym: wyobrazasz sobie swojego
ojca ukrywajacego taki sekret?

— No, zwiédiby mnie, nie powiem. — Daniela pociagneta kolejny tyk piwa. Nagta
stabos¢ mineta jej tak samo szybko, jak sie pojawita. — Tata, owszem, jest bardziej niz
zwykle milczacy, wrecz melancholijny, ale spokojny. Gdyby Laha byt jego synem, chyba
by sie bardziej denerwowat.

— A zamiast tego denerwuje sie moéj ojciec, prawda? Wiec... Kiedy im powiemy?

Daniela wahata sie przez chwile. Wyznanie dotyczace pochodzenia Lahy szlo w
parze z wyjawieniem natury ich zwiazku. Zbyt wiele wszystkiego naraz.

— Chwilowo w domu nie powiemy nic. Wczesniej chcialtabym porozmawiaé z Laha.

Najwieksza zmiana, jaka zaszta w Rabaltué przez pierwsze miesigce 2004 roku — jesli
nie liczy¢ dlugich nieobecnosci Jacoba i Carmen, a takze zapracowanej w Saragossie
Clarence — wigzata sie z czestymi wizytami w Madrycie, ktére Daniela musiata odbywa¢
raz na trzy czy cztery tygodnie. Fakt, ze mieszkata na gtebokiej prowincji,
uwiarygodniat wyméwke w postaci doksztatcajacego kursu dla pielegniarek. Clarence
jednakze nie pojmowata, jak inni — zwlaszcza stryj Kilian — przeoczyli zmiane, ktéra



zaszta w jej kuzynce. Cho¢, owszem, nikt poza nig nie miat powodu podejrzewad, ze
Daniela wcigz spotyka sie z Laha. Jak oni to wlasciwie robili? Jedyne, co przychodzito
jej do glowy, to ze Laha zatrzymywat sie w Madrycie za kazdym razem, gdy leciatl z
Kalifornii na Bioko i odwrotnie.

Po kazdym weekendowym kursie w stolicy Daniela wracata do domu wyczerpana,
lecz promienna. Clarence myS$lata sobie z niejaka zazdroScia, ze jesli Laha jest cho¢ w
potowie tak dobrym kochankiem jak Iniko, kuzynka naprawde ma powody do radosci.
Niemniej takie my$li jedynie potegowaty jej niepokéj o Daniele, albowiem te ciagte
podréze mogty oznaczaé tylko jedno: ze ci dwoje z powodzeniem przetrwali pierwsza,
najbardziej namietna faze zwiazku i zamiast zdradza¢ objawy zmeczenia, wiasnie
odkrywali, iz chca spedzi¢ ze soba zycie, pozna¢ nawzajem swoja przesztos¢ i
zaplanowaé wspélng przysztosc.

Na to wychodzito.

Tymczasem Laha i Daniela, widujac sie z dala od Pasolobino, nie wiedzieli jeszcze
jak, gdzie i kiedy.

Sytuacja nie byla tatwa. Bioko, Kalifornia i Pireneje stanowity tréjkat o bardzo
oddalonych od siebie wierzchotkach. Ktores z nich dwojga musiato liczy¢ sie z
koniecznoS$cia podazenia za tym drugim na koniec Swiata. Albo Laha decydowat sie na
przenosiny do Hiszpanii, albo Daniele czekalo nieustanne krazenie miedzy Kalifornig a
Bioko. Laha przekonywal, ze plusem zawodu pielegniarki jest to, ze mozna go
wykonywa¢ w dowolnym miejscu na Swiecie. Zwlaszcza w Gwinei, nawet jesli akurat
tam zarabiatlo sie mniej. Bisila z pewnoScia pomogtaby w znalezieniu odpowiedniej
posady. C6z za zbieg okolicznosci, ze dwie kobiety najwazniejsze w jego, Lahy, zyciu,
byty pielegniarkami!

Jednakze Daniele, bardziej niz przyszto§¢ zawodowa, martwily inne kwestie. Po
pierwsze ciagle jeszcze nie rozmawiata z Laha na temat swoich domystéw dotyczacych
jego pochodzenia. Zachowywata sie jak okropna egoistka, lecz to z obawy, ze podobna
wiadomo$¢ zakloci harmonie ich spotkan. Po drugie wciaz nie miata odwagi wyznac
wszystkiego ojcu.

Zawsze byla z Kilianem tak blisko, ze ciezko znosita niemozno$¢ podzielenia sie z
nim radoscia ze spotkania kogo$ takiego jak Laha. Nigdy tez nie mieszkala z dala od
ojca, co najwyzej w trakcie studiow, od poniedziatku do piatku. Jacobo, Carmen i
Clarence, owszem, czynili rodzine kompletna, jednakze ja z ojcem 1aczylo co$
wyjatkowego, jakby oboje czuli, ze nie maja na Swiecie nikogo poza soba nawzajem.
Jak wiec mogta mu powiedzieé, ze zamierza sie przenie$¢ na drugi kraniec Swiata, do
tego w momencie, gdy naprawde zaczynat jej potrzebowac¢?

Jej zwigzek z Laha rozwijal sie tak szybko, ze raczej predzej niz pdOZniej miata
nadejs¢ chwila dokonania wyboru. I ona, Daniela, usitowata maksymalnie ten moment
op6zni¢. Nie pomagaty jej w tym ani zmyst praktyczny, ani sktonno$¢ do logicznego
myS$lenia, ani zdolnosSci organizacyjne, ani wrodzona stanowczo$¢. Zreszta, w ogole
milosna relacja z mezczyzna tak odmiennym, troche jednak starszym i w dodatku by¢
moze z nig spokrewnionym nigdy nie wchodzita w zakres jej zyciowych planow.

Powaznego namystu nad tym wszystkim nie ulatwialy tez pocatlunki Lahy ani jego



obsesja na punkcie jej piersi.

— Caty czas milczysz — rzucit Laha. — Dobrze sie czujesz?

— MyS$latam o ojcu — odrzekta Daniela, podnoszac sie do pozycji siedzacej i opierajac
o zaglowek 16zka. — Bede musiata mu powiedziec!

Laha potozyl sie obok, podczas gdy ona w zamySleniu obejmowala ramionami
podkulone nogi.

— Sadzisz, ze moze mu przeszkadza¢ madj kolor skory?

Daniela zwrécita sie ku niemu gwattownym ruchem. Zle ja zrozumiat.

— Nigdy by mi cos takiego nie przyszio do glowy!

Laha pogtaskat ja po stopie.

— To w Rabaltué co$ zupelnie nowego...

Oczy Danieli zablysty gniewem.

— C0z, od dawna juz pora, zeby co$ wreszcie zaklocito historyczny spokdj mojego
domu! - potem znizyta glos i dodata: — Niewykluczone, ze moéj stryj Jacobo dostanie
pypcia... Murzyn w rodzinie! — Skrzywita sie. Murzyn, ktéry w dodatku moégt by¢ jego
synem... — Ale tata jest inny. Uszanowalby moja decyzje bez wzgledu na wszystko.

— To w takim razie co cie martwi?

Daniela westchneta gteboko.

— M6j zwiazek z toba oznacza, ze tata zostanie sam w Pasolobino. — Siegneta po
koszule Lahy, zarzucita ja sobie na ramiona i usiadta na skraju t6zka. — Tak czy owak,
jest za wcze$nie, zeby mu moéwic. Znamy sie ledwie od trzech miesiecy.

— Jak dla mnie to dosy¢. — Laha uklak!l za nia i ja objal. — Wiesz? Zreszta wszystko
dzieje sie tak szybko... Jest takie afrykanskie przystowie: chocbys$ zerwat sie bladym
Switem, twoj los i tak wstanie przed toba.

Daniela opadia mu na piers, przymykajac oczy.

Tej nocy w madryckim hotelu nie mogta zasnaé¢ dluzej niz zwykle. Przypominata
sobie rézne sceny ze swego zycia, dziecinstwo, mltodego ojca, znana wylacznie z
fotografii matke. Widziala tez Clarence, Carmen i Jacoba. MyS$lata o przyjaciotach,
sasiadach i znajomych; o ludziach, ktérych pozdrawiata co dzien po drodze do pracy
albo na zakupy. Myslata o tym, ze to wielkie szczeScie — urodzié sie i zy¢ w miejscu, w
ktorym urodzita sie i zyta.

Podobnie jak Clarence, stanowila cze$¢ tego krajobrazu, ztozonego z tak
poprzecinanych przez strumienie, jezior lodowcowych i laséw, w ktérych dominowaty
sosny hakowate, jesiony, orzechy, deby i jarzebiny; krajobrazu wiosna pachnacego
polnymi kwiatami, latem — S§wiezo skoszonym sianem, jesieniga — opadtymi lis§¢mi, a zima
— Sniegiem.

To byt dotad jej Swiat.

Clarence nie zrozumiataby, jak moze planowac¢ go opuscié.

Przypomniata sobie inne afrykanskie przystowie, ktére Laha przywotat w czasie
jednej z ich licznych rozmdéw o jego ojczyZnie.

,Rodzina jest jak las”, powiedzial wtedy. ,,Z zewnatrz widzisz jedynie Sciane zieleni,
podczas gdy od srodka dostrzegasz poszczegblne pnie”.

Jej bliscy nie potrafiliby poja¢é, ze doroste drzewo jednak da sie przesadzié. ,Danielo,



argumentowaliby zapewne, duzych drzew ani rozkwitlych kwiatow sie nie przesadza.
Bo umra”. ,,Chyba ze wykopiesz je z calym systemem korzennym, odrzeklaby na to, i z
masa ziemi, a potem bedziesz ciagle podlewaé. Zreszta, dodataby, korzenie czilowieka
nie sa czyms$ materialnym, jak korzenie drzewa. Cztowiek swoje korzenie nosi w sobie.
To co$§ w rodzaju macek, ktoére splecione z naszymi nerwami zapobiegaja naszemu
rozpadowi. Gdziekolwiek bySmy sie znajdowali”.

Gdy wreszcie zasneta, przed jej oczami wciaz przesuwatly sie rozmaite obrazy.

Wody z topniejacych lodowcow w dolinie Pasolobino sptywaty potezna struga przez
jakas rownine, by na koniec wpadaé w gleboka czelu$¢. Tam catkowicie znikaty, jakby
magicznym sposobem.

Za sprawg kaprysu natury u stép pasolobinskich gér zachodzit niezwykly proces o
charakterze karstowym.

Lodowcowa rzeka plynetla teraz wewnatrz skaty, podziemnymi korytarzami. Kwasna
woda z lodowca potrafita roztopi¢ kamien. Z dala od stonecznego swiatta drazyta nowe
groty i galerie. P6Zniej, po ilu§ tam kilometrach, w zupelnie innej dolinie z powrotem
wyplywala na powierzchnie — w formie poteznego zZrédia, zasilajacego inna rzeke,
ktora, duzo dalej, juz na francuskim wybrzezu, uchodzita do morza.

W tym $nie Kilian z Danielg nachylali sie nad czelu$cia, w ktorej znikata rzeka.

Daniela cieszyta sie, ze jej tajemniczy bieg zmierza ku szczeSliwemu koncowi.

I, co ciekawe, Kilian tez nie wydawat sie smutny, przeciwnie: triumfujaco sie
uSmiechat.

Wiedzial, ze woda, ktéra znikala sprzed ludzkich oczu w ciemnych jaskiniach,
wyztobiwszy wnetrze skaty, zawsze znajdowata sposéb, by wydosta¢ sie na
powierzchnie i znéw objawi¢ sie Swiatu.

W konicu znajdowata ujscie.



XIV. TEMPS DE ESPINAULOS
Czas cierni, kwiecienn 2004

Gdy rodzina ruszyta w droge do Madrytu, na zjazd przyjaciét Fernando Poo, Daniela
mogta wreszcie da¢ upust swojej ekscytacji.

Po raz kolejny obeszta dom, by sie upewnié, ze wszystko gotowe. Tym razem Laha
miat z nig spaé¢ w jej pieknym, niebieskim pokoju, umeblowanym antykami nalezacymi
jeszcze do jej pradziadkéw, rodzicow Antona. Honorowe miejsce zajmowato tu
zadziwiajaco wielkie jak na tamte czasy toze. Daniela marzyta juz tylko o tym, zeby
znaleZ¢ sie z ukochanym pod pikowana puchowa kotdra.

PéZniej zajrzata do sypialni ojca, mniejszej i skromnie urzadzonej sosnowymi
meblami w kolorze miodu. Jedynag w tym pomieszczeniu ozdobe stanowity dwie stare
grafiki: jedna przedstawiata Swietego Kiliana, druga zas - czarnoskéra Madonne o
smutnej twarzy. Obie wisialy na Scianie przeciwleglej do glowy t6zka, totez byly
pierwsza i ostatnia rzecza, ktéra ojciec widziat w ciggu dnia, gdy wstawat i szedt spaé.

Daniela powiodta wzrokiem po pokoju i jej uwage zwrdécit pewien przedmiot.

Na jednej z nocnych szafek lezat stary portfel ojca.

Udato sie go wreszcie naktonié, by z okazji podrézy do Madrytu wziat ze soba nowy,
otrzymany od corki pod choinke. OsobiScie przelozyla mu z jednego do drugiego
wszystkie dokumenty i niezliczone karteluszki z numerami telefonéw i zapiskami — w
biegu, po dlugich namowach, tuz przed tym jak cate towarzystwo wpakowato sie do
samochodu Jacoba, posréd ostatnich pokrzykiwan, przedwyjazdowych nerwéw i
pospiesznych pozegnan. Stary portfel musiata wlasciwie wyrwa¢é Kilianowi z rak, gdyz
ojciec nie chciat sie z nim rozstaé i kazat jej przyrzec, ze wyjmie z niego tylko pieniadze,
karty i dokumenty, a potem schowa go do nocnej szafki.

Podeszta do t6zka, zeby spehic¢ obietnice. Gdy schylita sie, by otworzy¢ nieco oporna
szuflade, jej spojrzenie padlo na kawatek papieru, ktéry wystawal spod tézka,
czeSciowo przykryty dywanem.

Podniosta go i stwierdzita, ze chodzi o fragment czarno-biatej fotografii, ukazujace;j
piekna i uSmiechnieta czarnoskéra kobiete trzymajaca za reke matego chtopca.

Nie wiedziala, co to za ludzie ani dlaczego nigdy wczesniej nie miata tego zdjecia w
rekach. Wiedziala natomiast, ze autor Sniegu na palmach prosit o materialy tych
mieszkancow doliny, ktérzy dziesieciolecia wczesniej wyprawiali sie do Gwinei. By¢
moze byla to jedna z tych nielicznych fotografii, na ktére Kilian natknat sie, szperajac w
szafie w salonie, gdzie przechowywano stare dokumenty i pamiatki. W ksigzce ukazato
sie przeciez az kilka zdje¢ braci Rabaltué.

Tak, to pewnie to.

Schowata wszystko do szuflady i zeszta do kuchni, zeby przygotowac kolacje. Laha
miatl sie zjawié¢ lada chwila.

W hotelu w centrum Madrytu Jacobo i Kilian oddawali sie ozywionej konwersacji.
Poza Marcialem i Mercedes Clarence poznata wysuszonego, przykutego do wézka



staruszka imieniem Gregorio, ktéremu jej stryj chtodno skinat gtowa.

Spotkanie odbywalo sie w cieniu niedawnych zamachéw terrorystycznych na cztery
podmadryckie pociagi, w ktorych zginelo w sumie dwieScie os6b. Niemniej wszystkie
rozmowy i tak dotyczyly Gwinei. Wiele méwilo sie o krétkiej wzmiance, ktéra pojawita
sie ostatnio w prasie, a dotyczyla utworzenia w Madrycie emigracyjnego rzadu Gwinei
Rownikowej stawiajacego sobie za cel zorganizowanie wolnych wyboréw i
przywrocenie demokracji w kraju. Clarence bardzo szybko podzielila zebranych na dwie
kategorie: anachronicznych kolonialistbw w typie jej ojca, upierajacych sie, ze
Gwinejczykom zylo sie lepiej pod rzadami Hiszpanow, oraz konserwatywnych
paternalistéw, takich jak jej stryj, ktérzy twierdzili, ze Hiszpania ma wobec dawnej
kolonii historyczny dlug i powinna angazowac sie w jej wewnetrzne sprawy, by go
sptacic.

Zastanawiata sie, czy ktokolwiek ze zgromadzonych zgodzilby sie z nig i Fernandem
Garuzem co do tego, ze matka ojczyzna i ekskolonia nie sa sobie nic nawzajem winne i
ze najlepiej po prostu szanowac¢ autonomie Gwinei, nawet jesli nie wszystko, co sie w
niej dzieje, wzbudza akurat aprobate. Czemu witasciwie nie traktowaé tego matego kraju
jak rownego sobie, jak niezaleznego partnera, z ktorym da sie robi¢ interesy?

Wziela kieliszek i usiadta w fotelu, by doczekaé¢ w ten sposéb do kolacji. Tesknita za
Daniela, gdyz mtodych ludzi woké6t zdecydowanie brakowato. Choc¢ ostatnia rozmowa z
kuzynka okazala sie wyjatkowo trudna. Daniela bowiem wysuneta oskarzenie, ze ona,
Clarence, jest zazdrosna o czas spedzany przez kuzynke z Laha. Clarence doskonale
pamietata, ze az sie zakrztusita whisky. Bo przeciez nie o to chodzilo. Nie byla
zazdrosna o relacje laczaca jej kuzynke z jej — jak wszystko na to wskazywato -
przyrodnim bratem, lecz o to, ze odleglos¢ nie zdotata ostudzi¢ ich emocji. W gruncie
rzeczy czula sie kiepsko, poniewaz — cho¢ przyznawata to z trudem, Sswiadoma, ze jej
zwigzek z bratem Lahy na dtuzsza mete by nie zadziatal — strasznie za Inikiem tesknita.

Chcac przekonaé Daniele, ze sie myli, opowiedziala jej wreszcie historie swojego
romansu z Inikiem. Kuzynka natychmiast zasypata ja pytaniami, zupelnie jakby starata
sie dokonac jakich§ poréownan. Szczegoélnie zaprzatato ja pytanie, czy réznice kulturowe
moga wywrze¢ negatywny wplyw na jej zwiazek... Czyzby zamierzala zamienié
Pasolobino na Malabo? Clarence na wszelki wypadek drobiazgowo opisata jej
najrozmaitsze uciazliwo$ci zycia na wyspie. Pragneta sktoni¢ ja do zastanowienia sie
nad tym, co utraci, i nad problemami z ewentualnym przystosowaniem sie do
funkcjonowania w kraju takim jak Gwinea, bo zapewne zdecydowaliby sie z Laha,
choéby okresowo, tam mieszkaé. Jak mogtaby by¢ w takich warunkach szczesliwa?

Daniela odpowiadata z przekonaniem, przy czym Clarence odnosita wrazenie, ze
moOwi stowami Lahy: w krajach rozwijajacych sie jest bardzo duzo do zrobienia,
zwlaszcza w tych, ktore sa doskonale potozone, jak Gwinea, i przyciagaja firmy z catego
Swiata, dzieki czemu maja szanse na rozwdj infrastruktury i lepsza przysztos¢. Na
zakonczenie kuzynka oswiadczyta zdecydowanie, ze ,teraz bez Lahy nie potrafitaby juz
by¢ szczesSliwa nigdzie”.

Jedli ich relacja ewoluowata w takim tempie, pomy$lata Clarence, Daniela naprawde
nie powinna dtuzej odwleka¢ powaznej rozmowy z ukochanym.



Pociggneta tyk z kieliszka.

Byla sobota, tamci dwoje spedzali weekend w Pasolobino.

Czy Laha juz wiedziat?

Okres wyczekiwania na odrodzenie sie zycia po zimowej martwocie trwat wysoko w
Pirenejach dluzej niz gdzie indziej. Zielen nigdy nie pojawiala sie w Pasolobino przed
majem. W kwietniu, zamiast pierwszych kwiatow, wszedzie wida¢ bylo gole,
gdzieniegdzie przykryte jeszcze Sniegiem pola. O tym, ze zbliza sie nowa pora roku, nie
Swiadczylo nic poza niezaprzeczalnym faktem, iz z kazdym dniem stofice wstawato
jednak troche wczesniej, by zajs¢ odrobine péznie;j.

W obecnosci Lahy Daniela nie dbata o to, czy jest cieplo, czy zimno, czy na lakach
kwitna juz kwiaty, a na drzewach Spiewaja ptaki. Martwila sie natomiast, ze dni i noce
zrobily sie nagle takie krotkie.

Laha przyjechat w czwartek wieczorem, ale do soboty nie zdazyli sie jeszcze soba
nacieszy¢. Daniela nie znalazla tez sposobnej chwili, by wyzna¢ mu, iz moga okazac sie
kuzynami. Zadne nie miato ochoty zajmowaé sie niczym poza tym, ze byli razem. W
niedziele Laha wyjezdzatl i nie wiedzieli, kiedy sie znowu zobacza. Na podjecie
ostatecznej decyzji, co dalej, dali sobie czas do lata. Tymczasem za$ przezywali kazda
wspolna chwile tak intensywnie, jakby byla ostatnia, jakby dreczyto ich przeczucie, ze
niespodziewany kaprys losu zagrozi tej szczesliwosci, ktérej doznawali.

O tej porze roku, gdy czas zdawat sie niekiedy przystawac, wszedzie panowat
wyczekujacy spokdj, zaktécany teraz jedynie przez bicie ich serc. Reka Danieli btadzita
po piersi Lahy, zatrzymujac sie raz po raz i sprawdzajac, czy jego serce zwolnito juz
troche po ostatnich gwattownych minutach. Laha spojrzal na dziewczyne, ona uniosta
gtowe, by tez na niego popatrzec¢. Miat spocone czoto. Pomyslata, ze to najpiekniejsza
twarz, jaka widziala w zyciu — z tymi niesamowitymi, zielonymi oczyma i miesistymi,
doskonalymi wargami odcinajacymi sie od ciemnej skéry. Na tym tle jej wlasna
karnacja wydawala sie jeszcze jasniejsza niz zwykle. Przytulili sie mocno i przez chwile
lezeli w ciszy, napawajac sie poczuciem bezpieczenstwa, ktére brato sie z tej cieplej
bliskoSci.

— Wyobrazasz sobie, jak wygladatoby nasze zycie sto lat temu? - spytala sennie
Daniela.

Laha zasmiat sie na to niespodziewane pytanie.

— COz... Na Bioko wstawalbym bardzo rano, zeby polowaé¢ na antylopy albo
wyprawiac sie swoja dtubanka w morze. — Wyplatawszy sie z ramion Danieli, zatozyt
obie rece pod gtowe. — Albo pracowalbym na plantacji... Tak czy owak, moja piekna
zona Daniela zajmowataby sie w tym czasie domem, ogrédkiem i gromadka dzieci.

Daniela oparta glowe na zgietej w tokciu rece.

— Najprawdopodobniej miatby$ wiecej niz jedna zone.

— Najprawdopodobniej — uSmiechnat sie przekornie Laha.

Daniela pieszczotliwie uszczypnela go w ramie.

— W Pasolobino ja robitabym to samo. Natomiast méj kochany maz Laha, oprécz
tego, ze by polowat i towit ryby, pracowatby tez w polu, dogladat zwierzat, naprawiat
dom i zabudowania gospodarcze, przycinal drzewa, rabat drewno na opat, doit krowy,



od$niezat podworze i, z rzadka, odpoczywal, by nabra¢ sit i... — mocno zaakcentowata
ostatnie stowa — zadowoli¢ swoja jedynqg zone.

Laha wybuchnat Smiechem.

— To mi przypomina pewna stara historie, ktéra Bubi opowiadali sobie jeszcze w
epoce przedkolonialnej. — Odchrzaknat i bardzo powoli zaczal: — Przed wielu laty w
wiosce nazywanej Bissappoo mieszkato miode matzenstwo. Na poczatku wszystko szio
dobrze, ale z czasem maz przestal przychodzié na kolacje. Zona gotowatla, a poniewaz
go nie bylo, przekladala jedzenie do misek, ktére nastepnie wstawiata do suszarni.
Potem maz wracat i szedt spac¢ bez positku. Tak to trwato i trwato. W koricu zona nie
mogta juz wytrzymac i zwrdcita sie do starszyzny. Plemienni medrcy naliczyli ponad
tysiac pelnych misek, lecz nie podjeli zadnej decyzji, totez zona postanowita na wlasna
reke odszukaé meza. Znalazta go na skraju wioski, w towarzystwie innych mezczyzn.
Zobaczyt ja i zawotal. Ona przystanela i popatrzyla na niego, ale nie odpowiedziata.
Znow ja zawotat i spytal: ,,Co ci zrobit ten, ktéry je i rozdziela?”. Odparta: ,Nic, nic. Ja
nie jestem mezem. Ty jesteS mezczyzna. Jedzenie stoi w suszarni, suche i pokryte
pajeczyna. Wyschto. Catkiem wyschio”.

Daniela przez chwile lezata w milczeniu. Laha obrécit sie na bok, twarza do niej,
objat ja i przyciagnat do siebie.

— Ja nigdy nie dopuszcze, zeby wyschto ci jedzenie — szepnat jej do ucha.

— Chyba sie ciesze, ze zyjemy jednak w dwudziestym pierwszym wieku — zazartowata
ona. — Nie podoba mi sie my$l o tym, ze zawsze tylko ja miatabym gotowacd.

Uklekta i postanowita wréci¢ do terazniejszosci, gryzac i pieszczac cate jego ciato, a
poniewaz on tymczasem potozyt sie na brzuchu, zaczelta od szyi, by zsunaé sie ku
tlopatkom i nizej, wzdluz linii kregostupa. PosSwieciwszy chwile posladkom, lekkim
gestem kazata kochankowi odwréci¢ sie na plecy i podjela przerwana czynnos¢, tym
razem zaczynajac od stop i zmierzajac ku ledZzwiom.

Laha zajeczal z rozkoszy i wyciaggnal reke ku miekkim wlosom Danieli, rytmicznie
muskajacym jego skére niczym delikatna zastona.

Nagle poczul, ze dziewczyna znieruchomiata. Pomyslat, ze przeszkadza jej jego reka,
wiec ja cofnatl.

Jednakze Daniela nadal sie nie ruszata.

Otworzyl oczy i lekko uniost glowe, by na nia spojrze¢. Przygladata sie czemu$ z
wielka uwaga.

— Co sie stato? — spytal, pragnac, by wrécita do tego, co robita wczesnie;j.

— Ta plamka tutaj... —- mOéwita teraz bardzo cicho. — Wczesniej sadzitam, ze to blizna,
tyle ze ona z bliska wyglada raczej jak rysunek...

Laha sie zasmiat.

— To zabliznione naciecie, co$ jak tatuaz. Zrobita mi je matka, gdy bylem bardzo
maty. Kiedy$ wielu Bubich gleboko nacinato sobie cate ciato, zwlaszcza twarz, jednak za
czasOw kolonii zwyczaj ten juz zanikal, a matka nie chciata okaleczy¢ mi twarzy... —
Urwal, bo dostrzegt, ze Daniela go nie stucha.

— Ale... To... — wymamrotata. — Wyglada jak... Ja widziatam...

— Tak, to elébd, dzwoneczek Bubich, majacy mnie chroni¢ przed zlymi duchami.



Pamietasz? W Swieta podarowatem taki twojemu ojcu.

Daniela byla bardzo blada. Czy ten instrument, zgodnie z opowieScig Clarence, nie
stanowit przypadkiem jednego z najwazniejszych tropéw? Czy niejaki Simén nie kazat
jej szukac wtasnie eléb6? Poczula, ze sie dusi. Podnoszac wzrok, rzucita jednak w miare
neutralnym tonem:

— Moj ojciec ma doktadnie taki sam tatuaz pod lewa pacha. Taki sam. Identyczny.

Laha sie zdumiat.

— C6z, po tylu latach na Bioko postanowit pewnie zrobi¢ sobie naciecie...

— Ono jest identyczne! — przerwata mu Daniela. — Powiedz, po co ludzie sie nacinali?

Laha, przypominajac sobie kolejne powody, gtosno je wymieniat:

— No wiec tak... W celach artystycznych, dla odr6znienia sie od przedstawicieli
innych plemion, z przyczyn zdrowotnych... — Daniela, jakby nieprzekonana, raz po raz
potrzasata glowa. — Dla oznaczenia kogo$, na przyklad z miloSci... A niewolnicy
nacinali sie, zeby moc sie rozpoznaé w razie rozdzielenia...

— Zeby sie rozpoznaé... — szepnela Daniela z rozpacza. Miala straszne przeczucie.
Przypomniata sobie fragment fotografii znaleziony na podtodze w sypialni ojca. -
Poczekaj moment.

Wyszta z pokoju, by juz po chwili wrdci¢ ze zdjeciem.

— Rozpoznajesz te kobiete i to dziecko?

Laha zerwal sie z t6zka.

— Skad to wzieta$?

— Czyli rozpoznajesz...

— Ta kobieta to moja matka! — Laha méwil rozdygotanym gltosem. — A to dziecko,
ktore trzyma za reke, to ja.

— Twoja matka i ty... — powtorzyla bezsilnie Daniela.

Laha rzucit sie w strone krzesta, na ktéorym wisialy jego spodnie, i wyjat z kieszeni
portfel. Otworzyl go i wyciagnal fragment fotografii przedstawiajacej biatego
mezczyzne opartego o furgonetke.

Daniela nie musiata sie zbyt dlugo przygladaé, aby zdaé sobie sprawe z dwéch
rzeczy. Po pierwsze: mezczyzna na zdjeciu byt Kilian. Po drugie: oba fragmenty idealnie
do siebie pasowaty.

Nagle okropnie zachciato jej sie ptakac.

Laha zaczat sie ubierad.

— To moze znaczy¢ tylko jedno — powiedziat dziwnym glosem, zupekie jakby sen,
ktory przezywali, nagle zamienit sie w koszmar.

Juz ubrany, jat krazy¢ po pokoju, z wsciekloscia, jakiej Daniela jeszcze u niego nie
widziata. Raz po raz z rozpacza tapat sie za glowe.

Nagle zdal sobie sprawe, ze Daniela patrzy na niego z mieszaning konsternacji i
smutku. Wcigz byla naga. Na ten widok poczul zimny dreszcz i cheé, by krzyczeé tak
dtugo, az wykrzyczy z siebie caly gniew.

Jak ona mogla nie rozumie¢ powagi sytuacji?

On nie miat watpliwosci.

— Daniela! Na Boga! — poprosit ochryptym glosem. — Ubierz sie!



Daniela ruszyta do szafy. Drzata na catym ciele.

— Jest jeszcze coS... — odwazyta sie wyjgkac. — Do tej pory podejrzewatySmy z
Clarence, ze twoim ojcem jest Jacobo.

Laha skoczyt ku niej i ztapal ja za ramiona tak mocno, ze jeknela.

— Podejrzewalyscie, ze mozemy by¢ rodzing, i to przede mna zatailyScie? — Teraz
gwattownie nig potrzasat. Jego oczy nie byty juz zielone; byly agresywnie szare.

— Chciatam ci to powiedzie¢ teraz, w tych ostatnich dniach, ale jako$ nie trafila sie
okazja — szepnela Daniela, wreszcie pozwalajac sobie na ptacz. — Troche martwitam sie
twoja ewentualng reakcja, owszem, sadzitam jednak, ze takie pokrewienstwo niczego
nie zmieni...

— Czy do ciebie nie dociera, ze my jesteSmy...? — krzyknat Laha.

— Nie chce... — sykneta. — Nie chce tego stysze¢. Nic nie méw.

Nie chciata tego styszec. Nie chciata o tym myS$le¢.

Laha sprawiat jej bol.

I nie chodzitlo wcale o jego mocne rece, ktére wcigz zaciskaty sie na jej ramionach.
Chodzito o straszne przypuszczenie, ze to, co wtasnie odkryli, jest prawda. Jak ojciec
mogt...? Dlaczego ich nie uprzedzit?

Chciata jedynie ptakaé, przytuli¢ sie i ockna¢ z tego koszmaru.

Ale nie. Teraz nawet nie powinna tak myslec.

— Sprawiasz mi bél — zdotata wyszeptac.

Laha czul, ze ogarnia go wielka pustka. Nigdy w zyciu nie zareagowal na nic tak
gwaltownie. Ramiona Danieli byly takie delikatne, cata Daniela byta taka delikatna. Na
moment dat sie ponieS¢ wsciektoSci wymierzonej w gruncie rzeczy w kogo$ innego, a
wytadowat ja na nie;j.

Daniela juz nic nie méwita. Tylko bezgtosnie ptakata. Musial sie uspokoié. Musiat ja
jakos pocieszy¢.

W pierwszej chwili chciat ja znéw do siebie przyciagnac, potozy¢ na tym ogromnym
t6zku...

Do kogo nalezato to t6zko? Do jej pradziadkéw, dziadkéw Kiliana...

Jego wilasnych pradziadkéw!

Rozbolata go glowa. Co wtasciwie powinien zrobi¢?

Daniela spojrzata na niego i poprosita:

— Popatrz na mnie, Laha. Blagam...

Nie spelnit jej prosby. Uscisnat ja tylko z catej sity, jak ktos, kto po raz ostatni
obejmuje ukochana osobe,

— Musze jechad, Danielo. Musze jechad.

Podszedt do szafy, wyjal walize i spakowalt swoje rzeczy. Oboje milczeli. Na
zewnatrz, po wielu tygodniach spokoju, znowu zerwat sie péinocny wiatr.

Daniela siedziata bez ruchu jeszcze dlugo po tym, jak wynajety samochod Lahy
oddalit sie tylna droga. Nawet skdra rozorana ciernistymi galeziami, jakich uzywano
czasem do ogradzania pastwisk, nie bolataby tak strasznie jak to.

Dopiero gdy podsSwiadomos$¢ przyswoita fakt, ze Laha jest juz zbyt daleko, by istniat
chocby cien szansy, ze zawrdci, Daniela, krzyczac ze ztosci na los i przeklety przypadek,



ktory potozyt kres jej marzeniom, gwattownymi ruchami zerwata z 16zka posciel.

Zebrala przeScieradta i powloczki, zeszta do kuchni i zapakowata je do wyjetego z
szuflady foliowego worka.

Nie zamierzata ich wyrzucad.

Zamierzata je spalic.

Spali¢ wszelkie Slady kazirodczej namietnosci.

Choc¢ wbrew wszystkiemu wciaz nie wierzyta, ze Laha jest jej bratem.

— Pieknie wygladasz! — Clarence po raz pierwszy spotykata Julie w mieScie.

Julia miata na sobie lekka, wzorzysta sukienke i delikatne pantofle na obcasie. W
Pasolobino ubierata sie zupelnie inaczej. Tego wieczoru nie znalazly jeszcze z Clarence
czasu, by porozmawiaé, a przy kolacji siedziatly przy innych stolikach.

Podziekowata za komplement uSmiechem. Naprawde Swietnie sie dzi$ czutla. Wzieta
od kelnera kieliszek i upita tyk alkoholu.

— Tyle wspomnien... — Oczy jej zabtysty. — Manuel bylby zachwycony.

— Nawet moja mama zdaje sie dobrze bawi¢ — zazartowata Clarence, chcac odwrocié
uwage Julii od zmartego meza. — W sumie rzadko ma okazje wzia¢ udzial w podobnej
imprezie.

— Tak — westchneta Julia. — Tu jest troche jak w kasynie w Santa Isabel.

Rozbrzmiala muzyka i Jacobo zaraz wyszedt na parkiet. JeSli w czyms$ rzeczywiScie
gustowat, to w tancu, Carmen za$ sekundowata mu z wprawa nabyta przez trzy dekady
malzenstwa.

Julia przypatrywata im sie z uwaga. Zastanawiala sie, czy byli razem szcze$liwi, i z
lekka nostalgia my$lata o tym, co mogto sie zdarzy¢, ale sie nie zdarzyto. Gdyby Jacobo
nie wykazat sie kiedy$ taka glupota, teraz ona, Julia, zajmowataby miejsce Carmen.
Napita sie znowu. Céz za idiotyczne pomysty! W jej wieku! Zreszta Jacobo wybrat
zapewne wilasciwie. Carmen sprawiala wrazenie kobiety czulej i prostej, zdolnej
tagodzi¢ jego zmienne nastroje. Nie kazda mogta sie poszczyci¢ podobna cnota.

— Od dawna nie widziatam rodzicow w tak dobrej formie — stwierdzita Clarence. - W
tym garniturze ojciec wyglada o dwadziescia lat mtodzie;j.

— Twoj ojciec byt kiedy$ niezwykle pociagajacym mezczyzna, Clarence - rzucita
rozmarzona Julia. — Nawet sobie nie wyobrazasz do jakiego stopnia...

Clarence planowata nie wspominaé ani stowem o pochodzeniu Lahy. Rozumiata, ze
to dla wszystkich noc wyjatkowa, i nie chciata im jej psu€. Jednakze komentarz Julii na
temat urody ojca z czym$ jej sie skojarzyl. Oswiadczyta wiec, catkiem Swiadomie
dobierajac stowa:

— Znam Lahe, wiec chyba potrafie sobie wyobrazic... — A widzac, ze Julia marszczy
brwi, pospiesznie dodata: — Wcale sie nie dziwie, ze Daniela sie w nim zakochata...

— Co? — Julia zrobita sie catkiem czerwona. Wytrzeszczyla oczy i podniosta reke do
piersi, jakby nagle zabraklo jej tchu.

Clarence sie przestraszyla.

— Co ci jest, Julio? Zle sie czujesz? — Rozejrzala sie dokota w poszukiwaniu pomocy,
lecz Julia ztapata ja za nadgarstek.

— To niemozliwe... — wyszeptata.



— Zdarzaly sie juz takie historie miedzy kuzynami...

— Musze usia$é¢, naprawde...

— Moze lepiej wezwe lekarza? — Clarence odprowadzila ja na wygodny fotel z dala
od zgietku.

— Powiedz, czy twoj ojciec i twdj stryj o tym wiedza?

— Sadze, ze tylko mama co$ podejrzewa, ale nic mi nie méwita.

Julia ukryla twarz w dloniach i zaczeta szlochad.

Jaki$ przechodzacy obok mezczyzna zaniepokoit sie jej stanem.

— To nic takiego — zapewnita Clarence. — Wzruszyla sie na wspomnienie zmartego
meza.

Facet zadowolit sie tym wyjasnieniem i zostawit je same.

— Och, Clarence... Musisz wiedzie¢... MysSlatam, ze zmierzasz we wlasciwym
kierunku... Obawiam sie, ze zaszla potworna pomytka. — Julia patrzyta na Clarence ze
tzami w oczach i glebokim poczuciem winy wymalowanym na twarzy. — Powinnam byta
powiedzie¢ ci wczesniej...

Clarence ogarnal okropny niepokdj, ktérego nie odwazyla sie ubra¢ w slowa.
Spuscita wzrok na swoje mocno zaci$niete dtonie.

— Ojcem Lahy jest Kilian. Twoéj stryj regularnie wysylal pieniadze na jego
utrzymanie. Najpierw przez mojego meza i lekarzy z organizacji humanitarnych, a
kiedy Manuel przestat odwiedza¢ wyspe, przez Lorenza Garuza. Pieniadze doreczane
byly posrednikowi, zeby nikt nie skojarzyl Bisili z zadnym biatym. Powinnam byta ci
powiedzie¢. Nigdy sobie tego nie wybacze.

— Przeciez ja zawsze méwitam o tacie...! A kiedy przyjechatas do nas z Ascension,
wyraznie powiedzialas, ze on tez zle to wszystko zniésl, wiec wywnioskowatam, ze...

— Miatam na mysSli to, co stato sie z Mosim...! Och, Boze méj! — Julia wstata i szybko
odeszla.

Clarence, catkowicie zatamana, siedziata z twarza ukryta w dloniach, powtarzajac
sobie raz za razem, ze juz za pdzno. P6Zniej wroécita do gtdwnej sali i pozegnata sie z
reszta towarzystwa pod pretekstem, ze zaszkodzilo jej ktore§ z dan. Zadzwonita do
kuzynki na telefon domowy i na komoérke, ale bez skutku.

Padla wiec na 16zko i histerycznie sie rozptakata.

Nawet podréz do Malabo nie wydata jej sie tak dtuga i uciazliwa jak ten powrét z
Madrytu do Pasolobino w Wielka Niedziele. Clarence musiata naprawde bardzo sie
staraé, by rodzice i stryj nie odkryli, ze meczy ja co§ powazniejszego niz niestrawnos¢.

Podczas gdy oni rozpakowywali samochdéd, ona od razu popedzita do pokoju Danieli.

Kuzynka siedziala w kacie, skulona i otoczona stosami zuzytych chusteczek, a
potargane wlosy zastaniaty jej twarz. W prawej dloni trzymata jakis papier. Podniosta
gtowe i spojrzala na Clarence swoimi pieknymi oczyma, zapuchnietymi teraz od ptaczu.

Wygladata jak wcielenie rozpaczy. Jej wzrok wyrazat najczystszy bél. Nie znalazta
nic, co by Swiadczyto o jakiej§ pomylce, jakim§ nieporozumieniu, jakim$ strasznym a
niewytlumaczalnym zbiegu okolicznosci.

— Wyjechat — powtarzata raz po raz wsrdd szlochow.

Clarence podeszta, usiadta obok i delikatnie objeta kuzynke za ramiona.



— Jak on moégt ja opusci¢? Co takiego zrobita? Chciat sie tylko zabawié i juz? -
Daniela uniosta reke, w ktorej trzymala papier. Z ledwie powstrzymywana zloScia
dodata: — Laha ma identyczne naciecie w ksztalcie elébd. Ojciec ma takie pod lewa
pacha. Chcesz wiedzieé, gdzie ma swoje Laha? Boze! Az wstyd mi teraz o tym myS$le¢! —
Zlapata sie za gltowe, a po policzkach znéw poptynety jej tzy. — Nie wiem, czy dam rade
z nim rozmawiaé... Nie. Nie dam rady. Ty to zrobisz. Porozmawiasz z nimi, Clarence.
Dzisiaj. Natychmiast.

— Sprébuje.

Jak miata przedstawi¢ cala sprawe ojcu? Czy powinna popatrze¢ mu w oczy i
powiedzieé: ,Tato, wiem, ze Laha jest synem Kiliana i Bisili. Tato, czy zauwazyles, ze
Laha i Daniela sa w sobie zakochani? Tato, czy rozumiesz, jakie to wszystko trudne?”

Daniela przymknela oczy i potrzasneta glowa. Przestata ptakaé, ale czula sie
ogtuszona.

— Nie zasluguja na wybaczenie! — wysyczata przez zaciSniete zeby. — Ani jeden, ani
drugi.

— To byly inne czasy — odparta Clarence, przypominajac sobie syna Mamy Sade. -
Biali mezczyZni, czarne kobiety... Z takich zwigzkow rodzito sie wiele dzieci...

Daniela nie stuchata.

— Uznasz pewnie, Clarence, Ze jestem chora albo szalona, ale wiesz co? Doszlam
nawet do wniosku, ze wcale nie musze sie rozstawaé z Lahg. Nikt poza nami nie
potrzebowalby znaé¢ prawdy. A moje uczucia do niego nie moga sie zmieni¢ z dnia na
dzien...

Clarence wstata i podeszta do okna. Widok deszczowych kropel, ktoére drzaty na
lisciach pobliskich jesionéw i w koncu strzasane przez bezlitosny wicher spadalty w
pustke, natchnat ja dodatkowym smutkiem.

Gdyby nie szperala w szafie z dokumentami, gdyby nie znalazla tamtego listu i nie
zagadneta w tej sprawie Julii, gdyby wreszcie nie poleciala na Bioko — nic by sie nie
stato. Zycie w gérach Pasolobino toczyloby sie zwyklym, spokojnym trybem. Ostatnie
iskry dawnego ognia zgastyby wraz ze Smiercig ojca i stryja, i nikt by sie nie dowiedziat,
ze na drugim koncu $wiata w czyich$ zytach ptynie ta sama krew.

Czy komus by to przeszkadzato?

Ale nie — ona, Clarence, musiata zacza¢ drazy¢ temat i nieSwiadomie rozdmuchaé
przysypany popiotem zar, ktéry teraz znow miat sie tli¢ bardzo dtugo.

Poszukiwania dobiegly konica, owszem, tyle ze Graal, jak sie okazato, zawieral
zatrute wino.

Ojca znalazta w garazu. Zaczerpnela powietrza i spytata:

— Przejdziesz sie ze mng na spacer? Jest takie fadne popotudnie...

Jacobo uniést brew, zdziwiony nawet nie tyle samym zaproszeniem, ile faktem, ze
jego coérce to ponure popotudnie wydaje sie tadne. Jednakze zaraz skinat glowa.

— Dobrze - odpowiedzial. - Po tylu godzinach w samochodzie powinienem
rozprostowac nogi.

Wsciekty pélnocny wiatr, ktéry szalat poprzedniej nocy, zelzal, wiec mozna byto
spacerowac bez obaw, ze spadnie czlowiekowi na glowe jaka$ gataz, ale schodzace od



czasu do czasu z gorskich wierzchotkow powiewy niosty ze soba drobny $niezny pyl,
ktory osiadat na nagich polach.

Clarence wziela ojca pod reke i ruszyli w gore. Droga prowadzita spod tylnej czesci
domu ku naturalnym tarasom, skad rozciagat sie przepiekny widok na doline i trasy
narciarskie.

Gdy dotarli do ostatniego, Clarence zebrala sie wreszcie na odwage i wszystko z
siebie wyrzucita.

Skakata w czasie w przéd i w tyl, totez imiona takie jak Antén, Kilian, Jacobo, José,
Simon, Bisila, Mosi, Iniko, Laha czy Daniela oraz nazwy w rodzaju Sampaki, Pasolobino
i Bissappoo pojawialy sie raz w kontekscie przesztosci, raz — teraZzniejszoSci, by potem
zanikac¢ i znéw wyptywaé na powierzchnie niby karstowe wody tajemniczej rzeki.

Na koniec, wyczerpana i zdenerwowana do granic wytrzymatosci, Clarence
odwazyta sie zada¢ wzbudzajace lek pytanie:

— To wszystko prawda, tak, tato?

Jacobo ciezko dyszatl.

— Prosze, tato, blagam. Powiedz... Tak to wygladato?

Twarz ojca byta cata czerwona, nie wiadomo czy z gniewu, z oburzenia, strachu,
zimna, nienawiSci, czy ze wszystkich tych powodéw. Wystuchat cérki w milczeniu, nie
przerywajac jej, prawie nie oddychajac. Jedynie zaci$niete szczeki zdradzaty, ze szarpia
nim gwattowne emocje.

Przez kilka chwil wpatrywat sie w Clarence, po czym odwrécit sie do niej plecami.
Dygotat na catym ciele. Ruszyt z powrotem w strone domu, a niespodziewany podmuch
wiatru przyniost Clarence jego ostatnie stowa:

— Niech to szlag, Clarence! Niech to szlag!

Dwa dni péZniej nagla i uporczywa niemota Jacoba wudzielita sie i reszcie
domownikow.

Carmen przemierzata Rabaltué z zeszytem w reku, notujac, co trzeba bedzie zrobic,
jak tylko poprawi sie pogoda — upra¢ wszystkie zastony, odmalowac niektére pokoje, no
i nie zapomnie¢ o uzupetnieniu zapaséw w spizarni. Nie pojmowatla, co sie stato z jej
mezem: przeciez w Madrycie byt w doskonatym humorze.

To przez Pasolobino, mys$lata sobie, kiwajac glowa. Co$ w tym miasteczku sprawiato,
ze sie zmieniatl.

Daniela zajmowata sie swoimi sprawami, co dawato jej pretekst, by nie wychodzi¢ z
pokoju i obsesyjnie sprawdza¢ poczte elektroniczng oraz telefon, z rozpaczliwa nadzieja
na wiadomo$é, ktéra nie nadchodzita.

Co za$ do Clarence — powoli koniczyta jej sie cierpliwo$é. Czy Jacobo zwierzyt sie juz
ze wszystkiego Kilianowi?

Postanowita wiec wreszcie odszukaé stryja w ogrodzie. O tej porze roku zwykt
rozpoczynac tradycyjne porzadki, grabiac zeszloroczne liScie z mySla o nadchodzacej
wios$nie.

Tak. Zdecydowatla, ze z nim porozmawia. Moze on zareaguje inaczej niz ojciec...

Dookota ogrodu ciagnat sie kamienny mur wysokosci cztowieka. Clarence ruszyta
waska Sciezka miedzy dwiema Scianami zywoptotu, prowadzaca do wejscia, ktore



réwniez wyznaczat zywoptot, nieco w tym miejscu wyzszy i przyciety przez Kiliana w
ksztalt tuku. Dopiero teraz to widziata: drézka wiodaca do ogrodu stanowita
miniaturowa wersje obrosnietego palmami wjazdu do Sampaki, tuk za$§ ewidentnie
nawigzywat do tukéw, pod ktorymi — jak gdzie$ czytata — trzeba byto przejsé, by dostac
sie do jakiejkolwiek wioski na Bioko. Nigdy wcze$niej o tym nie pomyslata. Pewnie
dlatego, ze nigdy wczeSniej nie zwracata tak wielkiej uwagi na podobne szczegéty. Bez
watpienia podobny tuk stal tez u wejscia do Bissappoo...

Gdy tylko weszta do ogrodu, ustyszata glosy Kiliana i Jacoba. Odniosta wrazenie, ze
stryj i ojciec sie ktéca. Postapita jeszcze kilka krokéw i przywarta do pnia jabloni, zza
ktorej mogta ich obserwowad.

Kilian, oparty noga o kamien, w prawej rece trzymat swoja gwinejska maczete, lewa
za$ przytrzymywat gruba jesionowa galaz, ktorej dolny kraniec strugat gwattownymi
uderzeniami ostrza. Jacobo chodzit w te i z powrotem, zblizat sie i oddalat, zawracat i
znOw zaczynat od poczatku.

Zaden nie zauwazyl Clarence, a ona bynajmniej nie starala sie przyciggnaé ich
uwagi.

Faktycznie sie kiocili.

Do tego po pasolobinisku.

Serce bilo jej jak szalone, gdy powoli cofata sie ku krzewom, zza ktérych nie mogli
jej dojrze¢. Ona jednak, wychylajac sie nieco, widziata ich z profilu.

Niektorych stow nie rozumiata. Gdy ojciec i stryj przerzucali sie szybkimi zdaniami w
rodzinnym dialekcie, trudno bylo $ledzi¢ ich rozmowe. Daniela i Clarence ostuchaty sie z
pasolobifiskim u sasiadow i krewnych, jednakze w Rabaltué méwilo sie raczej po
hiszpansku, miedzy innymi dlatego, ze matki obu kuzynek pochodzity spoza doliny.
Teraz ukryta za krzakami Clarence bardziej niz kiedykolwiek zatowata, ze nigdy nie
nauczyta sie jezyka przodkéw, tak jak na przykilad Laha i Iniko poznali jezyk bubi.
OczywisScie, potrafita w nim czyta¢, ba, swdj doktorat poswiecita przeciez gramatyce
dialektu pasolobiniskiego, jednakze mowita zdecydowanie gorzej, nizby chciata.

Tak czy owak, nazwy wlasne nie sprawiaty jej klopotéw. A rozmowa najwyrazniej
dotyczyla Lahy i Danieli. Zreszta, po chwili, takze inne stowa zaczely brzmiec bardziej
Znajomo.

— Musisz co$ zrobié, Kilianie!

— Na przyklad co? Jesli zaczne z nia rozmawial, bede musial opowiedzie¢ o
wszystkim, a watpie, zeby$ wlasnie tego sobie zyczyt.

Uderzenie maczet3.

— Nie musisz opowiada¢ o wszystkim! Wystarczy o tym, co dotyczy ciebie i tej
kobiety!

— To moja prywatna sprawa.

— Juz nie, Kilianie, juz nie. To nie jest w porzadku. Daniela i ten facet... W ogdle ci
to nie przeszkadza?

Uderzenie maczet3.

— Tego nie dalo sie unikngé. W koncu to zrozumiatem.

— Przerazasz mnie. Na Boga! Oni sg rodzenstwem! Jak mogteS w ten sposob stracié



gtowe dla czarnuchy?

Uderzenie maczet3.

Cisza.

Po brzmieniu stéw Clarence poznata, ze stryj cedzi stowa:

— Ona